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Bishop P. Baltakis, OFM
On June 9 Rome announced that Pope John 

Paul II designated the Father Provincial of the 
Lithuanian Franciscans, Rev. Paulius Baltakis, 
OFM, as bishop for Lithuanian Catholics 
residing outside of the homeland., The con­
secration of the new bishop took place on 
September 14 in the Cathedral of Portland, 
Maine. The consecration was administered by 
the Papal Representative in Washington, 
Archbishop Pio Laghi.

The new bishop was bom on January 1, 1925 
in Troškūnai, Lithuania and was christened An­
tanas. He attended the Franciscan high school 
in Kretinga until 1944 when the Germans 
deported him for forced labor in Finland and 
Norway. After the war Antanas Baltakis reach­
ed Belgium and enrolled in the Franciscan 
Order taking the name “Paulius.” He 
graduated from the seminary in St. Truiden and 
was ordained on August 24, 1952. He arrived 
in Toronto in 1953 to do pastoral work in the 
Lithuanian parish of the church of the Resur­
rection. He remained in Toronto until 1969. 
Sent to the Lithuanian Franciscan monastery in 
Brooklyn, N.Y. he started organizing funds for 
the construction of the Lithuanian Cultural 
Center and Monastery in East New York, N.Y. 
In 1973 he was appointed head of the Brooklyn 
monastery and completed the work on the 
Cultural Center. In 1979 he was elected the 
Father Provincial of all Lithuanian Franciscans.

BACK COVER
The investiture of Bishop Paulius Baltakis on 

September 14, 1984, in Kennebunkport, Maine.
Top, from left: Archbishop Charles Salatka, 

Bishop P. A. Baltakis, OFM, and the Bishop of 
Portland.

Bottom: The delegation of scouts that par­
ticipated in the investiture ceremonies of Bishop 
A. Baltakis in Kennebunkport, Maine.

THE COAT OF ARMS

The new bishop’s coat of arms symbolizes the 
centrality of Christ in his life, the worldwide scope 
of his ministry to Lithuanians outside tragic 
Lithuania, his devotion to Mary, the Mother of God, 
his Lithuanian origins and his Franciscan 
spirituality.

%
Central in the coat of arms is the Greek 

monogram, “chi-rho,” orCHR, abbreviation of the 
name “Christ,” an ancient Christian symbol. “The 

apostolic office of bishop was instituted by 
Christ,” says the Second Vatican Council. The 
Church is the Mystical Body of Christ.

In the upper left quarter are the letters AM in 
a monogram. This traditional symbol is an ab­
breviation of the Latin phrase, “Auspice Maria,” 
meaning “under the protection of Mary.” Lithua­
nians have a deep devotion to the Mother of God, 
especially under the title of Our Lady of Šiluva, 
where she appeared in 1608, and of Our Lady of 
the Gates of Dawn. The suffering-struggling na­
tion of Lithuania was specially dedicated to Mary 
by the Lithuanian bishops in 1951.

In the upper right quarter is the Vytis, or pursu­
ing knight, the national emblem of Free Lithuania, 
reminding us of the ethnic roots of the bishop and 
his flock.

At the bottom, the crossed arms, showing the 
stigmata, are a Franciscan symbol for the perfect 
following of Christ., This is a reminder of the new 
bishp’s Franciscan roots.

Embracing all is the circle representing eterni­
ty, in the light of which the bishop will carry out 
his apostolate. It is also a reminder of the 
Eucharist, which is the center of the Christian life. 
Finally, the circle reminds us of the world, and 
worldwide scope of Bishop Baltakis’ challenging 
mission to the Lithuanian people outside 
Lithuania.

The rendition of the bishop’s coat of arms is by 
the Lithuanian artist Paulius Jurkus of New York 
City.
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Vysk. P. Baltakis šventinimo ceremonijose gule prie altoriaus vietos vyskupų Bishop P. Baltakis lies prostrate during consecration ceremonies at the
sargyboje. —Nuotrauka A. Reivitienės Cathedral of Portland, Maine.

VYSKUPO PAULIAUS A. BALTAKIO ŽODIS
Mieli broliai, sesės lietuviai—

Popiežius Jonas Paulius II savo inauguracijos diena pareiškęs, kad 
jo popiežiavimo programa yra nustatęs II Vatikano susirinkimas, ištikimai 
tai vykdo. Audiencijose, kelionėse ir enciklikose jis nuolatos ir pabrėžtinai 
primena kiekvienos tautos specialia misija Dievo plane, kiekvieno 
žmogaus asmeninę vertę ir kultūros tamprų ryšį.

Kadangi žmogus nėra koks nors beveidis internacionalas, jis yra 
reikalingas jo prigimčiai, jo būdui atitinkamos dvasinės, kultūrinės ir 
socialinės aplinkumos, kad galėtų vispusiškai išsisleisti, išaugti pilnu 
žmogumi, naudingu savajam kraštui, Bažnyčiai ir visai žmonijai. Gyvena 
gimtajame krašte, normaliose sąlygose, žmonės tai gauna savaime. 
Kitokioje padėtyje yra išvietintas, svetimame krašte, atsidūręs žmogus. 
Bažnyčia, tai suprasama, visuomet stengėsi ateiti tam žmogui į pagalbą, 
o II Vatikano susirinkimas primygtinai iš vyskupų reikalauja, kad atskirų 
tautybių tikintieji, gyveną tame pačiame mieste ar valstybėje, būtų ne 
tik aptarnaujami jų gimtąją kalba, bet ir kad būtų gerbiami jų papročiai, 
tradicijos bei sudaromos sąlygos puoselėti jų savitą kultūrą. Tautinės 
parapijos turi būti ne vien religingiai, bet sykiu ir kultūriniai bei socialiniai 
centrai. Tačiau teorija ir praktika dažnai yra du skirtingi dalykai. Kiek­
vienas vyskupas ir klebonas turi savo nuomonę ir kartais labai aiškius 
Bažnyčios potvarkius savaip interpretuoja bei pritaiko.

Sv. Tėvas Jonas Paulius II, žinodamas, su kokiais sunkumais kar­
tais susiduria etninės bendruomenės, pertvarkė jų sielovadą, paskirdamas 
joms po vyskupą, kad jie, kaip popiežiaus specialūs įgaliotiniai ir tiesiogiai 
jam atsakingi, rūpintųsi, kad II Vatikano susirinkimo nutarimai ir šioje 
srityje būtų įgyvendinti. Kad vyskupai atkreiptų į šį potvarkį reikiamą 

dėmesį, dar prieš viešai paskelbiant, kad tautinei išeivijos bendruomenės 
sielovadai yra paskirtas vyskupas, Vatikano nuncijatūros specialiu raštu 
apie tai praneša visiems vyskupams, kurių diocezijoje gyvena tos etninės 
grupės tikinčiųjų.

Nors išeivijos etninėms bendruomenėms paskirti vyskupai neturi 
tiesioginės jurisdikcijos tautinių parapijų ir jose dirbančių kunigų 
atžvilgiu, tačiau, kaip liudija mūsų vyskupų Vincento Brizgio ir Antano 
Deksnio patirtis, nuoširdžiai bendradarbiaujant su lietuvių bendruomenės 
organizacijom, galima joms pozityviai ir daug pagelbėti.

Mažėjant lietuvių kunigų skaičiui bei neturint natūralaus, emigraciniu 
būdu tautinio kraujo transfūzijos, mūsų lietuviškoms parapijoms patikėta 
misija kasmet darosi sunkiau atlikti. Iškyla visa eilė naujų problemų, 
reikalaujančių centralizacijos, kooperacijos, persitvarkymų.

Kadangi pastoracija išeivijoje yra neatskiriamai susijusi su visu mūsų 
gyvenimu, aš visų prašau nuoširdžios kooperacijos ir maldų. Kada 
žmonės tarpusavyje sutaria ir vieningai ko nors kilnaus siekia, Dievas 
visuomet laimina jų pastangas.

Dėkodamas mūsų ilgamečiams ganytojams vyskupui Vincentui Brizgiui 
ir vyskupui Antanui Deksniui už visokeriopą pagalbą mano naujose 
pareigose bei Jums visiems, mieli broliai, sesės lietuviai, už išreikštus 
linkėjimus, maldas bei dovanas “vyskupo fondui’’ konsekracijos pro­
ga, reiškiu viltį Jus aplankyti artimoje ateityje.

Su geriausiais linkėjimais ir malda,
Nuoširdžiai Jūsų Kristuje, 
Paulius A. Baltakis, O.F.M. 
Vyskupas lietuviams katalikams išeivijoje.
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Vysk. Paulius Baltakis, OFM

Vysk. Paulius A. Baltakis, O. F. M.

Bishop Paulius A. Baltakis, OFM

J^IRŽELIO 7 Vatikane ir Washingtone buvo 

paskelbta žinia, kad popiežius Jonas Paulius II 
paskyrė vyskupu Tėv. Pauliu Baltakį, OFM, 
lietuviams, gyvenantiems už Lietuvos ribų. 
Žinia buvo džiuginanti, ypač ji buvo maloni 
pranciškonams ir jų bičiuliams.

Kartu ši žinia iškėlė visą eilę klausimų: 
kodėls jį paskyrė vyskupu, kai lietuvių 
reikalams turime net du vyskupus: 
Chicagoje—vysk. V. Brizgi ir Vokietijoje vysk. 
A. Deksnį. Jie ir rūpinasi lietuviškos sielovados 
reikalais.

Bet greit paaiškėjo, kaip čia iš tikrųjų buvo. 
Vysk. V. Brizgys prieš šešetą metų kreipėsi į 
popiežių Paulių VI, kad jis nori pasitraukti iš 
savo pareigų ir kad būtų paskirtas naujas 
vyskupas. Taip pat ir vysk. A. Deksnys prašė 
dabartinį popiežių, kad jį dėl susilpnėjusios 
sveikatos atleistų iš pareigų. Popiežius sutiko, 
ir jau praėjusių metų rudenį Vatikanas pradėjo 
ieškoti kandidatų, kas galėtų būti nauju 
vyskupu.

Buvo 12 kandidatų

Vysk. V. Brizgys pasiūlė 12 kandidatų. 
Vatikanas pradėjo rinkti žinias, kas tie kan­
didatai. Vatikano nuncijus čia kreipėsi į vietos 
vyskupus, kreipėsi ir į kitus žmones.

Pranciškonų istorikas Tėv. Viktoras 
Gidžiūnas, OFM, miręs šiais metais, praėjusių 
metų rudenį kartą slapta prasitarė Tėv. Pauliui 
Baltakiui, kad už metų būsi vyskupas. Tėv. 
Paulius Baltakis tik numojo ranka ir atsakė, kad 
jis ne tas žmogus, kuris galėtų būti vyskupu. 
Tėv. Viktoras Gidžiūnas dar pridūrė: būtinai 
sutik!

Vyskupo paskyrimas pravedamas labai slap­
tai, niekas nieko nežino iki paskelbimo. Ir tas 
pokalbis nuskendo kasdienybėje.

Tėv. Paulius Baltakis buvo pranciškonų pro­
vincijolas. Jis vykdė metines vizitacijas, kai jo 
pradėjo ieškoti popiežiaus pronuncijus 
Washingtone. Telefonu jį pasigavo Bridgeville, 
Pa., ir pranešė, kad popiežius jį pasirinko būti 
lietuvių vyskupu. Tėv. Pauliui Baltakiui reikėjo 
duoti sutikimą.

Tas paskambinimas sumaišė visus jo planus. 
Jis norėjo baigti savo terminą kaip provinci­
jolas, o paskui išvykti kur į parapiją ir ten dirb­
ti. Darbas parapijoje jam patiko. Jis galvojo, 
kad vėl grįš į Torontą ir ten įsijungs į parapi­
jos darbą.

Bet nuncijus taip nepaleido greitai. Vis 
spaudė ir spaudė, kad duotų sutikimą. Tėv. 
Paulius Baltakis prašė dar atidėti sprendimą. Jis 
vėliau pasikalbėjo su vysk, Brizgiu, su savo 
dvasios vadu, pasikalbėjo ir su Portlando 
vyskupu.

UNCIJUS vėl paskambino ir sakė, kad 
tave popiežius pasirinko. Tėv. Paulius vėl 
priešinosi, bet nuncijus pasakė, kad mes 
padarysime sprendimą už tave, pranešime 
popiežiui, kad sutikai. Tada į pokalbį įsijungė 
nuncijaus sekretorius ir pasakė, girdėjau, kad 
jau sutikai . . . Taip ir gavo iš Tėv. Pauliaus 
teigiamą žodį. Tai buvo balandžio 14.

Paskelbimą atidėjo

Tuoj pat norėjo šią žinią paskelbti visiem, bet 
Tėv. Paulius prašė atidėti., Štai dėl ko. Jis buvo 
suplanavęs birželio 15 išvažiuoti į Lietuvą ir 
ten aplankyti savo motiną, kuri yra 83 metų, 
ir savo brolius bei seseris. Vatikanas sutiko su 
tuo. Paskelbimą atidėjo kik birželio 7. Bet 
Vatikano raštinė paskelbė savo biuleteniuose 
anksčiau, ir Amerikos vyskupai sužinojo, dar 
prieš viešą paskelbimą.

Tėv. Paulius buvo susitvarkęs kelionei, bet 
jam vizą atšaukė iš vakaro prieš kelionę. Taip 
jis į Lietuvą nebegalėjo nukeliauti. Vėliau jam 
buvo pranešta, kad jis vizą gaus šių metų 
rudenį. Bet vargiai bekeliaus, nes jau užgriuvo 
nauji rūpesčiai.

Konsekracijos data

Tėv. Paulius Baltakis tuoj po paskelbimo 
turėjo sušaukti spaudos konferenciją ir painfor­
muoti, kas čia atsitiko. Tokią spaudos 
konferenciją sušaukė Portlando vyskupas savo 
kurijoje. Ir tuoj Maino laikraščiai plačiai 
aprašė. Į Kennebunkporto vienuolyną, kur Tėv. 
Paulius Baltakis gyvena, pradėjo atvažiuoti 
įvairūs žurnalistai, televizijos korespondentai.

Bažnyčios potvarkis reikalauja, kad 
nominuotas vyskupas per tris mėnesius būtų 
konsekruotas.

Tėv. Pauliui Baltakiui tai sudarė nemažai 
rūpesčių—kur ir kada. Buvo manęs tą 
konsekraciją surengti Toronte, kai ten vyko 

katalikų kongresas. Bet ir ten visokiausių įvykų, 
paskaitų, minėjimų buvo per daug.

Norėjo New Yorke rengti, bet ir ten buvo 
iškilmingos šv. Kazimiero minėjimas su 
pamaldomis katedroje.

Vėl pagelbėjo Portlando vyskupas, pasiūlės 
savo katedrą ir paisūlė viską sutvarkyti, kad 
konsekracija praietų kuo gražiausiai. Praktiškas 
vyskupas pasiūlė nustumti už Darbo dienos 
savaitgalio. Iki Darbo dienos dar atostogos, dar 
žmonės važinėja, sunku juos sukviesti kad ir 
tokiai konsekracijos šventei.

Buvo pasirinkta rugsėjo 17 šv. Pranciškaus 
žaizdų šventė, bet ta data užkliuvo pas 
popiežiaus nuncijų. Nuncijus buvo pažadėjęs, 
kad jis pats konsekruos Tėvą Paulių vyskupu. 
Nuncijaus sekretorius atvertė kalendorių ir 
pranešė, kad nuncijus jau yra įsipareigojęs 
rugsėjo 17, ir jis negalės būti Portlande.

Tada buvo perkelta į rugsėjo 14, į šv. 
Kryžiaus išaukštinimo šventę, 2 vai. popiet.

Parengiamieji konsekracijos darbai

Konsekracijas rengia bent keli komitetai, nes 
čia susibėga daug svarbių reikalų ir darbų. 
Ir čia pagelbėjo Portlando vyskupas su savo 
visa kurija. Jis sutvarkė visus reikalus, kas 
liečia pamaldas katedroje. Tėv. Paulius 
Baltakis, talkinamas Tėv. Rafaelio Šakalio ir 
kitų pranciškonų, išsiuntinėjo kvietimus visiems 
lietuviams vyskupams, visiems lietuviams 
kunigams ir daugybei kitų žmonių, gi Portlan­
do vyskupas kvietė amerikiečius vyskupus ir 
savo vyskupijos kunigus, išspausdino gražų 
konsekracijos leidinį su visų pamaldų 
aprašymais, aiškinimais.

Kennebunkporto vienuolynui daug rūpesčio 
sudarė svečiai. Jų vis daugėjo ir daugėjo. Pir-

Vysk. P. A. Baltakis po promicijų St. Truiden, Belgi­
joje, 1952 m. rugp. 25 d.

Bishop Baltakis following his August 25,1952 or­
dination in St. Truiden, Belgium.
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Vysk, P. A. Baltakis, Anykščių gimnazijoje 7-je 
klasėje 1944 m., trečioje eilėje, antras iš kairės.

Bishop P. A. Baltakis as an Anykščių high school 
student in 1944 (third row, second from left).

ma buvo nutarta vasarvietės didžiojoje salėje 
surengti vaišes ir priėmimą svečiams. Bet 
greitai svečių skaičius pasiekė 700 ir vis dar 
didėjo.

Tokios didelės salės niekur apylinkėje 
nebuvo. Tada buvo išnuomota didžiulė palapinė 
ir tūkstančiui žmonių buvo išnuomoti stalai, 
kėdės, lėkštės, visas padengimas.

Visi skuba į konsekraciją

Rugsėjo 14 d. iš visų Atlanto pakraščio 
lietuviškų kolonijų skubėjo automobiliai, ritosi 
didžiuliai autobusai. Ir visi įPortlandą, į nau­
jojo vyskupo konsekracija. Portlande visa 
policija, visų kelių sargai žinojo, kas ta diena 
dedasi jų mieste, kiekvienam tuoj nurodė kelia 
kaip pasiekti katedra.

DaUGIAUSIA atvažiavo iš New Yorko, 

Toronto, Montrealio, Bostono. Suvažiavo visų 
lietuviškų veiksnių vadovybės, visų didžiųjų 
organizacijų pirmininkai ir valdybos nariai. 
Suvažiavo labai daug amerikiečių. Viso 
iškilmėse dalyvavo 24 arkivyskupai ir 
vyskupai. Dalyvavo visi lietuviai vyskupai— 
arkivyskupas K. Salatka, vysk. Brizgys, A. 
Deksnys. Suvažiavo per 200 kunigų. Ir Portlan- 
do katedra buvo pilnutėlė. Čia siuvo tvarkdariai 
ir kiekvienam nurodė vietą. Visi turėjo gauti 
tam tikrus bilietus. Labai pagarbiai buvo 
įkurdinti spaudos ir televizijos atstovai. Jie 
viską galėjo matyti ir nufotografuoti, 
nufilmuoti.

Prieš pamaldas dar buvo koncertas. Giedojo 
tos katedros choras ir Brocktono šv. Kazimiero 
parapijos choras. Giedojo ir solistai—Vacys 
Verikaitis ir Algis Simanavičius.

Didžioji procesija

Prieš antrą valandą sujudo katedroje žmonės 
ir atsigręžė į didžiąsias duris. Iš ten atėjo 
didžioji procesija—visi kunigai, daugybė 
vienuolių, paskui vyskupai ir procesijos gale 
apaštališkasis pronuncijus Pio Laghi.

Tėv. Paulius Baltakis ėjo visų vyskupų

Vysk. P. A. Baltakis (dešinėje) su draugu S. 
Vasiliausku Norvegijoje.

Bishop Baltakis (on right) in Norway with his friend 
S. Vasiliauskas.

priekyje, visi vyskupai buvo su baltomis 
mitromis. Jų gale ėjo pronincijus, lydimas 
dviejų kunigų asistentų.

Vyskupai susėdo už altoriaus, atsisukę veidu 
į žmones, o kunigai susėdo kairėje į pirmuosius 
suolus.

Konsekracijos iškilmės

Pirmiausia visus pasveikino Portlando 
vyskupas Edward Č. O’Leary. Choras 
užgiedojo lietuviškai—Pulkim ant kelių, ir taip 
prasidėjo iškilmingos mišios. Mišių giesmės 
buvo giedojamos lotyniškai. Atskaičius mišių 
skaitymus po Evangelijos prasidėjo pati 
konsekracija. Konsekravo pronuncijus Pio 
Laghi, jam asistavo vysk. V. Brizgys ir 
Portlando vyskupas Edward C. O’Leary. Visas 
ceremonijas anglų kalba pravedė apaštališkasis 
pronuncijus.

Pirmiausia visi vyskupai ir kunigai sugiedo­
jo Veni Creator Spiritus—giesmę įšv. Dvasią. 
Tada pronuncijus paklausė, ar turite popiežiaus 
paskyrimo raštą—mandatą.

p
A ORTLANDO vyskupijos kunigas perskaitė 
popiežiaus bulės vertimą į anglų kalbą. Bulė 
parašyta senovišku stiliumi lotyniškai. 
Perskaitęs iškėlė ir parodė visai katedrai. Iš tolo 
matėsi kabąs Vatikano vaškinis antspaudas. 
Bulėje buvo nusakytos visos naujojo vyskupo 
pareigos.

Po pamokslo visi kunigai ir vyskupai 
lotyniškai giedojo Visų šventų litaniją, o nau- 
jausis vyskupas atsigulė and grindų, veidu į 
žemę. Taip guli ir šventinami kunigai.

Po litanijos Tėv. Paulius atsiklaupė prieš 
pronuncijų. Tas uždėjo rankas ant jo galvos. 
Tada uždėjo rankas ir visi vyskupai, eidami iš 
eilės.

Arkivyskupas Pio Laghi atkalbėjo 
konsekracijos maldas ir šventais aliejais patepė 
naujojo vyskupo galvą. Po to du diakonai 
viršum naujojo vyskupo galvos atskleidę laikė 
evangelijų knygą. Pronuncijus dar kalbėjo 
maldas ir paskui naujam vyskupui užmovė 
žiedą ant piršto, uždėjo raudoną 
kepuraitę-pijusę, uždėjo mitrą ir į ranką padavė 
ganytiškąją vyskupo lazdą.

Naujasis vyskupas atsistojo pilnoje vyskupo 
aprangoje. Tada pirmasis jį pasveikino pronun­
cijus, paskui kiti vyskupai. Naujasis vyskupas 
perėjo per katedrą pasisveikindamas su daugybe 
žmonių. Tuo metu katedros choras iškilmingai 
giedojo.

Gražios iškilmės

Su didele palyda atneštos aukos. Paaiškinta, 
ką tas reiškia, kas ką aukoja. Įspūdingas buvo 
pakilėjimas, kada dalyvavo visi vyskupai ir 
kunigai, bendrai kalbėdami maldas. Per 
komuniją daugybė kunigų ją dalijo. Pabaigoje 
trumpą padėkos žodį tarė naujasis vyskupas. 
Pirma kalbėjo angliškai, paskui lietuviškai.

Po visų pamaldų, kurios užsitęsė porą 
valandų, visa didžioji procesija išėjo iš 
katedros. Tuo ir buvo baigtos tikrai gražios ir 
įspūdingos pamaldos.

ĮSI TADA skubėjo į Kennebunkportą, į 
pranciškonų vienuolyno sodybą, kur didžiojoje 
palapinėje buvo vaišės su garbės stalu, su 
daugybe sveikinimų, su šampanu ir su 
linkėjimais. Vaišėse dalyvavo apie 1000 svečių. 
Iškilmėm čia vadovavo prof. Jokūbas Stukas.

Kas tas naujasis vyskupas?

Vysk. Paulius Baltakis, OFM, gimė 1925 
sausio 1 Latvėnų kaime, Troškūnų valsčiuje, 
Panevėžio apskrityje. Šeimoje buvo 11 vaikų, 
5 seserys ir 6 broliai. Jis yra antrasis iš eilės. 
Tėvai buvo pažangūs ūkininkai. Tėvas Juozas, 
motina—Apolonija Laužikaitė. Motina buvo 
kilus iš Vėšintų parapijos.

Tėvą, 4 brolius ir 5 seseris išvežė į Sibirą an­
trojo bolševikmečio metų. Po Stalino mirties 
buvo rehabilituoti ir visi grižo į Lietuvą. Motina 
dar tebėra gyva ir gyvena Subačiuje. Amerikoje 
yra tik vienas brolis Pranas ir gyvena 
Washingtone, D.C. Visi kiti broliai ir seserys 
gyvena Lietuvoje. Visi yra baigę aukštąjį 
mokslą.
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P. A. Baltakis žvejoja Kanados ežeruose.

P. A. Baltakis fishing in a Canadian lake.

Vysk. P. Baltakis pirma baigė pradžios 
mokykla savo gimtajame kaime. Tuo metu 
mokyklos buvo reformuotos, 5 ir 6 skyrių baigė 
Troškūnuose. Pirmasis dvi gimnazijos klases 
išėjo pranciškonų gimnazijoje Kretingoje, 
paskui įstojo į Anykščių gimnazija. Ja baigė 
1944 metais.

Ta patčia vasara jį pasigavo vokiečiai ir 
išvežė darbams į Vokietija. Buvo Suomijoje, 
paskui Norvegjoje. Iš Norvegijos pateko į 
Belgija, Ten įstojo į pranciškonų vienuolyną; 
1950 padarė amžinuosius įžadus; į kunigus 
buvo įšventintas 1952 rugpjūčio 24. Dar metus 
studijavo ir paskui 1953 metais atvyko į 
Prisikėlimo parapija Toronte. Ten ėjo visokias 
pareigas, daug dirbo su jaunimu. Ten 
suorganizavo sporto klubą Aušra, padėjo įsigyti 
stovyklavietę Wasagoje. Į New Yorka buvo 
perkeltas 1969 spalio 5. Čia pradėjo organizuoti 
bingo žaidimus ir įsijungė į Kultūros Židinio 
statyba. 1979 buvo išrinktas provicijolu.

Naujasis vyskupas apsigyvens pranciškonų 
vienuolyne Brooklyne ir glaudžiai bendradar­
biaus su Liet. Religine Šalpa. Jau turi sudaręs 
įvairių planų, suprojektavęs keliones. 
Ateinančių metų gavėnioje vyksta į Australija, 
paskui į Pietų Amerika. Aplankys ir kitų kraštų 
lietuvius.

Naujajam vyskupui linkime kuo geriausios 
sėkmės, kad visur atgaivintų religinį gyvenimą, 
kad visur ugdytų ir lietuvybę, (p.j.)

UltNŲ
Prenumeratą

DARARl

Alė Rūta

Br. Kviklio

“LIETUVOS BAŽNYČIOS”
Tautos kultūra sukuriama per šimtmečius, o 

gali būti sunaikinta trumpu laiku, smurto 
veiksmais, arba jei neigiama, ignoruojama, 
neprižiūrima, leidžiama pavėjui su laiko 
dulkėmis. Iš tikro, pilnutinė kultūra galima kur­
ti vien šovoje, laisvoj valstybėj; mūsų ir 
sekančios kartos išeiviai lietuviai galime ja tik 
su meile saugoti, išlaikyti, savo galiomis 
papildyti ir stengtis parodyti pasauliui.

Ilgai okupacijai Tėvynėj tęsiantis ir 
senesniųjų lietuvių akademikų eilėms retėjant, 
reikia branginti mūsų kultūrinę apraiška, 
išeivijoj ir okupuotame krašte; ypač reikia 
branginti kiekviena mūsų kultūros sandėlius— 
knygas ir jų derliumi dalintis, jį skleisti. Tie 
sandėliai nesukraunami be didelių pastangų ir 
darbo, net vargo; užtat reikia branginti ne vien 
kultūra, bet ir kultūrininkus. Vienu tokių yra 
ir Bronius Kviklys, apie kurio plačius ir 
didelius darbus būtų galima kalbėt valandų 
valandas. Bet šiuo metu stabtelsim tik prie jo 
labai įdomių ir brangintinų knygų—“Lietuvos 
Bažnyčios.” Tam tikra prasme šios knygos yra, 
taip pat, draudžiamosios spaudos bei kultūros 
dalimi, nors laisvėje išspausdintos. Juk 
dabartinėj Lietuvoj niekas tokių kngų 
neparašytų ir neišleistų; juk ten daugelis 
bažnyčių uždaryta, o veikiančioms—leidžiama 
nykti ir griūti. Tik į vieną, kitą okupantai 
atsigręžia, kaip į meno paminklą; jiems nerūpi 
nei bažnyčių istorija, nei tikinčiųjų reikalai. Jei 
per karą bažnyčia sugriauta—tai pačių žmonių 
reikalas; jei nyksta ir griūva, dar paskubins 
nugriauti, kad visa užmirštų. O jei gražus ir 
stiprus pastatas, nusavina ir panaudoja savos 
propagandos ar gyvenimiškiems reikalams. 
Nėra ten pagarbos mūsų bažnyčioms, nes jos 
kaupia religinius žmonių jausmus ir garbingą 
istorinę tautos praeitį.

Šias Broniaus Kviklio knygas galima pava­
dint herojine spauda, nes joms medžiaga 
sutelkta labai painiais ir sunkiais keliais, joms 
autoriaus paaukota daugybė jo darbo ir net 
poilsio valandų. Pensininkas autorius ne tik 
nėra už tai atlyginamas, bet ir knygų 
atspausdinimui jam reikia dar pasirūpinti lėšų; 
reikia pasitelkt ir spaudos darbininkų, 
medžiagos rinkėjų, menininkų ir 
fotografų . . . Br. Kviklys savu rūpesčiu ir 
savo asmens patrauklumu yra sutelkęs prie 
“Lietuvos Bažnyčių” arti šimto talkininkų, irgi 
lietuvių kultūros bitelių, idealistų, dirbančių ne 
už atlyginimą; jiems kiekvienoj knygoj autorius 
gražiai padėkoja, nors bendradarbių Tėvynėj 
vardų niekad nemini . . . Suprantama—kodėl.

Dėmesio ir pagarbos nusipelno ir pati 
Amerikos Lietuvių Bibliotekos leidykla 
Chicagoj, įsteigta jezuito-menininko Algimanto 
Kezio, S.J. Tai irgi herojiniu pasiryžimu 
įsteigta leidykla, jau davusi vertingų knygų 
lietuviui ir svetimtaučiui skaitytojui. Ši leidykla 

ir spausdina “Lietuvos Bažnyčių” knygas, 
kurios didelio, gražaus formato, menišku 
aprašymų ir nuotraukų išdėstymu (Vinco Luko 
ir dail. Petro Aleksos). Įspūdingos 
nuotraukos—senovinių ir naujausių bažnyčių, 
kapinių koplyčių, religinių paminklų; daugelis 
jų šioje knygoj spausdinamos pirmą kartą iš 
viso.

Autorius knygoms rinko medžiagą iš įvairių 
šaltinių: istorinių metraščių, enciklopedijų, 
pavienių veikalų, atpasakotų vaizdų ir atvežtų 
nuotraukų—kartais drąsių pasiryžimų keliais 
gaunamų ... Ir surinkimas medžiagos, ir jos 
tvarkingas išdėstymas knygose ir 
atspausdinamas, net išplatinimas—yra sunkus, 
didelis darbas, tartum didžiulį, milžiną kalną 
perkopiant . . . Kad tik autorius ištesėtų!

Broniaus Kviklio plane-penkios knygos kurių 
kiekvienoj aprašyta po vieną vyskupiją. Šešta 
bus dar—Papildymų ir apie Kaišiadorių mažos 
vyskupijos bažnyčias. Išleistos jau trys; “Telšių 
vyskupija” (1980 m., tiražų 2 tūkst.), 
“Vilkaviškio vyskupija” (1982 m., tiražas—2 
tūkstančiai egzempliorių), “Kauno 
arkivyskupija” (1983 m., tiraž.—1500 egz.). 
Ketvirtas tomas—“Panevėžio vyskupija” 
(1984 m., tiraž. 1500) jau užbaigtas šiemet ir 
pakeliui į skaitytoją.

‘ ‘ Lietuvos Bažnyčios ’ ’ —tai informacinės 
knygos apie mūsų tautos religinę kultūrą, tai 
jos istorija nuo pat krikščionybės Lietuvoje 
pradžios iki komunistinio smurto. Bet tai ne 
vien informaciniai puslapiai (po virš 400-500 
pusi, kiekvienoj knygoj), ne vien pasigrožėtini 
vaizdai fotografijose; perskaičius lieka sąmonėj 
kur kas daugiau. Tai ir tautos charakteris: 
lietuvio ryžtas ir darbas bei kūryba dėl 
aukštesnių dvasios aspiracijų, noras išlikti 
laisvu, nebijant dėl savo principų kovoti, 
kentėti, net mirti.

Knygose žymūs šie momentai: istorinis, 
kultūrinis, martirologinis ir idėjinis. Žinios apie 
kiekvieną bažnyčią, jų aprašai—su datomis ir 
žymesniais atsitikimais nuo senovės iki šių 
dienų, sudaro parapijų ir vyskupijų istoriją, 
religinių žygių ir kovų vaizdą, drauge ir mūsų 
tautos didelę dalį kūrybinių aspiracijų, jos 
kilimo ir kritimo po svetimųjų kojomis. 
Meninę-kultūrinę knygų vertę žymiai padidina 
architekto ir menotyrininko dr. Jurgio Gimbuto 
profesionalūs kiekvienos bažnyčios paveikslų 
grožis. Šia prasme dr. Jurgis Gimbutas yra 
vienas iš svarbesnių autoriaus Br. Kviklio 
knygų bendradarbių.

Lietuvos dvasiškių martirologija ir 
parapijiečių (aprašyta) nepaprasta meilė savoms 
bažnyčioms ir sudaro tą idėjinį tikinčios tautos 
pagrindą, kur auka Tėvynei, jos laisvei, at­
siremia į transcendentinę tvirtybę; kai 
gyvenama Dievuje, tai dirbama ir savos tautos 
idealams ir net mirštama už juos.
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Į visa tai atidžiau pažvelgti būtų neįmanoma 
šios trumpos apžvalgos rėmuose. Tik 
pasklaistysim knygų lapus, atidengsim keletu 
informacijų, paliesim emocijų švelnia 
styga ... O kiekvienas, knygas skaitydami, 
rasite šimtus kartų daugiau.

Kryžiuočiai mūsų tautav “krikštijo” krauju 
200 metų ir per ta laika Žemaitijoj nepastatė 
nė vienos bažnyčios. Spėjama, kad 
pirmutinė—13 amž. pastatyta—Karaliaus 
Mindaugo—Vilniuje. Daugiau bažnyčių at­
sirado 14 amž., Jogailai ir Vytautui sutikus 
apkrikštyti Lietuva; ypač statyba pagyvėjo po 
laimėto Žalgirio mūšio (1410m.). O 15 amž. 
gale jau Lietuvoj—109 bažnyčios, nors 
Žemaičiuose—tik 18.

Lietuva buvo stipriai paliesta protestantizmo 
bangos; bet 15 a. pabaigoj ir 16-to a. pradžioj, 
atsiradus nesutarimų tarp pačių protestanų, 
nemažai Lietuvos didikų suygrįžo į katalikybę. 
Tai įvyko vyskupo Merkelio Giedraičio laikais; 
ir jie vadinami antruoju Žemaitijos krikštu.

Po Lietuvos-Lenkijos padalijimo per 120 
metų (1795-1915) beveik visa Lietuva, išskyrus 
Prūsų valdomą Klaipėdos kraštą, buvo pavergta 
Rusijos. Caras Povilas I, nesiklausęs Romos, 
įteigė Mogilevo katalikų bažnytinę provinciją, 
į kurią pateko Vilniaus ir Žemaičių vyskupi­
jos. Iš Rusijai nepriklausančių žemių buvo 
sudaryta Vygrių vyskupija (įsteigta 1797 m. 
Prūsijos karaliaus), kuri vėliau virto Seinų ar­
ba Augustavo vyskupija (1818m.), su 
parapijiečiais-lietuvių, gudų ir lenkų kilmės. 
Vysk. Antanas Baranauskas, “Anykščių 
Šilelio” autorius, irgi kurį laiką dirbo Seinų 
vyskupijoj, kuri po 108 metų gyvavimo, buvo 
uždaryta ir jos vietoj atsirado Vilkaviškio 
vyskupija.

Atgavus Lietuvai nepriklausomybę (1918 
m.), nors ne su visomis etnografinėmis 

P.L. B. pirm. V. Kamantas ir Lietuvių Enciklopedi­
jos leidėjas J. Kapočius, kuris rūpinasi naujo 
papildomo enciklopedijos tomo išleidimu.

—Nuotr. Jono Urbono

Lithuanian World Community president V. Kaman­
tas and Lithuanian Encyclopedia publisher J. 
Kapočius. Mr. Kapočius is currently working on 
a supplement to the monumental work.

žemėmis, popiežiaus Pijaus XI aktu buvo 
įsteigta Lietuvos bažnytinė provincija (1926 m., 
ir vysk. Jurgis Matulaitis ją suskirstė į penkias 
vyskupijas (be Vilniaus, nes tą teritoriją buvo 
užėmę lenkai). Labai didelė Žemaičių vyskupi­
ja, gyvavusi net 400 metų, buvo padalinta į tris: 
Telšių, Panevėžio ir Kauno; nors rusai Kauną 
jau 1864 m. (po sukilimo—1863) buvo pavertę 
vyskupijos centru, kad iš ten lietuvius katalikus 
grieščiau kontroliuotų. Nuo 1926 m. Kaunas 
tapo metropoline arkivyskupija; jos 
valdytojas—arkivyskupas Juozapas Skvireckas.

Rusijos grėsmė, kaip juodas šešėlis, buvojau 
matoma ir Nepriklausomoj Lietuvoj. Daugelis 
dar atsimenam, kaip 1933 m., kalinių 
pasikeitimo būdu, buvo išleisti Rusijoj kalėję 
14 lietuvių dvasininkų, su kankiniu vyskupu 
Teofilių Matulioniu. Per trumpą laisvės 
laikotarpį šis vyskupas, pasižymėjęs princip­
ingumu, vėl okupantų buvo ištremtas į Sibirą, 
ten ilgus metus kentėjo, grįžęs visišku 
paliegėliu iki mirties buvo laikomas namų 
arešte.

“Lietuvos Bažnyčių” knygose—šiurpūs 
dvasininkų persekiojimai, areštai ir dar laisvų 
sielos ganytojų veiklos apsunkinimai aiškiai 
aprašyti; martirologija—plati ir gana tiksli, 
suregistruota vardai ir nuotraukos kankinių 
dvasiškių, suminėti mirę Sibire, kalėjimuose, 
žiauriai nukankinti; suminėti ir mirę išeivijoj. 
Yra žinių ir apie tuos, kurie dar gyvena, var­
gingais būdais mėgindami tautą išlaikyti relig­
ingai auklėti patriotingą ir dorą jaunimą, kad 
jie taptų stiprių principų žmonėmis, kad tęstų 
kovą su žiauria dvasine okupantų prievarta ir 
priespauda.

Broniaus Kviklio knygose gal nebuvo pirmo- 
ju tikslu aprašyti Lietuvoj kenčiantį žmogų; bet 
ir tai išryškėja, aprašant pavienes bažnyčias, 
parapijas, religinius paminklus, koplytėles 

kapinėse ir kitur. Komunistams visa tai naiki­
nant, iškyla tikinčiųjų pasipriešinimo vaizdai, 
ar pasiryžimas atkurti, kas sugriauta, ar bent 
tyliai, su vidine ramybe ir meile viskam, kas 
sava, nešti skriaudas. Štai, vos keli (iš knygų) 
pavyzdžiai.

Ilgai statyta kunigų ir parapijiečių rūpesčiu 
bei lėšomis Klaipėdos bažnyčia, vos ją 
užbaigus, komunistų nusavinta ir paversta 
“liaudies filharmonija.” Kunigai ir keli 
parapijiečiai nubausti kalėjimu.

Telšių vyskupijos rūmai, tarp visų kitų 
nusavintų bažnytinių pastatų ir žemių, taip pat, 
suimti; dabar ten—Telšių rajono komunistų 
vykdomojo Komiteto būstinė.

Šv. Jono bažnyčia Vilniuje, kur girdėdavom 
nacių kankinio—kun. Alfonso Lipniūno— 
gražius patriotinius pamokslus, ir šv. 
Kazimiero bažnyčia—paverstos Ateizmo 
centrais.

Vilkaviškio katedros, per karą sugriautos, 
vietoje—tik pasivaikščiojimų skveras . . .

Kauno Prisikėlimo bažnyčia, statyta žmonių 
aukomis, paversta radio fabriku. Jos bokšte, 
vietoj kryžiaus, didelėm raidęm rusiškai 
įrašyta: “Šlovė Sovietų Sąjungos komunistų 
partijai.”

Taip “liaudies valdžia” pasityčioja iš 
religinių tautos jausmų; nors visur skelbiasi 
apie religjos laisvę jų krašte (kurios, iš tikro, 
nėra).

Bet ar priespauda ir patyčiom jie išnaikina 
religiją žmonių širdyse? Anaiptol! Daugelis 
žmonių dabar ten religingesni ir dar stipriau 
kovoja už kryžių ir šventoves. Štai, kad ir 
Kryžių kalne Jurgaičiuose, prie Šiaulių. 
Komunustai griauna, degina kryžius, o vis 
naujų ir gražesnių atsiranda; ir žmonės nebijo 
ten melstis. Šiluvos Marijos šventėj (1979 m.) 
didelis būrys tikinčiųjų žygiavo į Jurgaičių 
kalną; jų priešaky—Sibire 8 metus iškalėjęs 
kun. Algirdas Močius, ant nebejaunų pečių 
užsidėjęs didelį kryžių . . . Žmonės giedojo, 
meldėsi ir . . . daugelis verkė, nors žengė 
drąsūs, nežiūrint pakelėse juos stebinčių šnipų.

Idėjinį bei emocinį knygų momentą sustiprina 
kai kur taikūs Broniaus Kviklio aprašymą, gana 
literatūriškai, kurių vienas įdomesnių—apie 
Kauno Petrašiūnų kapines. Ten, esą, dabar visa 
liūdnoji po karų bei ilgos okupacijos Kauno 
gyventojų istorija. Tai ir pirmosios okupcijjos 
viena iš daugelio bolševikų kankinamų vieta; 
naktimis ten buvę tardomi ir žiauriai kankinami 
kaliniai. Vienoj duobėj rasta 29 lietuvių 
lavonai, su ryšulėliais prie šonų; vežant iš 
kalėjimo, buvo jiem pasakyta, kad nuteisti 
katorgai į Rusiją . . .

Petrašiūnų kapinės didelės, lyg ir padalintos 
į dvi dalis: vienoj—komunistinių aristokratų 
kapai, kur, lyg pabrėžiant jų reikšmingumą, 
atkelta iš senųjų Kauno kapinių ir ten palaidotų 
garbingųjų lietuvių (iš Nepriklausomybės laikų) 
palaikai; kitoje daly—liaudies, paprastų žmonių 
amžina buveinė: tarnautojų, buvusių partizanų 
(slapčia palaidotų), grįžusių tremtinių ir šiaip 
mirusių žmonelių. Šios kapinėse, rašo Br. 
Kviklys, tartum susitinka visas tikrasis Kaunas, 
gyvi ir mirę, kankiniai ir budeliai . . . Čia jis 
pradeda ir šį Bernardo Brazdžionio eilėraštį:
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“Niekada nemaniau šitoj nišoj 
Su tavim susitikti . . . Deja 
Kaip voratinkliai dienos suplyšo, 
Kaip plonutė šilkinė gija.

Ir daugiau nesupins jųjų niekas, 
Nesuriš ligi Teismo dienos . . . 
Sukalbėki triskart Reąuiescat 
Ir eik baigt savo žemės dainos.

Tokiu lyriškų vietų yra knygose ir daugiau. 
Šiaip jau Br. Kviklys rašo gražia, taisyklinga 
kalba, bet prisilaiko informacinio stiliaus, kur 
trumpiau išsireiškiamą ir daugiau pasakoma. Po 
nuotraukomis yra visur taiklūs užrašai.

Pati knygų esmė ir yra, kad autorius patiekia 
detalų, ko nepilna vaizdą Lietuvos bažnyčių 
nuo amžių glūdumos iki dabartinio jų genocido. 
Tartum visas bažnyčias, jau sunaikintas ir dar 
gyvas, vaizdais ir aprašymu, atneša ir perduoda 
mums. Iš jų sužinome ne tik apie jų statymą, 
bet atpažįstam ir užsispyrusi lietuvio būdą: 
savus principus ir savo meninę kūrybą išlaikyt 
net sunkiausiais laikais ir perduoti sekančioms 
kartoms.

Prisiminkime, kurie dar esam gimę Lietuvo­
je, vaikystę, savas tėviškes, mūsų jaunas 
dienas. Sekmadienį, skamba varpai, skubame į 
bažnyčią . . . Einam linksmi, pasipuošę, į ten, 
kur sielai randam ramybės, kur siekiamės būti 
geresni ... Ir mūsų tėvai, ir giminės, 
kaimynai, skamba lietuvška giesme ... Ir 
kapinės prie šventoriaus mums primena, kad 
esam laikini, kad metai sudyla kaip šilkinės gi­
jos .. . Čia mūsų bočiai, seneliai, jų praeitis, 
o mūsų—šaknys, gyvybė ir įkvėpimas; jų 
sukurose vertybėse priglus ir mūsų mintys bei 
darbai . . . Nes taip ir lieka gyvas tautos 
dvasios ir kūrybos tęstinumas.

Tai buvo tada—savame krašte, kai ėjom į 
bažnyčias. Dabar ne mes einame į jas, o 
Broniaus Kviklio knygose Lietuvos bažnyčios 
ateina į mus . . . Knygų puslapius pasklaistę, 
visa vėl matysim ir visa pajusim ... Ne tik 
savo, moksleivių, studentų ar savos parapijos 
bažnytėlę, kur buvom krikštyti ar sutuokti, bet 
sužinosim ir apie visos Lietuvos bažnyčias, 
tautos herojų bei kankinių amžino poilsio 
vietas, pajusim, kokią žalą padarė joms visos 
okupacijos . . .

Galime lenkti galvas prieš autorių Bronių 
Kviklį, sveikinant jį už atliktą didelį darbą, 
išleidus jau keturius “Lietuvos Bažnyčių’’ 
tomas. Dar jam liko užbaigti ir mums— 
skaitytojams—perduoti Vilniaus vyskupijos, ir 
Kaišiadorių vyskupijos bei papildymų knygas. 
Tai mūsų religinė literatūra, tai didelis, 
daugiatomis veikalas. Bet ne vien informaciniai 
puslapiai, o tai ir didelis vaizdinis— 
literatūurinis paminklas: mūsų tautos kultūros, 
jos ryžto, kūrybos ir darbų, kovų bei kentėjimų,, 
naikinimų, bet nesunakinamos vilties.

Mums čia nereikia kovot nei už bažnyčias, 
nei už knygas. Mums tik reikia apsispręsti: 
priimt Lietuvos bažnyčių vaizdą—prisiminimą, 
priimti tartum pač'ą Lietuvą—į savo rankas, į 
savus namus, į mūsų ir vaikų širdis.

REMONTUOJA

Prie Amerikos garsenybių priklauso Statue 
of Liberty—Laisvės statula, pastatyta Bedloe, 
kaip Liberty saloje, įplaukiant į New Yorko 
uostą. Ji yra Amerikos laisvės, Amerikos 
didybės ir drauge viso laisvojo pasaulio 
simbolis.

Praeitų metų liepos mėn. pradžioj statulą 
apžiūrėjo prancūzų ir amerikiečių architektų 
grupė ir paskelbė, kad “Panelei Laisvei” 
reikalinga skubaus remonto, surado net trylika 
jos “skausmų” vietų.

Ir kodėl reikia remontuoti? Statula jau 98 
metų. Kai kas paseno. Reikia pakeisti, pataisyti.

Truputis praeities

Prancūzija, revoliucijų šalis, žavėjosi 
Amerikos laisvės karais, pati pirmoji pripažino 
Amerikos Jungtines Valstijas, pirmuoju pasiun­
tiniu paskyrė žymų rašytoją Šatobrianą.

Iniciatyvos ėmėsi Prancūzija pastatyti 
amerikiečių ir prancūzų revoliucijų paminklą. 
Statulos skulptorius yra Frederic Auguste Bar­
tholdi. Jos nuleidinimu rūpinosi 
prancūzų-amerikiečių draugija. Jau 1875 tam 
reikalui ėmė rinkti aukas.

Jos liedinimo darbai Paryžiuje buvo baigti 
1881. Ji tų metų gale Paryžiuje ir buvo sumon­
tuota. 1884 ji buvo dovanota Amerikai.

Statulai reikėjo papėdė—pedestalo. Čia į 
talką atėjo vienas New Yorko dienraštis. Jis 
paskelbė vajų—prašė paaukoti tik vieną centą. 
Aukos buvo renkamos visur. Jau 1883 metais 
pradėti dideli papėdės statybos darbai. Papėdė 
yra lyg koks didelės tvirtovės fortas—su 
statulos bokštu, su daugybe kambarių, laiptų.

Laisvės statula buvo atidengta 1886 spalio 
28.

Pati statula yra 152 pėdų aukščio, sveria 225 
tonas. Papėdė yra 141 pėdos aukščio. Nuo jūros 
lygio yra tik 7 pėdos. Iš viso nuo jūros lygio 
statula yra 300 pėdų aukščio.

Ji buvo laivais atvežta į New Yorko uostą. 
Iš viso buvo 214 gabalų. Čia ji buvo sumon­

tuota. Viduryje padaryti geležiniai rėmai, 
įrengti laiptai.

Ką remontuoja

Pirmiausia pakeis visą statulos vidaus 
geležinę struktūrą. Senoji geležis trina statulos 
žalvarinę odą, sukelia rūdėjimą. Nauja metalinė 
struktūra bus patogesnė, patvaresnė, tikslesnė.

Kai buvo statula montuojama, kai kurios 
dalys buvo blogai įstatytos, pvz. dešinioji ranka 
jau nuo 1916 metų struktūroje yra išsilaisvinusi 
ir truputį juda. Ir statulos galva nėra tiskliai 
uždėta, padaryta net dviejų colių klaida.

Statulos žibintą pakeis nauju, nes senasis yra 
prakiuręs, praleidžia vandenį. Pataisys ir dešinę 
ranką, galvos spindulius ir visa kita.

Remonto darbai prasidėjo praeitą rudenį, bus 
baigti 1986 metais. Atseis tarp 20 ir 30 milijonų 
dolerių. Išlaidas padengs
Prancūzų-Amerikiečių komitetas, grupė 
privačių asmenų ir specialus komitetas, kuris 
rengia statulos 100 metų sukkakties minėjimą. 
Šį komitetą sudaro pats prezidentas Reagan ir 
jam vadovauja Chrysler korporacijos pir­
mininkas Lee lacocca.

Prancūzų-Amerikiečių komiteto pirmininkas 
Paul Windels Jr. pareiškė, kad visos lėšos bus 
sutelktos iš privačių šaltinių ir tik blogiausiu 
atveju bus prašoma valdžios, kad ji pagelbėtų.

1924 metais statula paskelbta Amerikos 
tautiniu paminklu.—p.j.

ANNOUNCEMENT
On January 29,1984, Liberty Federal Savings and 
Loan Association of Philadelphia, PA, called the 
Lithuanian Bank, converted to a capital stock cor­
poration. They issued and sold 881,449 shares of 
capital stock, thereby increasing the reserve fund 
by $8,400,000, to a total of $23,900,000. The shares 
are now traded daily and reported in most 
newspapers having a financial section, in the Over- 
the-Counter market (OTC) with the Symbol LFSL- 
PHIL

Purchases and sales can be made through any 
stockbrokers office. For financial reports write:

LIBERTY FEDERAL 
SAVINGS AND LOAN 

ASSOCIATION
ATT.: Ms. Barbara L. Elias 

Director of Shareholder Relations

202 North Broad Street 
Philadelphia, PA 19102

Organized as the First Lithuanian Building and 
Loan Association of Philadelphia in 1901, 
federalized in 1942 with assets of $360,000.1984 
assets are over three hundred million dollars.

C. S. CHELEDEN
Chairman Emeritus
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PETRAS RIMKŪNAS

SKAUSMAS

IN MEMORIAM

Lygiai prieš 40 metų, Vienos miestą bom­
barduojant, po griuvėsiais buvo palaidotas 
Petras Rimkūnas, jaunas, 31 metų 
tesulaukęs kūrybingas žurnalistas, 
sumanus redaktorius ir talentingai pradėjęs 
reikštis rašytojas beletristas.

1944 m. rudenį pasitraukęs iš Lietuvos ir 
laikinai apsistojęs Vienoje, P. Rimkūnas 
niekad per oro aliarmus nebėgdavo slėptis 
į rūsį, sakydavo: jei bus lemta gyventi, išliksi 
gyvas ir aukštutiniame namų aukšte, o jei 
bus lemta mirti — pagaus tave mirtis ir 
giliam rūsy. Taip ir buvo. Tą sekmadienį, 
rugsėjo 8, su draugais einant pamaldų į 
bažnyčią ir leidžiantis laiptais žemyn, 
pasigirdo aliarmo sirenos. Kai visi namo 
gyventojai bėgo slėptis į rūsį nebebuvo 
įmanoma lipti aukštyn; kad ir prieš savo 
įsitikinimą, į rūsį nuėjo su visa srove ir 
Rimkūnas. Ir ten sutiko jį mirtis. Jo kam­
barys liko bombų nepaliestas.

Nedideliam bėglio nešulėlyje liko ir 
spaudai rengiamas novelių rinkinys, kurį 
žadėjo pavadinti “Kruojos dukterys” 
(Kruoja—upelės vardas) ir kiti rankraščiai. 
Visa palikiną kažkas paėmė globoti. Kas, 
nežinia. Nebėra gyvųjų tarpe nė Stasio 
Dauno, Rimkūno artimo draugo ir įvykio
liūdininko, kuris, dviejų metų mirties 
sukakčiai parašė “Žiburiuose” (1946.9.14) ir 
25 metų sukakčiai —“Drauge” (1969
gruodžio 20). To aprašymo iškarpą
nusiunčiau į Lietuvą, kur buvo likusi Petro 
žmona Olė (Brazdžiūnaitė) ir duktė Danutė
(Išeivijoje gyvena žmonos brolis inž. An­
tanas Brazdžiūnas).

Petras Rimkūnas buvo gimęs 1917 m. 
kovo 14 d. Ušvilės km., Saločių vlsč., Biržų
apskr. Baigęs Linkuvos gimnaziją (1934) 
įstojo į Kauno V.D. universiteto technikos 
fakultetą. Bet patsai daugiau linko į 
humanitarines sritis, draugavosi su 
humanitarinio fakulteto literatais. Jau nuo
gimnazijos dienų rašė į spaudą. Universitete 
visomis jėgomis metėsi į žurnalistiką: 1935 
m. suorganizavo ir redagavo “Jaunąjį 
studentą,” (leido A. Skirius); šiam sustojus, 
jo vieton išleido naują laikraštį “Studentų 
dienos” (1937), kuris turėjo labai didelį 
pasisekimą studentijoje, ištroškusioje “nau­
jo vėjo.”

“Studentų dienos” spausdino gyvų 
straipsnių studentų veiklos klausimais, jų 
literatūrinės kūrybos, taip pat dėjo ir 
profesorių rašinių. Palaikyti ryšiams su 
užsienio studentais buvo spausdinama

straipsnių, taip pat grožinės literatūros 
vertimų prancūzų bei vokiečių kalbomis. 
1937-8 m. P. Rimkūnas išvyko į Paryžių 
įsigyti daugiau žurnalistikos žinių; tuo metu 
laikraštį perėmė redaguoti kiti studentai. 
(Rimša, Slapšinskas). Grįžęs dirbo Šv. 
Kazimiero knygų leidybos draugijoje, “XX 
amžiaus” redakcijoj, bendradarbiavo 
“Sakalo” leidykloje. Vėliau buvo paskirtas 
Maironio literatūros muziejaus 
bendradarbiu.

P. Rimkūnas buvo labai uolus ir energ­
ingas spaudos darbininkas nuo pat gimnazi­
jos dienų. Jo raštų-eilėraščių, koresponden­
cijų, straipsnių, interviū, spausdino 
“Ateities Spinduliai,” “Ateitis,” jo paties 
redaguoti studentų laikraščiai, literatūros 
žurnalas “Dienovidis,” “Naujoji Romuva” ir 
kt. Rašė intriguojančius reportažus ir 
straipsnius kultūros temomis, vis labiau 
sukdamas į beletristiką. Iš beletristikos 
darbų sudarė novelių romaną “Kiemėnų 
kaimas,” kurį išleido 1943 m. Jaunimui 
parašė ir 1943 m. išleido apysaką 
“Našlaitėlė.” Išvertė S. Berghofo apysaką 
“Be motinos” (1939). 1955 “Darbininkas” 
išspausdino jo didelę apysaką “Ant 
prakaituotos žemės.”

Aukštaičių kaimo žmonės jam buvo 
arčiausia prie širdies—jis jų gyvenimo būdą 
geriausiai pažino, jis juos vaizdavo gyvai, 
šiltai, jautriai, gerai įsijausdamas į jų vidinį 
pasaulį ir kartu nepalikdamas skaitytojo ne­
suinteresuoto vaizduojamais asmenimis. 
Rimkūno rašymo stilius artėjo prie 
nuosaikaus realizmo, pasakojimo kalba 
sklandi, lengva, dialogai natūralūs.

Visa spauda, kur P. R. bendradarbiavo, 
šiandieną nepasiekiama, o surinktas 
literatūrinis palikimas sudarytų didžiulį 
tomą. Pasirašydamas vardu bei pavarde (ar 
slapyvardžiais) P. Rimkūnas yra nemažai 
spaudinęs karo meto leidžiamuose 
laikraščiuose ir žurnaluose. “Savaitės” 
novelės konkurse P.R. yra laimėjęs novelės 
premiją, pasirašęs slapyvardžiu (moterišku) 
ir jo neatskleidęs.

Skaitytojams padedant, gal išeivijoje būtų 
galima surinkti jo periodikoje spausdintos 
novelės ir atgaminti dingęs rinkinys “Kruo­
jos dukterys.”

Ši novelė “Skausmas” yra paimta iš 
“Literatūros metraščio,” atspausto be 
vokiečių cenzūros leidimo 1942 m. (b.b.)

ARBORA Kimbrienė šiandien buvo labai 
suižusi. Ji plyšo ant vyro, šį išleisdama į 
malūną, paršais išvadino vaikus, 
besiterlenančius prie tvenkinėlio, špygomis 
nukaišė kaimynę Antanienę, kai šioji pakeltu 
balsu liepė tvartan uždaryti kiaulę, jos darže 
pridariusią eibių. Barboros nirtulinga nuotaika 
ir darbą mušo iš rankų. Rytą, tik susipiovusi 
su vyru, asloje paliejo pilną kiaulviedrį 
pamazgų. Vėliau bešluostydama išmetė pačią 
gražiausiąją lėkštę. Jos šukės su perkūnėliais 
išskydo grindyse.

—Vis dėl to kaplio, kad jis kur 
pasikartų . . —Negalėjo Barbora atleisti 
vyrui. Per paskutines kelias savaites į jų šeimos 
lizdą buvo prigriuvę per daug kartumėlio. Ir dėl 
to ji kaltino tik savo vyrą, Petrą Kimbrį. Per 
jo nepriežiūrą vienintelė karvė įklampino į 
išverstos tvoros žaginius ir nusilaužė koją. 
Vėliau nežinomi vagys iškraustė gerą puspūrę 
kvietinių miltų iš priemenės. Nors naktį šuo lo­
jo, bet Petas Kimbrys, nelaimių užgultas, porą 
vakarų iš malūno sugrįžo šiek tiek trūktelėjęs. 
Oi, pirtį suruošė Barbora!

—Tu mus be druskos suėsi, girtuokli! Vaikai 
pliki bėgioja, o jis lakti užsimanė!

—Barbut, Barboryt, žinai—draugai . . . 
man nė centas neišslydo. Kažkieno ten vardinės 
ar krikštynos buvo . . . Barboryt, nepyk: aš tau 
kvartūką, ech — su narcizų žiedeliais . . .

Nebeklausė ji Petro žodžių. Tik švaistėsi, 
gaudė orą palysusiomis rankomis ir be persto­
jo tai verkė, tai šūkavo.

Nespėjus šiam potvyniui atslūgti, įbeblėstantį 
šeimos laužą vėl užsipylė tiek benzino, kad 
ugnis jau nušvietė toli ir plačiai. Viena kaimo 
moterėlė prieš porą dienų Barborai tyliai į ausį 
pašnibždėjo:

—Kai toks vyras, taip ir nelaimės jus vėl 
slegia . . . Ką čia, geriau nė nesakyti.

—Vėl kas? — susidomėjo Barbora. — 
Sakyk, sesut. Gal tas kaplys ką padarė?

Kaimynė žinojo, kad Barbora dusdama puls 
klausti. Ji apsidairė, smulkiu žingsneliu 
pabėgusi pasižiūrėjo į vieną grįčios galą, į kitą, 
lyg bijodama, kad kas baisiosios paslapties dar 
prieš laiką nepavogtų.

—Ta Mikasė, žinai, Dilindų pusmergė, taip 
moka garbanėles išraityti, kad oi, oi, oi. Bet 
ką aš čia, kvailė . . . Geriau pasakyk, kas pas 
jus geresnio.

Moterėlei suminėjus Mikasės vardą, Barbora 
nuraudo, it žarija. Ji nujautė, kuo viskas kvepia. 
Senu įpročiu pakėlė aukščiau nudribusį sijoną, 
įsisprendė rankas ir, atstačiusi krūtinę, slinko 
šnairuodama į moterėlę.

—Tu visuomet ką nors iš piršto išlauži, 
džiūsna! — Įširdusi Barbora tiek priartėjo, kad 
moterėlė, baimės pagauta, atatupsta spurdino 
atgal. Kai tarpas tarp moterų padidėjo, viešnia 
pakėlė pirštą į dangų ir garsiai suriko, kad 
visame kaime būtų girdėti:

—Jei aš nemačiau, tai Jis matė, kaip tavo 
Petriukas meilinosi prie Mikasės. Jis jai ir 
skarelę nupirko, tą gali visas svietas 
paliudyti . . .

—Von lauk, svetimo užančiaus uostinėtoja! 
Lauk . . .

Baroborai akys apžlibo, galva svaigo. Ji 
negalėjo suprasti, kaip dabar taip nelauktai
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Petras ėmė ir sukvailiojo. Atsisėdo po uosiu ir 
ilgai galva laikė rankomis suspaudus. Ja ten 
surado ir iš malūno grįžęs Kimbrys.

—Vėl kas ka pavogė? Jei klausiu — atsakyk.
—Svetimoteriautojas — ji klaikiai suriko ir 

pakilusi nuliuoksėjo. Tik vėliau Barborai 
liežuvis atsirišo. Ji rėkė, šaukė dangaus keršto, 
išklojo skarelės byla ir nučaižė Mikasę.

IdlMBRYS buvo pritrenktas. Jo giedras 

žvilgsnis apsiblausė. Sunkiausiai širdį spaudė 
tai, kad Babora nedavė nė žodeliu pasiaiškinti. 
Tik jis, prie jos priėjęs, pradės kalbėti, ji purkš 
purkš — ir bėga į pakampę.

Tokia visa šeima slegianti nuotaika neatslūgo 
iki šio ryto. Kimbrys, kaip visuomet, atsikėlė 
labai anksti. Apruošė gyvulius, apibėgo 
nedidelį ūkelį, iš javų prabėgomis išrovė 
belendančia usnį ir rengėsi į malūną. Barbora, 
jau kelias dienas nieko nedariusi, dabar įrišo 
gniūžtelin maisto ir įkišo jo švarko kišenėn. 
Kimbriui, rodos, širdį kas būtų švelnia ranka 
paglostęs.

—Barbut, mesk iš galvos įtarinėjimus 
... Nė nepagalvojau, kad iš tos skarelės kiltų 
toks gaisras.

-Visas kaimas apie tave kalba ... Aš 
neturiu kur akių bedėti. Ka aš padariau, kad 
mane taip liežuviai persekioja? . . — Ji, 
susiėmusi galva, trūkčiodama verkė, ir Kim­
brys matė, kokia jo žmona nelaiminga.

—Užmiršk liežuvius, vėl būsime laim­
ingi ... — Jis nieko daugiau negalėjo 
pasakyti, nes jo burnoj strigo žodis ir juto, kad 
netrukus gali pasirodyti ašaros. Barbora staiga 
pašoko, išplėtė akis, kaip katė, pasirengusi ginti 
savo vaikus, ir įdūko šaukti:

—Jūs visi švelnūs, kaip šilkas! Jūs užmirštate 
žmona, vaikus ir sekiojate paskui piemenes! 
Mes turime užmiršti! Kad jūs sprandus kur 
nusisuktumėte . . .

—Barbut ... — Bet ji nutilo ir išbėgo iš 
grįčios.

Ši diena jai buvo pati sunkiausia. Ne tik 
nesisekė darbas, bet ir baisios mintys lindo į 
galva. Bevelėjant tvenkiny baltinius, jos akyse 
lyg sutviskėjo gaisras, lyg grįčia degtų. 
Pašokusi suriko. Bet ugnies nebuvo matyti, tik 
ramiai pavasario saulės spinduliai žaidė 
languose ir mirguliavo šviesos atošvaistėmis. 
Vėl ja traukė nueiti į malūną, apsikabinti vyra, 
paguosti.

Kai taip suižusią ja užkalbino žodžiai: 
“Padėk, Dieve,” Barbora tik tik nuo liepto 
neįkrito į tvenkinį.

—Ir išgąsdinai, Mickien, kad tave kur . . .
To paties kaimo gyventoja Mickienė buvo 

geriausia Barboros draugė. Jos dažnai 
susitikdavo ir nuoširdžiai išsikalbėdavo. 
Mickienė didžiai nustebo, pamačiusi gerose 
Barboros akyse ašarų žymes:

—Kas, sesut, vėl nelaimės tave prispaudė?
Ir Barbora jai atskleidė visą jos šeimos 

paslaptį.
—Nedovanosiu tam kapliui, jei šioj pasakoj 

bus bent grūdelis teisybės — baigė ji ir nelaim­
ingu žvilgsniu pažiūrėjo į draugę. Mickienė 
garsiai nusijuokė

—Vaikeli, tu vaikeli, matyt, dar karščiau 

ėmei savo Petruką mylėti. Didelę meilę 
visuomet vejasi pavydas. Ir pasitaikyk tu man 
tada sykiu su ponu būti. —Vėl Mickienė sočiai 
nusijuokė.

—Praeitą ketvirtadienį aš užeinu į krautuvę 
šio to nusipirkti. Gi žiuriu — malūno ponas 
skareles bevarto. Prie jo priėjau ir pasakiau:

—Kam, — sakau, — ponas tas skareles? 
Juk moterų nebeturite. Amžiną atilsį gera buvo 
ponia, duok jai, Viešpatie, dangaus 
karalystę . . .

—Mikasei, — sako jis. — Ji gražiai vaikus 
prižiūrėjo.

TA AI IŠGIRDUS, Barboros akyse pasipylė 
džiaugsmo kibirkštėlės. Ji užmiršo koją 
nusilaužusią karvę, užmiršo pavogtus miltus, 
o tik viena žinojo: jos Petriukas nekaltas, pikti 
liežuviai prie jo neprilips.

—Mickien, kokia aš laiminga, kokia laim­
inga! — Ji pašoko nuo liepto, prisispaudė prie 
draugės ir ją bučiavo.

—Tu nežinai, kaip aš Petrą myliu ... Jis 
man visuomet atrodė geresnis už kitus.

Ji, išleidusi draugę, laukte laukė popiečio, 
nes tada turėjo grįžti vyras iš malūno. Barbora 
galvojo, kaip ji džiaugsis ir kaltins save, 
pasakodama Petrui tą juokingą istoriją. Ji 
numano, kad jis tada apkabins ją, prasijuoks 
ir kokį švelnų žodį pasakys, kaip sakydavo 
anomis dienomis prieš penkerius metus.

Tada buvo toks pat žydintis gegužis. Barbora 
tarnavo pas vieną ūkininką, o Petras pas kitą. 
Ir jie pirmą kartą susitiko gegužinėse 
pamaldose, žydint alyvoms. Jis, grįždamas 
sykiu su ja iš pamaldų, nedaug tekalbėjo, bet 
jie vienas antrą suprato. Kai užgulė vasaros 
kaitros, Petras šeštadienio vakare atėjo pas ją 
ir pasakė:

—Barbut, juk ir mes galim nusipirkti ūkelį!
Netrukus jie vedė ir nusipirko žemės kąsnį. 

Petras, apvartęs savo dubą, išeidavo kitur 
parankpelniauti. O kai padidėjo šeima, jis 
nuolat pradėjo dirbti prie vandens malūno.

Barborai kažkodėl lindo į galvą anos seniai 
prabėgusios dienos. Ji manė, kad visuomet 
galėtų būti toks gyvenimas, koks buvo 
pradžioje: linksmas, skaidrus, saulėtas.

—Niekuomet mūsų laimės nebedrums 
ašaros . . , — ji pusbalsiai pratarė, nuo 
tvenkinio bėgdama aptvarkyti grįčios. Jos sielo­
je ruseno šventa palaima.

Tik Barborai įbėgus įgrįčią, kažkas už durų 
susibaladojo. Paskui durys atlapai atsivėrė, ir 
nuo jų pasigirdo pridusęs balsas:

—Kimbrys užmuštas! Jį sudraskė malūno 
greitratis . . .

Barbora pastyro vietoje, susigriebė už 
vienplaukės galvos ir negalėjo suprasti: sapnas 
čia, ar tikrovė. Kai ji baisiomis nuo skausmo 
akimis pažiūrėjo link durų ir norėjo kažko 
pasiklausti, nelaimę pranešusio žmogaus ten 
nebebuvo. Tada suriko Barbora baimės apim­
tu balsu ir puolė į lauką. Nieko ji nebematė, 
nors šilta pavasario saulė kepino virš galvos, 
nors pakiemiuose žydėjo pirmosios alyvos. 
Žinomu keliu bėgo į malūną, viena sau šūkavo 
ir virš galvos išmestomis rankomis gaudė orą. 
Išbėgusi iš kaimo, pajuto tokį nuovargį, kad 

pačios kojos sulinko prie upeliūkščio 
pakriaušės . . .

—Ne, ne! Negali būti . . .Jis gyvas . . . Bet 
reikia skubėti, gali jam nelaimė at­
sitikti ... — Ji kėlėsi ir vėl bėgo, balsu 
neigdama vyro mirtį.

—Bet jei jis žuvo?! Jei žuvo . . . Dieve, 
Dieve! — Ir jos mintimis sroveno šio ryto 
nuotykiai. Ji bėgdama rovė nuo galvo plaukus 
ir negalėjo atleisti sau tų grubių žodžių, jam 
pasakytų išvykstant į malūną.

Barbora bėgdama mato apie malūną 
susibūrusius žmones. Jie gyvai juda, jaukiasi. 
Jos širdis jaučia artimą nelaimę, nes kitaip ten 
nė žmonių tiek daug nebūtų.

—Ne, ne! Jis gyvas ... — šaukia ji, 
pribėgusi žmonių kupetą. Niekas jai nieko 
nesako. Prieš tai ji girdėjo, kaip šūkavo, o 
dabar, kur ji eina, jie tylūs pasitraukia iš tako.

—Kur mano vyras? Kur mano Petriukas?! 
— Barbora isteriškai šaukia ir prapliumpa 
ašaromis. Iš vidaus išėjęs malūno savininkas 
ima ją už parankės ir veda.

—Jis apie jus šiandien labai daug kalbėjo, — 
sako savininkas. — Jis jus gyrė, kaip 
niekuomet, ir buvo nupirkęs dovanų. Bet 
nelaimė . . .

Barborą atvedė prie nurimusio greitračio. Ji, 
paklaikusiomis akimis pažiūrėjusi į savo 
gyvenimą, užtiestą balta paklode, suriko:

—Atleisk man! . . — ir nualpo. Gulintįjį 
dengė blankūs šešėliai, susidarę nuo malūno 
kryžiavonių. Ir jie prisidėjo prie Barboros 
skausmo.
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NE ŽEMĖS
HORIZONTAI

PRANAS PUSDEŠRIS

(Tęsinys)

ŽYGIMANTAS: Laisves gana tik jos nepa­
ragavusiam.

KARALIUS: Brangioji karaliene. Lietuvį 
lenkas niekuomet neskaitys lygiu. Jei ly­
gus jis, klasta ir pinklėmis pažemins jį, 
savo vergu pavers . . . Gėdą dažnai išgy­
venu—karalius nesupranta rašto ... O 
kas kaltas dėl to?—Tėvo Jogailos dvare 
lenkų didikai papirko mokytojus, kad jie 
mane nei skaityti, nei rašyti neišmokytų, 
nes beraštis esą lengviau bus jiems palenk­
ti, lengviau sulenkinti. O to jie Lietuvai 
visą laiką siekia.

ŽYGIMANTAS: Bet, tėve, tu esi Lenkijos ir 
Lietuvos karalius.

KARALIUS: Lenkas nesu. Esu lietuvis . . . 
O kad Lietuvos esu didysis kunigaikštis, 
ne lenkams ačiū už tai turiu sakyti.

KARALIENĖ: Neteisink lietuvių—ir jie klas­
tingi. Juk Vilniuje, kada lenkai po baliaus 
miegojo, slaptai nusivedę į katedrą tave 
Lietuvos didžiuoju kunigaikščiu vainika­
vo. Ir tik tavo garbei suskambę viso mies­
to varpai lenkus pažadino. Lietuva bandė 
klasta atsiskirti nuo Lenkijos karūnos.

KARALIUS: Norą savo kraštui laisvės nega­
lima vadinti klasta. Tikiu, neužmiršai, 
kaip į tai reagavo lenkai.—Pasamdė Such- 
tą kad mane nužudytų. O suokalbiui nepa­
sisekus tik tik bėdų verčiami pripažino 
mane savo karalium.

KARALIENĖ: I praeitį grįžti, karaliau. O tai 
jau senatvės ženklas.

KARALIUS: Aš dėl savo praeities į Lietuvą 
neruoštu žygių, kaip tu į savo tėviškę, į sa­
vo Vengriją. Deja, Kazimieras ten nuvykęs 
ras ne tavo praeitį, bet savo ateitį.

ŽYGIMANTAS: Gražiai išsikalbėjote. Po to 
taurė midaus praverstų. (Patraukia skam­
balą) Aš preities nedaug turiu ir man ne­
svarbu, lenkas aš, ar vengras. Jaunystėje 
gyvenimas visur gražus. Tačiau, kalbant 
apie Kazimierą ... Jo nuopelnas tik tas, 
kad jis už mane vyresnis . . .

5.
(įeina Ona) 

ONA: Kuo galiu patarnauti?
KARALIUS: Midaus. Ir užkandžio truputį.

(Ona nusilenkusi išeina) (Žygimantui) Pra­
dėjęs kalbą tęsk toliau.

ŽYGIMANTAS: Sakau, jei tik dėl to, kad jis 
už mane vyresnis, Kazimierui skiriate 
Vengriją, vertėtų pagalvoti, ar jis tai gar­
bei tinka. Atvirai kalbant, be laiko jis pa­
senęs. Iš vaikystės peršoko senatvėn, jau­
nystės nepamatęs. Austrijon vietoj jo ir 
aš galėčiau vykti.

KARALIENĖ: Tau reikia daug ligi Kazimie­
ro. Tu esi toli nedašokęs ligi to rimtumo, 
ligi jo pasiruošimo gyvenimui. Tau galva 
pramušta žaidimams ir linksmybėms. Ka­
raliaus paskirtis ne ta, Žygimantai, visų 
pirmiausiai turi surimtėti, o tada ir tau 
vietos pasaulyje pasidairysim. Kazimierui 
nepavydėk. Jis daugiau vertas, negu Ven­
grijos sosto, ir jo tikėjimas Dievu—žino­
tum, kaip jis tėvams mielas.

KARALIUS: O taip. O taip . . . (Atsistoja) 
Reikia dar iždinėn užeiti. Žygiui tam reikės 
juk nemažai dukatų.

KARALIENĖ: Ir man tas rūpi. Palydėsiu. 
(abudu išeina)

6.

ONA: (Žaismingai įeina su midum tacoje) 
Pavėlavau. Karaliai jau išėję. Tik vargšas 
karalaitis vienas . . . Kaip atsiskyrėlis 
saulės išdegintuose tyruose.

ŽYGIMANTAS: Ona, eik čia.

ONA: Ištroškęs karalaitis. Tuojau midaus pri­
pilsiu.

ŽYGIMANTAS: Jie visi šiandien be galvų. 
Vengrija, Čekija ir dar, biesas žino , 
kas . . . (Ona paduoda taurę. Žygimantas 
ją apkabina) O aš lieku be galvos kai 
pamatau tave, Ona.

ONA: Atsargiau, karalaiti. Dar kas 
pamatys. . . Atsargiau.

ŽYGIMANTAS: Broliai į žygį ruošiasi . . . 
Ruošiuos ir aš į žygį tave šią naktį 

aplankyti . . . Šiąnakt tu būsi mano karūna 
ir sostas.

ONA: Karalaiti . . . Žygimantai . . .
ŽYGIMANTAS: Tu mane svaigini, kaip senas 

vynas iš Algirdo rūsių . . .
ONA: Žygimantai . . . Nuodėmė . . .
ŽYGIMANTAS: Saldumo nėra nuodėmių 

sąraše. Nei medaus. O Dievas? Tam ir yra, 

kad nuodėmes atleistų . . . Ona . . . (Ona 
ištrūkusi pabėga. Ją išsiveja Žygimantas. 
Valandėlę scenoje tyla)

7.

KAZIMIERAS: (įėjęs garsiai mąsto) Prieš 
akis žygis . . . Daug dienų aplinkui tik 
žengiančių karių ginklų skambėjimas ir 
vėjuje šlamančios pulkų vėliavos . . . 
Dieve, ar tikrai tokia Tavo valia?

Dar taip norėjau ilgiau Vilniuje pabūti, 
baltoje katedroje sielos ramybę pajusti, į 
Verkius nukeliauti, kur stebuklingame 
paveiksle manęs laukia Mergelė Marija... 
Vietoj to—į Vengriją . . .

Svetimi, dangų remiantys kalnai. 
Svetimi žmonės. Ir aš jiems būsiu sveti­
mas—kalnuose besiilgintis Lietuvos lygu­
mų ... Ar lietuviškas žvirblis kada nors 
išmoks kalnų aru skrajoti? Ar karališką k 
vainiką pakels mano silpni sparnai?

Erškėčiais vainikuotas Kristau, kartoju 
alyvų darže Tavo ištartus žodžius:—Te­
būna ne mano, bet Tavo valia. Jei reikia 
pas Tave keliauti per Vengriją, lenkiuos 
Tau. Tebūna Tavo valia.

Gaila man palikti Krokuvą ir Gardiną, 
ir Vilnių. Gaila palikti seseris ir brolius, 

ypač Žygimantą . . . Viepatie, nebūki 
jam rūstus teisėjas, bet mylintis tėvas. 
Sugrąžink jį į savo panašumą ir paveikslą, 
iš kurio

(Negarsiai per garsintuvus giedama giesmė)

Ausk Marijai giesmės giją
Mano siela nerami
Skelbk gerumą, prakilnumą
Ilgesinga širdimi.
O Mergaite, Tavo kraitis—
Nekaltybė nuostabi:
Mums žavėtis ir gėrėtis 
Leisk per amžius Tavimi.

8.

(įeina tėvas Bernardas)
KAZIMIERAS: Tėve Bernardai, ar girdėjai?

(Klausosi)
BERNARDAS: Ką, karalaiti?
KAZIMIERAS: Ar girdėjai giesmę? Ką tik 

kažkas giedojo “Omni dia die Maria” . . .
BERNARDAS: Girti totoriai prie vartų sukūrę 

laužus šūkauja.
KAZIMIERAS: Ne, tėve ... Ne jie.
BERNARDAS: Gal ir ne jie. Nežinau. Bet 

dūmų kvapas jaučiamas net čia . . . Atė­
jau atsisveikinti su tavimi, Kazimierai. 
Palinkėti Dangaus palaimos ir paprašyti, 
kad ir karalium būdamas nepamirštum, jog 
esi Dievo Tvėrėjo ir Sūnaus Atpirkėjo 
pavaldinys. Nepamiršk, ko tave mokiau.

KAZIMERAS: Brangusis tėve. Tu parodei, 
kad amžinąja gyvybe mus maitinančios 
šaknys ne Žemėje, bet Danguje, kad valios
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pylimas prieš gyvenimo pagundas yra daug 
svarbesnis, negu pilies apsaugoje, kad 
garbės fanfaros yra tik tuščios pūslės barš­
kėjimas į amžinatvės grindinį. Ačiū tau.

BERNARDAS: Aš tokiais gražiais žodžiais 
nesu sakęs, bet . . . prastas mokinys, ku­
ris nepralenka savo mokytojo.

KAZIMIERAS: Leisk pastebėti—šį karta su­
klydai, tėve. Mokytoja Kristų ne tau ir ne 
man pralenkti. Kalba gali būti tik apie 
priartėjimą tobulume.

BERNARDAS: Pasiduodu, Ir džiaugiuosi 
tavimi, karalaiti.

9.

(Įbėga Karalienė su Ona.)

KARALIENĖ: Gaisras pilyje. Visur dūmai!
ONA: Degame. Pašaukit vyrus!
BERNARDAS: Dūmai nuo totorių laužų prie 

vartų. Praeidamas mačiau.
KARALIENĖ: Tikrai? Ačiū Dievui, nuraminai 

mane. (Onai) Grįžk pas vaikus. Valandėlę 
aš čia pasiliksiu. Ona išeina) Tėve Ber­
nardai, širdyje turiu abejonę. Mano įpė- 
dininkystę į Vengrijos sostų atmetė Ven­
grijos didikų seimas. Dabar, girdžiu, ir 
popiežius palaiko Korvino pusę. Ar Ka­
zimiero žygis nebus išėjimas prieš 
Bažnyčia?

BERNARDAS: Popiežiaus nuomonė apie val­
dovų tinkamumą sostui yra privatus jo rei­
kalas ir neturi nieko bendro su tikėjimo 
dalykais. O jūsų teisė į tėviškę yra 
jūsų—Habsburgų reikalas, ne Bažnyčios.

KARALIENĖ: Į tėviškę kiekvieno žmogaus 
prigimtinė teisė. Ačiū, kad sutvirtinai ma­
no ir karaliaus ryžta.

KAZIMIERAS: O kur mano tėviškė? Krokuva, 
ar Vilnius.

KARALIENĖ: Tavo tėvas Lenkijos karalius.
KAZIMIERAS: Ir Lietuvos didysis kuni­

gaikštis. Lietuva yra kraštas, kuris gimdo 
Lenkijos karalius. Ten yra jų tėviškė.

BERNARDAS: (Pataikaujančiai) O Vokietija 
ir Vengrija Lenkijai pagimdo karalienes.

KARALIENĖ: Ačiū, tėve Bernardai.

10.

(Įeina Karalius ir Vladislovas)

KARALIUS: Atrodo, žygiui pasiruošta ... O 
ir tėvas Bernardas čia.

VLADISLOVAS: Rytoj su aušra galėsime pra­
dėt kelionę. Kazimierai, ar tu jau pasiruo­
šęs?

KAZIMIERAS: Siela paruošta. Jai nereikia nei 
arklio, nei balno.

KARALIUS: Kalbi, lyg kūnų namuose pa­
liktum.

VLADISLOVAS: Tai Kazimiero kalbos stilius. 
Jam vis siela . . .

Pranas Pusdešris

BERNARDAS: Vladislovai, ir tu siela turi.
VLADISLOVAS: Didelę naujienų pasakei. 

Ligi šiol nežinojau.
KARALIENė: Užteks šaipytis iš rimtų dalykų.
KARALIUS: Kareivių 10,000—būrys nema­

žas. O dar totorių 1,000 . . . Kitas 1,000 
pakeliui žadėjo prisijungti. 12,000 pilnai 
užteks pagųsdinti vengrų didikus, kurie 
Krovinų stumia prie karūnos.

KARALIENė: Jis nesuspės atidaryti vartus 
turkams, kurie kaip skėriai taikstosi nu­
siaubti Europa ir kraujuje paskandinti 
krikščionybę.

VLADISLOVAS: To nebus. Mano Čekija ir 
Kazimiero Vengrija neprileis prie to. 
Užtrenksim nekrikštams vartus prieš nosį.

BERNARDAS: Dieve, išklausyk jo maldos. 
VLADISLOVAS: Maldas palieku Kazimierui 

ir vienuolynams. Ne melstis Čekijon ke­
liauju.

KAZIMIERAS: Ar galiu įterpti savo žodį? 
Norėčiau pasakyti, kad juoktis iš maldos 
ne vieta ir ne laikas, kada keliame spar­
nus išskristi iš gimto lizdo. Tik vienas 
Dievas žino, kas ten mūsų laukia. Pasiti­
kėjimas savimi be Jo palaimos kažin, ar 
pergales mums garantuoja.

KARALIUS: Malda ir kardas reikalingi. 
Paimkim kad ir Žalgirį, Vytautas vedė 
pulkus, kovojo, o Jogaila meldės. Kas 
šiandien gali atsverti, kiek kardas, kiek 
malda prie pergalės prisidėjo? Taip visuo­
met būna gyvenime.

VLADISLOVAS: Vytautas turi būti šalia 
Jogailos. Juk Žalgiryje ir kryžiuočiai 
meldės.

BERNARDAS: Nors mezgasi įdomus disputas, 
bet turiu atsisveikinti. Po “Viešpaties 
angelo” varpų vienuolynas uždaro vartus.

Dar kartų Viešpaties globos linkiu karalai­
čiams, sveikatos ir ramybės karaliui ir ka- 
lienei. (Nusilenkia)

KAZIMIERAS: Lig vartų palydėsiu. (Abudu 
išeina)

11.

KARALIENĖ: Sėsk, Vladislovai . . . Rytoj 
jau tavęs nematysiu. Tokia jau motinos da­
lia .. .

KARALIUS: Be ašarų ... be ašarų ban­
dykime apsieiti.

KARALIENĖ: Išskrisite iš lizdo . . . Dukrelės 
ištekės . . . Žiūriu į trupančias pilies sie­
nas ir galvoju, kad panašiai trapi yra ir 
senstančių tėvų dalia.

VLADISLOVAS: Apie gyvenimo trapumų 
Kazimieras daugiau galėtų pakalbėti. Jam 
tema artimesnė. Į savo ateitį žiūrėdamas 
aš irstančių sienų nematau. Karališka garbė 
ir Dievo pašaukimas valdyti yr^ manęs 
verta Dangaus dovana. Jų aš priimu ne- 
murmėdamas.

KARALIUS: Tik tau sunkus karališkas vai­
nikas. Dėl to kalta tave pusiau skelianti lie­
tuviška kilmė. Jei ne aš, tikriausiai Vilniuje 
sėdėtum ir kaip Jogaila—tavo tėvas, Pane­
riuos klausytumei lakštingalų giesmės ligi 
sušaltum . . . Vladislovai, valdyti reiš­
kia save aukštumoje išlaikyti, pasirūpinti 
savo vaikais, valdovų sostus jiems surasti, 
taip pat giminėmis. Žinoma, Dievo nepa­
mirštant ir motinos Bažnyčios.

VLADISLOVAS: Dabar karališka garbė man 
viskas. Vėliau? . . Gal ateis laikas ir savo 
vaikais pasirūpint. Nebijokite, negarbės 
Čekijoje nei sau, nei jums nepadarysiu.

12.

(Įeina Žygimantas) 
ŽYGIMANTAS: Nesuprantu, kas pilyje daro­

si. Prie vartų totoriai puotų kelia, o čia 
tylu, kaip bažnyčioj. Atrodytu, kad jie, ne 
mes į žygį Vladislovų su Kazimieru išlei- 
džiam . . . Tėve, įsakyk sukviest pilėnus, 
išrišti iš rūsių midaus bačkas. Mama, argi 
žvėrienos karaliaus dvare pritrūko?

KARALIENĖ: Kai tave, Žygimantai, 
išleisime . . .

ŽYGIMANTAS: Rytojaus karaliai jau šiandien 
yra verti puotos, dainos ir šokių. Juk ne į 
šermenis išleidžiame. Juk Krokuvoj šian­
dien ne gavėnia.

KARALIUS: Žygimantai, tave tokį mėgstu. 
Midus kiekviena proga tinka, o mes per 
rūpesčius buvom pamiršę.

KARALIENĖ: Jums tik midus . . .
KARALIUS: Be drėgmės nė karaliai neprigy- 

ja. Ypač svetimoje žemėje . . . Žygiman­
tai, patvarkyk reikalus taip, kad tuščiais 
skilviais nereikėtų šįvakar atsigulti ir mi­
daus taurę tik sapnuoti.

KARALIENĖ: Perduok karaliaus įsakymų ir 
į virtuvę.
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ŽYGIMANTAS: Ot šitaip tai aš suprantu. 
Čigonų muzika pakviesiu. Tepratinas 
valdovai prie vengriškų dainų . . . Vla­
dislovai, padėk man. (Abudu išeina)

13.

KARALIENĖ: Kokie skirtingi vaikai . . . 
Vienas kitam priešingybė. Lyg ne aš viena 
jų motina būčiau.

KARALIUS: Gediminaičių ir habsburgų krau­
jas.

14.

(įeina Kazimieras su Vidmantu)

VIDMANTAS: Atvyko 400 iš Gardino, 
karaliau.

KARALIENĖ: Tik keturi?
KARALIUS: Pilyje paruoškite nakvynę. Vadus 

pakviesti vakarienei pas mane. Proga bus 
lietuviškai pasikalbėti ... Iš Gardino . .. 
Senai bebūta.

VIDMANTAS: Klausau ir įvykdysiu, karaliau. 
(Išeina)

KAZIMIERAS: Visur kariuomenė. Pilyje 
triukšmas, arklių žvengimas . . . O juk tas 
pats vakaras temsta ir Vengrijoje . . . 
Žmonės ruošiasi poilsiui ... O mes 
rengiamės nunešti kovų ir gaisrus.

KARALIUS: Kovos nebus. Korvinas neišdrįs.
KARALIENĖ: Kariuomenė pagązdinimui jo 

reikalinga. Nurimk, Kazimierai.
KAZIMIERAS: Brangiai kaštuojantis 

pagązdinimas.
KARALIENĖ: Nesirūpink. Galvok apie tuos, 

kurie Vengrijoje tavęs laukia išskėstomis 
rankomis.

15.

(Grįžta Žygimantas su Vladislovu)

ŽYGIMANTAS: Įsakymas perduotas į rūsius 
ir virtuvę. Puota ruošiama. Žiūrint į jūsų 
veidus gero vyno taurė jau dabar reika­
linga. Kazimierai, gyvenimas—žaidimai, 
džiaugsmas, laimės pilna taurė. Rytojus 
ateis savaime.

KAZIMIERAS: Rytojus—išakėta aikštė, ku­
rioje liks mūsų pėdsakai, vedą į amžinybę.

VLADISLOVAS: Garbės saulėtekis vadinasi 
rytojum.

ŽYGIMANTAS: Baikime tas jėzuitiškas kal­
bas. Šio vakaro prasmė—puota. Rytojus, 
sakykime, Dievulio rankose ... O kad 
mūsų pačių rankos nebūtų tuščios, kara­
liaus tokajaus paprašykim.

VLADISLOVAS: Tokajaus. (Žygimantas pa­
traukia skambalą)

KARALIENĖ Kazimierai, pratinkis prie 
vengru vyno.

ONA: (įeina) Ka liepsite?
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KARALIUS: Tokajaus butelį ir taures atnešk.
(Ona išeina)

ŽYGIMANTAS4 (Kazimierui) Ten karaliau­
damas žiūrėk, kad Krokuvoje mums 
tokajaus nepritrūktų.

ONA: (Grįžta, pildo vyną ir dalina taures.)
KARALIUS: O mano viduriams sveikiau lie­

tuviškas midus. Įpilk, Vladislovai, matau, 
ten ant stalo.

VLADISLOVAS: (Pildamas) Pradėsim įžan­
ga į išleistuvių puota.

KARALIENĖ: Kazimierai, kodėl toks 
nekalbus? Juk prieš akis graži kelionė, o 
jos gale—Vengrijos kalnai baltomis sniego 
karūnomis. Šlaituose žali vynuogynai... 
Tėviškė . . .

ŽYGIMANTAS: Nesileisk, Kazimierai, kad 
vengrai tave sniego karūna vainikuotų. 
Sniegas greitai sutirpsta. (Minutėlė tylos)

KAZIMIERAS: Laiko žaizdre sutirpsta ir 
aukso karūnos . . . Vladislovai—ir tavo 
siekiama garbė ... Ir puotų linksmybę, 
Žygimantai, nukerpa tyla . . .Kada nors 
visi susirinksime tenai (Rodo į viršų) ir 
pamatysime, ko mūsų garbė, džiaugsmas 
ir karūnos buvo vertos. (Vieniši varpo 
dūžiai)
Štai, skambina Viešpaties angelui, kuris 
apreiškė Mergelei Marijai didelį 
džiaugsmą, kad ji bus vainikuota Dievo 
Sūnaus Motinos ir Dangaus Karalienės ka­
rūna . . . Nulenkime Jai galvas maldoje. 

(Kai kurie atsistoja, nulenkia galvas, persi­
žegnoja. Varpas tebeskamba.)

UŽDANGA

II VEIKSMAS

Krokuva 1483 m. Karaliaus pilies vidus. Pir­
mo veiksmo dekoracijos su mažais baldų 
pakeitimais. Už durų ir lango angos, vietoje I 
veiksme buvusio žalumo, oranžinės rudens 
spalvos, suteikiančios scenai išskirtiną 
nuotaiką.)

1.

BERNARDAS (Padeda skaitytą knygą). Isto­
rijų įvairių pasitaiko, bet gyvenimo 
tėkmėje visos nugrimsta. Ir tėvo Dlugošo 
metraščius jau dulkės kloja . . . Šviesioji 
karaliene, iš Vilniaus grįžęs tiesiog negaliu 
atpažinti Kazimiero. Sublogęs taip. 
Pamėlęs. Ir kalbos jo — ne šia Žeme gy­
vena. Sakau, gal daktaro garsaus reikėtų?' 

Gal jis surastų vaistų Kazimiera gyveniman 
gražinti?

KARALIENĖ: (Siuvinėdama). Buvo ir 
daktaras. Ne vienas. Visi jie Kazimiero 
ligos neranda. Kažkoks nežinomas 
nykimas. O vienas jų net patarė apvesdin­
ti. Sako, gal moteris jį pagydytų.

BERNARDAS: Surado vaistą ... Be jo 
gyvenimą baigiu gyventi. Atleisk, kara- 

. liene, ne šeimos esu žmogus . . . Kiek aš 
žinau, liga iš Vengrijos sugrįžus prasidėjo. 
Prieš tai buvo linksmas, žvalus.

KARALIENĖ: Dėl nesėkmės Vengrijoje ne jis, 
bet aš susirgt turėjau. Praradau tėviškę, 
viltis į ja.

BERNARDAS: Kazimieras, matyt, prarado 
kažka daugiau . . . Gal tai noras gyventi. 
Gal dingusioje garbėje pajustas Žemės 
gyvenimo prasmės trapumas?

KARALIENĖ: Gyvenimas yra lankstus, tik 
reikia tvirtos valios jį palenkti . . . Savo 
valia gal ir perdaug pasitikėjau ir likau 
nesekme nubausta.

BERNARDAS: Perdaug palenkta ir beržo 
rykštė lūžta.
KARALIENĖ: Kas galėjo žinoti, kad ižde 

pritruks pinigų ir kad neapmokėta kariuo­
menė išsiskirstys dar Vengrijos 
nepasiekus.

BERNARDAS: Šviesioji karaliene, gal verta 
pabandyti jam duoti rupios lietuviškos 
duonos su keptomis kriaušėmis? Nuo vais­
to to vienas brolis Vilniuje iš panašios ligos 
pagijo.

KARALIENė: Kuo lietuviška duona skiriasi 
nuo Krokuvos duonos? Gal ašakų joje 
daugiau?

BERNARDAS: Nežinau, karaliene, bet kartais 
gimto krašto ir žemė ir oras gydančiai 
veikia.

KARALIENĖ: Gerai, pasiųsiu pasiuntinį į 
Vilnių.

BERNARDAS: Reikėtų gal ir sargus arčiau jo 
pastatyti. Rodos, jau pasakojau, kad jam 
esant Vilniuje sušalusį jį rado besimel­
džiantį prie uždarų katedros durų naktį. O 
ir Krokuvoje naktimis bažnyčias 
lanko ... Ne jo sveikatai ta vienuolynų 
savanoriška kančia.

KARALIENĖ: Mano motiniška širdis nujau­
čia—nebus gerai . . . Išsiunčiau pasiun­
tinius į Liubliną karalių namo parkviest!. 
Gal jis savo lietuviška kalba Kazimierą 
prablaškys? Gal į pušynus reikėtų jį 
išvežti?

BERNARDAS: Pasitikėkime Dievu, šviesioji 
karaliene. Tik vienas Jis žino, ko 
Kazimierui reikia.

(Bus daugiau)
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Šaukia gervės, neprišaukia 
Šičia liūdinčios širdies. 
Klykia svirtis. O nejaugi 
Brolis josios negirdės?!.

Ir senelis, toks laimingas, 
Jaučio nevarys vaga — 
Miega po žeme varginga, 
Glėbdamas vaikus drauge.

Nebebrauks skaryte skruostų 
Laukianti vaikų Mama, — 
Daug sudėjo vargo bluostų 
Ji senam, tėvų name.

Kas budės bemiegę naktį 
Sename vilčių name?
Guli Motina ant “ožio” 
Ašarota skaryte.

Gauta iš Lietuvos

TIES TĖVIŠKĖS ŠULINIU

Baladė mirusiai motinai

Šulinys. Naktis. Ir kala 
Liūdinčias sunkias lentas 
Motinai sūnus išbalęs, 
Sunkiai keldamas rankas. 
Kala baltai Mamai “ožį” 
Katafalkui amžinam.
Mato šliaužiant tamsų vėžį 
Brolis nuosavan naman...

Čia pametęs dalgę plakti 
Tėtė atvedė mane 
Į pasaulį, davė raktą 
Po ta linge medine 
I gyvenimą, į didį, 
Į šviesių svajonių skrydį...

Ach, kaip skauda dangaus akys, 
Mano plyštanti širdie!
Lyg saulėgrąža prie tako 
Dar į saulę pakirdėk!
Taip nuo saulės akys skauda 
Sergančiam žvaigždžių liga, 
O tos akys plauko, maudos 
Drumzliname lovyje...

Čia prie šulinio arti 
Plaukia Joninių naktis, 
Kur senelis po klevu 
Plakė dalgę “tuk tuk tuk”, 
Dalgę žvilgančią žalčiu, 
Dalgę drebančią šalčiu...

Ties tuo šuliniu gimtuoju 
Sutemoj vinim liūdnai 
Brolis kala Mamai “ožį”, 
Ant kurio gulės jinai 
Tarp gėlių ir tarp raudos 
Ant ilgos, plačios lentos...

Tamsios vargšės tavo akys 
Tvinsta naktine liūtim, 
O prie kojų inkščia, plakas 
Senas šuo, kurį naktim 
Ir dienom Mama maitino.
(Ar tas šuo šią žinią žino?..)

Ten senelis vandenim 
Girdė arklius iš medinio 
Lovio žiemą, rudenim...

Sudejuoja senas vėjas, 
Šaltas vėjas naktyje. 
Vaikšto vėjyje pjovėjas 
Vėžio žingsniais lietuje. 
O vėžys jau ranką griebia 
Broliui žnyplėm alkanom, 
Piktas alkanas pjovėjas 
Pabare brendąs kieman.

Keliame ant “ožio” Mamą 
Savo rankomis gyvom.
Oi, kaip skauda akys mano, 
Kaip sunku visiem vaikam!..

Priemenėje girnos tyli, 
įtempta šalta tyla — 
Nei senelis nepakyla, 
Neibe Tėtė, nei Mama.

Skauda gelia mūsų akys, — 
Taip tušti tėvų namai. 
Priemenėj “ožiai” belaukiu. 
Kam? Kada? Ar tu žinai?
Tik beržai baltieji ošia, 
Ošia lopšine tuščia...
Kitas brolis Dievą drožia 
Vai toli toli nuo čia...

Ach, kaip skauda, gelia akys 
Mirusių vilčių namuos — 
Širdis daužos, kenčia, plakas 
Be namų širdies — Mamos.

Vienos iš įspūdingiausių ir prasmingiausių 
religinių ceremonijų šiuo metu Lietuvoje yra 
laidotuvės. Ne didžiuosiuose miestuose, kaip Vilnius, 
Kaunas, ar Šiauliai, bet gilioje provincijoje, sename 
tradiciniame kaime, kur dar nenugriauti tėvų namai 
ir nesunaikintos gimtosios sodybos.

Į laidotuves susirenka šimtai giminių, artimųjų ir 
pažįstamų iš apylinkių ir iš tolimųjų vietų. Laidotuvių 
maldose dalyvauja net keletas ar keliolika kunigų. 
Ilga velionies palyda į kapus nusitęsia per laukus, 
tarytum mistinė procesija. Graudūs giedojimai virkdo 
artimųjų širdis ir net šaltąją Lietuvos laukų žemelę...

Ir velionies parengimas tai paskutinei kelionei 
atliekamas ne ojicialių laidotuvių įstaigų — savųjų 
rankos sukala “ožį”, ant kurio dedamas karstas 
budinėms — paskutinėms gedulo maldoms namuose.

Ši baladė poetine forma vaizduoja tokį paskutinį 
patarnavimą Motinai. Atsiuntė vienas brolis kitam 
broliui, dailininkui ir skulptoriui, gyvenančiam 
Amerikoje.
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Pranui Naujokaičiui atminti

Šie metai buvo nuostolingi mūsų išeivijos 
literatūrai: per trumpa laiką netekome trijų 
vyresniosios kartos rašytojų: New Yorke mirė 
Stepas Zobarskas, vienas geriausių jaunimo 
rašytojų ir Many land Books leidėjas; Sydney 
(Australijoje)—Marija M. Mikolaitytė-Sla- 
vėnienė, poetė ir atsiminimų autorė apie brolį 
Vincą Mykolaitį-Putiną, o rugpiūčio 12 d. 
Petersono ligoninėje, vos trejetą dienų pasirgęs, 
atsiskyrė dar vienas mūsų išeivijos rašytojas— 
Pranas Naujokaitis, literatūros istorikas, 
kritikas, beletristas ir poetas. Palaidotas iš 
Petersono Šv. Kazimiero bažnyčios Šv. Jono 
kapuose.

Liko žmona Mikalina (buvo antrą kartą 
vedęs), duktė Dalia su šeima, ir sūnus 
Gediminas su žmona.

P. Naujokaitis buvo gimęs 1905 . Zapartynų 
km., Šakių apskr. 1927 m. baigė Šakių Žiburio 
gimnaziją ir įstojo į universitetą Kaune. Studi­
javo lietuvių kalbą ir literatūrą, vokiečių kalbą 
ir pedagogiką. Jo profesoriai buvo prel. 
Mačiulis-Maironis, J. Eretas, St. Šalkauskis, 
V. Mykolaitis-Putinas, Pr. Dovydaitis ir kt. 
Priklausė studentų menininkų draugijai 
“Šatrija” ir 1930 buvo jos pirmininkas.

1933 m. baigęs mokslus, septynerius metus 
Ukmergės gimnazijoje mokė lietuvių kalbą ir 
literatūrą, o nuo 1941 iki 1944 m. buvo tos 
gimnazijos direktorium.

Karo metu pasitraukęs iš Lietuvos gyveno ir 
mokė Detmoldo ir Augustdorfo liet, gimnazi­
jose. 1949 m. atvykęs įJAV-bes, apsigyveno 
Brooklyne. Čia, kur susispietęs didžiausias 
didžiojo New Yorko lietuvių skaičius, P. Nau­
jokaitis buvo vienas iš lituanistinės šeštadienio 
mokyklos steigėjų ir jos vedėjas (1950-52) ir 
mokytojas (iki 1953). Po to ketverius metus 
redagavo laikraštėlį vaikams “Eglutė.”

Vėliau persikėlė į New Jersey valstiją, kur 
gyveno išėjęs į pensiją. Visą laiką aktyviai 
reiškės lietuvių kultūrinio gyvenimo dirvoje, 
bet ypač veiklus buvo literatūros srityje, 
nepaleidęs plunksnos iki paskutiniųjų dienų, kai 
dėl nusilpusio regėjimo žmonos padedamas 
skaitė veikalus, juos recenzavo—paskutinis jo 
darbas buvo Alės Rūtos romano “Pirmieji 
svetur” recenzija, pasiųsta “Tėviškės 
žiburiams,” kurių jis buvo nuolatinis 
recenzentas.

Rašyti ir spausdinti Pr. N. pradėjo paskutines 
gimnazijos klases lankydamas: 1926 m. 
“Ateitis” išspausdino jo publicistinį reportažą, 
o 1927 pasirodė jo pirmieji eilėraščiai. 1930 m. 
išleido eilėraščių rinkinį “Prie svyruojančių 
beržų.” Kad ir nuoširdi poezija, atmiešta 
gausia romantikos doze, parašyta tradicine for­
ma, kitų literatų, krypstančių į modernizmą, 
buvo priimta gana skeptiškai ir poetui ryškesnės 
ateities nežadėjo. Tada autorius pasuko į 
kritiką: nuo 1932 m. buvo nuolatinis “Nau­
josios Romuvos” grožinės literatūros 
recenzentas.

NUO POEZIJOS IKI
LITERATŪROS

ISTORIJOS
Nusikėlęs į provinciją ir eidamas jauno 

mokytojo pareigas, pakankamai turėjo 
padagoginio ir klasės darbo, tat ir literatūros 
baruose maža besirodė. Vėl literatūriškai atkun- 
ta tik Vokietijoje; įsitraukia į spaudos 
darbą—1946-49 m. buvo vienas iš “Lietuvių 
žodžio” redaktorių ir bendradarbių. Iš 
literatūros pamokų konspektų sudarė lietuvių 
literatūros vadovėlį, kuris 1948 m. buvo 
išleistas atskira knyga: vadovėliu naudojosi 
lietuviškos gimnazijos Vokietijoje ir 
lituanistinės šeštadieninės mokyklose, daugeliui 
lietuvių persikėlusių į JAV-bes.

Į grožinę literatūrą P. Naujokaitis vėl grįžo 
atvykęs į JAV-bes, tik šį sykį nebe į poeziją, 
bet beletristiką. Tai buvo naujas autoriaus 
gimimas. Susikaupęs gyvenimo patyrimas, 
pergyventi momentai, nauji kraštai, nauji 
žmonės davė impulso ir naujai kūrybai. Neabe­
jotina, kad kaip ne vieną kitą, taip ir P. 
Naujokaitį, bus paskatinę “Draugo” skelbiami 
kasmetiniai romano konkursai. 1959 m. 
pasirodė didžiulis (500 puslapių) romanas 
“Upeliai negrįžta į kalnus,” nesenais 
pergyvenimais netekus tėvynės išsiliejusi upė. 
Aplinkinis pasaulis, patirtos kančios ir 
nelaimės, išsiskyrimai ir susitikimai—visi 
žmogiški pergyvenimai ir nuotaikos randa 
atgarsį autoriaus sieloje ir išreiškiama 
sklandžiu, lengvu pasakojimu nevengiant 
lyrikos nei sentimentų. Daug vidinės šilumos, 
net ir tragiškais momentais nestokojama 
viltingo žvilgsnio.

Po trejų metų (1961) pasirodo antras P. 
Naujokaičio romanas “Įlūžę tiltai.” Jame vaiz­
duojama žmonės, netekę tėvynės, atvykę į 
naują kraštą ir besirengią įsikabinti į naują 
gyvenimą. Jie supranta, kad “kas nuskendo

Įeina į Šv, Mykolo katedrą švęsti šv. Kazimiero 
sukaktuves. Iš kairės: Vysk. A. Deksnys, vysk. V. 
Brizgys ir vysk. P. A. Baltakis, O. F. M.

Celebrating St. Casimir’s anniversary at St. 
Michael’s Cathedral. From left: Bishop A. 
Deksnys, Bishop V. Brizgys, and Bishop P. A. 
Baltakis, OFM.

“Draugo” romano konkurso premijos įteikimo 
šventėje Chicagoje kovo 5 d. Iš kairės: premijos 
mecenatas V. Petrauskas, Metropolitan operos 
solistė Lilija Šukytė, premijos laimėtojas rašytojas 
Pr. Naujokaitis.
Presentation of the award in literature to Pranas 
Naujokaitis. —Photo Ged. Naujokaitis

praeities laiko gelmėse, niekados 
nebegrįš . . .”, tik begirdėsim “kad ten 
gaudžia mūsų jaunystė.”

Į “nuskendusius” praeities pasaulius, į 
Nepriklausomybės laikus autorius nukelia 
skaitytoją.

Trečiajame romane “Žydinčios dienos” 
(1967), už kurį laimėjo “Draugo” romano 
konkurso premiją, čia iškyla gražiosios ir lai­
mingosios Lietuvos krizinės dienos. Vietomis 
schemastiškai, bet su entuziasmu, be jokio 
didesnio debesėlio, vaizduojamas to laikotar­
pio kaimo gyvenimas.

Ketvirtame savo romane “Pasisėjau žalią 
rūtą” (1972) autorius sprendžia mišrios šeimos 
klausimą. Iš tikrųjų romane dar nėra mišrios 
šeimos, bet prie tojau einama. Petras Balanda 
iš gimnazijos išvežtas į Vokietiją darbams, 
baigęs mokslus atvyksta į JAV, įsigyja chemiko

(Nukelta į 16 psl.)
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Composer Darius Lapinskas, St. Casimir com­
memoration committee chairman Dr. J. Sungaila, 
and soloist Gina Čapkauskas.

Komp. Darius Lapinskas, šv. Kazimiero reng. 
komiteto pirm. dr. J. Sungaila ir solistė Gina 
Capkauskienė. —Nuotr. V. Bacevičiaus

Po operos “Dux Magnus’’ į sceną iškviesti: K. 
Bradūnas-libreto, D. Lapinskas—muzika, A. 
Capkus-burtininkė, S. Ziemelytė-karalienė, ir kiti.

—Nuotrauka V. Bacevičiaus

After the presentation of “Dux Magnus”: K. 
Bradūnas, libretist; D: Lapinskas, music; A. 
Čapkus, sorceress; S. Žiemelis, the queen, and 
others.

Rev. P. Gaida, editor of “Tėviškės Žiburiai” and 
poet K. Bradūnas, librettist of “Dux Magnus.”

Kun. P. Gaida, “Tėviškės Žiburių’’ redaktorius ir 
rašytojas K. Bradūnas, “Dux Magnus’’ libreto 
autorius. —Nuotr. V. Bacevičiaus

Pranui Naujokaičiui atminti...

(Atkelta iš 15 psl.) 
specialybę, gauna gera darba, arčiau susipažįsta 
su bendradarbe Erika (vokiečių kilmės 
mergaite) ir rengiasi sukurti šeima. Erika 
pasižada išmokti lietuvių kalbos, Ji jau šiek tiek 
susipažinusi su lietuvių gyvenimu ir lietuviškąją 
kultūra. Visos problemos ir visa šeimos laimė 
ar nelaimė ateityje.

1959-1982 laikotrapy išleido 4 poezijos 
rinkinius ir pasakojimų knygelę jaunimui. 1982 
m. išleistas poezijos rinkinys “Saulėleidis” lyg 
ir užsklendžia visa autoriaus vidaus pasaulį.

“Žinau, kad baigias mano laikas 
Ir skolinuos aš valandas, 
Kol leista tai daryti, 
Iš amžinybės laikrodžio.”

Didžiausias ir svarbiausias Pr. Naujokaičio 
literatūrinis darbas yra 1972-76 m. išleistas 4 
tomų “Lietuvių literatūros istorija,” sudaran­
ti apie 2000 puslapių. Tai didžiulė, vieno 
žmogaus pečiams net per sunki, našta. Bet Nau­
jokaitis ją pakėlė. Surinkęs galybę medžiagos, 
jis plačiai aptarė šių dienų išeivijos ir Lietuvo­
je kuriamos naujosios literatūros, plačiau ar 
siauriau, bet saikingai su moksliniu rimtumu 
žvelgdamas į daugelio laikotarpių ir dar daugiau 
autorių kūrybą, kruopščiai aptardamas rašytojų 
gyvenimą, jų darbus, suminėdamas ir 
panagrinėdamas atskirus veikalus, ne visur pats 
teigdamas savo sprendimus, bet pasiremdamas 
ir kitų nagrinėtojų darbais bei citatomis. Pro­
fesoriaus V. Mykolaičio šaltas objektyvumas, 
akademinis priėjimas prie kūrėjo ir jo veikalo, 
prie meninių kūrybos gelmių bus padaręs 
didelės įtakos ir jo mokiniui Pranui 
Naujokaičiui.—J. Br.

L.D. KOMPIUTERIO FONDUI
Gautos aukos :

Po 500 dol—
Leonardas Baltušis.
Po 200 dol.
Rūta ir Petras Sakai, G. ir M. Gliaudžiai.
Po 100 dol.—
Domas Vailokaitis, Vytautas Bacevičius, 
Albinas Markevičius, Stasys Damulis, August 
Underhill, Miltonas Starkus, Teodora 
Draseikaite-Urnežienė, J. Mulokienė, B. ir 
J.Dženkaičiai.
Po 50 dol.—
Vladas Šimoliūnas.
Po 30 dol.
Dr. B. Apshaga, (Charlestown, R.I.)
Po 25 dol.—
Feliksas Masaitis, Mrs. E. Barkus (Omaha, 
Nebraska), Vladas Pažiūra, Elzbieta Kardelienė 
(Montreal, Canada),Vincas Klova.
Po 20 dol.—
Anatolijus Milunas (Chicago), Zenonas 
Milunas, Vladas Gilys, Algirdas Gustaitis, 
Dalila ir Balys Mackialos (Florida).
Po 10 dol.—
Mykolas Strupes, Juozas Bričkus, Pusvaškis,
S. (Canada).

Visiems aukotojams esame labai dėkingi.
L.D. ir L.A.V. leidėjai
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ENGLISH SECTION
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In this issue of Lithuanian Days magazine, 
we are fortunate to present the results of two 
researchers’ investigation of Lithuania’s 
wayside crosses—by Dr. Paul Žygas of the 
USC School of Architecture and by Teresa 
Trainis of Fairfield, Connecticut. Because the 
researchers independently explored the subject 
from different vantage points reflecting their 
personal interests, backgrounds, access to and 
treatment of data, we virtually could publish 
each monograph separately, with each’s distinct 
impressions. Or we could recognize their com­
plementary nature and attempt to integrate them 
into one, more comprehensive document about 
way side crosses. The editors have chosen to do 
the latter with some editing.

Dr. Žygas’ article is submitted as a baseline. 
He contrasts and compares the past and pre­
sent, religious and political symbolism of 
Lithuania’s crosses to its people with the sym­
bolism inferred in the crosses of other coun­
tries to their people. Žygas also explores the 
cultural myths imputed to certain forms of 
crosses and the characteristic motifs, usually 
carved into the Lithuanian wood crosses. Dr. 
Žygas titles his article “Crosses and Lithua­
nian Crosses.’’

Trainis, on the other hand, expounds upon 
the historical factors causing an evolution of the 
design and symbolism of Lithuanian crosses 
beginning from the era predating any 
cognizance of Christianity (before the 10th cen­
tury) to the present era denying the practice of 
religious beliefs under Soviet domination. She 
concentrates, in fact, primarily on the cause and 
effect relationship between changing historical 
conditions and the mutation of the wayside 
crosses. Trainis titles her pamphlet “Lithua­
nian Wayside Crosses and Poles” (Ed. note: 
“poles” as in posts, not as in Polish). Trainis’ 
pamphlet is far too lengthy to reprint for our 
purposes. Therefore, we have incorporated 
fragments, segments, and/or concepts of her 
pamphlet (giving the appropriate credits) where 
they elaborate upon or embellish Dr. Žygas’ 
profile on way side crosses. (Trainis’ biography 
is found at the end of this article.)

One might have expected a moderate, if not 
significant amount of reliance on the same data 
base and therefore much duplication of infor­
mation contained in the papers. This turned out 
NOT to be the case. The only common 
reference in their bibliographies is UCLA’s Ar­
chaeology Professor Marija Gimbutas’ book 
Ancient Symbolism in Lithuanian Folk Art 
(1958).

Dr. Paul Žygas was bom in Kaunas, 
Lithuania, in 1942. He and his family came 
to the United States—specifically to 
Cleveland, Ohio—in 1949. All his primary

Introduction to

Lithuania’s
Wayside
Crosses
by Ruta Skirius

and secondary education was in the United 
States.

Dr. Žygas was accepted to and received 
his AB degree from Harvard College; his 
masters degree in architecture, also from 
Harvard in 1968; and his PhD from Cor­
nell in 1977.

Dr. Žygas was a practicing architect 
from 1970 to 1976. At first he practiced in_ 
Boston, Mass.; then from 1974 to 1976 he 
had the privilege of practicing in England. 
Since 1977, Žygas has been teaching in the 
University of Southern California’s School 
of Architecture. Starting in the fall of1984, 
he will be teaching full time in Arizona State 
University’s School of Architecture.

Dr. Žygas is married to Nijole Garlaite 
and has two children: a boy and a girl, 
Jonas and Laura, 4 and 2 years of age, 
respectively.

Dr. Žygas is active in several Lithuanian 
organizations, the most prominent being 
“Santara-Sviesa” which is comprised of 
Lithuanian-American professors.

CROSSES AND LITHUANIAN CROSSES

Many Lithuanian families throughout the 
world decorate their homes with favorite, 
perhaps nostalgic, objects of folk art such as 
wooden chapels and way side crosses. These 
miniature carvings are seen rather frequently 
so we tend to take them for granted and not at­
tribute much meaning to them. However, they 
are well worth more than a passing glance.

The miniature crosses, for instance, are 
copies of or variations on the large-scale 
wayside crosses which once permeated 
Lithuania’s countryside. Because of their size, 
these wayside crosses remain among the most 
visible objects of Lithuanian folk art in 
Lithuania. Their history is much more 
fascinating than the casual passerby might in­
itially suspect.

To better appreciate the artistic value and 
background of these crosses, some general 
comments about crosses as internationally- 
accepted symbols would be useful. We are most 
familiar with the Latin cross, the object of 
Roman torture and crucifixion, where the sup­
porting upright post is longer than the arms of 
the crossbar. Nevertheless, crosses configured 
in every imaginable size and shape still con­
tain important symbolic references for Chris­
tians and non-Christians alike. The many varia­
tions of the cross form have represented quite 
a range of symbolic meanings since time 
immemorial.

The tau-cross (shaped in the form of a “T”), 
for example, represents the Tree of Life, 
regeneration, and in Nordic mythology stood 
for the hammer of the thunder gods as well as 
the battle ax of Thor. St. Andrew’s cross 
(shaped in the form of an “X”) represents mar­
tyrdom, the number 10, and perfection. The 
“Y” cross depicts the uplifted arms of Christ 
and signifies the acceptance of sacrifice and 
death.

Crosses with two crossbars meant the solar 
symbol of Zeus as a sky god for the Greeks. 
The same shape was used by Buddhists on their 
shrines. Christians used it to represent an 
archbishop’s cross, while crosses with three 
crossbars represented the Papal cross.

The Greek cross (where all four arms are 
equal in length thus forming a “+”) also has 
a rich and an interesting history. To the 
Assyrians this cross shape represented the four 
great gods of their pantheon: Ra, Anu, Belus, 
and Hea. For the Chinese this cross within a 
square symbolized the earth. But if this cross 
was placed within a circle, it represented the 
heavens.

Placing a cross inside a square or a circle may 
seem to us to be a neutral matter of replacing 
one geometrical figure with another. For the 
Chinese, however, this relatively simple 
maneuver was like the difference between night 
and day.

The situation is no different in the realm of 
Lithuanian folk art. What our modern eyes 
might interpret as neutral geometry or decora­
tion, the eyes of the original artisan usually saw 
as figures rich with meanings and symbolic 
associations. If written records had accom­
panied the objects of folk art, differing inter­
pretations about their meaning would not arise. 
But, since folk artists usually leave no written 
documents, their creations can only speak to 
us through the language of form.

For many Europeans, the cross form has 
become a political as well as a Christian sym­
bol. To mention one example, the overlap­
ping crosses of the Union Jack have become 
Britain’s national emblem. Flags of other coun­
tries could provide additional examples. By 
contrast, other nations have enriched the
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Fig. 1. Stone cross at Ahenny County, Tipperary, 
Ireland.
Akmeninis kryžius Ahenny apylinkėje, Tipperary, Airijoje

To illustrate this point, we should examine 
the stone cross in Fig. 1. The basic shape of 
the encircled cross plus its overall system of 
ornamentation identify it as a characteristical­
ly Irish cross.

The motif of the encircled cross seems sim­
ple enough, but why is it there and what does 
it mean? Does the ring around the Irish cross 
signify a halo? Or is it a symbol of the sun? 
Perhaps it represents the earth’s horizon or the 
orb of the earth itself? All of these interpreta­
tions are plausible but they remain unresolv­
ed. We only wish to point out how even a very 
simple geometric figure may carry quite a range 
of rich and evocative associations.

religious symbolism of the Latin cross. In the 
case of Ireland and Lithuania this process has 
generated “Irish” crosses and “Lithuanian” 
crosses.

Fig. 2. Metal crown from a wooden cross. Šiauliai 
Cemetery, near Šiauliai.
Metalinė karūna, ant medinio kryžiaus, Šiaulėnų kapinėse, 
netoli Šiaulių.

Chiseled stone crosses as well as hammered 
iron crosses (Fig. 2) also exist in Lithuania, but 
the vast majority by far were carved from 
wood. However, unlike the stone crosses of 
Ireland, the motif of an encircled cross is not 
typical for the Lithuanian crosses. What is 
remarkable, though, about the Lithuanian 
woodcarving tradition is that it survived into 
the 20th century, given the climate, the imper­
manence of this material, and the czarist pro­
hibition on the erection of crosses from the 
1860’s to the 1890’s. But survive it did. And 
fortunately, the tradition has been recorded fair­
ly well.

Fig. 3.Wayside cross near the village of Užgirys, 
near Utena.
Pakelės kryžius netoli Užgirio kaimo, Utenos apylinkėje.

The question is: How can we distinguish 
among traditional Lithuanian crosses, besides 
understanding that they are likely to be carved 
out of wood? One typical mode is exemplified 
in Fig. 3. Its decoration is minimal; it is easy 
to build, easy to carve, and clear enough as a 
symbol. But the cross-carvers of Lithuania did 
not confine their efforts to forms of this type. 
Two other forms are particularly common. One 
form is exemplified in Figs. 4 and 5,

Fig. 4.Skirnemunės Cemetery, town of Jurbarkas, 
near Raseiniai.
Kryžius Skirsnemunės kapinėse, Jurbarko apylinkėje netoli 
Raseinių.

Fig. 5. Cross in the War Museum, Kaunas 
Kryžius Karo muziejuje, Kaune
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Fig. 6.Cross built in 1889, Raudonėnų Village, near 
Raseiniai.
Kryžius, pastatytas 1889 metais Raudonių kaime, netoli 
Raseinių.

in Fig. 6, where the wood carving at the same 
point becomes a perforated disc. And then we 
observe almost as frequently the 
koplytstulpiai, or roofed pillar chapels as in 
Figs. 7 and 8.

Fig. 7. Roofed pillar chapel with cross, town of 
Saločiai, near Kaunas.

Koplytstulpis-kryžius, Saločiuose, Kauno apskrityje.

where the floral designs radiate out from the 
intersection of the crossbar and the upright 
post. The other common form is illustrated

Fig. 8. Roofed pillar chapels, town of Panevėžys, 
near Kaunas.

Koplytstulpiai Panevėžio apylinkėje.

Jurgis Baltrušaitis, as cited in Teresa Trainis’ 
pamphlet, offers his own descriptive terms for 
the commonly observed crosses which he 
believes are merely ancient (pagan) themes 
“recast” in new, more modem forms. His list 
includes (Trainis, 1983, p. 4)
□ ‘ ‘The cabin’ ’ carved in a decayed tree trunk.
□ “The chapel” suspended in the top-most 

branches of trees.
□ “Sheltered small statuettes” protecting per­

sonal offerings of amber, beads, artificial 
flowers, mirrors, etc.

□ ‘ ‘The mushroom’ ’ described much like Zy- 
gas’ koplytstulpiai which look like 
stacked pagodas, each layer supported with 
columns (Figs. 7 and 8).

□ ‘ ‘The lantern or chapel’ ’ giving the appear­
ance of a small domed house, enclosed with 
trellis work.

□ “The wooden crosses” which conform to 
Zygas’ cross typologies in Figs. 4, 5, and 6.

Infrequently were/are the artisans renown­
ed, therefore the exact dates of their creations 
are rarely known. Baltrušaitis asserts that while 
the artisans “carved with great skill and an eye 
for detail . . . the artists are unknown.” (Ed. 
emphasis). It was only the pride of families, 
neighbors, and other villagers for these creative 
and meaningful landmarks that led generation 
after generation to assume responsibility for 
maintaining them. The only apparent means for 
establishing a “ballpark” year when they might 
have been created is from design: they either 
contain design elements associated with the 
primitive or advanced forms, and/or with the 
pagan or Christian forms.

Occasionally, a crossover such as Svirskis 
emerges as an exceptional artistic personality 
and can be identified with his own unique cross 
type (Figs. 9 and 10). Svirskis is discussed 

at length by I. Kostkevičiute in Vincas Svirskis 
(Vilnius, 1966) to which we refer interested 
readers.

As intriguing as cross-cultural comparisons 
of cross formations and their construction 
materials are, and as the variations in symbolic 
connotations of similar design patterns are in­
ternational, the differences in forms and designs 
of crosses over time within Lithuania itself are 
just as intriguing. Further, it would be most in­
teresting to compile “expert” corroboration 
about the origins, meanings, and objectives of 
crosses, and the significance, intent, and sym­
bolism of particular designs or motifs carved 
into the crosses.

Fig. 9. Cross by a homestead, village of Kačerge, 
Josvainiai County, near Kėdainiai.
Kryžius prie gyvenamo namo, Kačergės kaime, Jos­
vainiuose, netoli Kėdainių.

Fig. 10. Wayside cross near the Village of 
Kačergiai, Vandžiogalos County, near Kaunas.
Kryžiai netoli Kačergių, Vandžiogalos apylinkėje prie 
Kauno.

(To Be Continued)
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Environmental Concerns In Lithuania, Too
The May 1984 issue of Elta summarized the 

account of Prutenis Janulis, a member of the 
Chemistry Department at the Lithuanian 
Academy of Agriculture, who exposed the im­
minent ecological destruction of the once 
pristine landscape of Lithuania. He raised the 
following points to highlight the nature and 
severity of the problems ... as much as could 
be published in a Soviet-government censored 
publication called Literatūra ir Menas (April 
21 issue).
• nuclear leak: Soviet scientists protested that 
a 6000 megawatt nuclear power station at Ig- 
nalia did not have adequate protective equip­
ment to cool and contain contaminated water 
from the reactor core. A nuclear leak would 
empty into a river system running into Lake 
Drūkšiai.
• chemical pollution: A large chemical in­
dustry in Jonava which produces mineral fer­
tilizer for agriculture is dispersing from 80 
sources gases, vapors, and dust particles into 
the air.
• hydrocarbon and nitrous oxide pollution: 
A “lion’s share” of air pollution is attributed 
to the ethylated gasoline used in Soviet 
automobiles.
• polluted water: Lithuania apparently has 
smaller reserves of fresh water, mainly the 
Nemunas River, as compared to the USSR or 
world average. It is getting more and more 
polluted with the increase in population of 
Kaunas and no “complex water purification 
equipment.”

The United States (and many othe countries) 
readily admits to having the same kinds of 
ecological problems. However, it does have 
legislation establishing standards and controls 

M the Lithuanian Legation in Washington, D.C. From left: Angelė Nelsas, Liucija Mažeika, Mrs. Ona 
3ačkis, dr. Stasys Bačkis, Anatolijus Milūnas and Romas Nelsas.

Lietuvos Atstovybėje Washingtone. Is kairės: Angelė Nelsienė, Liucija Mažeikienė, Ona Bačkienė, Lietuvos 
itstovas Dr. Stasys Bačkis, Anatolijus Milūnas ir Romas Nelsas.

on allowable emissions by industries, federal, 
state, and county regulatory agencies pur­
portedly monitoring and penalizing industry 
violations, and a strong force of special interest 
groups lobbying for additional environmental 
protection legislation. Of course, there is the 
ongoing debate in the U.S. about how much 
of a short-term sacrifice (in profit, employment 
or production) industries and employees are 
willing to make for long-term enviromental 
preservation (of animals, minerals, and nature’s 
beauty). Notable is the increased awareness 
about this country’s legacy to future generations 
of a sound ecological heritage. It has inspired 
some rigorous evalutaion, legislation, and con­
trols over “abusers” of these new social 
convictions.

What attitudes and system govern over 
Lithuania’s ecological problems? According to 
scientist Janulis, not enough is being 
done ... as evident in the title of his article 
“Isn’t It Time to Get Moving?” He states that 
while “there is rejoicing about the considerable 
gains achieved by the legislation deigned to pro­
tect the environment” and “inspection agen­
cies are mushrooming” the “guilty” parties 
(&industries) “ ... in most cases are left to 
their own amateurish devices: usually, they 
must . . . search for a scientific research or 
planning institute that would agree to design the 
anti-pollution installations, or try to put them 
together by themselves—-to find funds, 
materials and power to accomplish that. But 
where are the guarantees that after all the in­
vestment in labor, the equipment will work pro­
perly? That is why some people simply give 
up and . . . pay the fines (after all, it does not 
come from their pockets).”

(

For example, “the experts at the Jonava 
enterprise put together their own plan, which 
provides for new anti-pollution equipment. 
However, the realization of this plan requires 
many million rubles and a lot of time. The en­
vironmental protection agencies of the republic 
have levelled an almost six-figure fine on the 
enterprise (it will be interesting to find out if 
that money will be effectively used for en­
vironmental protection), while the press, the 
radio, the television and the cinema contributed 
sharp critical comments.”

Regarding the pollutions emanating from 
automobiles, the experts seem to be at a loss 
for a solution, except possibly replacing the 
ethylated gasoline with benzomethanol gasoline 
which supposedly is less polluting. Says 
Mikalajūnas, the expert in this area:

“Since our republic produces both methanol 
and gasoline, we have all the ingredients for 
being the first to introduce this ecologically 
cleaner fuel. Perhaps it is not too late to take 
care of this?”

Janulis concludes that the serious ecological 
problems show that “scientific solutions” and 
appropriate institutions are vitally needed. He 
proposes to establish a single, centralized, 
scientific and planning institute that would 
replace the numerous inspection agencies and 
would be capable of solving the most impor­
tant ecological questions on a scientific basis, 
of controlling the environmental protection 
aspects of the plants under construction, and 
of designing anti-pollution equipment for them. 
“Is it not time to get money,” he asks, “so 
that we can be confident of what our descen­
dants will say about us? ...”

Given what the U.S. has learned about the 
success rate of establishing “single centraliz­
ed” institutes to fit complex social problems, 
all we can do is be glad that the problem has 
at least been noticed and maybe some organiza­
tion will be given sufficient power to be effec­
tive in resolving Lithuania’s ecological 
dilemmas.

Why the Hare Has a Split Lip
Once upon a time, the hare, sad and depress­

ed, was about to drown himself when he met 
a stork. The stork inquired: “Why, dear 
brother, are you in such a low mood? Where 
are you going?”

“Why should I not be in a low mood,” 
responded the hare: “no one ever fears me; 
while I have to avoid everyone. I am even 
laughed at—they say that I even fear a leaf. 
Therefore, I am going to drown myself.”

“Do not be a fool,” said the stork: “If you 
desire to be feared, then hide yourself in the 
bushes, and when you see the sheep being 
driven to pasture, jump out, and the sheep will 
be frightened.”

The hare obeyed. He hid himself and indeed, 
the sheep were frightened, and ran far away. 
This pleased the hare very much and he began 
to laugh. He laughed so much and so hard that 
his lip split!”
(From The Evening song—Lithuanian Legends and Fables, 

compiled and translated by Vytautas Beliajus, 1954)
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Book Review by Antanas Šileika

Essays on Lithuanian Culture 
Under Soviet Occupation

Edited by Rimvydas Šilbajoris
Institute of Lithuanian Studies Press

This book is a collection of seven essays 
which show how the Soviet regime has deform­
ed Lithuanian culture. Unlike some books about 
Lithuania under the Soviets, this one is not 
shrill or hysterical in its denunciation, but is 
cool, intellectual and finally damning of the im­
pact of Soviet ideology upon the native culture. 
It shows how a dictatorship attempts to in­
fluence not only the more obvious political 
manifestations of a people, but every aspect of 
their day to day existence. The title is taken 
from a slang expression which refers to a per­
son trapped and defenseless, though in this case 
it is not a person, but the mind which is 
cornered.

In his introduction to the collection, Mr. 
Šilbajoris raises the idea of deformation, which 
is echoed in many essays, and claims that this 
deformation is being carried out to keep in 
power small men of small ideas. He adds, for 
the benefit of those unacquainted with the situa­
tion in Soviet Lithuania, that this book is not 
merely the grumblings of bitter expatriates, but 
a cry of moral outrage.

The first essay, by Julius Slavėnas, is called 
“Russian Communism and Lithuanian Na­
tionalism.” It is primarily an overview of 
Lithuianian history in the twentieth century and 
is intended for those who are unfamiliar with 
that period, i.e., most Americans. He shows 
how official Soviet histories attempt to blacken 
the picture of independent Lithuania, though he 
admits that the regime of Antanas Smetona does 
give them some ammunition to do so. Slavėnas 
also draws a distinction between ethnic 
assimilation in the Soviet Union and the United 
States, pointing out that in the former it is forc­
ed and entirely without a minimum of consent 
on the part of those being assimilated.

Vytautas Kavolis’s essay is called, “On the 
Deformations of Lithuanian Culture.” This 
essay was the most interesting of all to me, 
because it is provocative, challenging, and begs 
a reply. His basic thesis is that there never was 
an intellectual culture in Lithuania, and under 
Soviet domination, there never will be.

To Kavolis, intellectual culture is an unceas­
ing concern with ideas on universal human 
significance. It is neither specialized, nor does 
it exist merely to defend or explain any status 
quo. He claims that there was no intellectual 
culture in Lithuania before the war because,
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among other reasons, the university was clos­
ed in 1831, the gentry was Polonized, and there 
was no tradition of a truly free press. Further­
more, a sentimental love of nation, people, 
faith, etc., kills intellectual culture.

Ideas, in that period, were used to defend thet 
establishment. Given this situation, Kavolis 
believes that Marxism might have been a 
liberating philosophy, were it not that Marxist 
thought was dead in the Soviet Union.

Kavolis says that there is no true intellectual 
culture in Soviet Lithuania today, even among 
the dissidents. These people must use their 
resources to oppose the regime, and are 
therefore not free from intellectual constraints. 
There is no creative thought in the dissident 
oress, and even the church press writes primari­
ly about church matters.

The lack of a mystical strain among Lithua­
nians limits them, and although they have made 
many contributions to the study of Lithuanian 
language and mathematics, there have been no 
other offerings to general world intellectual 
culture. Only the poets and literary critics are 
doing interesting work according to Kavolis.

Kavolis’s statements, if true, are depressing. 
If it were possible to say that all of this existed 
in the past, but it is possible to change the 
future, then there would still be some cause for 
hope; but as he has described the situation, 
there is no reason to await the flowering of in­
tellectual culture in Lithuania because it is 
structurally impossible.

Aleksandras Shtromas writes on “Official 
Ideology and the Lithuanian People.” He says 
that because there is no hope of political 
change, the people become resigned and fall 
back on friends, family, “pure culture” or 
sports. Due to the sense of impotence through 
apoliticization, drinking and corruption are 
rampant and have come to be considered as 
normal.

This impotence factor causes a sense of 
numbness, creates an atmosphere of an­
tagonism, and makes people xenophobic about 
all things Russian.

At the end of the essay, Shtromas claims that 
there is reason to hope for the future because 
of a growing intelligentsia, the strength of the 
Catholic church and the influence of Lithuanian 
emigration. I had the sense, however, that this 
note of cheer was added on at the end merely 
so that the earlier statements would not sound 
too depressing. At the very least, I would hope 
that in his future writings, he would expand on 
this three-part argument for hope.

Rimvydas Šilbajoris deals with “Soviet 
Realism and the Politics of Literature in Oc­
cupied Lithuania.” In this essay, he says that 

the Lithuanian artist is forced to reflect a ‘reali­
ty’ that shifts and changes according to political 
trends in the Soviet Union.

In pre-occupied Lithuania, literary criticism 
was not so much analytical as emotional and 
ideological. All of this changed in 1940, when 
Socialist Realism was brought in with the tanks 
of the occupying forces and writing and 
criticism were used as tools of blatant pro­
paganda. After the Khrushchev ‘thaw’ of 1956, 
the problem became how to expand the ideas 
of Socialist Realism while maintaining its 
essence and making it adequate to art. In brief, 
it addressed the problems of how to be realistic 
and socialist without sounding proletarian.

These sorts of restrictions have hobbled 
Lithuanian literature, and literary theory has 
become merely a tool for government control. 
This, too, is a frightening and depressing essay, 
and after reading it, I was impressed by the 
quality of literature that is written in Lithuania 
given the restrictions that exist.

In “Reception of World Literature in Con­
temporary Lithuania,” Tomas Venclova outlines 
the lack of sufficient numbers of translated 
books in Lithuania. More important than the 
numbers is the fact that the books which are 
translated are very often from Russian, which 
would presumably be accessible to most readers 
who speak the language. Many Western 
classics have been translated, but far fewer re­
cent books, and none by writers who are 
deemed unacceptable for various reasons.

As a result, Lithuania is “behind the times,” 
and as a result, intellectual life becomes pro­
vincial. The multilevel filtering system used to 
screen possible translations prevents an ex­
change with current trends in world thought and 
functions to deform the culture.

Zemonas Rekašius writes on “The Press in 
Lithuania Under the Soviets.” He says that 
although there is a large number of periodicals 
in Lithuania, most of the newspapers lack what 
we in the West consider to be news. The papers 
contain tables of figures, descriptions of the 
ceremonies around meetings without accompa­
nying reports on the meetings themselves, and 
coverage of events such as “Youth Day.” 
Generally, anything that might make the regime 
look bad is not reported.

Most professional journals are written in 
Russian, while more popular ones are written 
in Lithuanian. These last ones Rekašius finds 
to be of high quality. There follows a 
breakdown of other types of periodicals in 
Lithuania.

Rekašius believes that it will become increas­
ingly difficult to contain news as the informa­
tion explosion proceeds, and he finds any at­
tempt to do so to be futile.

Jurgis Gimbautas’s “The Protection and 
Restoration of Architectural Monuments in 
Lithuania” is the most optimistic essay of the 
group. It details the work done on monuments 
throughout Lithuania and finds much to praise. 
There is, he admits, a lack of cash and suitable 
craftsmen. In addition, some monuments, after 
their restoration, were put to inappropriate 
uses:

Although largely pessimistic, this book 
proved to be fascinating reading for me. Many 

(Continued on Next Page)
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Officers of the California Lithuanian Golf Association are (from left to right); Vytas Plukas, 
secretary; Vincas Bernotą, president, and Paul Aras, treasurer. -photoby v.piukas

Kalifornijos Lietuvių Golfo klubo valdyba (iš kairės): Vytas Plukas, sekretorius; Vincas Bernotą, pirmininkas, 
ir Paulius Aras, iždininkas.
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Whereabouts of
P ris oner
Uncertain
• SOURCES IN LITHUANIA, who asked not 
to be identified, have urgently appealed for an 
International Red Cross inquiry into the health 
and whereabouts of jailed dissident Viktoras 
Petkus. Petkus is an intellectual leader of the 
Lithuanian human rights movement and has not 
been heard from for over six months.

Reliable sources cited the absence of infor­
mation as cause for concern over the fate of the 
55-year old prisoner.

After finally being granted legal visiting 
rights last December, the wife of Viktoras 
Petkus was turned away by Perm camp 
authorities. She waited for three days at 
Kuchino labor camp, but was not allowed to 
see her husband. No reason was given for the 
action.

Mrs. Petkus has not received any mail from 
her husband for over six months. Dissident 
sources fear that the ailing Petkus may have 
died or been transported to an undisclosed 
location.

After years of being refused proper medical 
treatment in camp, Petkus finally had a malig­
nant tumor removed from his face in 1982. His 
eyesight has deteriorated over the years.

In an effort to further isolate the prisoner, 
Petkus’ mailing rights have been dramatically 
curtailed. Sources close to the family revealed 
that he has been denied parcels for over two 
years. Most letters to him from abroad are 
returned. His thoughtful letters are often con­
fiscated for their alleged “ideologically 
dangerous contents.” A search was made of 
Petkus’ cell in 1982; all his notes, letters and 

articles were confiscated and destroyed.
Petkus’ present sentence is his third on 

political charges. As a teenager, Petkus spent 
six years in prison for Catholic youth work. A 
few years later, in 1957, he was arrested for 
distributing religious literature and sentenced 
to eight years in prison.
• THE LITHUANIAN Helsinki Group, which 
promoted the implementation of the Helsinki 
Agreements, was founded in 1976 under the 
direction of Petkus. It was he who announced 
the formation of the Group to the Western press 
at the Moscow apartment of Andrei Sakharov.

On August 23, 1977, Petkus was arrested 
again and charged with anti-Soviet agitation and 
propaganda. He was tried on July 13, 1978, at 
the same time as Russian dissidents Anatoly 
Shcharansky and Alexandr Ginzburg. Petkus, 
the least known in the West, received by far 
the harshest penalty: three years prison, seven 
years special regime labor camp and five years 
internal exile. At one time, he and Shcharan­
sky were cellmates.
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(Continued from Preceding Page) 

of the essays have so great a density of ideas 
that they require careful reading indeed, but the 
reward makes the effort well worth the labor. 
This book raises profound questions on the state 
of present day Lithuanian Culture which should 
be addressed in further books and essays.

Some aspects that it would have been in­
teresting to see included are the plastic arts, 
television broadcasting, theatre and dance. 
Nevertheless, the writers, and especially the 
editor, are to be praised for dealing with these 
matters, and their work will be of value to both 
Americans and Lithuanians when it comes to 
understanding the problems of culture in pre­
sent day Lithuania.

Last year, Viktoras Petkus joined the Ukrai­
nian Helsinki Group, along with Estonian 
prisoner Mart Nikius. The Lithuanian Helsinki 
Group has been, for all practical purposes, 
destroyed with the death of Ona Lukauskaite- 
Poskiene last December, who was the only 
member remaining at large. The other members 
have either emigrated or been imprisoned; one 
died of natural causes, while another was 
murdered under suspicious circumstances.

For the third year running, the U.S. Com­
mission on Security and Cooperation in Europe 
has nominated for the Nobel Peace Prize 
Viktoras Petkus and three other men serving 
sentences in Soviet labor camps for their 
peaceful advocacy of the human rights prin­
ciples in the Helsinki Agreements.
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