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NIJOLĖ SADŪNAITĖ
was born to very religious parents, Jonas 
Sadunas and Veronika Rimkute Sadunas, on Ju­
ly 22, 1938 in Kaunas. She was raised primarily 
by her father and his sister Uršule because her 
mother spent most of her days in a sanitarium.

While growing up Nijole loved sports. She 
was on school basketball, volleyball, and table 
tennis teams and participated in track meets. 
At one time, she and her brother were tem­
porarily expelled from school for reufusing to 
enroll in the Pioneers. In 1955 Nijole completed 
Middle school (gimnazija) in Anykščiai. After 
finishing high school she passed up an oppor­
tunity to enroll in the Institute of Physical 
Culture to become a PE teacher or a trainer. 
Because only atheists can be Soviet teachers, 
she would have had to renounce her religious 
practice and would have become a hypocrite 
in the eyes of others.

During her twenties, Nijole worked mostly 
at menial tasks, holding clerical and factory 
jobs, so that she could go to church and pray 
without trepidation. In 1970 she got a job as 
a Senior Engineer in the computer center of the 
Physics and Mathematics Department at the 
University of Vilnius. But she was forced to 
leave that position because she hired an attorney 
for Father A. Seskevicius when a criminal case 
was brought against him for catechizing 
children. Very soon after the trial Nijole was 
summoned by the Vilnius KGB, interrogated, 
and released; but they continued to follow her 
every step.

On August 27, 1974 Nijole obtained a of 
copy the Chronicle of the Catholic Church in 
Lithuania, No. 11, planning to copy and 
distribute it. Her neighbor, who was an in­
former, heard her typing and called the KGB. 
For this “crime” of “duplicating and 
disseminating the Chronicle,” Nijole was 
charged with anti-Soviet agitation and pro­
paganda, interrogated, threatened with 
psychiatric hospital, and thrown into the KGB 
cellar in solitary confinement. After her trial 
and conviction, she was sentenced on 6/17/75 
to 3 years loss of freedom, to be served in strict 
regime labor camps, and to 3 years of exile. 
She spent her sentence time in Pskov, Gorky, 
Ruzayev, and Potma.

Toward the end of her term, Nijole was ex­
iled to Siberia, to Boguchany, a place in the 
taiga far worse than any concentration camp. 
During her journey there, which lasted a whole 
month, she caught the flu and suffered an ear 
infection, which left her deaf in one ear. The 
word about Nijole’s firm stand for her rights 
spread throughout Siberia, other Soviet- 
occupied countries, and the free world. In 
Boguchany she received many letters and 
packages from abroad. She did not keep 
anything for herself but repacked the parcels 
and sent them to political exiles whose condi­
tions were worse than hers.
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On July 7, 1980 her exile ended and she flew 
home by way of Riga, Latvia, where she was 
met by the KGB and transported to Vilnius. 
After returning from exile she could not find 
a job, even as a cleaning woman in a store. So 
she went to work at the church in Pabirže, as 
a helper, doing laundry, taking care of church 
vestments, etc. The KGB, unable to break Ni­
jole’s spirit by interrogations, incarceration, 
and exile, decided to take revenge against her 
by sentencing her brother Aloyzas-Jonas on 
trumped up charges and shutting him up in 
psychiatric hospital.

For her continuous and unrelenting stand for 
human rights, Italy has awarded Nijole the 
Saint Rita’s medal and Pope John Paul II has 
personally extended his blessings to her in 
Spain, France, and Italy. She is one of the 
founders of the Helsinki group and is still a very 
active member. Nijole, a sister of the Im­
maculate Conception order, works with the 
charity organization “Caritas”, which is run 
by the order, and takes care of the sick, the 
needy, and the elderly.



Vasario 16-tos signatarai: A. Stulginskas, Ant. Smetona, kan. K. 
Šaulys, Stp. Kairys, dr. J. Basanavičius, J. Vileišis, dr. J. Šaulys, 
St. Narutavičius, kun. J. Staugaitis, J. Smilgevičius, J. Šernas, 
K. Bizauskas, M. Biržiška, kun. A. Petrulis, J. Vailokaitis, P. 
Klimas, D. Malinauskas, J. Banaitis, Pr. Dovydaitis.

Signers of the February 16 act proclaiming Lithuania’s independence: 
A. Stulginskas, Ant. Smetona, Canon K. Šaulys, St. Kairys, Dr. J. 
Basanavičius, J. Vileišis, Dr., J. Šaulys, St. Narutavičius, Father J. 
Staugaitis, J. Smilgevičius, J. Šernas. K. Bizauskas, M. Biržiška, Father 
A. Petrulis, J. Vailokaitis, P. Klimas, D. Malinauskas, J. Banaitis, Pr. 
Dovydaitis.

Švenčiant Vasario 16—tąją

Vasario 16-tosios aktu, kurį pasirašė Ta­
rybos nariai, pirmininkaujant dr. Jonui 
Basanavičiui, 1918 metais Vilniuje, paskelbtas 
Lietuvos laisvės įsikūnijimo, laukto šimtme­
čiais, ir nesulaukto, siekto sukilimais, nešto 
knygnešių, kovoto spausdintu žodžio ginklu 
nuo “Aušros” ir “Vilniaus žinių”.

Koks nuostabus panašumas tarp ano ir šio 
meto situacijų ir nuotaikų, taktikos ir žingsnių. 
1918-tųjų metų aktas pasirašytas Lietuvai esant 
vokiečių okupacijoje, dabar einama prie akto 
atnaujinimo Rusijos (nors oficialiai ir sakoma 
sovietų) okupacijoje.

Vokiečiai, aišku, tokiam lietuvių išsišokimui 
nepritarė. Dar 1917 metais vokiečių okupacinė 
valdžia (Oberostas) Tarybos pareiškime Lietu­
vos Brastoje, kur vyko Vokietijos taikos dery­
bos su Rusija, reikalavo, kad prie pareiškimo 
būtų pridėtas pažadas, jog Lietuva palaikys tvir­
tus amžinus ryšius su Vokietija, kiek tie ryšiai 
sietų Lietuva su Vokietija karinėmis, susisie­
kimo, muito bei valiutos konvencijomis.

Ar ne panašiai kalba dabar ir Sovietų imperi­
jos prezidentas, kad Lietuva amžinai turi pasi­
likti jų sąjungoje, gaudami tik ekonominės 
laisvės; jeigu ne sąjungoje, tai bent federacijo­
je (nes patys nežino, kas iš imperijos bepasiliks, 
kai patys rusai milžiniškomis demonstracijomis 

eina jos griauti...)
Byrant Vokietijai ir Rusijai, kurių likę 

trupiniai (bermontininkai, bolševikai) Lietuvos 
laikinąja vyriausybę privertė šaukti savanorius, 
sukurti savas karines pajėgas, kurios apgintų 
Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę. Dabar 
niekas negalėtų pasakyti, kokių priemonių teks 
imtis dabartinei naujai Lietuvos vyriausybei, 
paskelbus Vasario 16-tosios nauja įkūnijimą. 
Žodžiais laisvės dar niekas neapgynė.

Kai kas jau prasitaria, kad sovietams 
pripažinus Ribbentropo-Molotovo akto neteisė­
tumą (lietuviai jau jį paskelbė) Vasario 16-to- 
sios atnaujinimas ir Nepriklausomybės paskel­
bimo geriausia data būtų liepos 7 d. Lenino 
pripažinimas, kuriuo rusai atsižada Lietuvos.

Šiandieną, po laimėtų rinkimų (vasario 24 d.) 
į aukščiausiąją Lietuvos TSR tarybą, Sąjūdis 
gavęs mandatą siekti nepriklausomybės atkū­
rimo, galės imtis jau ir konkretesnių žygių. 
Sąjūdžio viršūnės programos pasisakymą, bal­
suotojai priėmė 80-čia procentų, tat belieka tik 
vykdyti.

Nesvarbu data, svarbu faktas. Rinkėjai 
patikėjo pažadu: “Sąjūdis tau negali pažadėti 
nieko, išskyrus laisvę”.

Nėra jokio pagrindo Sąjūdžio pažadu 
netikėti. Nereikia perdaug jaudintis nė dėl 

Gorbačiovo griežtos laikysenos. Tai jo užsi­
brėžtos programos taktika. Iš karto apie Rytų 
ir Vakarų Vokietijų susijungimą jis nė nekal­
bėjo, paskui pats uždainavo Sinatros dainą “Aš 
einu savo keliu”, netrukus tam davė dešimtį 
metų laiko, o dabar, kai JAV prezidentas kal­
basi su Vakarų Vokietijos kancleriu Kohl ne tik 
apie susijungimą, bet ir apie JAV kariuomenės 
palikimą apsaugai, Gorbačiovas į jų reikalą 
nebesikiša.

Ir dėl Lietuvos (be Pabaltijo) pretenzijų, kaip 
spauda (L. A. Times, vasario 24 d. koresp. 
Dan Fisher) rašo, esą, labiausiai padrąsinanti 
žinia yra, jog artimas Gorbačiovo padėjėjas An­
drei Grachev Paryžiuje pareiškė, jog, nebeįma­
noma sulaikyti Lietuvos išėjimo iš Sovietų 
Sąjungos. Jis pasakė: “Jei diskusijos su lie­
tuviais neįtikins, kad jų pačių labui reikia 
pasilikti atnaujintoje federacijoje ir jei jie, 
padarys sprendimą pasitraukti, niekas negalės 
nuo to jų sustabdyti”.

Ar netinka ir Lietuvai (bei visam Pabaltijui) 
Sinatros dainelės padainuotos Gorbačiovo 
Vokietijai ‘Tm going my way”?

Tokia jau, mat, šių dienų gyvenimo 
dialektika (įvykių vystymasis su visu savo su­
dėtingumu, formų įvairove ir prieštaringumu).
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GYVENIMAS PAŠVĘSTAS DIEVUI, 
TĖVYNEI IR ARTIMUI

(Pasikalbėjimas su Nijole Sadūnaite)

— Iš ok. Lietuvos Jūs buvot iškviesta, kad 
žmonės pamatytų Jus gyvą ir realią, ne vien 
tik spaudos ir knygų pasaulio žmogų. Kas Jus 
iškvietė, kur teko buvot iki pasiekėt Los 
Angeles ir kokie Jūsų tos kelionės [spūdžiai?

— Buvau kviečiama Emanuelio grupės (Pran­
cūzijoj) vienam mėnesiui maldos ir susikau­
pimo akcijai, kuri vyko nuo rugpiūčio pradžios 
iki vidurio. Iš ten ruošėmės vykti į Ispaniją 
susitikt su Šventu Tėvu.

Man iškvietimą atsiuntė, teisingiau atvežė, 
nes aš laiškų iš užsienio negaudavau, ne tik 
siųstų mano vardu, bet ir brolio, brolienės, ar 
mano artimesnių draugų vardu. Ant man siųstų 
siuntinių ar laiškų, mano adresą užbraukdavo, 
pasiųsdavo atgal, bet dažniausia — dingdavo. 
Vakarų Vokietijai pasiteiravus, dėl dingusio 
man pašto, Maskvos pašte gautas atsakymas, 
kad nepriimtiniems asmenims, siuntinius gauti 
draudžiama... Taigi aišku, kad paštu siųsto 
iškvietimo nebūčiau gavusi.

Matydama dabar labai klastingą ir pačią 
pavojingiausią situaciją ok. Lietuvoje, dėl 
Lietuvos ateities, norėjau važiuoti (Prancūziją 
ir kitur, norėjau labai prašyti, kad žmonės 
užsienyje pasimelstų. Nes dabar ok. Lietuvoje 
mažai kas ir per mažai meldžiasi. KGB-istai

Nijolė Sadūnaitė tremtyje, Boguchany, Sibire, 
1977 m.
Nijolė Sadūnaitė in Boguchany, Siberia, during her 
exile in 1977.

“Lietuvių Dienų’’ žurnalas jau su kelintu 
asmeniu iš ok. Lietuvos, turėjo progos padaryti 
tiesioginius, gyvus pasikalbėjimus Lietuvos 
klausimais, lietuvių problemomis, kurios vis 
ryškiau ir ryškiau iškyla.

Turėjome pokalbį su Sąjūdžio pirmininku V. 
Landsbergiu, su kun. Svarinsku, su Lietuvos 
Laisvės Lygos vadovu A. Terlecku... taigi, su 
politikais, kunigais, tremties kankiniais, reli­
giniais kovotojais, su partijų vadovais... Tai vis 
buvo vyrai. Nors lietuvių visuomenėje paskuti­
niuoju metu nebėra didelios skirtumo tarp vyrų 
ir moterų kovotojų, kas liečia žmogaus laisvės 
teises, kas liečia Lietuvos laisvės bei nepri­
klausomybės idėją ar kitas bendražmogiškąsias 
problemas, visgi džiaugiamės, kad likimas lėmė 
susitikti su Nijole Sadūnaite, viena iš žymiau­
siųjų, jei ne žymiausia religinės laisvės kovotoja 
sovietinėje struktūroje, kur katalikų tikėjimo 
išpažinėjai ypatingai buvo persekiojami, kur 
katalikų bažnyčia ir kunigija turėjo iškęsti vieną 
iš žiauriausių religinio persekiojimo perijodų 
Lietuvos Katalikų Bažnyčios istorijoje.

Nijolė Sadūnaitė savo rezistencine kova ir 
nepalaužiamu tvirtumu pasidarė tarsi tos kovos 
simboliu, reiškiančiu ir viltį, ir tikėjimą, ir 
laimėjimą.

Jeigu kas vertas Nobelio Taikos premijos, tai 
Nijolė Sadūnaitė. Kadangi ta premija jau ap­
dovanota sesuo Teresa, išgarsėjusi visam pa­
saulyje, premijos komitetas nebenorės dupli- 
kuoti. Komitetas nors ir nebūdamas politinis, 
vis dėlto, kad ir nesąmoningai, linkęs papoli­
tikuoti, kaip kad ne kartą yra padaręs (pvz. per­
nai metais Taikos premija apdovanojo Tibeto 
Dalai Lamą, aplenkdamas tuos, kurie tikrai 
taikiai, ne ginklu, kovoja dėl taikos, kaip Bal­
tijos tautų kovotojai. Kaip ten bebūtų, po sesers 
Teresos, Nijolė, pasaulyje vienintelė moteris, 
pasiekusi tokio populiarumo savo religinės 
taikios ‘ ‘kovos ’ ’ metodais ir savo asmenybės 
dvasiniu turtingumu, imponuojančiu visus, 
kurie tiki religijos reikšme žmogaus ir tautų 
gyvenime. Tai rodo eilė knygų, išleistų anglų 
ir kitomis kalbomis, tai liudija susikūrę būreliai, 
skelbią Nijolės Sadūnaitės idėjas; Italijos su­
teiktas šventos Ritos medalis ir JAV Krikščionių 
Moterų atžymėjimas už katalikišką veiklą.

puikiai nujautė mano tikslą ir darė trukdymus 
išvažiavimui, norėjo, kad gerokai pavėluočiau. 
Pareiškiau, jei laiku negalėsiu išvažiuot, jei 
vėluosiu, tai iš viso nevažiuosiu.

Paskutiniais metais politikos akcijoj specialiai 
nedalyvavau, nes jau buvo atsiradusių žmonių, 
kurie veikė, — nenorėjau jiems trukdyti. Man 
laimingai pasisekė gauti leidimus ir jau 
rugpiūčio 2 buvau Prancūzijoje, iš Paryžiaus 
nuvažiavau įParey de Monial, ten kur Marijai 
Margaritai Alecot Jėzaus Širdies apsireiškimas 
buvo, kur Jėzaus širdies pamaldumas pasklido. 
Labai gražus, istorinis miestelis, labai daug

Nijolė Sadūnaitė, after being released from labor 
camp during her Siberian exile (1977).
Nijolė Sadūnaitė išėjusi iš Sibiro priverčiamojo 
darbo stovyklos, 1977 m.

vienuolynų, apsistojau pas dominikones, vys­
kupo leidimu, 3 dienas gyvenau klauzūroj. 
Mane nuvedė (koplyčią, o tenai, po šv. Domi­
nikono kojom, didelė mano fotografija, ir seselė 
man paaiškino, kad 53 vienuolės, jau kelios 
dienos, nuoširdžiai meldžiasi, kad nepavėluo­
čiau atvažiuoti ( Paray de Monial miestelį. Į 
maldas susirinko apie 20,000 jaunų žmonių, ir 
per dvi savaites, kasdien, mes visi meldėmės 
už Lietuvą. Pažadėjo melstis ir toliau.

Paskui su jaunais žmonėmis išvažiavau į 
Ispaniją, kur pusė milijono žmonių įsijungė į 
maldos akciją. Grįžus į Paryžių man patarė 
važiuoti į Vokietiją, iš kurios gavom labai daug 
paramos, ypač iš Donauwoerth© seselės Micha- 
elos ir kitų Dominikonių, kadangi rugsėjo 
mėnesį daugumas prancūzų išvažiuoja atosto­
goms. Vokietijoje, išbuvau visą mėnesį, ten 
turėjau daug susitikimų su žurnalistais, kalbėjau 
per radijo, televiziją. Bent tris kartus priėmė 
Augsburgo kardinolas Juozapas Stimple, kas­
dien besimeldžiąs už Lietuvą, didelis mūsų ir 
mano asmeniškas draugas, kuris man būnant 
pogrindyje, labai rūpinosi mano likimu. Vie­
nuolynuose daug kas meldėsi ir meldžiasi už 
Lietuvą. Į Prancūziją grįžau spalio 3 d., kur jau 
buvo sudarytas mano kelionių planas, beveik 
kasdien buvau naujam mieste; kiekviename 
turėjau po 3-4 susitikimus, susitikau labai daug 
žmonių, teko būti bent 30-yje vienuolynų.
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Nijolė Sadūnaitė ir jos 
brolis Jonas Aloyzas.
Nijolė Sadūnaitė and her 
brother Jonas Aloyzas.

aikštėje prie jo palapinės.

Nijolė Sadūnaitė su 
badaujančiu Vytautu 
Milvydu, Katedros aikštėje 
prie jo palapinės, Vilniuje. 
Nijole Sadūnaitė with the 
fasting Vytautas Milvydas at 
his tent in the Cathedral 
square, Vilnius.

Nijolė Sadūnaitė tremty­
je Boguchany, Sibire, 
gamtoje rašo laiškus, 
1979 m.
Nijolė Sadūnaitė in 
Boguchany, Siberia, “sit­
ting in the yard writing let­
ters and enjoying the 
fresh air” during her exile 
in 1979.

Kelione buvau labai patenkinta, nes sutiktieji 
žmonės ir vienuoliai-lės pažadėjo melstis už 
Lietuvą.

Iš Prancūzijos turėjau grįžti į Maskvą, bet tuo 
metu susitikau Maskvos laikraščio “Glasnost“ 
redaktorių Grigoriancą, kuris buvo atsilankęs 
į mano paskaitą-pasikalbėjimą su žmonėmis 
apie “perestroiką” apie kurią aš gana aštriai 
atsiliepiau, kritikavau sakydama, kad tai yra 
demogagogija, viskas daroma tik Vakarams 
apkvailinti ir 1.1. Grigoriancas man patarė 
važiuot į Romą, kur tuo metu pas Šventą Tėvą 
turėjo lankytis Gorbačiovas, esą tenai esi labai, 
labai reikalinga. Jis man sutvarkė dokumentus, 
kad galėčiau ilgiau pasilikti (išvažiavimui 
leidimą buvau gavusi tik 3 mėnesiams, ir jau 

turėjau grįžti į Maskvą). Rusu laikraščio 
redaktorė Irina, ištekėjusi už italo, parūpino 
vizą, nupirko bilietą į Romą, ir lapkričio 22 d. 
dalyvavau rusų ekumeniniam centre. Čia davė 
man pasisakyt, buvo sudarytos sąlygos susitikti 
su žurnalistais ir kitai politika besidominčiais 
žmonėmis. Kalbėjau be kompromisų apie tą 
klastingumą, kuris dabar vyksta. Sekančią 
dieną italų spaudoje buvo atspausdinta mano 
kalba, vėliau leido man kalbėt per televiziją, 
kad ir 6 minutes, bet spėjau pasakyti esmę, kad 
mes žiūrim ne to ką kalba Grobačiovas, bet ką 
daro, paminėjau faktą, kad dar muša mus, su 
kiekvienu smūgiu kartodami: “še tau, šunie, 
laisvė, še tau demokratija... demokratija — dėl 
užsienio kvailių..., niekas nepasikeitė, ateis 

laikas, mes jus į miltelius sutrinsim...” Mano 
kalbos italai (televizijos vyrai) labai išsigando. 
Aš labai stebiuosi, kad laisvas pasaulis šitaip 
bijo. Dar didesnis susitikimas su žurnalistais (jų 
buvo apie 400) buvo Riette’s miestely, prel. 
Vincas Mincevičius buvo mano vertėju. Visi 
buvo palankiai Gorbačiovui nusiteikę, netgi 
vienas pranciškonas iš Lenkijos, vienuolio 
rūbais, lygino komunizmą su krikščionybe...

Po mano kalbos — nebuvo abejingų, vieni 
prieš, kiti už, taip sakant pavyko išjudinti. 
Senesnieji italai sutiko su mano palyginimu, 
kad komunizmas ir fašizmas, skiriasi tik spalva, 
vienas rudas, kitas raudonas, tikslai ir 
priemonės — tie patys.

Man buvo malonu, kad žmonės reagavo; o 
jaunieji Italijos socialistai įteikė didžiulę 
puokštę rožių.

Iš Italijos galutinai buvau pasiruošusi važiuot 
į namus, bet man pranešė, kad Los Angeles 
gerb. prel. Jonas Kučingis pakvietė. Susijun­
giau su Vilnium, išgirdau, kad naujos represi­
jos prieš mano šeimą. Siunčiau savo broliui 
kelis siuntinėlius iš Prancūzijos, vėliau iš 
Vokietijos, registruotu paštu, bet gavo tik po 
vieną siuntinį su šliurėmis, o siuntiniai su 
batais, taip ir dingo. Kitaip sakant, norėjo 
parodyti, kad galima siųsti... Siunčiau laiškus 
ir atvirukus iš savo kelionių; iš kokių 20-ties 
laišku gavo tik porą, ir tie patys įplėšti, sulam­
dyti, kitaip sakant, paruošti išmetimui į šiukšlių 
dėžę. {Beviešint Los Angeles, Nijolė, per 
Prancūziją gavo laišką iš brolio, kad negau­
damas iš jos laiškų ir siuntinėlių, parašė laišką- 
skundą vyriausybei. Red.) Man išvažiavus į 
Vakarus, pradėjo terorizuoti brolį, nakties metu 
kas pusvalandį skambina telefonu, arba barš­
kino į duris, neduoda miegoti.

Romoje man patarė važiuoti į JAV, nes jeigu 
grįšiu į ok. Lietuvą, manęs daugiau neišleis. 
Ir aš pati pamačiau, kad taip bus, nes į Romą 
atvažiavo žmogus, kuris nežinodamas, kad jį 
atpažinau kaip KGB užverbuotą žmogų, mane 
kalbino, kad važiuočiau greičiau įok. Lietuvą. 
Sekančią dieną jis mane kalbino eiti į miestą 
pasivaikščioti, bet pasižiūrėjus įjį supratau, kad 
jis kažko pasiėmęs — akys nenormaliai bliz­
ga, veidas — raudonai išpurtęs. Pasivaikščio­
jimo su juo atsisakiau, bet jis įkyriai paskui 
mane sekiojo, atsekė net į koplyčią, kur prieš 
tai nė kojos nekėlė. Tiek jis mane persekiojo, 
kad turėjau pakeisti butą. Matėsi, kad Maskva 
dėjo visas pastangas mane sugrąžinti į ok. 
Lietuvą, nes mano “propaganda“ jiems labai 
nepatiko.

Man patarė pasinaudoti prelato Kučingio 
kvietimu, pagalvojau, jeigu Dievo lemta, — 
važiuosiu. Ir vėl nuostabus dalykas — Romoje 
sutinku lietuvę Salomėją ir jos vyrą James Blan­
ford, Amerikos konsulą Italijai. Jie man, per 
ambasados kurjerius, dokumetus greitai sutvar­
kė, nupirko bilietą ir, matydami kad angliškai 
nemoku, parašė laišką į New Yorką. kur man 
reikėjo persėsti, kad lėktuve įsodintų į pirmą 
klasę, kur jaučiausi kaip karalienė. New Yorke 
pasitiko kun. Pugevičius, Gintė Damušytė ir 
būrys lietuvių. Pusę valandos praleidau tarp jų, 
kalbėjomės, džiaugėmės, paskui Gintė palydėjo 
mane į lėktuvą kuriuo atskridau į Los Angeles. 
Gal būt, tokie buvo Dievo planai, kad mes
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pasiragintumėm vieni kitus ir melstis, 
nenustotumėm vilties, ir kuo mažiausiai 
pasitikėtumėm tais partiniais ir vargšais 
komunistais, iš kurių nieko gero laukti negalim.

— Girdėjom kad susitikote ir Popiežių. Kur? 
Kokį įspūdį paliko Šventas Tėvas?

— Pirma kartą susitikau Jį Ispanijoje, San 
Jacque de Campostella. Tas susitikimas buvo 
netikėtas. Apie pusė milijono jaunimo (ir aš jų 
tarpe), buvom apgyvendinti kareivinėse, sek­
madienį ruošėmės maldom didžiuliame sta­
dione, kai staiga mane kažkas pradėjo tempti 
ir sako: “Važiuok greičiau į San Jacques de 
Compastella, šventas Tėvas Tave nori matyti”. 
Miestas gana toli, pravažiuot nebuvo lengva, 
žmonių spūstis, policija nepraleido privačių 
mašinų. Šiaip taip pravažiavom, buvo jau po 
sumos, į bažnyčia taip ir nepatekom. Teko 
palaukt. Senyvas vyskupas išsitarė: “Visko 
mačiau, visko mačiau! Kad žmonės nori pama­
tyt Šventa Tėvą, tai nieko nuostabaus, bet kad 
Šventas Tėvas, iš pat ryto pasakytų, kad 
suraskit man Sadūnaitę, aš noriu ja pamatyti, 
tai tikrai nuostabu”. Kada mes Popiežiaus 
laukėm, kad galėtumėm jį sutikt, aš dar 
įsiprašiau, kad kartu su manim įleistų dvi jaunas 
ruses, kurios labai norėjo pamatyt Popiežių. 
Mums belaukiant, Popiežius, lydimas vyskupų, 
lipdamas laiptais, pamatė mane ir pašaukė 
“Oh, Sadūnaitis”... Tėviškai apkabino mane, 
prispaudė, tokia gera šypsena šypsosi ir pa­
klausė “O kaip ten Sibire buvo. Aš pačios 
knygose skaičiau”. Pasisveikinau lenkiškai ir 
kalbėjomės lenkiškai, nes žinojau, kad jam 
lietuviškai gana sunku, laisvai nekalba. Aš 
padėkojau Jam už meilę Lietuvai, paprašiau, 
kad melstųsi už ja. Jo atsakymas buvo, kad jis 
kasdien labai karštai meldžias už Lietuva, ir 
tikisi atsilankyti Lietuvoje. Priminus apie 
Graikų Katalikų padėtį Ukrainoje, atsakė, kad 
esąs gerai apie tai informuotas, už juos 
meldžiasi.

Popiežius man padarė nepaprasta įspūdį, 
paliko labai gero, dvasiniai šviesaus, kartu ir 
paprasto žmogaus įspūdį. Buvau tokioj eufori­
joj, kurios negaliu paaiškinti, jaučiausi kaip 
sapne. Man įteikė du rožančius, palaimino. Su 
manim buvusiom rusikėm irgi įteikė po ro- 
žantėlį, pasikalbėjo su kiekviena. Jos paskui 
pasakojo, kad išaugintos Rusų Ortodoksų reli­
gijoje, net negalvojo prieš “žmogų” klauptis, 
bet kai tik pamatė Popiežių taip visos ir 
suklupo...

Antra kart Šv. Tėvų susitikau Italijoje, kai 
buvau bendroj audiencijoje Romoje. Stovėjom, 
grupė lietuvių iš ok. Lietuvos, pirmoj eilėj, Jis 
priėjo palaimino, pasikeitėm keliais sakiniais, 
žinojo, kad mes lietuviai. Dar karta sutikau 
privačioj koplyčioj, įteikiau 2-a knyga italų 
kalboje, kuria sakė skaitysiąs su malonumu.

— Žinome, kad pačiomis juodžiausiomis 
komunistinės priespaudos dienomis laisvę, 
tikėjimą ir žmogaus teises gynė kunigai, vie­
nuolės, tikintieji pasauliečiai. Iš puolančių 
tikėjimą ir bažnyčią labai yra ^pasižymėju­
sios” kai kurios komunistės moterys, gal ne 
tiek policinėmis priemonėmis, kiek 
straipsniais, spaudoje. Ar dabar jos pasikeitė

Los Angeles lietuviai aerodrome pasitinka N. Sadūnaitę. Iš k.: A. Vaicekauskienė, J. Venckienė, 
N. Sadūnaitė, J. Sadūnas (jos pusbrolis) G. Sadūnienė (pusbrolio žmona), Č. Norkus, R. 
Gasparonienė, M. Mikėnienė.
Los Angeles Lithuanians meeting N. Sadunaite at the airport. From I.: A. Vaicekauskiene, J. Venckiene, 
N. Sadunaite, J. Sadunas (her cousin), G. Saduniene (cousin’s wife), Č. Norkus, R. Gasparoniene, and 
M. Mikeniene. Photo by P. Gasparonis

LF Bičiulių rengtose politinėse studijose. Iš k.: prof. V. Vardys, moderatorius, N. Sadunaite, 
D. Safranavičius ir A. Ruškys.
At a political conference sponsored by the Friends of the Lithuanian Front. From I.: Prof. V. Vardys, 
N. Sadunaite, D. Safranavičius, A. Ruskys. Photo by P. Gasparonis

kartu su “perestroika”? Ar buvo ir anais 
laikais tokią ateistą, kurie būtą už religinę 
laisvę pasisakę?

— Kad viešai ateistai pasisakytų už religijos 
laisvę, to tikrai nebuvo, nebuvo net ir 
galimybės. Negalėjo užtai pasisakyti ne tik 
katalikai, nes visa spauda buvo ateistų rankose, 
galėjo rašyti į spauda tik tie, kurie keikė 
tikinčiuosius ir bažnyčia. Iš ateistų, kurie ger­
bia religija, aš žinau tik viena — Gintautą 
Iešmantą, jis yra indiferentas, buvęs komunis­
tas, gerų norų utopinis socialistas. Už ta utopinį 
socializmą jis gavo 12-ka metų. Grįžo nepa­
laužtas, šviesus žmogus, gerbiantis visus tikin­
čiuosius ir bažnyčia, dėkingas už tai, kad už 
jį meldėsi; savo dvasia, meile tiesai, meile 
žmonėms, daug katalikiškesnis už daugelį mūsų 
katalikų.

— Ar po “perestroikas” iš tikrąją religinis 
persekiojimas sustojo, ar jie tik naudoja 
daugiau rafinuotą sistemą?

— Kiek liečia religija, tai jie pasidarė labai 
rafinuoti ir klastingi, užsidėję maskę užsieniui 
suklaidinti. Šiandien nesodina kunigų į kalė­
jimus už katekizacija, kelias bažnyčias atidavė, 
nėra tokio persekiojimo tų, kurie eina į baž­
nyčias. Išoriniai atrodo, lyg būtų atleista, 
laisviau, bet tikrumoje ne visai taip. Gali 
mokyti religijos, jei turi katekizmus ir religinius 
vadovėlius, bet... per tiek metų buldozinis 
ateizmas išnaikino visa religinę literatūra. 
Šiandien “perestroika” negražino nei vienos 
spaustuvės, kaip mes nieko neturėjom taip ir 
neturim. Tiesa, yra įvežamų knygų, kad ir 
šimtai, bet ka tai reiškia 3 milijonams 
tikinčiųjų? Praeitais metais pasirodė 24 psl. 
mažas laikraštėlis “Katalikų pasaulis”, 
valdžios atstovai paskelbė, kad jis bus 
leidžiamas po du kart į mėnesį 200,000 tiražu. 
Pirmo numerio išėjo tik 20,000, kuris buvo tik 
propagandinis reiškinys, nes tikintieji laikraščio 
negavo, gavo spec-fondai. Po 3-čio numerio 
visai nustojo “K. pasaulį” leisti, tada buvo
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N. Sadūnaitė kalba A. Tučkaus išleistuvėse.
N. Sadunaite speaking at the farewell party for A.
Tučkus. Photo by Valerija Baltušienė

Nijolė Sadūnaitė su kan. Petru Rauda, artimu 
šeimos draugu, buvusiu gimnazijų kapelionu, 
be sveikatos grįžusiu iš tremties.
Nijolė Sadūnaitė with Father Petras Rauda, a close 
friend of the family, Lithuanian high school 
chaplain upon his return from exile.

Nijolė Sadūnaitė “Lietuvai remti” rengto vakaro programos metu. Šalia jos Lietuvos gen. kon­
sulas V. Čekanauskas, J. Čekanauskienė. Gilumoje, iš k.: I. Sekienė, M. Sodeika ir R. Nelsas.
Nijole Sadunaite at a “Support Lithuania” reception. Next to her is Lithuania general consul V.) 
Čekanauskas, and Mrs. J. Čekanauskas. In the background, from I.: I. Sekiene, M. Sodeika, and R. Nelsas.

Photo by V. Baltušienė

Nijole Sadūnaitė lankosi Šv. Kazimiero parapijos šeštadieninėje lietuvių kalbos suagusiems klasėje. 
Nijole Sadunaite visiting the adult Lithuanian language class of the Saturday school at St. Casimir’s 
parish. Photo by Valerija Baltušienė

demonstracijomis protestuojama, kad katalikai 
ir vėl neturi savo spaudos. Valdžia aiškino, kad 
trūksta popieriaus. Kada kun. Kastytis J. 
Matulionis, tik grįžęs iš tremties, pareiškė, kad 
katalikai net į rankas neims sovietinės spaudos, 
valdžia pabūgo ir prižadėjo duoti popieriaus, 
ir leisti laikraščiui pasirodyti kas dvi savaites. 
Bet pažadas taip ir liko melo pažadu. Velykinis 
numeris, pasiekė skaitytojus spalio mėnesį. 
Bažnyčios kalendorius, labai reikalingas 
kunigams, išeidavo net ir stagnacijos metais, 
o dabar nebuvo išleistas.

— Mes, išeivijos lietuviai rėmėme ok. Lie­
tuvos bažnyčią, ne vien tik moraliai, bet ir 
materialiai. Ar jautėsi mūsą kuklus įnašas?

— Aš manau, kad ką dirbo užsienio lietuviai 
buvo labai veiksminga ir naudinga parama, nes 
vieša opinija, užsienio reagavimas į įvykius 
sovietų okupuotuose kraštuose, sovietams labai 
svarbu, jie labai reaguoja.

— Skaitėme spaudoje, kad dalis tremtinių 
palaiką atvežta iš Sibiro, iškilmingai palaidota. 
Gražus gestas, bet man atrodo, kad būtų daug 
tiksliau atvežti dar gyvus esančius tremtinius, 
ligonius, kurie galėtų nors paskutines savo 
gyvenimo dienas praleisti Lietuvoje. Kokia 
Jūsų nuomonė?

— Čia jau aišku, kad mes pirmiausia turim 
padėti gyviesiems. Vienišų, ligonių ir apleistų 
dar yra, turime net ir adresų, kas norėtų sugrįžt. 
Skaitau, kad pirmiausia ir švenčiausia pareiga 
yra padėti nekaltai nukentėjusiems sugrįžti į 
savo tėvynę, sudaryt sąlygas, kaip galima nor­
malesnes, kad jie galėtų paskutinius savo 
gyvenimo metus, praleisti savo tėvynėje. Kada 
nebebus tų, kuriems mes galim ir privalom 
padėti sugrįžt į Lietuvą, tada, aišku, ir palaikus 
reikėtų parvežti.

— Kokį įspūdį paliko susitikimas su 
tuometiniu JAV prezidentu R. Reaganu?

— Jau anksčiau buvau girdėjusi, iš kitų 
politinių kalinių, turėjusių progų susitikti su kitų 
kraštų aukštais pareigūnais, kad Reaganas juos 
visus peraugęs visa galva, esą ant tiek dvas­
ingas, suprantąs padėtį. Ir tikrai, susitikime su 
juos mes visi jautėmės kaip bažnyčioje, kaip 
viena šeima. Iš jo buvo jaučiama pagarba dir­
bantiems, kovojantiems už žmogaus teises. 
Ypatingai pabrėžė, kad didžiausia žmogaus 
teisė yra laisvai išpažint Dievą, nesvarbu, kaip 
jis Jį supranta.

Nijolė išsiruošė į Maskvą gegužės 25 dieną, 
tačiau traukiniui dar nepajudėjus, šešių parei­
gūnų ji buvo prievarta išlaipinta iš vagono. 
Apie šį įvyki tuojau pat telefonu pranešė Mas­
kvos disidentams, kurie apie tai informavo 
Amerikos ambasadą.

Šiuo atveju saugumo pareigūnai persistengė 
ir po dienos kitos Antanui Terleckui pranešė, 
jog jie abu su Nijole Sadūnaitė gali vykti į 
Maskvą.
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Susitikimo su Amerikos prezidentu Ronaldu 
Reaganu metu jie jam įteikė tokio turinio laišką, 
kurį taip pat pasirašė ir tame susitikime daly­
vavę estai Lagle Parėk ir Lembit Riasta ir lat­
vis Modris Plate:

Pone Prezidente,

Nuoširdžiai Tamstai dėkojame už mums suteiktą garbe su Jumis susitikti.
Sovietų Sąjungoje iki šiol nėra rinkimų teisės. Si Jūsų gestą mes priimame 

kaip moraline paramą Pabaltijo tautoms kovojančioms už savo nacionalinio 
suvereniteto atkūrimą. Daug mūsų tautiečių prašė mus nuoširdžiai padėkoti 
Jūsų asmenyje JAV vyriausybei ir visai amerikiečių tautai, kad Jungtinės 
Amerikos Valstybės niekada nepripažino ir nepripažįsta nei juridinės, nei 
moralinės Sovietų Sąjungos teisės į Estijos, Latvijos ir Lietuvos teritorijas, 
ir laiko šias valstybes prieš jų valią inkorporuotomis į Sovietų Sąjungos sudėtį.

Prašome Jus, ponas Prezidente, pasitarimuose su M. Gorbačiovu primin­
ti jam, kad TSRS vyriausybės ir jo generalinio sekretoriaus asmeniška garbė 
reikalauja paskelbti slaptuosius Molotovo-Ribbentropo protokolus ir viešai 
atsisakyti grobuoniškos Stalino politikos.

Vakaruose seniai užmiršta Atlanto charta, tačiau šios chartos dvasia įkvepia 
mums didelė viltį. Mes giliai įsitikinę, jog kiekvienas estas, latvis, lietuvis 
didžiuojasi savo tauta ir niekada nesusitaikys su dabartiniu juridiniu bei 
politiniu Estijos, Latvijos ir Lietuvos statusu. Joks persitvarkymas Sovietų 
Sąjungoj, ar ten kur pasaulyje, neįmanomas kol nebus atsižvelgta į trijų 
Pabaltijo respublikų lūkesčius.

Lagle Parėk, Lembit Riasta, Modris Plate,
Nijolė Sadūnaitė,Antanas Terleckas

1988 m. gegužės 29 d.

•l

Sugrįžusi į Vilnių birželio mėn. 8 dieną, Ni­
jolė Sadūnaitė prie savo namų buvo areštuota.

— Kada paskutinį kartą Jums teko susidurti 
su KGB?

— 1989 m. balandžio pabaigoj, Vilniuje. 
Parėjau aš netikėtai į namus, namuose vyko 

Svečiai iš ok. Lietuvos, A. Tučkui (LL Lygos Tarybos nariui, surengtose išleistuvėse, dr. Z. Brinkio 
namuose. Iš k.: A. Tučkus, G. Laurinkus, N. Sadūnaitė, D. Safranavičius ir G. Buračas.
Guests from occupied Lithuania at the farewell party for Andrius Tučkus, member of Lithuanian 
Freedom League, held at the home of Dr. Z. Brinkis. From L: A. Tučkus, G. Laurinkus, N. Sadunaite, 
D. Safranavičius, and G. Buracas. Photo by Valerija Baltušienė

slapta krata. Įėjima saugantis mane sulaikė, 
aiškindamas, kad mano butą “tvarko”... 
Tiesiai pasakiau jam, kad ir Gorbačiovo 
“perestroika” remiasi KGB. Sumišęs — 

atsakė, kad dabar KGB etatai netgi didėja, 
kadangi padaugėjo darbo, esą reikia senas bylas 
“peržiūrėti” ir 1.1. Tuo tarpu realybėje, nei 
vienam tautos kankintojui bylos neiškėlė. Jie 
ir toliau sėdi valdžios kėdėse. Gegužės 
pradžioje, jau Maskvoje, teko susidurti net su 
trimis “angelais sargais”.

— Šiuo metu, kaip jūs girdėjote per Lietuvos 

Fronto Bičiulių rengtą politinį svaitgalį, 
išeivijos lietuviai, nori sukelt 600,000 dol. 
Lietuvai paremti. Jūsų nuomone, kam dabar 
labiausiai reikalinga ta parama?

— Katalikų bažnyčiai, katalikiškai spaudai, 
katalikiškoms organizacijoms, kurios dirba su 
jaunimu, kad atstatyt moralę, kad atgauti dva­
singumą. Patys sovietai pripažįsta, kad vyrau­
ja didelis dvasingumo deficitas. Jei mes mora­
liai neatsigausim, tai mes nieko ir neturėsim. 
Jeigu ne Katalikų Bažnyčia Lietuvoje, tai aišku, 
kad Lietuva per 50 metų būtų išnykusi, 
nutautėjusi.

— Ar pas jus nėra šalpos-labdaros 
organizacijos?

— Taip, yra “Caritas” įsteigta praeitais 
metais. Tos organizacijos plati veikla ok. Lie­
tuvai yra labai aktuali, kadangi ir dvasinis ir 
fizinis žmonių nuskurdinimas reikalingas gai­
lestingų širdžių ir rankų. Jei daugiau lietuvių 
atsilieps į kitų žmonių skausmą, daugiau įsi­
jungs į “Caritas” tai bus mūsų didelis laimė­
jimas, kuris ir dvasiniai suartins mus. Dar mes 
nesam užtektinai pasiruošę platesniam darbui. 
Aš turėjau asmeniškai kelis ligonius, kuriais aš 
rūpinausi (jų tarpe kun. Petrą Raudą, šviesios 
atminties kapelioną. Red.) Bet tokio suplanuoto 
darbo Vilniuje, kažkaip tai neišvystėm. Turė­
jom keletą susirinkimų. “Caritas” draugijoje 
dirba seselės, ją įsteigė ir vadovauja seselė 
Albina Pajarskaitė, 233000 Kaunas, Vilniaus 
g. 29. Tel. : 22-18-69. Už jų veiklos sąžinin­
gumą aš asmeniškai garantuoju. Viską ką jos 
gaus, bus panaudota labiausiai reikalingiems, 
ar tai būtų medikamentai, rūbai, maistas ar 
kitkas.

— Girdėti, kad ok. Lietuvos našlaitynuose 
yra apverktinai baisi padėtis. Ar teko Jums 
susidurti su našlaitynais?

— Taip. Net per televiziją mačiau, kad yra 
ištisos šeimos, — tėvai, giminės ir artimieji 
mirę, 12-os, 13-kos metų vaikai savistoviai 
gyvena vienui vieni, gaudami labai mažą pašal­
pą. Tokiems ypatingai reikia parodyti meilę, 
globą, kad jie jaustųsi, kad nėra pamiršti, 
apleisti. Nesvarbu kas jiems padėtų ar “Cari­
tas” ar geros širdies žmonės. Tuo atveju labai 
gerai susitvarkiusi Armėnija, kuri neturi vaikų 
namų, našlaitynų. Pas juos vyrauja posakis: 
“Kol nors viena armėnė motina bus gyva, tol 
Armėnijoje nebus našlaičių ir našlaitynų, nei 
senelių prieglaudų”. Mes prašom Dievą, kad 
ir lietuvius apšviestų Dievo malonė, šventoji 
dvasia, kad ir mes galėtumėm pasirūpint 
savaisiais.

— Amerikoje yra lietuvių bevaikių šeimų, 
kurios mielai įsisūnytų našlaičius iš ok. 
Lietuvos. Ar yra tokia galimybė?

— Tai būtų nepaprastai gražu, ir labai gera, 
kad tuos vargšus našlaitėlius kas nors priglaus­
tų. Visa bėda, kad tie, kuriuos pameta (dau-
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N. Sadūnaitė su šeštadieninės mokyklos “kiškučiais”.
N. Sadunaite with the “bunnies” from the Los Angeles Saturday school.

Photo by Valerija Baltušienė

— Helsinkio grupei, Caritas, kuri šiuo metu, 
labai svarbi lietuviams, buvusių politinių 
kalinių ir tremtinių grupei.

— Išvažiuodama kokius linkėjimus norite 
perduoti mums čia išeivijoje esantiems?

— Visų pirma, noriu visiems padėkoti už 
viešnagę. Prašau Dievo, kad lietuviai būtų 
daugiau kritiškesni, per lengvai neįtikėtų 
žodžiams, bet sprendimus darytų pamatę dar­
bus. Tas ypač taikoma komunistų partijai, — 
kokie jie buvo tokie ir liko. Tie, kurie pasiliko 
ištikimi partijai, negali būt švarūs. “At­
siskyrimas” nuo Maskvos — , tai balsų 
medžiojimas ir Vakarų akių apdūmimas.

Linkėčiau taip pat daugiau gerbti ir pasitikėti 
tais, kurie perėjo kančios, tremties kelius. 
Reikia atsižvelgti ir atleisti žmogiškas ydas, 
parsikarščiavima, kitas mažas klaidas ir 
atsižvelgti, kad tai žmogus kentėjęs už tiesos 
žodį, už dvasios laisvę.

Valerija Baltušienė

giausia narkomanai, alkoholikai tėvai) turi 
psichinių ir fizinių trūkumų, neišsivystę ir 1.1. 
Ir tai aš manau, kad dalį jų, galima “pakelt” 
parodant didelę meilę ir 1.1.

Tie kurie kaimuose likę našlaičiais, paprastai 
yra iš gerų šeimų, tik per nelaimę likę netekę 
tėvų. Tokius galima labai gražiai išauklėti 
gerais, dorais žmonėmis, kurie baigę mokslus, 
galėtų, jeigu norėtų, sugrįžt į Lietuvą.

Našlaičių įsūnijimo reikalu, geriausia kreip­
tis į “Caritas”, kuri duos daugiau informacijų.

— Per trumpą laiką koki įspūdi susidarėte 
apie religijos padėti lietuvių išeivijoje?

— Tiek mažai pažįstant lietuvius, kuriuos 
daugiausia susitinku tai salėje tai, scenoje, būtų 
sunku atsakyti. Tik sprendžiu iš to, kad jie 
išlaiko lietuvybę, turi savas lietuviškas 
bažnyčias, tai jau labai teigiamas reiškinys. O 
kad turi problemų, — visur jų turi.

— Los Angeles ne vienintelis miestas 
Amerikoje, kur lankysitės? Kur iš čia 
važiuojat?

— Vasario 16 išskrendu į Čikagą, nežinau 
tikslių datų, bet žinau, kad būsiu Vašingtone, 
New Yorke, Detroite, gal būt, Clevelande, gal 
ir dar kitose vietose. (Prieš iš skrendant į Čikagą 
Nijolei buvo pranešta, kad vasario 26 d. turi 
pasikalbėjimą su buv. JAV prezidentu R. Rea- 
ganu. Red.). Labai norėčiau būt Putname, pas 
Nekalto Prasidėjimo seseles. Paskui norėčiau, 
jei pavyks, balandžio 1-mą sugrįžt į Romą, kur 
bal. 7-8 d.d. vyks konferencija, susitikimai, o 
iš ten atgal į ok. Lietuvą.

— Los Angeles bebūnant teko susitikt su 
daugeliu lietuvių, įvairių organizacijų veikėjų. 
Kas iš jų paliko didesnį įspūdį?

— Čia yra daug šviesių lietuvių, suprantančių 
padėtį, tik, gaila, kad neturėjau progos padrau­
gauti, daugiau išsikalbėti. Daugiau turėjau pro­
gos pažint šviesią moterį M. Mikėnienę, kuri 
nuoširdžiai rūpinasi buv. politinių kalinių-trem- 
tinių reikalais, J. Venckuvienę, poetą B. Braz- 
džionį, kuris rūpinosi ir rūpinasi Lietuvos 
ateitimi. Manim asmeniškai labai rūpinasi, 
mano tvarkaraštį veda J. Kojelis, jau nekalbant 
apie prel. Kučingį, kuris ne tik iškvietė, 
nupirko bilietą, bet ir globojo čia esant, bei M. 
ir P. Grušus, kurių namuose net kelias dienas 
svečiavausi. Visi, kiek tik turėjau galimybės 
susitikti, labai malonūs ir draugiški.

— Šiandien Jūs turėjot progos aplankyti 
mūsų šeštadieninė mokyklą, kurioje mokosi ne 
vien vaikai, bet ir suaugę, norintieji išmokt 
lietuviškai. Kokį įspūdį sudarė mūsų “vargo” 
mokykla?

— Man sudarė labai šviesų įspūdį. Visgi čia, 
taip toli nuo tėvynės, tokiam milžiniškam kraš­
te, su svetima kalba ir kultūra, išlaikyt tą lietu­
viškumą yra nepaprastai sunku. Lenkiuos prieš 
visus tuos žmones, kurie dirba, ypatinga) prel. 
Kučingį, kurio rūpesčiu pastatyta mokykla, 
visus, kurie ir dabar tęsia tokį šventą, kilnų 
darbą, aukodami savo laisvadienius. Gražiai 
auklėjami ir patys mažieji “kiškučiai”, kurie 
mis ateities branduolys.

— Grįžusi į ok. Lietuvą, žinoma, vėl 
įsijungsit į Lietuvos laisvinimo darbą?

— Šiuo metu labai daug asmenų įsijungė į 
laisvinimo darbą, aš daugiau susikoncentruosiu 
į aprūpinimą ir globą apleistųjų, ligonių. Bet, 
reikalui esant, įsijungsiu ir aš.

— Kokioms organizacijoms priklausote?

PAMINKLAS PAMŪŠYJE 
VYSKUPUI

KAZIMIERUI PALTAROKUI

Vyskupas Kazimieras Paltarokas, būdamas 
Panevėžio Vyskupijos valdytoju, parodė daug 
meilės mažai Pamūšio vietovei, kuri yra netoli 
jo tėviškės ant gražaus, aukštoko Mūšos kran­
to. Čia jis įkūrė parapiją ir padėjo pastatyti 
naują gražią bažnyčią.

Kai 1944 m. vyskupas lankė šią parapiją, jį 
pasitiko šimtas raitelių ir tūkstančiai žmonių 
gėlėmis išpuoštuose bromuose.

Ir dabar vyskupas Paltarokas tebėra gyvas 
Pamūšio žmonių širdyse. Todėl kilo mintis jam 
pastatyti paminklą. Surinkus užtektinai aukų, 
galima būtų pastatyti balta statulą ant 
šventoriaus. Toks užsimojimas kainuotų virš 
10,000 rublių.

Šio projekto pradinį komitetą sudaro trys 
nariai ok. Lietuvoje (Valerija Paltarokaitė, 
Jurgis Švereika ir Pamūšio klebonas, kun. 
Bronius Žilinskas), ir trys iš JAV (pirm. dr. 
Jonas Genys, Joana Valaitienė ir Juozas 
Vitėnas, ižd.). Laukiame paramos iš visų 
kaimynų: Pakruojo, Linkuvos, Joniškėlio, 
Klovainių, Rozalimo, Žeimelio, Pašvitinio, 
Pušaloto, Panevėžio, Vaškų ir iš visų tikinčiųjų.

Aukas siųskite (bet kokio dydžio) komiteto 
iždininkui: Juozas Vitėnas, 7910 Livingstone 
Rd. Oxon Hill, MD, 20021.

Visi aukotojai bus laikomi paminklo 
mecenatais, paaukojusieji virš 200 dol. bus 
pilnateisiai VPPPK Komiteto garbės nariai. 
Aukotojams bus padėkota spaudoje.

Pirmininko adresas: 14 High Street, 
Frostburg, MD 21532.

Dėkojame iš anksto
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Poetas Jonas Juškaitis
Poet Jonas Juškaitis

1989 metų Lietuvos vyriausia (dabar vadi­
nama nacionaline) premija paskirta poetui 
Jonui Juškaičiui už poezijos rinkinį “Anapus 
gaiso“. (Kitos J. J. knygos: “Ir aušros ir 
žaros“, 1962 m.; “Mėlyna žibutė apšvietė 
likimą”, 1972 m.; “Tolimosdainos“, 1981 m.; 
“Dešimt žodžių jazmino žiedui”, rinktinė iš 
1950-1981 m., 1984).

Jau keleri metai Lietuvos literatūrinėje 
spaudoje Jonas Juškaitis traktuojamas kaip 
vienas labiausiai iškilusių ir pirmaeilių talentų.

Gimęs 1933 m. gegužės 30 d., jurbarkietis, 
kur literatūrinėj tradicijoj randame žymųjį vaikų 
literatūros kūrėją Antaną Giedrių (originaliai 
Giedraitį) ir dvikalbį (rusų ir lietuvių) poetą 
Jurgį Baltrušaitį. Tie patys, kaip Baltrušaičio 
ir Juškaičio “literatūriniai genai“ bus jį iškėlę 
į eilėraščio formos aukšto lygio meistrystę, kai 
šių dienų palaidos formos lietuviškam eilėrašty 
yra jaunųjų nepasiekiama viršūnė.

“Tėve mūsų“ buvo Juškaičio “pirmiausias 
mokslas“, kurio jį išmokė motina ir tėvas.

Jo paties žodžiais autobiografijoj tariant, 
poetas gimė ir augo “šeimoj, kur pagonybė ir 
krikščionybė savo papročiais gyvai susipynusias 
kaip koplytstulpyje ’ ’.

Su Maironio, Vaičaičio, Putino kūryba Juš­
kaitis, motinos vedamas, pradėjo savo poetinio 
meno ‘ ‘pradžiamokslį ’ ’.

‘ ‘Aš rinkausi moralinį meną ir glaudžiausi 
prie savo tautos, nors ne kartą yra tekę slėpti 
prasmę tarp eilučių ’ ’. Jis yra vienas iš nedau­
gelio tų, kurie sovietinio komunistinio teroriz­
mo metais Lietuvoje neparašė nė vienos eilutės, 
dėl kurios šiandieną turėtų gėdytis. Jis nevengė 
aiškaus religinio motyvo, įvilkdamas jį į tokią 
meninę eilėraščio formą, kad ir labai akyli cen­
zoriaus akis kūrinį praleido pirmučiausia susi­
žavėjęs eilėraščio menu. Jam “literatūra — 
žodžio menas ir menas užburti prasmingu 
žodžiu ’ ’.

Keletą tų poeto “burtažodžių“ skaitytojas ras 
šiuose ‘ ‘L. D. * ’ puslapiuose.

Lietuvos miškas

Iškilmingoj ir eglyno 
Prieblandoj tylu.
Žemė smilkalų
Girioje iš skruzdėlyno

Beržą palenktą išstūmus:
Laumė po žaibus
Suposi... Kaip bus?
Ir balandžio paprastumas.

Trykšta spinduliais plonyčiais 
Su rasų baltų
Volungės balsu
Saulė tartum į bažnyčias.

Lapo veidrodžiui tankybės 
Vėjo rankoj leis 
Žaisti spinduliais...
Gražūs judesiai gyvybės.

Šlamesys, karvelis sako, 
Pilkas, su skaisčiu 
Šviečiančiu raiščiu, 
Dievo užrištu ant kaklo.

1976

Pavogta lyra

Sukuos po žemę tarp vagių, 
Vagių neapvogtas žengiu 
Lengvai, lyg šokčiau, — kur paklius, 
O apvogtas — lankau pirklius.

Užgulę pinigus pirkliai
Su piniguočiais — iš giliai 
Per šitiek rankų jie vieni 
Ateina jiems nepurvini.

Sunkus tu, darbe, ir baisus!
Apvilkt plikus, apaut basus
Aš iš pirklių perkuos — pigių...
Brangių — vagiuosi iš vagių.

Nes ar brangesnio kas yra, 
Kaip krykštaut Viešpačiui lyra, 
Kurią vagims, pirkliams kadai, 
Merkurijau, tu išradai?

Kaip žvaigždės man su žiburiais 
Per naktį maišosi būriais, 
Taip duodu iš savų dainų 
Jam smėlį laikomą delnų:
Pasaulį visą. Dovanų...

1983

Katedra

Remia taip skulptūros 
Akmenis, kaip nieko 
Nesant iš kultūros 
Tava nouson lieka...

Ir dangaus mėlynę 
Žalialapiai medžiai.
Su šakom supynę, 
Medžiai šimtamečiai...

Ir ugnies kalvoj toj, 
Mėlyną emalį...
Prieblandoj spalvotoj 
Lietuvos karaliai.

Kur aplink vargonų 
Vėtrą ižas ėjo
Link žarų raudonų...
Ąžuolai žydėjo.

Ji ant amžių klodų 
Amžinųjų stovi — 
Tragiškai suklotų... 
Lietuvos šventovė.

Prūsai

Apie vadą, apgultą minios, 
Svetimiems nematomą per minią.
Kaip į kamuolį susivynios
Bičių spiečius, apie akmeninį

Kirvį... Spiečius kaip ugnis. Jei stums
Ir į jūrą, spiečiais per klaikybę
Mirkit: jūs negalite tiek mums
Duoti, kiek mes galim atlaikyti.

Medui — geluonis prie geluonies...
Tautai, kaip kriauklė iš jūros, — skydas...
Raudonės, žalės ir geltonės
Vakarinės žaros sudraskytos.

Prūsai... Jų likimas toks klaikus,
Jog visi išlikę begalinę
Prūsų žemės gėdą per laikus
Nešamės ir mes pasidalinę.

Svetimiems iš kūdikių savų
Leidusiems augint prieš savo tautą
Žudikus likimas ir tėvų
Lėmė vardą, prakeikimui gautą.
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* * *

Anapus gaiso

Kai vieškeliais einu aš Lietuvos, 
Anapus gaiso man rytojaus žemė 
Lyg su melsvumais susilietų, vos 
Sušvelninusiais ją, kol toliai nesutemę.

Sekmadienis. Toks ilgesys brangus.
Žaliai auksiniais lapais beržas mirga.
Drabužiai lyg be gervių rudenio dangus 
Miglom pakvimpa per ėjimą ilgą.

Po mirgančiu pasvirusiu medžiu
Prieš gaiso pilną tolį su galingais 
Vaizduotės žybsniais pakelėj gedžiu 
Žmonių vargdienių eidamas gailingas.

Kol temstant glaudžias toliuose daiktai, 
Lyg viską sielos pojūčiu supinti 
Žiūriu anapus gaiso, ir tiktai 
Užgesus vasara atsiminimuos spindi.

Lyg šieno pradalgiais man jūra skuba tom
Joj liekančiom bangom ties šiais keliais 

ilgais, o
Lyg vilnys jūroje banguoja su baltom 
Viršūnėm ten kalnai — anapus gaiso...

Vasaros galo kaitrų laukuose

Aš klausau nakties. Aplinkui 
Kvepia miežiai lyg alus. 
Žvaigždės daužo bokalus. 
Varpa kaip galva nulinko 
Dangui, žemės šeimininkui.

Saulė nuo mėnulio dulkių 
Žemės dulkėms iš pynių 
Skečia spurgus apynių —
Vogtą šviesą jo ar smulkią Sierą į akis man 
dulkia.

Nematau, nors žvėrys suka 
Ir žvaigždynų sukiniais 
laipioja lyg sakiniais 
Prasmės — į žvaigždėtą ūką 
Mesiu žodžio akmenuką.

Švysteli žvaigždžių, nors rinki... 
Vienas kaip dangus tyliu. 
Nesimėtyk su akliu
Akmenais po žemės rinką, 
O gerasis šeimininke.

1984

Kas dūžta, žodžiai savo tautai 
Kaip gyvsidabrio lašą sems, 
Ir dvasios balsą viešpatauti 
Nustelbiant žemės šlamesiams.

Gyvenimą, sunkiausią naštą, 
Kitiems paliekam net penkiais 
Savaisiais pirštais žemėn mestą. 
Bet mūsų — niekas nepakeis.

Ir gieda praeitis kaip gulbė.
Visi vienam kape galės,
Kaip kas bebūtų galvas guldė, 
Miegoti jaunas dieneles.

O iš gelmių gražus gaudime, 
Net skauda — sklinda per dalias; 
Lietuviais esame mes gimę... 
Dvasia spalvotais spinduliais.

1981

1944 metų vasara

Svaigus nupurtantis raudonis. 
Tai saulė švyti pro rankas. 
Jausmai suvirpina malonūs 
Ką nors daryt. Gal greit užkas,

Bet vos girdi dar svirplio bylą, 
Širdim ramiausia nubudai...
Karštuos laukuos iš varpų byra 
Tarytum ašaros grūdai.

Keliuos sumišo tautos — smulkią
Krūtinėj kibirkštį vilties
Išlikti lyg ant kojų dulkę 
Kiekvienas nešas nuo mirties.

Ir tu išsaugojus tą vieną 
Vestuvinę apsivilkai
Suknelę savo — šventą dieną 
Klausais, ką kužda jos šilkai.

Sodybos dega — laido vėjus 
Ugnies, kurie pro lauką eis 
Aplink ugnis, jam sudulkėjus: 
Juodaisiais žemių kauburiais...

Kareivis apkasuos, o raukšlės 
Tamsyn burnoj nenuskustoj.
Ir žino jis: nors šiandien trauksis, 
Vis tiek bus užmuštas rytoj.

Dar kupinos Žolinės kvapo 
Žolelės visos pakeliams.
Atėjus tyliai lyg prie kapo 
Naktis prie žemės pasilenks.

1982

VELYKOS

Per pirmą pilnatį Velykos. 
Žibutę žemė joms aukoja, 
Ir pempė džiūgauja suklykus. 
Per pirmą pilnatį Velykos... 
Gailestingumo vandens plykstels 
Žibutė Viešpačiui prie kojų... 
Per pirmą pilnatį Velykos. 
Žibutę žemė joms aukoja.

O žirginiai suskirdę, Dieve, 
Jų dulkėm vandenys dulkėti. 
Lupu margučiams alksnio žievę... 
O žirginiai suskirdę, Dieve.

Pernykštę žolę šiaušia pieva, 
Ir teka pilnatis pro klėtį.
O žirginiai suskirdę, Dieve, 
Jų dulkėm vandenys dulkėti.

Prisikėlimo rytą sielai 
Varpų viltingų aleliuja. 
Balta šalna ir vieversėliai... 
Prisikėlimo rytą sielai.
Juoduos kamienuos prisikėlei, 
Procesiją spalvų žaliųjų.
Prisikėlimo rytą sielai 
Varpų viltingų aleliuja.

Ugnis pašventintoji žydi 
Pro graudų gedulą gavėnios. 
Prieš virpančią mėlynę žydrą 
Ugnis pašventintoji žydi. 
Nusimetė ir kryžius šydą 
Jau violetinį kiekvienas...
Ugnis pašventintoji žydi 
Pro graudų gedulą gavėnios.

Koksai stebuklas — tuščias kapas! 
Dangaus palenkti Kristus gimė. 
Bučiuojas šiapus su anapus... 
Koksai stebuklas — tuščias kapas! 
Dvasia atėjo, meile tapus, 
Į mūsų mirtį ir buvimą.
Koksai stebuklas — tuščias kapas! 
Dangaus palenkti Kristus gimė.
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Medardas Bavarskas
tiek daug prigalvojau jaunystėje ir laikiau tokiu 
šventu ir nežemišku dalyku, — mane paimdavo 
piktas juokas, lyg tai būtų tik vardai nieko 
nereiškiančių dalykų.

VAKARAI

ai buvo aną vakarą, 
kada aš gulėjau nedi­
delėje pievelėje prie 
pat miško. Aplinkui 
vieta buvo lygi ir 
graži, kur ne kur nu­

sėta šimtamečiais ąžuolais ir mažesniais 
krūmokšniais. Matyti čia kadaise prieš daug 
metų taip pat buvo augęs miškas, kuris, tur būt, 
buvo iškirstas taip, kad tuo metu jau nebuvo 
likę jokių kelmų ženklo. Aš tyčia atsiguliau čia, 
o ne miške, kadangi čia buvo daug jaukiau mė­
nulio apšviestoje atviroje vietoje, o tuo metu 
dar nebuvo taip labai šalta. Aš tuomet gyvenau 
sunkokus laikus: buvau perėjęs kelerių ūkininkų 
sodybas, bet niekur negavęs nakvynės. Vienur 
gal būt tikrai nebuvo vietos, kitur gal būt bijo­
jo įsileist nepažįstamą žmogų, o dar kur gal būt 
— paprasčiausiai žmonės nenorėjo turėti su 
manim rūpesčio. Tą dieną aš buvau praėjęs apie 
penkiasdešimtį kilometrų, o prieš mane gulėjo 
dar koks šimtas, ir nors buvau alkanas ir 
pavargęs, nebenorėjau daugiau vaikščioti ir at­
siguliau šitoje pievelėje.

Aplinkui kvepėjo žolė ir dūzgė nenuėję mie­
goti vabzdžiai. Aš gulėjau aukštieninkas, ran­
kas pasidėjęs po galva ir, žiūrėdamas į pusę ant 
dangaus pakilusio mėnulio, galvojau apie įvai­
riausius dalykus. Man buvo pikta, kad jausda­
masis taip pavargęs, vis dėlto atsigulęs jokiu 
būdu negalėjau užmigti. Galvojau apie tuos, 
kurie tą naktį gal būt taip, kaip ir aš gulinėjo 
kokiose nors pievose, ar kaimuose, galvojau 
apie buvusius laikus, kada gyvenimas buvo 
daug lengvesnis ir staiga visai netikėtai prisi­
miniau vieną jau seniai praėjusį vakarą.---------

------ Buvau tuo metu pradžios mokyklos 
mokytojas. Mano mokykla stovėjo toli nuo 
miestų ir kelių, Žemaitijos girių viduryje. Buvo 
žiemos vakaras, aplinkui buvo šalta ir tamsu. 
Nieko nesigirdėjo aplinkui ir man atrodė, kad 
už to lango, prie kurio aš sėdėjau, randasi tik 
neišsakoma begalinė tuštuma. Aš sėdėjau prie 
savo mažytės lemputės vienas ir nuliūdęs, lyg 
nujausdamas visa tai, kas manęs laukia ateity­
je. Toli kažkur girdėjau keliaujančio žmogaus 
žingsnius. Tai turėjo būti labai toli, nes toje 
tyloje galėjai girdėti mažiausią krebždesį. 
Keisčiausia buvo tai, kad žingsniai artėjo ir 
artėjo ir pagaliau atėjęs žmogus pasibeldė prie 

mano durų. Kada aš nustebęs atidariau, į vidų 
įėjo jaunas vyras ir tuojau pat atsisėdo ant 
slenksčio. Jis buvo visas snieguotas ir atrodė 
labai pavargęs.

— Labą vakarą? Tu nepažįsti manęs?
Aš žiūrėjau į j į.
— Na, matai!
— Ne... ak palauk! Jesaitis?
— Sveikas! Kaip gi tu čia papuolei?
— Pirmiausia duok man ko nors užvalgyti. 

Aš visą dieną nieko neturėjau burnoj ir visą 
laiką pėsčias ėjau.

Tai buvo senas mano draugas, su kuriuo mes 
dar gimnazijoj kartu mokėmės, bet apie kurį 
jau apie penkis metus aš nieko nebuvau 
girdėjęs.

Pavalgęs ir atsigėręs jis man papasakojo 
tarnaująs Kaune didelėj įmonėj, dabar paėmęs 
atostogų ir važiuojąs pas savo mergaitę, 
maždaug apie trisdešimt kilometrų nuo čia.

— Žinai, atvažiavau į Telšius traukiniu 
šiandien prieš rytą ir tuoj pat sugalvojau eiti. 
Žinoma, aš galėjau paieškoti mašinos, ar 
vežiko, bet man pasirodė, kad tai perilgai truks. 
Pakelyj sužinojau, kad tu čia esi mokytoju. Vis 
dėlto man sekasi. Aš taip skubėjau, kad niekur 
net neužėjau pavalgyti, nes maniau dar šį 
vakarą būti pas ją, bet pas jus čia pasiutę 
keliai... Matai, aš turiu tik tris dienas 
atostogų... Na, rytoj vakare tikrai jau būsiu 
ten...

Aš klausiausi jo susikaupęs ir su pagarba. 
Man buvo džiugu matyti žmogų, kuris dėl 
mylimo žmogaus tiek padeda vargo, bet kartu 
ir liūdna, net liūdniau, negu prieš kelias 
minutes, kada aš vienas sėdėjau prie žibalinės 
lempelės. Aš neturėjau jokios mylimosios, 
jokios mergaitės...

Rytą, kada aš atsikėliau, jojau neradau. Tarp 
kita kojis buvo paėmęs mano laikrodį ir visus 
pinigus...Kada po kiek laiko man teko būti 
Kaune, aš pasiteiravau toje įstaigoje, bet ten 
man atsakė, kad niekad čia toks žmogus netar­
navo. Aš labai abejojau, kad tas tikslas, kuris 
jį pro mane pravedė, būtų bet kokia mergaitė.

Toks tai buvo įvykis, kurį aš prisiminiau 
gulėdamas pievoje po ąžuolu svetimoje šalyje 
ir nepažįstamoj vietoj, be pinigų, be draugų, 
pavargęs ir alkanas. Ir kiekvieną kartą kada tik 
aš pagalvodavau apie draugus, apie ką nors 
didesnio, apie pasitikėjimą, ar meilę, apie kurią

* * *

Prie manęs priėjo didelis, stambaus sudėjimo 
senyvas vyras ir sustojo prie mano kojų. 
Valandėlę jis žiūrėjo nustebęs į pakrūmėj gulintį 
žmogų, o aš nesakiau nė vieno žodžio, nes man 
buvo visai vistiek. Aš buvau pripratęs prie 
visokiausių dalykų ir bet koks žmogus galėjo 
savaitėmis žiūrėti į mane nesukeldamas man 
jokio nusistebėjimo.

— Ką tu čia veiki? — prabilo jis lėtu ir žemu 
balsu.

— Ar nematai? Miegu.
— Taigi jau naktis. Kelkis.
— Kvailystė. Aš todėl ir atsiguliau, kad 

ateina naktis, o tu sakai man keltis. Aš noriu 
miegoti.

Jis papurtė kelis kartus galva ir žiopsojo 
nieko nesuprasdamas.

— Kodėl gi tu niekur neužėjai nakvynės? Iš 
kur ir kas tu esi?

— Klausyk! Aš manau tau taip pat būtų 
nemalonu, jei tau bemiegant naktį ateitų koks 
nepažįstamas kvailys ir tau trukdytų. Leisk man 
miegoti ir eik sau savo keliu. Labanakt!

Jis dar labiau nustebo, nes aš tur būt buvau 
išliejęs tą piktumą, kurį man buvo sukėlę 
nepavykę nakvynių ieškojimai.

— Keistas iš tavęs žmogus... Na, bet kas tu 
bebūtum, vis dėlto negali čia lauke pasilikti. Jei 
neturi kur miegot, einam tada pas mane.

Jis nusivedė mane pas save. Tai buvo maža 
šeima iš jo, jo žmonos ir dviejų mažų dukrelių. 
Jie pavalgydino ir paguldė mane atskirame 
kambarėlyj. Tačiau ir čia, kaip ir ten lauke, 
nors ir labiausiai būdamas pavargęs, aš vis dėlto 
negalėjau užmigti. Manyje kilo piktos mintys 
apie tai, kaip ilgai aš turėsiu dar taip trankytis 
naktimis po miškus ir pelkes, be maisto, be 
drabužių, be pinigų...

Vidurnaktį aš atsikėliau, užsidegiau žvakę ir 
iš jų spintos paėmęs kostiumą ir kelis vertesnius 
daiktus tyliai, kad niekas negirdėtų, išėjau.

Lauke tebekabojo ta pati pusė mėnulio ir 
svyravo tie patys ąžuolai ir krūmokšniai.

Gan daug laiko yra praėję po visų tų įvykių, 
tačiau man vis taip pat yra sunku, kada tik 
pagalvoju apie seniai praėjusius jaunystės 
laikus, kada aš su tokia pagarba galvodavau 
apie tikrą draugystę, svajodavau apie savo 
įsivaizduojamą draugą, ar apie amžiną, už mirtį 
didesnę meilę, ar apie nepaprastą, tamsių akių 
mergaitę.

O, kad būčiau žinojęs! O, kad tada būčiau 
žinojęs...
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SUGRĮŽIMAS

unkiai dūsčiodamas 
juodas traukinys susto­
jo didelėje geležinkelio 
stotyje, ir tarp būrio 
keleivių miestan išlin­
gavo vienas aukštas, 
palinkęs vyras. Jis 
žvilgterėjo šen ir ten, 

į viena ir į kita pusę, lyg kad pirma karta matytų 
ta miestą. Tamsa apsigaubę stovėjo bokštai, bet 
pro langus vėl linksmai puolė dideli šviesų 
pluoštai. Paėjęs gatve jis stabtelėjo vienoje 
aikštėje ir užsižiopsojo kažkur prieš save. 
Tiesiai prieš jį tolumoje tesimatė tiktai sutemę 
kalnai ir nuogi sodai, apgriuvę gatvės ir skuba 
praeiviai, bet jis taip atkakliai žiūrėjo, lyg tame 
visame pilkume ir nuogume įmatytų kažka 
ypatingo, jam vienam tepažįstamo ir 
tesuprantamo.

Apskritai, jis atrodė juokingas ir išsiblaškęs. 
Jei tai būtų diena, gatvės vaikai gal lėktų 
užpakalyj ir iš jo juoktųsi. Jo susimastęs veidas 
buvo susiraukęs, o tuščios rankos nykiai 
kadaravo prie šonų. Keletą žingsnių paėjęs, jis 
įsmuko į viena koridorių, nedegdamas šviesos 
susirado duris ir pasibeldė.

— Prašau, — pasigirdo iš vidaus moteriškas 
balsas.

Jis atidarė duris ir sustojo tarpduryj. Viduje 
esanti moteris žvilgterėjo į jį ir nieko nepasakė. 
Jie stovėjo taip vienas į kita žiūrėdami ir 
apstulbę. Po kiek laiko moters veide pasirodė 
suvaidintas ramumas ir ji paprasčiausiai 
prabilo:

— Sveikas, Jonai. Na, kaip tau sekėsi? Aš 
negalvojau, kad tu dar gyvas tebesi. Sėskis. 
Papasakok viską.

Jis perėjo per kambarį, ten ir atgal ir atsisėdo.
— Iš kur tu atvažiavai?
Jis išmetė abi kojas priekin ir visai sugniužo 

kėdėje.
— Tu labai pasikeitei, Aldona... Pirma, kol 

aš tavęs dar tebeieškojau, vis galvodavau apie 
tai, kaip mes susitiksime... Man atrodė, aš labai 
pasikeičiau per tuos metus, bet, žiūriu, tu dar 
daugiau.

— Taigi, Jonai.
— Žiūrėk, tu nepagalvok ką nors, kad aš taip 

kalbu. Man taip keista viskas. Viskas iš kar­
to... Praeis keletas dienų ir viskas bus gerai, 
viskas susitvarkys.

Ji pasikėlė nuo kėdės ir galvojo.
— Ką tu dabar manai veikti?
— Aš? Kodėl tu klausi?.. Kur Eduardas? Ką?
— Tuojau pareis mano vyras iš miesto, —- 

išspaudė ji sunkiai pro dantis. — Eduardas su 
vaikais gatvėje.

— Tu... Tu... — šoko iš karto jis išraudęs 
ir springdamas, bet greitai nutilo ir kalbėjo 
nuskriausto vaiko balsu.

— Reiškia, aš sutrukdžiau tave... Gaila, kad 
nežuvau kare...

— Taigi, — pasakė Aldona ta pačia ramia 
veido išraiška. — Aš nesigailiu, ką padariau.

Kambaryje buvo tylu.
— Aš laukiu kūdikio, — pridūrė ji tyliai.
— Aha, gal būt, — pasakė jis jau nurimęs, 

visai pavargusiu balsu. — Man tai visai nesvar­
bu. Visai. Tuos paskutiniuosius mėnesius aš 
teieškojau tik tavęs ir Edvardo, aš nesirūpinau 
nei savimi, nei tuo, kas aplink mane vyko 
Dažnai nežinodavau kelinta mėnesio diena yra, 
— sekmadienis ar penktadienis. Be reikalo, 
pasirodo, be reikalo, — ir jis atsiduso. — Kodėl 
tu taip padarei? Ką? Aš užmušiu tave.

— Gerai. Aš žinau. Tu nekenti manęs.
Jis pagalvojo, ar užmuštų. Vis dėlto, ne.
— Tu manęs dar labiau...
Ji papurtė galvą: jo sugrįžimas buvo visai ne 

vietoj.
Jis tylėjo. Ji jautėsi kalta prieš tuos keliolika 

jų ramaus vedybinio gyvenimo mėnesių, bet jau 
nebeturėjo jėgų pakeisti to, kas įvyko ir bijojo 
jo, kaip rojun pakliuvęs žmogus bijo vėl grįžti 
žemėn. Visa būtų buvę gerai, tik tas jo 
sugrįžimas... Tai ją pykino, kad ji nei pati 
nežinojo ką kalbėjo...

— Gal tu manai, kad aš ne žmogus esu? Gal 
manai, kad aš nenoriu būti laiminga? Tu gal 
laukei, kad aš ir toliau dėl tavęs aukosiuosi? Ne, 
mano mielas, aš taip pat noriu būti laiminga. 
O aš ar galėjau būti su tavim laiminga, ką?

Jis tylėjo.
— Sakyk, ar atsiras bent vienas, kuris būtų 

su tavim laimingas, ką? Tu sakei mylėjai mane, 
ką? Cha, cha...Mane gali kiekvienas kvailys 
mylėti. To neužtenka, mano mielas. Jei aš 
buvau kvaila, ir...

Jis tylėjo ir jau ėjo pro duris. Jau už durų jis 
dar girdėjo paskutinius jos žodžius, kurių kiek­
vienas buvo tiesiog velniška teisybė, prieš kurią 
nieko nebuvo galima pasakyti.

Tada ji tik atsipeikėjo ir pamatė, kad jis 
išėjęs. Pirmą minutę jai taip pagailojo, kad ji 
tik nepradėjo verkti, bet ji buvo per silpna, kad 
jį susigrąžintų.

“Vistiek dabar nieko jau nebegalima 
pakeisti”, ji pagalvojo ir apsidžiaugė susiradus 
sau išeitį.

Jis dar ilgokai stovėjo ties tais namais toks 
pats juokingas ir išsiblaškęs. Kelis kartus, kaip 
koks kvailys sumosavo rankomis ore. Kada 
vaikai grįžo namo iš žaidimų, jis susistabdė 
viena kokių keturių metų berniuką.

— Kuo tu vardu?
— Edvardas, — atsakė vaikas išsigandęs.
— Ar tu mane pažįsti?
— Ne, — atsakė jam berniukas.
Jis paglostė jam galvą ir, palikęs stovintį ir 

nustebusį, nuėjo gatve tolyn.

‘ ‘Detroito žiniose ’ ’, ‘ ‘Draugas ’ ’, 1990.2.8, 
atspausdinta nedidelė žinutė, kad pernai 
gruodžio 18 d. slaugos namuose mirė poetas 
ir beletristas Medardas Bavarskas.
M. B. buvo gimęs 1924 m. birželio 6 d. 
Kėdainiuose. Ten pat ir baigė gimnaziją ir 
1943 m. įstojo į Vytauto D. un-tą Kaune 
studijuoti filososfijos fakultete.

Jis buvo lygiai tų pačių metų, kaip Los 
Angelėse gyvenąs Alf. Gricius, porą metų 
jaunesnis už Pr. Visvydą, dvigubai tiek už VI. 
Šlaitą, H. Nagi, A. Nyką-Niliūną, Balį Rukšą, 
R. Tumienę, plus dar metais už Juliją 
Svabaitę, Vytautą Mačernį... Taigi, galima 
sakyti, buvo jauniausias žemininkų kartos 
poetas, su kai kuriais iš jų draugavęsis, bet 
prie grupės nepritapęs.

Poezijoje laikėsi tradicinės eiliavimo for­
mos, neišėjo ir ketureilio, vartojo kiek 
pamodemintą sonetą... Buvo kupinas, jei taip 
galima pasakyti lietuviško ‘ ‘weltschmerzo ’ ’. 
1948 m. išleido “Sunkios dienos“ eilių 
rinkinį.

Volietijoje, Schweinfurte, kur gyveno, 
redagavo savaitraštį “Tėviškės garsą“.

Atvykęs į JAV, apsigyveno Detroite, 
spaudoje retkarčiais pasirodydamas su 
kupinais susimąstymo posmais. Dirbo sunkų 
fizinį darbą prie metalo formų, susižalojo 
ranką. Anksti pateko į slaugos namus. Ilgą 
laiką neturėta apie jį jokių žinių. Nepriklausė 
nė Liet. Rašytojų draugijai.

Nemažai liūdesio, skausmo, nerimo, ilgesio 
kaip poezijoje, taip ir jo beletristikoje: ten 
pat išleistame (1946) novelių rinkinyje 
“Klajūnas“ ir romane “Pilkieji namai“.

‘ ‘L. D. ’ ’ spausdinamos novelės paimtos iš 
rinkinio ‘ ‘Klajūnas ’

LITO LAIVAI PASIRUOŠĖ PLAUKTI
Lito organizacija New Yorke yra pradininkė 

vienos laivų susisiekimo kompanijos, vadina­
mos Metro Marine Express. Litas Interna­
tional Ine. vis plečiasi naujomis idėjomis ir 
naujomis investacijomis. Kasdien ieško naujų 
kelių bei metodų — juos realizuoja.

Metro Marine Express laivai kursuos tarp 
New Yorko ir taip pat Atlantic City. Lito afili- 
jatas yra užsakęs 4 didžiulius laivus New 
Orleans laivų statybos įmonėje Avondale. Šiuo 
metu pirmas laivas jau baigtas ir New Yorke 
šiomis dienomis pasirodys. Laivo greitis 40 
jūrmylių per valandą. Taip pat baigtas įrengti 
ir uostas, Metroport, Inwood, prie Five 
Towns, Rockaway.

Kiti du laivai irgi jau statomi. Kad pagreitinus 
transportaciją New Yorke ir Atlantic City, yra 
vedamos derybos nupirkti vieną jau ęastatyą 
laivą, vadinamą Nantucket Spray. Sį laivą 
Metro Marine vadovybė jau apžiūrėjo ir išban­
dė. Jo greitis yra šiek tiek mažesnis, tačiau 
vidus liuksusinis ir talpina 300 keleivių. Pir­
masis laivas, vardu Metro Manhattan, talpins 
beveik keturis šimtus keleivių. Tokio greičio 
laivai yra pirmas bandymas New Yorke ir tiki­
masi, kad tai bus labai sėkminga investacija.
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VAIZDAI
IŠ LIETUVIŠKOS VEIKLOS

Jaunieji Politinio 
Savaitgalio dalyviai. 
Iš k. T. Dabšys, A. 
Kulikauskas.
Young participants at 
the “Political Studies 
Weekend.” From. I.:T. 
Dabsys and A. 
Kulikauskas.
Photo by V. Baltušienė

fc ■ F ' 4F ' '
Politinis kalinys Viktoras Petkus, apsilankęs Los Angeles 
(kairėje) prel. J. Kučingio apdovanotas lietuviškomis 
knygomis.
Political prisoner Victor Petkus (at left) being presented with 
Lithuanian books by Msgr. J. Kučingis, while visiting Los 
Angeles. Photo by Alg. Gustaitis

Los Angeles LFB rengto “Politinių studijų 
savaitgalio ’ ’ dalyviai. Kalba A. Tučkus (iš ok. 
Lietuvos). Iš k.: moderatorius prof . V. Vardys, 
dr. A. Avižienis ir inž. Z. Viskanta.
A. Tuokus (from occupied Lithuania) speaking at 
the “Political Studies Weekend” organized by the 
Los Angeles Friends of the Lithuania Front. From 
I.: moderator prof. V. Vardys, Dr. A. Avižienis, 
engineer Z. Viskanta.

Photo by Valerija Baltušienė

14

Politinis savaitgalis užbaigiamas Tautos Him­
nu. Iš k. (antra) A. Karužienė; toliau A. 
Mažeika, L. Mažeikienė, A. Audronis
Closing of Political Studies weekend with the 
Lithuanian National Anthem. Mrs. Karuža (second 
from I.), A. Mažeika, L. Mažeika, and A. Audronis.

Photo by Valerija Baltušienė
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IIH

Lietuviai, latviai ir estai 
demonstruoja prie sovietų am­
basados Vašingtone, 1990 m. 
sausio 11d., tuo pačiu laiku, 
kada vyko demonstracijos ok. 
Lietuvoje dėl M. Gorbačiovo 
apsilankymo.
Lithuanians, Latvians, and Esto­
nians demonstrating near the 
Soviet embassy in Washington, 
D.C., January 11, 1990, at the 
same time as demonstrations «■» 
were held in occupied Lithuania 
on the occasion of M. Gor- 
bachev’s visit.

Photo by B. Čikota

Vilniaus Teatro aktoriai išpildo programą 
Nepriklausomybės minėjimo metu, Los Angeles, 
1990, vasario 18 d. Iš k. : A. Zigmantavičius, 
A. Večerskis, A. Janušauskaitė, J. Kisielius ir 
S. Siparis.
Actors from the Vilnius theatre performing at the 
Independence Commemoration program in Los 
Angeles on February 18,1990. From I.: A. Zigman- 
tavicius, A. Večerskis, A. Janušauskaite, J. 
Kisielius, and S. Siparis.

Photo by Valerija Baltušienė

ist****^

Nepriklausomos Lietuvos krepšinio 
kapitonas-žvaigždė su jam specialiai išausta 
juosta, gauta ok. Lietuvoje, minint 50-ties metų 
Europos krepšinio čempionato laimėjimą, šalia 
— jo žmona.
Star and captain of independent Lithuania’s 
basketball team, F. Lubinas, with a sash special­
ly woven for him, which he received in occupied 
Lithuania to commemorate the fiftieth anniversary 
of Lithuania’s European basketball championship. 
Next to him his wife A. Lubiniene.

Photo by Valerija Baltušienė
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SPAUDOJ IR

GYVENIME

KOVA UŽ DEMOKRATIJA

Edita Nazaraitė

Kanados žurnalistai Patrick Watson ir Ben­
jamin Barber pernai išleido knyga “Kova už 
demokratija’’, kurioje panoramiškai apžvelgė 
jos raida žmonijos istorijoje. Prieš pasirodant 
knygai, tokiu pačiu pavadinimu buvo rodomos 
mini-serijos per televizija. Knyga didelio for­
mato, 300 psl. ir gausiai iliustruota, puošniai 
išleista. Tai savotiškas albumas apie viena 
įdomiausių civilizacijos reiškinių — kova už 
demokratija.

Autoriai pradeda knyga žvilgsniu į tuos 
laikus, kuomet demokratija tik užgimė — 
unikalioje Atėnų visuomenėje. Nagrinėdami 
graikų demokratijos žlugimą, autoriai pabrėžia, 
kad demokratijos fenomenas — sudėtingas, 
trapus reiškinys žmonių gyvenime, kad kova 
už demokratija reikalauja nuolatinio budrumo, 
ypatingų sąlygų, valios ir pasiryžimo. W. 
Churchill yra pajuokavęs, kad demokratija yra 
pati blogiausia valdymo forma pasaulyje, 
žinoma, atmetus visas kitas. Mat demokratija 
įvaldymą įtraukia labai plačias piliečių mases, 
o tai į valdymą įneša savotiško chaotiškumo. 
Kartais autoritarinis valdymas būna net 
patogesnis, nes būti atsakingam už laisvę nėra 
labai lengva. Nepriklausomybė ateina tuomet, 
kai iš prigimties lygūs žmonės tampa laisvi, o 
valdžia tėra tam, kad tarnąutų tokiems 
piliečiams. Vieni filosofai, kaip kad J. J. 
Russeau galvoja, kad žmogui yra įgimtas noras 
siekti demokratijos, to reikalaujanti jo prigim­
tis. Kiti, kaip pvz. Hobbes mano, kad tai 
socialinis reiškinys, formuojamas valios ir pro­
to. Tačiau, pažymi knygos “Kova už 
demokratiją” autoriai, žmonija panaši į mažą 
vaiką, kuriam vis dar reikia motinos globos, 
bet kuris smalsumo genamas, nori pats tyrinėti 
paslaptingą, pavojų kupiną pasaulį. Kova 
vyksta mumyse pačiuose, ir mūsų sprendimai 
lemia, kas nugalės. Laisvė, nors ir labai 
patraukli, negali garantuoti saugumo, ir laisvės 
našta ne visiems pakeliama.

Socialistai kritikuoja kapitalizmą už tai, kad, 
vardan laisvės, jis puoselėja nelygybę. Gi 
kapitalistai tvirtina, kad socializmas apriboja 
asmens laisvę vardan lygybės. Lygybė savo 
ruožtu garantuoja šiokį tokį socialinį saugumą.

Knygos autoriai išskiria kelias svarbias 
sąlygas, būtinas demokratijai. Analizuodami 
demokratijos atgimimą Amerikoje, demokratai- 
jos nesėkmes Britanijos kolonijose, Watson ir 
Barber teigia, kad demokratiškam politiniam 
gyvenimui reikia ne tik daug laisvo laiko, bet 

ir turto — neturtinguose kraštuose demokrati­
ja retai klesti. Istorija byloja, kad kova už 
demokratiją reikalauja proto ir kraujo, 
priežasties ir smurto. Tai visada žmogaus 
dvasios išbandymas. Stebėdami istorijos eigo­
je demokratijos gimimą ir žlugimą, autoriai 
rašo, kad demokratija retai kada būna išardoma 
iš šalies — daugumoje atvejų ji ima griūti iš 
vidaus.

Kai kuriems vakariečiams atrodo, kad 
demokratija, gimusi Graikijoje, išpuoselėta 
Romos bei protestantų-reformatorių kultūros, 
išlaisvinta ir modernizuota Amerikoje, Angli­
joje, Prancūzijoje, taps savaime plintančiu 
valdymo būdu ir kitose pasaulio valstybėse. De­
ja, taip neatsitinka. Daugiausia dėl to, kad kai 
kurios tautos turi visai kitokias tradicijas, 
mentalitetą, kuris dažniausiai yra įtakojamas 
tam tikrų religijų, ir demokratinis valdymo 
būdas ten negali prigyti kaip iš tautos prigim­
ties išplaukiantis troškimas. Be to, nemažai 
tautų turi kovoti ne tik už demokratiją, bet ir 
prieš kolonizatorius, o tai yra visiškai skirtingos 
kovos.

Daugumai žmonių demokratiškas valdymo 
būdas asocijuojasi su valdymu pagal daugumos 
valią. Toks požiūris tačiau turi savo “povande­
nines uolas”. Mat tokiu atveju iškyla pavojus 
individo laisvei, nes daugumos norai bei įsta­
tymai neretai gali būti itin žiaurūs, neteisingi 
ir gali išvirsti į daugumos tironiją. Iš tikrųjų 
kova už demokratiją yra peraugusi į kovą tarp 
laisvės ir lygybės. Demokratija tik tuomet 
pasieks pergalės, kai žmonija išmoks derinti in­
divido ir visuomenės reikmes, be priespaudos 
kuriai iš tų pusių.

Demokratiškame valdyme įstatymas yra 
pagrindas. Tačiau demokratiškas įstatymas tėra 
tik tas, kurį patys piliečiai savo laisva valia 
priima. Svarbus demokratijos komponentas — 
pilietybė, kuri suteikia ne tik teisę dalyvauti 
valdyme blasuojant, bet ir įpareigoja aktyviai 
jungtis į politinį gyvenimą, į ’ problemų 
sprendimą, nes už demokratiją reikia kovoti 
nuolatos. Kai piliečiai visų problemų spren­
dimus palieka tik savo išrinktiems atstovams, 
tuomet susidaro puikiausios sąlygos korupci­
jai. Be galo svarbus dalykas — informacijos 
laisvė. Kad žmonės patys galėtų valdyti, jiems 
būtinai reikalinga išraiškos laisvė. Todėl 
spaudos ir komunikacijų laisvė yra ypač 
reikšmingos demokratijai užtikrinti.

Knygos autoriai teigia, kad šiuo metu niekur 
nebeegzistuoja grynasis kapitalizmas, apie kurį 
rašė Marksas. Nėra ir grynojo socializmo. Tos 
dvi skirtingos visuomeninės struktūros liejasi 
viena į kitą. Tačiau net ir dabar žmonės turi 
spręsti šią 20 a. dilemą: rinktis nesaugią ir gal 
neteisingą kapitalistinė demokratiją arba saugią, 
lygybės principu valdomą, bet be laisvės 
socialistinę demokratiją, rašo knygoje “Kova 
už demokratiją” autoriai Watson ir Barber.

Iš Watson/Barber “The Struggle for 
Democracy”, 1988, Lester & Orpen Denny 
Canada CBC Enterprises.

GORBAČIOVO APSILANKYMAS 
OKUPUOTOJE LIETUVOJE

Lietuvos Komunistų Partijos Kongreso nuta­
rimas atsisakyti Maskvos politinės kontrolės, 
pripažinti kitų partijų egzistenciją ir siekti 
Lietuvos nepriklausomybės atstatymo, iššaukė 
Sovietų Sąjungos prezidento ir komunistų par­
tijos sekretoriaus M. Gorbačiovo didelę 
nepasitenkinimo reakciją.

Bandydamas išlyginti iškilusius neaiškumus 
M. Gorbačiovas sausio 10-13 dienomis lankėsi 
ok. Lietuvoje. Jo tikslas buvo pakeisti lietuvių 
tautos nusistatymą atstatyti Lietuvos nepriklau­
somybę ir ir atsiskirti nuo Sovietų Sąjungos. 
Nepajėgdamas savo reikalavimą įvykdyti 
uždaruose posėdžiuose su Lietuvos Komunistų 
Partija ir Lietuvos Aukščiausia Taryba, jis 
keliais atvejais tiesioginiai kreipėsi į žmones 
mitinguose ar darbovietėse.

Gorbačiovo atvykimo proga Vilniuje įvyko 
dvi didelės demonstracijos sausio 10 ir 11 d. 
Pagrindinis demonstracijų organizatorius buvo 
Kazimieras Motieka, jau anksčiau pasižymėjęs 
savo reikalavimais atstatyti Lietuvos nepriklau­
somybę. Sausio 10 d. demonstracijoj patriotines 
kalbas pasakė Kazimieras Motieka ir Kazys Sa­
ja. Abudu kalbėtojai pabrėžė svarbą, kad šiuo 
metu visų pažiūrų lietuviai būtų vieningi ir 
dirbtų kartu. Sausio 11 d. įvyko pagrindinė 
demonstracija, kurioje dalyvavo apie 300,000 
žmonių. Visur plevesavo Lietuvos vėliavos ir 
matėsi gausybė plakatų su užrašais: “Laisvės 
Lietuvai”, “Atitraukit rusų kariuomenę”, 
“Gorbačiovai, grąžink Lietuvai pavogtą lais­
vę”. Šioje demonstracijoje pagrindiniais 
kalbėtojais buvo V. Landsbergis, Sąjūdžio pir­
mininkas, A. Terleckas, Lietuvos Laisvės 
Lygos tarybos narys ir kiti.

JAV televizija rodė nepaprastai plačiai apie 
Gorbačiovo vizitą ir demonstracijas ok. Lietu­
voje. Jis buvo rodomas lydimas Lietuvos Ko­
munistų partijos sekr. A. Brazausko, kur jis 
tūkstantinei lietuvių miniai bandė įrodinėti 
Lietuvos laisvės siekimą kaip nerealų, neprak­
tišką ir nenaudingą sprendimą Lietuvos ateičiai.

Užsienio korespondentai ypatingai pabrėžė, 
kad M. Gorbačiovo apsilankymas Lietuvoje 
buvojo didelis politinis pralaimėjimas. Stebėti 
Gorbačiovo apsilankymą Lietuvoje, į Vilnių 
buvo atvykę virš 130 užsienio spaudos atstovų. 
Lietuvių tautos nepalaužiamas nusistatymas 
laisvei, buvo akcentuojamas visuose pasaulio 
spaudos, radijo bei televizijos pranešimuose.

(ELTA)

Kalbame naujoviškai...
Mūsų jaunieji studentai, ok. Lietuvoje pas 

gimines praleidę kelis mėnesius, susipažinę su 
jaunimu-studentais parsiveža ne tik puikių 
įspūdžių iš tėviškės bet ir naują “lietuvišką” 
“studentišką” žodyną, kuris žodžiais nėra tur­
tingas, bet labai išraiškingas. Reikalingiausi 
žodžiai pokalbiui: vot, štai, žodžiu, nu, supran­
ti, davai, molodec. Ir štai kalbasi jaunieji: “Ak 
tu maladiecas, vot, jau supranti, laikas, žodžiu, 
gal išgert čėrkutę?” “Nu, davai!”

O laikraštyje gi rašo: “Mes gyvenam kaip 
kreiziai”, “O čia gana jau monkės biznis”...
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JŪRATE AND KASTYTIS

Seniai, seniai, labai seniai. Long, long 
ago, so very long ago, mighty Perkūnas, 
the God of Thunder, ruler of all the Gods and 

the Viešpats (sovereign ruler) over all the peo­
ple, presented the waters of the Baltic to his 
daughter Jūratė to rule over as her domain. 
Jūratė was the consort of Dievsvietis, who was 
the god-king of the oceans, while she was the 
queen of the Baltic. She lived in a magnificent 
palace deep under the blue waters of the Baltic. 
The walls were made of the purest milk-white 
amber; the treshold of amber was the color of 
shining gold, the floors of amber like the col­
or of bronze, the window panes of diamonds 
while the roof was made of sea shells with fish 
scales and was studded with pearls.

One day Jūratė sent all the pikes with 
messages to summon all the nymphs and mer­
maids as far as the Jūra (a river in central 
Zemaitija-Samogitia) for a counsel at her amber 
palace. When all the subjects were present the 
Queen of the Baltic thus addressed them:

“Dear little sisters, dear little friends, dear 
little playmates of mine, you are well aware that 
my father, Praamžis (Ever-lasting) Perkūnas, 
the Lord of Heaven, the Earth and the seas, has 
given unto me the Baltic waters to reign over. 
Not the smallest minnow or tiniest worm has 
had any cause for complaint. No one dared to 
take anyone’s life and all has been peace and 
happiness in my domain. But now I hear the 
distressing news that an audacious fisherman, 
Kastytis by name, from the borders of my do­
main where the Šventoji River yields its 
homage, has dared to disturb our universal 
peace and order. He is casting nets around 
Palanga, destroying our friends, the fish, im­
prisoning them in his nets and killing them. I 
myself would not presume to catch a single fish, 
even the flounders to which I am very partial. 
I eat only half and cast the other half into the 
sea again. (This explains the crooked shape of 
the flounders). What say you, how should this 
bold youth be punished?

Boats await us, dear sisters, dear friends. Let 
us sail to the shores of the Šventoji. He is 
casting his net at this moment. We will lure him 
to the bottom of the sea with our singing and 
dancing and smother him in our embraces, and 
his beautiful eyes, which now bewitch all the 
maidens of Žemaitija, we will blind with sand 
and seaweed.’’

Jūratė and her court set out in a hundred boats 
of purest white amber and purple silk sails for 
the mouth of the Šventoji River, where Kastytis 
was at that moment mending his nets, to mete 
out their cruel revenge.

Bewitching and enchanting was the song of 
Jūratė and her mermaids. The pine forests of 
deep verdure vibrated with the echoes of their

“The Origin of Amber”

song. From a distance they beheld their foe, 
Kastytis, young as the new clover in bloom 
(Dobilėlis), handsome as the rising sun (Saulutė 
beauštanti), sturdy as the well grown oak 
(Ąžuolėlis). High was his white forehead, curly 
was his flaxen hair, deep blue like the waters 
of the Baltic were his eyes. With contentment 
in his heart and a song on his lips he pursued 
his mending.

Kastytis heard the enticing song. Raising his 
eyes he discovered the hundreds of glittering 
boats manned by hundreds of maidens rowing 
amber oars. Every siren was of entrancing 
beauty, but amongst them was one of unsur­
passing pulchritude with a crown on her head 
and a sceptre of amber in her white hand, 
Jūratė, the Queen and Goddess of the Baltic.

Slowly the boats put to shore and the mer­
maids alighted. Holding each other by the hand 
they encircled the unsuspecting youth. They 
began a slow and rhythmic dance, accompanied 
by their song. Kastytis was astounded by the 
sight. Jūratė, the most stately of them all, 
fascinated him. He could not take his eyes off 
her. She exerted a hypnotic power over him. 
At last, bewitched by her treacherous charms, 
Kastytis arose and threw himself into the arms 
of the goddess, but the Queen gave no signal 
to cease the dance.

Jūratė was about to speak and tell Kastytis 
the terrible punishment that was to be meted 
out to him. But the words stuck in her throat, 
for the youthfulness and proud beauty of 
Kastytis made her want to gather him in her 
arms. She had not the heart to consider Kastytis 
her enemy. After a long moment of silence she 
said:

“Halt, thou thoughtless youth. Thy sin is geat 
indeed and thou deserves the severest punish­
ment. Cruelly and wantonly hast thou caused 
the death of many of my friends and subjects, 
the fish. But thy youth and thy beauty have ap­
peased my anger. I will commute thy punish­
ment and forgive thee on one condition — if 
thou wilt swear to love, to be mine and mine 
only. In my arms thou shalt find happiness and 
thy misdeeds will be forgotten. But should thou 
refuse the love of the Queen Jūratė, thy destruc­
tion is assured. Choose then!”

Kastytis, already under her spell, needed no 
urging. The youth knelt and uttered, “Belov­
ed, I cannot believe my good fortune.” He 
vowed he would love her forever. With an im­

perious gesture, Jūratė waved her retainers 
away and enfolded the young Kastytis in her 
arms.

“Now thou art mine forever. Every evening 
will I come sailing to thee, and meet thee on 
this hill which shall be called after thee.” She 
then held out her sceptre, the oars splashed and 
she vanished.

Thereupon, for a year following, every even­
ing at sundown the Queen of the Baltic would 
alight on the sands from her boat of pearl and 
amber with the purple sails of silk, where 
Kastytis was already waiting; every morning 
she would return to her amber palace below the 
waves of the Baltic, sad at heart because she 
could not have Kastytis always at her side.

But such happiness could not last. A jealous 
nymph, who envied Jūratė her incomparable 
beauty, left the palace secretly to report to 
Perkūnas that his daughter had committed the 
unpardonable sin of falling in love with a mor­
tal. Perkūnas, unwilling to believe the report, 
sent trustworthy messengers to see if the nymph 
had spoken the truth. Alas, it was the truth; 
every evening Jūratė kept a tryst on the beach 
with Kastytis — every morning she unfurled 
sail and returned.

Perkūnas was exceedingly wrathful that a 
goddess should love a mortal. Jūratė had just 
returned from a night with her lover. She 
reclined upon the pearl couch dreaming of her 
beloved Kastytis when Perkūnas flung a bolt 
of lightning from the clouds which cleft the 
waves of the Baltic. He unleashed the tempests 
and caused great storms to arise. Black clouds 
gathered, the waters became turbulent and 
dark. The whole sea was a seething whirpool. 
Amid this howling storm a terrible thunderbolt 
struck the Queen’s palace of amber, killing her 
and shattering the place into thousands of 
pieces. The youthful fisherman. Kastytis, was 
chained by the Eternal One to a rock at the bot­
tom of the sea, and the body of his beloved 
Jūratė was cast before him. He was eternally 
compelled, with his eyes fixed upon her, to be­
moan his unhappy fate, while the waves carry 
the fragments of Jūratė’s palace far and wide.

You may still find the fragments of amber 
if you walk on the white sands of the Baltic 
shore. The waves will bring pieces of amber, 
milk-white, the color of gold and of dark 
bronze, and strew them at your feet. At sun­
down, or when the sea agitates and winds are 
rising, one can still hear the distant moans of 
the doomed youth, the sorrowful plaint of lost 
love.

From The Evening Song by V. Beliajus
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LITHUANIA’S STRUGGLE
The following is an excerpt from the translation of a speech given 
by Father Alphonsas Svarinskas at the Seventy-sixth Annual Con­
vention of the Knights of Lithuania in Chicago, August 1989.

Today I have an opportunity to tell you about 
the fighters for Lithuania with whom I had the 
occasion to fight since the forties. I would like 
to give heartfelt thanks to everyone of them. 
I do not have the opportunity to thank everyone 
individually, and that would be appropriate, but 
I pray that God will generously reward every 
one of us for everything.

Evil is more and more taking its place in the 
world. In the Book of the Apocalypse, St. John 
is exiled into the desert. Similarly, in Lithuania 
the Communists are attempting to destroy the 
Church. This is a struggle between good and 
evil. I believe that many people will be found 
who will defend the Church. I believe your 
organization will be one of them.

Now, my brothers, I would like to tell you 
a little bit about Lithuania. You have already 
known for a long time that the news from 
Lithuania is somewhat colored — if not red, 
then certainly pink. I think that life is somewhat 
different. From the Chronicles that you sup­
port, you know that in Lithuania everyone 
fought — priests and lay people — but the bat­
tle was not in equal strength. But I can tell you 
one thing — thank God, in Lithuania no one 
fought against God’s truths, against holy 
beliefs. If we differed, it was only in tactics. 
The goals were the same — freedom for 
Lithuania. Until around 1953 there was no dif­
ference. The whole nation resisted spiritually 
and the army struggled with the occupiers in 
some places. When the oppressors win, as 
always, a nation’s unity is destroyed. After 
1953, when there were many deportations, par­
tisans were also killed. Everyone was disap­
pointed and felt that nothing could be done. It 
was necessary to wait for different times. 
Perhaps God himself would look after this and 
bring us better times.

We know that God helps, but we must try 
to make it happen ourselves. I have often said 
publicly that neither the East nor the West will 
liberate us. What we do for ourselves is what 
we will have. Occasionally, the West may help 
us, but only help us and not fight for us. Just 
now the West helped us to get paper and 
published “Lithuania’s History” by Šapoka — 
two hundred thousand copies. In 1958 the 
authorities found a copy of this history book 
and a couple of other books and I was sentenc­
ed to six years in concentration camp for 
holding on to Lithuania’s bourgeoisie history.

As I said, what we do for ourselves is what 
we shall have. After 1956 when the nation was 
so battered, there arose two theories. One was

After the speech Father A. Svarinskas was 
presented with flowers by D. Mattis (at left) and 
A. Venckus. Los Angeles, 1989.
Kun. A. Svarinskas, po paskaitos apdovanotas 
gėlėmis. Iš k.: D. Matytė, kun. A. Svarinskas 
ir D. Venckutė, Los Angeles, 1989.

that we must wait for better times and protect 
the priests for the future. But when will we have 
these good times? In the twenty-first or the 
twenty-second centuries? No one knew. The 
other theory was that it was necessary to strug­
gle. Look at the West, how people struggle 
there; they go on strike, demand and suffer, 
etc., for economic, temporary, provisional 
capital. It is, therefore, necessary for us to 
struggle like that for spiritual and religious mat­
ters. Nothing, not even the bulldozer of 
atheism, will grant us our religious freedom. 
It was necessary for us to struggle alone.

We considered the first theory — suppose 
medicine allows humans to be cooled to 27 
degrees. We then put them in a dry room with 
a cat to protect the bodies from mice and rats. 
In this way the male cat (katinas) would pro­
tect the priests for fifty years. After fifty years 
good times arrive and we thaw them out — the 
priests — and release them into life. Will they 
be able to be effective? No. They will not 
understand the psychology of those people after 
fifty years and the people will not understand 
them. We affirmed around 1956 that God gave 

us these times and that He will hold us respon­
sible, not for the past, nor for the future which 
we may not live to see, but for the present, and 
in that way we struggled.

The struggle was not easy. The government 
gave a blow to the Church soon after the war. 
Out of five bishops, four were arrested and one 
was shot to death without any reason. Two 
were sent to prison for ten years. One of the 
prisoners was Bishop Matulionis. The other 
bishop was interred in internal exile and died. 
Then there was only one bishop left. Approx­
imately one-third of the priests were also 
sentenced to serve in concentration camps. In 
the majority of cases, their health was ruined. 
They could return, but the rest perished. Most 
of the Catholics also suffered. The organiza­
tions Sauliai (National Guard) and Ateitininkai 
were outlawed. Belonging to any of these 
organizations assured one of ten years 
imprisonment.

Shortly after 1956, when the rebirth started, 
bishops and priests were again arrested. Two 
bishops, Bishop Steponavičius and Bishop 
Sladkevičius, were arrested and banished — 
one for twenty-eight years and the other for 
twenty-two years.

As far as the priests were concerned, there 
were eight of us who were arrested together and 
sentenced for various punishments. So the 
government struck and rather deceitfully said 
that in Lithuania there were two groups — one 
loyal to the government and the other the ex­
tremists. Now what does it mean to be loyal 
to the government or the authorities? What are 
the loyalists? They are the ones who are tear­
ing down the Church. They are God’s enemies. 
For priests that was a humiliation; they are 
loyal to an atheistic authority. From that point 
of view, to us the extremists appeared to be bet­
ter. But we were not truly extremists. Ex­
tremists could only be revolutionaries, who 
looked to the benefit of the state to protect 
them. We only defended others. Therefore, we 
could not have been extremists.

Now in Lithuania, the people separated the 
priests into three groups. I think this will be 
interesting to you. First the sparrows. Unfor­
tunately, there are many of them. Second, 
pigeons. They can do nothing. The third, 
eagles. Too bad there were only a few of them. 
Now in the furrow of crumbling atheism, only 
the eagles can act effectively. Only people who 
are struggling — those who have made a pro­
mise outside of themselves (a commitment to
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an ideal). Now, in order to struggle, it is 
necessary to agree to a compulsory commit­
ment, a goal. The KGB has the means to in­
fluence and it does influence. Father 
Laurinavičius perished. Father Zdebskis 
perished. They were attacked and arrested. 
There were many such incidents. But the spirit 
was not destroyed. Our nation is alive and it

Political prisoner Petras Cidzikas on the hunger 
strike for release of political prisoners, Vilnius. 
Petras Cidzikas, bado streiko metu, už politinių 
kalinių paleidimą. Vilnius.

is good that the nation struggled. We now have 
many young people. Perhaps we cannot do 
anything big to beat the Russians, but we can 
break the windows in the highest councils. This 
is our fortune.

Last year we started to suffer hunger. Just 
having returned from a concentration camp, 
Cidzikas, who was a political prisoner, told me 
of his plans for a hunger strike and asked if I 
agreed to it or not. If the plan were to succeed, 
the results would be very good. He went on a 
hunger strike for thirty days so that political 
prisoners would be released. In the month of 
November, all of the political prisoners were 
released, even the partisans. This means that 
the Soviet Union does not want any conflicts. 
Earlier, in contrast, it would have used tanks 
and there would have been bloodshed. Nothing 
would have been left. This year he (Petras Cid­
zikas) again suffered hunger so that all political 
prisoners would be released and rehabilitated. 
They even rehabilitated me and the newspapers 
announced that I was rehabilitated. Once more, 
they slandered me. I thought over what I had 
done for the Church over the period of fifty 
years, and for Lithuania, and now it seems that 
I was an innocent sheep. So I wrote a letter to 
a professor in Lithuania because they slandered 
me. Maybe I did not do much, but this I did 

do. But the fact of the matter is that the govern­
ment is now interested in maintaining an aura 
of calm so that I would be quiet.

Now the third epoch of the struggle in 
Lithuania is beginning. The first was an active 
epoch until around 1953. From around 
1955-56, it was the start of the rebirth. The mo­
ment when many returned from the concentra­
tion camps the rebirth process started. Then last 
year, the third epoch started — when favorable 
political conditions appeared in Russia. Lithua­

nians, with the true Lithuanian flag, could go 
into the streets with it. If the people had not 
struggled in the past, there would be nothing 
now. We are only now beginning to cash in on 
the interest due on the sacrifices of those past 
years.

We know that if no one dies for an idea, the 
idea dies. If no one dies for a nation, the na­
tion dies. There were approximately 700,000 
people who sacrificed their lives for Lithuania. 
They died voluntarily. They could have refus­
ed and betrayed their homeland, but they 
sacrificed their lives. We now again have 
thousands of people who are prepared to make 
sacrifices.

Lithuania will be free, sooner or later. What 
type of freedom can we support? If we lead a 
moral life, as it is appropriate for us as 
Catholics and Lithuanians, if we struggle with 
evil in our hearts and in our surroundings, if 
we broadcast the needs of Lithuanians 
everywhere — as we have up until now — that 
day of freedom will arrive.

I would like to tell you a little bit about what 
I have been witness to. You know about things 
in Lithuania from the newspapers. Now 
everyone is concerned about the economy. 
There is even concern as to how to make a 
Lithuanian automobile. It seems to me that it 
would be necessary to make Lithuanian wheels 
first and then to start worrying about how to 
make an automobile. If children play in the sand 
and build sand castles — and they are now play­
ing in the street — then let them build the sand 
castles in the sand. They don’t trip up anyone. 
I believe that many of us live in materialism, 
or as Geda, the writer in Lithuania, said, “J 
was born in the devil’s shadow.” We think in 
a materialistic way. To me, it seems that two 
things are necessary : one to rebuild the nation’s 
morality; and, second, to rid the nation’s 
ecology of pollution. I will start with the 
ecological question but I will speak less about 
it because it is not my specialty.

In Lithuania, everything is polluted — the 
sky, the waters, and the earth. Small streams 
were fenced in so that people would have a 
place to go swimming. The rivers that are not 
very large, such as the Šventoji, are fully 
polluted. God gave the occupiers seemingly 
everything, except common sense. It seems that 
when God was dispensing reason, they (the 
government) must have been in a tavern, and 

therefore did not get their share of reason and 
intelligence. Cleaning installations are built but 
they are drained into the same river, and then 
the river flows into the sea. It is all right to 
pollute the rivers because they flow into the sea 
and let the others (the bourgeoisie) across the 
sea be poisoned and let them worry about the 
waste.

We have suffered. In Palanga we had one of 
the nicest beaches in Lithuania, but we cannot 
go swimming there. Our misfortune gave them 
everything, but they have no brains. Therefore, 
if our intellectuals have a certain amount of 
freedom, and if the West will help us with in­
formation, with some technology, then we will 
survive. Otherwise, we will physically die. 
Then we will have no need of freedom, if we 
do not have any economic help.

Secondly, it is absolutely essential that we 
restore morality. The nation’s morality has 
been destroyed. The families are falling apart. 
Families in Lithuania are separated. Sometimes 
it is a pity that adult people, who are fifty years 
old, are divorcing, saying that their characters 
are incompatible. Where were they earlier? 
When man withdraws from God, then all roads 
force man into trouble. Many forget their 
beliefs. They do not practice them. They forget 
that they must suffer for God. That is why it 
happened this way.

When I started to struggle with national 
drunkenness, I tried to rule out any alcoholic 
drinks at funerals. And what did they discuss 
in Vilnius? ‘‘It is good to struggle but he is a 
nationalist. He is struggling for his own 
needs.” So they started to persecute me. Then 
I, by myself, with a few priests offered to help, 
and we accomplished quite a bit. Lithuanians 
drank more then, a homebrew (samagonas) — 
about five hundred rubles worth every year. 
For us it was possible to save 80 million rubles, 
but they succeeded in arresting us because the 
Government gets 12% on liquor sales.

When Gorbachev started the ban on drink­
ing, I thought he would accomplish at least one 
good thing. Stop drunkenness somewhat, but 
he did not accomplish it. It was announced 
openly over television that he would fight un­
til the end. There was a big drive to stop 
drunkenness; but because the government col­
lected a 12% excise tax on alcohol sales, the 
drop in alcohol consumption created a crisis for 
the Soviet treasury. Again, everything was per­
mitted. Now they are starting to drink more in 
Lithuania. It is the same as before.

Can a drinking man create a good family? 
Can a drinking man build a good automobile? 
I think not. At least two or three years are 
necessary to rebuild morality, to lessen 
drunkenness, narcotics, and all other 
demoralizations. It is necessary to restore 
order, to rebuild families. Only then will we 
be able to struggle about our economy and our 
culture.
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We were just talking about our culture. 
Where will we hang culture? You cannot hang 
it on a barrel or a fence. A drunk does not 
create culture. He needs only cheap wine or, 
as we call it, “rašalo” (or “rot gut” as it is 
commonly known in America). Give him a bot­
tle of “rašalo” and take care of culture 
yourself. For over fifty years there was a lot 
of hollering and hollering about culture and it 
seems that we are as African natives — naked. 
Only now do we see that we are naked. We 
thought our culture surpassed all of the decay­
ing Western world. Now we see that we can­
not survive without the West. We must rebuild 
morality.

We have a shortage of priests. We were per­
mitted to accept only five candidates per year. 
Ten to fifteen priests had died. The priests died 
out and now we have only half as many priests 
as we did before World War II — 666 priests. 
The average age of the priests is sixty-five 
years. A priest or man may still be very good, 
but at that age a priest does not have the stamina 
to do very much. Therefore, we need priests. 
If, over a period of four years, the seminaries 
will be able to take more priests and graduate 
more priests, then we shall have more priests. 
However, we need not only quantity but quali­
ty. This is especially what we need. Now, on­
ly two out of three new priests are very active 
and the rest are average. With these conditions 
we had to plan very carefully and we were not 
able to accomplish very much.

Many people see that there are only a few 
eagles. I think that God will give us more eagles 
if we have some freedom. Slowly we will 
rebuild. When they did not let us have a 
seminary, we created an underground 
seminary. You know that the underground 
seminary gave us many good instructors. The 
people who graduated from the underground 
seminary, in physics and mathematics official­
ly, were in reality graduates for the priesthood. 
One of those who defended his dissertation in 
physics and mathematics was a student by the 
name of Boruta. He was later a Vicar in the 
Cathedral of Vilnius and is now editor of the 
religious hour, assigned by the Council Bishop.

Father Matulionis, the Vicar of the Cathedral 
of Vilnius, and Father Vasiliauskas, who was 
the pastor for ten years, are extremists who are 
now starting to occupy many positions. I think 
that even a Lithuanian president may be found 
amongst them. Slowly, bit by bit, they will be 
discovered. If we have more parish priests, we 
will need more literature. Austria’s Catholics 
were given permission to send us 150,000 New 
Testaments (Holy Bibles). They also sent 5,000 
books to the seminaries and at least twelve 
books to each priest. We really need books. If 
we had as many books as you have here, we 
would have put more pressure on the 
Bolsheviks. I think that is what would have hap­
pened. Can you imagine that as we went to the 
trenches, it was necessary to listen to fifteen 
minutes of Vatican Radio, sometimes fifteen 

minutes over the BBC in German to get news. 
Whenever there was some religious news, we 
would record it on some scrap of paper and use 
it, and that is how we operated, so that we 
would not be left out of the world. Today the 
youth want to know. Only God knows. From 
1940-1944, we had no consistent contacts with 
the West. We were not able to do anything.

Now we even have a shortage of soap and 
toothpaste in the stores.

We especially have a shortage of spiritual 
nourishment. In the concentration camps we us­
ed to get 800 grams of bread and as much water 
as we wanted — even for bathing. We lived 
through that and we did not live too badly, and 
we wondered what kind of mischief we could 
play on them. It seems, therefore, that there 
was enough subsistence for decades!!! Bread 
and water!!! It broke all records in Lithuania. 
It seems to me that in Lithuania we could sur­
vive on those rations but we needed spiritual 
nourishment. We needed to be revived 
spiritually so that we could live. Thank God 
that the Pope has assigned to the bishops leader­
ship in the person of Cardinal Sladkevičius. 
This is a stroke of good fortune. If it were not 
for him, then the Church would be much 
sadder.

For this reason, when Sajudis was born, we 
well understood that the Church is the basis and 
the only thing that was not a compromised force 
for many years after the war. We then re­
quested that the Cathedral be returned, St. 
Casimir’s Church, and the Bishop be releas­
ed. Then the Church was given the status of 
a legal entity. Therefore, they went with the 
Church and by means of the Church through 
the whole nation. If they have not gone by way 
of the Church, they would not have gone 
through the nation, and it would only have been 
a movement of the intelligentsia, compared to 
the Sakarov movement of intellectuals in 
Russia. One day the Jews were exiled. The 
Russians were put in and the movement was 
liquidated.

From the other side it was good that they 
turned to the Church. The Church decided to 
support them and now the priests support them, 
and they can exist. Cardinal Sladkevičius told 
me, “If they knock on our door, it is necessary 
for us to open the door.” That is true, and we 
did just that. As long as Sajudis goes 
Lithuania’s way and works for the benefit of 
Lithuania, we will support them. If they go 
astray, we will not support them. Therefore, 
I repeat, that now in Lithuania it is necessary 
to support everyone — the League, Sajudis, and 
everyone who struggles. They must struggle. 
If we support only one side, it will be bad. Let 
us, therefore, support everyone. Let us not 
make any particular patriotism, and then it will 
truly be good and succesful. Then I believe we 
shall certainly win a lot.

I met the writer, Geda, not long ago in Ger­
many in May and he told me, “If it had not

Cardinal Vincentas Sladkevičius with Pope John 
Paul II. Vatican, June 28, 1988.
Kardinolas Vincentas Sladkevičius su 
Popiežium Jonu Povilu II, Vatikane, 
1988. VI. 28. Photo by Felici

been for the Church, we would not have won 
the elections.” The other priests themselves 
said, “Go and vote for Peter, for John.” By 
giving them the names, the people went from 
the Church and won the election. Out of forty- 
one candidates, thirty-six won for Sajudis. 
When they selected the supplementary can­
didates, the Church said nothing and they did 
not win. No one received enough votes to win. 
Therefore, you know that in Lithuania the 
Church is one of the strongest moral forces and 
in the future it will have to play an important 
role.

What we can do for them is pray and rejoice.
In the Spring, I plan to return to Lithuania. 

The lure of the trenches beckons me. It is said 
that the bird of the forest looks to the forest. 
It is the same with my being in the trenches. 
Having been in the trenches I am accustomed 
to therh. I miss them. Here I am leading the 
good life and I am afraid of getting spoiled. I 
am afraid I will become lonely and sluggish 
spiritually and physically. So in the Spring I 
shall return to Lithuania and together with 
others we shall struggle until we get complete 
freedom for Lithuania.

Please forgive me if I speak too long. We in 
Lithuania have one problem — everyone talks 
but no one wants to work. We have a 
philosophical principle: “A fool loves work, 
and work loves a fool.” At first it did not seem 
so bad but now we look around and see that 
we do not have bread. It seems that that is a 
mistaken philosophy. By the sweat of your 
brow, you will eat bread. It is written in the 
Scriptures. Therefore, it is necessary to work.

So once again, in the name of Lithuania’s 
freedom fighters, with whom I have personal­
ly suffered in concentration camps, I thank you 
for everything...
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WHO IS WHO 
IN LITHUANIAN HISTORY

PALEMONAS

by Vai Ramonis

Some historians consider Palemonas to be the 
founder of the Lithuanian state and the 
predecessor of all its rulers.

According to the 16th century Lithuanian 
Chronicle, the first known written history of 
Lithuania, Palemonas was a first century A. D. 
Roman nobleman, perhaps even a relative of 
the Emperor Nero. Following a civil war in Ita­
ly, and to escape the wrath of the Emperor, he 
embarked with his family, his fortune, and 500 
of his most faithful followers and sailed north.

Another version of the Lithuanian Chroni­
cle puts Palemonas in the 5th centruy A.D., 
during the times of Atilla the Hun and the bar­
barian invasions. After the defeat of Rome by 
the Goths, Palemonas and his followers, among 
which the patricians Dausprungas, Prosper 
Cesarinus and others, fled northward.

Palemonas and his retinue arrived at the delta 
of the Nemunas River on the eastern shores of 
the Baltic Sea, in what is today Lithuania. They 
sailed eastward on the Nemunas until they 
reached its confluence with the Dubysa. There, 

on a hilltop surrounded by thick forests and 
abundant game, they settled down.

Palemonas had three sons, Kūnas, Borkus 
and Speras. It is said that they founded the cities 
of Kaunas and Jurbarkas. Many important 
Lithuanian families such as Alšėniškiai, 
Giedraičiai and others trace their lineage back 
to Palemonas and his sons. Others, like the 
Goštautas, Davainos and Manvydai, trace theirs 
to the other patrician families who arrived with 
him.

This account of the beginning of the Lithua­
nian state and of the origin of its rulers por­
trayed in the Chronicle was immensely popular 
among Lithuanians during the 16th-18th cen­
turies. In their arguments with the Slavs, who 
considered them to be of inferior stock, the 
Lithuanians set out to disprove this notion by 
trying to trace their roots back to noble Roman 
families. Although the mention of the arrival 
of Palemonas in Lithuania has not yet been 
located in any other historical source, it is a 
known fact that there were people with similar 
names living in Rome and Greece at the time 
of this event. For example, the Roman historian 
P. Florus mentions a Publius Libonas, com­
mander of the navy at Pompeii during a civil 
war, who was forced to flee to the north of 
Europe in order to escape the Emperor’s 
reprisal. The extensive relations between the 

Lithuanians and Rome during that time are well 
documented by the large hoards of Roman 
coins and other artifacts found throughout 
Lithuania.

After the 18th century this theory was 
criticized by many historians, mostly non­
Lithuanians, who tried to discredit it as being 
too fantastic. How could the Lithuanian state 
be older than Poland which was founded in the 
late 10th century, or Russia which was found­
ed in the 9th? The Slavs did not know where 
they had come from, so how could the 
Lithuanians?

Although this concept might have seemed 
far-fetched in the early days it was not aban­
doned completely, and historians have glanc­
ed at it on and off since. Especially now, with 
new sources and research tools at their disposal, 
including high-tech equipment, scholars have 
been taking a closer look at this theory. One 
of them, Jūratė Statkutė de Rosales, spent 
months and months translating and interpreting 
medieval texts, documents, even writings on 
ancient tombstones. She has come to the con­
clusion that the founding of the Lithuanian state 
by Palemonas is not such an improbability at 
all.

(from Lithuanian Museum Review, March-
June, 1989)
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“Lithuania, a Jewish Oasis in the 
USSR” — Lithuanian Jewish Writer

“Lithuania is a Jewish oasis in the Soviet 
Union,” Grigorijus Kanovičius told an 
American-Jewish conference on November 1, 
1989, in Los Angeles. A noted Lithuanian 
Jewish writer, Kanovičius is a member of the 
Lithuanian patriotic movement Sajudis and a 
deputy from Lithuania to the USSR Supreme 
Soviet.

One of the purposes of Kanovičius’ visit to 
the United States, as he told the daily Draugas 
(Chicago, November 16, 1989), has been to 
help Lithuanians and Jews restore “normal 
relations that half a century ago were destroyed 
by the Communist-Nazi alliance and subse­
quently by their conflict.”

Mr. Kanovičius believes that both sides have 
to start moving and attempt to clarify matters. 
“Such encounters should steer clear of mutual 
accusations — both sides should rather focus 
on their own faults,” he said.

Commenting on the fact that some Jewish 
authors and encyclopedias hold the entire 
Lithuanian nation responsible for the crimes 
committed during the Nazi era, Kanovičius 
stated: “I know that there are such Jews. Such 
a notion of collective culpability is antihuman 
and antihumane... You, Lithuanians must also 
write about that period, as it really was. 
Although three generations have grown up 
since that period, we cannot simply disregard 
it. It is a historic fact.”

“Those who write that in independent 
Lithuania Jews were discriminated against, are 

not telling the truth,” Kanovičius said. “I pray 
that Lithuania becomes independent again.”

Concerning crimes against humanity, 
Kanovičius observed that at all times, people 
were divided into “those who murder, and 
those who don’t. Murder cannot be sanction­
ed. Those who murder, cannot be pardoned. 
Criminals must receive appropriate punish- 
ment’” (ELTA, Dec. 1989)

“Lithuanian and Jewish Common Road 
to Democracy” — Four Jewish 

Intellectuals

In the middle of the 20th century, we, Jews 
of Lithuania, were relegated to a 
“posthumous” ethnic life: everything disap­
peared — our language, our history, our 
customs. We would not like this evil fate to 
befall our neighbors, the Lithuanians, the 
Poles, the Byelorussians and the Karaims.

The strengthening of the Lithuanian national 
selfconsciousness in no way threatens other na­
tionalities in Lithuania. The national flag, the 
Gediminas’ columns, and the Vytis (emblems 
of the Lithuanian State, Ed.) and Lithuanian as 
a state language are associated in our minds 
with our own national existence. We do 
remember: we had our own schools, text­
books, theater, and press. Although there 
were all kinds of clashes, Lithuania between 
the wars can in no way be labelled a “prison 
of nations.”

The NKVD began shooting Jewish intellec­
tuals already on the eve of the war in 1941 (Z. 
Reizen the founder of the Jewish Scientific In­
stitute, the members of the social democratic 
movement, etc.). The six percent of the Jews 
who remained alive after the bestial fascist 
genocide lost the institutions that maintained 
their national life (they were still active during 
1944-1948); many social activists found 
themselves in (labor) camps. The last creators 
of the national (Jewish) culture became victims 
of repression during the so-called “struggle 
agains cosmopolitanism’ ’ (in Lithuania — the 
poets H. Ošerovičius, J. Lacmanas).

During the winter of 1952-1953, following 
the ill-fated “doctors’ case,” railroad cars were 
being readied for the final solution of the 
“Jewish question” — an all-out deportation to 
the North. This was part of Stalinism’s total 
campaign against national cultures. Therefore, 
we accept the strengthening of the rights of 
Lithuania’s national majority as a common 
goal for us all and as a sign that our own 
matters will be resolved. As natives of this 
country who are concerned about its future, we 
sincerely support the proposal to introduce an 
article into the LSSR Constitution, which would 
declare Lithuanian the state language of our 
country. At the same time we understand that 
bolstering the status of the national symbols and 
language is merely the beginning of our com­
mon road to democracy. (ELTA, Dec. 1989)
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Pirmoji rusų-lietuvių parduotuvė Los Angeles parduodanti STEREO — VIDEO — RADIJO — FOTO APARATUS, 
tinkančius Sovietų Sąjungos sistemai.

EVROPA ELECTRONICS

□ Esame pirmoji ištaiga Los Angeles, siunčianti siun­
tinius sudarytus iš mūsų krautuvėje pirktų prekių, j 
Lietuvą ir kitus Sovietų Sąjungos kraštus, muitą 
apmokant čia.

□ Parduodame japonų gamybos televizijos, video 
aparatus, telefonus, video-magnetofonus tinkančius 
Europos arba Amerikos sistemoms.

□ Tiktai pas mus gausite kvalifikuotų tarnautojų 
patarimus kokios prekės turi paklausą Lietuvoje. 
Specialios kainos dėl atvažiuojančių lietuvių.

Krautuvė atdara: kasdieną 11 — 8 v.v., sekmadieniais 12 — 5 v.v.
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EVROPA ELECTRONICS
7117 SUNSET BOULEVARD, SUNSET GALERIA, HOLLYWOOD, CA 

Tel. : (213) 851-8401
Kampas La Brea, šalia EI Polio Loco ir Wendy’s. 1 vai. mašinos pastatymas veltui.
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Žurnalo ir knygų

PLATINTOJAI

J. A. V-se

Boston, MA 02205—Baltic Associates 
LTD. 

P.O. Box 1406 GM F 
Tel.: (617) 269-4455

Gintaras Karosas, president

Chicago, IL—“Patria”, “Gifts 
International”.

Chicago, IL 60629—Balzekas Museum 
of Lithuanian Culture 
6500 So. Pulaski Rd. 

Tel.: (312) 582-6500
Knygyno vedėja p. Semėnienė

Chicago, IL 60629—D. Valentinaitė 
c/o “Seklyčia” 

2715 W. 71st Street 
Tel.: (312) 476-1680

Cleveland, Ohio—Andrius Mackevi­
čius

Detroit, Mich.—St. Anthony’s Parish 
Library

Los Angeles—P. Domkus
Rochester, N.Y.—A. Sabalis 
Waterbury, Conn.—“Spauda”

AUSTRALIJOJE
Lewisham — Msgr. P. Butkus
Norwood—K. Pocius
Adelaide, Edwardstown—A. Kubilius
Melbourne-St. Kilda—F. Sodaitis
Mirren, S.A.—J. Rupinskas

KANADOJE
London, Ont.—A. Puteris
Toronto, Ont.—V. Aušrotas, A.

Kuolas, St. Prakapas
Montreal, Que.—P. Rudinskas

(Parish Library)

BALTIC BAKERY

Savininkai — ANKŲ ŠEIMA
462? Hermitage, Chicago, IL 60629 Tel.: (312) LA 3-1510 

ir
2616 West 69th Street, Chicago, IL 60629 Tel.: (312) 737-6784

Siunčiame duoną ir raguolius į visas Amerikos dalis

LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMOS
kurios bendradarbiauja su “Lietuvių Dienomis"

LOS ANGELES, CALIF.
KALIFORNIJOS LIETUVIŲ RADIJAS 

LITHUANIAN MELODIES
Stotis KTYM, banga 1460 AM 
Šeštadieniais 12:30-1:00 p.p.

Vytautas sestokas — pirmininkas 
Vladas Gilys programų koordinatorius 

3329V2 Atwater Ave., Los Angeles, 
CA 90039, Tel.: (213) 662-6906

BALTIMORE, MD.
“RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS”

Girdima sekmadienio rytais nuo 
10:30 iki 11:00

WBMD—750 Kilocycles
Šios programos vedėjai:

Albert J. Juškus—4515 Wilmslow Rd.
Baltimore, M D 21210 Tel. 366-4515

Kęstutis Laskauskas, 1312 Birch Ave.
Baltimore, M D 21227 Tel.: 242-1779

BOSTON, MASS. 
LAISVĖS VARPAS 

Sekmadieniais 
9:00—10:00 vai. ryto iš WCAV-FM 98 

Petras Viščinis, vedėjas 
173 Arthur St., Brockton, MA 02402 

Telefonas: (508) 586-7209

CHICAGO, IL 
“Lithuanian-American Radio” 
—Amerikos Lietuvių Radijo— 

Sekmadieniais
nuo 7 vai. iki 8 vai. ryto 

iš WCEV stoties 1450 AM banga 
Programos vedėjai:
Anatolijus Šlutas

Anglų kalbos skyrelio: 
Frances Šlutienė

2638 W. 71 st St. Chicago, IL 60629 
Tel.: (312) 778-2100

LIETUVOS AIDAI
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 

8:30 vai vakaro
Visos laidos iš tos pačios stoties

WCEV 1450 AM banga
Programos vedėja:
Kazė Brazdžionytė

511 SO. NOLTON AVĖ.
WILLOW SPRINGS, IL 60480

tel.: (312) 839-2511

CLEVELAND, OHIO 
LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMA 

TĖVYNĖS GARSAI
Girdima sekmadieniais 6:00-7:00 vai. vak. 

Stotis WCPN, banga FM 90.3

Vedėjas—Juozas Stempužis 
4249 Lambert Rd., Cleveland, Ohio 

44121
Telefonas: (216) 382-9268

DETROIT, MICH.
Lietuviškas Balsas—Lithuanian Voice 

WCAR—1090 BANGA LIVONIA

Sekmadieniais 8:30 iki 9:00 vai. ryto 
Visais programos reikalais kreiptis:

KAZYS GOGELIS 
13436 Garfield, Detroit, Ml 48239 

Telef.: 535-6683

LIETUVIŠKŲ MELODIJŲ RADIJO VAL.

WPON — 1460 AM 
Pirmadieniais ir penktadieniais nuo 3-4 vai. 

vak.

Programos ved. Algis Zaparackas 
Bendradarbiai: Ant. Zaparackas, Algis 

Lapšys, Edv. Skiotys.

2222 Franklin Rd.
Bloomfield Hills, Ml 48013

HARTFORD, CONN.

“TĖVYNĖS GARSAI”
WRYM—840 AM

Sekmadieniais 10:30 — 11:30 ryto 
Vedėjas Alg. Dragūnevičius

1132 Wellington Dr., Farmington, CT 06032
Tel.: (203) 677-8567 

Bendradarbiai:
Zita Dapkienė, Alfonsas Dzikas, 

Lionginas Kapeckas, 
Leonas Lėtas-Adamkevičius, 

ižd. Algis Simonaitis.

HOT SPRINGS, ARK 
LITHUANIAN BROADCASTING 

SPA

“LEISKIT j TĖVYNĘ”
Girdima sekmadienio rytais 

9 vai. 30 min.
iš KIXT stoties, 1420 AM banga

Vedėja Salomėja Šmaižienė 
204 Hilltop Drive, 

Hot Springs, AR 71913 
Telefonas: (501) 321-9641

NEW JERSEY-NEW YORK 
“LIETUVOS ATSIMINIMAI” radijo vai. 
girdima pirmadieniais nuo 8 iki 9 v. v. 

iš Seton Hall Universiteto stoties, 
89.5 FM banga.

“MUSIC OF LITHUANIA” programos, 
vedamos anglų kalba iš tos pačios 

stoties, girdimos pirmadieniais 
nuo 7:30 iki 8 v.v.

Dr. J. J. Stukas — direktorius, 
234 Sunlit Dr., Watchung, N.J. 07060 

Tel.: (201) 753-5636.

“LAISVĖS ŽIBURYS”
Girdima kiekvieną sekmadieni nuo 9 iki 
10 v. ryto iš WNWK stoties 105.9 FM 
banga

ROMAS KEZYS
217-25 54th Ave., Bayside, N.Y. 11364 

Telefonas: (718) 229-9134

ROCHESTER, NEW YORK
DAI NOS Al DAS

Sekmadieniais 9:00 iki 9:30 vai. iš ryto 
stotis WZZI-FM 9I.5 mc

IŠLAIKO LIETUVIŲ RADIJO KLUBAS

Klubo valdyba: Al Gečas, pirm., R.
Kiršteinas, vicepirm., J. Krokytė, sekr.,
Rūta llgūnaitė, ižd., L. Laukaitienė, narė 
320 Durnan St., Rochester, N.Y. 14621 ♦

WATERBURY, CONN.
Lietuvių Bendruomenės radijo valanda

“LIETUVOS PRISIMINIMAI”

Sekmadieniais nuo 8:00 iki 8:45 v. ryto 
WWC0 — 1240 AM

Vedėjas: ANTANAS PALIULIS

33 Chipman St., Waterbury, CT 06708 
tel.: (203) 756-1874

MONTREAL, CANADA
LIETUVIŠKAS PUSVALANDIS

Kiekvieną trečiadienį nuo 11 vai. 30 min.
CFMB stotis — Banga 1410

Programos vedėjas L. Stankevičius
1053 Cr. Albanel, Duverney, P.Q., Canada

Telefonas: 669-8834

TORONTO, ONT., CANADA 
TĖVYNĖS PRISIMINIMAI 

Įsteigta 1951 m. 
Sekmadieniais 2:00 iki 2:30 vai. po pietų 

iš CHIN stoties. Banga 100.7 FM 
Programos vedėja: 

Violeta Simanavičiūtė-Laurinavičienė 
51 Patricia Dr., Toronto, Ont. M4C 5K2, 

CANADA 
Telefonas:(416) 690-3416

ROMA, ITALIJA
ROMOS RADIJAS

Transliuojamas kasdien nuo 20 vai. 50 min 
iki 21 vai. 10 min. Vidurio Europos laiku 

41.15 ir 50.34 metrų bangomis

Vedėjas; Dr. J. Gailius 
Circonvallazione NOMENTANA 162

PRAŠOME!
Pagal savo išgales aukoti TAUTOS FONDUI

savo uždaviniams vykdyti Lietuvos Laisvės Iždui — laisvajai Lietuvai 
padėti atsistatyti, 6-šiomis kalbomis ELTOS informacijoms leisti, radijo 
transliacijoms į okupuotą Lietuvą finansuoti ir politiniams kaliniams 
gelbėti. Nepamirškite tam tikrą procentą ir savo testamente įrašyti: 

Non-profit, Tax Exempt Corporation
LITHUANIAN NATIONAL FOUNDATION
P. O. Box 21073, Woodhaven, NY 11421

PITTSBURGH, PA.
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Pennsylvania
Pittsburgh, PA — WPIT—730 kc.

sekmadieniais 12:30-1:00 p.m.
PROGRAMOS VEDĖJAI:

Povilas ir Gertrude Dargiai
Visais reikalais kreiptis:

2040 Spring Hill Rd., Pittsburgh, PA 15243

VATIKANAS, ITALIJA
Programa transliuojama 8 kartus savaitėje 
Sekmad. rytais 10:30-11:00 Lietuvos laiku 
ir kiekv. vak. 20:15-20:30 Lietuvos laiku

Bangos: 31, 25, 19 ir 196 metrų

Vedėjas: Kun. V. Kaziūnas

Adresas: Sezione Lituana, Stazione Radio 
CITTA DEL VATICANO
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