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Naikinimas Valios

Kaip šviesioji Betlejaus žvaigždė atne- 
piemenejiams džiaugsmą, tikėjimą ir vil- 
taip ir mums šventoji Kalėdų naktis lai

Nuo tėvynės nenutolom, 
Nors grobikai mušė, daužė 
Mes nešiojamąją širdyse, 
Jie mus dvasios nepalaužė...

so
tį,
atneša stiprią viltį geresnės alteities ir lais 
vės.

Sveikiname su Kalėdą
Šventėmis

Dvasinį džiaugsmą ir medžiaginę nau­
dą suteiks SLA apdrauda padovanota 

Kalėdoms ir Naujiems Metams

jo ir kaulų pavergtų žmonių, kurie skaus­
mingai trokšta tiesos ir ramybės, o gauna 
tik priespaudą ir kančias. Bet, ateis laikas, 
kuomelt pavergtieji nustos paskutinės kant- 

' rybės ir numetę išnaudotojų jungą, palai­
dos juos po jų pačių griuvėsiais.

Tikriausiai, kiekvienas iš mus, atsisė­
dęs už kūčių stalo, nors mintimis pasidalins 
angelų duona-plotkeliu su savo artimaisiais 
už geležinės uždangos ir, su širdgėla, pri­
simins savo vargstančią ir nemielaširdingai 
cksplotuojamą tėvynę.

Nusaigsčiusi snaigėmis skraistę žiema. 
Sustingusiu kumščiu man beldžia į langus, 
Vilioja ir šaukia šiurpiai staugdama. 
Kur vėjas padauža pusnynuose rangos.

Bet, deja, visiems... Ten, už geležinės 
uždangos, už kurios atsidūrė ir musų nelai­
mingoji tėvynė, tamsybės karalystėj, vieš­
patauja no meilė ir tiesa, bet naikinimas va­
lios, žmogaus garbės ir proto.

Ten, priespauda ir teroru, ne tik naiki­
na tikėjimą, bet nori sunaikinti Lietuvą 
kaip valstybę, ir kaip tautą, išsiunčiant lie­
tuvius į Sibirą ir į tolimiausius šiaurės kra­
štus, o į jų vietas, atsiunčiami visokių tau­
tybių sovidtų žmones.

Tokia pr agaro tvarka laikosi ant krau-

Stebuklingos tos naktelės 
Mergužėlės metus laukia, 
Kai]) kalėdinė žvaigždelė 
Dangaus erdvėj tykiai plaukia 
Kuomet, spindi josios šviesa— 
Visi burtai sako tiesa.
Tad, po kilčių, burti imas 
Kokį vyrą skirs likimas. 
Svetimšalį nematytą, 
Ar kariškį, ar mokytą, 
Gal, ging Dieve, .našlį seną, 
Ką per dienas kosti stena, 
O gal pirklį... ir su turtu... 
Tokia prasmė visą burtu. 
Štai ant žvakės šildo vašką 
Ir ant lėkštės lieja, taško, 
Nusilenkę, visos žiuri 
Kokį vaizdą vaškas turi. 
Vienai rodo aišku žiedąC t-

(Apsivesti po kalėdų!...) 
Kitai raktą, arba spyną— 
Pražuvai jau tu, mergina, 
Pavyduolis bus tau vyras 
Ir apkars, lyg tas pipiras, 
Per gyvenimą rakins, 
Pavydėj im u k an k i.ns. 
Jei išėjo kam vienuolė— 
Neišvengs tokia gražuolė 
Vienuolyno aukštu sienųV € 4

Ir, be meilės, liūdną dieną. 
Ką gi garlaivis parodo! 
Šiandien burtai neapgaus, 
Kad .tikrai tokia mergalė 
Greit už jurą iškeliaus. 
Bet kanuolė kam papuolė— 
Būt už kario šitai skirta, 
lAr išėjo lenktas kardas— 
Tai jau tiesa ir datirta.
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Linksmą Kalėdą ir Lai­
mingą Naują Metą

Linksmų Kalėdų ir Laimin­
gų Naujų Metų linkime savo 
broliams ir sesėms, Susivie­
nijimo Centro tarnautojams, 
Susivienijimo kuopų viršinin­
kams, Susivienijimo Pažan­
gos Vajaus organizatoriams, 
visiems Susivienijimo na­
riams, visiems organo Tėvy­
nės bendradarbiams ir SLA 
geriems draugams.

SLA Pildomoji Taryba: 
Prez. P. P. Dargis, 
Vice prez. J. Maceina, 
Sekr. M. J. Vinikas, 
Iždin. N. Gugienė, 
Iždo glob. E. Mikužiutė, 
Iždo glob. S. Briedis, 
Dr. kvot. Dr. S. Biežis.

Štai Kalėdų šventą naktų 
Nusileido dangaus šviesa, 
Ir pavargusiai žmonijai' 
Neša meilę, neša tiesą...

Ambrošius

Dar, rodosi, vakar pa vasario žiedą 
Nuskynęs segiau prie krutinės tau,drauge 
Dar vakar mes rišom prinokusį pėdą, 
O šiandien pusnynai mus kiepie išaugo!

UJ uviVlc r* ff u/t£A4/

Tyli laukas, girios tyli, 
O širdis nerimsta, veržias 
Per pusnyną kalnus, gylį,— 
Kur pas kelią lindi beržas.
Liūdi, kažko nesulaukia
Ir linguoja palengvėle,
Ir keleiviui ir, kur plaukia, 

( Garbanotiems avinėliams.

Sofija Ambrazevičienė

Kalėdos yra, vaikų šventė. Pradžiugin- 
kim vaikučius ir šeimas padovanodami SLA 
Deimantinio Jubiliejaus ganbei įvestas ypa­
tingai lengvų sąlygų apdraudas. Šios ap­
draudos veiks tik iki to laiko, kai pasibaigs 
SLA paskirtas šioms apdraudoms užtikrin­
ti ir garantuoti Atsargos Fondas. Tad lai­
kas dabar tuojau veikti ir pasinaudoti Su­
sivienijimo duodama deimantine dovana 
Amerikos lietuviams.

Entered as Second dass Matter November 28, 1910, at the Post
G rUodŽiO-Deceinber 25, 1959 Office at New York, N. Y^ under the Act of March 3, 1879

Kalėdų švenčių proga svei­
kiname Susivienijimo Lietu­
vių Amerikoje Pildomąją Ta- 
rybą, visų busivienijsmo kuo- 
pų viršininkus, Susivienijimo 
Pažangos Vajaus organiza­
torius, visus Susivienijimo 
narius, visus organo Tėvy­
nė s bendradarbius ir visus 
skaitytojus.

Linkime visiems musų fra- 
ternalės-broliškos organi z a- 
cijos nariams ir narėms link­
smai ir draugiškoje nuotai­
koje praleisti Kalėdas.

Tėvynės Redakcija, 
Administracija, 
SLA Tarnautojai.

SUSIVIENIJIMO LIETUVIU 
AMERIKOJE ORGANAS

Acceptanoe for Mailing at Special Rate of Postage provided for . r
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Po audrą, kur vakar šėlo, 
Tyli laukas, tyli girios,— 
Garbanotą avinėliu 
Debesėliuos bandos irias.

____________________________________________________________________________

Sapnuojas pavasario ryto grožybės, 
Kurios į .negrįžtamą praeitį žlugo... 
Nors buvo šviesesnis pasaulis sužibę 
Svajones išblaškė įšėlusios pūgos.

Važiuoju, kur noriu, 
Tiktai vejas ūžia!...

Laisvas tu, vėjeli, 
Tu, mano drauguži

Kad tu ii’ neturi 
Arklio pabalnoto, 

Nėra tau kelelio 
Niekur apriboto.

•
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Kūčių Pasaka Sibiro Taigoj

atsiliepė ir Simutis.
—Galėtų, kodėl ne? Jeigu . . . jeigu 

gyvas tebėra ir jeigu . . .
—<A, pasakyk, mamyte, kodėl 

daugelį kitų ištrėmė ir taip baisiai 
čia?

mus ir 
kankina

—Tad kodėl nenubaudžia Jis tų, jei 
mes nekaltai kenčiame?

—Dievas nėra toks peštukas ir pik- 
visus 
daro.

M. LEO VASIL
E d i t or

DR, M. J. VINIKAS
M a n a g e r

Yearly Subscription Rates 

In the United Statės ____ $4.00 
.'o Foreign Countries___ $5.00

307 West 30-th Street 
New York 1, N. Y.

Tel. I^Ackawanna 4-5529

Susivienijimo kuopų skubus pra­
nešimai turi būti prisiųsti ne vė­
liau savaite laiko prieš laikraščio 
išleidimų. Redakcija straipsnius ir 
korespondencijas taiso savo nuo­
žiūra.

Keičiant adresus būtinai paduo- 
■ ite zono numerį.

SLA Pastoviosios Kami- 
sijos linki visiems SLA na­
ciams Linksmų Kalėdų 
Laimingų Naujų Metų.
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Tolimas Sibiras. Kolymo sritis. Miš­
kų miškas, arba taiga, kaip vietiniai vadina. 
Miškas be galo, be krašto. Aukštos išbėgi­
nės eglės, vietomis beržai, drobulės.

Didžiuliame plote prakirsta aikštė. Ap­
linkui nevalytų eglių stulpai. Jie palaiko 
spygliuotų vielų užtvaras. Kelios eilės. 
Viduje, kaip be ratų traukinio vagonai, eilių 
eilės pastatų. Paprasčiausi barakai—lentų 
sienos ir storo dervoj išmirkyto popieriaus 
stogas.

Iš tų barakų, kaip elgetų procesija, 
kasdien į taigos klaikumą išeina ir grįžta 
tūkstančiai vyrų, moterų. Įvairaus am­
žiaus, įvairių tikybų, tautybių ir profesijų. 
Visi medkirčiai. Palydi juos būriai sargy­
binių. Vieni raiti, kiti pėsti ir dar pik­
čiausius Sibiro šunis prisirišę prie diržų. 
Eisena klaiki, tartum Romos imperatorių 
laikais užkariautų kraštų belaisviai varomi, 
paversti vergais.

Beviltiški, amžini vergai. Nusilpusius, 
atsiliekančius skaudžiai kapoja nagaikomis, 
mindo arkliais. Kurie nebeatsikelia par­
griuvę, tuos vietoj pribaigia šautuvų buo­
žėmis, arba kulka į pakaušį.

Diena iš dienos beveidė, nužmoginta 
masė eina ir eina iš tų barakų. Brenda, 
pūškuoja per gilų sniegą, per pusnynų są­
vartas. Baisiausias speigas pokši, skaldo 
barakų sienas, medžių kamienus. Šaižus 
Vėjai laužo sausuolius. Vėjai, speigas 
kiaurai prasiskverbia pro menką apdarą, 
gelia kaulus, smaugia, drasko, kaip gele­
žiniais nagais,

Barakuose 
kampų badas

Į Mirčiai tikroji
kaip rudens lapai—suvytę, sudžiūvę, pagel­
tę. Nei kapų nei duobių jiems nereikia. 
Sunku prasikasti giliai įšalusioj žemėj. Su­
meta lavonus, kaip pliauškęs, į plačias mal­
kom vežti roges. Išvelka truputį toliau į 
mišką. Suverčia į prakastą sniegą. Ligi 
pavasario besipiaudami sudoros sakalai, 
hienos ir vilkai. Barakai niekad nuostolių 
neturi. Šimtai išmetami 
nauji šimtai atgrudami 
vartus.

Prie vieno iš barakų,
būda, prisiglaudusi pašiūrė, 
privilegija. Čia visai atskirai gyvena Bronė 
Miltakienė ir josios du sūneliai. Nei ji nei 
berniukai kirsti miško nevaromi. Ji gydy­
toja—slaugo, apžiūri ligonius. Berniukai 
paauguoliai dar: Simutis dešimties metų, 
Antanėlis aštuonerių.

Skurdi, varginga toji pašiūrė. Svarbu, 
kad skyrium, tartum nuosavas, neliečiamas 
kampalis. Kitiems gal pavydėtų 'bendrųjų 
barakų gyventojai. Ten be galo ankšta, 
sugrusta ir vis dairykis, kad geresnio daik­
to kas nors nenudžiautų. Bronei tos lai­
mės nepavydi. Praeidami tik lengviau at­
sidusta ir tartum sako: “Tai musų ange­
las.” Visi taip vadina Miltakienę. Ji labai 
jautri, motiniška. Kiek galėdama rūpinasi 
ligoniais.

Daugelis barakuose turi kasdieniškus, 
pramintus vardus. Vieni malonius, gražius, 
kiti piktus, gaižius. Kaip nusipelnė ar už­
sitarnavo savo elgesiu, santykiais. Gerai 
žinomas ir “Diadia Vaska”. Ukrainietis. 
Malonus, paslaugus žmogus. Iš lentgalių 
ir kitokių liekanų apie barakus jis sukalė, 
sulipdė tą pašiurę. Šiokius tokius baldus 
viduje sudurstė—kreivas, šleivas stalelis ir 
dvi girgždančios lovelės—motinai ir vai­
kams.

Diadia Vaska vis jaučiasi lyg įsiparei­
gojęs, lyg skolininkas neatsiteisęs. Jis tvir­
tai įsitikinęs, kad tik Miltakienė ypatinga 
savo globa ir rūpesčiu išgelbėjo jį nuo ne­
išvengiamos mirties. Nors gyvenimas tuo­
se barakuose ir darbas miške daug žiau­
resni už pačią mirtį, vistiek kovoja kiek­
vienas, iš paskutiniųjų, kad nenustotų pla­
kusi širdis toje Sibiro taigoje. Mažytis 
vilties spindulėlis, bet jis labai stiprus ir 
gajus: “O gal kaip nors baigsis tasai siau­
bas? Gal toks išvysti dar savo kraštą, sa­
vuosius žmones?”

Diadia Vaska sveikas, žvalus vyras bu­
vo įgrūstas į tuos barakus. Mėgdavo pa­
juokauti, netruko jam sąmojo. Po penke- 
rių metų apsmuko, apžėlė plaukais. Ir tie 
plaukai, kaip senmedžių samanos, jau balz­
gani. O buvo 
stepių čigono, 
vo pritrenktas 
Kai medkirčiai 
sąmonės, 
gą. Vistiek likosi paliegęs, sutrauktas, 
kaip tikras senis. Visoki orai jam atsilie­
pia. Nuolat geha kaulus ir suka visus są­
narius. Barakų ambulatorijoj trūksta gerų, 
tinkamų vaistų. Jis gydosi kaimo žmonių
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juodi, juodi, kaip Vengrijos 
Daug prisidėjo ir liga. Bu- 
ir užgultas pakirstos eglės, 
ištraukė, gulėjo pusnyne be

Stiprus organizmas nugalėjo li- 
Vistiek likosi paliegęs,

medicina—miško žolelės ir barsukų taukai. 
Išmoko sibiriečių budu išvilioti barsukus iš 
olų ir čia pat nudobti kuoka.

Vaska dažnai lankosi ambulatorijoj. 
Proga atitrukti nuo sunkaus darbo ir pa­
sikalbėti su Angelu. Abu atsigauna, pasilsi 
dvasioj. Abu maloniai mini tas dienas, kai 
buvo laisvi, kai gyveno savo tėvynėj. Vas­
ka niekad neužeina tuščias. Vis ką nors 
atneša gydytojai—uogų, grybų parinkęs, ar 
dailesnių konkorėžių vaikams pažaisti.

Tą dieną ypatingai nusiteikęs pravėrė 
jis ambulaitorijos duris ir stojo eilėn. Pri­
ėjęs prie gydytojos, linksmai prašneko:

—Mano angele! Parūpinau jums eg­
lutę ir barsuko taukų, kurie pasilikę iš va­
saros santaupų. Iš taukų pasidarysit žva­
kučių. Prastos jos, bet vis dėlto žvaku­
tės. . . . Visa tai rasi savo trobikėj. Pali­
kau vaikams.

—Kaip tai! Ką reiškia
—Taip, taip. . . . Anądien graudžiai 

pasiskundei, kad šiandien jūsų Kūčios, kad 
neturėsit nei eglutės nei žvakučių. . . .

—Koks tu geras, Vaska. . . . Viską at­
simeni ir paguodi mane. . . .

Nudžiugusi dėkojo Miltakienė. Toji 
diena labai ilga pasirodė jai ambulatorijoj. 
Norėjo kuo greičiau atsipalaiduoti, grįžti į 
savo pastogę ir ruoštis Kučioms. Grįžusi 
dar daugiau apsidžiaugė. Grožėjosi puikia 
eglute—tanki, vešli. Ir taukų gerokas ab- 
riniukas, iš beržo tošies.

—Na, vaikai! Tuojau prie darbo! Aš 
gaminsiu valgius, o jus padarysit žvakučių.

Motinos pamokyti berniukai pešiojo iš 
senų skudurų siulus ir suko dagtis. Taukus 
pašildę liejo ant tų siūlų. Motina ilgai gal­
vojo, ką čia ypatingo pagaminus. Nieko 
daug neišgalvojo: josios atsargoj tik— 
džiovintų grybų, brandžių spanguolių ir gal 
puodukas cukraus. Tą skanėstą tausojo, 
kaip retą vaistą. Buvo gavusi iš savo pa­
cientės, o toji siuntinyje iš savo giminių, 
pasilikusių tėvynėj.

Pasiruošimas baigtas. Nuota'ka labiau 
pakilusi negu kasdien. Kamputyje šviežiais 

-spygliais žvilgčioja agtutė. Spragsi, smilks­
ta taukų žvakutės. Myšta spyglių ir lajaus 
kvapas. Ant stalelio kasdienės labai pras­
tos duonos pora riekučių, virtų grybų su 
sunka ir spanguolių košės. Ji skaniausia, 
nes užsaldyta.

Po Kūčių vakarienės susėdo visi ant 
lovos krašto. Berniukai iš šonų. Motina 
apkabino, glosto.

—'Dabar paseksiu aš jum pasaką. Visa 
tai buvo Lietuvoj. Atsimenat tą kraštą? 
Dažnai pasakojau . . .

Abu berniukai sutartinai atsakė:
—Atsimenam! Atsimenam!
—Graži tai buvo šalis. Laimingai gy­

veno žmonės. Visi ramus, darbštus. Di­
deli, turtingi miestai. Daug gražių namų. 
Viename iš tokių labai meiliai gyveno tėvas 
su motina ir du berniukai. . . . Tokiais pat 
vardais. . . . Tik daug jaunesni: Simutis 
šešerių, o Antanėlis ketvertų metelių . . .

—Mama!—staiga paklausė Antanėlis. 
—O kur dabar musų tėvelis

Motinai suskaudo širdis. Akyse patvi­
no. Stambiais lašais nusirito per veidą. 
Prietemoj niekas tų ašarų nepastebėjo, ir 
ji pati slėpė. Josios balsas daug graudes- 
nis pasigirdo:

—Kur jūsų tėvelis ? Juk pasakojau.... 
Jis irgi išvytas iš savojo krašto. . . . Kaž­
kur klaidžioja po svetimus miestus, tolimo­
se šalyse. . . .

—Ar galėtų parašyti mums laišką?—

e

—(Kodėl? . . .
Ilga pauza. Ilgai nesusigaudo

žiuri ir nekantriai
motina.

ir—

atėjūnams svetimi,
Kitaip galvojam,

Berniukai išplėtę akis 
laukia.

—Kad mes tiems 
kad nepatinkam jiems, 
kitaip elgiamės . . .

Simutis dar karščiau pašoko:
—Mama, tu pasakojai, kad yra Dievas, 

kad jis labai geras, teisingas ir galingas. ...
—Yra, sūneli!

čiurna, kaip barakų vaikai. Nubaus, 
nubaus, kurie neteisingi ir skriaudas

Vėl ilga pauza. Po to:
—'Dabar pasimelskim, vaikeliai, 

gulti. Jau vėlu. . . .
—Ne, ne, mamyte!—atsakė Antanėlis, 

stipriai nusitvėręs už rankos.—Tu nebaigei 
dar tos pasakos.

—Ryt, sūneliai. . . . Ryt baigsiu pasa­
ką. . . .

—(Bus apie gerąjį Kalėdų senelį, apie 
jo dovanas—žaisliukus, apie puošnią eglutę, 
spalvotas elektros lemputes?

—Bus, apie viską bus. . . .
—Oi, kaip graži toji pasaka!

A. GRINIUS

Šis Tas iš Praleistos Žiemos Karo Metu Berlyne
Kai aš, atsikratęs priverstino pafrontės 

darbo, užsirašiau į Berlyną, daugumas bu­
vusių mano draugų juokėsi ir sakė:

“Na ir durnas. Vyksta į tokią vietą, 
kur kiekvieną valandą bombos ant galvos 
krenta ir kur visą laiką mirtis į akis žiuri.”

Krentd, tegul sau krenta, o aš važiuoju 
ir tiek. Man svarbu tas, kad aš jau busiu 
toliau nuo fronto.

Berlynan keliavau naktiniu traukiniu, 
todėl mažai ką ir temačiau. Švintant trau­
kinys, pasiekęs Berlyno priemiesčius ir su­
mažinęs greitį, palengva riedėjo miesto link. 
Traukinio abiejose pusėse, kur nepažiūri, 
sodai, daržai ir maži nameliai. Tai tokie 
nameliai, kur savininkai vasaros metu gy­
vena ir vaisių bei daržovių atsargas laiko. 
Taip viskas keista ir neįprasta. Traukinys, 
pasiekęs Friederich Strasse stotį, sustojo. 
Mano tikslas jau atliktas. Reikia krausty­
tis iš traukinio. O taip nesinori. Toks ne­
smagus jausmas kutena visą kūną, u gal­
voje visokios mintys sukasi-pinasi.

Kur dabar eiti ir ką daryti? Ir su ta 
vokiečių kalba sunkokai einasi. Ir taip aš 
atsidūriau Berlyne. Tame pačiame Berly­
ne apie kurį šiandien visas pasaulis kalba 
ir rašo.

Friedrich Strasse stotis didelė ir visa 
po stogu. Vienas galas smarkiai apibom- 
barduotas. Dauguma stogo langų sutrukę, 
išbyrėję. Bet keleivių judėjimas labai dide­
lis. Miesto įtraukiniukai, kas kelios minu­
tės, tai į vieną, tai į kitą pusę rieda. Kai 
iš tolo į tokį traukiniuką žiuri, jam ateinant 
ar išeinant, tai atrodo lyg kokia gyvatė 
rangosi, raitosi.

Konduktoriai ir stoties budėtojai—mo­
terys. Raudonas kepures ant galvos užsi­
movusios šaukia, rėkia. Atseit, komanduo­
ja. “Išlipti! Išlipti! Duris uždaryti!”

O miestas nepanašus į miestą. Kur tik 
nepažiūri vien tik griuvėsių krūvas tematai. 
Ir tik kur nekur dar stovi vienas kitas užsi­
likęs dar nesubombarduotas namas. Buvo 
ir taip: pusė namo stovi sveika, o kita pusė 
kaip su piuklu nupiauta. Vienoje vietoje 
matosi virtuvė su visais rakandais, o ten, 
žiūrėk, trečiame aukšte, lyg kregždės lizdas 
pakibęs miegamasis. Lova švariai paklota. 
Staliukas užtiestas balta staltiese. Ant sie­
nos paveikslai kabo. Atrodo, kad dar gy­
venama, nežiūrint, kad kambarys vienos sie­
nos neturi.

Užsirašau į Vokiečių Universitetą ir 
tampu studentu. Įsirašydamas kartu įsi­
pareigoju ir dirbti. Subombarduoto univer­
siteto griuvėsius valyti. Gaunu studento 
kortelę ir darbo pažymėjimą. Tie' dokumen­
tai man buvo labai svarbus, nes tik' jų pa­
galba aš galėjau maisto korteles išsirūpinti 
ir kambarį išsinuomuoti. Laikas nemato­
mai greilt bėgo. Vieną dieną universiteto
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auditorijoj sėdžiu, o kitą dieną su “točka” 
ir šiupeliu gružą valau. Darbo niekuomet 
netruko, nes bombardavimai labai dažni bu­
vo ir tų griuvėsių krūvos nuolat vis didėjo. 

Kambarys, kurį aš išsinuomavau, buvo 
dar sveikame rajone. Čia vieta labai puiki. 
Netoli didelė graži aikštė, gražiais medžiais 
ir krūmais apaugusi. O viduryje aikštės 
srovėjo graži šv. Mykolo bažnyčia. Visa 
tik bėda buvo, kad tie bombardavimai labai 
dažni buvo. Būdavo pareini į namus ir at­
siguli į lovą. Žiūrėk, sirenos kaukia. Lėk­
tuvai atskrenda. Turi keltis iš lovos, apsi­
rengti ir bėgti į rūsį—slėptuvę. Ir taip per 
naktį po keletą kartų. O, kaip tas atsibodo 
ir įkyrėjo. Rodos, kaip butų gera, jei nors 
vieną naktį galėtum žmogus 
leisti.

Kartą išvažiavau miestan, 
te sustaugė sirenos—pavojus,
į dangų pamačiau, didžiausias pūkas, lyg 
gervės pavasarį išsirikiavusios, lėktuvų.

Teko bėgti į artimiausią slėptuvę. At­
rodė bombardavimas netoks didelis buvo. Po 
keleto sprogimų aliarmas buvo atšauktas 
ir esamoje vietoje vėl viskas ramu.

Vykstu namo. Miesto traukinys į mu­
sų rajoną jau neina—subombarduotas. 
Bandau eiti pėsčiomis, bet ir šis mano žygis 
veltui. Atžygiavęs iki tam tikros vietos 
turėjau sustoti. Ugnis ir durnai tebuvo 
matyti, daugiau nieko. Gatvės užbarika­
duotos nuo gaisro sudegusių ir sugriuvusių 
namų. Traška, braška, namai griūna. At­
rodė, kad čia dangus su žeme maišosi. Ir 
taip tą vakarą aš savo kambario pasiekti 
negalėjau.

Teko nakvoti kitur. Rytojaus dieną 
vėl bandau žygiuoti namo. Pasiekęs savo 
rajoną jau pažinlti aš jo negaliu. Iš dar 
buvusio sveiko ir gražaus kvartalo vien 
tik griuvėsių krūvas tematai. Vienur kitur 
namas dar dega ir rūksta durnai. Čia pat 
netoli aikštėje, šalia krūmo guli žmogaus 
lavonas. Rūbai ir plaukai nuo ugnies ap­
degę. Nežinia ar jis nuo ugnies slėpda­
masis pats ten nuo durnų ir kaitros užtroš­
ko, ar kas, radęs jį negyvą, ten paguldė. 
Griuvėsių krūvoje, toje vietoje kur mano 
namas stovėjo, įsmeigta lazda ir ant jos 
prikalta lentelė su naujuoju šeimininkės ad­
resu. Mano šeimininkė labai rūpestinga 
buvo ir visur kur man padėdavo.

Nežiūrint visų bombardavimą ir tokios 
nesaugios ir kenksmingos gyvenimui vietos, 
Berlynas lietuvių pabėgėlių gan daug pri­
glaudęs turėjo. Visi lietuviai gan energingi 
ir veiklus buvo. Mes ten, vienoje vokiečių 
katalikų bažnyčioje, turėjom lietuviškas pa­
maldas. O, kaip gražiai giedojo per pamal­
das, lietuvių choras prie bažnyčios susior­
ganizavęs. Prie bažnyčios buvo suorgani­
zuota ir biblioteka kur buvo galima gauti 
pasiskaityti gražių lietuviškų knygų.

Visas lietuvių centras sukosi apie Lie­
tuvių Sąjungą. Lietuviai tokie darbštus ir 
energingi buvo, kad neit savo klubą, vienoje 
vokiečių valgykloje, buvo atidarę.

Čia gyvendami sulaukėme mes ir Ka­
lėdų. Nors ir labai sunkus laikai buvo, 
viskas ant kortelių, bet d;delis lietuvių už­
sispyrimas ir energingas darbas sutvarkė 
taip, kad mes turėjome bendras kučias Ber­
lyne. Žinoma, tos kūčios nebuvo tokios tur­
tingos ir gausios savo valgiais, kaip Lietu 
voje kad būdavo. Žmonių kūčių dieną pri 
sirinko pilna valgykla. Žinoma, mes či 
neturėjome tokių gausiais valgiais apkrauti 
stalų, kaip kad Lietuvoje turėdavome, bt 
už tai mes turėjome labai didelę meilę ve-’ 
nas kitam. ,

Kaip gražiai kūčių metu lietuviškos 
giesmės ir dainos skambėjo ir kokia slani 
mums buvo nors ir ta paprasta kūčių va­
karienė.

Dar ir šiandien akyse man stovi: alė, 
tie linksmus ir gražus lietuviški veidi, o 
ausyse tebeskamba giesmės žodžiai: Gul 
šią dieną jau ant šieno . . .”
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Neša vargo užmiršimą. 
Kilčių vakaras brangus; 

Žemės skelbia atpirkimų 
Įsikūnijęs dangus.

MAIRONIS.

------------O------------

Pirm negu pradėti pasakoti apie kūčių 
vakarą, reikia nors trumpai supažindinti 
skaitytoją su šio kūčių vakaro veikėjais— 
Alkevičiais.

Alkevičius jau buvo peržengęs penktą 
dešimtį, kai įvyko tas, apie ką pasakosiu.

Jo tėviškė—šešmargis, kurs turėjo iš­
maitinti gausią šeimą—tėvus, tris sūnūs, 
tris seseris. Antanas, apie kurį noriu pa­
sakoti, buvo vyriausias tarp vaikų. Pieme­
niu, pusberniu tarnaudamas pas ūkininkus 
savo uždarbiu padėdavęs tėvams maitinti 
brolius ir sesutes.

Išėjęs į bernus ir artėjant laikui į 
“vaiską,” -t. y., rusų kariuomenėn, Antanas 
nutarė nestoti “vaiskan,” o važiuoti Ameri­
kon. Kam leisti laiką be naudos—geriau 
Amerikoj rinkti dolerukus savo ateičiai.

Tėvams pritariant, Antanas pradėjo 
taupyti pinigus kelionei. Susirašė su tėvo 
draugu Amerikoj. Pastarasis, kurs dirbo 
anglių kasyklose, pažadėjo savo draugo sū­
nui parūpinti darbą pas save.

Artėjant “bosams” Amanas, padedant 
z Zliui agentui, ties Eitkūnais peržengė 
vokiečių sieną, o iš ten į Hamburgą, o iš 
Hamburgo laivu stačiai Amerikon.

Nors skaudu buvo atsisveikinti su gim­
tuoju kraštu, bet Antaną ramino mintis— 
užsidirbs pinigų ir grįš, pirks ūkelį, ves sa­
vo kaimynę, jaunystės draugę Mariutę ir 
gyvens kaime, bet ne mieste, kurio nekentė.

Sunkiui dirbo, taupė centą prie cento, 
kad greičiau galėtų grįžti tėviškėn, į jos 
sodžių, į dirvas, laukus, kurių taip ilgėjosi. 
Neviliojo jį miesto triukšmas ir sotus gy­
venimas, saliunai, išgėrimai, draugai, gra-
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žios moterys. Tas viskas jam buvo sveti­
ma. Sapnuose jisai persikeldavo į savo 
gimtąjį Paširvintį, kur vasaros metu šeš­
tadienio vakarais su kaimo vyrais eidavo 
Širvinton nuplauti prakaitą, pasikalbėti, pa­
dainuoti.

Gamtos paukščių muzika tai ne orkes­
tro muzika piknikuose, saliunuose, pasišoki­
muose, o ką bekalbėti apie užkimusį gra­
mofoną. Griežlės, putpelės nors ir mono­
toniškus garsus gali klausytis visą naktį— 
nenusibos.

Per aštuonis sunkaus darbo metus 
tiek sutaupė pinigo, jog pasijuto galįs grįžti 
pas savuosius.

Grįžęs pirko 15 margų apleistą ūkelį, 
vedė savo Mariutę ir pradėjo kurti gyveni­
mą.

Jo ūkelis nedidelis, bet gražioj vietoj, 
ant Širvintos kranto. Ūkelis apleistas, pir­
kiai per stogą varva, per kluono čiukurą 
dangus matyki, kiemas be tvorų, nei pado­
raus padargo, o arklį nors pas rakalį vesk. 
Prie trobos sena oibelis, pora aplaužytom 
šakom vyšnių. Visa liudija, jog buvęs ūkio 
šeimininkas ar buvo ligos pagautas, ar my­
lėjo karčiamą, arba koks nors poetas-ro- 
mantikas. Bet tai Alkevičių negąsdino; 
priešingai, jis net džiaugėsi apleistu ukeliu. 
Jam daugiau bus rūpesčių, daugiau darbo, 
daugiau lopinimo, daugiau taisymo. Nenu­
siminė pama'tęs dirvonuose varputį, usnis, 
dirses, piktžoles. Svarbiausia—žemelė, ge­
roji motina žemelė. Pasiryžimas, protas, 
darbas, meilė viską nugalės. Čia ant Šir­
vintos kranto, ant šio žemės sklypelio jis
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rado savo gyvenimo tikslą, savo laimę, 
džiaugsmą. Čia jam darbas—ne našta, bet 
malonumas. Tai ne anglių kasyklos, arba 
fabrikas su jo bosais bei formanais. Jisai 
galėjo kurtis, kaip jis norėjo. Jį niekas ne­
varžė. Atidavęs “kas Dievo—Dievui, kas 
ciesoriaus—ciesoriui,” jis viešpats savo liz­
dely. Taip galvojo Alkevičius.

Artėjant kūčių vakarui Alkevičius su 
sunum, Joneliu, anksčiau pagirdė ir pašėrė 
gyvulius. Gyvuliams šventės proga už ėdžių 
pridėjo gardaus kratinio su dobilais, o šei­
mininkė neužmiršo ir paukščius bei kriukes. 
Jei kūčios, tai visiems kūčios, visiems dide­
lės šventės įžanga, šeimininkė su dukrele 
Birute triūsė prie krosnies prie vyryklos, 
baigdamos kepti kalėdines mėsas, traukti 
iš krosnies pyragus, ruošti kūčių vakarienę. 
Danguj pradėjo rodytis viena kita žvaigž­
dė.

Kieme staigiai sulojo šuo, sulojo pik­
tai. Alsevičius sužiuro pro langą. Pro 
vartus kieman pasirodė būrys policininkų- 
strebitelių su NKVD priešaky.

Alkevičius suprato, ko policija atsilan­
kius. Mat, jis dar vis priešinosi prisirašyti 
į kolūkį. Jau visas kaimas ėjo tarybinę 
baudžiavą, o jis iš paskutiniųjų mokėjo ne­
pakeliamus mokesčius, kad tik neužmovus 
sau kolūkio apinasrį, tikėdamas, jog komu­
nistai supras klaidą darą. O gal rado kitų 
nuodėmių? O gal geri kaimynai, kad sau 
palengvinus, savo artimą skundė ir iš šipu­
lio priskaldė visą vežimą. Keista, enka­
vedistas trobon įėjo vienas, be palydovų, 
be atkišto ginklo. Bet kas supras jo klas­
tą? Kartais jie nuduoda angelais esą, už­
tarėjais, o žiūrėk, ir išsiunčia Sibiran arba 
užrakina kalėjimam

—-Nesibijokite, — tarė enkavedistas.— 
Aš atėjaus ne suimti jus. Ne, visai ne! Ne­
bijokite,—ramino nekviestas svetys.

—Šiandien,—tęsia jisai,—iš Rusijos at­
vyko pas mane mano šeima ir uošvė. At­
vykusioms reikia duoti pasistiprinti, paval­
gyti. Aišku, padarę tokią kelionę, jie yra 
alkani. Žinau, jus lietuviai kučioms, Kalė­
doms, prisilaikydami kapitalistinių papro­
čių, ruošiatė daug visokių valgių, įvairių 
gardžių mėsų. Aš atėjau pas jus ne kaip 
saugumo pareigūnas, bet kaip žmogus, pra­
šyti pagalbos. Duokite man dalį parengtų 
šventėms valgių mano šeimynai pasotinti.

Alkevičiai, išgirdę taip enkavedistą 
kalbartt, atsipeikėjo ir šoko pildyti svečio 
prašymą, savo rūšies įsakymą. Alkevičie- 
nė nutraukė nuo stalo kūčių vakarienei už­
tiestą staltiesę, jon sukrovė Kalėdų pyragų, 
mėsų ir dar pridėjo butelį naminės, surišo 
ir padavė enkavedistui. Enkavedisto akys 
nušvito matant neregėtų gerybių gausybę ir 
galvojant, kokį įspūdį padarys jo šeimai 
šios lietuviškos “dovanos.” Enkavedistas, 
paėmęs ryšulį į rankas, širdingai padėkojęs, 
kaip daro visi žmonės tokiam atvejuje, ap­
leido trobą.

Šeimininkai pasijuto iš kartuvių kilpos 
paleisti.

—O aš, mamute, nesibijojau, kad tė­
velis bus areštuotas.

Kaip tai, nesibijojai, vaikeli? Policija, 
strebiteliai be reikalo pas žmones nesilanko.

—Žinau, mamute, bet aš prašiau Dievo 
Motinos gailestingosios, kad sumaišytų 
strebitelių protą ir nukreiptų nelaimę nuo 
tėvelio.

—Ką tu kalbi, Birutėle?
—Matai, mamute, kaip tik pamačiau 

pro langą policiją kieme, supratau, jog tė­
veliui gręsia pavojus. Aš tuoj nubėgau į 
seklyčią, atsiklaupiau prieš Dievo Motinos 
gailestingosios paveikslą ir pradėjau su 
ašaromis Jos maldauti gelbėti mus nuo 
maskolių. Taip aš ją graudžiai meldžiau, 
net mano širdis pradėjo nerimauti, ašaros 
pradėjo ristis veidu žemyn. Štai aš žiuriu 
— Dievo Motina gailestingoji šyptelėjo. 
Supratau, geroji Dangaus Karalienė išklau­
sė mano prašymo. Aš tuoj strykt pas ju­
mis. Žiuriu, tėvelis ramiai kalbasi su stre- 
biteliu. Nudžiugau.

Visi sužiuro į Birutę, o motina priėju^ 
pabučiavo ją ir tarė:

—Dievo Motina tavo maldos išklausė, 
o šie bjaurybės taip mane išgąsdino, net 
žado buvau netekusi. Tikrai maniau,—tęsė 
toliau Alkevičienė,—jog tėvelį išves, o gal 
net ir visiems neteks sėsti prie kūčių stalo 
ir pašlovinti Viešpatį Dievą, atėjus Jo Die­
viško Sunaus gimimo valandai.

Visa šeima suklaupė ir sukalbėjo pa­
dėkos maldą.

Bet kučioms beliko tik kisielius bei šli- 
žikai—susirūpino Alkevičienė.

—Nesirūpink, Ona, džiaukimės kad 
vėl visi kartu. O laikai, baisus laikai atėjo!
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Nežinai žmogus, kas tavęs laukia sekančią 
valandą,—susigraudino šeimininkas.

—Tėveli, ar mes kokie prasikaltėliai, 
kad mus nori strebiteliai nuskriausti ?—įdo- 
mavosi Jonelis.

—Kuo mes prasikaltom, vaikai? Visa 
musų kaltė,—aiškino Alkevičius,—kad mes 
mylim Dievą, laikomės Jo įstatymų, mylim 
savo tėvynę. Aš sunkiai dirbdamas Ame­
rikoj anglių kasyklose, fabrikuose, ir su­
taupęs kiek pinigo, grįžęs tėvynėn pirkau 
šį apleistą ūkelį. Plušdamas nuo ryto iki 
vakaro pastačiau naujus trobesius, išrai­
žiau žemelę, ji pradėjo duoti brandų derlių. 
O dabar tas viskas ne tavo. Ir dar tave 
kaltina nusikaltęs žmonėm, liaudžiai. Aš tu­
riu būt valdžios, komunistų partijos vergu. 
Iš manęs nori atimti žemelės sklypą, kurį 
myliu kaip jus, vaikai. Vaikeliai, masko­
liams rupi ne lygybė ir turtų padalinimas, 
bet musų žemė, musų lietuviškos darbščios 
rankos, kad jiems gaminltų gėrybių. Musų 
tėvų tėvai ėjo ponams baudžiavą, o dabar 
ateina komunistų baudžiava.

Visi susėdo už stalo, padengto balta, 
švaria staltiese, po kuria buvo pabarstyta 
šieno. Tai senas krikščionių paprotys, pri­
menąs Kristų gimusį prakartėlėj ant šieno.

—Antanai,—tarė šeimininkė,—juk mes 
dar turim šį tą Kalėdoms atsargoj?

—Ona, kas yra paruošta atsargoj, tai 
yra musų miškų broliams. Jie laukia šio 
brangaus vakaro gal dar daugiau nei mes.- 
Ateis tamsa, jie ateis ir kas jiems parengta 
—atiduosim jiems. Jie dideliai vargsta dėl 
savo tėvynės. Dėl jos jiems negaila ir savo 
gyvybės.

Tvartuose tą naktį gyvuliai, kramtyda­
mi šieną, kalbėjo apie artėjantį naktį ste­
buklą. Dėl artėjančio didžiojo džiaugsmo 
vanduo šuliny virto vynu. Gerk iki valiai, ir 
nepasigersi, tik nežemiškos linksmybės busi 
pagautas.

Alkevičiai sapne regėjo Betlejaus pra­
kartėlėj apsuptą angelų ir piemenų gimusį 
pasaulio išganytoją, kurs neša žmogui meilę 
ir laimę. . . . Džiaugėsi visas pasaulis, o su 
juo ir tamsaus dangaus žvaigždės. Tik Al­
kevičių kamavo neramus nujautimas, mie­
ge sunkiai dejavo.
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BAISI ISTORIJA
Daug girdėjau baisių pasakojimų apie 

dvasias ir pati buvau su jomis susidūrus, 
bet to, kas atsitiko su manim aną kūčių va­
karą—negaliu pamiršti. Net nežinau, kaip 
likau gyva!...

/

Tuo metu buvau da visai jauna ir mo­
kinausi Vilniuje, tėveliai gi gyveno ant kai­
mo. Mokslo laikas nuo rugpiučio mėnesio 
iki Kąlėdų buvo gana ilgokas ir gerai nu­
vargindavo. Taip, būdavo, lauki tų Kalėdų, 
taip svajoji vėl atsidurt ant kaimo, pabėgiot 
po mišką, aplankyt mylimas vietas, pažaist 
su Margiu...

Kiekvienais metais tėvelis da prieš lai­
ką atvažiuodavo mane parsivežt namo, o 
čia—laukiu dieną, kitą ir trečią, o jo vis nė­
ra ir nėra. Pagaliau, kūčių dieną, gaunu 
laišką, kad tėvelis persišaldęs, guli lovoj ir 
atvažiuot negali, o aš turiu švęsti visas Ka­
lėdų šventes ir kučias pas tetą Marijoną, 
tėvelio seserį. Nors nemaloniu, kad ne­
teks pabūt ant kaimo, bet, ką gi padarisi

Aš gyvenau tuomet Zakrete, pas tetą 
Veroniką, bet ji buvo šventėms išvažiavusi 
į Lentvarį, pas vedusį sūnų, o teta Marijo­
na, kur aš turėjau valgyt kučias ir praleist 
šventes, visai kitoj pusėj miesto, Rasų gat­
vėj, ir man reikėjo pereit pėščiai daugiau 
šešių kilometrų. 'Rodos, išėjau ir ne vėlai, 
bet, pakol daėjau iki Rasų gatvės, buvo jau '

vąkaro prieblanda ir beveik tamsu. Oras 
šiltas ir ūkanota.

Dabar man liko pereit baisiausią vietą, 
kokią pusė kilemetro, tarp dviejų kapinių. 
Iš vienos pusės—(Rasų kapinės, aptvertos 
aukšta tvora, iš kitos—neaptvertos “prie- 
puolingų”, t. y. tokių, kurie mirė nekrikštyti, 
atėmė sau gyvybę ar šiaip biedniokai, kurie 
neturėjo pinigų nupirkit sau kapinėse “vie­
tą”.

Už tvoros matėsi jura kryžių ir gra­
žus, juodi ir balti, paminklai, pavydale 
sparnuotų angelų, koplytėlių ir kitokių. 
“Priepuolingų” kapinės buvo lyg ne tokios 
baisios ir niūros, nes jos buvo neaptvertos, 
neturėjo išsišakojusių medžių ir tokių di­
dingų paminklų. Jie buvo daugiau žemiš­
ki... Kur ne kur gulėjo išdžiuvęs vainikėlis.

Kaip čia dabar pereit šitą baisią vietą? 
O kito kelio—nėra! Ir vasaros saulėtą die­
ną nebutau viena ėjusi per kapines, ne tik 
tamsoj, kūčių vakarą, kuomet visos dvasios 
gal yra laisvos...

Ilgai stovėjau ir laukiau, gal atsitiks 
koks pakeleivingas, bet nei iš vienos, nei iš

Salomėja Narkėliunaitė

LAIŠKAS ŠVENČIŲ PROGA
Visada prieš šventes, prieš Kalėdas ir 

Naujuosius Metus, pašto dėžutėje pritrūks­
ta vietos. Paštininkas beveik su jėga spau­
džia laiškus, bet vistiek taip atsitinka, 
kad likusius turi palikti pas sargą, jei ad­
resatas gyvena dideliame name.

Vaizdas iš Vokietijos
Laiškais perpildytos dėžutės šioje ša­

lyje švenčių laikotarpyje man primena ir 
kitą vaizdą. Tai buvo šių metų vasarą, 
kai, po dešimties metų sugrįžusi į Vokietiją 
iš Amerikos, lankiausi lietuvių gyvenamose 
vietovėse. Nors jau daug kas Vokietijoje 
pasikeitė nuo to laiko, kai aš ir daugelis 
kitų lietuvių, buvusių dypukų, ją palikome 
ir atsiradome Amerikoje, bet vienas daly­
kas tenai paliko tas pats: Vokietijoje li­
kusių lietuvių gyvenimas mažai tepagerėjo. 
Ir taip Vokietijoje aptikau vietų, kur lie­
tuviai tebegyvena tuose pačiuose mediniuo­
se suskurdusiuose lentiniuose barakuose, 
tik tiek pasikeitusiuose, kad naujai perda­
žytuose.

Ulmo Stovykloje

Viena vargingiausių stovyklų patalpų 
atžvilgiu buvo mišri pabėgėlių stovykla ne­
toli Ulmo, pietų Vokietijoje. Tenai nuo 
miesto pusės vedė toks duobėtas kelias, o 
tos duobės buvo pilnos vandens, nes buvo 
tik paliję, ir bevažiuojant net automobilio 
langai apsitaškė, kad negalima buvo gerai 
matyti.

Kai atsiradau stovykloje, lietuviai su­
žinoję, jog esama svečių, tuojau susirinko 
iš įvairių pusių ir klausinėjo apie viską.

Tarp keliasdešimt veidų mačiau tokią 
menko ūgio ir liūdnų akių moteriškę. Jos 
akys man ilgai pasiliko atmintyje ir kai, 
aplankiusi kelių šeimų butus ir apžiūrėjusi 
visą stovyklos rajoną, jau rengiausi išvykti, 
man ir vėl jinai prisiminė.

Paklausiau mane lydėjusį tos lietuvių 
bendruomenės Balfo atstovą, kas ta mote­
riškė. Tai jisai man ir papasakojo apie ją, 
o paskui dar mudu nuėjova ir prie jo ba- ( 
rakėlio. Radome ją prie savo kambarėlio 
durų bestovinčią. Ji jau kokių šešiasdešimt 
metų, bet jos veidas išvagotas jos amžių 
pralenkiančios vagos. Matėsi, kad mote­
riškė gyvenime nieko daugiau kaip vargo 
nemačiusi.

Aprūdijusi pašto dėžutė
Ji tame savo kambarėlyje gyveno su 

viena latve senute, o ant kambario durų 
iš oro pusės buvo prikalta jos pašto dėžutė. 
Nedidukė ta dėžutė, tokia, kaip ir čia ga­
lima matyti. Bet ta dėžutė jau taip buvo 
aprūdijusi,' o viršuje jos jau irgi vėjo ir 
lietaus nudėvėtame popieriaus gabalėlyje 
buvo užrašyta jos pavardė: Marija Asci- 
kaitė.

Ta dėžutė atkreipė mano dėmesį, kaip 
ir pati jos savininkė. Klausiau Marytę, ar 
ji gauna kada laiškų, ar rašo jai kas į tą 
dėžutę. Ji skausmo perkreiptu veidu man 
ir sako:

—Niekas man nerašo. Per visą laiką 
čia gyvendama nesulaukiau nė vieno laiško.

—'Bet į dėžutę kiekvieną dieną žiuri, 
ar ne tąįp ?-—klausiu aš.

—Taigi!—ji atsakė ir atsiduso.
Ir man taip pasidarė graudu, pagalvo­

jus apie Marytę Ascikaitę, kaip ji viltingai
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kitos pusės nebuvo matyt nei vieno žmo­
gaus. Nejaugi stovėsi per visą naktį? Pa- 
sirįžus, žengiau pirmyn. Žiurėjau į vieną 
liniją prieš save, besistengdama nepasukt 
galvos į vienas ar į kitas kapines, o širdis 
mušė, kaip plaktuku: tak4ak-tak-tak...

Jau perėjau gerą šmotuką kelio ir iš­
tolo matėsi galas kapinių, tik štai... iš už­
kampio tvoros Rasų kapinių pasirodė... 
šmėkla!... Ne tik pasirodė, bet pamažu slen­
ka, lyg eina prie manęs... Ji yra ne tik po­
rą kartų aukštesnė už žmogų, bet ir už 
tvorą, ir už krūmelius tvoros... Dvasia!...

Kraujas sustingo gyslose ir išdžiuvo 
gerklėj. Negalėjau rėkt, nes nustojau bal­
so. Ne tik bėgt, pasijudint negalėjau (argi 
pabėgsi nuo dvasios!), ir protas apleido 
mane. Kuomet taip stovėjau apstulpusi, 
kaip Loto žmona, išėjus iš Sodomos, šmėk­
la slinko, slinko ir prisiartino visai. Per 
rukus pamačiau žmogų, kuris, kalbėdamas 
“Angelą”, matyt, ėjo iš darbo. Atrėmęs 
ant peties, jis nešė ilgą baslį, o ant jo—už­
mestą švarką ir kepurę, nes oras buvo šil­
tas. ' .

kiekvieną kartą atsikėlusi iš ryto veria savo 
kambarėlio duris ir bėga prie pašto dėžu­
tės, ir kaip kiekvieną kartą ji tą dėžutę 
randa tuščią. Bet dar labiau graudino ta 
jos viltis, kad ji, nors iš praeities ir žino­
dama, kad laiškų nesulaukė, vistiek kiek­
vieną dieną bėga žiūrėti, tikėdamasi, kad 
gal kada nors kas nors jai parašys laišką.

Ją pagavo vokiečiai
Marytė dar buvo nesenų metų, kai vo­

kiečiai ją Švenčionėliuose pagavo ir išvežė 
darbams į Vokietiją. Ji dirbo sunkiausius 
darbus, o kai sužinojo, kad ir daugiau lie­
tuvių vėliau Vokietijoje atsirado, ji atėjo 
ir pasiprašė, kad ir ją priimtų į stovyklą. 
Apie savus namus ir gimines nieko neži­
nojo, bet gyventi jai buvo smagiau tarp 
lietuvių.

Pasitaikė taip, kad ji buvo nuo mano 
krašto, ir man buvo tekę kartu toje pačioje 
gimnazijoje mokytis su jos pusbrolio duk­
terimis, su kuriomis aš dabar susirašinėju. 
Tai papasakojau jai apie viską, ką tik ži­
nojau, o ji akimis tiesiog rijo tas žinias ir 
šypsojosi patenkinta. Aš manau, kad per 
tą laiką jau bus jai ir jos giminės parašę 
iš Lietuvos. Ir aš dabar vaizduojuosi, kaip 
Ji laiminga galėjo jaustis, kai vieną dieną 
altsikėlusi ir nubėgusi prie pašto dėžutės 
joje rado sau laišką.

Ir daugiau yra tokių dėžučių

Ir todėl, kai dabar švenčių proga gal­
voju apie šioje šalyje prikimštas pašto dė­
žutes, man ir vėl prisimena aprūdijusi ir 
tuščia Marytės Ascikaitės pašto dėžutė. O 
tokių tuščių ir ’ aprūdijusių pašto dėžučių 
ar lietuvių, kurie vieniši gyvena Vokietijos 
skurdžiuose lentiniuose barakuose, ir kurie 
ilgesingai laukia, kad kada nors kas nors 
jiems parašys, yra ne dešimt, bet šimtais.

Ar jiems parašys kas kada laiškelį? 
Ir kas bus tasai, kas jiems parašys? Ir 
iš kur jisai bus?

AA
KALĖDŲ ŠVENČIŲ PROGA, 

visoms Susivienijimo Lietuvių Amerikoje 
kuopoms, jų valdyboms ir organizatoriams, 
Kanadoje ir Amerikoje, daug laimės ir 
džiaugsmo linki:

S. JOKŪBAITIS,
SLA Centrinis Atrtovas Torente.
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jo visi klauso. Jo nustatyta

naujieną išgirdęs. Nors imk ir važiuok 
atgal ir atsiprašyk dr. Grigaitį dėl jo to 
įdomaus šunies, į kurį bereikalingai šnairo­
mis pažiurėjau. .Deja, laikas nelaukia Va- 
žiuojava toliau—Kaunan. Galvoju, kiek 
kartų buvom, kiek kartų mudu puolė tas 
šuo ir dr. Grigaitis nerado reikalo pasigirti 
kokį įdomų turi jis šunį.

Kaune atsilankiau pas ligonių kasos 
nariams įtaisytą sveikatos patarimų punkto 
vedėją gydytoją Šimoliunienę ir pranešiau 
jai apie šunį sugebiantį džiovininkus iš svei­
kų tarpo atskirti.

—Tai gal kalbi apie daktaro Grigaičio 
šunį?—pastebi ji ir patvirtina, kad tikrai 
palinkę į džiovą ar ja sergą įgyja kūno 
savotišką kvapą. Šunų uoslė jautri, nors 
ir ne visi jų tokie gabus ir turi tokią gerą 
kvapo atmintį, kokį turėjo šunį gydytojas 
Grigaitis.

Dabar, praslinkus 30 metų, smagu visa 
tai prisiminti, o ypač prisiminti daktarą 
Grigaitį, kurio gal jau trisdešimts metų 
nemačiau, bet skaitau ką jis rašo.

Rustus likimas mus išblaškė lyg rudens 
vėjas medžių lapus.

Nervingi, neramus, gero po-
Medi-

ma-

Ką 
be-

<
<

—Važiuojava į Varėną, aplankysiva 
daktarą Grigaitį,—tokiais žodžiais į mane 
kreipėsi prof. Dr. A. Garmus. Gal tai buvo 
prieš 30 metų.

—Ar pas tą patį gydytoją Grigaitį, 
kuris dabar “Tėvynėje” rašo tokius įdomiai 
ir smalsiai skaitomus iš Lietuvos gyvenimo 
mas “Tėvynės” skaitytojas.
buities vaizdelius?—sušuks nekantrauda- 

-Taip, važiuojame pas tą patį dabar 
“Tėvynėje” bendradarbiaujantį daktarą 
Grigaitį. Kodėl ne? Žiemos švenčių išva­
karėse gera proga pasižmonėti.

Anksti rytą, dar saulei nepatekėjus, iš 
Kauno plentu riedėjo automobilis Dzūkijos 
link. Buvo gražiai nusiteikęs jau į žiemą 
palinkęs rudens rytas. Dar Alytaus miesto 
nepasiekus, saulutė 
gerą dieną.

Varėnoje buvo uždaros džiovos valsty­
binė ligoninė. Ten pat buvo geležinkelio 
stoties patalpose įsikurusi ir Kauno miesto 
ligonių kasos rimto poilsio reikalingiems 
sanatorija. Vienos ir antros tų gydymo ir 
sveikatos įstaigų vedėju buvo gydytojas 
Grigaitis. Iš pareigų su dr. A. Garmum 
turėjova kai kada aplankyti Kauno miesto 
ligonių kasos tuos poilsio namus.

— i—. sveikatos įstaigos ne pačia- 
miestelyie veikė. Jos buvov v

‘lio prisiglaudusios prie Va- 
arti dviejų ežerų. Tarp 

Ižių stūksojo jų pastatai. 
O toliau 

:je vietoje, smiltyne tu- 
imtametės pušys ir egles. Geresnės 

ikatai grūdinti ir surasti nebuvo 
r grynas oras, sausa spyg- 

tžių sakais pakvipusi vieta toli 
nuo bet kokio triukšmo bei upe- 

žerų vanduo. Viename vietos eže- 
tokia keistenybė kaip pluduriuo- 
le. Geram, pastoviam orui esant, 

le stūksojo ežero viduryje. O dar- 
artėjant—ji tolydžio slinko ežero

“Paieškok kur geriau. Čia tavęs nie- 
nelaiko.” O kas iš jų nori išvažiuoti

P AB
Sofija Ambrazevičienė
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nupiaut vieną šmotą iš ruso milinės? Jinai 
ją atnešė iš svirno ir, paaištrinusi peilį, pra­
dėjo ardyt. Vos patraukė per skverną, kas 
tai iškrito. Manė—saga; bet kuomet pa­
kėlė—aps/tulpo ir stovi be žado. Juk čia 
auksinė caro laikų desėtka! Drebančiom 
rankom abidvi ėmėsi ardyt milinę ir surado 
tokių paslėptų monetų net 94 štukas! Toks 
turtas joms net nesisapnavo. Abidvi nusi­
gando ir nežino, ar džiaugtis, ar liūdėt....

Atsipeikėję ir pagalvoję, jos nusprendė, 
kad nekreipti niekeno dėmesio, nieko ne- 
pirkt ir negerint gyvenimo, kad nebūtų jo­
kio įvairumo ir kalbų iš kur nors. Milinę 
sudegino pečiuj ir pelenus išbarstė po daržą, 
o pinigus sudėjo į molinį puodą ir, kaip su­
temo, užkasė sodelyje po obelaite, 
žmonės ėjo nuo Bernelių mišių, kaip 
pabaigė darbą.

—Labai nusidėjom, nebuvom ant
šių,—tarė Agota;—bet, jei Dievulis mumis 
taip pasirūpino, tai prašysim—ir dovanos.

Dabar jos abidvi niekad neina iš namų. 
Jei viena išeina—kita pasilieka, daboja tur­
tą. Kad pasinaudot pinigais, laukia gerų 
laikų, bet, kada jie ateis? Tai klausimas!

66
VYT. KĄSNIS
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Tiesa, tos 
me Varėnos i 
toliau už mieste 
runos upeliuko, 
spygliuočių me< 
Butą ir lapuočių medžių gojalio. 
už jo, kiek pakilusioje 
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vietos sveikatai gru 
galima: 
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sutė Ancevičiutė. Sveikinamės. Teiraujuos 
kaip reikalai tvarkosi, ar besigydantieji ne­
sukelia didesnių rūpesčių, ar neturi kokių 
nors nesusipratimų?

—Jų butų, jei ne daktaras Grigaitis, 
—atsako ji;
tvarka visų pabojama,—pastebi sesuo An­
cevičiutė.

Pats sau suabejoju. Žinau kiek nera­
mumo jie sukelia ligonių kasoje dėl visokių 
smulkmenų,
ilsio reikalingi, todėl ir priekabingi, 
cinos sesutė Ancevičiutė, lyg supratusi 
no abejones, dar paaiškina:

—Daktaras Grigaitis nešnekus, 
sako, tai kaip kirviu atkerta. Kas iš
sigydančių nerimsta, reiškia esama tvarka 

linksmai pakilusi žadėjo j nepasitenkinimą, tokiems atsakymas trum­
pas: 
kas
tokį poilsį daktaro priežiūroje turėdami ir 
taip gerai maitinami? 
nimai ir užsibaigia.
valgio prigulti, ramiai laikytis, net jaunieji 
išdykėliai ir tie klauso daktaro įsakymo. 
Pas mus ramu, jokių nesusipratimų,—dar 
pastebi Ancevičiutė.

Prof. dr. Garmus, patikrinęs visų be­
sislaugančių sveikatą ir su jais pasikal­
bėjęs, sako man:

—Tai tik daktaro Grigaičio kantrybė, 
jo ramiu budu, 
giamai paveikti 
tieji.

O man vis 
jo Grigaičio šuo. 
lyg

’ Tuo visi nesitenki- 
Įsakylta po kiekvieno

tvirtu užsispyrimu taip tei- 
visi čia sveikatą grudinan-

galvą kvaršina tas gydyto- 
Širdyje kniedi nerimas, 

kirminu ten rausiasi.
Pietaujame. Čia ir gydytojas Grigai- 
Jis apgailestauja, kad mes atvyksta- 

vis trumpam. Vertėtų atsilankyti Ver- 
Jo gyventojai
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ca 
toji sali 
ganoma 
kranto link.

Nė nepajutom, kaip po trijų valandų 
kelionės įsukome į lapuočių medžių gojalį, 
kur butą valstybinės sanatorijos. Mudu 
pasitiko šuo. Jis pakėlė lodamas tokį 
triukšmą, kad ne*t baugu buvo lipti iš au­
tomobilio. O išlipus, jis lindo prie kojų, 
nerimo ir vis lojo. Tuoj išgirdome daktaro 
Grigaičio šunį sudraudžiantį balsą. Šuo čia 
pat atsitūpė ir atsidėjęs sekė mudu. Svei­
kinamės su sveikatos įstaigų vedėju dakta­
ru Grigaičiu. Mums besišnekučiuojant, įva­
žiavo autobusas su keliais naujais atvežtais 
ligoniais į valstybinę sanatoriją. Šuo pa­
kilo anuos pasitikti. Ir, mano nusistebėji­
mui, jis juos visus pauostinėjo visai nelo­
damas, lyg butų susitikęs su savo senais 
pažįstamais.

Neiškenčiu ir pastebiu:
Daktare, turbūt mudu nepageidauja­

mi svečiai, jei tas šuo taip įdukusiai puolė, 
o štai anuos atvykusius sutiko mandagiai, 
ramiai, lyg jam butų visi seni pažįstami — 
lyg juokaudamas pasakiau.

-šis šuo turi gerą uoslę,—pasakė gy­
dytojas Grigaitis, ir dar pridėjęs—man rei­
kia eiti pas atvažiavusius, mes dar pasima­
tysime,—nuėjo sau.

Nustebau ir galvojau ką tai reiškia tie 
žodžiai: “Šis šuo turi gerą uoslę”? Ar tas 
šuo gali atskirti sveikus nuo ligonių? Lyg 
butų mudviejų atsilankymas čia tam šuniui 
nereikalingas? Jau ne pirmą kartą mudu 
su daktaru Garmum čia atvažiuojame ir tas 
šuo visuomet įkyriai pasitinka. Jis mane 
erzina.

Einava atlankyti Kauno miesto ligonių 
kasos narių, sanatorijoj besislaugančių. 
Tokių butą gal 50. Pasitinka medicinos se­

tis.
me
gų kaime. Įdomus kaimas!
visi karimai totorių giminės, dar iš didžio­
jo kunigaikščio Vytauto laikų čia gyveną. 
Jie iki šių dienų išsaugojo savo papročius, 
savo tikybą, gyvena uždaru gyvenimu ir 
didįjį kunigaikštį Vytautą laiko veik savo 
šventuoju. Dėkingi jam, kad leido čia jiems 
apsigyventi ir pasilikti kuo esą. Nors jų 
valdoma žemė veik vien smiltis, beit gyven­
tojai darbštus, nagingi, sumanus ir ver­
čiasi neblogai. Butų gerai pas juos pabu­
voti. Daktaras Grigaitis turėjo apie jų gy­
venimą surinkęs daug žinių, kaip ir iš visos 
jo gyvenamos apylinkės visokeriopų istori­
nės reikšmės senienų. Deja, laikas verčia 
vėl grįžti į Kauną. Tai bene buvo pasku­
tinysis Itada atsilankymas Varėnon.

Išvažiavom. Neiškenčiu:
—Sakyk, profesoriau, ką norėjo gydy­

tojas Grigaitis pasakyti, kad jo šuo turi 
gerą uoslę?—klausiu.

—Daktaras Grigaitis įdomi ir reta as­
menybė. Jis užsidaręs savy, visuomet mąs­
tąs, visa gerai apgalvojąs. Negi bet kuris 
šuo butų pravartu turėti prie sanatorijos, 
kur visiems ramybė būtina. Matai, jo nuo­
pelnas ir sanatorijai tokią nuostabiai gerą 
vietą parinkti. Kuris iš gydytojų sutiktų 
tokioje nuošalioje vieltoje gyventi, kur net 
pašto arti nesama ir čia pat lenkų pasienis 
—demarkacija. Ir šuo jo ne bet koks, o 
įdomus. Jis neloja besigydančių džiovinin­
kų, o loja tokius kaip mudu—sveikus. Su­
sirgusius ar palinkusius į džiovą įgyja kūno 
savotišką kvapą. Šuo priprato prie to jų 
kvapo, jų neloja, nes toki jam savi,—aiški­
na dr. Garmus.

Kalėdoms Agota sugalvojo šį tą par­
duoti iš ūkės. Pakinkė arklį ir pasiėmė 
maišelį aguonų, džiovintų slyvų ir span­
guolių uogų, nes daugiau pardavimui nieko 
neturėjo; nuvažiavo į miestelį į prieškalė­
dinį turgų. Šią savaitę—kūčios ir žmonės 
mielai perka tokias prekes.

Parduos—nupirks kučioms porą silkių, 
cukraus, miltų šližikams ir naujas veltines 
savo marčiai Petrutei, kuriai, jau antrus 
metus, nuo to laiko kaip grįžo iš Sibiro, 
kur sunkiai dirbo miške dideliam šalty, 
skauda kojas, o kaip šalta—tai ir paeiti ne­
gali. Josios vyrą Joną, Agotos sūnų, Sibire 
sušaudė, o vaikas mirė iš bado. Petrutė 
grįžo viena ir liko gyvent su vyro motina, 
nes jai artimesnių nebuvo: širdy abidvi ne­
šiojo vienodą skausmą.

Atvažiavus į miestelį Agota sužinojo, 
kad prieškalėdinis turgus užgintas ir nieko 
pardudti negalima. Pirmiau turėjo keletą 
pažįstamų šeimų, kur galėtų parduoti pri- 
vatiškai, bet dabar nei vienos iš tų šeimų 
nėra ir nežinia, ar jos kur išvažiavę, ar 
buvo ištremtos. Nieko nepardavus—nebu­
vo už ką ir nupirkt reikalingų daiktų. Be 
cukraus tai dar kaip apsieitų, dar yra bis- 
kis cukraičių, bet veltinės . . . Petrutė taip 
prašė, norėtų nueit bernelių mišioms

Liūdna pasidarė Agotai, kad 
grįžt namo be nieko, bet, ką daryt? 
ir ne tokių bėdų pergyveno. Vyras
palikęs ją su mažais vaikais; sūnų sušaudė, 
per karą visus gyvulius paėmė ir nebuvo 
su kuo gaspadoriaut, tik tas arklys -ienas 
ir liko, na, o via kita tavorščiai dabaigė.... 
O toks nemalonumas, tai kas čia?—menk­
niekis, daugiau nieko.

Važiuoja Agota, taip save ramindama. 
Jau beveik ir pusę kelio pervažiavo ir ma­
tosi žvaigždėnų miškelis. Laukuose vėjas 
pučia sausą sniegą. Šalta ir, pamažu, 
temsta.

Įvažiuojant į miškelį, jinai pasivijo ne­
bejauną žmogų. Iš pradžios jo ir nepama­
tė, toks pilkas visas, apsivilkęs trumpais 
kailiniukais su užmesta ant nugaros sovietų 
kario miline. Nusigando Agota, žegnojasi 
po skara, dreba. ... O žmogus prabilo, ir 
taip mandagiai, rusiškai, prašo:

—.Pavėžink mane, tetule, pavargau? ei­
nu iš tolo.

Atsakyt negalima, mano Agota, butų 
nuodėmė, gal žmogus ir geras, o ir per miš­
ką bultų drąsiau važiuoti, visgi vyras. . . . 
Agota bijojosi paimt, bet dar labiau bijo­
josi ir atsakyt. Rogės žemos, atsakysi—jis 
pats užšoks ir tada, per piktumą, gali būt 
blogiau. Gal Dievas bus mielaširdingas....

—-Sėskis,—sako jinai, sustabdydama 
arklį.

Taip abudu, tylėdami, važiuoja. Kelei­
vis padėjo milinę greta savęs, susuko iš 
laikraščio popieros stipraus, dvokiančio ta-

jisai įkišo

nors laiko 
kojų. Ne,

reikia
Jinai 
mirė,

bako “cigarką,” ruko. Surukęs, numetė 
liekaną ant kelio ir pamažu iš užančio išėmė 
ilgą, blizgantį peilį. Gerai jį apžiūrėjęs ir 
pamėginęs ant nago, ar aštrus, 
jį už dešinio bato aulo.

Agota sutirpo iš baimės ir, 
vadeles, nejaučia nei rankų nei
itai ne geras žmogus, galvoja jinai; geras 
žmogus nevaikščioja su peiliu, tai koks 
nors razbaininkas. Ir kam jis paruošė tą 
peilį, jei ne man? Gal pinigų reikalaus, o aš 
jų neturiu . . . neturiu. Dievuliau brangus, 
štai kur mano mirtis!

Jos protas įtemptai dirba ir ji jau žino, 
kaip nuo jo atsikratyt. Pasiseks—gerai, 
nepasiseks—mirtis; bet jinai pasiryžo gint 
save iki galo.

Jinai nudavė, kad nieko nematė, ką jis 
darė su peiliu ir, kiek pavažiavus, lyg nety­
čia, išmetė maišelį su aguonom.

—Vaje, vaje, kas man atsitiko,—sude­
javo Agota ir parodė rusui tolokai gulintį 
ant kelio maišelį. Tas nušoko nuo rogių ir 
grįžo atgal, kad paimt, o Agota tuomet— 
kad suduos arkliui botagu, kad pradės nuo 
ruso bėgti. . . . Arklys, lyg pajutęs pavojų, 
skuba, bėga, kaip pasiutęs. Kelias lengvas, 
slidus, ir Agota nešasi, kaip oro pagauta. 
Rusas—vytis. Jau, rodos, pasivys, jau ran­
ka beveik siekia roges. . . . “Numesk mili­
nę!” rėkia jisai, įsiutęs, ir grąsina peiliu, 
vėl vejasi, vėl . . . Štai, už ko tai užsika­
bino ir parkrito. Keliasi. Bet Agota tuo 
laiku jau gerokai atsitolino. Kur tau! Nors 
ir menkas arkliukas, bet žmogus, ir dar pa­
gyvenęs, negali su juo ilgesnį laiką susily­
ginti bėgime. Agota ne sėdi, bet stovi ro­
gėse, nesavu balsu ragindama arklį, ir dar 
suka botagu iš viršaus.. Jos skara nukrito 
ir vėjas drasko žilus plaukus, bet ji nejau­
čia šalčio ir nekreipia dėmesio. Pabėgo.... 
Jau ir miškelis pasibaigė ir matosi jų kaimo 
ramus laukai. Ir lauko keleliu pasuko į 
savo stovyklą.

★
Petrutė nusigando, pamačiusi motiną 

tokiam pavidale. Arklys buvo apsiputojęs, 
išprakaitavęs ir sunkiai alsavo.

—Kad jis tik čia neatsivytų,—viską iš­
klausiusi, baimingai pasakė Petrutė.

—Neatsivys, vaikeli,—tarė Agota.— 
Kelių daug, matyt, kad jis iš tolo nežino 
kur. Pas ką gi jis pasiklaus, nei vieno 
žmogaus ant kelio. O kur ir ko? Ar dėl 
tos senos milinės

Jinai paėmė gulinčią rogėse milinę ir 
piktai užmetė ją svirne ant aukšto.

Praėjo viena, dvi, trys ilgos dienos, 
kuriose moterims buvo visgi neramu, bet 
niekas per tą laiką nepasirodė, ir atėjo kū­
čios. Vidurnaktį bus bernelių mišios ir 
abidvi nori nueit. Agota ėmė lopyt senas 
veltines. Bet, su kuo? Nėra tokio tinka­
mo storo, šilto skuduro. Ar nebūtų

rojaus

dienų 
ir jos

Plaukiodami per gyvenimo jurą, kovo­
dami su audringomis bangomis, vis ieškome 
vilties iškyšulio, kur, lyg toje gražioje pa­
sakoje, galėtumėm suraSti žemės 
kampelį.

Ir taip nuo kūdikystės lopšio 
ligi žilos senatvės ieškome šviesos 
nesurandame.

Ieškome laimės, bet ją vis tolyn nu­
pučia žvaibųs vėjai.

Ieškome laimės, bet aplink girdime 
baisaus griaustinio griausmus. . . .

Ieškome šviesos, o mums akis aptemdo 
dangų skiodžią žaibai. . . .

★
Ir taip ritasi metai vilkdami mus pas­

kui save per niūrias ir tamsias naktis’, per 
šviesos spinduliais papuoštas dienas.

Kiek amžių jau prabėgo, o mes vis dar, 
rodos, tebestovime Biliūno pasakos 
žiburio kalno papėdėje.

Kopi jo pasiekti visu jaunystės 
girnų, visa jėga ir pasiryžimu ir,
taip nebetoli tas laimės žiburys, dar tik 
keli žingsniai ir tu jį pasieksi. . . dar ke­
lios minutės ir jis subyrės į milijonus smul­
kių švieselių ir atneš visiems išsvajoto gy­
venimo džiaugsmą. . . .

Bet tavo akys aptemsta nuo nepapras­
tai spinduliuojančios laimės žiburio šviesos 
ir tu slysti. . . . 
virtęs nusiridena

laimės

užside-
rodos,

Tavo kūnas akmeniu pa- 
nuo uolos. . . .
★

gyvenime niekados taipIr tur būt 
skaidriai nenušvinta vilties spinduliai, kaip 
toje tylioje, ramioje Kalėdų nakties misti­
nėje nuotaikoje.

Žiūrai į žvaigždėtą naktį,, gal būt švie­
siąją vakare palydėjęs, gal su grigo ratais 
pusę pasaulio apkeliavęs ar su krintančia 
žvaigžde mintimis susiglaudęs ir visų metų 
tavo svajonės, troškimai išsilieja Didžiąja 
Viltimi.

Ir tas, kas Kūrėjo neišpažįsta, kas sa­
vąja gyvenimo filosofija gyvena, jis yra 
naujos šviesos angoje, kuri nušvies jo to­
limesnį gyvenimą, kuri prisikėlusios saulės 
spinduliais jo vilties kelią nurodys.

O tie, kurie išpažįsta Kūdikėlio gimi­
mą, jie savo viltis sudeda į religinę pa­
švaistę.
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★
Bet mums visiems šiandien yra tik 

viena vilties žvaigždė, kuri mus veda lais­
vės kelin.

Ir kur bebutumėm, kur bekeliautumėm, 
ar dienos rūpesčiuose paskendę, ar nakties 
sapnų karalystėje besidžiaugdami, mes vie­
no tetrokštame, tai laisvės savajai tėvynei.

Grįš 'Saulė, gims Kristus, o musų gy­
venimo laivas, skrosdamas audringą gy­
venimo jurą, nesustos pakelės ramiuose 
uostuose, neieškos pastogės šiltuose kraš­
tuose ar turtingų valdovų rūmuose, bet, ne­
bodamas didžiausio pavojaus, plauks į tas 
marias, į tą gražiąją jurą, kurios pakraš­
čiuose ošiančiuose miškuose Birutės 
skambės. .

m r i
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Kalėdos Amerikoje- 
Istorija

Kalėdos Amerikoje turi savo istoriją. 
Ją sudaro generacijos žmonių, atvykusių iš 
užjūrio kraštų iš visokiausių laiko periodų 
ir įvairiausių kultūrų. Daugelis senų ame­
rikiečių prisimena Kalėdas ir gailisi tų senų 
laikų, kai be didelio skubėjimo, ramiai ir be 
didelių išlaidų jie galėjo pasiruošti šventei, 
patys pasigamindami žaislus, kepdami tra­
dicinius pyragus ir pyragaičius.

Kolonijų laikais, tarp 1620 ir 1776 me­
tų, kai Amerika paskelbė savo nepriklauso­
mybę, Kalėdos buvo švenčiamos įvairiais 
budais. Vargingose gyvenimo sąlygose 
Naujoje Anglijoje tėvai pilgrimai griežtai 
draudė Kalėdų šventimą. Jie atvyko į šį 
kraštą kaip pabėgėliai nuo religinių perse­
kiojimų Anglijoje ir buvo įsitikinę, kad jų 
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puritaniškas tikėjimas, toks, koks jis tada 
buvo, rustus ir rimtas, negali toleruoti 
šventiškos linksmos nuotaikos, kuri buvo 
jaučiama Kalėdų metu senojoje tėviškėje. 
Ši laikysena išliko Naujoje Anglijoje ligi 
devynioliktojo amžiaus pradžios.

Kitokia atmosfera vyravo pas jų pieti­
nius kaimynus, olandus, įsikurusius ten, kur 
dabar yra New Yorkas. Ten Kristaus gi­
mimo šventė ir Kalėdų išvakarės reiškė 
vaikams Sinterklaus apsilankymą, kuris 
jiems buvo žinomas, kaip genialus plačia- 
širdis šv. Nikalojus, ir vėliau pasidarė Ka­
lėdų Seniu. Jis jų klumpes pripildydavo 
dovanomis ir saldainiais. O suaugusiems 
Kalėdos reiškė apeigas bažnyčiose, maldas, 
svečiavimąsi, draugų bei giminių pasisvei­
kinimus ir šventę, kuri jiems primindavo 
Olandijoje paliktus namus.

Visur pagal Atlanto pakraštį Kalėdų 
švenltimas rodė tautinę ir religinę kolonistų 
kilmę: švedų Nevv Jersey valstybėje, kva- 
kerių (Quakers) Pennsylvanijoje, Romos 
katalikų Marylande, britų episkopatų Virgi­
nijoje. Kai kuriose pietinėse Amerikos 
valstybėse Kalėdos buvo švenčiamos su ra­
ketomis. Tas paprotys buvo įvestas pran­
cūzų atvykėlių Louisianoje ir italų bei is­
panų Floridoje. Virginijoje Kalėdos buvo 
švenčiamos dvylika dienų. Praėjus ilgoms 
pasiruošimo savaitėms, bekepant mėsą, 
paukščius ir pyragus, berenkant medžio ša­
kas ir beplaunant didįjį Yule medžio rastą 
atvirai širdžiai, šventės prasidėdavo Kalėdų 
išvakarėse. Tada draugų ir giminių buvo 
valgomos didelės vakarienės, ir daugelis iš 
jų praleisdavo ištisas dienas kelionėse ant 
arklių ir vežimuose, kol pasiekdavo savus.

Per vėlesnius kolonijų metus Kalėdų 
papročiai buvo praturtinti ir harmonizuoti 
naujų emigrantų iš Senojo Pasaulio atvyki- 

1741 motais vokiečių kolonija, apsigy­

venusi rytų Pennsylvanijoje, įkūrė Kalėdų 
išvakarėse Bethlehem miestą Kristaus gi­
mimo vietos dėkingam prisiminimui. Jie 
šven/tė Jo gimimą prakartėlėj, rekonstruk- 
tavę senų laikų sceną, kuri yra aprašyta 
Naujame Testamente. Tokiu budu ir į ki­
tas kolonijas pasklido prakartėlių paprotys, 
kuris ištikrųjų buvo pradėtas Italijoje.

Kalėdų eglė, kuri simbolizuoja amžiną 
ugnį, šiame krašte prigijo tik praėjusio 
šimtmečio viduryje. Ji taip pat buvo vo­
kiečių emigrantų dovana, kurią amerikiečiai 
adoptavo ir padarė centrine Kalėdų švenčių 
atrakcija. Dvidešimtojo amžiaus pradžioje 
paprotys išstatyti Kalėdų eglaitę viešose 
vietose pradėjo plisti. Airiai emigrantai, 
pradėję keliauti didesniais skaičiais į Ame­
riką devynioliktam šimtmety, atsivežė su 
savim paprotį padėti uždegtą žvakę prie 
lango netoli Kalėdų eglutės. Jie tokias žva­
kes vartodavo apšviesti kelią kunigui, be­
lankančiam šeimas Kalėdų išvakarėse.

Giesmių giedojimas buvo viešai atnau­
jintas (tai buvo senas anglų paprotys), 
prasidėjus dvidešimtam šimtmečiui, Bosto­
ne, mieste, kur per daugelį metų bet koks 
Kalėdų šventimas buvo įstatymais neleidžia­
mas. Kalėdų giesmės iš Europos (kai ku­
rios jų yra šimtmečių senumo) atkeliavo su 
atvykėliais: iš Austrijos “Tyli Naktis,” iš 
Anglijos “God Ręst You Merry, Gentlemen”, 
iš Prancūzijos “Cantique de Noel” (“O 
Holy Night”) ir kaipo Europos dovana Nau­
jajam Pasauliui atsirado “Adeste Fidelis” 
(“O Come, All Ye Faithful”). Ši giesmė 
buvo išversta į daugiau kaip šimtą kalbų 
ir patarmių. Dar kitos giesmės yra veng­
rų, lietuvių, ukrainiečių, skandinavų ir jos 
faktinai yra giedamos beveik visomis kal­
bomis žmonių, kurie sudaro Ameriką.

Vliko Sveikinimas 
Kalėdų Proga

Kalėdų proga, nepaisydami priešo, ku­
ris tebelaiko musų tautą pavergtą, rinksi­
mės susikaupti, pasiguosti, pabendrauti. 
Bursimės visi, kur bebūtume—laisvėje ar 
priešo prislėgti ir išnaudojami pavergtaja­
me krašte, ir tremtyje. Rinksimės pakylia 
dvasia, kaip tie pirmieji krikščionys rinkda­
vosi Taikos ir Ramybės Valdovui pagerbti, 
pasišvęsti, ryžtis ir laimėti. Jokios kliūtys, 
net kankinimai tų didvyrių negąsdino. Di­
dysis idealas, kurio jie siekė, į kurį tikėjo, 
vedė juos į pergalę. Jų buvo ateitis ir jie 
nugalėjo tamsos galias.

Bedvasis materialistinis komunizmas 
taip pat norėtų laikyti amžiams musų tautą 
sukaustytą, paniekintą ir robotu pavergtą 
Maskvai vergauti. Vieton kūčių dvasios, 
savytarpės meilės, laisvės vilčių, taikos ir 
džiaugsmo Kremlius siekia primesti tautai 
sumechanintą senį žaltį su priespauda, per­
sekiojimais ir neviltim. Kalėdos skelbia iš­
silaisvinimo viltį, taiką ir ramybę—Sovietų 
senis siūlo vargą, trėmimus, vergų stovyk­
las ir kalėjimą. Tačiau, kaip šviesa išblaš­
ko tamsą, taip kilnioji Kalėdų dvasia nu­
galės sovietines užmačias panaikinti laisvę, 
sudrumsti taiką ir laikyti pasaulį branduoli­
nio karo ir visuotinio sunaikinimo baimėje. 
Nieko nepadės Kremliui jo apgaulingos tai­
kos, laisvų varžytynių ir kultūrinių mainų 
pažadai. Puikiai žinome, kad Sovietai, 
versdami pavergtuosius besieliais robotais 
ir sprausdami okupuotuosius kraštus į dik- 
tatorinio režimo rėmus, patys sau gaminasi 
Frankensteiną, kuris anksčiau ar vėliau 
nušluos komunistinius robotų kūrėjus nuo 
žemės paviršiaus. Kaip pirmųjų krikščio­
nių laisvės ir tikėjimo obalsiai sukėlė Ro­

mos vergus prieš imperijos jungą ir išlais­
vino žmones iš Koliziejaus kankinimo ir ka­
takombų, taip musų vieningas ryžtas gy­
venti laisvai sutriuškins Maskvos, kuri gi­
riasi esanti trečioji Roma, galią ir jos vergų 
imperiją.

Nuoširdžiai linkiu, kad šioji Kalėdų 
dvasia sustiprintų musų visų tikėjimą į tau­
tos išsilaisvinimą ir kad pažadėtoji Kalėdų 
taika suteiktų mums džiaugsmo ir naujų, 
giedresnį rytojų žadančių, vilčių.

DR. A. TRIMAKAS,
Vyriausiojo Lietuvos Išlaisvinimo 

Komiteto Pirmininkas.

SLA Reikalai ir Veikla
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Mirė Mikas Kupris, 
Žymus SLA Veikėjas

Susivienijimo 115 kuopos 
ilgametė užrašų sekretorė Ona 
Miliauskienė praneš mums, 
kad gruodžio 17 dieną savo 
namuose, 42 Logan Street, 
Wilkes Barre, Pa., mirė Mikas 
Kupris, ilgametinis Susivieni­
jimo narys ir žymus veikėjas 
Wyoming Klony. Jis būdamas 
sveikas dalyvaudavo įvairių 
lietuviškų organizacijų veiklo­
je ir užimdavo vadovaujamas 
vietas. Susivienijimo septintoj 
apskrity velionis Kupris pir­
mininkavo virš 20 metų, bet 
jo sveikatai pašlijus, pasitrau­
kė iš pirmininko pareigų, o 
kartu pasitraukė ir iš lietuviš­
kos veiklos.

Pirmomis sirgimo dienomis 
jis keletą mėnesių gydėsi ligo­
ninėj, bet sveikatai pagerėjus, 
apleido ligoninę, gydėsi name. 
Jis dažnai mums rašydavo ir 
nusiskųsdavo pinigų trukumu 
dėl vaistų ir pragyvenimo, nes 
jo moteris seniai suparaližiuo- 
ta ir reikalinga pagalbos.

Apie velionio Miko Kuprio 
darbus Susivienijime ir lietu­
viškoje veikloje parašysime 
vėliau, o šiuo kartu Tėvynės 
redakcijos, administracijos ir 
centro tarnautojų vardu reiš­
kiame gilią užuojautą žmonai, 
dukroms, žentams, sunams ir 
gimnėms bei draugams, kurių 
Mikas Kupris nemažai turėjo.

Haverhill, Mass.

SLA 102 KUOPOS 
narių metinis susirinkimas 
kviečiamas 1960 metais sausio 
mėn. 6 dieną, 7 valandą vaka­
re, Klubo Name, 324 River 
Street.

Kuopos finansų sekretorė, 
Josephina Lakin, prašo visus 
kuopos narius ateisi į susirin­
kimą ir išrinkti kuopos valdy­
bą sekantiems 1960 metams. 
Taipgi kas nori įsirašyti į S. 
L. A. 102 kuopą, prašomi atei­
ti į susirinkimą ir tapti na­
riais.

S. Uždarinis,
SLA 102 kuopos narys.

St. Petersburg, Fla.

SLA 373 Kuopos Veikla

Gruodžio 17 dieną, ketvir­
tadienį, Laiškanešių svetainė­
je SLA 373 kuopa turėjo 
priešmetinį susirinkimą, ku­
riame buvo perrinkta kuopos 
kuopos valdyba 1960 metams. 
Vienbalsiai išrinkta ta pati 
valdyba, kuri kuopai tarnauja 
šiais metais: pirmininkas K. 
Staupas, vice pirmininkas P. 
Ketvirtis, užrašų sekretorė ir 
organizatorė P. Gribienė, fi­
nansų sekretorius G. Gribas, 
iždininkas J. Maskeliūnas.

Atliktos nominacijos kandi­
datų SLA Pildomosios Tary­
bos narių pareigoms.

Nutarta turėti vakarienę ir 
balių gruodžio 31 dieną, Laiš­
kanešių svetainėje, 314 — 15 
Avenue So., St. Petersburge. 
Prasidės 6 valandą vakare ir 
tęsis iki pirmos valandos nak­
ties. Bus gera vakarienė, ge-

t

ra muzika šokiams ir muzika­
is programas vadovaujant 
muzikui K. Staupui. Smagiai 
palydėsime senus metus ir 
linksmai sulauksime naujuo­
sius 1960 metus.

Kviečia visus atsilankyti ir 
užtikrina turėti gerą laiką

Kuopos Valdyba.

South Boston, Mass.

ŠIA 43 Kuopos Veikla

Kuopos nutarimai:
1. Kuopos susirinkimas š. 

m. gruodžio mėn. 9 dieną iš­
klausęs fin. sekr. J. Vaičaičio 
pranešimą, ruošto kuopos 55 
metų sukakties banketo reiš­
kia gilią padėką už sveikini­
mus: SLA prez. P. Dargiui, 
sekr. dr. M. J. Vinikui ir ižd.
N. Gugienei, taipgi valdybos 
nariams, banketo šeimininkei 
A. Kropienei, jos pad. M. Gai­
lienei ir jų bendrininkėms, ba­
ro tvarkytojams: J. Kropui ir

P. Žiroliui, Lietuvių Piliečių 
Draugijos valdybai už auką 
$35.00, S. ir V. Minkams už 
radio skelbimų auką $30.00, 
pagrindinei kalbėtojai adv. S. 
Šalnienei ir visiems kalbėto­
jams bei banketo dalyviams 
už atsilankymą.

2. Atkreipiamas SLA Pil­
domosios Tarybos dėmesys 
dėl deiman’tinio vajaus, kurį 
turėtų pratęsti ir sausio mė­
nesyje, nes dėl suvėluotų in­
strukcijų gruodžio mėnesyje 
neįminoma reikiamų rezultatų 
atsiekti.

3. Metinis narių mokestis 
iš 60 centų pakeltas į $1.00 
metams kuopos reikalams, nes 
pakitėjusioms gyvenimo są­
lygoms, imtas mokestis yra 
permažas. Šis mokestis bus 
vykdomas sekančiais metais.

4. Sekantis kuopos narių 
susirinkimas yra kviečiamas 
1960 m. sausio mėn. 13 dieną, 
7 valandą vakare, Lietuvių 
Piliečių Draugijos patalpose, 
So. Bostone.

5. Paskirti SLA 236 kuopos 
$2.00 už atsiųstus jų išleistus 
kalendorius.

6. Pasiųsti susirinkimo su­
aukotus pinigus $15.00 16 Va­
sario Gimnazijai Vokietijoje.

ŠIA 43 Kp. Valdyba.

Plymouth, Pa.

Skaudi Nelaimė Susivienijimo 
Narių šeimoje

Skaudi nelaimė įvyko ponų 
Vyto ir Danutės Paulausku, 
Susivienijimo parių šeimoje. 
Jų sūnūs Donatas automobi­
lio nelaimėj užsimušė gruodžio 
6 dieną, anksti ryte grįžda­
mas iš šokių.

Donatas gimė Lietuvoje 
1935 metais Žemaitijoje, Kre­
tingos rajone. Atvažiavo į šią 
šalį ir šį mies'tą 1952 meta;s 
iš Prancūzijos. Ten jis su tė­
vu dirbo anglies kasykloje, bet 
čia vaikų neleidžia dirbti ka­
syklose, tai vasarą dirbo dar­
žuose, o žiemą lankė vidurinę 
mokyklą. 1955 metais įstojo 
į amerikiečių kariuomenę ir 
tarnavo tris metus medikalė- 
se pareigose Vokietijoj, Pran­
cūzijoj ir Turkijoj. 1950 me­
tais paliuosuotas iš kariuome­
nės buvo pasilikęs rezervo ka­
rys, tai laidojant Donatą bu­
vo atsiųsti kareiviai ir stovėjo 
rykiuoti nešant kūną iš laido­
jimo įstaigos ir taip nat iš 
bažnyčios.

Grabą ir gėles nešė jo ben­
dradarbiai iš darbovietės.

Šv. Kazimiero bažnyčioje 
buvo iškilmingos maldos už 
velionio vėlę. Giedojo specia­
liai šalę parapijos vargoninin­
ko Karašausko, vargonininkas 
Ramanauskas, atvykęs iš ki­
tos parapijos.

Lietuvių parapijos kapinėse, 
šalę1 kunigo pamaldų, buvo 
militarinė iššovimo zalpė ir 
trimitu sugrota. Užbaigta mi- 
litarine pareiga, šios šalies 
vėliava nuimta nuo grabo ir 
atiduota Donato motinai.

P-nia Danutė Paulauskienė, 
skaudžiai pergyveno šermenis 
sunaus, pareiškė: “karo metu 
jos vyras Vytas buvo rusų 
areštuotas, tai ji pati viena du 
mažus sūnus ir ant rankų 
nešdavo dukrytę Saulutę bėg­
dama nuo einančių mūšių tar­
pe rusų ir vokiečių, ir deng­
davo kiek galėdama nuo bom­
bų krintančių kelyje. Dabar 
23 me'tų sūnų turi palydėti į 
visuotiną poilsį”.

Į kapus lydėjo apie du de- 
sėtkai automobilių pilni žmo­
nių. Iš kapinių visi sugrįžę 
buvo pavaišinti gerais pietais 
ir gėrimais Legijonų klube.

P-nų Paulauskų šeima atke­
liavo pas dėdę Kazlauską ir 
jo tris dukteris. Čia jie visi 
įsijungę į lietuvių organizaci­
jas ir kultūrišką veiklą. Teat­
rą lošiant buvo reikalingas 
lošėjas, pakvietus Donatą, tė­
vai pilnai pritarė, kad jis loš­
tų jam skiriamą rolę ir patys 
dalyvaudavo perstatymo die­
noj pamatyti kaip sūnūs ben­
drai vaidina lietuvių įvykius.

Tai mes kartu su tėvais, 
broliu Vytu, sesute Saulyte ir 
kitais artimais liūdime netekę 

11601 Jos. Campau Avė. 
DETROIT 12, Mich. 

TOunsend 8-0298

1241 No. Ashland Avė. 
CHICAGO 22, III. 
HlJmboldt 6-2818
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832 North 7th St.
PHILADELPHIA 23, Pa 

WAlniit 3-1747

MUSŲ SKYRIAI:
107 So. Vermont Avė. 

LOS ANGEIJES 4, Calif. 
DUnkirk 5-6550

•Per musų firmą siunčiami siuntiniai paskyrimo vietą pasiekia trumpiausiu laiku, 
mokami vietoje, musų įstaigose. *Prie firmos įstaigų yra krautuvės, 
tuojamas 100%. Įstaigos ir skyriai atidaryti nuo 9 vai. ryto iki 
niais ir sekmadieniais 9-4 vai.

NEW YORK 3, N. Y.
78 Second Avė.
ORegon 4-1540

651 Albany Avė. 
HAPTFORD 6, Conn. 

•’Hapel 7-5164

PACKAGE EXPRESS and TRAVEL AGENCY, inc.
Licensed by USSR

BROOKLYN, N. Y, 1530 Bedford Avenue Tel. IN 7-6465 ir IN 7-7272
NEWARK, N. J., 312-314 Market Street Tel. MI 2-2452 ir MI 2-1681

BOwling Green 9-6992 
Visi muitai ap- 

•Siuritfnių pristatymas garan- 
val. vakaro kasdien, šeštadie-3

PASINAUDOKITE PLAČIAI ŽINOMOS IR GERAI UŽSIREKOMENDAVUSIOS 
FIRMOS, SIUNČIANČIOS SIUNTINIUS Į SSSR IR LIETUVĄ, PATARNAVIMU.

gero SLA nario lietuvio.
J. V. Staiiislovaitis.

Thompsonville, Conn.

ŠIA 113 KUOPOS 
narių susirinkimas šaukiamas 
1960 metais sausio mėn. 3 
dieną, 1-mą valandą po pietų, 
priprastoj vietoj.

Visi kuopos nariai ir visos 
narės kviečiami atsilankyti į 
šį metinį susirinkimą ir užsi­
mokėti savo mėnesines mo­
kėsis pilnai, kad nebūtumėt 
suspenduoti, nes susirinkimai 
laikomi kas 3 mėnesiai, tai ge­
riau mokestis užsimokėti iš- 
anksto.

Bus ir kitokių reikalų apta­
rimui, tad nepamirškite atsi­
lankyti į susirinkimą ir atsi­
veskite kandidatų prirašyti 
prie SLA 113 kuopos. Kurie 
turite vaikų ar jaunuolių, pri­
rašykite ir juos.

SLA 113 Kuopos Sekr.

Chicago, Illinois

SLA 217 Kuopos Veikla

SLA 217 kuopa š. m. gruo­
džio 6 dieną atliko savo meti­
nį susirinkimą. Apsvarstyta: 
kultūrinių reikalų finansavi­
mas, kuopos valdybos perrin­
kimas, biudžeto reikalai. Pil­
domosios Tarybos nominaci­
jos ir kiti reikalai.

Vasario 16 d. Gimnazijos 
skoloms dengti nutarta skir­
ti iš kuopos kasos $15.00, o 
pavieniai kuopos nariai jai su­
dėjo dar $31.00. Tad Vasario 
16 d. Gimnazijai išsiųsta viso 
$46.00.

Perrenkant kuopos valdy­

bą, nutarta palikti senąją se­
kantiems metams. Kuopa la­
bai dėkinga Vytautui Petrau­
skui, sutikusiam eiti sunkiau­
sias finansų sekretoriaus pa­
reigas penktaisiais metais.

Svarstant biudžeto reikalus, 
sumanyta imamąjį kiekvieno 
nario įnašą kuopos reikalams 
padidinti iki 10 centų kas mė­
nesį. Per kilusias diskusijas 

? vienas narys, pasisakydamas 
prieš sumanymą, siūlė siau­
rinti kuopos išlaidas. Kitas 
narys išsitarė, kad mokesčių 
kėlimas atbaidys tautiečius 
nuo stojimo į SLA. Šiai kuo­
pai išlaidų siaurinimas kol kas 
nėra pribrendęs. Iš praktikos 
patirta, kad pinigavimas iš 
parengimų jau besanti atgy­
venusi seniena. Tad nutarta 
iš kiekvieno nario kuopos rei­
kalams imti po 10 centų kas 
mėnesį.

Atliktos nominacijos kandi­
datų SLA Pildomosios Tary­
bos narių pareigoms.

Sekantis kuopos susirinki­
mas bus sausio 3 dieną.

Vasario 16 Gimnazijai au­
kojusiu SLA 217 kuopos na­
riu sąirašas:

A. Andziulis aukojo $1,00, 
J. Kaunas — $2.00, J. Kučin­
skas — $2.00, V. Petrauskas
— $5.00, M. Simokaitis —‘ 
$2.00, K. Sumskytė — $1.00, 
P. Vaičkus — $1.00, A. Juk­
nienė — $1.00, K. Kaunas — 
$2.00, A. Ozis — $2.00, J. 
Rakutis — $1.00, A. Stankus
— $1.00, J. Urbutis — $1.00,
V. Vismantas — $1.00, L. 
Juodelis — $1.00, L. Kleiva — 
$1.00, M.. Palokas — $1.00,
J. Sakalas — $2.00, L. Šmulk­
štys — $2.00, J. Kasakaitis — 
$1.00 Kuopos Koresp.
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Iš kairės i dešinę sėdi: Matas, Povilas, Aldona Vinikiene, 
Vincas, Bruce, Aldona, Ona Vinikiene ir dr« M. Vinikas.
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Toronto,

INDRELIENE
202 St. Clarens
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South Boston, Mass.
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Anta-
Kauno
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VALATKA
175 Seventh Avė.

Paterson,

pasikviesdamos 
veikėjams linkime ge-

Viso _________________________
Nuo pradžios šių metų bendrai viso

Viso_____________ _________
Nuo pradžios šių metų bendrai viso

Antano su-
Ka'šiadory-

SLA 368 Kuopos Metinis 
Susirinkimas

Pomirtinių ir

metų amžiaus pa- 
nariai — reguliarus

Pastoviosios Komisijos
(Atkelta iš 2 pusi.)

Lietuviu Amerikoj? 
Prezidentui ir Iždininkui Pasirašyti

Gruodžio 19, 1959 Metais

GUSTUS
10 Bamford Avė.

Hawthorne,

Jaunuolių Komisija 
Kanadoje

JOKŪBAITIS
20 Indian Trail

Toronto, Ont.

sūnūs, 
Kauno

SHALINS
(Shalinskas)

Paieškojimai

ANASTAZIJA WHITE, 35 kp, Wilkes-Barre, Pa, 
gimusi rugsėjo 9, 1892 m, Lietuvoje. Prie SLA 
prisirašė liepos 9, 1911 m. Mirė lapkričio 3, 
1959 m. Velionės vyrui, John White, pomirti­
nės išmokėta _______________________________

Gruodžio 25, 1959

l 
!
♦
♦

I
i
i

PETRAS VAITEKUTIS, 23 kp, Shenandoah, Pa, 
gimęs sausio 10, 1890 m, Lietuvoje. Prie SLA 
prisirašė lapkričio 5, 1922 m. Mirė lapkričio 8, 
1059 m. Velionio pusseseriai, Anna Gcdraitis, po­
mirtinės išmokėta__ ,___ _____________________

Savaitinė Atskaita Išmokėtų

Ligoje Pašalpų
tekiai Išrašyti ir Pasiųsti Susivienijimo

REED, 126 kp., New York, N. Y., sirgo 1 sav. 2 d.------
------------------------ . - — ■ _ . . - 5 a.

Pradžia 9 valandą vaka­
re, bus meninė dalis, vakarie­
nė ir šokiai. Rengėjai kviečia 
registruotis iš anksto, nes 
vietų skaičius ribotas. Rep.

KARDELIS
683 Beatty Avė.

Verdun-Montreal.
POLGRIMAS

172 Boyle Rd.
St. Catherlnes, Ont.

«... ........

GENERAL PARCEL & TRAVEL
WEST 14th STREET 

NEW YORK 11, N. Y.
Tel. CHelsea 3-2583

141 Second Avenue
NEVV YORK CITY
Tel. GRamercy 5-7430
332 Fillmore Avenue
BUFFALO 6, N. Y.
Tel. MOhawk 2674

Musų didžiulė firma, turėdama tūkstančius patenkintų klijentų, 100% garantuoja pristatymą, 
vienas siuntinys išsiunčiamas laike 48 vai. ir adresatą pasiekia per 6—7 savaites (oro paštu laike 
7—12 dienų). įstaigose yra didelis pasirinkimas pirmos rūšies prekių. Reikalaukite musų katalogų, 
kuriuose rasite informacijų apie naujas muitų normas ir patarnaivmus.

musų smuikininkas, 
koncerto programo- 
ruošia New Yorko 

Remti Komitetas 
d. šeštadienį, Aprei-

PETRONE URBONAVIČIENĖ, 14 kp., Cleveland, 
Ohio, gimusi liepos 26, 1884 m., Lietuvoje. Prie 
SLA prisirašė sausio 11, 1914 m. Mirė lapkri­
čio 26, 1959 m. Velionės dukteriai, Antaninai 
Urban, pomirtinės išmokėta _________________

Visiems musų draugams ir klijentams linkime
LINKSMŲ KALĖDŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

Dėkojame už pasitikėjimą ir daugelį užsakymų

PAUL ZUiLIS, 270 kp., Niagara Falls, N .Y., gimęs 
balandžio 23, 1891 m., Lietuvoje. Prie SLA prisi­
rašė sausio 7, 1923 m. Mirė lapkričio 29, 1959 
m. Velionio sunui, Jerome Caspcr, pomirtinės 
išmokėta ___________________________________

674.00

6

IŠĖJO NAUJA KNYGA

Pirmieji Naujosios Vaiky Apdraudos Pionieriai

Į naują vaikų apdraudą, kuri yra išleista atžymėti SLA 
deimantinei sukakčiai, pirmieji vaikai buvo prirašyti SLA or­
ganizatorės p. O. Vinikienės.

Dr. M. Vinikas yra sūnūs SLA sekretoriaus, jo vaikai 
jau yra trečios eilės amerikiečiai. Taigi, trečios eilės lietu­
viai dr. M. J. Viniko anūkai, tampa jau antrą kartą šimta­
procentiniais SLA nariais, nes visa šeima nuo seniai yra SLA 
šimtaprocentiniai nariai, kurie turi reguliares SLA apdrau- 
das.

Šis atsitikimas tai geras pavyzdys visoms SLA šeimoms, 
tapti antrą ir net Itrečią kartą šimtaprocentiniais nariais.

SLA Veikėjų, Organizatorių ir Kuopų 
Valdybų Pirmaujantis Uždavinys— 

Naujas Apdraudas Platinti
Pilnu ir giliu nuoširdumu musų veikėjai ėmėsi Deimantinio 

SLA Jubiliejaus garbei įvestų ypatingai palengvintų apdraudų 
platinimo musų visuomenėje. Visi dirba įsitikinę, kad ne tik 
padaro naudą tam jaunam nariui kurį jie apdraudžia, bet taip 
pat atlieka ir svarbų patarnavimą lietuviškai visuomenei, stip­
rindami jos organizuotas pajėgas. Šiame svarbiame darbe 
reikalinga atsiminti ir vadovautis tokiomis trumpai suminėto­
mis sąlygomis:

(1) Deimantinio Jubiliejaus naujos apdraudos bus duo­
damos tam tikrą laiką, kol neišsisems SLA skirtas joms už­
tikrinti ir garantuoti Atsargos Kapitalas, 
yra neatidėtinas ir dabar tuojau vykdomas.

(2) Vaikus nuo gimimo dienos iki 18 
lengvintom sąlygom gali apdrausti SLA
ir draugybos nariai. Kadangi draugybos nariais gali būti 
ir svetimtaučiai, kurie priimtini kuopai, tai ir jie gali apdrausti 
savo vaikus. Iki $2,000.00 galima apdrausti vaiką be daktaro 
sveikatos tikrinimo. Jaunuolis sulaukęs 18 metų amžiaus to­
mis pačiomis apdraudos duoklėmis perkeliamas į suaugusių 
skyrių jau su pilnomis SLA nario teisėmis ir pareigomis. Pa- 
šalpgavis bet kada gali pakeisti vaiko apdraudą į kitą SLA 
duodamą apdraudą.

(3) Jaunuoliai nuo 16 metų iki 25 metų amžiaus įstodami 
į palengvintų sąlygų apdraudą, patys pasirašo aplikaciją ir

• patys pasirenka pašalpgavį. Jie apdraudžiami iki $2,000.00 
be sveikatos tikrinimo. Jaunuolis bet kada gali pakeisti savo 
apdraudą į kitą SLA apdraudą ir naudojasi privilegija mo­
kėti palengvintas duokles, susidariusių jo apdraudoje rezervų 
pagrindu.

(4) Vaikas perkeltas į suaugusių skyrių, o taip pat jau­
nuolis apsidraudęs palengvintom sąlygom, kaipo pilnateisis 
SLA narys, savo narystės palaikymui moka į Ekspensų Fondą 
17 centų į mėnesį.

(5) Vaiką palengvintom sąlygom gali apdrausti keli asme­
nys, bet bendra apdraudos suma negali būti didesne, kaip 
$10,000.00.

Nauja apdrauda palengvintom sąlygom duodama ir tiems 
vaikams bei jaunuoliams, kurie jau turi SLA apdraudą. Todėl 
daugelis SLA veikėjų jau pasinaudojo Susivienijimo gražia do­
vana. Yra šimtaprocentinių SLA šeimų, kurios vaikus ap­
draudė papildoma apdrauda ir padarė savo šeimas dvigubai 
šimtaprocentinėmis SLA šeimomis.

(6) Naujas SLA Planas Klubams ir Draugijoms duoda ga­
limumą jų nariams gauti didesnes naudas SLA apdraudų ir 
pašalpų pavidalu. Klubas ar draugija veikia, kaip iki tol sa­
varankiai, o jų nariai gauna svarbias privilegijas: (a) SLA 
draugybos narių pagrindu jie įsijungia į Susivienijimo plačią 
veiklą, (b) jie gali gauti akcidentalę apdraudą, (c) jie gali 
gauti ligoje pašalpą ir (d) turi teisės savo vaikus SLA ap­
drausti palengvintom sąlygom.

(7) SLA paskatindamas ir paragindamas veikėjus bei 
organizatorius kiek galima daugiau naujų narių per gruodžio 
mėnesį prirašyti iki 1960 metų sausio 1 d., paskyrė penkias 
pinigines dovanas. Kas pirmas prirašys 75 naujus narius 
gaus vieną iš šių dovanų:

Pirma premija—$100.00, antra premija—$50.00, trečia 
premija—$25.00, ketvirta premija—$15.00 ir penkta premija— 
$10.00.

(8) Visos SLA regujiarės apdraudos, visi skyriai—gyvy­
bės apdrauda viso amžiaus mokesčiais, gyvybės apdrauda per 
20 metų išmokama, taupomoji apdrauda per 10 metų ir taupo­
moji apdrauda per 20 metų išmokama—veikia tomis pačiomis 
sąlygomis ir duoklėmis, kurios nurodytos SLA Mokesčių Len­
telėse. Aplikantai išpildo reguliares aplikacijas. Vajaus darbai 
eina toliau, kaip buvo paskelbta ir nurodyta SLA Vajaus Ko­
misijos pranešimuose.

Kalėdų šventes ir Naujuosius Metus SLA veikėjai 
džiuginančiomis nuotaikomis, nes jaučiamas visuotinas 
žimas Deimantinio Jubiliejaus garbei įvestas lengvų 
apdraudas plačiausia paskleisti, tuo budu perteikiant 
Susivienijimo dovanas Amerikos lietuviams.

Kuopos veikia sutartinai/ į talką 
veikė jus-S Visiems šio didelio darbo

Šių metų gruodžio 27 dieną 
6:30 valandą vakare įvyksta 
368 kuopos metinis susirinki­
mas, kuriame bus atliktos į 
SLA Pildomąją Tarybą nomi­
nacijos ir bus renkama atei­
nantiems metams kuopos val­
dyba. Susirinkimas įvyksta 
197 Maujer Street (parapijos 
salėje). Visi kuopos nariai 
prašomi būtinai atvykti ir ne­
vėluoti.

Izidorius Vasyliunas, 
žymus 
dalyvaus 
je, kurį 
Skautams 
sausio 23
škimo Parapijos salėj, Brook­
lyn, N. Y.

ALT S-gos namuose š. m. 
gruodžio mėn. 31 dieną ren­
giamas Naujų Metų sutiki­

mas. Registruotis ir mokestį 
įmokėti pas A. Vilėniškį, Tele­
fonas AV 2-4093, iki š. m. 
gruodžio mėn. 20 dienai. Įėji­
mas suaugusiems $5.00, jauni­
mui $2.50.

Jaunuolių Komisija
New York, N. Y.

DAGYS
1135 Blake Avė.

Brooklyn 8, 
MALDUTIS

312 Palmetto St.
Brooklyn 27, 

JAKS-TYRIS
42 Jerome St.

Brooklyn 7,
J. KIZNIS

113 Jerome St.
Brooklyn 7, 

AVIŽONIS
51 Maple Avė. 

Bay Shore, L. I., N. 
VIRBICKAS

924 Madison St.
Brooklyn 21, 

AUKŠTIKALNIS
405 Onderdonk St.

Brooklyn 37, 
VALATKIENE

125 Seventh Avė.
Paterson,

STRAZDAS 
1620 Pinetree Cr.

Toronto, 
PREIKŠAITIS 

576 Dufferin St.
Toronto,

Išmokėtos pomirtines
DOMINIKA RISKEVIČIENĖ, 5 kp.,' Plymouth, Pa., 

gimusi 1880 metais, Lietuvoje. Prie SLA prisira­
šė sausio 28, 1908 m. Mirė lapkričio 23, 1959 
m. Velionės dukteriai, Onai Riskevičiutei, po­
mirtinės išmokėta___________________________

JONAS PAJAUSKAS, 74 kp., So. Chicago, III., gi­
męs gegužės 20, 1894 m., Shenandoah, Pa. Prie 
SLA prisirašė balandžio 1, 1915 m. Mirė lapkri­
čio 14, 1959 m. Velionio žmonai, Uršulei Pajaus- 
kas, pomirtinės išmokėta__________________ __

-ANTANAS JONAVIČIUS, 126-pav. kp., Ncw York, 
N. Y., gimęs vasario 22, 1882 m., Lietuvoje. Prie 
SLA prisirašė gruodžio 6, 1918 m. Mirė liepos 
10, 1959 m. Velionio dukteriai, Rože Janavičius- 
Johnson, pomirtinės išmokėta________________

ONA BARTKEVIČIENĖ, 179 kp., Zeigler, III., gimusi 
spalių 5, 1’887 m., Lietuvoje. Prie SLA prisirašė 
kovo 5, 1922 m. Mirė lapkričio 5, 1959 m. Ve­
lionės vaikams, Anthony Petrauski ir Elenai Pet- 
rauski-Visockis, pomirtinės išmokėta__________

VLADAS VITKAUSKAS, 196 kp., Chicago, III, gimęs 
sausio 15, 1912 m, Lietuvoje. Prie SLA prisirašė 
balandžio 17, 1950 m.; pridėtinę apdraudą paėmė 
vasario 1, 1954 m. Mirė lapkričio 13, 1959 m. 
Velionio žmonai, Onai Vitkauskas, pomirtinių iš­
mokėta ____________________________________

IGNAS RAINDIS, 280 kp., Jackson, Mich., gimęs kovo 
20, 1881 m., Lietuvoje. Prie SLA prisirašė spa­
lių 4, 1919 m. Mirė gruodžio 5, 1959 m. Velionio 
žmonai, Izabelei Randienei, ir dukteriai, Joscphinc 
Lalttas, pomirtinės išmokėta --------------------------

MORTA GEČIENĖ, 316 kp., Westabur, Pa., gimusi 
spalių 5, 1884 m., Lietuvoje. Prie SLA prisirašė 
rugsėjo 7, 1924 m. Mirė lapkričio 23, 1959 m. 
Velionės sunui, Jurgiui Gečui, pomirtinės išmokėtą

Išmokėtos ligoje pašalpos
E. LELUS, 131 kp., Minersville, Pa., sirgo 2 savaites 3 dienas ------
M. SABESTINIENE, 13 kp., Minersville, Pa., sirgo 5 sav. 6 d. ___ 
V. BALUTIS, 14 kp., Cleveland, Ohio, sirgo 4 sav. 2 d. ---------------
A. JNOZAPAITIS, 14 kp., Cleveland, Ohio, sirgo 6 savaites ---------
M. LAPINSKAS, 42 kp., Grand Rapids, Mich., sirgo 12 savaičių ___
A.
O. PAUKŠTIENE, 158 kp., E. Chicago, Ind., sirgo 6 sav. 5 d.------
A. RUKŠĖNAS, 262 kp., Waukegan, III., sirgo 12 savaičių ------------
M. BUGAVECKIENE, 275 kp., Springfield, III., sirgo 11 sav. 6 d..__.
E. VALENTIENE, 294 kp., Carlinville, III., sirgo 12 savaičių---------
S. GERKE, 301 kp., Cicero, III., sirgo 3 sav. 2 d.--------------- -------—
M. GEČIENE, 316 kp., Westaburg, Pa., sirgo 9 sav. 6 d. ----------------
J. RUSSAS, 247 kp., Providence, R. I., sirgo 5 sav. 3 d. --------- ------
E. ZORSKIS, 362 kp., Collinwood, Ohio, sirgo 6 savaites ----------------

MUSŲ SKYRIAI
39 Raymond Plaza W. 
NEWARK, N. J. 
Tel. MArket 2-2877
308 W. Fourth Street 
BOSTON 27, MASS. 
Tel. ANdrew 8-5040

132 Franklin 
HARTFORD, 
Tel. CHapel 6-4724 
11339 Jos. Campau 
DETROIT 12, MICH. 
Tel. TOvvnsend 9-3980

CO., INC.
Atdara kasdien nuo b-6 

Sekmadieniais nuo 9-4 
Tiktai Vyriausioje Įstaigoje 

Avenue
CONN.

900 Literary Road 
CLEVELAND 13, OHIO 
Tel. TOwer 1-1461
632 W. Girard Avenue 

PHIIjADELPHIA 23, Pa
Tel. WAlnut 5-8878

Kiek

Lietuvos Generalinio Konsulo 
New Yęrke paieškomi MmMiv*' 
Kripaityte Emilija, Jono duktė, 

iš Mežiunų km., Krinčino vals., Bir­
žų apskr.

Latvinienė Marijona.
Leita Jonas.
Lingys Antanas, Jonas, ir Juo­

zas, Jono sūnus, iš Skaudvilės vai.
Mažeika Vincas, iki karo gyvenęs 

Kaune.
Mundeika Antanas ir

na.
Paškauskas Antanas, 

nūs, g. 1905 m., gyvenęs 
je.

Paulauskas Juozas, i; Gurklių 
km., Tauragės vals.

Ramila Pranas, gyvenęs Bostone. 
Šalčiutė-Kapickicnė Autose, 

no duktė, iš Čekiškės vals., 
apskr.
Sankalaitė-Srikaitis Ona, 

riaus duktė, g. Batakiuose, 
Chicago, III., So. Statė St.

Šeibokas Jonas, Antano 
gim. 1924 m., išvežtas iš 
1944 m.

šliažas Vladas, Vlado sūnūs.
Stankevičienė Karolina-Elena, bu­

vo ištekėjusi už Vaclovo Stanke­
vičiaus, išvyko Amerikon iš 
gos su sunum ir dukterimi.

Urbonas Jokūbas, Petras ir 
cas, Kazio sūnus, iš Girinskų 
Tauragės apskr.

Aleknavičiutč-čekanauskienė 
Liudviko duktė.

Linkevičiūtė Elzbieta ir jos sesuo 
Martusevičiene Ona, Adomo duk­
terys.

I
ROCKFORD, ILL.

Jei galvojate parduoti ar ■ 
pirkti namą bei kitokią nuo- , 
savybę, sąžiningam ir drau­
giškam patarnavimui skam­
binkite: J

WO 5-5890 ]
Taip pat patarna”j«me pinigų J 
ir siuntinių persiuntimui j J 
Lietuvą ir kitus kraštus. J 

J. DAGYS Real Estate j 
NOTARY PUBLIC

114 N. Rockton Avė.

Tel. STagg 2-5043
Matthew P. Salia»

BIELIAUSKAS
FUNERAL HOME

A.L. BALTRŪNAS-B AITO*
Reikalų vedėjas

660 Grand Street 
Brooklyn, N. Y. 
NOTARY PUBLIC

ieškomieji arba apie Juos žinan 
maloniai prašomi atsiliepti: 

CONSULATE GENERAL
OP’ LITHUANIA,

41 VVEST 82-ND STREET 
NEW YORK 24. N. Y

- 84-02 Jamaica Avė 
<a.t Forėst Parkway Statiom 

Woodhaven, N. Y.
Suteikiam garbingas laidotu 

Koplyčias suteikiam d*- 
mo karna! visose dclyse 

miesto.

dudotuvių Direktoriai 
F. W. SHALINS IR 

J. B. SHALINS 
Te). VTrginia 7-4499

VADOVAS Į SVEIKATĄ
B U K I T E S V E I K I

Geriausiam sveikatos išlaikymui nauja knyga 
kurią parašė ir išleido Dr. Steponas Biežis, SLA Daktaras 
Kvotėjas. Šioje knygoje aprašoma suprantama lietuvių kalba 
svarbieji sveikatos išlaikymo dėsniai: kaip būti sveiku ir ilgai 
gyventi.

Ši svarbi knyga privalo rastis kiekvienoje lietuvių šeimoje 
Kaina tik 2 doleriai su prisiuntimu. Tuojaus užsisakykite. 
Antra laida, iliustruota daugeliu atvaizdų.

Užsakymus siųskite knygos autoriui:
DR. S. BIEŽIS,

SUS W. GSrd St.. Chicago 29. HL
Telefonas Republic 7-7868

Kas nori skaityti su jokia partija nesurištą laik 
raštį ir išgirsti objektyvų lietuvišką žodį visais svar­
biais klausimais, tas skaito 8-10 puslapių savaitrašti 

NEPRIKLAUSOMĄ LIETUVA
“NEPRIKLAUSOMA LIETUV V’ tuP daug rimtų bendradar­

bių visuose kontinentuose ir dt?da daug žinių iš lietuvifikosio* 
bendruomenės ir visos žmonijos gyvenimo sričių.

PRENUMERATA: metams visur 6 dol., visose Amerikoso— 
5.50, Kanadoje — 5 doleriai. Už laikrašti galima mokėti dalimis- 
pusmečiais, ketvtrtimis^ ir nuo to kaina nekinta.

NAUJAI ATVYKI “NEPRIKLAUSOMA LIETUVA" gauna 
bar gan ligi jie gauna darbą ir užsidirba.
7722 George St., Ville Lasalle, Montreal, P. Q, Canada. 

ADRESAS: “NEPRIKLAUSOMA LIETUVA

Paraėyta S. MICHELSONO važiuojant pažiūrėti Amerikos
JOJE APRAŠOMA:

Apie kelionę Aliaskon; Vaizdai nuo Atlanto iki Pacifiko; Dar­
bininkų fabrikai Vakaruose; "Proletariato diktatūra"; Įspūdžiai 
iš Kalifornijos; Raudonmedžių imperija; Apie Hollywoodo žvaigž­
des; Kaip lietuvis vyną daro; Amerikos dykumos; Mirties Klonis; 
Suakmenėjęs miškas; Yellovzstone Parkas su verdančiais šalti­
niais, meškomis ir tt.; Grand Canyon tarpeklis; Įspūdžiai iš 
Meksikos, Bulių kova; Pas mormonus: jų tikyba, praeitis ir 
dabartis; Ežeras, kuriame žmogus neskęsta; Neišmatuoti Texas 
valstijos turtai; Floridos Vaizdai; Jaunystės šaltinis; Kaip gyvena 
rezervatų indėnai; Nuostabu požemio urvai; Upė po žeme; Žuvys 
be akių .

Ir daug, daug kitų įdomybių! Su gražiais paveikslais. 
Užsisakiusiems knygą tuoj pat pasiunčiamo.

Užsakymus ir pinigus prašome siųsti

“KELEIVIS”
So.636 East Broadway

Kaina tik 75 centaL 
šiuo adresu:

Boston 27, Mass.

NAUJIENOS
Pirmas ir geriausias lietuvių dienraštis Amerikoj
NAUJIENOS turi savo korespondentus kiekvienoje didesnėje 

Amerikos lietuvių kolonijoje ir Įvairiose Europos 
bei Pietų Amerikos valstybėse.
spausdina vėliausias, tiksliausias ir įdomiausias 
žinias iš lietuvių ir kitų tautų gyvenimo.
spausdina svarbiausius lietuvių gyvenimo reikalu* 
liečiančius straipsnius ir “Kritikos bei polemikas" 
skyriuje leidžia visiems pareikšti savo nuomonę.

NAUJIENŲ prenumerata yra tokia: JAV ir Kanadoje — 111.01 
metams, $6.00 — pusei metų. Kitose valstybėse — 
$14.00 metanui. $7 00 — pusei metų. Chicagoje - 
$18.00 metams, $7.00 — pusei metų.

NAUJIENAS gausite, jei pasiųsite čeki arba Money Orderi to­
kiu adresu:

NAUJIENOS

NAUJIENOS

NAUJIENOS




