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Liuosybė, lygybė, brolybė.
Tuose trijuose žodžiuose turim vieną iš didžiųjų nau

jos gadynės obalsių. Iškėlė jį didžioji francuzų revoliu
cija, išplėtojo vėlesnės naujos srovės. Gražumo jis gražus 
ir vertas didžiausios pagarbos. Tinka jis ir kaipo para- . 
šas ant įvairių valstijos įstaigų, kaip tai matome Franci- 
joj. Jei kas čia pagailėtina, tai nebent tai, jog šis obal- 
sis aukso raidėmis rašoma ten ant mūrų, o gyvenime la
bai dažnai jo visai nesilaikoma. Su juo esama taip pat 
kaip su senu aukso pinigu: juo ilgiau jis eina per žmones, 
juo labiau nusitrina. Nudilusiame pinige nebežymu jokio 
parašo, nuvalkiotame obalsy nebėra jokios prasmės. O 
tuotarpu pats obalsis, kaip jau sakėme, yra gražus ir 
prasmingas. Gludi jame neviena tiesa nuo senų senovės 
Kristaus paskelbta ir evangelijoj užrašyta. Norint ta se
na šio obalsio prasmė surasti, reikia jis pats šiek tiek * 
pagvildenti. Tai ir bandysime padaryti šiame straipsnyje.

L i u ūs y b ė! Koks tai žavintis žodis! Kiek jis 
sukelia žmoguje jausmų! Kiekvienas net menkiausias gy
vis trokšta liuosybės, įieško jos, negali be jos jausties 
laimingas. Juoba žmogus. Del liuosybės nuog amžių ko
vota, del paliuosavimo tautų juros kraujo pralieta. Bet 
kas tai yr liuosybė—šis klausimas galima sakyti palieka 
po šiai dienai daug kam neišrištu klausimu.

Dažniausiai liuosybė suprantama kaipo teisė bū
ti neprigulmingam nuo viso ko, nieko neklausyti, daryti 

• kas kam patinka. Savaiate aišku, kad toks liuosybės su-
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pratimas yra netikras. Liuosybė nevien teikia žmogui 
teisių, bet ir uždeda jam priedermių.

Pirmutinė musų priedermė — naudojantis liuosybė 
sutverti savyje žmogų, t. y. panaikinti savyje 
gludinti gyvulį ir tapti vertu žmogaus vardo. Nes jei 
mes nesinaudosim liuosybė savo asmens vertei pakelti, 
jei nesistengsim doriškai save tobulinti, jei pasiduosim pa- 
siviai visokiems geismams, kurie mus vieni po kitų ku
tena, jei be kovos leisime save vesti ten, kur mus aplin
kybės, žmones bei pats musų būdas stumia, jei visam 
musų gyvenimui tepriduos vienybės tiktai by kokio geidu
lio viešpatavimas bei kokio prietaro laikymasis, tuomet, 
tiesą tarus, mes busim neliuosi, bet vergai ir negalėsime 
net sakyties begyveną: musų gyvenimas kas valandą pra
sidedamas čia pat ir baigsis, nes musų darbai eis kiek
vienas sau be jokios tvarko?, neturės vienas su kitais jo
kio sąryšio ir todėl bus menki, niekam nederantis, 
beverčiai.

Tapti tikrai žmonėmis mes tegalim vien 1 i u o s a i 
valdydami įvairius savo palinkimus, 
stengdamies vardan įgimtos mums liuosynės eiti ten, kur 
mums rodo musų protas ir sąžinė. Kad žmogaus gyveni
mas butu tikrai vertas to vardo, jis niekad neprivalo būti 
pasidavimu pašalinėms aplinkybėms, jis turi būti nuolati
ne liuosa pastanga pergalėti save pat į, 
eiti pirmyn, kilti augštyn... Tikra liuosybė gludi ne ra
miame pasidavime visam kam, bet sąmoningame pasirin
kime, kas yr gera, vengime, kas bloga, kovojime del tei
sybės, doros ir kitokių žmonijos idealų. Tai kovai nebutu 
vietos, jei žmoguje tik vienas tebuiu prigimimas. Bet žmo
gus, kad ir vienas, yra draug ir triasmenis: jame esama 
ne vien žmogaus, bet ir pažmogio ir antžmo
gio. Pažmogis — tai žemiausias, gyvuliškas žmo
gaus asmuo, paprastas žmogus — tai vidutinis 
bei žmogiškas jo asmuo, antžmogis — tai augštasai 
bei dvasiškas žmogaus asmuo. Pažmogis gyvuoja mu* 
myse vien kūno gyvenimu, žmogus—proto gyvenimu, ant
žmogis—religijos bei dievišku gyvenimu. Kad tą trejopą 
žmogaus gyvenimą tinkamai ir harmoniškai sutaikinus, 
reikia didelės energijos, valios stiprybės ir skaistaus proto:
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Kur to nėra, ten tuojau dingsta ir gyvenimo harmonija: 
ten p a ž m o g i s daros ponu ir stengias, jei neužmušti^ 
tai bent sau pavergti žmogų ir antžmogį.’ Tam 
gi pavergimui įvykus, galas ir liuosybės. Iš žmogaus trias- 
menio, virsta gyvuliu vienašmeniu. Nusileidus gyvulis- 
kan pažmogio gyveniman, nuslopinama savy nevien skais
tusis dvasios bei religijos gyvenimas, bet ir protui lakū
nui, nutraukus jį iš mokslo augštybių liepiama rėplioti že
mės purvuose. Žiūrint į tai iš šalies, sunku susilaikyti 
nepagraudojus. Nes kas gi gal but bjauresnio, kaip kad 
protas virtęs advokatu kūno geidulių. Tai yra vergija 
niekingiausia tarp visų kitų, kaipo užmušant! žmoguje 
žmogiškumą.

Norint tos nelaimės išvengti, reikia visada bud ir 
pasilikti žmogum; norint gi būti žmogum, reikia būti 
liuesam t. y. neprisiimti jokio vergavimo nei pašali
nio nei vidujinio. Tai yra pirmutinis reikalavimas, kurį 
mums staio religija, sveikas žmogaus protas ir pati šios 
gadynės sąmonė.

II.
te

Po liuosybės eina lygybė- Ji savaime plaukia iš 
liuosybės. Nes norint pačiam būti liuesam, reikia gerbti 
kitų liuosybė. Iš čia gi savaime aišku, kad lygybė ne
reikalauja, idant visi žmonės vienaip šnekėtu, vienaip 
manytu, vienokį turėtu rūbą, paprotį, būdą ir t. t. Tuo 
budu, užuot buvus vienodumo principu, lygybė teikia vi
siems savitumo bei iniciativos teisę, duoda kiekvienam 
progos tapti tuo, kuo kas gali ir privalo.

Delei to šiandiena jau nebepripažįstama, kad šis ar 
tas amatas butu vergiškas. Anaiptol kiekvienas darbas 
nūn yra šventu laikomas net ir žemiausias užsiėmimas 
Įgauna vertės iš atžvilgio į augštesnį labą, kuriam pasiek
ti yr atliekamas. Nūn nėra nei vieno darbo paniekos 
verto, nes nėra nei vieno, kurs tuo ar kitu žvilgsniu ne
būtu visuomenei reikalingas.

Taip suprastas lygybės jausmas savaime sutampa su 
tikru pagarbos jausmu. Jis kiekvienam luome gerbia rim
tą savo priedermių pildymą ir kiekviename bevardės mi
nios asmenyje yra linkęs matyti nežinomą didvyrį. Tuo



nauju žvilgsniu lygybė yra jau nebe kovos, bet santaikos 
ir ramybės principu. Ji pripažįsta kiekvienam žmogui^ 
kas jam pridera; ji žiuri į visus kaipo į savo brolius^ 
vieno dangaus Tėvo vaikus. I g

III.

Tuo budu prieinam prie trečiojo šios gadynės princi
po—b rolybės bei solidarumo. Jo vardan mes 
jaučiamės surišti su praeitomis kartomis: mes naudojamės 
jų darbu, jų pastangomis; mes žinom, ko jos mus išmoki
no; auklėjami pergyvenam jų gyvenimą; musų įsitikrini- 
mai, musų principai, yra lyg jų dvasia mumyse. Seki
mu, pavyzdžio užsikrėtimu, simpatija, mus apsiaučianč ų 
žmonių gyvenimas maišosi su mūsuoju, persisunkia juo; 
ką mes gera darom, tai toli gražu ne vienų musų nuo
pelnas; ką darom pikta, tuo irgi ne mes vieni kalti. Ko- 
lektivus visuomenės gyvenimas riša-jungia mus ne tik su 
praeitimi, bet ir su ateitimi. Jis parodo, kad mes netu
rim teisės užsidaryti savyje lyg straigė kiaute; mes pri
valom darbuoties del visų, nes visi, kurie prieš mus gy
veno irgi ne vien sau, bet ir del musų darbavos, lyg vie
nos šeimynos sąnariai.

Taigi brolybė remias solidarumu, vardan kurio 
tiek gerų darbų nuopelnai, tiek atsakomybė už piktus 
nelieka begludinti vien praeityje, bet pasiekia taįpgi mus 
pačius ir uždeda mums pareigą kas gera palaikyti, kas 
bloga — prašalinti ir naikinti. Per tai brolybė jungias ir 
su teisybės jausmu: ji teikia nevien geriausį teisy
bės supratimą, bet ir mokina mus geriausiai ją pildyti.

Tuo budu liuosybė, lygybė, brolyb ė—šis 
musų gadynės obalsis — parodo ne vien asmens teises, bet 
ir jo priedermės visuomenės žvilgsniu. Be asmens teisių, 
žmogus butų nelaimingas vergas, be asmens priedermių 
jis butu nepilietis, bet visuomenės engėjas-terionis. Krikš
čionystė neleidžia mums būti nei vienu, nei kitu.
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Pasaulio išsirutulojimo teorijos.

i.
1. Žmogus, prigimties pastatytas augščiau už kitus 

žemės sutvėrimus, kitokiu gyvenimu gyvena, negu gyvuliai. 
Žmogui rūpėjo nevien patenkinti kūno, bet ir dvasios reikalai. 
Žmogaus siela nuolatos troško paskrajoti po erdves ir pama
tyt, kas dedasi už žemės ribų. Tečiaus pasirodė, kad tasai 
troškimas labai sunku išpildyti, kad reikia sutvirtinti dar 
dvasios sparnai. Mat pasirodė, kad žmogaus siela nėra dar 
toki laki ir negali visgi nulėkti erdvių tolybėsna ir sužinoti 
tikrąją tiesą apie erdvę, apie daugybę kitų ten esančių kūnų. 
Prisiėjo daryti visokių spėliojimų. č>ia ir yra užmazga vi
sokių teorijų apie pasaulį ir jo išsirutulojimą. Mes trumpai 
ir nupasakosime tas teorijas pasaulio pradžią tiek teliesdami, 
kiek ji rišasi su tokia ar kitokia išsirutulojimo teorija.

Žmogus pirmais savo, gyvenimo amžiais neturėdamas 
dar beveik jokio prityrimo buvo priverstas visame matyti tai, 
ką rodė jam je pajautos, ypatingai akis. Liečiant musų da
lyką, jis galėjo turėti apie pasaulį tik tokį supratingą, kokį 
kad turi pas mus dar mokslus nelankę vaikai. Pirmučiausiai' 
žmonės, matydami mėlsvą dangaus skliautą, sakė, kad taip 
tikrai esą, kad dangus esąs materialis, mėlynas dangtis, už
vožtas ant žemės. <Jų numanymu, ilgai-i]gai keliaujant gali
ma prieiti arba dangų arba žemės kraštą. Antrame atvėjyje 
jis (dangus) turėtu būti jau kuo kitu paremtas. Dieną buvo 
matyt saulė, tat jie sakydavo, kad ji riedanti dangumi ir 
šviečianti žemei. Tokį pat tikslą turėjęs naktį mėnulis ir 
prisagstytos danguj žvaigždės. Anapus dangaus pirmykštis 
žmogus talpino savo dievus ar Dievą, debesis ir t. t. Pasau
lio pradžia eina nuo dievų, kurie jį pagaminę. Apie pagami
nimo būdą nevisai nevienodai tautos kalba. Bet dažnai pa
matau buvo statoma šilima.

2. Paupiais gyvenančios giminės pirmiausia pradėjo 
tarp savęs siekties, nes upė patogiausias buvo kelias. Siek- 
tiek bendriau gyvenančios padermės galėjo daugiau patirti, 
išmokusios gerai važinėti-plaukioti upėmis, pradrįso ir atvi- 
ron jūron išplaukti. Pradėjo ištisos padermės statyties gyve
nimus pajūriais. Tarp arčiau gyvenančių padermių būdavo 
mainikaujama prekėmis, joms gi parvežti tarnavo tos pačios 
juros ir upės. Bet gi tyčia ar netyčia tekdavo nuplaukti tiek 
nuo kranto, kad jisai visiškai iš akių išnykdavo. Kuo gi 
tuomet vaduoties, kad nepaklydus, jei ant dangaus nėra nei



saulės, nei mėnulio? Pasiliko tik aibės — žvaigždžių. Į jas 
tai ir nukreipė savo akis jurininkai, jie pirmi pastebėjo, kad 
yra ir judančių žvaigždžių, kad ir žvaigždės atlieka tokią pat 
kelionę, kaip saulė bei mėnulis. Nenorėdami priversti visas 
žvaigždes keliauti, jie sakė, kad pats dangus sukąsis. Vis 
labiau ir labiau besitobulinant jureivybės technikai, jūreiviai 
išdrįso išplaukti net vandenynan, tuomet žemės sąvokos tu
rinys, žinoma, turėjo išsiplėsti. Klausimų klausimai kildavo 
jūreivių galvoje ir jie kartais tikrai atrasdavo į tokius klau
simus atsakus, daug ką išsiaiškindavo, bet savo žinias tarp 
nejurininkų nemėgdavo platinti.

Be jurininkų, toje srityje, daugiau buvo patyrę ir sužinoję 
kunigai. Būdami liuosesni nuo dienos rūpesčių, turėdami ir 
šiaip visokių išrokavimų, žingeidžios sielos skatinami, jie dau- 
giaus užsiimdavo pasaulio klausimu. Taip mes žiuom Aigypte, 
Asirijoj ir kitur prie dievnamių neva observatorijų buvus. 
Ilgus amžius betyrinėdami, kunigai, sulyginamai, nemažai yr 
patyrę, bet ir labai daug ko negalėjo išsiaiškinti. Taip šit, 
jie susekė planetų kelius, bet negalėjo išaiškinti jų kelio 
kreivumo. Jie buvo jau net priėję žemės apskritumo mintį, 
tik ji niūrėjo dar tuomet atramos. Be to žiniai arba kuni
gai savo žinias stropiai nuo žmonių slėpė ir jas išnaudodavo 
savo tikslams. Todėl jų patyrimai laikėsi vien jų pačių tar
pe ir negalėjo taip plėtoties. Kunigai tikėjo dar į tai, kad 
žvaigždės turinčios didelės įsravos į žmogų ir todėl pradėjo 
burti žmonėms jų likimą. Tuo budu jie padėjo pirmą pradžią 
ne tik astronomijai, bet ir artrologijai (kaip pirmoji ir buvo 
vadinama lig XVI—XVII a.). į

3. Naują dirvą astrologija rado graikų tarpe. Žinome, 
kad tarp graikų buvo daug mokslų pakilusių, gan augštai. 
Tūlomis jų padarytomis išvadomis ir dabar dar mokslas tebe
sistebi. Žinome graikus tikras, dažnai garsias, mokyklas tu
rėjus. Vienos tokių mokyklų buvo vadinamos Pitagoro mo
kyklomis. Jose mokinta, kad žemė esanti apskrita, kad esąs 
nė vienas dangus, bet net šeši, ant kurių laikos planetos ir 
saulės, ant paskutinio gi žvaigždės. Graikai planetas laikė 
dievais. Bet drauge matė, kad planetos keliauja labai neto
bulai: eina pirmyn, tai vėl grįžta. Jie gi manė, kad tobu
liausias judėjimas yra tai judėjimas ratilo pavidalu. Taigi 
planetos turėtu eiti ratilu! Statydami žemę centran, to 
jie negaudavo. Kuomet jie pastatė saulę centran, tai išskait- 
liavę radę, kad tuomet planetos tikrai turėtu beveik ratilu* 
skrieti. Tą nuomonę pitogoriečiai priėmė, bet nedrįso visuo
menei skelbti, nes iš to tik blogo tesitikėjo. Tuo budu šitoji



tiesa buvo, dar 2000 metų paslaptyje, kol Kopernikas neat
naujino jos.

Paprastai dauguma mano, kad geometrija susitvėrus 
prireikus žemę matuoti, bet reiktu pridėti, kad ir prireikus 
dangų matuoti. Pats Pitagoras buvo irgi garsus geometras.

Pitagoriečiai labiausiai rūpinosi sužinoti apie tuolaikini 
pasauli, neliesdami jo praeities. Bet Platonas ir kiti ima ir 
jo pradžią tirti. Platono mokykla skelbė du amžinu dalyku: 
Materiją ir Tvėrėją. Materija, jo išmanymu, buvusi pradžioj 
netvarkoj, sumišus, nieko ten negalima buvo atskirti. Tvėrė
jas buvęs kokia tai Esybė-Dvasia, kuri ėmėsi tvarkyti Mate
riją. Pirmiausia, ji suskaidė materiją į keturias pamatines 
grupes: ugnį, orą, vandenį ir žemę. Kiekviena pirmapradė 
grupė turėjusi tam tikrą, labai tobulą formą, ugnis, pav. bu
vusi tobulos piramydės pavidalu. Šiai medegai suteikusi Pir
moji Dievybė sielą ir tuo būda pasaulis susidaręs iš materi
jos ir dvasios.

Turėdamas jau parengtą nąedegą, Tvėrėjas sutvėrė saulę, 
mėnulį ir planetas, kad galima butu laiko skaitliavimas vesti. 
Kiekvieną iš tų kūnų patalpino ant apskiro dangaus.

Kadangi buvo keturių rusių medega, tai prireikė tverti 
ir keturių rūšių gyvas esybes: dievus, paukščius, žuvis ir 
gyvulius, o kad visa tai butu, kas supranta, tai sutverta ir 
protinga esybė—žmogus. Žvaigždės buvo dievais, nes buvo 
iš ugnies. Žemė buvo sudaryta iš likusių trijų medegos rū
šių. Planetos ir saulė sudarė atskirą grupę, nes buvo sutver
tos laiko išskaitliavimui. Ugnies dievai apsivedę su žeme 
davę pradžią kitiems dievams. Žmogų, gyvulius, ir k. gyvas 
esybes Tvėrėjas sutvėręs tarpiškai per kitus dievus. Kadangi 
žmogus turėjęs dalį dvasios, kuriai buvo skirta siekti Tvėrėjo, 
todėl jis turėjęs taip gyventi, kad išpildyti tą Tvėrėjo valią. 
Taip atrodo pasaulio atsiradimas kuo trumpiausiai viską su
traukus pas Platoną. Platono filosofijoj yra dar ir daugiau 
visokių manymų, pav., apie idėjas, bet jų čia neliesime. Ar 
Platonas nebuvo dar pasiekęs to, kad saulė, o ne žemė, už
ima centrą, iš jo raštų to negalima susekti. Dalimi, tai rei
kia aiškinti tuo, kad jis rašė platesnei visuomenei.

Aristotelio nuomones palyginus su Pitagoro, matome, 
kad pirmasis ne tik nepažengė pirmyn, bet net yr padaręs 
didelį žingsnį atgal. Kaip dauguma filosofų, Aristotelis irgi 
tikėjo, kad žemė apskrita ir sukasi apie savo ašį. Bet Aris
totelis gina nuomonę, kad žemė yra pasaulio centras. Savo 
raštuose, jis kritikuoja Pitagorą ir išrodinėja Pitagoro nuo
monių klaidingumą. To, kuo jis argumentavo, mes čia nemi-
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Dėsime, nes sutrumpini sunku, o ištisai paduoti — neverta, 
juoba, kad vietomis yra sunkiai suprantamu dalyku. 
Aristotelis ratilinį judėjimą laiko tobuliausiu ir verčia visus 
dangus sukties apie ašį, kuri pareina ir per žemės centrą. 
Aplamai visą dangų Aristotelis laiko dievišką esant. Kadan
gi dangus dieviškas, tai jis nesąs nei tvertas, nei negalįs būti 
panaikintas. Jis neturįs nei sunkumo, nei lengvumo. Dangus 
esąs rutulio pavydalu, kurio centre gulinti žemė.

Tokios yra apie pasaulį svarbiausios graikų nuomonės. 
Kalbant apie senobinę sistemą, nereiktu užmiršti Ptolomėjaus. 
Bet kadangi jo sistema toki pat, kaip ir Platono bei Aristo
telio, tai ją paliksime plačiau nepaminėję.

4. Pažiūrėsime dabar kokių nuomonių laikėsi romiečiai. 
Pasirodo, kad iilosofija tarp jų mažiau tebuvo išsiplėtojus ir 
nieko naujo tarp jų nerandame. Paprastai ten randame Pla
tono bei Aristotelio pamėgždiojimų; vienok reikia pabrėžti, 
kad Epikūrą (tarp Epikūro materializmą) jie gal kiek iš
plėtojo.

Iš Cicerono „Scipiono sapnas“ galime paimti tipišką 
musų temai atatinkamą ištrauką ir mes suprasime to Komos 
mekslinčio pažiūras ir pasaulį bei jo kosmogoniją.

„Pasaulis, rašo jis, susideda iš devynių ratilų arba, 
greičiau, iš devynių susisiekiančių ratilų; laukutinis skritulys 
—dangus apima visus kitus: jis — augščiausioji Dievybė, kuri 
juos užlaiko ir apsupa. Ant dangaus prikabintos žvaigždės, 
kurias jis neša savo amžiname judėjime. Žemiau rieda sep
tyni skrituliai, apimti judėjimo priešingo dangaus judėjimui. 
Pirmoji ir tų sferų užimta Saturno žvaigždės vardu; žemiau 
blizga toji maloni ir gera žmonių giminei žvaigždė — Jupite- 
ras, paskui nekenčiamas ant žemės Marsas arba Kovas su 
kraujo šviesa; žemai, vidurinėj oro srityj, Saulė, karalius ir 
valdovas kitų žibintuvų, siela, reguliuojanti pasau
lį; jo neišpasakyto didumo kamuolys pripildo savo šviesa 
beribę erdvę. Ją lydi dvi sferi Venera arba Aušrinė ir Mer
kurijus, sudarydami lyg jo draugus-palydovus; pagaliaus, že
miausia mėnulis, saulės spindulių apšviestas. Visa, kas že
miau jo, yra mirtinga ir gali but išnaikinta; išskyrus sielas, 
kuriomis dievai apdovanojo žmogaus rasę; visa tai, kas virš 
mėnulio — amžina. (Jūsų) žemė patalpinta pasaulio centre, 
toliausia nuo dangaus, sudaro devintą sferą; ji nejuda ir visi 
sunkus kūnai nunešami ant jos jų pačių sunkumo“.

Matome, kad Ciceronas, kaip ir Platonas su Aristoteliu 
manė žemę pasaulio centre esant, visus gi kitus pasaulio 
kunus besisukant apie ją. Mėnulio sferą padaro jis riba tarp
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mirtingo ir nemirtingo pasaulio. Pas Ciceroną randame jau 
teisingesnį supratimą apie dangaus kūnų dydį. Taip jis saulę 
ir tūlas žvaigždes laiko daug didesnėmis už žemę. Viso pa
saulio viršuje stato jis Dievybę, kuri ir valdo pasaulį. Žmogui 
jis liepia taip pat valdyti savo kūną, kaip Dievybė kad valdo 
pasaulį.1) Pažiūrėsime dabar, ką sako savo poemoje antras 
Romos filosofas—materialistas Lukrecijus.

Šio filozofo nuomonių skirtumas toks didelis nuo Plato
no, Aristotelio ir k. ir toks keistas, kad norėtųsi jo poema 
tiesiog visa išcituoti. Bet tai užimtu perdaug vietos. Jo 
nuomonės mums atrado perdaug primitivios. Pirmiausia jis 
sako, kad tesama tik materijos, kuri susidedanti iš mažutyčių 
atomų. Pirmykštis atomų judėjimas iš viršaus žemyn. Apla
mai visi Runai stengiasi užimti žemesnę vietą, neatsižvelgiant 
ar ji bus arčiau ar toliau nuo žemes centro. Kritikuodamas 
virš minėtus filosofus jis sako: „...Tie filosofai prieina to, kad 
tvirtina buk šone, diametrialiai priešingame žemei, yra gy
vulių, yra žmonių, kurie vaikščioja pirmyn ir atgal, laikyda
miesi ant dirvos su pagalba menamojo stengimosi prie žemės 
centro. Tos tautos (gyvenančios apačioje) mato saulę, tuomet, 
kuomet pas mus naktis“...

Lukrecijus sako, kad nesą pasauly vietos, kur kūnas 
nustotu svarumo, ten gi kur kūnų nesą, esanti amžina abso- - 
soliutė tuštuma. Toksai pasaulis, kokį dabar matome, susi
daręs priepuoliu. Atomai buvę nevienodi, veikusios nevieno
dos jiegos ir pasaulis savotiškai susigrupavęs. Žemė tik ma
žai tesverianti, kad neskęsta ore. Saulė, mėnulis ir žvaigždės 
irgi neturinčios svarumo. Dangų priverčia sukties nežinomos 
srovės esančios virš dangaus, žvaigždės etc. — kita srovė 
toj pusėj dangaus nuneša atgal.

Paduodame dar porą žinučių iš jo poemos apie saulę. 
Lukrecijaus išmanymu degantieji kūnai, kiek jie nuo musų ne
nutoltu, visuomet atrodo normalio didumo, vadinas, saulė nė
ra nei kiek didesnė už matomąjį akimis jos didumą. „...Nak
tis apdengia žemę tiršta savos tamsa arba todėl, kad saulė 
pasiekusi dangaus kraštą ir nuvargusi nuo ilgos kelionės, 
leidžia užgęsti savo liepsnoms, jau nuilsintoms ilga kelione ir 

• oro srovėmis, per kurias joms reikėjo prasiskverbti, arba todėl, 
kad tas pats veikimas, kurs pernešė ją virš musų galvų, ver
čia ją riedėti po musų kojų priešingu krypsniu*...* „Taip, pa
sakoja, kad nuo Idos kalno viršūnės matyt, kaip išblaškytos

*) Ciceronas rašė savo raštus, kad sužadinus romiečių tarpe do
rybės meilę. A. J.
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liepsnos jungiasi blizgančio skritulio formon ir skrieja dangu
mi“. Taigi saulę ir mėnulį turinčios nešti aiterio, pasak jo, 
srovės. Žiemos nakčių ilgumą Lukrecijus aiškina tuo, kad 
tirštas pažemėje oras sulaikąs saulės liepsnas ir ji vėliau te- 
pasirodanti. Apskritai sakant, jis į saulę ir mėnulį žiurėjo 
kaipo į sąkuopą nesuprantamu liepsnų, kurios galinčios užgęs
ti ir vėl užsiliepsnoti. Į klausimą iš kur saulė ima tiek ši
limos, atsako, kad be matomų liepsnų turi būti dar nemato
mų, kurios ir suteikiančios daug šilimos.

Prašalinęs dievus, Lukrecijus turėjo kaip nors išaiškinti 
gyvų esybių atsiradimą. Jis nesinaudojo, šiandien labai ma
doj esančia evoliucijos teorija, nes jos nežinojo. Jis rašo, kad 
žemė turėjusi kiekvieno augalo, kiekvieno gyvulio po du 
gemalu. Taip antai, susiradus tinkamoms sąlygoms iš žmo
gaus gemalų, gludančių žemės paviršiuje, žemė pasistengė iš
vystyti pirmąją žmonių porą.

Tuo užbaigsime apie nuomones senovės amžių filosofų.. 
Matėme tarp jų augštų protų, kaip Aristotelio, Platono ir 
ypač Pitagoro ir visai netoli siekiančių, kaip Lukrecijaus, 
Tiesa, kai kurie poetai irgi kartais užsimindavo apie pasaulio* 
sutvarkymą bei išsivystymą, bet labai mažai ir mums neturi 
svarbos.

(B. T.)

Ar atmeni?;.
' * <

Ar atmeni, kaip mes jauni idealistai susirinkę į kuopą 
svajojome apie tėvynę, veikimą. Kiek tuomet buvo kalbų, 
kasčiavimųsi. Ko tuomet neprikalbėta, nesumanyta, nenuveikta. 
Ir laikraštį leidome, referatus skaitėme, į vargšus ir kalinius 
su pasigailėjimu žiūrėjome. Mums buvo įdomus ir žydas, kurs 
valkiojosi gatve ir tarnas, kurs turėjo pamazgas valyti ir 
kalinys, kurį varė į darbą. Kiekvienas dalykas mus intere
savo, apie kiekvieną sprendėme, manėme. Visus idealizavome.. 
Ir štai po jaunystės metų, sumanymų metų, idealizavimų 
metu...

Pasaulis netaip tobulas yra, kaip mums rodėsi—vis tai 
buvo svajonės. Neidealizuok pasaulio. Kuopoje man jau nuo
bodu, nieko aš joje nebematau. . Karštakošiai... svajoja apie- 
veikimą, apie idealus. Kame idealas? Štai, draugas traukia



sau ramiai taurelę. Štai, žalias staliukas, o čia tiek kreidos 
dulkių, kad, pripažinus racionalistų kosmogonijos teoriją, išsi- 
rituliuotu naujas mažas kreidos pasaulis. Ištiesia kas nors 
ranką: pasigailėk pone, vargšo.—E-e, tu išmoksi valkatos 
amato, eik i prieglaudą.—Paaukok, tamsta, ką nors prieglau
dai.—Et, iš visų pusių, aukok prieglaudai, aukok „Saulei“, 
loterija „Rytui“, loterija „Žiburiui“. O kas man loteriją pa
darys? Ir aš turiu gyventi!.. Kame jaunystė su jos suma
nymais, prakilniausiomis mintimis? Aš vienas sėdžiu sodne 
ant suolelio. Ruduo. Lapai apklojo takelius ir žolę. Kaip 
gražu. Aš svajoju, bet nebe taja jaunystės svajone. Aš ne
manau, kaip dabar kalinys sėdžia už tų garadėlių, kaip tar
nas valo gatves, kaip vargsta tėvynė, kaip reikalinga pašalpa 
vargšams. Ne, ne tas man rupi. Mintis kažkokios sunkios, 
liūdnos... I960 metai!.. Hm... ir kas užėjo man į galvą? 
1960... O, dar toli, toli... Ar man teks, kaip, dabar, kad 
rašau 1918 metai, parašyti, ne, nors išgirsti 1960 metai?.. 
Ne, tai toli... Aš jau busiu ir mano svajonės... po žemių. 
Taip, taip tikrai... Ne... Baugu. Ką aš manau? Kas man 
užėjo i galvą? Kokios mintis! Kaip sunku!.. O jus jau
nystės svajonės, užmanymai, idealai!., kaip jus būtumėt da
bar pageidaujamu pajengvinimu..*

Bet kažin... ar ir jus nenuleistumėt rankų prieš tą nelemtą 
skaitlinę— 1960 metai?..

Šaltekšnis.

Širdžių karalienė.
(Iš gimnazisto užrašų).

Rugsėjo 28 d.
Vakar vakare, pavalgęs vakarienę, aš išėjau į gatvę pa- 

sivalkiot.
Gražu rudens vakarą mieste, tik, žinoma, kai nelyja. 

Tuomet gyvumas, sutiksi visokios rūšies žmonių: kareivių, žy
dų, legijonistų, mokinių ir daug visokių kitų. Visi jie einar 
skuba, stumdosi, prasilenkia vieni į čia, kiti i čia. Vieni ei
na poromis kiti po tris, treti po keturis... Tada pilkas mie
sto gatvės, apšviestos blyškia elektros šviesa, lyg virte verda.
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Perėjęs tiltą, aš ėjau bulvaro link, kame daugiausia mo
kinių vaikšto. Perėjau išilgai bulvarą, tečiau iš pažįstamų 
beveik nieko nesutikau. Netoli buvo mano draugo Juozo bu
tas, todėl aš nutariau pas jį užeiti, pasižiūrėtų, ką jis veikia. 
Greit įsukau į jo kiemą ir įėjau priemenėn. Už durų išgirdau, 
kad Juozas buvo nevienas, nes kambary klegėjo ir juokėsi ke
letas asmenų. Tur but repeticijai susirtnko, maniau sau, nes 
Juozas kaipo didis artistas—mėgėjas dažnai rengia vakarus, 
dar dažniau repeticijas, o robaksus visudažniausiai. Nekartą 
pas jį repeticija pavirto robaksu. Taigi nutariau, kad ir da
bar pas jį yra kas tai panašaus į repeticiją ar robaksą. Ma
niau sau, ar eit ar neit, vis dėlto, pabarbenęs ir išgirdęs ke
letą „meldžiu“, įėjau.

Aš neapsirikau: kaip tik čia ir buvo vienas iš tokių re
peticijų—robaksu. Mokiniai beveik visi buvo man pažįstami, 
tik mokinės nepažįstamos. Su jomis Juozas mane greit supa
žindino.

Man buvo pašėlusiai nemalonu sakyt savo pavardę, nes 
ji tokia negraži: „Lepšė“, pamanykit! Aš buvau norėjęs ją 
perdirbt į „Lepševičius“, bet dabar, kaip girdėt, jau lenkiš
kas pavardes verčia į lietuviškas ir nukerpa galūnę: „evičius“, 
taigi ir aš nutariau palikt savo pavardę tokia, kokia ji yra; 
kad ir negraži, bet užtat lietuviška.

Taigi aš susipažinau su tomdviem mokinėm. Viena, ku
rios aš pavardės nenugirdau, bet, rodos, kad Raudonikytė, 
ar kas tai panašaus, buvo, pilnoj to žodžio prasmėj, gražuolė. 
Ji turėjo pilnus, raudonus skruostus; juodrias, mažas, judrias 
akis; kaktą vidutinišką: nei siaurą, nei plačią;nosį tiesią, lu
pas raudonas ir nedidelį smakrą. Visa jos išvaizda traukte 
traukė į save. Visų akis tik apie ją sukėsi.

Draugai, kiek pasėdėję, pradėjo šokti; aš pažiopsojau, 
pažiopsojau ir išėjau, palikęs draugus bešokančius.

Rugsėjo 30 d.
Nejaugi aš bučiau įsimylėjęs į Raudoniky tę? Tur but 

tiesa. Mano mintis vis apie ją skraido ir jos paveikslas sto
vi man akyse. Kaipgi neįsimylėti į tokią deivę? Ji yra gra
žiausia iš moterų, širdžių karalienė, savo vienu žvilgterėjimu 
pavergianti širdį* vienu savo nušišypsojimu priverčianti įsimy
lėti į save.

* Man dabar ne pamokos galvoj, ne kokie ten kvaili 
„ablativus absolutus“, bet mano Ancytė, kurios aš nemainy
čiau ne ant visos latynų sintaksės žinojimo.

Kokia nauda iš kalimo tų visų, begalo nuobodžių ir sau
sų, latynų sintaksės taisyklių?



Mano Ancytė tai kas kita, į ją pasižiurėjus išdulka iš 
galvos visi „ut finale“ ir visos aritmetiškos bei geometriškos 
progresijos. Taip, rods, ir norisi tarti mokytojai: gali sau, 
dėde, statyt dvejukę, man dabar ne tas galvoj, man dabar 
Aucyte galvoj...

Aš nežinau, ar buvau kada nors taip įsimylėjęs, rodos 
kad ne, dabar tai jau nėra abėjonės. Mano meilė prie jos 
įsikurena į didžią ugnį. Aš laimingas, laimingas...

-J*
Spalių 1 diena.

i Šiandien aš buvau nuėjęs pas savo šviesiąją žvaigždutę, 
savo skaisčią svajonę, kitaip tariant, Ancytę. Nors širdis man 
plakė iš baimės ir nežinojimo ką man pasakys Ancytė: ar ap
sidžiaugs, ar užsigaus, o gal dar pro duris trim kuliais iš
stums.

Pergalęjęs save aš paklabenau į duris ir išgirdau 
„meldžiu“.

O, dievai! Ji pries mane, mano skaisčioji svajonė, ma
no širdies karalienė. Ji stovi prieš mane su savo žavinčia 
šypsena. Aš nežinau, kaip aš kiaurai žemėn neprasmegau 
tada nuo vieno jos nusišypsojimo... •

— Aa, ponas Lepšė! meldžiu, meldžiu! Na, kas gero 
pas tamstas girdėt? Fu, koks šiandien blogas oras, lyja kiau
rą dieną, tamstą, tur but, sulyjo, meldžiu ploščių nusivilkt...

Ji šneka, šneka, o balselis toks meilus, toks gražus, lyg 
upeliuko čiurlenimas, lyg pavasarį beržyno užimąs.

Ji kalba, pasakoja, klausinėja manęs, o aš klausau, klau
sau, negaliu atsiklausyti; į jos užklausimus retkarčiais, lyg 
apsnūdęs, pratariu: hm, taip nežinau ir panašius lakoniškus 
atsakymus. O ji šneka, šneka.

Aš nežinau, kiek laiko pas’ją išbuvau, tik atmenu, kaip 
atsistojau, atsisveikinau ir išėjau. Atmenu, ji mane užprašė 

-vėl ateiti.
Juk ji mane myli, nėra abėjonės, nebutu taip lipšniai su 

manim apsiėjus ir nebutu užprašius vėl atsilankyt.
Nuo šio laiko reiks man plaukų nebekirpt, bet pradėti 

ant šalies šukuoti. Reikt# naują „kurtką“ pasisiūti, tik, bė
dos, kad tėvas „finansų“ neduoda. Kai nesenai buvo atvažia
vęs, paliko tik trirublinę. Kam tau, sako, pinigų reikia? 
Drabužiai dar geri, mokslo dalykams nusipirkti užteks. Pa- 
pierosų nerūkyk! Kai pats užsidirbsi, tada galėsi kiek lenda 
rūkyt, dabar ir man sunkus laikai, nėr kur skatiko gaut.

Na, ir ką tu, žmogus, padarysi, gavęs tokį atsakymą? 
O čia dar norisi „kinan“ nueit, norisi^„cigarėtų“7! nusipirkt^
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o pinigų nėr iš kur ištraukt. Kad atsirastu koks nors vaik
palaikis prirengti į pirmą ar antrą klasę, vis butu keli skati
kai nors „cigarėtoms“.

Spalių 8 diena.
Vakar buvau robakse, mačiau ją, t. y. Ancytę, su vienu 

V-os klasės mokiniu šokant. Kaip gražiai ji šoka, kaip vi
kriai kojas raito! Galvą atmetus, akis užmerkus, rodos, van
dens verpeto pagauta, sukasi pasiutusiame valso sūkuryje.

Gaila, kad aš nemoku šokti. Tada šokčiau ir šokčiau vis 
su ja, o dabar stovėk kaip stulpas kertėj ir žiopsok į besi
linksminančius. Ištikrųjų, kvaila nemokėti šokti, juk šokiai 
priguli prie auklėjimo, kas nemoka šokt, tas nelaikoma pilnai 
išauklėtu. Peiks pasistengti kaip nors išmokti šokti.

Robaksas praėjo gan linksmai; mokiniai šoko, žaidė, dai
navo, slaptutes rašė. Kaip aš mačiau, daugiausia slaptučių ji 
gavo. Mokiniai, priėję prie manęs klausė, kelintas Raudoni- 
kytės numeris. Visi jai rašė laiškelius. Aš parašiau jai vie
ną laiškelį, maž-daug, tokio turinio:

Mano brangiausia mieliausia Ancyte!
Kad Tu žinotum kaip aš Tave myliu, be Tavęs aš gy

vent negaliu. Tu pavergei mano sielą, Tu esi mano širdies 
karalienė. Tu esi ne tos žemės žmogus, bet deivė, žavinti 
kiekvieną savo skaistybe. Laukiu su nekantrumu Tavo atsa
kymo, nuo jo prigulės mano laimė ar prapultis.

Tave amžinai mylintis
Kazys Lepšė.

Nusiunčiau laiškelį, laukiau, laukiau atsakymo ir nesu
laukiau.

Robaksui pasibaigus parėjau namo, pykdamas ant Rau- 
donikytės, kodėl ji man neatsakė, tur but nemyli, maniau sau. 
Bet vėl raminau save: juk tiek daug laiškų jai buvo rašyta, 
kurgi ji suspės į visus atsakyti.

Spalių 10 diena.
Vakar nuėjęs pas ją radau keletą mokinių besėdinčių. 

Tai buvo du artistu, kurių vienas buvo mano geras p a žįs tam
tamas, Juozas šikšna. Pas jį aš susipažinau su Ancyte. Buvo 
vienas poetas ir vienas dar koksai tai, rodos, IV-os klasės 
mokinys, kurio profesijos aš nežinojau,

č>ia turiu priminti, kad Ancytė yra talentinga artistė ir 
mėgsta turėti pažintį su artistais, poetais ir ponašiąis žmonė
mis. Kada tik esti vakarėlis ar robaksas, niekados be jos
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neapsieina. Ji pati irgi rengia vakarėlius, kurių surengime ji 
viena visą tvarką veda ir niekas nedrįsta jai prieštarauti. 
Susirinkę pas ją, draugai veda pašnekėsius, riša įvairius klau
simus ir t. t.

Man tik atsisėdus, ji kažkodėl pažiurėjo į mane ir su
prunkštė juokais. Man, lyg kad butu kas kuju per galvą 
užvažiavęs. Mokiniai pradėjo kažkaip paslaptingai šnabždėties 
tarp savęs ir į mane žiūrėti, retkarčiais suprunkšdami juokais. 
Aš sėdėjau lyg ant žarijų. £Šiek tiek pasėdėjęs aš išėjau.

— Na, gerai, maniau sau, aš jums parodysiu kaip iš 
manęs juokties.

O šiandien vėl mokykloj draugai erzina mane, kad juos 
kur. Ar greit, sako, bus tavo vestuvės, paprašyk mane ku- 
muosna. Ot kvailiai!..

21 spalių mėn.
Aš sėdžiu prie Įaugo. Lyja, nuo stogų varva lietaus la

šai. Vištos susitraukę, ant vienos kojos pastogėj stovi ir gal
vas po sparnų pakišę kutenasi. Namų sienos ir stogai juodi 
nuo lietaus.

Jau kelintą dieną aš sėdžiu namie ir neinu mokyklon, 
nes batai beveik be padų.

Koks kvailas aš tada buvau įsimylėdamas į tą Ancytę! 
O visi prie jos limpa, kaip musės prie medaus. Kvailiai, dau
giau nieko!

Ji man vieną kartą stačiai pasakė: „aš ne į tokius pie
menis įsimyliu, kaip tu“.

„Macuiai“ pasakė, cha, cha, cha, nieko sau!
Dabar aš nei manyti apie ją nebemanau ir prisižadėjau 

sau daugiau į nieką nebeįsimylėti, bet imties naudingesnio 
darbo, butenti trigonometrijos lormulų mokinimos. Čia kur 
kas naudingiau negu įsimylėti. Išmoksiu gerai visas pamokas, 
nereikės pataisų laikyti, pereisiu tiesiog į aštuntą klasę ir už 
metų gausiu brandos atestatą. Valio!..

Jos niekuomet daugiau nebelankysiu. Jei kada nors su
sitikus paklaus ji manęs, kodėl aš nebesilankau pas ją, aš 
tiesiog atrėšiu jai į akis: „Kurių velnių man pas tave lanky- 
ties. Ar tau negana kad tas kvailys—poetas ir tie kvailiai— 
artistai lankosi pas tave?

Aš jau dabar matau jos veido išraišką, kaip ji parau- 
donyja iš piktumo, nori ką—tai man pasakyti, bet aš jai ne
duodu kalbėti, o pats kalbu taip, kad tenka „pipirų“ visiems 
jos poetams, artistams ir jai pačiai. Ji nusigrįžta ir nueina.

Bravo! Taip ir padarysiu!
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Spalių 24 diena.
Vakar buvo Mantvilo salėje didelis spektaklis—koncer

tas. Vaidinama buvo A. Cechov’o vieno veiksmo komedija 
„Meška“. Publikos priėjo pilna salė, daugiausia mokinių. Ma
čiau ir ji buvo, tik neteko man prieit jos. Ji sėdėjo pirmoj 
vietoj, o aš, kaipo tikras demokratas,—pačiame gale.

Vaidinimas man labai patiko, tik nepatiko išsireiškimas, 
kurį poručikas Smirnov’as keletą kartų sakė Popovai: „įsimy
lėjau, kaip gimnazistas“. Juk tai yra gryniausia netiesa! Gim
nazistas ne taip greit, ne į ką papuola ir ne taip greit įsi
myli, kaip poručikas Smirnov’as į Popov'ą.

Raudonikytė, išgirdusi tą pasakymą: „įsimylėjau, kaip 
gimnazistas“, gal pamanė: „Gimnazistai labai greit įsimyli, 
Lepšė, tur-but, irgi labai i mane įsimylėjęs“.

Aš jei ir buvau kada ją įsimylėjęs, ir tai vargu ar bu
vau, tai dabar nei kiek, tegul nesitiki!

Spalių 30 diena.
Ne! Ji vis dėlto šiek-tiek tur būt myli mane.
šiandien aš susitikau su ja ant šadovkos kertės, ten 

prie aptiekos. Ji manęs paklausė, kodėl aš nebesilankau pas 
ją. O žvilgsnys toks meilus, lūpos taip žavinčiai šypso, kad aš 
sumišau, paraudonavau ir nežinojau ka atsakyti.

— Kad... nebuvo laiko, pratariau aš, galvą nuleidęs.
— Meldžiu lankyties dažniau, aš tamstos pasilgau!
Aš prižadėjau ir mudu persiskyrėva.
Taigi aš dabar ir nežinau, ar eiti, ar neit man pas ją. 

Buvau prižadėjęs nebeit, bet dabar vėl jai prižadėjau nueit. 
Vis tai padarė jos galingas žvilgsnis ir meilus nusišypsojimas. 
Tikra širdžių karalienė!

Reiks, turbut, rytoj nueit ar ką. Juk ji nors šiek-tiek, 
bet vis dėlto myli mane.
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Ed. Jatulis.
Sugrįžus...

(Skiriu savo brangiam dr-gui Pr. Raulinaičiui).
Kuomet tvankus karo debesiai apdengė Lietuvos padan- 

. gę ir baisus karo slibinas, pradėjo skrajoti po Lietuvą, geis
damas vis naujų aukų, — aš, pasiėmęs keleivio lazdelę, išėjau 
vandravot į kaimynų šalis...

Likimo vėjas nuputė tolimon Maskvon.
Pora metelių kvėpavau jos oru. Lankiau puikius jos 

teatrus; paveikslų galerijose ir muzejuose gėrėjaus dailininkų 
. tvariniais, knygynuose turtinau savo žinijos iždą, o mokslo 
žinyčioj — umversite buvau sužavėtas prakilnumu mokslo die
vaitės... Mintis sekė genijų mintis, o širdis plakės vienan 
pulsan su žmonijos širdžia...

Kuomet gi laisvės dirvoje greta puikių rožių ir lelijų iš
augo ir dygliuoti erškėčiai, kuomet Maskvos padangės atmos
fera pasidarė tvanki kvėpuot laisvai krūtinei,—skridau į sau
lėtą, kalnais banguojančią, juromis apsuptą, upėmis išmargintą 
Kaukazo šalelę...

Akis grožėjosi snieguotomis kalnų viršūnėmis, sriaunio
mis upėmis ir juros skaisčių bangų prausiamais pakrančiais...

Rymojau Beštau ir Mašuko viršūnėse ir mačiau skaistų 
snieguotą saulės spinduliuose patvinusį Elbrusą...

Puikiais Kaukazo reginiais ir jo gyvybės vandenimis gai
vinamas, karštos saulutės spindulių bučiuojamas,... ilgėjaus 
Lietuvos.., Išiilgau jos plačiųjų miškų, paniurusios, bet pri
gimtos ir meilios gamtužės. Lietuvos paukščių ir lietuvaičių 
dainų. Išsiilgau nuskurdusių ir tamsių, bet savų žmonių. Šir
dis plakė 'Lietuvai...

Ir tas sielos ilgesys meilės sparnais parnešė mane 
Lietuvon...

Štai nuo Gedimino kalno žvelgiu į rymojantį Vilnių, ra
miai tekančią Viliją...

Matau beužtekančią Lietuvos laisvės saulutę, beauštantį 
jos pavasarį. Tos saulutės spinduliai skverbiasi mano širdin. 
Pavasario rytas gaivina mano sielą. Ir gimsta ir tvirtėja 
naujos jiegos ir pasišventimas...

Sužavėta širdis džiaugsmo srovėmis skelbia:
a Vilnius atgimstančios Lietuvos šventykla mus mokslo ir 

meno žinyčia! Jos spinduliai neš gaivinančią šviesą ’ visai 
Lietuvai...
įP a1 ■> Prisiekiu Gedimino kalnui tarnaut tai žinyčiai ir-dėt jos 
aukuran savo minties ir širdies gėles!... ■<
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Sūkurys.
(Pasakėlė pagal J. Volin’ą).

— Seneli, kur-gi yra rojus? — paklausė mažas vaikelis 
savo seneli.

Senelis ramiai nusijuokė, paglostė savąjį ainį ir atsakė:
— Už Sūkurio upės.
— Ar gera yr ten rojuje, seneli?—paklausė vėl vaikelis.
— Labai gera, meiluti. Ten laimė. Visad laimė ir 

laimė visiems.
— Ir niekas ten neverkia?
— Rojui nėr ašarų. Vienos linksmybės ir tobula laimė.
Vaikelis užsimąstė. *
— Seneli, —- skubiai pratarė jis, ir akyse sužibo links

ma mintis:—tai galima persikelti į rojų!
— Negalima, nes rojus toli už Sūkurio upės.
— Tad upę galima perplaukti?
— Negalima, mažutėli, perplaukti Sūkurio upę. Sūku

rys—baisi upė. Ji ūžia, it krioklys. Daug-daug drąsių vyrų 
žuvo jos prieglobstyj.

— Ir laivu negalima perplaukti?
— Negalima, mažutėli! Didžiausias garlaivis, nors jis 

butu visas iš geležies padarytas, nuo Sūkurio šėlimo sutrupės 
į gabalėlius.

Užsimąstė vaikelis. Paskui vėl prabilo:
— Seneli! Ar negalime ant Sūkurio pastatyti tiltas. Nes 

per krioklius — gi galima tiesti tiltai.
— Negalima, vaikeli! Sūkurys — baisi upė. Didi audra 

joje viešpatauna, ir dar-gi prisiartinti prie jo baugu. Audra 
mėto stulpus ir akmenis, it sausus lapelius. Darbininkai-gi 
užkurstu nuo ūžesio ir apaktu nuo ugninių liepsnų pirm, na
gu imtųsi darbo...

— Sūkurys tad panašus į ugniakalnį?
— Bet ugniakalnis nutįla, o Sūkurio upė—niekada#..
— Ar toli yr ta upė! — Sūkurys?
— Ne. Visai arti!—atsakė senelis.

Liūdnas buvo vaikelio gyvenimas. Tėvas, sirgdamas ne
išgydoma liga, gulėjo lovoje. Pikta pamotė alkino vaikelį, 
kartais, net nekaltai bausdavo. Tankiai griaudžiai jis 
verkdavę.

Kartą nuėjo jis pas senei} ir tarė:
— Seneli) kada-gi man pereisime į rojų, kur nėr ašarą 

ir vergą?
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— Kada nutils Sūkurio upė, — atsakė senelis.
— Kada-gi nutils, seneli?
— Sėskis. Aš tau apsakysiu, — kartą tarė senelis. 
Vaikelis sėdosi ir nutilo.
— Ar žinai tu, vaikeli,—pradėjo senelis,—Sūkurys, baisi 

upė. Jei ji kada-nors ir nutils nors valandėlei, tai žmonėms nereiks 
nei valčių, nei laivų, nei garlaivių. Jie lengvai tad persi
kels į kitą upės krantą, — i rojų.

— Kada-gi ateis tas laikas?
— Nežinau, greitai ar ne, bet jis turi ateiti! — atsa

kė senelis.—
Jei žmonės but norėję, — senai but jis atėjęs.
— Kas-gi reikia daryt? — skubiai užklausė vaikelis.
— Reikia neskriausti kito. Reikia, kad nors vienai 

dienai pasaulyj liautųsi kraujo praliejimas ir ašarų upeliai; 
kad kareivis paslėptu savo kardą; kad' ponas nuleistu su
gniaužtą ranką nuo tarno galvos; kad stipras broliškai pri
glaustu silpną; kad nei viena mušamojo skunda, nei vienas 
mušančiojo keiksnąas neardytu pasaulio tylos.., Kada ateis 
ta valanda — tuojaus nutils didi Sūkurio audra, tuojaus apsis
tos jos vilnis, ir susivienys abu jos krautu, ir žmonės įeis 
į r°ju*

— Kodel-gi žmonės nedaro taip? Ar jie nenori rojaus? 
— tyliai paklausė vaikelis.

— O. jiems labai norisi rojaus! Bet vieni nežino Sūku
rio, kiti neturi vienybės ir išminties susitarti. Jie skęsta 
gyvenimo purvuose.

— Tad eisiu aš jiems apie tai skelbti ir mokinti!

Vaikelis tvėrėsi darbo. Kaimynas — kurpius grūmojo jam, 
kada tas prašė jo nesimušti. Du girtuokliu kartą gerai ap- ' 
daužė, norintį išskirti jų peštinę.

Bet vaikelis nenusiminė. x .
— Seneli! Aš nesiliausiu to skelbęs! Nes žmonės netaip 

kvaili, jie supras, kad rojuje yra geri aus! — kalbėjo vaikinas.
— Dieve, padėk vaikeli, — atsakė senelis ir liūdnai, 

liūdnai nusišypsojo.
Vaikelis mokinosi mokykloje.
Ir atėjo jam į galvą mintis pakviesti į pagelbą drau

gus. Kiekvienam jis atskirai kalbėjo apie baisią upę Sukurj 
ir apie puikiausi rojų, kurs yr anoj pusėj upės, ir apie tai, 
kaip galima nutildyt didelę Šukurio audrą. Daugelis draugą 
jam įtikėjo, ypač neturtingi, kūpami reikėjo daug kentėti.
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tankiai verkti ir alkti. Ir sužinoję Sūkurio paslaptį liovėsi 
verkę, ir jų akyse sužibo drąsios mintis, skaisčios viltis.

Ir pasklydo jie mieste, visose jo gatvėse ir kampuose, 
aplankė turtuolius vis kalbėdami:

— Neskriauskite! Nieko nemuškite, — tada nutils Sū
kurio upė.

Bet mokykloje buvo ir blogų vaikų, kurie nesutiko su 
jais, pešėsi - mušėsi ir galop įskundė juos mokytojui.

— Kur yr Sūkurys? Ną-gi parodyk upę Sukuri žemla- 
pyje?—kalbėjo mokytojas.

Bet nei viename žemlapyje nebuvo pažymėtos Sūku
rio upės.

Ir mokytojas tarė: — Reikia tikėti ne pasakoms kvailo 
senelio, bet patvirtintam valdžios vadovėliui!

Ir tapo vaikelis nubaustas...

Praslinko daug laiko...
Vaikelis baigė mokyklą ir universitą ir vaikas išaugo į 

didi, išmintingą vyrą. Geras žmogus įžengė į gyvenimą. Ge
ras žmogus pamatė žmonių kančias ir pamylėjo jų vargą. Ge
ras žmogus ištyrė ir neapykantą ir veidmainystę, ir pikti, ir 
kitas žmonių silpnybes. Jis vis mąstė apie rojų, kur nėr 
ašarų. Ir visad buvo geras žmogus su silpnaisiais prieš stip
riuosius, su nuskriaustaisiais prieš skriaudėjus.

Jieškodamas rojaus, visuotinos laimės kariavo geras 
žmogus su tuo, kas yr bloga, žema, biauru. Mėtėsi nuo vie
nos tiesos prie kitos. Bet visos jos jį apvylė. Ir pailso ge
ras žmogus. Tiesa pynėsi su melu, ir pailsęs liūdėjo ge
ras žmogus.

Ir štai jis prisiminė pirmąją savo gyvenimo mintį. Pri
siminė paslaptį Sūkurio upės, kurią kada-tai girdėjo nuo 
senelio.

Ir tapo suprantama jam, vyrui, tai, kas vaikui rodėsi 
slaptinga pasaka.

Sūkurio upė tai—ašarų ir kraujo upeliai, tai—aidai dė- 
jonių ir žmonių šauksmų. Arti teka Sūkurys—visur. Ir ap
kvailindama, apakindama žmogų, skiria jį nuo laimės.

Turi nutilti Sūkurys! Ir nemaža narsių, išmintingų ir 
geraširdžių žmonių norėjo pergalėti jį. Bet neatėjo jiems į 
galvą paslaptis senelio. Vieni statėsi šarvuotus laivus ir pa- 
vandenines laives, — bet skendo Sūkuryje,—Kentėjimų upėj; 
Kiti stengėsi parskristi Sukuri orlaiviais ir dirižabliais, bet 
taip plačiai išsiliejo Kentėjimų upė, ked nei vienas drąsuolis 
nepasiekė kranto. Kiti vėl statėsi tiltus, bet skendo įšėlusiam©.
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Sūkurio pragare. Ir ūžia, kaip ūžęs Sūkurys. Pikčiau, kaip 
pirma staugia jo vilnis. Nuleidę galvas, su ašarotomis akimis 
traukėsi nuo jo, svajoję apie rojų.

O geras žmogus žinojo, kaip nutildyt Sūkurio audrą.
Ir kaip kada tai, mokykloje, pradėjo jis rinkti draugus, 

idant eiti į žmones su meilės ir taikos mokslu.

Skaisti, šviesi žvaigždelė, dar vaikystės dienose įkritusį 
į įspūdingą ir jausmingą jo sielą, neužgeso!.,

Ji švietė jam tamsioje gyvenimo naktyje, žadėdama ma
lonų ir gražų rytojų...

Ji jam kalbėjo apie neišsemiamus rojaus turtus: meilę^ 
laimę, linksmybę. ..

Ji buvojo idealas, jo gyvenimo tikslas... Ji švietė jasi 
kelią į rojų.

Tamsus rudens vakaras. Šimtai tūkstančių elektros 
žiburių spindi Reinžemio kariškose dirbtuvėse lyg begalinio 
skaičiaus vilku akis senovės pasakose. Tūkstančiai darbi
ninkų budi — kruta didelėse salėse, ar snaudžia prie milžinišką 
krosnių, užmesdami laikas nuo laiko keletą šiupėlių anglių, 
daboja, kad neužgęsta, nelyginant senovės lietuvių kūrėjai 
pas amžinąją ugnį. Ir aš stumiu savo geležinį vežimėlį su 
trimis plieniniais rugštygamio buteliais į gazų stotį, ir pali
kęs jį ten, pažvelgęs manometran, grįžtu su trimis primuštais 
gazu atgal. Laikas bėga. Nuvargusios mano akis merkte- 
merkiasi, o keliai savaimi lenkiasi — vilioja prisėsti atsilsėti. 
Nukrovęs butelius, išvažiavau iš po pastogės ir nei pats neju
tau, kaip atsisėdau ant tuščio vežimėlio ir pradėjau merkti 
akis. Tik štai tarp fabrikos mūrų toli rytuose pasirodė lyg 
koks pazarėlis, ir akis nejusčiomis plačiau prasivėrė ir žiurėjo 
nustebę, laukdamos, kas toliau bus. Išpalengvo pradėjo augti 
iš už kalnų apvalus ir raudonas kaip kraujas skritulys, ir 
akis, pažinę, prasijuokė, ,o lupos savaimi ištarė: „Sveiks-gy- 
vas, drauge-klajune! Ką naujo regėjai Lietuvoje? juk iš ten 
sveiks parkeliauji?* Skritulis gi tuo tarpu augo vis didesnis
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ir didesnis, ir palengva pridengė visą rytu horizontą. Įsmei
giau savo nustebusias akis į tą skridulį, ir pats sau netikėjau: 
ant raudono kaip kraujas skritulio žėrėjo lyg elektros spin
duliais nušviestas sidabras, milžiniškas musu Vytis. Milžinas 
karžygis sėdėjo ant gražaus šyvo žirgo, laikė tiesėje rankoje 
iškėlęs kardą ir rodė juomi į žiemių šalį. Nenoromis atkrei
piau ir aš savo akis tenuilink, ir mano nustebimui nebuvo 
galo: žemai po žirgo kojomis didžiavosi brangiais savo baž
nyčių bokštais, tiesiais fabrikų kaminais ir augštais mūrais 
didelis miestas. Gatvėse užžiebti tūkstančiai elektros lampų, 
tai skendo gražiose liepų alėjose, tai vė] liejo savo šviesą ant 
didelių, įvairių gelių klombais ir brangiais paminklais pa
puoštų aikščių, tai vėl atspindėjo vandeniniame veidrodyje 
gražios, granitu grįstais krantais upės. Platus trotuarai buvo 
pilni lietuvių tautinėmis spalvomis ir vyriukais pasipuošusių 
ir dailiai apsitaisiusių praeivių, o erdvus dideli elektros tram
vajai ir puikus automobiliai prikimšti linksmais vei
dais kaž kur skubinančių važiuotojų. Dideli veidrodiniai 
langai turtingų krautuvių-magazinų, restoranų ir kavinių ta
rytum nori apsukti praeiviams galvas, o dailus namų balkonai 
ir stogų bonelės papuošti tautinėmis lietuvių vėliavomis. Ne
paprastas žmonių judėjimas ir grudimąsis ant teatro aikštės 
prieš puikius lietuvių teatro romus, iš kur girdėti plaukiant 
nežemiškos melodijos lietuviškų dainų ir žavinti harmonija 
lietuvių tautinės muzikos, Dar didesnis judėjimas dar skait- 
lingesnės minios prieš Lietuvos Tautos Namus ir universito 
rumus. Rūmai patįs savo augštuma primindami Naujorko 
„Laisvės Stovylą“, o architektūros gražumu ir brangumu 
Reimso katedrą, išpinti gražiais gyvų gėlių vainikais, tautinė
mis vėliavomis ir įvairių spalvų lampukėmis, stebisi iškil
mingai pasipuošusiai miniai, kuri šaukdama: ^Tegyvuoja Lie
tuva! Tegyvuoja laisva demokratinė Tautų Sąjungą! Tegyvuoja 
lostiuė Vilnius“! Kloja po kojų kolosalio Lietuvos Vyčio minklo 
brangius gyvų gėlių ir metalinius vainikus, su parašu: „šimt
metiniam Jubilėjui Nepriklausomos Lietuvos gyvenimo!“ ir 
įvairių partijų vėliavas. Senutis-milžinas Gedimino kalnas, 
pradžiugęs ant senatvės dar kartą laisvos Lietuvos klestėjimu, 
nušviestas įvairiomis bengališkomis ugnimis, tarytum šypsosi, 
ir siunčia į dangų pasveikinimo raketas, o linksmutė minia 
supa žolynų vainikais senukus kunigaikščio Gedimino rūmų 
griuvėsius, kurie atmindami savo galingo šeimininko laikus, 
tarytum šnabžda: „Ainiai verti savo bočių!“ o minia nesigaili 
jiems bengališkų ngnių ir ovacijų. Vilniau! kas tave šiąnakt 
pažintu?!. Čia slenka mano patenkintos linksmutės akis to-
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liau i žiemių vakarus ir pasigėrėjimui nėra galo: nebematyti, 
kaip prieš šimtą metų, didelių dvarų, bet ir apgriuvusių ba
kužių nebepastebėsi: puikus vien pasiturinčiųjų ūkininkų trio- 
bėsiai, panešųs i Vakarų Vokietijos ar Prancūzijos vienkiemius, 
skęsta dideliuose sodnuose, o gražus vaismedžiais nusodinti 
plentai ir augštai išpilti gelžkeliai jungia kaimus su mieste
liais ir miestais. Visur tvarka, turtas ir gražumas. Net šir
dis iš džiaugsmo stoja plakusi, o akis taip ir juokiasi...

— Kam’rad! Steb auf! Ich hab’ keinen Wagen mehr! 
(Drauge, kelkis! nėra nei vieno vežimo), suskambėjo kažin 
kaip šiurkščiai ausyse ir, pravėręs akis, pasijutau begulįs ant 
tuščio vežimėlio, augštyn veidu, o vokietys draugas rėkia-dras- 
kosi: nebeesant tuščių butelių, negalima nuleisti manometro, 
užtai gręsia sunkios eksplozijos pavojus. Pašokau, kaip Įgiltas, 
veiziu į rytus, krapštausi akis ir nenoriu išsižadėti savo dai
laus reginio. Bet kur tau: nei Vyčio, nei Vilniaus, nei Lie
tuvos, — vien tik mėnulis, pakilęs sulig fabrikos mūrų stogų, 
rodos tyčiojasi iš manęs, o ir vokieitys neliauja savo: „Los, 
los, Kam’rad! Lebensgeiahr!“ (Greičiau, drauge, gyvybė pa
vojuj). Nieko nepeši: vokietys stengiasi už savo „ Vaterlandą“, 
o aš — belaisvis... Ir vėlei dirbu-skubinuosi, o plieniniai rug- 
štygamio buteliai plyšta nakties tamsumoje, o mano gražus 
reginys neišeina man iš akių.

O gal tai mano Tėvynės „Fata morgana“?O gal ir tik
rai tai išsipildys mano Tėvynei ateityje? Duok, Dieve!..

Miško Sakalas.

Džiovininko mirtis.
(Monologas).

gg,jr .-/'■»« : -J, . ■ • J. .

Ar aš sergu, ar sveikas nežinau, 
Manau, kad sveikas, bet ir vėl manau, 
Kad aš sergu tikrai. < ...
Bala žin, kas ar slogos, ar garai?
Man lyg galva sopėti nori,
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Ir ta mintis — memento m o r i, 
Bet nesinori pasiduot, 
Žadėjo gydytojas duot, 
Kad prakaituočiau, aspirin i. 
Jis vis taip neaiškiai man mini, 
Kad buk krūtinė persilpna, 
Plaučiuose pusė™ gi viena 
Kokios ten užimta džiovos. 
Kad buk reikią nemaž kovos, 
Kad pergalėt reik maišto daug, 
Prie gero maisto man podraug 
Jis patarė liuosam sėdėti, 
Po truputėlį vaikštinėti 
Gryname ore visuomet, 
Buli linksmam ir būti net 
Toli nuo žemės rūpesčiu, 
Kad reikia taipgi tuo pačiu 
Anleisti savo užsiėmimą. X *
Kad but’ naudinga net į Krymą — 
I senator]ją važiuot.
Bet tik brangu... Išparsidnot?.. 
Kas mano kambary yra, 
Pardavus, but’ suma gera, 
Gal pora trejatas šimtu. 
Kažin, kiek Jaltoj’ paimtu 
Už tą sugydymą plaučių? 
Aš jau dabar, dabar jaučiu 
Kaž kas krutinėję negera. 
Dar išgyvensiu kokią parą?.. 
Jis sakė... ką... jis tiktai spėja. 
Vistiek išgysiu aš... bet, deja... 
Gyvent, nemirti dar aš noriu... 
Prašau nekviesti man giedorių, 
Baugu. Ko taip ranka išbalus? 
Nejaugi artinasi galas?
Nejaugi... mama, duok man gerti. 
Oi kaip sunku, sunku ištverti! 
&tai sukas*, sukas man galva, 
Akyse, rodosi, žali spalva.
Aš trokštu... spaudžia... oi, sunku, sunku... 
Prie lupų... a... nepakeliu rankų.

Šaltekšnio.
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* i .
Su ošiančiais medžiais aš mėgstu svajoti
Ir skusties jiems ilgėsiu savo sielos,
Tarp krumu tankiųjų pats vienas klajoti, 
Klausyt paslaptingos lapeliu dainos.

Man tinka tas liūdnas medeliu ošimas, 
Kad vėjas pageltusius skina lapus, 
Ir nyksta, retėja žaliasis audimas, 
Kuriuo taip didžiavosi miškas tamsus.

Aš moku atjausti ju rudenio skundą, 
Kad gailisi savo lapeliu žaliu, 
Ir mano krutinėję ilgėsis bunda 
Praėjusiu savo jaunystės dienu.

Ir aš tada skundžiuosi ąžuolui seniui, 
Kad mano dalis nelaiminga, sunki; 
Guodžiuosi tada aš laibajam berželiui, 
Kad manę užmiršo, apleido visi;

Aš skundžiuos, kad žmonės manes nesupranta, 
Ir draugo sau rasti tarp ju negaliu, 
Kurs viską atjaustu, kas man yra šventa, 
Kuris nepatekintu mano jausmu;

Aš skundžiuos, o medžiu ošimas slaptingas 
Kartoja tą skundą galingu aidu...
Ir vėl aš jaučiuos valandėlei laimingas, 
Ir mano krutinėję vėlei ramu...

Miško Sakalas.

Sakmės.
TARNAS IR PARTAP1JONAS.

Kartą bešluodams salioną
Tarnas išvydo kampe partapijoną
Ir taip užsidegė prieš vargšą rūstybe!
— Ko, sako, čia tu stovi, dykaduoni, 
Mokėta už tave šimtai astuoni, 
O nieko gera nėr, vien tik garbė, 
Nors dar ramiai savo kampe riogsotum,

. " i
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Žmogus saldžiai sau pamiegotum.
Bet dyk: s per naktis tuo bildesiu smarkiu 
Neduodi atsilsi t, net ir užmerkt akiu.
Dar tyli?... Štai!... Su šluotkočiu visu 
Par klavišus pradėjo tarnas duoti.
— A—a, greit nebteksi nuo pagalio balsu, 
Tai ne ponios piršteliai pirštinuoti.
Išgirdus trenksmą poni paskubėjo.
— Kas, sako, Liudvike, į galvą tau užėjo? 
Už ką partapijoną kankini?

— O kaip miegot?...
— Ka-ka... už miegą mušk mane.

Taip neretai žmonių tarpe matai, 
Kaip Petras Joną skriaudžia nekaltai. 
Paklausk už ką... už ką jis jį kankina? 
Tau atsakys: „už jo kaimyną“.

Kokio tai garvežio valdytojas šaunus
Pradėjo sykį taip filosofuoti:
—- Koks kelias čia šakotas ir painus, 
Visad su atyda jį reikia observuoti.

Ar ne vistiek?... Štai kelias čia tiesus,
C reikia ten iškreipt... nes man taip įsakyt
Ir tu žinok iškraipymus visus, 
Kiekvieną kartą rinkis vėžę kitą.

Aš traukinį valdau, aš ponas jo esu, 
Kur noriu ten... ir smarkumu visu
Paleido garvežį ne savuoju keliu,
Tik... ba... ir pavertė į krūvą šipuliu 

Ir pats keistuolis galą gavo.

Kiekvienas todelei telaiko vėžę savo.

Šaltekšnis.
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•f- A. a. Vytautas Endziulaitis*).
Endziulaitis mirė. Aš išgirdęs, tą skaudžią žinią, nežinau, 

ką ir bejaučiau, man vis rodės, kad to negali būti ir tiek. 
Aš sapnuoju? Ne, aš jaučiu, sąmonė budėja, aš pats judu, 
krutu. Vistiek Endziulaitis mirė... mirė... mirė... Amžiną 
atilsi duok jam, Viešpatie! Dieve, nurimstu, tu taip norėjai, 
taip ir atsitiko, tu pats padarei spragas pats ir užkiši: duosi 
mums nauju darbininku, arba mumis likusiuosius sustiprinsi, 
nudirbsime ir tą darbą, kuris taip rūpėjo nabašninkui, del ku
rio jis tiek dirbo, vargo, kentėjo ir sunkioje ligoje nerimo.

Pilnos nabašninko biografijos negaliu duoti, bet keletą 
savo įspūdžių, surištų su tuo nuostabiu žmogumi pasirūpinsiu 
sugraibyti, kad nors per mažą krislą iškelčiau paminklą to 
garbingo žmogaus. Sunku vienam popieryje nuausti mirusiojo 
dvasinę organizaciją: vienas busime sugavę koki tipingą bruo
žą jo karakteriaus, kits kitą — sudėsime ir padarysime nors 
mažą to žmogaus paveikslą, sakau mažą, nes mes visi, ben
drai ėmę, nežinome nei dalies to, ką jis nusinešė į kapus, ne
žinome. ką jis giliau manė, galvojo, svajojo, nežinome nei to, 
ką jis mums žadėjo ateity. Mirė tokiame amžiuje, kada jo 
dvasia visu smarkumu buvo beišsiskleidžianti, beiškilsianti, 
beatsiverianti. Buvo perėjęs jau visą prirengiamąjį darbą 
savo dvasinės organizacijos išvystime. Buvo perėjęs jau sun
kias, vargingas savo gyvenimo dienas — mokslo dienas. Juk 
mes visi žinome, kokiais erškėtėtais keliais einame prie mok
slo, prie tos šviesos žibinto. Endziulaitis ne kitokiais keliais 
prie to mokslo žingsniavo ir rožių jo gyvenimo kelyje ne- 
klojosi.

Susidūrus mums Voroneže, pradėjome 
naujas pažiūras, draugavimus. Pradžioje, 
toks netvarkingas, išsklidęs: kur bent kiek 
vome, nusistumdydavome, nusikumščiuodavome. 
bendrabučio valgykloje besitrinant pamačiau barzdotą studen
tą. Aš ir klausiu savo draugo, kas tas studentas butu. 
„Endziulaitis Vytautas—atsako—musų bendrabučio prižiūrėtojo 
sunūs“. Dabar aš supratau, delko jis musų tarpe sukinėjas. 
Tiek tuo kartu aš apie jį ir tesužinojau.

Gyvenimas žengė tolyn, musų tas didelis moksleivių bū
rys vis arčiau ir arčiau susigyveno. Pradėjome ir galvoti šį 
bei tą, atsiminę tas savo provincionales ateitininkų kuopeles, 
kaip jose mums būdavo gera, malonu, ramu, patogu. Sakome,

nauji gyvenimą, 
gyvenimas buvo 
daugiau sueida-

Vieną kartą

') Mirė lapkričio 30 d. 1918 m.
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jeigu mes Lietuvos miesteliuose susitraukdavome į mažas 
krūveles, o iš tų grandelių sulipdydavome vieną gražią or- 
ganizacilą. tai čia mes ir tuo labiau tokį dalyką galime pa
daryti. Čia tai jau musų nei ’ žandarai nesugaudys. Iš tų 
musų galvojimų, pasitarimų, pažinčių išėjo šis- tas. Kun. As
trausko kambary įvyksta mažas ' musų pasitarimas: ko čia 
mes pirmon galvon turime imties. Visus rūpimuosius klau
simus tame pasitarime ir turėjome apsvarstyti. Tame pasita
rime sutikau ir V. En.. Aš ir apsidžiaugiau: „turėsime savo 
tarpe ir mokytų darbininkų“. Nes provincijose buvome pri
pratę dirbti mažutėlių tarpe: visi arba gimnazistai mažesniųjų 
klasių, arba miestiečiai. Dar čia prisiklausydavome: „Suaug
site, įeisite į protą ir jus supirmeivėsit“. Nutylėdavome, ką 
čia ginčyties su tokiais mokytais ir pažangiais žmonėmis, bet 
sau manydavau: „Na, na, palaukit, kaip aš daugiau mokslo 
įgysiu, aš jums parengsiu atsakymų į jūsų priekaištus“. Del 
to aš tuo kart taip ir nudžiugau pamatęs studentą V. En. ir 
šiaip jau augesnės moksleivijos, nes turėsime savo avangarde 
ir rimtų, darbščių, gudrių, mokytų žmonių.

V. En. piamininkauja. Rupimus klausimus vieną po 
kito gražiai sau gvildo, formuluoja. Daug ir praktikos organi
zacinio gyvenimo žinių beturįs. Nuo to laiko aš jį ir matau 
labai daug dirbant musų ateitininkų tarpe, tai Voroneže, tai 
Maskvoje, tai vėl Voroneže. Voroneže praleisdavo liuosąjį 
laiką nuo savo universitinių mokslų. Tokių švenčių mes lauk
davome; mes būdavome liuosi, jis liuesas, tuokart visą vir
tinę atskirų jo paskaitų išklausydavome. Paskaitos jo būdavo 
daromos viešai bendrabučio valgykloje. Tų paskaitų ateida
vome klausyties ir iš kitų bendrabučių. Jos nebuvo skiriamos 
kokiai-nors moksleivių grupei, organizacijai, bet visiems. 
Kokio turinio jis tų paskaitų mums nėra ir daręs. Bet t* 
paskaitų mumyse tik nuotrupos beliko, viena kita mintis, o 
jis pats tų daromųjų paskaitų tiktai planą ir teturėdavo. Jo 
paskaitose labai daug naudingos, geros, tinkamos medžiagos 
būdavo. Gaila, kad nieks jų nesurašė. Jis savo žinių nešyk
štėjo, ' todėl nei kiti rašė, nei jis pats jų surašė, nes ar tiek 
mes teminėm iš jo sulauksią, ar tiek tik ir pats temanė sava 
žinių išsemsiąs, paskleisiąs.

Labai daug žmogus plačių moksliškų žinių turėjo. Nu
simanė gamtos moksluose, kaipo specialistas. Kas nuostabu 
ir pastebėtina, kad jis visomis moksliškomis žiniomis rėmė 
savo religinę pasaulėžvalgą. Jis norėjo savo gyvenimu paro
dyti, kad gamtamokslis neardo, negriauna krikščionybės, bet 
priešingai, kaip tik ją remia. Kiek aš esu iš jo girdėjęs, jis prie
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gamtos mokslų, kaipo tokių, neturėjęs prisirišimo, jis daugiau 
mėgęs teologiškus mokslus. Jis dar savo jaunose dienose, 
kada dar jo tikybinis protas buvo nesubrendęs, girdėda- 
vęs daug priekaištų: girdi, gamtamokslis griaunąs, neprilei- 
džiąs religijos, kaipo įžymaus, rimto ir protingo faktoriaus 

. žmogaus gyvenime, gamtininkai visi esantis žmonės netikintis, 
bedieviai, taigi ir jis, jeigu noris pamatyti visą menkumą ir 
neprotingumą tų savo religinių įsitikinimų, tegul tyrinėjąs 
gamtamokslį. Jis ir pastoja į Maskvos universitą tyrinėt tu 
mokslų, bet vis del to jo brangiausioji katalikybė nesubirėjo 
jame, bet tvirtėjo, klestėjo. Jau jis tam savo religiniu! pro
tui ir iausmui visą savo darbą, uolumą, gabumus pašventė. 
Kame jis tik matė priešą užpuldinėjant, ten jis drąsiai stojo 
į kovą, nors pasenę priešininkų ginklai buvo jau nebepavo
jingi, bet vis dėlto musų bebręstančiąją jaunuomenę klaidino. 
Kas jau užrubežy buvo atgyvenę, tas musų Lietuvoje dar 
tebecirkuliavo ir musų idėjos priešininkai dar senomis idėjo
mis tebeoperavo. Musų pažangieji dar tebesigardžiavo Dar
vino evoliucijomis, evangelijų neautentiškumais ir kitokiais 
pirmeiviškais žiedais. V. En. prieš juos kovojo sumaniomis 
ir rimtomis savo paskaitomis, padalytomis įvairiomis temomis 
ir įvairiais laikais. Aš negaliu jų išvardinti tais pavadini
mais, kaip jis pats vadindavo, bet tik aplamai prisiminęs iš 
turinio. Iš gamtamokslio srities: kritika darvinizmo, gamta
mokslis ir krikščionybė, kosmologiškas išrodymas Dievo esimo, 
rodos, gyvybės atsiradimas. Visa serija paskaitų surengė apie 
autentiškumą evangelijų. Labai giliai atsidavęs su pamėgimu 
nagrinėjo vitalizmo teorijas.

Nemažai dirbo ir socialėse problemose. Jis gerai 
numanė, kad negalima nuošaliai socialių judėjimų, bruzdė
jimų pervartų laikyties, bet reikia eiti į žmones, reikia nešti 
jiems susipratimo šviesos, reikia juos perspėti nuo visokių 
išnaudojimų, aptemdymų ir nuo jų nedraugų. Tam dalykui 
V. En. nesigailėjo nei darbo, nei laiko, nei pašišventimo. 
Daug laiko pašventė ir tam, kad susipažinus su visomis esan
čiomis ir veikiamomis politiškomis partijomis, ne tik Lietuvoje,, 
bet ir svetur. Atidžiai tyrinėjo darbininkų klausimą, kuris 
šiais laikais pasaulinėje ekonomijoje pirmą vietą užima Pats 
bevartydamas jo knygas, užtikdavau nemažai jų t rak toj ančių 
tą šaką. Mes ateitininkai skaudžiai pasigęsime. jo, bet nema
žiau jo pasiges ir Krikščionių Demokratų partija. Labai ge
rai atsimenu, kaip jis Voroneže, Maskvoje tos partijos susirin
kimuose buvo pageidaujamas svetys.. Pats -gilus demokratas 
praktikoje ir ideologijoje, mokėjo suprasti demokratines sielas
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Lietuvos vargingu žmonelių. Aiškiai ir tikslingai jo būdavo 
nupasakojama svarbus musų krašto klausimai—žemės ir dar
bininkų reformos, tikybiniai ir politiški klausimai visuomenėje. 
Jis turėdavo žmonėse pasisekimo: jo net pati viršutinė išvai
zda neišduodavo jį netiesą kalbant. Žmonės iš kalbos, viršu
tinės išvaizdos niekados nemanydavo, kad tai „ponaitis“ arba 
„studentas*, bet geras jų draugas,tikras katalikas, artimas lie
tuvis. Jo dvasios inteligentingumas nesulyginamai buvo aug- 
štesnis už inteligentingumą tų šaltų išorinių manieros formų. 
Smulkiau jo politišką veidą nukalbės išgvildenę jo partijos 
žmonės, kurie po vienos skaisčiai raudonos, augštai iškeltos 
darbininkų vėliavos ėjo. V. En. buvo geras partininkas ir 
gabus vadovas to tikrojo proletariato, to proletariato, kurį 
šiandien bolševikai vilioja jų diktatūromis, bet jo teisinga 
dora sąžinė negiežė tulžies ir kitokios rūšies darbininkams— 
visiems priklauso tas, ko teisingai verti.

Sunku apimti visą veikimą to darbštaus žmogaus laik
raščio skiltyje. Jis dirbo... ir jo darbo vaisiai galingi. At
sivers! ateitininkų organizacijos istorijos lapus, pamatysi, kad 
vardas jo ir ten labai gražiai figūruoja, labai gražia aureole 
padabintas Kalbėdamas apie ateitininkus nuo ju atsiradimo lig 
dienos V. En čio mirties, negalėsi jo vardo aplenkti, kaip ir 
jo artimų draugų: Pr. Dovydaičio, Bizausko, Bistro ir k.

Gaila, labai gaila žmogaus. Kiek jau mes netolimoje 
praeityje supylėm kamburėlių rinktiniams žmonėms, bran
giems draugams: Voroneže niukso tamsus kapas St. Girčytės, 
tolimuose karo laukuose Al. Bacevičiaus, Juoz. Michailos, 
Maskvoje Elenos Bortkevičaitės, dabar gi supylėme naują 
kapą V. En-čiui. Ir visi, taip sakant rinktiniai žmonės!

Kad įsigalvoji, rodos, kad kažin-koks skaudus, negailes
tingas likimas mus spaudžia ir negirdėtus, neregėtus daiktus 
daro jaunus, karštus idealais, gyvus, darbščius šaldo sau ir varo į 
kapus. Vis dar manome tepradedą gyventi, naujų jiegų su
lauksią — še tau, -— musų vadai netikėtai ir skaudžiai retėja 
ir retėja. Pats žiuri į tas mirties aukas, į tuos supiltus kau
burėlius ir manai: „Ne, žmogus nėra koks-nors nykstantis 
daiktas, kitaip jis butu beprasmis ir nevertas šios ašarų pa
kalnės praregėti, jame yra ir augštesnė esybė, kuriai išgany
mas taisos ne amžiaus ilgumu, ne šio gyvenimo linksmumu, bet 
giliu vargu, įtemptu darbu del amžinųjų pomirtinio gyvenimo 
klausimu paslapčių“. Todėl ir mes likusieji eikime prie 
pažinimo tos tikriausios pastoviausios, geriausios ir šven
čiausios tiesos — Kristaus. Kas Jį tikės, Jo klausys, ramiai 
sulauks tos paskutinės dienos, kada jis pamatys galutiną pras-
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mę savo gyvenimo, kuri mums visiems rupi, kaip rūpėjo ir 
nabašninkui V. En-čiui. Jam dabar viskas aišku, supranta
ma, žinoma.

Dieve, tegul jam klojasi gerai atsiskaityti Tavo aky- 
vaizdoje, o Tu Jam suteiksi amžiną gyvenimą ir pagarbintą 
šviesybę.

Nežinomas.
Kaunas, gruodžio 5 d. 1918.

Papildydami d-go Nežinomojo nekrologą, laikome savo 
priederme pažymėti dar keletą bruožų iš a. a. E čio gyveni
mo. Savo asmeniškais troškimais jis buvo linkęs prie ramaus 
mokslininko darbo. Tam tikslui studijavo jis gamtamokslį, 
ypač vitalizmo teoriją. Apie tai turėjo parašęs magisterišką 
disertaciją—ir ateity buvo pasiryžęs suvartot savo mokslą 
apologetikos tikslams. Si pastaroji ypač jam rūpėjo. Ja 
užsiiminėjo jis dar bestudentaudamas ir kokį laiką Maskvoj 
„Ateitį“ beredaguodamas, kuriai yr pabrėžęs nevieną straip
snį. Rašinėjo taipgi naujų knygų (ypač ap e vitalizmą) re
cenzijas į „Draugiją“. Sugrįžęs iš Rusijos Kaunan buvo ' 
pastojęs „Vienybės“ bendradarbiu, bet matydamas gyvą or
ganizacijos darbą, metęs viską, tam vienam ir pasišventė; 
darė darbininkų susirinkimus, krikščionių demokratų ir ka
talikų veikėjų kongresus, laikė prakalbas, buvo sumanęs pa
rašyti ištisą eilę agitacijinių brošiūrėlių, bet iš jų tesuskubo 
parašyti tik vieną. „Bolševikų žadamąjį rojų“. Dievo buvo 
kitaip skirta—ir jis tai Dievo valiai nesipriešino Kaip gyveno, 
taip ir mirė tikru krikščioniu kataliku. Jo kūnas gr. 2 d. 
1918 m. nulydėtas tapo didelės lietuvių minios į Kauno kapines 
ir iškilmingai palaidotas. Bequiscat in pace.

Bedalccija.

M i s 1 ė s.
(Surinkto* Tirelkų kaimo).

1. Tėvas sieksnis, motina mastelis, c vaikai ąprin- 
dž inkai.

Grėblys.
2. Kelias be dulkių, kumelė bo kulšių, botagas be 

panaros, mirtis ant nosies?
Garlaiviu važiuojant.
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3. Vasarą eglaitė, žiema karvaitė?
Kanapės (grudai).

4. Tėvo diržas neišmatuojamas, motinos skrynia ne
pakeliama, sunaus žirgas nesugaunam’s?

Kelias, žemė, vėjas.
5. Nusiprausė nei šiltu nei šaltu, nusišluostė nei 

verptu nei austu?
Karvė ėdns nusilaižė.

6. Klumpi balaitė, nnklimpo kumelaitė, penki vilkai 
traukia, du vanagai laukia?

Košę valgant.
7. Simtarubis, devintšrubis, vandens paukštis, viena 

koja?
Kopūstas.

8. Gražus, gražus ponaitis ant aukšto kalno pyp
kę ruko.

Kaminas.
9. Kas auga be šaknų? lekia be sparnų? veda be 

akių?
Akmuo, vėjas, kelias.

Surinko J. Pi
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Redakcijos atsakai.
D-ui B-ui. Kad dora Onytė atstume pagundą, ir liko dora, mylinti 

darbą ir tavo darželį mergaitė—tai labai gražu. Bet „At.“ nedėsime, nes 
tas vaizdelis daugiau sentimentalis, neg gražus.

Vienam iš daugelio. Tamstos klausimas, nežinant visų aplinkybių 
sunku išrišti. Reiktu daryti kas galima. Mokslo užbaigimas yra geras 
daiktas—bet gyvenimui jis ne visada būtinai reikalingas! Čia daug kas pa
reina nuo vietos aplinkybių ir asmeniškų gabumų. ,. ,

Redaktorius ir leidėjas
P K. A. DAMBRAUSKAS.
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