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Seniesiems ir naujiesiems skaitytojams.
Skaitytojau, ateitininke! kai paimsi į rankas „Ateitį“, neuž

miršk perskaityti šių eilučių.
„Ateities“ Redakcija iš tavęs prašo dviejų dalykų: mylėk 

savo organą ir būk sąžiningas. Kas negerbia ir nemyli savo 
vado, tas menkas kareivis, kas nemyli „Ateities“, tas menkas atei
tininkas. Jei tu mylėsi visa, kas ateitininkišką, jei mylėsi savo 
organą, tu tada ne tik pažiūrėjęs nepadėsi „At.“ į kampą, bet 
tu perskaitysi ją visą. Jei mylėsi „At.“, tu stengsies kuodaugiausia 
jos išplatinti pažįstamų ir draugų tarpe. Jei Mylėsi „At.“, tu ne
siskųsi jos neįdomumu, bet pats kaip mokėdamas parašysi (nors 
į kroniką), ir tada organas pasidarys įdomesnis. Jei tu mylėsi 
„At.“, jei mylės ją visa kuopa, tai nenorės, kad „At.“ skurstų ir 
savo skatikais parems ją ir platins uoliai atsidėję. Jei tu savo 
organą mylėsi, tai jau būsi ir sąžiningas — tu atsilyginsi laiku už 
laikraštį, tada laiku atsilygins kuopa. Kai jūs neatsilyginat laiku 
su Administracija, jūs nuskriaudžiate ne tiktai leidėjus, gaišinda
mi jų brangų laiką, sveikatą ir energiją, bet jūs nuskriaudžiate 
visus sąžiningus ateitininkus — del jūsų apsileidimo, nesąžinin
gumo, „At.* negali laiku išeiti arba numerių skaičius turi mažėti. 
Nauja „At.“ tikisi ir nori, kad netektų jųsų nuolat raginti — tas 
labai nemalonu. Mylėk savo organą ir būk sąžiningas, tada „At.“ 
puikiai klestės

Redakcija.



MĖNESINIS MOKSLEIVIU LAIKRAŠTIS

Nr. 7—8. 1925 m. liepos—rugpjūčio mėn. XV.

15-kos metu Kongresas ir kas toliau...
Šių metų rugpjūčio 11 —15 dienomis Kauno miestas matė 

kongresuojant ateitininkiją, susirinkusią čion minėti savo gyvavimo 
15-kos metų sukaktuves.

Prasidėjęs tame pačiame Kaune prieš pusantros dešimties 
metų dar anais svetimųjų priespaudos laikais, slaptas, nežymus, 
lietuvių katalikiškosios moksleivijos judėjimas, su panieka traktuo
jamas to meto neateitininkiško nusistatymo lietuvių moksleivijos, 
šiandien iškilmingai telkėsi pripildydamas erdviausią Kauno salę, 
galinga srove ritosi — bangavo laisvojo Kauno gatvėmis, šimtais 
švyturių švytuodamas žengė per laikinąją sostinę pas nepriklau
somosios Lietuvos valstybės Galvą ugningai pareikšti jam ir pri
siekti, jog ateitininkija, pirmoji stojusi j Tėvynės gynėjų eiles 
kuriant nepriklausomos lietuvių valstybės branduolį, taip pat pir
moji, atėjus momentui, stos vaduoti ir dar pavergtus savo Tėvy
nės-kraštus su visos Lietuvos sostine Vilnium.

Kongreso metu protarpiais ateitininkija dar pasirodė ir ką 
yra mėginanti dirbt, ką dirbanti, kiek nudirbusi taip pat mokslo, 
meno ir apskritai Lietuvos kultūros srity.

Visa šitai sutriuškino tą netolimos praeities ateitininkijos 
principų nelabą priespaudos dvasią, sugėdino anų ir šių laikų 
ateitininkijos paniekos dvasią.

O kas gi toliau?
O toliau ateitininkijos pradėtasai darbas^ turi eit kas kart vis 

rimčiau, vis giliau, vis plačiau, vis kilniau. Šiąja kryptim Ateiti
ninkija privalo daryt pastangas kas metai, kas mėnesis, kas diena, 
kas valanda. Ir nelaimė bus jai, jei jos didieji, kilnieji, šventieji 
©balsiai, tepaliks tik nieko nekalbančiais parašais ant jos vėliavų 
bei susirinkimų salėse, jei „Visa atnaujinti Kristuje“ tepaliks 
tuščia, bemintė, šabloniškai kartojama frazė! Nežengt tolyn—tai 
jau trauktis atgal.

Ateitininkijai iš „katakombų“ išėjus į platųjį savo Tėvynės 
pasauli, jos tiesioginės gyvenimo pareigos ir uždaviniai padidėjo 
tiek pat kartų, kiek tas pasaulis yra erdvesnis už anas katakombas.



— 322 —

Jei anais priespaudęs laikais Ir nebuvo taip plačiai dirbama,, 
kaip būtų reikėję einant ateitininkiškais principais, tai yra tam ir 
visai pateisinamų argumentų. O šiandien, turint visiems laisvas 
rankas, niekam nėra jokio pasiteisinimo nedaryti pažangos sa
vuosius principus gyvendinant, ateitininkiškai į darbą rengiantis 
ir ateitininkiškai jį dirbant.

O darbo daugybės, neatidedamo darbo! Juk mes dar tik 
naujakuriai su savo valstybe. Naujakuriui tenka pradėti nuo men
kos pastogės ir daug pavargti, padirbėti iki padoriai įsikuria.

Ir mūsų nepriklausomos valstybės pastogė tebuvo iš greitųjų 
suramstyta tik laikinais ramsčiais. O toki ramsčiai veikiai patręšta, 

- ir juos reikalinga pakeisti tvirtesniais.
O mums reikia ne tik laikinosios pastogės, bet ir padorių 

kultūringos valstybės rūmų. Tam pirmiausia reikia tinkamos me
džiagos ir sugebančių statytojų. Ir viena ir kita turime mes patys 
parūpinti iš savęs. Taip, mes turime iš savęs padaryt tvirtas, kaip 
uola, medžiagas mūsų valstybės pagrindams atremti ir jos rūmų 
sienoms išvesti.

Gali išrodyt, jog vienas asmuo gausingoj visuomenėj, vals
tybėj esi tik menka, nedaug tereiškianti dulkelė, kurią ir nedide
lis vėjelis papučia. Bet atminkime, jog ir tvirčiausioji šių dienų 
statybos medžiaga — cementas — yra taip pat sudaryta tik iš 
smulkiausių dulkelių. Bet kai tos dulkelės sumaišomos su kita 
atatinkama medžiaga ir suvilgomos vandeniu, tai gauname uolos 
kietumo medž'aga.

Tat, ateitininkija, būkime ir mes tokiomis cemento dulkelė
mis mūsų visuomenėj ir gaivindamiesi iš Aukštybių tekančio šal
tinio vandeniu, drauge su ta visuomene sudarykime tokią tvir
čiausią mūsų valstybės rūmų medžiagą, kurią jokios išorinės jėgos 
nebesugriautų.

„Kas man daryti jau šį momentą, kad tuo būčiau?“ — pa
klausite nevienas.

ALakymas trumpas: Atlik savo pareigą.
Moksleivi, studente, vyresnysis drauge! Nepamirški nė valan

dėlei esąs ateitininkas ir šiuo žvilgiu vadaudamasis dirbk 
savo darbą, kad pateisintum save ne tik dabarty bet ir 
ateity. Taigi, matuok savo darbus ne tik momento matu.

Gyvuok, ateitininkija, stiprėdama, tobulėdama!
Cementuok, kas iškrikę, gamink tvirčiausią medžiagą Lietu

vos valstybės rūmams, kuriuose būtų ne tik visi žemiškos valsty
bės patogūs įtaisymai, bet ir Dieviškos Valstybės Rūmų jaukumo!

Prof. Pr. Dovydaitis,
1925. IX. 9. At-kų Vyriausios Valdybos Pirmininkas.
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Po Kongreso.
Dreba rūmų sienos nuo himno garsų.—Ateitininkų kongerso 

atidarymas.' Drąsa ir pasiryžimas!
Audra aidi kalnais ir ąžuolynais.—Ne, tai ovacijos po mi

sterijos „Paparčio Žiedo“ vaidinimo. Džiaugsmas ir viltis!
Ar naujas Prometėjus atsirado ir atnešė liepsną iš Olimpo 

ir išdalino ją žmonėms, kad rankose žibintus iškėlę šviestų tam
sią naktį?—Taip, tai nauji promotejai. Jie drąsiai žengdami laiko 
rankose žibintus. Bet tai tik simboliai. Jų krūtinėse liepsna. Jie 
neša idealo ugnį, kuri mėto kibirkštis, kaip žaibus, ir nušviečia 
tamsiausią naktį.

Prieš pienkioliką metų apie mus buvo naktis. Moksleivija 
klaidžiodama ieškojo kelio ir, jo nerasdama, grūmojo... Kam 
grūmojo? Net juokai—grūmojo Amžinajam Kurėjui-Meilei.—Ne- 
klaidžiokit šuntakiais, jaunuoliai! Pakelkite galvas! Paimkite ži
bintą—Kristaus mokslą. Jis išves iš tamsos į šviesą, į tiesų kelią.— 
Taip tarė ateitininkai prieš penkiolika metų.

Ateitininkai į klajojančią materializmo nakty moksleviją, į 
inteligentiją, atnešė religinį atginimą. Ateitininkų pasirodymas 
yra religinio atginimo aušra Lietuvos padangėje. Mes ateitininkai 
penkioliką metų, nors įvairių kliūčių trukdomi, garbingai nešeme 
savo vėliavą su šūksniu „Visa atnaujinti Kristuje“. Nors įvairios 
audros stengės užgesinti mūsų įžiebtą žibintą, mes jo nenulei
dome. Jei prieš penkioliką metų mūsų buvo saujelėj tai šiandien 
katalikiškąją moksleiviją'mes skaitome tūkstančiais. Šiandien jau 
beveik dauguma moksleivijos katališka.

Bet ką, ^ar mes jau atlikome savo uždavinį? Ar jau tu
rime nuleisti savo žibintą?—Ne! Mes švęsdami penkiolikos metų 
Jubiliejaus Kongresą, džiaugdamies nudirbtais darbais, visi pa
ėmėme į rankas žibintus, ir tuo pasakėme, kad dar energingiau 
vykdysime gyveniman savo uždavinius. Mes paėmę žibintus, kvie
tėme visą moksleiviją, kvietėme visus pamilti šviesą, eiti su mu
mis, kovoti vardan Kristaus, Jo Bažnyčios ir Lietuvos su sostine 
Vilniumi.

Pradėti yra suriku, bet išvesti darbą iki galo nėra lengviau* 
Negirk pradžią, bet girk pabaigą. Mes ateitininkai pradėjome re
liginį atginimą. Bet ar tai jau visa? Ne! Mes turime padaryti tai, ’ 
kad visi pamiltų mūsų idealus. Mes turime atnaujinti gyvenimą, 
mes turime suteikti katalikybei visišką laimėjimą. Todėl dar 
labiau mes turime įtempti jėgas, dar karščiau pamilti savo ide
alus. Drąsiai tad pirmyn!

Mes lig šiol, skelbdami savo idealus, norėjome, kad kaip 
galima daugiau širdžių, mūsų idealus pamiltų. Dabar, kada mes 
atgavome Lietuvos nepriklausomybę, gyvenimas pastatė konkrečių 
darbų. Dabar gyvenimas pareikalavo daug praktikų—pirklių-prer
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kybininkų, pramoninkų, amatininkų, technikų, gydytojų, gerų tei 
sininkų, agronomų ir pagaliau gerų žemdirbių-ūkininkų. Dabai 
gyvenimas reikalauja daug gerų specialistų, o mes jų neturime, 
nes mūsų moksleivija nelinksta į tuos kasdieniškus darbus. Mū
sų moksleivis baigęs keturias klases mano esąs gerai pramokęs, 
ir jau paprasto darbo nenori imtis. Kad taip yra, rodo kad ir tas 
pavyzdis, jog žemesnesias ūkio mokyklas mažai kas telanko, 
kad daugelis mergaičių, baigusių gimnazijas, maža nusimano 
apie virtuvę ir namų ruošą.

Taigi mums ateitininkams neužmirštant kilniųjų obalsių atsi
randa naujas uždavinys—skiepyti moksleiviuose darbo meilę, 
traukti prie kasdieniškų specialybių, Jei ateitininkai pirmiau vi
sus savo geriausius žmones siųsdavo į kunigus, mokytojus, pro
fesorius, visuomenės darbininkus, tai šiandien bent pusė tų pa
čių gerųjų jėgų turi pasukti j prekybą, į pramonę, į amatinin
kus, į ūkininkus ir kitas konkrečias specialybes. Jei mes norime 
savo aukštus uždavinius įgyvendinti, mums reikia materiališko 
pagrindo. Jo mes neturėsime, jei neturėsime gerų specialistų. 
Jeigu mes, sakysim į prekybą, siūsime atliekamas jėgas, tai labai 
galimas daiktas, kad tos atliekamos jėgos, kaip silpnesnės įsižiū
rėjusios į materiją, į pinigą, gali nuo mūsų atkristi, arba atšalti. 
Gyvenimas rodo, kad tie, kurie eina į kokrečias specialybes turi 
turėti daugiau idealizmo, kad neatitoltų nuo kilniųjų idealų.

Mes ateitininkai kviesdami moksleiviją konkretizuotis turime 
nurodyti, kad mūsų Lietuvoj tokio švaraus intelektuališko darbo 
darbininkų greit bus visai pakankama ir kad nenorėdami liktis 
be duonos turime būtinai imtis kito darbo. Mes turime įrodyti, 
kad paprastas darbas nekiek žmogaus nežemina, kad jis reika
lingas, kaip ir kitoks, „poniškas“ darbas. Mes turime išmušti iš 
galvų tą mintį, kad ūkininkui, kurpiui, siuvėjui, raidžių rinkėjui, 
pirkliui nereikalingas mokslas. Jiems visiems mokslas reikalingas 
—tik mokyti mūsų žmonės galės gerai atlikti darbą ir nukon
kuruoti svetimtaučius. Gal juoksis kas, kad siūlome ateitininkams 
būti siuvėjais, raidžių rinkėjais. Nesijuokit—užsienuos taip yra. 
Ten kartais aukštuosius mokslus baigę, daktarai, neįmano kur 
darbo gauti. Gali greit būti ir pas mus inteligentinių jėgų per
teklius. Jau ir dabar abiturientai, baigę gimnazijas, nežino kar
tais kur dingti, kur vietą gauti, o vis čia kalta specialybės stoka.

Per praėjusius penkioliką metų mes atatininkai buvome ide
alistai, dabar mums gyvenimas sako, kad turime būti ir idea
listai ir praktikai, konkretaus gyvenimo knisėjai. Tai daug sun
kesnis uždavinys. Daug sunkiau įsikabinus rankomis į žemę vis 
dėlto nuolat žiūrėti į saulę. Kai pradedame kokretizuotis, turėti 
daugiau reikalų su materija, tai ta materija mus dar labiau 
patraukia savęsp, ir todėl reikia turėti dar daugiau idealinių jėgų, 
kad joj nepasinerti. Taigi neužmirškime, kad kokretizuojantis, 
mes turime dar aukščiau iškelti žibintus, mus reikia dar daugiau
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šviesos, njes turime dar labiau gaivintis Amžinosios Saulės, Dievo, 
spinduliais, kad pergalėtumėm žemą.

Mes per Kongresą pakėlėme žibintus, mes giedojome himną 
žibinto deriguojami; tai buvo simboliai. Neužmirškime tad, kad 
idealų šviesa reikia nuskendrinti visą gyvenimą, visus kampelius, 
visokį darbą. Eikime tad prie paprastų darbų, kokrečių kasdienių 
darbų ir jei į juos mes idealų atžvilgiu žiūrėsime, jie bus lengvus. 
Jei paprasta darbą mokėsime su meile ir atsidėjimu atlikti, mes 
būsime dideliais žmonėmis—mūsų bus ateitis.

A. Tylenis.

Gyvenimo chaosas.
Šių laikų kultūriniame žmonių gyvenime nebegalima rasti 

visa jungiančio prado. Kaž koks chaotingas siautulys yra persun
kęs visas žmogaus gyvenimo sritis, visas jo veikimo bei kūrybos 
apraiškas. Plaukia prieš mūsų akis palaidi, iš esmės vienas kitam 
priešingi, gyvenimo vaizdai, skamba atskiri, nesuderinami garsai 
— nematome vieningo kūrinio, negirdime harmoningos melodi
jos. Skęsta žmonija chaoso sūkuriuose, skęsta juose ir atskiro 
žmogaus gyvenimas... Chaosas, netvarka yra didžiausias gyvenimo 
pažangos priešas. Kiek jis valstybių, tautų yra pražudęs, kiek 
kultūrų sunaikinęs! Iš esmės tai yra griaunamasis veiksnys, ku
riame nėra jokių protingų, sąmoningų motyvų ir tikslų, kuris 
nesilaiko jokių dėsnių ir neina protingai nustatytais keliais. Nu
manu, kad jis lemia pražūtį bet kokiai gyvenimo pažangos pa
stangai, bet kenksmingiausias yra kolektyviam, organizuotam dar
bui. Štai kodėl mums ateitininkams, susirūpinus, pirmon galvon, 
savo organizacijos gerove, taip pat visuomenės bei žmonijos pa
laima ir savo asmens pilnutiniu ugdymu, privalo dėti didelių 
pastangų, kad neįsileistume tos baisios ligos į savo gyvenimo sritį. 
Pirmiausia, kiekvienas atskiras asmuo, kaipo organizacijos, tau
tos, žmonijos dalelė, nuo kurio pareina šių pastarųjų gerovė, turi 
susikaupti savo asmenybėje, ją apvaldyt, sutvarkyt, jos galias 
suorganizuoti. Jis, gal, pirmas turi stoti kovon su siaučiančiomis 
chaoso bangomis ir jas pergalėti. Bet dėja... gyvenimas rodo, 
kad daugelis tų bangų yra parbloškiami ir paskandinami. Kas 
tat, veda žmogų į tą chaosą ir kaip jo išvengti... Tą klausimą 
šiame rašinėly nušviesime iš pilnutinio žmogaus gyvenimo punkto.
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Pilnutinis gyvenimas apima tris svarbiausias sritis: prigimties, 
kultūros ir religijos. Kokie turi būti žmogaus santykiai su tomis 
sritimis ir koki yra pagaliau viso to reikšmė — štai artimiausi 
klausimai, kurie tenka nors trumpai pagvildenti.

, 1. Prigimties5 srity.
Kalbėdami apie prigimties sritį, mes turime galvoje materia

linę arba fizinę žmogaus pusę, t. y. jo organizmą su visomis 
fiziologinėmis funkcijomis. Šioje srityje žmogus nėra išskirtas iš 
bendro gyvių pasaulio. Jis turi pasiduoti tiems pat dėsniams, 
kaip ir kiti gyviai. Jiš kvėpuoja, maitinasi, dauginasi ir t. t. Pri
gimties dėsniai, pagal tam tikrus tikslus, reikalauja atlikti atatin
kamas funkcijas, ką žmogus ir turi daryti, jei nenori suardyti 
savo organizmo. Trumpai tariant, jis turi paklusti prigimties įsta
tymams. Dar daugiau, — jis kaipo protinga esybė, kiekvienu at- 
vėju beveikdamas turi būti sąmoningas ir turi mokėti kaip ga
lima tiksliau bei harmoningiau suderinti instinktyvius polinkius 
ir fiziologinius reikalavimus su protingais prigimties įstatymais. 
Sąmoningai ir protingai • tvarkydamas savo fiziologinį gyvenimą, 
žmogus pats sau nusistato normuojančių dėsnių, kurie ir turi 
atatikti bendriems prigimties įstatymams.

Bet, gyvenime matome visai ką kita. Prigimties srity žmo
gus dažniausia ne tik, kad neparodo savo protingumo, bet ne
prilygsta net gyvuliams. Čia jis pasireiškia, kaip žmogus-gyvulys, 
o ne kaip — žmogus-protingas gyvulys, nes savo žmogiškąsias 

. savybes ne tik kad nepanaudoja fiziologiniams reiškiniams įdva
sinti, t. y. priduoti jiems aukštesnės, psichologinės prasmės, bet 
dar labiau juos „sugyvuliškina“ ir įvairiais, nenormaliais būdais 
iškraipo. Štai kodėl mes matome tiek daug ir baisių iškrypimų 
seksualinėj arba lytinėj gyvenimo srity. Štai kodėl baisiausios 
ligos kankina didžias žmonių mases, net ištisus miestus ir tautas. 
Tas pat ir su alkoholizmo liga. Svaiginamieji gėrimai žmogaus 
organizmui ne tik kad nereikalingi, bet dar kenksmingi ir todėl 
jų vartojimas eina prieš pačius prigimties įstatymus. Geriantieji 
žmonės nesivaduoja svarbiausiais jausmais. Šiuo žvilgsniu jie 
žemiau nupuola ne kaip gyvuliai, nes neturėdami tiesioginio, 
instinktyvinio nujautimo, kas žmogui kenksminga, irnesivaduo- 
dami protingais motyvais, jie patampa tikrais savo įgeidžių, po
linkių bei pajautų vergais ir išeina aklo likimo vedamais keliais, 
kurių daugelis į tikrą pražūtį nuveda. Tą pat reiktų pasakyti apie 
rūkymą, iškrikusias madas, azartinį sportą ir t. t./ Visur čia pa
stebime vieną dalyką. Žmogus veikdamas nesivaduoja protu, bet 
klauso žemesniųjų, gyvuliškųjų galių, kurios, privalėdamos tar
nauti dvasinei žmogaus sričiai, vis dėlto šią pastarąją pavergu
sios — žmogų — jo poelgiuose pastato žemiau už gyvulį. Tuo 
būdu žmogus nusižengia prigimties įstatymams. Pasekmės skau
džios ir pražūtingos: žmogus, be to, kad suardo savo organizmą,
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taip pat pakerta ir dvasios gyvybės šaknis. Bet gi svarbiausia 
dar mums įsidėmėti tas faktas, kad dauguma visokių iškrypimų 
prigimties srity pirmiausia pasireiškia ir įsigali „kultūringųjų“ 
sluogsniuose, o paskui pamažėl suteikiama „kultūra“ pereina ir į 
plačiąją visuomenę, į liaudį. Matome griežtą priešingumą: tenai, kur, 
rodos, aukščiausia pakilęs protinis, dvasinis išsilavinimas,—vieš
patauja žemesnysis, gyvuliškasis žmogaus gaivalas... Iš kur toji 
disharmoniją? Tą klausimą suprasime panagrinėję kitas pilnutinio 
žmogaus gyvenimo sritis.

2. Kultūros srity.
Pasireikšdamas kultūros srity, žmogus turi reikalo su trimis 

svarbiausiomis savo dvasios galiomis: protu, valia ir jausmais. 
Joms kaip ir atatinka trys aukščiausios idėjos: tiesa, gėris ir 
grožis. Tiesa objektivuojasi moksle, gėris—doroje, grožis —mene. 
Tuo būdu — mokslas, dora ir menas yra svarbiusi kultūriniai 
veiksniai, su kuriais ir tenka susidurti kiekvienam inteligentui — 
kultūros veikėjui. O kad tas veikėjas galėtų įeiti į plačią kultū
ros sritį, kad sugebėtų pasinaudoti jos laimėjimų vertenybėmis ir 
mokėtų ją turtinti naujais kūrybos darbais — privalu ir jo^ dva
sios galias kuo tobuliau ir tiksliau išugdyti bei išlavinti. Šiame 
darbe būtina išlaikyti harmonijos bei subordinacijos principas, 
būtent: 1) kiekviena dvasios galia atatinkamai savo prigimties bei 
veikimo sričiai, lygiai su kitomis, turi būti ugdoma bei lavinama 
ir 2) žemesniosios galios turi būti palenkiamos aukštesniosioms. 
Tik taip paruošta ir sutvarkyta žmogaus asmenybė kultūrinėj 
dirvoj galės pa>ireikšti, kaipo teigiamas, produktyvus veikėjas. 
Dirbdamas vienoj kokioj kultūros srity, jis nepaneigs ir kitų, 
mokės jas tinkamai įvertinti ir sugebės pasinaudoti jos gėrybė
mis savo pilnutinio gyvenimo tobulinimui. Jis bus pilnutinis 
žmogus.

Dėja! gyvenimas vėl visai priešinga rodo. Matome daugybę 
išmokslintų „kultūringų“ žmonių, bet be dorovės, be meilės, be 
jokio estetinio nusijautimo, arba estetų — be dorovės, arba mo
ralistų—be gyvo gyvenimo ir t. t. Žodžiu tariant, nerandame pil
nutinių žmonių, atbaigtų asmenybių, bet kaž kokių skeveldrų, 
„pusgyvių“ subjektų, kurie vienoj gyvenimo, kultūros srity dar 
kvėpuoja, dar pareiškia kiek gyvybės, o kitose — tuoj užtrokšta, 
nieko nebemato, nebegirdi — čia jiems vien tamsa, chaosas, be
protystė... Iš tokių žmonių — vieni, išėję iš teatro ir eidami pro 
bažnyčią, piktžodžiaudami keikia ją, kiti, išėję iš bažnyčios, pra
keikia teatrą, treti keikia ir bažnyčią ir teatrą, garbindami smu
klę... Vieni vėl, kaipo dievybę garbina žemės gyvenimą ir len
kiasi prieš jį visomis savo galiomis, kiti laiko jį nuodėmingu 
pragaru... vieni garbina moterį, kiti mato joje įkūnytas piktąsias 
dvasias ir t. t. ir t. t. Tai yra „kultūringojo“ žmogaus skeveldrų 
nusistatymai, sprendimai. Bet, nė viena tokia skeveldra nėra ir
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negali būti teisinga, objektyvi. Kaip kurčias, negirdėdamas dai
nos bei muzikos garsų, negali spręsti apie kokios nors operos 
meno vertę, taip ir tokie žmonės negali spręsti klausimų, kurie 
ankštai yra susirišę su plačiausiomis kultūros bei gyvenimo sri
timis. Daugelis jų yra kurčiai, neregiai, bejausmiai. Vieni nemato 
tiesos spindulių, kiti negirdi dorovės aidų, treti nejaučia nei tie
sos, nei gėrio, nei grožio palaimos. Todėl ir jų gyvenimas yra 
aklas, dažnai besiblaškąs kraštutinumuose arba nugrimzdęs pur
vynų klane... Viso to priežastis — tai iširusi dvasios tvarka, pa
laidos sielos galios, kurios nebuvo tinkamai išplėtotos ir paruoš
tos gyvenimo uždaviniams atlikti, harmoningai tarp savęs sude
rintos ir, pagaliau nebuvo palenktos aukščiausiai kultūrinio gy
venimo sričiai—religijai.

3. Religijos srity.
Žmogus, būdamas iš dvasios ir kūno sudėta esybė, jau iš 

prigimties veržiasi į tas gyvenimo, veikimo sritis, kurios galėtų 
patenkinti aukštąias ir žemąsias jo esybės galias. Žemąsias ga
lias — kūno reikalavimus jis patenkina gyvendamas protingu pri
gimties gyvenimu, aukštesniąsias — dalyvaudamas kultūriniame 
gyvenime. Bet, ir prigimties ir kultūros gyvenimas yra laikini, 
momento reiškiniai ir kaipo tokie, neturėdami amžinybės požy
mių, negali dar patenkinti tų žmogaus dvasios pastangų, kurios 
ilgisi, ieško ko tai aukštesnio už sį gyvenimą, ko tai amžino to
bulo. Tą gilų dvasios troškimą, bei ilgesį žmogus nuramina pa
siekęs religijos esmės. Čia jis užmezga santykių su Amžinąja 
Esybe — Dievu, čia žmogaus siela susiranda pati save... ir nu
rimsta. Šitas žmogaus susitvarkymas pačioje savo buities esmėje 
turi didžiausios ir sprendžiamosios reikšmės visose gyvenimo sri
tyse. Iš jo plaukia lyg kokios gyvybės srovės, kurios visa gaivina, 
ugdo ir stiprina. Jau šiuo žvilgsniu religijos vertė, kaip atskiram 
žmogui, taip ir visai žmonijai, yra be galo didelė. Religija apima 
viso gyvenimo turinį ir be jo visa netektų prasmės. Pati kultūra 
be religijos netenka dvasingumo ir, išsiliejus į tuščias civilizaci
jos formas, sustingsta ir griūva. Kaip kultūriniai veiksniai turi 
„įdvasinti“ fiziologinį (prigimties) žmogaus gyvenimą, taip reli
gija turi įdvasinti visą kultūros sritį. Ji suteikia kultūrai gilesnės 
prasmės ir, pagaliau, apvainikuoja ją Dieviškosios šviesos aureole. 
Vien tik religija pilnai atbaigia kultūrinio gyvenimo rūmą.

O kokie yra santykiai su religija mūsų dienų kultūrininkų? 
Nedvejodami atsakysime, — jie yra neigiami. Jau nekalbėdami 
apie tuos, kurie sąmoningai ar nesąmoningai kovoja prieš reli
giją (tie yra kultūros pamatų griovėjai), jei mes pažvelgsime net 
į tokius, kurie yra tikį, „religingi“, tai ir čia daugelį rasime, ku
riems religija yra koki tai abstrakti, tuščia formulė, o ne kultūros 
gyvybės šaltinis, aukščiausias gyvenimo faktorius. Jiems rodosi, 
kad žmogus dera religijai, bet religija nedera gyvenimui. Štai
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kodėl tokie yra religingi bažnyčioje, o išeidami į gyvą gyvenimą, 
religiją palieka už durų... Tuomet jie laisvi... ir jau gatvėje, val
gykloje, restorane, teatre, baliuje ir t. t. nebėra nei „tikinčiųjų“ 
nei „bedievių“ — visi susilieja, arba teisingiau sakant, belieka 
vien tik „bedieviai“. *) Todėl ir galima tvirtinti, kad visame mūsų 
kultūriniame gyvenime nėra gyvos religinės dvasios, o todėl ir 
pats kultūros turinys yra praskiestas — mes nebejaučiame pačios 
esmės. Štai kodėl, bet kokiame veikime mes labiausia matome, 
tarytum, gėstus, išviršinius judėsius, bet taip maža jaučiame 
gilaus pasišventimo bei tyro, širdingo darbo.

'Matome: kūną be sielos, širdį, be meilės, meilę be darbų, 
darbas be atsidėjimo (pasišventimo). Vis tuščios, mechaniškos 
formos be dvasinio turinio, be kilnesnės prasmės, be gyvybės. 
Toks beveik ir visas mūsų kultūrinis gyvenimas. Taip ugdomai 
kultūrai gręsia pavojus virsti formale civilizacija ir, netekusiai 
gyvybės prado, sustingti ir, pagalios... subyrėti.

4. Išeitis iš chaoso — pilnutinis gyvenimas.
Visose pilnutinio žmogaus gyvenimo srityse matėme įsivieš

patavusią netvarką, nesąmoningumą, aklą pasidavimą pripuolamai 
veikiančioms galioms, įtakoms bei aplinkybėms. Prigimties srity, 
žmogus, neįnešdamas į gyvuliškuosius, fiziologinius reiškinius pro
tinio, dvasinio elemento, netenka jokios atramos ir dar labiau 
sugyvuliškėja. Kultūros srity — neišlaikęs visų dvasios galių ir 
nesiorentuodamas visose kultūros srityse, jis veikia, tarytum, viena 
organizmo dalimi ir tas veikimas, dažniausia, yra silpnas, šališkas, 
klaidingas ir chaotingas.

Religijos srity, žmogus, arba visai paneigęs jos esmę, aklų 
jėgų vedamas klaidžioja tamsybėse, arba duodamas jai vietos tik 

' asmeniškame gyvenime, viešame, — kultūriniame, taip pat, pasi
reiškia iškrikęs, susmulkėjęs, sumaterializėjęs.

Aiškiai matome, kad žmogaus veikimo, poelgių chaosas, 
netvarka plaukia iš tokio pat jo dvasios galių chaoso, iširimo. 
Dabartinė žmogaus dvasia, tarytum pakrikusi nesąmoninga demo
kratija, kurioje visos galios, turi lygių teisių, bet įsigali, tomis 
teisėmis pasinaudoja ir kitas galias pavergia — tik labiau veik
lesnės, judresnės galios, — kitos gi kenčia despotizmą. Antra vėl, 
viešpataujančios galios stengiasi patenkinti tik savo reikalavimus, 
troškimus, įgeidžius ir tai daro, visai nebodamas kitų galių su 
didžiausia skriauda visai vieningai esybei. Įsigalėję gyvuliškieji 
įgeidžiai, visai nesiskaitydami nei su proto motyvais, nei su są
žinės balsu, gramzdina į pražūtį visą žmogaus esybę. Įsigalėjęs 
šaltas protas tampa žiauriu despotu prigimties, jausmų bei intu-

*) Prisiminkim tik kartais „maldingas“ mūsų „ponias ir paneles“. Jos 
kartais net bažnyčioj drįsta parodon statyti savo kūną, labai išsidekoltuodamos, 
jau nekalbant apie balius ir šokius, kur „ponai“ taip pat nori pasirodyti kul
tūringi, šokdami modernus ir moderniausius šokius. Red.
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ityvinio gyvenimo. Užviešpatavusi valia dažnai virsta atkakliu už
sispyrimu, ir nežiūrėdama nei protingumo, nei doringumo, nesu
laikomai vykdo visus savo nusistatymus. Pagaliau, užsidegęs re
liginis fanatizmas, kartais paneigęs visas gyvenimo sritis, įneša 
didelės disharmonijos į pilnutinį žmogaus gyvenimą.

Tuo būdu žmogaus veikimas pasireiškia vien tik atskiromis 
dvasios galiomis ir atskirose srityse ir, dažniausia, būdamas prie
šingas kitų žmogaus galių veikimui, yra chaotingas ir pražūtin
gas. Dabar bus numanu, kodėl protiškai išlavintų žmonių masėse, 
mes matome tiek daug neprotingumo, tokių baisių iškrypimų, 
kad ir prigimties srity. Nieko negelbės ir didžiausias protingumas, 
jei žmogus neturės valios sutvarkyti gyvenimą pagal protingus 
motyvus, arba, jei jis neturėdamas religinės dvasios, neras pa
grindo dėti didžių pastangų savo gyvenimą protingai tvarkyti. 
Tokių žmonių įgimto laimės troškimo patenkinimas kuo įvairiau
siuose gyvenimo smagumuose nuslopina ir pergali visus, kad ir 
stipriausius proto motyvus. Nenusiramindamas ir nesurasdamas 
trokštamosios laimės, toks žmogus ieško vis stipresnių smagumo 
momentų, vis aštresnių jausmų, geismų padilginimo, vis galinges
nių efektų — štai visų nenormalumų, iškrypimų (ypač prigimties 
srity) šaltinis... To šaltinio nesulaikys joks protingumas, joks „in
teligentiškumas“, jei tik žmogus nebus susitvarkęs visomis savo 
dvasios gabomis ir visose gyvenimo srityse. Štai kodėl mes, trokš
dami tvarkos, harmonijos bei sąmoningo protingumo savo gyve
nimo veikimui, pirmiausia turime sutvarkyti savo išvidini gyve
nimą. suharmonizuoti visos savo esybės galias, visus žemesnės 
ir aukštesnės prigimties reikalavimus. Šitas susitvarkymas turi 
eiti pagal pilnutinio žmogaus gyvenimo principą, kuris sako, kad 
žmogus privalo išlavinti visas savo galias ir pasireikšti visose gy
venimo srityse. Prigimties srity žmogus turi išlavint savo kūną, 
dvasios srity — protą, valią, jausmus bei dorinį nusiteikimą, gy
vent protingu pilnutiniu gyvenimu. Pasireiškiant atskirose srityse 
atatinkamos galios įgauna persveriamos reikšmės: prigimties srity 
ypač pasireiškia — kūnas, kultūros srity — protas, valia ir jausmai, 
religijos srity — sąmoningas, religinis-dorinis nusiteikimas nušvie
čiamas antprigimtine malone. Pagaliau tenka nustatyti derami 
santykiai tarp atskirų gyvenimo sričių. Čia privalu atsiminti, kad 
žemesnė sritis turi tarnauti atrama ir būti palenkta aukštesnei, o 
aukštesnė — turi suteikti žemesnei kilnesnio turinio bei gilesnės 
prasmės. Tuo būdu prigimtis yra palenkiama kultūrai, kultūra ir 
prigimtis—religijai; prigimtis lieka kultūrai atrama, kultūra ir 
prigimtis — religijai. Iš kitos vėl pusės kultūra turi „įdvasinti“ 
prigimtį, fiziologinius reiškinius kaip ir „supsichinti“; religija 
gi turi suteikti kultūrai ir prigimčiai gilios prasmės ir nuolat gai
vinti jas gyvybės bei palaimos srovėmis...

Taip išlavinęs ir sutvarkęs savo galias, taip suderinęs jas su 
atskiromis gyvenimo sritimis, o šias harmoningai tarp savęs sub
ordinavęs, — žmogus galės pasireikšti tikru kultūros kūrėju. Tik
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toks žmogus aiškiai paregės ir supras stebuklingą pasaulio tvarką, 
išgirs dangišką gyvenimo harmoniją, pajaus palaimingą Aukščiau
siojo Kūrėjo apvaizdą!..

Tos didžios harmonijos bangos liesis į jo sielos gelmes, su
kels dvasios aidų, kurie gimdys gražių, kilnių darbų, plaukiančių 
iš tyros, mylinčios širdies ir nešančių palaimą žmonijos gyveni
mui... Atskiri žmogaus darbai skambės suderintais tonais, šie 
jungsis su kitų žmonių darbų aidais ir harmoningomis melodijo
mis susilieję su dieviškąja pasaulio harmonija, skambins galingą 
amžinybės himną, nešantį Šviesybių Kūrėjui juodosios žemės pa
garbos jausmų...

^niiiiiiiiin^niiiiiiiiiiinniiiiiiiiiiiiiHiiiiIiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiIiiii/iiiHiiijiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiIiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^

Ateitininkai ir varguomene.
Dažnai mes pratę šį pasaulį vadinti ašarų pakalne. Ir iš 

tikrųjų, jeigu gerai prisižiūrėsime į gyvenimą, tai čia pamatysime 
tiek skausmų, vargų, rūpesnių, kad mums net baugu bus apie 
tai ir manyti, „plaukai ant galvos ims stotis“, kaip sako lietuvių 
patarlė. Kiek daug raičiojasi žmonių sunkių ligų kankinami, kiek 
daug silpnasveikačių pusbadžiais, pusnuogaiais leidžia savo gyve
nimo dienas; kiek daug darbininkų, dienoms ir naktims bedirb
dami, rūsiuose su savo šeimynomis begyvendami, veik viena 
duona su vandenių sau gyvybę palaikydami vargingą gyvenimo 
kelią keliauja. Išblyškę veidai, pūslėtos sudžiovusios rankos, 
nudriskęs drabužis, jų nuolatinis palydovas. Ir šitų žmonių yra 
gausūs būriai, minių minios. Retai jiems kada šviesi gyvenimo 
saulutė sušvinta. Jiems sunku sukurti sau šviesesnę ateitį, nes 
tai daugiausia bemoksliai; o jei ir įstengia čia kiek nors pashbi- 
zavoti, padrėksti plunksna, tai to toli gražu neužtenka. Jie neįsten
gia gilia mintimi gyvenimo platybes ir jo painiavas peržvelgti, 
iš jų išsipainioti, savo vargelį palaužti. O jei ir atsitinka tokių 
laimingųjų, tai labai, labai mažai, tai tik lašelis jūroje. O juk 
Dievulis neleido pasaulį tam, kad didžiulė to pasaulio žmonijos 
dalis sunkius vargus kęstų ir tais vargais savo dvasios gyvenimą 
užmuštų. Juk sunkūs gyvenimo vargai dažnai užmuša ne vien 
tik kūną, bet ir sielą.

Mes gyvename šioje žemėje, nes turime kūną, per kurį 
pasireiškia mūsų dvasinės pajėgos. Nenormalus mūsų kūno 
stovis — negali reikiamai reikštis mūsų dvasinės galios. Reikia 
turėti tokias gyvenimo sąlygas, kad dvasios galybės galėtų nor
maliai augti, plėtotis, bujoti. O augti, bujoti, plėtoti savo dvasines 
galias, siekti Dievo Tėvo tobulybės yra kiekvieno žmogaus tiesio.
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ginis uždavinys. Tai mums įsakė pats Kristus, tardamas: „Būkite 
tobuli, kaip ir jūsų dangiškasis Tėvas yra tobulas“.

Dabar pažvelgkime į tą visuomenės dalį, kuri gyvenimo 
daugiausiai yra nuskriausta—į taip vadinamą varguomenę. Pažiū
rėkime į tuos bemokslius, juodomis pūslėtomis rankomis, pa
geltusiais veidais, įdubusiomis akimis, susigrūdusius didelėmis 
šeimomis viename kambaryje ir dirbančius nuolat sunkų rankų 
darbą, ir paklauskime savęs, ar jie gali siekti Dievo leisto žmogui 
uždavinio? Ne, jie to veik negali padaryti. Jis vargšas tamsuolis 
vos įstengia save su savo šeima pramaitinti, vos spėja liuosesnę, 
valandėlę akis poilsiui užmerkti, savo įvargusį kūną, skaudančius 
kaulus laukiančiam sunkiam darbui parengti. Jam nėra laiko 
galvoti apie dvasinį tobulėjimą. Dažnai jis neperneša to viso. 
Jis skausmu suspausta širdžia, kerštu užsidegęs eina į gatvę į 
žmones, į turtingesniuosius ir čia sunkaus gyvenimo spiriamas, 
tamsybės įkvailintas papildo drąsiausius prasikaltimus, savo gyve
nimo keliui palengvinti, pradedant vagystėmis, baigiant bjauriau
siomis žmogžudystėmis.

O moters taip pat neatsilieka. Jos, kaip silpnesnis tvarinys 
neįstengia čia tinkamai pasekti vyrus. Ir jos imas kitų, sau pato
gesnių priemonių. Jos sutrempę savo sąžinę, savo dorą, visa 
kas žmoguje yra brangiausia užgniaužę, eina prekiauti savimi, 
savo kūnu. Ir štai jauna, graži dora mergaitė didžio gyvenimo 
vargo spiriama virsta šlykščiausiu tvariniu, visų spiaudoma, visų 
niekinama.

Taip, jeigu giliau pažvelgsime į gyvenimą tai pamatysime, 
kad vagys, žmogžudžiai, paleistuvybės purvų nešiotojai, ir visi 
kiti prasikaltėliai, dažnai yra gyvenimo skurdo pagimdyti. Žmogus, 
negalėdamas del skurdo ugdyti savo dvasinių galių, jas užmuša, 
jas užstelbia. O tai padarius, žmoguje tuojaus išauga visokio 
pikto daigai ir jis jau nauja, priešinga Dievo duota žmogaus 
paskyrimui, kripčia keliauja. Taip, vargas, skurdas, tamsybė yra 
didžios žmonijos nelaimės, ir iš jų įklimpusiai žmonijos daliai 
ištraukti reikia įtempti visas pajėgas.

Nereikia manyti, kad pasaulyje vieniems iš žmonių skirta 
lėbauti, materialinio gyvenimo pertekliuose gyventi, o kitiems 
sunkų vargelį kęsti. Ne! pasaulis yra didelis, turtingas, jame visi 
gali pakankamai maisto, apsivilkimo ir ruimo turėti. Tik reikia 
mokėti visa tinkamai panaudoti ir vieni kitiems gyvenimo sunkią 
kelionę keliaut padėti.

Mes, brangūs ateitininkai, siekiam savo ir visuomenės gyve
nimą tvarkyti kilniais krikščionybės principais. Mes stengiamės 
tobulinti save ir vesti mūsų kraštą į šviesesnę ateitį. Eidami prie 
šio tikslo neužmirškime pirmiausia padėti tiems, kurie daugiau
sia ir greičiausiai reikalingi tos pagelbos. O tie žmonės, tai yra 
lietuvių varguomenė, mūsų juodojo darbo darbininkai praščio- 
kėliai. Sunkus jų gyvenimas. Jie palikti patys sau tamsybės 
prieglobsty. Rėtai kas jiems gyvenimo dienas praskaidrina, malonia
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šipsena jųjų širdį pralinksmina, gyvenimo naštą palengvina. Juos 
tik rūsti vargo dienelė belanko. Neužsivilkite jei iš varguolio 
pusės kartais vieną kitą aštrų žodelį sulauksit, nepasitikėjimo 
žvilgsnį pajusite. Jei taip įvyks, tai tik dėlto, kad jis mažai 
gyvenime prietelių turėjo, kurie tikrai jo gyvenimu susirūpintų, 
jam padėti norėtų. Todėl ir dabar, gal būt, jis iš karto ir nepasi
tikės. Bet vos pastebės jūsų gerus norus, tikrąją širdį, pama
tysite tada, kaip jis atsiduos, kiek jis dėkingumo, džiaugsmo, 
širdingumo pareikš. Ateitininkas paliks jam geriausias gyvenimo 
draugas, jis juo pasitikės, jis su juo eis.

Mes mokomės, studijuojam, šėmiam šviesos, trokštam tos 
šviesos visam savo kraštui. Ir štai tos šviesos labiausiai reikalinga 
ten, kur dar galingai tamsybė viešpatauja. Toji vieta tai yra mūsų 
varguomenėj mūsų darbininkai. Neškime čia tuos savo šviesos 
žiburėlius, švieskime jųjų kelionėje, skaidrinkime jųjų vargingą 
ir klaidų gyvenimo kelią. Spieskime čia savo žiburius, nes čia 
šaukia mus suklupusiųjų po sunkia gyvenimo našta vaitojimas. 
Eikime ir padėkime kas kuo galime! Bet kuo ir kaip? Yra labai 
daug būdų, juos čia visus sunku ir išskaityti, išpasakoti. Mokykime 
jų vaikelius, lankykime jų namus ir kalbėkime, pasakokime, skai
tykime visa, ką tik mes žinome gražaus, gero, kas juos galėtų 
guosti, tikrame gyvenimo kelyje stiprinti. Galime padėti nelaimėse, 

įligoje. Galime organizuoti juos į krikščioniškas darbininkų organi
zacijas, susišelpimo draugijas, ligonių kasas, kad čia jie susispietę 
galėtų lengviau savo reikalus aprūpinti, šviesesnius kelius ateičiai 
prasiskinti. Ten, kur jau jie susiorganizavę jiems visokiariopai 
padėti, kad jųjų darbas neitų niekais, kad jis neiširtų. Atminkite: 
jeigu mūsų moksleiviams, studentams yra sunkus organizacinis 
gyvenimas, jei mes jame jaučiame daug kliūčių, tai kiek gali 
būti sunkus tas darbas darbininkams, tik vienam kitam iš jų kiek 
prasilavinusiam skaityti, rašyti. Taigi eikime į čia ir jiems padė
kime! Ateitininkai šį reikalai savo gyvenime giliai jautė. Štai, 
pavyzdžiui, kada karo audros išblaškyta, mūsų liaudis atsidūrė 
plačiojoj Rusijoj, ateitininkai buvo jiems didžiausi draugai, padė
jėjai, paguoda. Jie su jais bendrai leido sunkias ištrėmimo dienas, 
jie kartu dainuodami džiaugsmingai grįžo į savo Tėvynę Lietuvą i 
ugniniai karo sienai apgesus. Tas pat buvo prieš didįjį karą, 
gyvenant Rusijos priespaudos laikus, tas pat buvo pradedant 
nepriklausomą savo tėvynės gyvenimą, kovojant su priešais, 
žengiant pirmuosius nepriklausomo gyvenimo žingsnius. Ateiti
ninkas buvo artimas darbininko draugas.
—~ Ateitininkai! dabar mes taip pat neužmirškime mūsų var
guomenės. Eikime į ją kas ^kaip galime, padėkime jiems sunkią 
gyvenimo kelionę keliauti. Čia šaukia mūsų kilnūs idealai.

Juozas Švaistra.
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Reiert Mader.

Teorija ir praktika?
Sakome, pamokslus, kalbame ir rašome apie tiesą. Ir galima 

pastebėti, kad mūsų sakiniai patys savyje yra teisingi, bet prie 
dabartinių sąlygų neįvykdomi. Kartais sakome, kad mes atėjome 
šimtu metų vėliau, kartais, šimtu metų ankščiau. Teorija ir 
praktika esą du skirtingu dalyku. Šiuo pasakymu atidarome 
mes visas užpakalines duns bailumui, pareigų apleidimui ir išdavi
mui. Nieko nėra, ko, tokioms aplinkybėms esant, negalima būtų 
pateisinti faktų jėga.

O padarinys bus tas, kad visi įsitikinusieji katalikiškosios 
tiesos skelbėjai bus laikomi nutolusiais nuo tikrenybės, neturin
čiais darbo bevaisiais plepiais, laiko vagimis ir gaišintojasi. Po 
atvirų ir aiškių tiesos priešų pavojingiausiais laikau tuos žmones, ku
rie katalikiškąją tiesą, del savotiško teorijos ir praktikos suprati
mo laiko pasenusia, neatatinkančia laikui ir negalima. Kadangi ši 
šiurpi klaida šiandien labai prasiplatinus katalikų tarpe, tai lai
kau pareiga paskelbti jai kuosmarkiausį karą.

Teorija turi tapti praktika. Tam ji čia yra. Krikščionybės 
teorija yra moksliškas išdėstymas jos tie. ų, įsakymų ir malonės 
priemonių. Kirkščionybės teorija pabrėžia'tai, kuo reikia tikėti 
ir kas reikia daryti, jei nori patekti į dangų. Krikščionybės teorija 
yra Dievo žodis ir įstatymas. Jei Dievas ką skelbia ir įsako, tai 
aišku, kas turi įvykti. Žodis turi tapti darbu ir gyvenimu.

Kas nori žinoti, kuo turi būti Dievo žodis, tas tepaskaito 
biblijoj apie pasaulio įkūrimą. Dievas tarė: „Tebūnie šviesa!“ Ir 
šviesa tapo! Dievas tarė: „Teapsupie vandenis dangaus skliautai!“ 
Ir taip įvyko. Dievas tarė: „Turi atsirasti žiburiai dangaus skliau
tuose.“ Ir taip įvyko. Dievas tarė. Kas tai yra? Žodis. Teorija! 
Ir taip įvyko. Kas tai yra. Veiksmas. Praktika! Dievui nėra skir
tumo tarp teorijos ir praktikos. Kiekvienas žodis didinga kūryba, 
naujas pasaulis, kuris atsiveria.

Teorija turi tapti praktika! Iš Dievo žodžio — Dievo darbas. 
Ne tik gamtos jėgų pasaulyje, žvaigždžių^ augalų, gyvulių pasau
lyje, bet ir laisvame žmonių pasaulyje. Žmogiškoji praktika turi 
visur vaduotis dieviškąja teorija. Dievas taria ir taip įvyksta!

Pas Sinajaus kalną prasideda nauja, dvasinė kūryba. Žodžiai, 
kuriuos Aukščiausis taria tarp griausmo, liepsnų ir trimitų 
gaudimo yra kuriamieji žodžiai, panašūs į ištartus pasaulį kuriant, 
Kiekvienas iš dešimties Dievo įsakymų turi pagrįsti vieną dorinės 
tvarkos, grožio ir laimingumo pasaulį. Dievas nekalba tuščių žo
džių, kaip plepūs žmonės. Teorija nori virsti praktika, žodis — 
darbu, įstatymas — tikrenybe.

*) Straipsnis iš „Ich bin Katolisch“ III Aufl. Regensbturg 1924.
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Teorija, katalikiškoji tiesa yra pasėlys. Del to jis nori patekt 
į žemę, kad paskui joje sprogtų, augtų, žydėtų ir atneštų vaisių. 
Kai aš apie kokį grūdą sakau, kad jis nevaisingas, tai reiškia, 
kad jį reikia išmesti į mėšlyną. Kai aš sakau apie kokią nors 
tiesą, kad ji nėra praktiškai įvykdoma, taigi nevaisinga, tai aš 
sakau, ji neturi verčios. Nereik daugiau apie ją nei kalbėti. Nes 
kalbėti apie tai, kas nenaudinga ir nereikalinga yra neprotingas 
darbas ir laiko gaišinimas.

Kas yra Dievo Sūnaus tapimas žmogumi?—Paraginimas, kad 
Dievo žodis turi įsikūnyti mumyse! Pradžioje buvo žodis, ir žodis 
buvo pas Dievą, ir Žodis buvo Dievas. Tas buvo pradžioje pas 
Dievą. Viskas yra Jo padaryta, ir be Jo nėra nieko padaryta, kas 
yra padaryta. Ir Žodis tapo kanu ir gyveno tarpe mūsų ir mes 
matėme Jo garbę (Jon. L). Amžinas, nematomas Žodis taip pat 
tapo matoma tikrenybe. Krikščionybė nori nuolatinio pasikartoji
mo šios kilnios žmogumi tapimo paslapties.

Dievo žodis turi priimti mumyse naują išvaizdą. Kai tvirtina, 
kad tai nėra galima, kad dieviškoji krikščionybės ir Bažnyčios 
teorija ir žmogiškoji prakrika—du nesujungiamu dalyku, kad ne
susiaurintas kataiikų mokslas negalimas įvykdinti — tai pažymiu 
aš kaip ereziją. Tai yra klaidingas mokslas. Jis prieštarauja aiš
kiam žodžiui To, kurs pasakė: „Mano jungas yra saldus ir mano 
našta lengva; visa gali mano malonės pagalba, jei tik nori!

Dar daugiau. Yra Dievo įžeidimas manyti ir tvirtinti: Kristau, 
Tu mus išmokei dalykų, kurie turi amžinai pasilikti gryna teorija; 
dalykų, kurie yra nevaisingi, ir del to nenaudingi! Dievo įžeidi
mas yra tvirtinti, kad kryžius gryna teorija, kad negalima pasekti 
tos kantrybės, tos priešų meilės. Dievo įžeidimas yra tvirtinti, kad 
Jėzaus birdies paveikslas yra tuščia teorija, ir kad paraginimas: 
„Mokykitės iš manęs, nes aš esu malonus ir nusižemintos širdies“ 
— yra kas tai nepraktiška, nes neįvykdoma. Dievo įžeidimas — 
tvirtinti, kad Dievas šeštąjį įsakymą davė ir jaunuomenei ir ve- 
dusiems, bet kad šis įsakymas šiandie yra tiktai negalima teorija.

Tad matome, kur nueiname vedami posakio: „Teorija ir prak
tika yra du skirtingu dalyku“, — prie galutino atmetimo visos 
krikščioniškos moralės, prie atmetimo evangelijos. Teorija turi 
tapti praktika ir geros valios žmonių istorija įrodo: teoriia gali 
tapti praktika.

Iš to seka kita mintis: praktika turi visada tarnauti teorijai* 
gyvenimas — įsakymui. Jei šiandie tvirtinama, kad krikščionybė 
turi įstoti į kitas vėžes, turi susitaikinti su pasauliu, prisitaikinti 
prie amžiaus dvasios, tai tie, kurie taip sako, parodo, kad jie gal 
būt šiek tie < supranta pasaulį, bet krikščionybės nesupranta visai. 
Kad dieviškoji krikščioniškosios moralės teorija ir katalikų mokslo 
teorija turi taikintis prie dienos ir šalies praktikos, tai gali reika
lauti tik negalį protauti žmonė^

Absoliutui nereikia taikintis prie pripuolamo, nekintamam — 
prie kintamo, amžinam — prie laikino, dieviškam — prie žmogiško.
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Tuo momentu, kai dieviškoji teorija turės prisitaikinti prie žmo
giškosios praktikos, taigi Dievo neklaidingumas — prie žmogiš
kojo klaidingumo ir nežinojimo, Dievo šventumas — prie žmo
giškojo nuodėmingumo, Dievo galingumas —■ prie žmogiškojo 
silpnumo, Dievo nesimainomumas — prie žmogiškojo svyravimo— 
tada Dievas prapuolė. Žmogus bus Dievu! Dievas — be sosto, mo
mento „sąlygų“ vergas.

Taip toli galime nueiti besistengdami pritaikinti Bažnyčią 
prie laiko, sulig taip vadinamo modernizmo reikalavimais. Tad 
taikinkimės ne prie laiko dvasios, del to, kad teorija nėra prak
tikos tarnaitė, bet taikinkimės prie amžinybės, nes sulig protu ir 
tikėjimu, praktika yra teorijos tarnaitė, tai reiškia Dievo, Jo žo
džio ir Jo [statymo tarnaitėj.

Vertė V. J.

Juozas Mičiulis.
(Žiūr. atvaizdą).

Juozas Mičiulis visiems, kas gyvena ateitininkų gyvenimu ir 
kas skaito „Ateitį“, yra žinomas žmogus. Jis gimė 1900 m. 
rugpiūčio mėn. 8 d. Ožkabalių kaime, Vilkaviškio parapijoj ne
didelio ūkininko šeimoje. Pradžios mokslą ėjo Bardauskų mo
kykloje.

1918 m. pradžioje jis įstojo IV Mariampolės „Žiburio" gim
nazijos klasėm Visą gimnazijos laiką aktyviai dalyvavo ateitinin
kų kuopos gyvenime. 1922 m. atvažiavo Kaunan ir įstojo nese
nai atsidariusin Universitetan. Nuo pat pirmųjų studentavimo 
dienų įstojo ateitininkų draugovėn ir aktyviai dalyvavo dirbda
mas eucharistininkų, abstinentų ir visuomeninkų sekcijose.

Nuo 1923 m. sausio mėn. Ateitininkų Centro Valdyba pa
kvietė jį redaguoti „Ateitį“. 1923 m. vasarą Ateitininkų konfe
rencija išrinko jį ir toliau redaguoti mūsų organą. 1924 m. kon
ferencija jį antru kart išrinko toms pačioms atsakingoms parei
goms eiti. 1925 m. atsidarius „Pavasario" Liaudies Univesitetui 
jis lieka pakviestas lektorium visuomenės mokslų skyriuje ir yra 
vienas aktyvųjų jo narių.

Kadangi šiemet jis baigė klausyti Teologijos-Filosofijos Fa
kulteto Filosofijos skyriaus pasirinktų šakų kursą ir kadangi nu
tarė išvažiuoti mokytoju į Panevėžio Mokytoją Seminariją, tai 
„Ateities" redaguoti toliau neapsiėmė. Mes dėkodami gerajam 
redaktoriui už padėtą darbą beredaguojant 2^2 metų „Ateitį“ 
linkėkime jam pasisekimo naujoj <darbo srity?
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P. Ovidius Naso*)•

Keturi amžiai.
(Iš „Metamorphoses*)

Pirmas amžius auksinis buvo; be jokio baudėjo, 
savo vien noru ir be įstatymų saugojo tiesą. 
Baimės bausmės nebuvo, nei grasinančių žodžių 
ant vario rašytų neskaitė. Minia prašanti nebijojo 
savo teisėjo kalbos: be jo ji apsaugota buvo. 
Ir pušis nekirsta nuo savo kalnų nesileido 
J tyrąsias bangas išvysti platesnį pasaulį, 
o mirtingieji žmonės tik savo kraštą žinojo. 
Dar nebebuvo giliųjų griovių miestams apsupti, 
nei varinių trimitų, nebebuvo nei vario ragelių, 
nei šalmų, nei karo nebuvo: ir be kareivių 
leido žmonės ramiai malonaus poilsio laiką. 
Žemė taip pat nedirbta, neliesta grėblio, nei jokio 
arklo nesužeista, savaime viską augino; 
tenkinos žmonės maistu, kurs augo niekam neverčiant, 
rinko tik žemuoges jie, taip pat kitas kalnų uogas, 
ir erškėčius, ir uogas spygliuotų krūmų augintas, 
ir giles, kurios krito nuo Jupiterio medžio. 
Amžinas buvo pavasaris; glostė malonūs Zefyrai 
savo dvelkimais švelniais gėles, kurios, dygo nešėjus. 
Ir neartoji žemė tuojau vaisius užaugino, 
darbu nenaujintas laukas nuo varpų sunkių geltonavo; 
pieno tekėjo upeliai, vyno tekėjo upeliai, 
ir geltonas medus nuo ąžuolo žalio varvėjo.

Kai Saturnas į tamsų požemį nusiųstas buvo, 
tai Jupiteris valdė, ir amžius sidabro užstojo, 
už auksinį blogesnis, bet už varinį geresnisc 
Iš pavasario amžino trumpą laiką padaręs, 
karščiais, žiemomis, trumpais pavasariais ir rudenimis 
nepastoviais, Jupiteris laiką visą suskirstė.

*) Publius Ovidius Naso gimė Sulmoj 43 m. prieš Kristų. Mokslą ėjo 
Romoj. Mokė jį žymūs retorikai ir todėl gal Ovidius kiek buvo poetas, tiek ir 
retorikas. Jis kiek laiko važinėjo po pasaulį, užiminėjo mažesnes valdininko vietas, 
pagaliau atsidėjo poezijai. 8 m. po Kristaus Imperatorius Augustas ištrėmė 
Ovidijų iš Romos į Tomi prie Juodųjų Jūrų, kur jis susikrimtęs ir išsiilgęs tėvynės 
mirė 17 m. po Kr. Ovidijaus kūryba galima dalyti į tris laikotarpius: piimojo 
laikotarpio kūryba yra daugiau erotinio, kartais net pertoli siekiančio, charakterio; 
antro kūrybos laikotarpio žymūs veikalai „Tasti“ ir „Metamorphoses“ pasižymi 
apdirbimu ir įvaiiumu; trečiojo laikotarpio žinomas elegijų rinkinys „Tristia“, 
kur autorius nusimetęs puikybės skraistę apdainuoja savo nelaimę, ilgiasi, kenčia. 
Čia dedame ištrauką iš „Metamorphoses“, dr-go J. V. heksametru išverstą, norė
dami supažindinti šiek tiek skaitytojus su mažai mums žinomais klasikais. Gal 
prie progos teks ir kitų klasikų ištraukas įdėti. Red.

2
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Tuomet pirmu kart įkaitęs oras blizgėjo 
nuo sausų karščių; ledas kabojo vėjo suspaustas. 
Pirmu kart pradėjo gyventi namuose: jais buvo 
uolos, tai krūmai kur tankūs, tai surištos rykštės žievėmis.. 
Pirmu kart Cereros sėklos ilgomis vagomis 
užverstos buvo ir baubė jautukai apsunkinti jungu.

Trečias amžius varinis po sidabrinio užstojo, 
šis jau buvo žiauresnis, baisius ginklus jau pamėgęs, 
nenuodėmingas tačiau. Kietos geležies—^paskutinis. 
Tuoj į šį amžių pradėjo veržtis visokios blogybės: 
ir tuojau išnyko dorumas, gėda, teisybė, 
o atsirado jų vietoj apgaulės, klastos, gudrumas, 
prievarta ir nuodėmingas noras ką norint turėti. 
Išskleidė vėjui būręs, nors jų nežinojo jūreiviai 
dar iki šiol gerai ir per nežinomą jūrą 
nuplaukė laivas ilgai stovėjęs augštuose kalnuose. 
Žemę bendrą pirmiau, kaip saulės šviesa arba oras, 
ėmėsi ilgu matu atsargiai žmogus matuoti.
Ir reikalauta ne tik pasėlys, reikalingasai maistas, 
iš turtingosios žemės, bet ir į vidų jos kasės 
ir turtus, blogybių akstinus, jau kasinėjo, 
Stiksas kuriuos lig šiol slėpė savo šešėliuos. 
Jau pasirodė pikta geležis ir už ją kenksmingesnis 
auksas: iškilo karai kariaują abiejų pagelba; 
ir kraujuota ranka pakratė barškančius ginklus. 
Mintama tik grobiu: šeimininkas svečio bijojo, 
uošvis žento, taip pat ir tarp brolių meilė retoka. 
Pražūčia vyrui žmona, o šis vėl žmonai grasina; 
baisiosios pamotės ten pabalusius nuodus gamina; 
ir teiraujas sūnus ar dar ilgai tėvas gyvensiąs. 
Tyli dora nuveikta, ir suteptą žemę žudynėmis 
Astrea deivė paskiausia iš dievybių apleido.

Vertė J. V<
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Dar neužaugęs pradėjau svajoti apie garsius žygius, kuriais,, 

sakiau, "stebinsiu savo draugus. Norėjau garbės vainikais dėvėti 
ir nesuskaitomus turtus vartoti. Vis troško neramioji mano širdis, 
kad nešiočiau galingojo karaliaus vardą ir valdyčiau platųjį pa
saulį. Ir kai temė tamsioji naktis, ar aušo šviesus rytas, vis kilt į 
padangių pločius norėjau... Ten vyliaus rasiąs nesvajotus ir arų 
neskrajotus plotus. Rinktis norėjau sau ristą žirgą, kuriuo jodyt ke
tinau. Kaliau svajonėmis sau tymo balną, kokio ligi šiol dar niekas 
neturėjo. Stačiau sau rūmus, kokių neturi nė turtingiausi pasauly 
karaliai. Troškau juos didelius turėti, kokių nė jokis karalius nes
vajojo turėti. Kaliau iš marmuro gražias stovylas, kuriomis sakiau 
puošiu savo išsvajoto sodno alėjas. Kasiau tvenkinius ir dirbau 
gražius fontanus, kur žuvų maniau įvaisyti pasauliui neregėtų 
Siunčiau lakūnes mintis į platųjį pasaulį, kad suieškotų aukso ir 
brangių akmenų sostui padirbdinti. Išsyk maniau jį pasidirbdinti 
iš dramblio kaulo, bet tokį turėjo dar senasis karalius Salemonas. 
Aukso ir deimantu išsagstyto sosto dar nieks nėra turėję. Svajo
jau dėvėti rūbus, kokių nedėvėjo nė seni Graikų dievai.

Nebuvo galo mano svajonėms. Apskridę pasaulio erdves 
mažai rado vietos mano būsimai karalijai. Rūmams ir sodnui 
įvesti nerado sausumoje vietos. Salose taip pat. Jautė širdis, kad 
pernyku būtų gyventi saloj. Ten liūdėsį ir ilgesį kęst turėčiau, 
kaip tremtinys svečioj šaly iki nenustotų plakusi krūtinėj širdis 
ir, taręs pasauliui „Sudie“, lūpas užčiaupčiau. Bet lakios mano 
svajos sumanė statyti tokius rūmus, kurie galėtų plaukiot, lyg 
laivas vandenyno platybėj.

Tai drąsios buvo mano svajos... Jas vargo daina nejučioms 
uždainuota, išblaškė, kaip rytmetis nakties sapnus. Pasijutau ne
turįs tiek jėgų, kad užvaldyčiau pasaulį ir tapčiau jo viešpačiu. 
Pasijutau neturįs sparnų padangėmis su arais skraidyti. Per žema 
man jodyt gražiausiu arkliu ir sėdėti aukso bei deimanto soste... 
Per drąsu gyvent išsvajotuose rūmuose, kokių dar niekas nėra 
matę. Per puikus bučiau apsitaisęs gražiausiais rūbais ir nepažin
čiau savo gerų draugų.

Tai buvo tik svajonės... Ir kas gi bandyt išdrįstų statyti 
rūmą ir išaugint sodą, kad plaukiotų po jūrų bangas. Nojus su 
šeima ir su gyvulių veislėmis po užtvinusią žemę plaukiojo, bet 
taip Dievulis skyrė, kaip atlyginimą už ištikimybę. Manęs gi ne... 
Aš nedirbau gerų darbų, o troškau laimės, kokios nieks nepasiekia.

Ką man būtų padėję tie turtai, tas garsas mano vardo?
Ir kam man, Viešpatie, davei tokią neramią širdį, tokias la

kias svajones, o nedavei suprast brolių skurdo ir su jais drauge 
nešt sunkią gyvenimo naštą?

Kieta mano širdis... Ji nejaustų, kai aš, palikęs daugybę 
draugų vargo vargt, pats aš lipčiau į aukštus kalnus laimės
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ieškoti. Nepravirktų ji, jei girdėtų graudžiai verkiančius brolius, 
Dievo pagalbos šaukiančius.

Kam gi, Viešpatie, davei man tiek svajonių? Jos lieka sva
jonėmis. Perskrenda jos uoluotus kalnus, bei uolų nesujudina, 
o nėr jėgų dirbti ir brolių skurdą mažint.

Kam, Viešpatie, davei man tiek norų, kuriems galo nėra? 
Manęs norai nepatenkina be gerų darbų. Kodėl gi nedavei, Vieš
patie, man noro dirbti. Kodėl nedavei kantrybės, perkęst be de
jonių sunkias gyvenimo valandas.

Suminkštink, Viešpatie, mano sukietėjusią širdį, kad aš ga
lėčiau apverkt savo paklydimus, apvalyt savo sielą, kad be nusi
skundimų galėčiau Tau, Viešpatie, tarnaut ir dirbti savo numylė
tai tėvų žemelei.

Tolutis.

Matas Burbuolas.

Rudens meilė.
(Trioletas).

Rudenio meilė—pageltęs lapas, 
Žiauriojo vėjo klaikus kaukimas...
Dangaus verkimas, mirtis ir kapas... 
Rudenio meilė—pageltęs lapas.

Ne skaisčios gėlės, ne saldus kvapas, 
Ne žalio miško tylus ošimas — 
Rudenio meilė—pageltęs lapas, 
Žiauriojo vėjo klaikus kaukimas...
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Simas.

Jubiliejaus Kongresas?)
({spūdžiai).

Praėjo lietingos rugpjūčio mėnesio dienos. Išsiskirstė debesys* 
išsisklaidė ūkanos. Per mėlyną gražutį dangų lipo maloni saulutė. 
Ateitininkai rinkosi į savo Antrąjį Kongresą, skubino į penkiolikos 
metų Jubiliejų. Būrių būriais važiavo jie į Kauną, važiavo iš visų 
Lietuvos kampelių: ir nuo apdainuoto Birutės kalno, nuo Palan
gos marių, ir nuo Dzūkijos sraunaus Merkio, nuo kapsų zana
vykų Šešupės... Važiavo nuo Dusėtos ežerų, nuo Biržų Pasvalio 
krašto. Visi tokie jauni ir jaunos, pilni energijos, pilni tyros jau
natvės jėgų! Daina ir džiaugsmas lydėjo jų žingsnius, ir neramiai 
plakės jų širdys, jausdamos miestą vis arčiau ir arčiau.

Nulipo ateitininkai ir nuo dangų remiančių Šveicarijos kalnų, 
atvažiavo iš tolimų Prancūzijos vynuogynų, triukšmingos Vokiečių 
sostinės, gražios Vienos... Rinkosi iš viso pasaulio, iš visų jo kraštų, 
kur tik buvo jie kada nors užklydę, kur tik buvo nukeliavę; rin
kosi į vieną galingą vienminčių būrį, vieną brolišką ateitininkų 
šeimyną!

*

Rytmetis. Galingai skambėjo Bazilikos didysis varpas, savo 
iškilmingais aidais sujudino vos pabudusį miestą. O jo balsan 
susiėjo ne seneliai, ne gyvenimo rūpesčius baigę žmonės, tik 
drąsūs jaunuoliai, tik skaisčios jaunuolės, kurių akys tryška sau
lės spinduliais ir kurių širdys dega liepsnojančia meile! Jie atnešė 
ją savo Viešpačiui, savo Vyriausiajam Idealui. Susikaupę sielose, 
laukia Jo ir nerimsta... Vieni vargonai lydi jų maldas. Bet valan
dėlei ir jie nutilsta... Ir štai kiekvienas savo širdyje pajautė, kaip 
Jis nužengė žemėn, atlankė mus, prašančius padėti darbe.

Bet pasibaigė maldos. Pasibaigė su Juo praleista valandėlė... 
Vilniaus ir Prezidento gatvėse, Laisvės Alėjoj iki V. Teatro atsi
rado pilna jaunųjų žmonių.

Išėję iš bažnyčios, jie traukė tautos šventovėn. Virtynė vir- 
tynę sekė! Ir nemanyk dabar eiti į priešingą pusę — nuneš pake
liui. Nuneš! kaip ir visa ateitininkai neša, ką tik sutinka savo gy-

*) Čia dedame nevisą At - kų 15 m. Jubiliejaus Kongreso aprašymą su 
visomis jo smulkmenomis, o tik to Kongreso bendrus įspūdžius. Visam Kon
gresui tinkamai atvaizduoti buvo permaža laiko. O iš kitos pusės Kongresas 
oageidavo, kad išeitų atskiras leidinys Kongresui paminėti, ką „Ateities“ Red., 
susitarus su kitais mūsų žurnalais ir bendradarbiais, norėtų įgyvendinti. Jei at
skiro leidinio nebūtų galima išleisti, tada „At.“ Red. stengsis, kad sekamuose 
„At,“ N-se Kongresas būtų detaliau aprašytas ir atvaizdais iliustruotas. Red.
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venime, ką tik užeina savo kelyje. Bet neša ten, kur yra šviesa,, 
kur grožis, kur regi žmonijos išganymą... neša ten, kame yra 
vienintelis poilsis po šių nelengvų ir išsivingiavusių buities kelio
nių. Jie mato prieš save sidabrinius žvaigždynus, regi skaidrias 
dausas, amžiais žibančias saules, ir kas sulaikys juos lipti į aukš
tąjį kalną, jei nenurimsta jų siela ir nenusiramina jaunoji širdis?!.

, * **

Ką gi rodys tam teatre, kur tiek daug prisirinko žmonių? 
Gal jaunųjų sapnus? gal rapsodijas jų ar gyvenimo tragediją 
baisią? Nežinau! Juk pusantro tūkstančio laukia jaunuolių su savo 
vadais.

Uždangalas pakeltas, ir scenoj aš nematau nei žavinčių de
koracijų, nei bokštų galiūnų, nei kalnų aukštų, nei mėnulio su 
savo žvaigždėm... Kas išeis pryšakin? Aš regiu vien žalius stalus 
ir gilumoje rūtoms apkaišytą kryžių. Prie jo glatfdžiasi dvi vėlia
vos: Kauno Draugovės—liepsninga, purpurinė, ir Louvain—šviesi, 
raudona. Ji buvo pirmoji ateitininkų studentų vėliava; ji jungė 
Louvain lietuvius prieš lenkus ir juos nugalėdavo. Bet ar tai vė
liavos? Tai tik praeities ir dabarties mūsų dvasia, prisiglaudusi 
prie savo Viešpaties Golgotos...

Čia ateitininkai tik aptars savo žygius, tik peržiūrės savo 
penkiolikos metų gyvenimą, vargus ir pasisekimą; čia jie tik nu
sities savo ateičiai kelius, tik pasirįž dar ištvermingiau kovoti už 
šviesų rytojų, už savo tėvynės laisvę, už visos žmonijos gerovę! 
Taip, jie čia susirinko pasisemti sau jėgų, atėjo idealų liepsna 
uždegti savo širdis, principų ugnyje užgrūdinti savo jaunystę!.. 
Ir išeis tokie galingi, tokie stiprūs, jauni milžinai, kad gyvenimo 
pergalė lengvai bus jų geležinėse rankose.

Iš jaunųjų krūtinių išsiveržė galingi himno žodžiai. Suaidėjo, 
sujudo teatras. Prasilaužę pro jo sienas, jie išplaukė į erdves, 
pasiekė neįmatomą berybę... Toli toli... ir aukštai ieškojo jie 
atbalsio ir gaudė savo aidus. O čia žemėje jie sujungė ateitinin
kus į vieną neskiriamą ir nedalinamą kūną.

* **
r •

Praėjo pirmieji du posėdžiai. Įdomiai pasakojo prof. Dovy
daitis apie ateitininkus Lietuvos praeities ir dabarties gyvenime, 
entuziastingai kalbėjo ir stud. Urmanas apie jų veikimą nuo Pir
mojo Kongreso (1920). Nusileido saulė, atėjo vakaras. Dangus 
sužibo žvaigždėmis, tik svajingas mėnulis dar slėpėsi kažkur už 
tolimo horizonto. Buvo tamsu. Visi kaip vienas, ir keli tūkstan
čiai kauniečių nutraukė į Vytauto ąžuolyną. O jų akys spindėjo
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dideliu neramumu,noru pamatyti ko nepaprasto, dar Kaune ne
regėto ...

Pakalnėje užsidegė laužai, ant kalno sužibo prožektoriai. 
Nakties prieblandoj nušvito nedidelė pievos aikštelė. Trimitas. 
Du raiteliai. Ir iš milžinkapio atėjo keli karžygiai, kardais pasi
ramsčiuodami. Nusilenkė aukurui ir tarė:

— Savo sūnų krauju ir jų drąsa buvo galinga Lietuva.
Galinga ji ir bus.
O jūs, kurie norėtūf ją pavergt ir tykojat į jos gyvybę, jums 

sakome:
— Lietuvis žus — nepasiduos. Ir žūsite nuo kardo jo aštraus.
Pradingo milžinai. Tik jaunas bernelis atbėgo ieškoti papar

čio žiedelio — motulei, sesutei ir mergelei geros laimužės, o sau 
stiprumo ir drąsos. Jį baidė raganos, jį gundė jaunutės gražios 
undinės, bet jis stiprus — nepasidavė ir savo laimužę surado. O 
ji visai prastutė: pareiga, tėvynės meilė ir drąsa.

Laužai kiek prigęso ir prožektoriai prisimerkė. Į aikštelę iš
bėga Lietuvos jaunimo ir daineles dainuoja. Linksmi jie! Tik štai 
užpuola juos kryžiuočiai, surakina ir nuveda... O skundai ir verks
mas nuaidi visais Lietuvos krašteliais, visais miškais. Ašaros nu
lieja takelius.

Paklydo kryžiuočiai. Tamsūs Lietuvos miškai užstojo jiems 
kelią. O Lietuvos jauni ir drąsūs berneliai, neradę namie sesu
čių, mergelių, pavijo, nugalėjo ir surakino juos jų pačių nukaltais 
pančiais. Pergalė užtraukė dar galingesnę giesmę, dar skardžiau 
ji nuaidėjo Lietuvos šileliais!..

Ir vėl pasirodė milžinai ir vėl jie pasakė:
— Taip lietuvis gyveno, kentėjo ir kovės. Kovės ir laimėdavo.
Laimės ir nūn, tik pašauk, Vilniau, savo jaunus bernelius.
Misterija pasibaigė. Ovacijos, šūkavimai, plojimai! Visas ąžuo

lynas— minių, minios tik ūžia, tik šaukia; valio, valio! Valio 
autorius Gira, valio Bernelis Rymaitė, kariuomenė, ateitininkai!.. 
O jų balsai tik aidi kalnų skardžiais, tik raitosi ąžuolų viršūnėmis.

Kai aš ėjau su savo draugu palei Karo bokštą, laikrodis 
stukterėjo vienuolika kartų ir toliau skaitė savo minutes. Žvaigž
delės, pamažu prisimerkdamos, ėjo gulti ir prašėsi mėnulio jas 
pavaduot... 1

* **

Dar tik septinta valanda ryto. Ir vėl visi Kongreso dalyviai 
susirinkę Katedros Bazilikoj. Jų veiduose jau nėra nei vakarykščio 
linksmumo nei džiaugsmo, o tik kaž koks gilus liūdesys, tik be
galinio ilgesio bruožai... Vargonai savo liūdna ir graudinga me- 
liodija, savo pakelto maldavimo balsais dar labiau virkdo jų sielą 
ir lenkia ją prieš didįjį bažnyčios altorių, prieš viršui esančią
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Golgotą. O karštos maldos plaukia iš jų širdžių; plaukia vis taip 
maldaujamai, vis taip siekdamos Aukščiausiojo pasigailėjimo . .. 
Meldžiasi jie už savo brolius, už savo idėjos draugus, už mirusius.

Jie gyveno šiame pasaulyje, buvo jauni, degė karštais troš
kimais, liepsnojančia meile... Pamilę kilnius idealus, jie aukavo 
jiems visą savo jaunystę, nebodami nei jėgų ištvermės, nei svei
katos. Plėšrieji jų dirvonai jiems buvo persunkus, ir jie palū
žo neišvarę iki galo savo vagos. Idealų kova jiems buvo per 
aštri, ir jie krito palikę kitiems pergalėti. Gyvenimo kryžius jiems 
buvo persunkus, ir jie palinko po jo našta. Neškite toliau jūs, 
mylimieji draugai!..

Šiandien šypsosi tėvynės laimė ir gyva jos Nepriklausomybė, 
o pirmuosius kovotojus gegutė telanko!

Šiandien šviesesnis gyvenimas, lengvesni kiek jo darbai, o 
pirmuosius galiūnus berželis tedengia!

Bet ne, jie gyvi! Jie džiaugiasi amžina laime ir laimina atei
tininkų kelius. Jie ilsisi Viešpaties Rūmuos ir saugoja jų dienas. 
Iš amžino lauro, iš nevystančių rožių ir saulės gėlių jie pina vi
siems vainikus, kas išturės sunkume, kas kovoj nedrebės, kas už 
Kristų mokės ir numirt ir gyvent.

Jie yra su mumis, ir visi susijungė su jais, atėję į Dievišką 
Bustą. Dangiškas Valgis suglaudęs visus, sustiprino dvasios jėgas. 
Ir „Libera" nebuvo graudi ir liūdna, tik prašė niekada neužmiršti 
jų, kad ir jie neužmirštų visų, kurie seka jų pėdomis, varo jų 
pradėtas vagas, neša tą pačią gyvenimo naštą ir siekia Viešpaties 
Rūmų...

Ir nusilenkę visi dar kartą prieš didįjį altorių, išėjo toliau 
dirbti savo darbų, stebino pasaulį savo galia!

* y * *

Graži ir dideliai turininga buvo trečiam posėdyj Dr. St. Šal
kauskio paskaita: „Ateitininkų principai ir pareigos“. Kas ją at
pasakos, jei kiekvienas sakinys vis nauja ateitininkams taisyklė, 
vis naujas kelelis į savo siekiamą tolį. Ją skaityk giliai, skaityk 
ir gėrėkis; ir vykink!

Kas nusakys taip pat vakarinius sekcijų posėdžius? kas nu
pieš jų entuziazmą? Nemėginu. Tik man įstabu, ko jie visi susi
rinko į Miesto sodą ir kam sunešė vėliavas. Vakaras, temsta, 
argi eis jie vėl į misteriją?

Išsirykiavo. Eilių, eilės, ir pryšakyj orkestras. Trimitas davė 
žjenklą. Šujudėjo jaunuoliai, susiūbavo savo vėliavomis ir nuėjo... 
Čia garbės svečiai, čia viena, čia kita, čia trečia kuopa... Kaunas, 
studentai. .. galas, bet pradžios jau nematysi. Pirmieji jau liko 
palei „Aušros* gimnaziją, suka į Ožeškienės gatvę, traukia į Karo 
Muziejų; paskutinieji dar stumiasi pro Kanto gatvę.
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Karo Muziejus. Baltų raudonų rožių sodelyje, prie senoviško 
pilies bokšto, prie Laisvės Varpo yra Paminklas, yra Lietuvos 
karžygių Kapas. Jam atiduoti garbę, prie jo pagyventi tėvynės 
meile atėjo tos ateitininkų eilės, sunešė savo aukštai keliamas 
vėliavas ir priartino prie jo kryžiaus. Palinko jos! Palinko, tarsi 
norėdamas prisiglausti prie jo šaltų akmenų, bet kartu ir už ugnį 
karštesnės didvyrių dvasios. Tų didvyrių, kurie pasiaukojo ant 
tėvynės aukuro ir šiandien dega, liepsnoja... Amžius jie ir degs, 
amžius liepsnos, amžius kaitins sūnų širdis, ugdys tėvynės meilę, 
ir visi su pagarba lenks prieš juos galvą.

Ir ateitininkai, supynę savo jaunąsias širdis į vieną vainiką, 
gyvų gėlių pavydalu paaukojo jas narsuolių Kapui, paaukojo už 
tuos didžius jų darbus, už begalinę jų narsą! Paaukojo tuo metu, 
kai nuo bokšto liejosi trimitų balsai ir kai prie Kapo jų gyvieji 
draugai grojo tyliąją maldą... O ji plaukė ne tik galveles nulen
kusių rožių viršūnėmis, plaukė ir ateitininkų, širdimis!

Jų vadas priminė būti visada narsiems visada karštiems. 
Karštai eiti gyvenimo keliu, narsiai kovoti ir nugalėti priešą. Kaip 
tos ugnys, kur dega prie Paminklo, yra karštos ir drąsiai gali 
naikinti ką tik sutikdamos, taip jaunosios širdys turi būti dar 
karštesnės ir su didele drąsa siekti tikslų. Ir paėmęs iš besikūre
nančio aukuro ugnies, jis uždegė žibintą. Ir jaunuolių eilių eilės 
išėjo į miestą su žibintais rankose...

Nušvito Kaunas. Gaisrų pažarai apėmė jo sienas ir bokštus* 
Laisvės Alėja sublizgo šimtai besiliepsnojančių ugnelių ir paviliojo 
minias žmonių. Jie suplaukė pažiūrinėti gatvėmis žengiančio jau
nimo, jų degančių tėvynės meilės žibintų; suėjo paklausyti jų 
įvairiatonių dainų ir jaunatvės himnų. O tie vakaro tylumoj skam
ba ne tik mieste, skamba ir Nemuno pakrantėse, Vilijos šlaituos! 
O žibintai čviečia ne tik gatvėse, savo ugnį jie atmuša ant dan
gaus skliautų, mirguliuoja kartu su žvaigždėmis!.. Ak, meilė juk 
visada tesiremia tik dangumi!

Dainomis dainą vydamos, liepsnele liepsnelei mirksėdamos, 
gausios ateitininkų eilės priėjo didelių rūmų kiemą, priėjo pla
čiausiomis Kauno gatvėmis, apskelbusios jam šio Lietuvos jauni
mo pasiryžimus, jo pasižadėjimą budėti tėvynės sargyboje, kol 
tik širdyje degs gyvybės liepsnelė; jos priėjo prie tautos valdovo 
rūmų... Visas kiemas subangavo žibintų ugnimis, suaidėjo galin
gas „Valio!“. Ir jų balsan išėjo tautos išrinktasis. Jisai paskendo 
liepsnų šviesoje, o jaunuoliai jam vis garsiau ir garsiau „Valio!" 
Bet prabilo jisai. Nusidžiaugė jaunimo širdimi, jo karštais troš
kimais laisvės ir tik laisvės. Pasisakė, kad ir jis iš jų būrio esąs. 
Ir sušuko visi dar skambesnį valio ir galingu himnu tretį kart 
sujudino rūmus... Prie angos jie dar sukūrė žibintų laužą, didelę 
ugnį. Ji užges, bet valdovui paliks atminimas, kad jo šalyje yra 
dar tėvynę mylinčių sūnų, kurie narsiai gins valstybę nuo priešo, 
ar jis būtų savas, šalies išgama, ar svetimo krašto grobikai.
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*
Praėjo sportas, dainos diena, paskaitos, baigiasi ir posėdžiai, 

greit užsidarys Kongresas. Paskutinė jau valanda. Teatre jaunuolių 
kaip prikišta. Ir jų veidai pilni, gražūs. Po keturių dienų darbo, 
po daugelio įspūdžių ir pramogų, jie netik nenuvargę, bet dar 
linksmesni šviečia dar skaidresne nuotaika. Iš kur ji? — Iš tų 
bendrų pasitarimų bendrų vaikštynių, bendro žengimo prie Idealo, 
prie dangiškos aukštybės. Tai kas, jei kietai pagulėta! Tai kas, 
jei truputį nedamiegota. Nieko ir tai, jei mūsų priešai, iš pykčio 
bekalendami dantimis, juodino mus, prieš visą pasauli peikė. Mes 
esame sutverti aukštesniems dalykams ir kas mums šmeižtas? 
Mes žengiame į savo Rytojų ir kas mus jų vakarai!.. Bet nutilki 
įsibėgėjusi mano širdie, štai kalba iš tribūnos mūsų vadai; Ką 
jie mums sako?

— Mes esame galinga organizacija. Mūsų būryj yra žymių 
žmonių. Tik būkime ištvermingi, būkime narsūs savo darbe!

— Mes laimėjome penkiolikos metų kovą, iškentėme didįjį 
karą ir nesubirėjo mūsų eilės, — jos nesudrebės tat ir prieš ateities 
darbus, tik pakelta širdimi eikime į gyvenimą.

— Mūsų keliai yra šviesūs ir mūsų aieitis garbinga. Kas 
gyvas jon jaunomis jėgomis ir jauna entuziastinga galia, kad 
laimėtume savo dalį.

— Kurkime naująjį pasaulį! Naująjį pasaulį—senąja, bet kas 
kart vis jaunesne Kristaus dvasia, kas kart vis karštesne savo 
ugnimi. Laikykimės tos ugnies, kaip pirmieji krikščionys, lai
kykimės, kad visa atnaujintume Kristuje. Būkime patys geriausi 
pareigos ir meilės žmonės. Pasibaigė gražūs, toli nesuminėti vadų 
žodžiai, pasibaigė ir Kongresas. Tiktai iš jaunuolių krūtinių išsi
veržė du galingi himnai—Ateities ir Tėvynės. Sudrebėjo teatras, 
sudrebėjo visi rūmai, pirmą kar išgirdę taip gausingai sutariant, 
taip karštai himno žodžius giedant. Ir neišlaikė rūmų sienos, 
himnų žodžiai nuaidėjo visu Miesto sodu, visa padange. Nieks 
jų negalėjo sulaikyti, kaip nieks nesuturės ir sraunios, verpetingos 
ateitininkijos srovės, kur ir kada ji netekėtų. Ji išraus sau kelią 
po kalnais, ji pragrauš kiečiausius akmenis ir uolas — visas 
gyvenimo kliūtis, bet savo jūrą, savo poilsio okeaną — Amžinybę 
ji randa dabar ir visada ras.

Jaunuoliai ir jaunuolės išsiskirstė, dar kiek pasilinksminę 
gegužynėje, bet jų širdys yra visada vienan vainikan supintos ir 
jų dvasia kuria dabar naują, dar galingesnį kitą penkiolikos 
metų gyvenimą. -

Kaunas, 1925 m. . .
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Šešuolė.

Sugrįžkit!
Sugrįžkite, dienos gražios kūdikystės, 
Nekaltos svajonės, gražiausi sapnai, 
Sugrįžkite, dienos linksmosios jaunystės — 
Raminkit mane, suraminkit nūnai...

Sugrįžkite, dienos saldžių atminimų 
Ir neškit paguodą vaizdais praeities, 
Kad siela nejaustų kančių begalinių, 
Kad džiaugsmą atrastų tarp žvaigždžių nakties.

Sugrįžkite, dienos, kur laimę man nešėt, 
Nors savo šešėliu apšvieskit mane;
Sugrįžkite dienos, kur ateitį piešėt — 
Aš bent atsilsėsiu naktužes sapne...

Mariampolė 1925-V-ll.

Sodininkas Viskanta.
(Novelė).

Kelintus metus teko gyventi Š... mieste. Nors nieko ypatin
go jame nėra, tačiau pamėgau aš jį. Kai nesenai teko pro šalį 
važiuoti, užėjo noras sustoti, aplankyti- mano mėgiamas vietas, 
geresnius pažįstamus, atlikti tyčiom sugalvotą vieną kitą reikaliuką, 
o paskui sėsti į traukinį ir vėl atsisveikinti. Jau treji metai kaip 
nebuvau Š... ir vėl gal negreit čia užklysiu, galvojau sau. Tuo 
tarpu traukinys pradėjo labiau ūžti, palengviau eiti ir pagaliau 
visai sustojo. Išlipau. Apsidairiau. Viskas kaip seniau, kaip prieš 
trejus metus. Įėjau į stotį, ir čia tas pat, rodos ir žmonės tie pa
tys— vieni snaudžia pakraščiuose, kiti skuba bėgioja, — tik lau
kiamas pirmosios klasės kambarys ir bufetas švariau atrodė.

Iš stoties išėjau į gatvę. Ir čia tas pat — tie patys vežikai 
akis pastatę ir laukia, kad kas paprašytų važiuoti, ir tie patys 
apdrįskę suvargę vaikai, bepuolą prie kiekvieno keleivio ir be- 
siperšą duoti panešti sunkumą. Nor aš teturėjau tik mažą čemo
danėlį, bet tačiau atsirado ir man pagelbininkas, mažas vaikutis, 
kuris gražiomis ir drąsiomis akutėmis pažiūrėjęs į mane, piršosi 
panešti. Norėjau duot — rasi, sakau, vaikas didesnio daikto ir 
negali panešti, — bet prisiminęs, kad jis man gali trukdyti ste
bėjimą, padaviau pinigą ir nuėjau vienas.
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Nors ir gatvė, ir namai, ir medžiai prie namų buvo pažį
stami, tačiau kažin kaip buvo įdomu stebėti, prisiminti ir iš ank
sta mintimis bėgti ir pirmyn ir atspėti, ką aš dar pažįstamo su
tiksiu. Aš jau žinojau, kad paėjėjęs keliojiką žingsnių, antai už 
tų namų, rasiu vieną kitą elgetą beprašantį pagalbos. Ir ištikro, 
vos gatvė pasisuko už man gerai žinomų namų, aš jau ant kam
po sutikau ne kelius, kas dažnai atsitikdavo, bet vieną man taip 
pat pažįstamą elgetą. Iš visų elgelų aš jį vieną pažinau ir kažin 
kodėl nelaikiau elgeta, bet nelaimingu žmogumi. Gal todėl aš jį 
tokiu vaizdavaus, kad šį-tą buvau girdėjęs apie jo nelaimingą 
praeitį, gal buvo kitos kokios priežastys, bet man jis atrodė sim
patiškas. Jei kiti elgetos dažnai darydavo į mane atstumiantį 
įspūdį ir aš stengdavaus kuogreičiausiai praeiti, tai pamatęs šį 
elgetą, jo tyras akis, baltus plaukus, aš pajusdavau gailestį širdy 
ir nejučiomis jį pašnekindavau. Tas elgeta buvo vienrankis Vis
kanta.

Šį kartą ne aš, bet jis mane iš tolo pamatęs, nusiėmęs ke
purę, pradėjo sveikinti:

— Dėkų Dievui, vėl ponulis aplankys mūsų miestą... Jau 
gerokai laiko prabėgo ir aš pasigedau*: sakau, nebėra mano ge
rojo pono, nebėra nė mane kas taip gausiai besušelptų... Tačiau 
atsiminei, ponas savo senąją buveinę...

— Reikia kartais prisiminti, — atsakiau. Mat su reikalais, 
važiuodamas pro šalį, apsistojau— pridūriau ir padavęs pinigą 
paklausiau :

— Na kaip laikais? Kaip sveikata?.. Kaip žiūriu, tai vis 
toks pat tebesi, nė kiek labiau nepasenęs...

— Oi ponuli, jau ir taip pasenau — plaukai balti — kur 
čia ir bepastebėsi. Su manim ir su senatve — pusė bėdos. Yra 
dar kitų dalykų—jie labiau mane veda į nerimastį, bet kur čia 
visus beišpasakosi — atsidusęs užbaigė kalbą Viskanta, bet lyg 
ką susigriebęs, šiek tiek varžydamasis vėl prakalbo, pradėjo 
dėkoti:

— Dėkų, ponuli, dėkų!.. Tai pirmas šiandien mano laimi
kis, ir toks nemenkas... Dėkų, ponuli...

„Anoks čia laimikis“, pamaniau eidamas sau. „Jei ištikro 
pirmas, tai gal dar be pietų vargšas. O rodos jau ir pietums 
laikas. Gal pridėti dar puslitį?“ paklausiau savęs, bet neatsakęs 
pradėjau eiti toliau. Paėjėjęs kiek vėl norėjau sugrįžti, bet ir vėl 
nuėjau. Norėjau galvoti apie ką nors kitą, bet mintis vis grįž
davo prie Viskantos — man vis rodės, kad per mažai daviau, o 
su tuo vėl rišdavosi jo alkis, vienuma, prisimindavo viena kita 
žinia apie jį, apie nelaimingą rankos netekimą, apie jo žuvusį 
sūnų... Tos seniau girdėtos neaiškios žinios apie Viskantos ne
laimę kažin kaip pradėjo darytis įdomios ir aš pradėjau daryti 
palyginimus su jo ir dar man žinomo vieno žmogaus gyvenimu.
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Bet tuo tarpu aš savo mintis turėjaus nutraukti — priėjau 
gero pažįstamo namus, kame buvau pasiryžęs sustoti. Šeiminin
kai pamatę mane labai nudžiugo ir širdingiausiai priėmė dėko
dami, kad jų neužmiršau. Širdingai priėmė ir jų vaikučiai. Kai 
pavaišinau juos saldainiais, net ir perdaug meilūs pasidarė: 
mergaitė nešė rodyti naują lėlytę, mažasis berniukas — arkliuką 
ant ratelių, o vyresnysis pasigyrė jau mokąs ne tik skaityti, bet 
ir rašyti.

Po pietų su šeimininkais nusipasakoję apie savo gyvenimą, 
prisiminę netolimą praeitį, pasidalinę įspūdžiais, persiskyrėme, 
nes aš norėjau, dar ir kai kur kitur užeiti. Aplankęs dar vienus 
namus ir išėjęs į gatvę pasileidžiau pro bažnyčią į kapines. 
Panorėjau mat aplankyti seniau taip mano mėgiamą ramybės 
vietą, kame gulėjo palaidoti ir vieno kito draugo kaulai, neviena 
jaunystė, neviena svajonė, nevienas drąsus noras...

* **

Ėjau takeliu. Kapinėse viešpatavo tyla. Su tyla buvo jau
čiamas kažin koks paslaptingumas, ypač kai ant tako ir ant kapų 
klojo nuo medžių šešėlius jau gerokai į vakarus pakrypusi saulė.

Aplankiau, apžiūrėjau vieną kitą kryžių, vieną kitą mėgia
mą stovylą, aplankiau vieną kitą kapą, su kalbėjau poterį ir per
siėmęs tylos ir paslaptingumo dvasia pamažu ėjau namon. Tik 
tą paslaptingą tyla nutraukė atskridęs lig mano ausų kažin kieno 
aimanavimas. Aš pasukau į šalį, ir juo aš artinaus, juo aimana
vimas rodėsi graudesnis. Kai priėjau, pamačiau reginį, kuris gi
liai įsmego mano atmintin.

Išgirdęs verkimą, aš tikėjau rasti ar motiną beraudančia 
sūnaus ar dukters, tikėjaus rasti moterį berandančią vyro, duk
terį apverkiančią savo gerąją motiną, bet radau visai kų kitą. 
Aš pamačiau prie gėlėmis nusodint kapo beklūpintį senelį ir 
nuolat kartojantį:

— Brangioji Maryte, atleisk... atleisk... Maryte... Aš nusidė
jau, aš nepildau žodžio... Atleisk...

Jis verkė ir laikydamas rankoj kažin kokį paveikslėlį, bu
čiavo jį, žiūrėjo į jį, vėl bučiavo, vėl žiūrėjo, ir vėl kartojo:

— Brangioji Maryte, atleisk... Maryte, atleisk...
Tai buvo Viskanta. Aš, pažinęs jį nežinojau nė ką daryti: 

norėjau tyliai nepastebėtas eiti atgal ir nėjau, norėjau jį prakal
binti, ir negalėjau — bijojau, kad savo žodžiais dar labiau neap
sunkinčiau jo sielvarto. Štovėjau ir tylėjau. Jis į nieką nekreipė 
dėmesio jo akis smigo į tanko] laikomą paveikslėlį. Ten buvo 
visa jo siela, visa širdis... Jis nustojo kartoti anuos žodžius, bet 
nenustojo žiūrėti į peveikslėlį. Jis žiūrėjo, Jo žvilgsny ir jo veido 
išraiškoj galėjai išskaityti tarsi džiaugsmą ir dar didesnį skausmą.
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Jis, rodos matė kažin ką tokio brangaus, skaistaus, džiaugsmingo, 
saulėto, rodos jau jis pradės tuo džiaugsmu gyventi, kaip šit 
kažin kas pasako iš šalies, kad nebėra to viso, nebėra, nebe
grįš, nebebus... Nebėra nieko—yra tik skausmas, vienuma ir ii? 
gesys... ir vėl štai per senio veidus rieda ašaros.

„Kas yra? Ko jis taip verkia? " Ką laiko jis rankose? Gal 
vienintelio sūnaus atvaizdą. Kaip padėti jam? pradėjau klausti 
savęs. Bet tuo tarpu jis vėl pradėjo kartoti anuos žodžius: Maryte, 
atleisk..:

— Viskanta... Viskanta...
Jis krūptelėjo, ir savo viena ranka prispaudęs prie krūtinės 

paveikslėlį pradėjo jį skubiai, kaip didžiausią brangenybę, slėpti.
— Viskanta?
— A, ponulis... Nereikia, ponuli, nereikia... Ko čia atėjai, 

ponuli?.. Aš vienas norėjau savo skausmą išlieji, pasiguosti — 
lyg susigėdęs, bet daugiau nepatenkintas atsakė senukas.

— Raminkis, seneli, —visaip gyvenime atsitinka.„ Dievas davė 
sūnų, Dievas ir atėmė, — norėjau raminti.

— O, aš nelaimingas, ponuli, žmogus. Ne vien sūnaus ne
tekau. Aš netekau dviejų žmonių, kurie man buvo brangiausi, 
kurie mane visi širdimi mylėjo, ir kariuos aš mylėjau. Nors visą 
žemę išvaikščiočiau, nors visus kraštus, kur tik saulytė šviečia, 
išieškoč au, niekur nerasčiau tokių širdžių, kurios būtų gražesnės... 
Aš žadėjau jų neužmiršti, aš žadėjau geriau nevalgęs būti, bet 
jų neužmiršti, ir aš nepildau savo prižado. — Tai ištaręs, jis vėl 
pradėjo kiukčioti ir išsitraukęs iš kišenio sudužėjusią, bet baltą 
skarelę pradėjo šluostyti ašaras.

— Ką gi čia kalbi, seneli?.. Sakai juos, savo mylimus žmo
nes, užmiršęs... Argi tiesą kalbi? Jei būtum juos užmiršęs, tai 
nebūtum čia atėjęs, ir neraudotum taip graudžiai... Nusiramink...

— Oi nieko nesakyk, ponuli! Nesakyk... Aš pats žinau, kad 
užmirštu... Aš savo brangiajai Marytei buvau pažadėjęs pastatyti 
paminklą... Aš žadėjau geriau nevalgęs būti, o dabar... Aš save 
labiau myliu, aš sau daugiau pinigų išleidžiu. Ir ponulio duotus 
pinigus visus išleidžiau pietums. Aš užmiršau savo prižadą. O aš 
dažnai taip padarau. Noriu nepadaryti, bet neiškenčiu nevalgęs 
ir padarau, — aiškinosi Viskanta.

Aš klausiau jo kalbos ir, tiesą pasakius, kaip reikiant nesu
pratau — lyg koks užiangalas atsistojo man prieš akis ar mano 
smagenyse. Aš nesupratau, kas buvo ta Marytė — duktė, žmona, 
ar sesuo, — nesupratau, kodėl ir kokį jis norėjo pastatyti pamin
klą, kai pats elgeta ir iš išmaldos gyvena, o dar labiau nesu
pratau, kodėl jis turi gailėtis mano pinigus išdavęs gyvybei pa
laikyti, alkiui numarinti. Aš nesupratau jo, bet jaučiau, kad jis 
kalbėjo iš gilaus įsitikinimo. D ir labiau pagailo man jo, ir aš 
vėl pradėjau raminti, prižadėdamas dar kelius kart pridėti tiek, 
kiek daviau. Pradėjau prašyti, kad papasakotų man visa, kaip 
draugui, kuris nuo širdies nori padėti, kad tuo pasiguostų. Jis
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atsakė, kad aš nesuprasiąs jo, o gal net pasijuoksiąs, kaip jau 
ne vienas esąs padaręs; jis skundėsi, kad bendrai žmonės per
daug žiaurūs, nemoką kitų atjausti, negalį įsivaizduoti, kad varg
šas ar elgeta turėtų kilnesnių jausmų, kaip alkio ir troškulio pa
sotinimą.

Aš pradėjau Viskantui įrodinėti, kad nesu toks; priminiau 
jau nuo senoko mūsų pažintį, priminiau kad per visą laiką jis iš 
manęs nieko blogo nėra patyręs, ir kad dabar nėra pagrindo 
manim nepasitikėti. Paskui vėl pradėjau kviesti eiti su manim iš 
kapinių, eiti kartu su manim pavakarieniauti. Mano kalba, matyt, 
kiek atitraukė jį nuo liūdnų minčių. Pirma atsikalbinėjo, paskui 
pradėjo abejoti, pagaliau tarė:

— Gerai, ponuli, eisiu su tamsta... Bet man čia taip gera. 
Argi negera čia, ponuli? Taip tylu... Aš toje tyloje tartum jaučiu 
jos ramią dvasią apie mane skrajojant. Aš žiūriu į paveikslėlį ir 
tartum matau ją gyvą, pilną jaunystės ir grožio... Štai gėlės — 
rūtos, lelijos, tulpės... Ji taip jas mylėjo; jos tokios gražios. Ar 
gi negera man čia, ponuli?.. Bet aš eisiu su „tamsta. Aš rytoj 
vėi čia ateisiu... Aš kasdien čia ateinu, — užbaigė kalbą Viskantą 
ir persižegnojęs atsistojo.

Ėjome tylomis, tik retkarčiais aš ką sugalvojęs, paklausdavau, 
jis trumpai atsakydavo, ir vėl tylėdavom. Pradėti kaibą apie' jo 
nelaimes gatvėj buvo nepatogu, o šiaip ką daug kalbėsi — dau
giau tylėjome. Tarp mano paklausimų ir jo trumpų atsakymų, 
girdėjau dar jo jau šiek tiek apsiraminusios-krūtinės atdusius.

Įėjom į valgyklą. Paprašiau vakarienės, pradėjome valgyti, 
o paklausti apie aną skaudųjų Viskantai dalyką kažin kodėl ne
drįsau. Aš matydamas jį noriai valgant, matydamas jo geras akis, 
dėkingus žvilgsnius, žinojau, kad jis mielai papasakotų (man net 
rodės, kad jis pats nori man papasakoti ir laukia progos, kad 
paklausčiau), tačiau kalba sukosi daugiau apie mažmožius, dau
giau apie valgį.

Kada baigėme valgyti, aš apžvelgiau kambarėlį, kuriame mes 
tebuvome dviese ir pagaliau pasidrąsinęs paklausiau:

— Gal pasakysi man tamsta, kodėl taip graudžiai verkei? 
Gal dabar pasakysi savo nelaimę?..

— Pasakysiu, ponuli... Aš tamstai, ponuli, sakiau, bet aš dar 
pasakysiu. Aš pasakysiu visą iš pradžios—kitaip tamsta manęs 
nesuprasi ir pasijuoksi — atsakė Viskanta. Paskui atsikosėjo, pa
sitaisė ir pradėjo savo gyvenimo pasaką.

** *

Aš buvau neturtingų tėvų vaikas, pasakojo Viskanta. Tėvai 
gal būtų nė kiek nemokę, jei ne gretimo dvaro ponas, pas kurį 
aš ganiau bandą. Ponas buvo nebejaunas, bet geras buvo ponas.
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Jis dažnai mėgdavo lankytis pas gyvulius, dažnai aplankydavo 
besiganančią mūsų bandą ir dažnai jis mane pakalbindavo. Kai 
atėjo ruduo ir laukus nuvalant gyvulių nebereikėjo taip stropiai 
daboti, ponas pasišaukė tėvą ir sako:

— Atsimk savo sūnų. Tėvas iš karto nusigando, manydamas, 
kad aš kuo nusikaltau, jei ne laiku, per anksti, paleidžia. Ponas 
pamatęs tėvo išgąsti, nusijuokė ir vėl tarė:

— Atsimk savo sūnų ir leisk mokytis; man rodos kad jis 
geras vaikas. Algą visą užmokėsiu ir priedų duosiu — pats ma
čiau, kad gerai gyvulius ganė.

Tėvas nudžiugo, padėkojo, pabučiavo ponui j ranką ir atėjęs 
pas mane visą papasakojo. Aš taip pat nuėjau padėkoti ponui, 
o jis ir manęs nepamiršo, — dar rublį pridėjo.

Nuo to laiko aš per žiemą vaikščiojau į mokyklą, o vasarą 
pas poną ganiau bandą. Taip praslinko ketveri metai. Ponas, 
matydamas mano stropumą, dar labiau mane pamilo. Jis pasakė 
tėvams Įeisiąs mane loliau į kokią tai daržininkystės-sodininkys- 
tės mokyklą. Tėveliai, kad ir gailėjosi mane nuo savęs atskirti, 
bet kartų ir džiaugėsi. Džiaugiausiu ir aš, kad gausiu šio to 
daugiau pramokti, ir kad lengviau bus duoną uždirbti. Verkė 
mamytė, mane išleisdama, verkiau ir aš. Bet ką darysi, gal pas
kiau bus geriau.

Mokykloj išbuvau trejus metus, ir mokslas sekėsi gerai, nors 
darbo buvo daug ir atostogų tegaudavau tik žiemą parvažiuoti. 
Kai pabaigiau sodininkystės-daržyninkystės mokyklą, ponas jau 
visai pasiėmė mane į dvarą ir prityrusiam sodininkui paliko 
mane pagelbininku.

Gyvenau gerai. Savo darbą — prižiūrėti sodą — mėgau, 
todėl jis man buvo nesunkus. Ypač mėgau aš darbuotis daržely 
ir oranžerėjoj. Kokių gėlių ten nebuvo — akys raibdavo pažiū
rėjus. Tikrai, tur būt, apilinkėj niekur tokio gražaus darželio ne
buvo. Aš dirbau ir džiaugiaus savo darbu.

Bet neilgai man teko džiaugtis. Atėjo kareiviavimo metai, ir 
aš turėjau atsisveikinti su gražiuoju sodu. Kariuomenėj būdamas 
tarnavau Kaukaze. Iš karto ilgu ir liūdna buvo. Svetimas kraštas, 
kad ir graži, bet svetima gamta su savo kalnais dar didesnį 
ilgesį gimdė many. Aš eidamos gatve žiūrėjau bene, pamatysiu 
nors vieną žmogų iš savo krašto, bene išgirsiu nors vieną pažį
stamą balsą, bet visur buvo svetimi kartais rūstus ir kerštingi 
veidai, svetima kalba. Dažnai, dažnai naktį vienas pro kareivinių 
langus žiūrėdavau į žiemos vakarus, į bemirksiančias žvaigždeles...

Negreit apsipratau, bet kaip apsipratau, ir kariuomenėj ne
blogai gyvenau. Draugai mane mylėjo ir aš juos. Vyresnybei 
taip pat neįkėrėjau — net paaukštinimą gavau, — lik su vienu 
viršila niekaip negalėjau susigyventi, ypač po to, kai ir mane 
pakėlė į viršilas. Atsitarnavęs kariuomenėj aš vėl grįžau į savo 
kraštą. Tėvelio gyvo neberadau, bet už tai motinėlė labai džiau-
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gėsi. Džiaugėsi pažįstami, kaimynai, džiaugėsi ir ponas, ypač 
kad aš dabar žirgą mokėjau puikiai valdyti ir „mandravoti“. 
Nuo to laiko ne tik ponas pakvietė sodininko pagelbininku, bet 
ir jodinėti visada imdavo su savim. Jis, nors ir apisenis buvo, 
tačiau jodinėjo puikiai, bet ir aš nuo jo neatsilikdavau.

Kartą atvažiavo iš kito apskrities jaunas ponas Skorupskas. 
Patiko jam gerojo pono sodai ir daržai, ir jis pats panoro ką 
nors panašaus savo dvare padaryti. Visa nelaimė, skundėsi mano 
ponui, neturįs gero sodininko ir nežinąs kur gauti. Tada ponas 
parodė mane ir tarė: — kad tu turėtum tokį vyrą, kaip Viskanta, 
tai turėtum ir gražų sodą ir gražų gėlyną. Duok jam gerą algą, 
duok man magaryčių, aš pakalbėsiu, kad jis sutiktų.

Skorupskas sutiko algą duoti kuogeriausią, —- pats ponas ją 
išderėjo, — tik klausė mano noro. Man gera buvo ir čia, kitur 
nesinorėjo, bet kada ponas pasakė: „Nors ir gaila man tavęs, 
bet vis dėlto amžių nepergyvensime, o ten būsi savarankiškesnis“, 
aš sutikau.

Pas Skorupską su motinėle atvažiavau rudenį, kad viską ga- . 
lėčiau paruošti pavasario darbams. Čia medžiaga buvo gera — 
buvo ir nemažas sodas, oranžerėja, bet viskas buvo apleista, ne
buvo kas tvarko, kas su meile darbui atsideda.

Kada pradėjo aušti pavasaris, tada prasidėjo mano rugia- 
piūtė. Bet toji rugiapjūtė buvo saldi. Malonu buvo purenti žemę, 
daryti gėlyne loveles, sodyti gėles, kad iš tolo žiūrint gėlynas 
išrodytų lyg koks įstabus kilimas. Ne tik aš, bet ir ponas Sko
rupskas džiaugėsi mano darbu ir nerimastaudamas klausė, kada 
visos gėlės sužydės, kada pasirodys visas gyvojo kilimo gra
žumas.

Buvo graži pavasario diena. Kiekvienas krūmelis, kiekviena 
gėlelė, kiekvienas žiedelis kvėpavo skaisčios saulutės spinduliais 
ir džiaugėsi jaunyste, gyvybe ir grožiu. Aš malonios nuotaikos 
apsuptas dirbau, kai staiga nelauktai mane pasveikino nepažįsta
ma mergina.

— Labą dieną; aš norėjau paklausti, — tarė ji. — Gal ga
lima būtų gauti gėlių darželiui iš tamstos gėlyno?

— Tamsta nori gėlių? — Nors jos klausimą aiškiai buvau 
supratęs, tačiau paklausiau, kad bent kiek galėčiau įsižiūrėti į ją.

— Taip aš norėčiau nusipirkti vasarinių gėlių pasodyti — 
atsakė ji ir nuleido akis, tarsi drovėdamos ar klek varžydamos, 
laukdama mano atsakymo.

Tai buvo paprasta, švariai apsirengusi jauna mergina, ir, 
rodos, nieko daugiau. Tačiau jos skaistus veidas, jos ilgos gel
svos kasos atkreipė mano dėmesį. Kai aš pažvelgiau tiesiog į 
jos veidą, aš pamačiau jos akis. Ji drovėdamos nuleido jas, ta-

3
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čiau vienas pažvelgimas man pasakė tą patį ką pasakė maloni 
veido išreiška ir visa stovyla. Aš nežinau, kaip turėjau ją pava
dinti, bet aš tada ją savo širdy pavadinau: „skaisti jaunystė“.

Daviau, kokių ji prašė gėlių, ir kitokių pridėjau — nežinau 
kodėl man norėjosi didesnį malonumą jai suteikti. Kada ji ėjo 
iš oranžerėjos, aš panorėjau, kad ilgiau pasiliktų; nesinorėjo, kad 
„skaisčioji jaunystė“ taip .greit pranyktų iš mano akių — aš pa
siūliau jai pažiūrėti mano pono gėlyną, kur ji mane rado bedir
bantį. Ji iš karto tylėjo, matyt, abejojo, paskui sutiko.

Nors gėlės buvo ką tik susodintos, nors nebuvo to grožio, 
kokio aš laukiau, tačiau ir dabar jau gėlyne kai kas žydėjo. Ji 
žiūrinėjo gėles ir klausė jų vardų. Aš mielai atsakinėjau, man 
buvo gera ir aš pasisiūliau jai nuskintį jau žydinčių gėlių. Ji gai
lėjosi jų. Bet kada aš dar kartą pasiūliau, ji sutiko. Kai pada
viau jai žydinčias gėles, ji džiaugsmingai į jas žiūrėjo ir gėrė' 
josi. Gėrėjau ir aš, tik ne gėlėmis, bet jos džiaugsmu. Ji padė
kojo ir ruošdamos eiti pasakė:

— Gražus tamstos gėlynas. Tamsta moki tvarkyti, tamsta 
moki gražiai jausti, bet tamstos gėlyne aš nepastebėjau rūtų... 
Bet gal aš apsirinku...

Aš nieko nelaukdamas pradėjau teisintis krautuvėj sėklų ne
gavęs, o pažįstamų čia pat neturįs.

— Aš rūtų sėklų turiu... Jei tamsta norėtum gauti, — dar 
rodos sėti nebus vėlu — ateik, aš galėsiu tamstai duoti. Mes 
čia netoli gyvename. Manau,' iš tamstų parko išėjus mūsų so
džius aiškiai matyti, o ir keliu netoliausiai, — kalbėjo mergina.

— O kaip aš tamstą surasiu? Tamstos [pavardės nežinau...
— Mano tėvelį vadina Gedminu... — atsakė mergina ir dar 

lyg ką norėjo pridurti, bet pasakius sudiev, greitu žingsniu nu
ėjo. Aš žiūrėjau į atsitolinančią viešnią ir gėrėjaus jos tvirta 
gražia eisena.

„Kodėl taip greit ji pranyko?.. Bet ji netoli — už parko 
aiškiai matyti jų sodžius. Būtinai, būtinai mano gėlyne turi būti 
rūtų. Kodėl gi aš pirma neužsispyriau jų ieškoti?.. Aš dar rytoj 
nueisiu pas ją rūtų“, nusprendžiau vienas.

Atėjo vakaras, gražus pavasario vakaras su negęstančiomis 
saulei nusileidus pašvaistėmis. „Eisiu pasivaikščioti-į laukus — 
taip dabar gražu“, galvojau. Ne, eisiu geriau į parką. Iš ten 
aiškiai matyti sodžius... Bet jau pritemus — nieko namatysiu“. 
Bet širdis kartojo: „ ik, eik“. Nuėjau. Parkas miegojo, tik kar
tais lakštingalas tylą perskrio-davo... Priėjau prie tvoros. „Ten 
toliau matyt kažin kas juoduoja išsitiesęs. Tur būt, sodžius. Taip, 
ten sodžius; tur būt, ten ji gyvena. Tokia ji drovi — bijosi ir 
žodžio pratarti, kad kas nereikalingo neišspruktų... Nejau ji 
paprasta ūkininko duktė? Ne; jos veide nebūtų tiek taurumo, 
jos akyse nešvytėtų taip aiškiai drovinga išmintis... Kodėl gi kai
mietės veide negali būti taurumo?.. Bet ką gi aš čia? Lyg man
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taip svarbu, kas ji tokia? Paprasta jauna mergina, kaip ir visos“, 
pasakiau sau ir pradėjau eiti alėja, — pasakiau, bet širdis vėl 
ką kitą sakė. Sustojau, įsiklausiau... Vėl sučiulbo lakštingalas. 
Vėl tyla... Ne! daina!.. Taip tikrai daina, liūliuojanti tyli maloni 
daina. „Tai tur būt jaunimas dainuoja? Gal ir ji yra jaunųjų 
būry?“ galvojau klausydamos.

Daina nutylo. Aš sėdėjau ant suolelio ir laukiau bene dar 
pasigirs. Taip, tikrai — dabar suaidėjo dar skambiau, dar galin
giau daina, linksma daina, jauna dama... Kaip gera ten! Kaip aš 
norėčiau savo jaunystę parodyti jaunųjų būry. O gyventi, dai
nuoti, mylėti!.. Kaip gražu gyventi! Gyvybe, jaunyste, kupina 
džiaugsmo širdie! Šian pasauli, šian j gyvenimą!“ Ilgai klausiau 
dar jaunimo dainų, ilgai dar skridau pas juos savo troškimais.

Rytojaus dieną laukiau, kad kaip greičiau ateitų pietų lai
kas. Sulaukiau,|ir kiek pasidabinęs išėjau į aną sodžių, kur gy
veno vakar matytoji mergina. Priėjęs pirmąją grįčią pasiklausiau 
Gedminų. Man parodė vidury sodžiaus nors šiaudini stogu, bet 
apinaujus namus. Netoli nuo namų prie kiemo vartų aukštai iš
kėlęs savo šakas stovėjo ąžuolas, gal už visus sodžiaus me
džius aukščiausias.

Nors visą kelią galvojau, kaip sutiksiu su ją, kur rasiu, ar. 
daržely, ar kieme, ar seklyčioj, tačiau nejaučiau jokio neramumo, 
bet dabar juo aš arčiau ėjau, juo labiau plakė mano širdis. Aš 
kartais net norėdavau grįžti atgal — bijojau, kad save neišduo
čiau, — bet negrįžau, btai jau aiškiai matyt kiemo vartai. „Kad 
taip pamatyčiau ją prie ąžuolo. Ar tik ne ji vartuose? Ne, ji, 
tur būt daržely. Ji labai, matyt, myli gėles“, mąsčiau. Taip be
mąstydamas ir beramindamas plakančią širdį priėjau kiemą. Nei 
prie vartų nei daržely nieko nebuvo. Įėjau į kiemą, ir čia nė 
šunytis nesulojo. Man dar nejaukiau pasidarė... Įėjau į priemenę, 
pasibeldžiau į gryčios duris, ir štai už sekundės jose pamačiau 
ją—tą pačią, vakar matytąją. Ji atsakė į mano pasveikinimą, ir 
jos veidus išpylė skaistus raudonumas. Ji buvo graži—gražesnės 
aš ir matyti nenorėjau, o ji. tą savo mergišką grožį norėdama 
kuo nors pateisinti tarė:

— Aš nesivešiu tamstos į gryčią — ten taip trošku, ir aš 
net įkaitau... Namiškiai mūsų nuėjo truputį pietų pogulio, o mudu 
su tamsta gal eisim į seklyčią, o gal į darželį. Tiesa, tamsta toks 

. gėlių mėgėjas!.. •
Eidamas su ja į darželį aš pasakiau savo reikalą.
— Aš laukiau tamstos — net sėklas peržiūrėjau ir atskyriau. 

Juk tamsta žadėjai atėiti?.. Bet kada tuoj po pietų tamstos ne
sulaukiau, pradėjau manyti... ir neužbaigė ji saVo kalbos, ir vėl 
paraudo. Gailėjaus jos, bet kartu džiaugiaus ir gėrėjaus.

Paskum pradėjau girti jos darželį, kuris iš tikro buvo gra
žus. Ji nusijuokė į mano pasakymą, bet tame juoke suskambėjo 
džiaugsmas iš jos krūtinės; matyt, patiko jai, kad aš, tariamas
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specialistas, įvertinu jos darbą. -Toliau ji pradėjo skųstis, kad 
taip vėlai, tik šią žiemą, persikėlusi iš mamytės nediduko ūkio 
į šį didesni, kur lig šiol buvęs „randauninkas“, ir todėl nesuspė
jusi, kaip reikiant, nė darželio sutvarkyti nė gėlių pasisėti; sakėsi 
ir vakar nebūtų atėjusi pas mane, jei būtų čia nuo senai gyve
nusi ir savo gėlių turėjusi.

— O aš džiaugiuos, kad tamsta nesenai čia gyveni ir kad 
tamstą vakar gavau pažinti. Aš džiaugiuos, kad sutikau žmogų, 
kuris mėgsta gėles ir moka atjausti jų grožį ir... (pats žydėti 
kaip gėlė, norėjau pridurti, bet susilaikiau).

— Ką tamsta kalbi? ne aš viena... Kaip gi... Juk visi myli 
gėles, — panorėjo tarsi pataisyti mano kalbą, o toliau vėl pra
dėjo skųstis, kad ąžuolas prie vartų neduodąs, kiek reikia, sau
lės spinduliams prieiti, kad jis nustelbia gėles. Aš pasiūliau jį 
nukirsti.

— Ne, ne, aš to niekada nepadarysiu. Kad ir tėvelis no
rėtų, ir tai neleisčiau. Argi negaila būtų pakirsti tokį galiūną?.. 
Kai kada vakarais aš sėdžiu daržely ir mąstau; viena mąstau, 
mąstau... paskui pažvelgiu į ąžuolą ir pradedu džiaugtis, kad jis 
toks stiprus, galingas, kovoja su audromis ir žaibais. Tada ma
ny gimsta noras būti galingai, na, kad ir kaip ras ąžuolas, bet 
kartu vėl džiaugiuos, kad esu toki, koki esu... Juk šitos gėlelės 
dar už mane silpnesnės, — kalbėjo ji.

— Ar ir vakar tamsta čia daržely sėdėjai, kai jaunimas dai
navo?—paklausiau,

— Tai tamsta vakar girdėjai mūsų jaunimą dainuojant?
— Taip, girdėjau. Vakar tyčiom buvau parke ir klausiaus, 

— atsakiau. Ji norėjo kažin ką gyvai pasakyti—susilaikė, bet 
paskui tarė:

— Taip, aš vakar sėdėjau daržely ir mąsčiau, bet jaunimas 
taip gyvai pradėjo dainuoti, ir aš nubėgau į jų būrį. Ir kaip 
linksma buvo! Kaip myliu aš dainas! Kaip myliu aš jaunimą! Aš 
maža ką šio kaimo pažinau, bet dabar jau daug ką iš jaunimo 
pažįstu ir myliu jaunimą, myliu..,, ir jie mane myli...

— Ir aš mėgstu suktis jaunimo būry, bet...
— Ar gi dvare nėra jaunimo?—paklausė ir kiek patylėjus, 

nuleidusi akis tarė: —Tai ateik tamsta pas mūs kaimo jaunimą.
— Bet aš nė vieno nepažįstu.
— Na... gal tamsta ir blogai apie mane pamanysi, bet... 

Ateik tamsta sekmadienį — įvesdinsiu tamstą į mūsų jaunųjų 
būrį,— pasiūlė ji.

Aš padėkojau už pakvietimą ir širdy džiaugiaus, džiaugiaus, 
kaip kūdikis. Toliau kalba kažin kodėl nesimezgė. Aš pradėjau 
ruoštis namon. Ji įbėgo išnešti sėklų.

— Ar tu, Maryte, vaikštai? — pasigirdo moteriškas balsas.
„Vadinas, jos vardas Marytė. Kaip tinka jai šis vardas“. Ir 

man pasirodė, kad aš senai žinojau jos vardą. Ji išėjus padavė 
sėklas. Aš paklausiau kainą. Ji nusišypsojo ir paskum paklausė:
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— Ar tamsta viską už pinigus perki ir nori nupirkti?
Aš nebežinojau ką atsakyti ir pradėjau dėkoti savo, taip pat 

ir pono vardu.
Atsisveikinau. Išėjau. „Kodėl taip greit išėjau? Bet... Gal 

tebestovi ji... Ne nebėr... O gal ji pro gryčios langą žiūri? Ji buvo 
tokia nuoširdi, nekalta, kūdikiška, rimta“. Taip ją, nesenai ma
tytą, prisimindamas netyčiom paliečiau savo veidus. Dievuliau, 
kaip jie buvo įkaitę. „Nejau aš su ja kalbėdamas raudau? Ne, 
tai tik taip, gal būt“...

Vos parėjau namo, o jau pradėjau laukti sekmadienio. Trys 
dienos dar liko. Ir kokios ilgos tos dienos, rodos, ir vakaro jau 
nesuiauksiu. Vakarais aplankydavau parką, pasiklausydavau, bet 
nė vieną vakarą negirdėjau tų gražių, pilnų liūdesio dainų, ko
kias girdėjau anąkart- „O ji, tur būt, sėdi savo daržely ir mąsto, 
mąsto- Apie ką jį mąsto?.. Dievuliau, koks aš būčiau laimin
gas, jej...“

Atėjo mano laukiamasis sekmadienis- Aš, grįžęs iš miesto 
iš bažnyčios, atlikęs su žmonėmis reikalus, prisiskynęs gėlių lei- 
džiausi į Gedminus Marytę pamačiau besėdinčią daržely su dviem 
sesutėm, Viena jų buvo vyresnė už Marytę, kita jaunesnė. Abi 
buvo taip pat šviesplaukės, mėlynakės, gal kiek panašios į Ma
rytę, bet lyginti tada jos su seserim aš nedrįsau. Ji buvo pasi
rėdžiusį šventadieniškai ir taip iškilmingai, grakščiai bet kartu ir 
kukliai atrodė, kad ir kažin kokio neregėto gražumo karalaitės 
būtų stojusios, viskas būtų niekai — niekas nebūtų galėjęs susi
lyginti su jos veido taurumu, su\ jos sielos gražumu, kuris spin
dėjo akyse-

Kam atiduoti gėles? Žinoma, jai Ne, negerai, ir nusprendęs, 
tariau:

— Nešiau gėlių, bet tamstos daržely yra dar gražesnių... 
Atiduokit tada mano gėles tamstos motutei.

— Mamyte, mamyte, šit tamstai gėlių, — džiaugdamosi nu
bėgo Marytė-

Aš ir Marytės sesutės ėjome paskum- Gryčioje buvo abu 
Gedminai ir du sūnūs- Gedminas, stiprus, augalotas vyras, atsisė
dęs rūkė pypkę, vienas sūnų kažin ką tėvui pasakojo, o motina 
ruošėsi merkti mano gėles, bet pamačiusi mus įeinančius, malo
niai sutiko, padėkojo už gėles ir paprašė mane būti svečiu. Pa
sisveikinau su vyrais ir motinos prašomas atsisėdau. Tėvas vie
nam sūnų liepė atnešti alaus, o pats vėl rūkė pypkę ir tylėjo, 
rodos, lyg buvo nepatenkintas; matyt, buvo tylaus būdo, bet už 
tat motina buvo širdinga.

Kambary ilgai sėdėti neteko; išėjome į kiemą — mat dar 
pora jaunų vyrukų pasirodė... Pradėjome mėginti stygas. Iš pra
džios dainos nevisai sekėsi, bet juo tolyn, juo ėjo geryn. Jaunimo, 
įvairaus, gražaus kaimiško jaunimo kas kartą rinkosi vis daugiau. 
Senai aš buvau matęs tiek jaunų veidų, o dar seniau buvau to
kiam būry dainavęs. Aš, kaip dvaro žmogus, nors ir skyriaus
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šiek tiek iš jų tarpo, nors vienas kitas ir kreivai pažiūrėdavo Į 
mane, tačiau aš nekreipiau į tai dėmesio, ir man buvo linksma. 
Kodėl man nebus linksma, jei Marytė buvo linksma, širdinga ir 
gyva? Aš net nesitikėjau, kad tokia kukli mergaitė gali būti tokia 
linksma ir gyva. Aš sekiau ja akimis ir gėrėjaus. Kai girdėjau ją 
juokiantis ar dainuojant, aš girdėjau daugiau, ne kaip lig šiol 
girdėdavau. Aš be balso skambumo girdėjau tą vidujinį, tyrų 
nepaslepiamą džiaugsmą, kuris patraukia visų širdis. Tas jaunys
tės džiaugsmas nesulaikomai veržėsi iš jos krūtinės ir puošė jos 
visą esybę.

Jei graži gėlė neturi malonaus kvepėjimo, ji netenka pusės 
savo grožio. Tik aromatas užbaigia gėlės žiedo grožį. Jei jau
nuolio ar jaunuolės nepuošia jaunystės džiaugsmas, jis ar ji yra 
gėlė neturinti savo aromato.

Kai aš žiūrėjau į Marytę, aš mačiau gėlę, mačiau žydinčią 
jaunystę, jaučiau jaunystės džiaugsmą, kuris, kaip gėlės kvepėji
mas, skleidėsi aplink, žavėjo ir džiugino visus.

Ne tik dainavome, žaidėme, juokavome, kartais ir pasikal- 
bėdavom. Aš sužinojau, kad Gedminai turtingi ūkininkai, turį net 
du ūkius, kad Marytė yra šiek tiek mokyta ir kad Gedminų šei
mynos jaunimo iš viso penki — trys seserys ir du broliai... Ir 
vėl žaidėm, vėl dainavom...

Nežinau kodėl aš pradėjau džiaugtis ne tik Maryte, bet ir 
jos seserimis ir jos broliukais. Kai pradingdavo ji iš akių, man 
buvo gera, jei aš matydavau jos sesutes, broliukus — jie visi 
mano akyse kažin kaip pradėjo skirtis iš jaunimo būrio. Kai su
temę, jaunimas pradėjo skirstytis, ir aš eidamas namon priėjau 
atsisveikinti su ja.

— Kaip gera, kaip linksma man buvo šiandien jaunimo tarpe. 
Tamstos sesutės, broliukai, visas jaunimas taip geri buvo. Kaip 
laiminga tamsta, Maryte, kad gali jų tarpe gyventi, o aš, beveik 
visą gyvenimą vienas, ir tik šiandien pajutau laimę, — tariau.

— Taip, aš laiminga. Aš taip myliu, labai myliu tėvelius, 
sesutes, broliukus, taip gera man jų tarpe — jie visi geri, myli 
mane... Nežinau kodėl, bet šiandien iš tikro buvo linksma. Aš 
pirmą kartą, tur būt, taip linksminaus — atsakė ji.

— O man ar galima būtų dar kada nors pas jus, į tą jau
nimo būrį dar ateiti pasilinksminti? — pasiklausiau.

— Ar reikia apie tai klaustis?.. O gal ir reikia. Nors pas 
mus jaunimas ateina ir iš kito kaimo; net šiandien buvo.

Aš padėkojau, atsisveikinau, pažadėjau būti, o ji ištarus „iki 
pasimatymo“ dingo iš mano akių.

Aš ėjau namon, o jos vaizdas, jos akys, gelsvos ant galvos 
suraitytos kasos, vis stovėjo akyse: jos balsas, jos nuoširdūs tonai 
skambėjo ausyse. „Koks aš laimingas! Aš dar galėsiu būti lai
mingas— aš dar pamatysiu ją, aš išgirsiu jos nuoširdų balsą!“
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Parėjau namon, kritau į lovą ir ilgai negalėjau užmigti—vis 
vaidenosi ji. Ryt rytą vos nepramigau, bet skubiai šokau ir stojau 
prie darbo. Darbas kaip darbas ėjo paprastai, bet mano širdy 
darėsi kažin kas nepaprasto. Joje atsirado tai, ko lig šiol nebuvo, 
joje atsirado pilnuma, džiaugsmas, kur visą gyvenimą nudažo 
grožiu ir svajonėmis, kur duoda norą gyventi... Aš dabar supra
tau, kad myliu ją, tik ją vieną. Ji viena mano širdy, viena min
tyse. Kur eisiu, ką bedirbsiu, vis prisimenu ją, vis vaizduojuosi 
sau, kaip ji apie tą ar kitą atsilieptų, kas jai būtų malonu ar 
nemalonu.

Kaip laukiau aš tų rūtų išdygstant, kur davė ji, kaip malo
nios man gėlyno tos gė'ės, kokias pas ją mačiau. Koks gražus 
buvo pavasaris, koki graži saulė, kokie gražūs ir ramūs vakarai, 
koks paslaptingas parkas, kai vienas vakarais vaikščiodavau! Kaip 
gražiai tada giedojo lakštingalos, ir kaip norėjosi gyventi, gy
venti... grožėtis...

Aš dar porą šventadienių buvau Gedminuose, o ir šiaip kar
tais per pietų poilsį nueidavau. Bet juo aš dažniau pradėjau ten 
lankytis, juo aš labiau pradėjau varžytis — aš pradėjau bijoti, kad 
žmonės iš mano varžymosi nepradėtų daryti išvadų ir kad nesu
teiktų jai nemalonumo. Aš pradėjau pastebėti, kad ir ji pradeda 
varžytis; man kartais rodydavosi, kad vienas menkas jai palankus 
žodis išduoda mane ir kad žmonės, tai pastebėję, nori įsilaužti 
I mano širdį ir savo liežuviais ją supjaustyti. Tegu mane užgautų, 
bet ji?.. Jos varžymasis, jos kad ir atsargūs išsitarimai, jos liū
desys, man primintas, jos išraudonavimai aiškiai kalbėjo man 
viena — ji myli.. Tada man visa gamta, visas gyvenimas rodėsi 
gražus ir džiaugės su manim. Aš buvau laimingas. Bet aš norė
jau ją matyti nors iš tolo. Aš lankiaus, kad ir neperdažniausia 
pas Gedminus ir kas kartą jaučiau, kad rišu savo likimą su jos 
likimu. Ir todėl dažnai būdavo taip, kad eidavau pas juos (Ged
minus) ir nuo pusės kelio vėl sugrįždavau, nors vėl gailėdavaus 
iai padaręs.

*

Vieną kartą buvo pietų metas. Aš per parką išėjau į laukus. 
Norėjau eiti ten, kur širdis traukia, bet nežinojau ar nueisiu. 
Tačiau ėjau, ėjau pamažu takeliu ir štai pamačiau — pro kluoną 
pasirodė mergina. Ji pasirodė maž daug ties ta vieta, kur matyti 
anas didysis ąžuolas. „Ne jau tai būtų Marytė?.. Taip tai ji, tai 
jos eigastis“. Ir aš paskubėjau priešais.

— Labą dieną, Maryte!
— Tamsta pas mus eini?
— Ir taip, ir ne,— atsakiau.
— Aš nujaučiau, kad tamsta šiandien ateisi... Man širdis lyg 

sakyte sakė: „ateis, ateis“... Išėjau ir neapsirikau... Atleisk man
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tamsta, aš... Jos balsas nutrūko; ji staiga pakėlė galvą ir taip 
tiesiai ir giliai į mane pažiūrėjo.

Gailesys suspaudė mano širdį — aš pamačiau jos užverktas, 
bet gražias akis. Aš vos tik norėjau prabilti, kaip ji virpančiu, 
lyg ir maldaujančiu širdingu balsu tarė:

— Aš išėjau priešais pasakyti, kad tamsta nebeitum pas mus. 
Nebeik tamsta pas mus, nebeik niekada... Dieve, koki aš dabar 
nelaiminga...

— Kas? Kodėl niekada?
— Koki aš nelaiminga! Kam reikėjo man eiti į tamstos oran- 

žerėją gėlių? Kam aš pasiūliau tamstai rūtų? Kad ne tai, gal aš 
nebūčiau tamstos pažinusi, o dabar...

— Aš džiaugiuos tamstą pažinęs, bet jei aš esu tamstos ne
laimės priežastim...

— Ne, ne — ji nutraukė mane — ir aš buvau laiminga, bet 
dabar, dabar... Nebeik tamsta pas mus... tėvelis... Aš jau nesu
prantu, kodėl visa taip pasidarė...

— Pasakyk man visa, Maryte. Gal aš galėsiu ką padaryti... 
Aš visa del tamstos padarysiu. Ką tėvelis? Kodėl? — klausiau 
skausmo suspausta širdimi.

— Greit sužinosi tamsta visa... Bet tamsta nekaltas ir aš ne
kalta... Tėvelis taip nori... Nebeateik tamsta... O Dieve, kaip 
skaudu! — ir jos akyse sužibėjo ašaros.

Aš puoliaus raminti, bet ji pasakius „gal dar kur pasima
tysim“, verkdama pasileido atgal.

— Maryte, Maryte, kas yra? Nepalik mane kentėjimuose! 
vos girdimai tariau. Ji išgirdo atsigrįžo, pasižiūrėjo, ir dar pa
greitino žingsnius.

Dievuliau! Aš negaliu pasakyti, kas darėsi mano širdy. Ji 
buvo man brangiausia, brangesnė už visą pasaulį, o padėti aš 
jai nieko negalėjau. O dar labiau mane kankino tas, kad ji del 
manęs, del manęs turi kentėti.

„Aš greit visa sužinosiu. Bet kaip, kur ką aš sužinosiu? Kas 
man iš to viso, jei tavęs aš, Maryte, nebegalėsiu pamatyti... Gal 
dar pasimatysime. Bet tiktai gal... O kur, kada?..“ Tik dabar aš 
patyriau visą meilės kentėjimų skaudumą.

Kaip parėjau į namus, nežinau. Kaip praleidžiau naktį? Ką 
dirbau ryt dieną? Nemoku pasakyti, tik žinau, kad niekas nesisekė, 
o skausmas taip smaugė širdį, kad ir vandens kartais sunku bu
vo nurvti...

Ryt dieną po to skaudaus susitikimo su Maryte atėjo ponas 
Škorupskas pas mane į gėlyną ir pasidairęs tarė:

— Žiūrėk, Petrai, kad visoj tavo gėlių valstybėj būtų tvarka. 
Rytoj pas mus bus kiek svečių, o jų tarpe viena viešnia kuri 
taip pat turi gražų darželį ir mėgsta gėles. Aš sutikimo ženklan 
palingavau galvą ir pats sau vienas nusiskundžiau: kas man sve
čiai, kas man jūsų viešnios, jei savo viešnios gal visą gyvenimą



— 361

nematysiu, — vienas, kaip nuo gyvo medžio atkirsta šaka, sū
džiusiu.

Ryt dieną aš kažin ką dirbau pasilenkęs, o mintimis, lyg kir
minas knisaus savo širdy, kaip išgirdau lyg jos balsą. Pakėliau 
galvą, ir kraujas taip smarkiai trenkė į smilkmenis, kad aš vos 
pastovėjau.

— Matot, kokį aš gerą sodininką šit turiu, — parodęs galva 
į mane, tarė Skorupskas. — Tai jis visa taip puikiai sutvarkė.

— Taip, aš žinau kad tai pono Viskantos darbas. Nuo pat 
anksto pavasario mes (ji žvilgterėjo į tėvą) su juo pažįstami, — atsakė 
Marytė.

— Taip? Tamstos pažįstami. Mm... Iš kitos pusės, jei aš gė
lių nemėgčiau, tai, žinoma, nė tokio sodininko neturėčiau—tęsė 
toliau Skorupskas, kaip man rodės, norėdamas parodyti, kad ir 
jis mėgsta tai, ką mėgsta Marytė.

Tuo tarpu Gedminas pasveikino (labai šaltai) mane, ir Ma
rytė padavė ranką. Skorupskas vėl tarė:

— Na, Petrai, mano brangiąją viešnią, o savo pažįstamą pri
imk kaip reikiant, gėlių paskink, ar ką.

Aš mielai ėmiaus pildyti jo įsakymą, nes jai aš visa pada
ryčiau. Priskynęs pačių gražiausių atnešiau ir padaviau.

— Širdingai dėkų tamstai, — tarė Marytė, o paskui atsikrei
pus į Skorupską pridūrė. — Dėkų ir tamstai, pone. Tos gėlės tai 
vienintelis dalykas, kuris tamstos dvare traukia mano širdį.

— Ar jau daugiau niekas tamstos širdies negali patraukti?— 
paklausė Skorupskas, ir jo balse suskambėjo nepatenkinimas. Ji 
tylėjo. Gedminas neramiai nusikosėjo, ir taip visi tylėdami nuėjo.

„Nejau aš visa sužinojau? Nejau jis, mano ponas, pirštųsi 
jai? Nejau jis vestų mažai temokytą kaimietę? Nejau jis myli 
ją?“ klausiau pats savęs ir pats atsakiau: „Bet kodėl gi jis jos 
negali mylėti?. Argali kas jos nemylėti? Kas gali nemylėti gėlės? 
Jis myli ją, bet kodėl nori mane vargšu padaryti?.. Jis turtingas, 
tuti daug visokio džiaugsmo ir smagumų, o aš nieko neturiu, ir 
iš manęs nori atimti paskutinį mano džiaugsmą, paskutinį turtą, 
nori iš elgėtos atimti jo lazdas... Bet gal aš be reikalo įtariu? 
Gal tik taip atvažiavo? . Ne, ne, jis nori išplėšti mano širdį... 
Bet jis nieko nežino. Gal eiti ir pasakyti jam, kad aš Marytę 
mylių ir tol neatiduosiu, kol žemė nebus krauju aptaškyta, kol 
lavonu negulėsiu... Bet ar jis panorės jos atsisakyti? Jis tik pasijuoks 
iš manąs, kad aš drįsau galvoti apie ją... Tai kas gi man daryti? 
Gal eiti pas Gedminus ir pasakyti tėvams, kad myliu ją ir žadu 
vesti? Bet ji prašė neiti, o aš negaliu ilgai nežinioj kankintis. Vai 
aš nelaimigas! Kas gi man daryti?“ pastačiau sau paskutinį klausimą 
ir neatsakiau.

Po kelių kankinimosi dienų aš nuėjęs į miestą radau laišką. 
„Nuo ko jis galėtų būti? Nejau nuo jos?“ Taip, tai buvo jos 
laiškas. Ji rašė: „Petrai, aš aną dieną mačiau tamstą pono gė
lyne. Ar tamsta supratai ką tada? Aš, tikrai nežinodama ir neno-
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rėdama tamstos nežinioj kankinti, užmiršus visus etiketus, rašau. 
Ponas Skorupskas (net baisu pasakyti) piršosi man. Tėveliai, no
rėdami man laimės, būtinai norėjo, kad aš likčiau tamstos pono 
žmona, ir todėl man uždraudė matytis su tamsta. Kai pamačiau 
dvare tamstą, aš sugrįžus pasijutau tokia nelaiminga ir taip sken
dau ašarose, kad motinėlei pagailo manęs, ir ji perprašė tėvą, 
Kad vestuves atidėtų. Prapultis atsitolino, bet neišnyko... Aš ne
galiu, aš nemyliu Sxorupsko ir nemylėsiu, o jis dažnai lankosi 
pas mus, meilinasi... Aš kenčiu. Aš myliu tik vieną... Aš norėčiau 
tamstą kada pamatyti, bet neik tamsta pas mus — bijau tėvelių 
užrūstinti. Kentėkime... Aš kovosiu viena. Gal Dievas padės laimėti.

8 Marytė“.
„Kodėl aš toks bejėgis?“ perskaitęs sušukau „Kodėl ji su

rišę man rankas^ ir kojas? Kam reikėjo jai prašyti, kad nenuei
čiau pas juos? Šalin visi prašymi! Aš einu ir visa tam seniui tė
vui pasakau. Aš perplėšiu savo rūbus ir parodysiu jam nuogą 
savo krūtinę, pasakysiu, kad aš savo krūtine garantuoju jos laimę 
Na, o ką jis, senis, tėvas pasakys? Jei jis atsakys ir lieps kaip 
šunį išmesti? Ji tada neišturės — aš giliai alkana širdimi trokštan
čiai gyventi atimsiu gyvybę... Aš pražudysiu ją... Aš klausysiu jos 
prašymo!“ Taip nusprendęs parašiau jai atsakymą. Parašiau 
visa, ką jaučiau, kad kiekvienas širdies plastėjimas, kiekvienas 
mano kraujo lašas skelbia jos meilę.

Praėjo savaitė. Mano ponas, užsimanęs ne širdimi, bet tur
tais patenkinti Marytės širdį, kėlė balių. Dar šeštadienį iš vakaro 
kai kas atvažiavo, o jau sekmadienį klegėjo visas dvaras- Buvo 
ir Marytė — ji atvažiavo su vyresniąja sesute ir tėvu. Kaip ji ne
bus? Juk del jos ta puota buvo ruošiama.

Atėjo vakaras. Dangus apsiniaukė, o rūmuose pro atvirus 
langus tryško šviesos versmės- Ten degė lempos, klegėjo juokai, 
putojo taurės, grojo svaiginanti linksma muzika, o mano siela 
buvo apsitraukus debesimis, kaip ir visas dangus- „Kas man da
ryti? Ar eiti į savo urvą ir apsikabinus šaltą kietą akmenį 
graužti ir ašaromis mazgoti, kad negirdėčiau muzikos, kad skau
sme apsvaigęs nežinočiau, jog ji kenčia, o aš nė pamatyti, nė 
padėti negaliu-.. Ne, aš neisiu niekur- Taip neisiu“, nusprendžiau, 
o žirdis nuolat kartojo: „taip neik, ji nori pamatyti tave; ji išeis 
iš rūmų, ir tu sutiksi ją“-

Neilgai trukus durys sugirgždėjo ir į gonkas išėjo... ji... Taip 
Marytė — aš iš žingsnių pažinau. Ji patyliai ruošėsi lipti laipteliais 
žemyn, ir aš jau norėjau pulti prie jos, kaip duryse pasirodė 
Skorupskas, ir pasigirdo jo balsas:

— Panele Maryte, tamsta ir taip mažai šoki, o dabar, kada 
pats linksmiausis šokis, valsas, tamsta apleidi salę...

— Tamsta, ponas Skoruskai, kiekvienam žingsny mane seki...
—■ Aš privalau svečiais rūpintis; o tamsta — mano brangiau

sia viešnia, tamsta viena išėjai...
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— Perdaug šilta salėj, todėl ir išėjau, — perkirsdama Sko- 
rupską pasiteisino Maryte, ir nulipo laipteliais žemyn.

— Jei taip, tai galime pasivaikščioti po darželį, — nulipdamas 
paskum kalbėjo Skorupskas, — Maryte, paklausyk manęs, patikėk 
man, kad aš iš širdies kalbu, ir tada suminkštės tamstos širdis... 
Maryte, brangioji Maryte, nesišalink taip nuo manęs, patikėk 
man, kad esi brangesnė iš visų pasaulio žmonių, brangesnė už 
dangų ir žemę. Duok man savo ranką — (jis paėmė jos ranką) 
ir aš būsiu laimingiausias...

— Ne, negaliu — atsakė ji ir pamažu stengėsi paliuosuoti 
iš Skorupsko kietai suspaustą ranką.

Aš visa girdėjau ir mačiau, nes jie buvo ties manim. Aš 
visas degiau pykčio ugny, bet dar nenorėdamas išsiduoti, stengiaus 
kiek pasitraukti, ir alyvų šakos sušlamėjo.

— O Jėzau!., sušuko Marytė, atšokdama ir atsimušdama į 
Škorupską, o šis niekšas, ištaręs „nebijok“, kietai pagrobė ją 
į glėbį ir savo pragariškas lūpas prispaudė prie jos nekaltybe 
žydinčių lūpų...

Nežinau, kas tada pasidarė su manim, tik atsimenu gerai, 
kai pamačiau Škorupską parblokštą ir besiraičiojantį ant tako, o 
ji svyruodama ir laikydamosi mano rankos giliai alsavo ir tuoj 
paplūdo ašarose. Aš prilaikydamas Marytę ir virpėdamas, dantis 
sukandęs stovėjau ir džiaugiaus. Jei iš jo veido dantimis mėsos 
gabalą būčiau išplėšęs, gal mažiau būčiau buvęs patenkintas, 
kaip dabar matydamas jį sunkiai beatsikeliantį.

— Kas čia? Kaip šunį nušausiu! — susiaubė per dantis 
besikeldamas.

— Petras Viskanta!.. Ir jei aš būčiau toks niekšas, kaip 
tamsta, ir šaudyčiau žmones, kaip šunis, tai tamsta jau dabar 
gulėtumei negyvas, — drąsiai atsakiau.

Tuo tarpu duryse pasirodė dar keli žmonės, o jų tarpe ir 
senis Gedminas. Marytė, pastebėjusi tėvą puolė verkdama prie jo:

— Važiuokim, brangusis tėveli, važiuokim. Aš negaliu, aš ne
galiu čia auti. Važiuokim, tėveli, iš tų baisių namų, jei nenori 
mano pražūties!..

Neužilgo, girdėjau, jie išvažiavo. O aš? Aš nežinojau, kas 
su manim darėsi? Mano galvoje ūžė, akyse šmišuliavo, širdis 
plakė, o visos gyslos virpėjo... Manxnorejosi eiti, ir aš drebėdamas 
nežinodamas kur, ėjau. Man norėjosi pavyti Gedminą, išplėšti 
Marytę iš ratų ir paėmus ant rankų nešti, nešti iš to krašto, 
nešti ją į laimės šalį. „Bet kur į kokią šalį?“ Tarp bendro jausmų 
ir minčių mišinio prasiveržė viena aiškesnė mintis. „Ne aš turiu 
tuoj eiti ir pasakyti Gedminui, kad pažadėtų man ją, o jei ne, 
tai tegu nekankina jos ir manęs — tegu užmuša abu, jei kalti 
mes del meilės. O jei jis parodytų ’duris, aš pulčiau pagrobčiau 
ją ir neščiau — tada mane, kaip plėšiką, galėtų užmušti. O jei 
įsiutęs senis tą angelą iš mestų pro duris (o, tai būtų dabar



— 364 —

laimė!), aš pasiimčiau ją, parneščiau į savo urvą, o ryt anksti 
rytą išvykčiau pas savo gerąjį poną — jei jis mokslus išleido, tai 
ir dabar manęs neapleistų... Ne, ne; ne dabar, ne naktį aš turiu 
taip padaryti — ji nepagirtų manęs už tai — aš rytoj padarysiu 
visa, ką galėsiu, o ji turės būti mano!“ nusprendžiau.

Kur klajojau, ką dariau tą naktį, aiškiai neprimenu, tik žinau, 
kad grįžau namon auštant visas sušalęs ir sulytas.

Bet ne aš vienas kentėjau tą naktį. Ji dar labiau už mane 
turėjo kankintis, kaip aš paskiau visa sužinojau.

Tėvas važiuodamas namon nepratarė nė žodžio, tik visą 
laiką pl.ekė arklį ir rūkė užgesusią pypkę. Marytė visą laiką 
verkė sesers raminama.

— Na, motin, džiaukis — dukterį jau po vestuvių parve
žiau,— įėjęs į trobą ir statydamas į kertę botagą, drebančiu balsu 
tarė Gedminas.

— Dieve mano, kaip po vestuvių?—nusigandusi šoko iš lovos 
motinėlė.

— Kaip po vestuvių, kaip po vestuvių?.. Labai paprastai — ji 
vakare, naktį iš baliaus išbėgo to berno, to valkatos ieškoti, o 
kas ten atsitiko, tegu pati papasakos. Aš tik dabar aiškiai matau, 
kad ji pati savo laimei duobę iškasė. Ne tiktai Skorupskas, bet 
irtas pats valkata jos neims,—virpančiomis rankomis degdamas 
pypkę ir vis neuždagdamas kalbėjo tėvas.

— Dievuliau brangus! Maryte, kas ten atsitiko, ką tu pa
darei?—nusigandus klausė motina.

— Nieko, mamyte brangiausia, nieko nepadariau. Tik neversk 
mane tekėti už Skorupsko... Ką norit, darykit, bet Skorupsko žmona 
aš nebūsiu... Jis paleistuvis, mamyte, jis prievarta mane pabuč... 
Nekenčiu aš jo, o juo labiau mylėti negaliu. Negaliu... Barkit, 
ar iš namų išvarykit, bet aš negaliu... negaliu, — raudojo Marytė 
prie motinos prisiglaudus. Senutė kartu su ja pradėjo verkti, o 
tėvas vėl prakalbėjo:

— Kvaila esi—nesupranti tėvo širdies. Aš tau laimės troškau, 
aš tave ponia norėjau padaryti, o tu ne ir ne! Nenori Skorupsko, 
sakai, kiaulė jis, sakai prievarta pabučiavo tave, tai neik už jo... 
Kai bučiavo, ir akis tu jam galėjai iškabinti, ir tai nebūčiau nieko 
sakęs. Rytoj pats nuvažiuosiu ir pasakysiu, kad kiaulė jis... Bet 
aš nenoriu, kad tu su tuo valkata susirištum... Jei ne Skorupskas, 
tai atsiras kitas doresnis už jį. Bet už elgetos sodininko, už to 
svieto perėjūno, valkatos jokiu būdu neleisiu. Nenoriu, kad tu 
kurią dieną atsikvošėjus keiktum mane... O tas valkata, tur būt, 
kokiais burtais bus tave apžolojęs, —- barėsi tėvas, kad ir netaip 
piktai, kaip pirma.

Tėveli, brangusis tėveli... Jis nėra joks valkatą, joks svieto 
parėjūnas. Tu nežiniai, tėveli, koki graži jo siela, nežinai kaip 
jis myliu mane. Ką nori daryk, tėveli, bet aš jį, tik jį vieną te
myliu, aš jam gyvenu... Atleisk, jei aš tau ką blogo pasakiau ar
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padariau... Aš žiniau, kad tu mane myli, tėveli, tu trokšti man 
laimės—aš dėkinga tau už tai, aš myliu tave, tik nežudyk ma
nęs, brangus tėveli!—priėjusi prie tėvo prašėsi Marytė ir bučia
vo rankas.

Gedminas, kaip matėm pirma, nors smarkiai buvo pradė
jęs bartis, bet besibardamas atlyžo ir pats pradėjo gailėtis, ypač 
prisiminęs, kad jo išrinktasis Skorupskas taip jį apvylė. Dabar, 
kai pajuto senis savo mylimosios dukters karštas lūpas ir gau
sias ašaros ant savo rankų, dabar pats norėjo verkti kartu su ja, 
pats norėjo priglausti prie krūtinės, tačiau vėl, nenorėdamas pa
rodyti savo nusileidimo, ištraukė ranką iš dukters ir vėl pradėjo 
degti užgesusią pypkę. Paties senio širdy dabar virė kova. Jis 
mylėjo dukterį, jis gailėjosi jos, jis troškdamas jai laimės parin
ko gerą vyrą, bet duktė jo nenori; manė, kad laikui bėgant pri
pras; pradėjo vežioti į balius, o čia ir pats išrinktasis ji apvylė— 
pasirodė kiaulė; jau dabar pats neleistų dukters už Skorupsko... 
Tai kas gi daryti? Ar leisti dukterį už valkatas? Na gal jis ją 
myli (ji taip pat myli jį), na gal jis ir nevalkata—geras žmogus, 
bet vis dar nevisa—jis nieko daugiau neturi, kaip tik savo ran
kas. Na ir pyko senis, pyko ant manęs, ant Skorupsko, ant duk
ters, pagaliau ant savęs ir nebežinojo kas to viso kaltininkas ir 
kas daryti.

Rytojaus dieną per tarną ponas Skorupskas atsiuntė ži
nią, kad aš paieškočiau sau kitur vietos. Aš nujaučiu, kad taip 
bus. Todėl nė kiek labiau nesusirūpinęs ruošiaus eiti į Gedmi
nus, o rytoj pas savo gerąjį poną.

Nors visokios abejonės maišėsi mano galvoj, tačiau drąsiai 
ėjau į Gedminus. Kai įėjau į priemenę ir paklebenau į duris, 
pasigirdo moteriški balsai ir kambario durų trenksmas. Įėjau. 
Grįčioj tebuvo abu Gedminai. Pasisveikinau ir... užviešpatavo ty
la. Gedminienė, kaip man rodos, su pasigailėjimu žiūrėjo į 
mane, o Gedminas žiūrėjo į žemę ir krapštė nagus, tuo norė
damas nuduoti mažai tekreipiąs į mane dėmesio.

— Tamsta, tėveli, tur būt, žinai to atėjau... pertraukiau tylą.
— Nieko nežinau... Sakau gal atėjai persiprašyti už mano 

dukters suvedžiojimą?
— Ne, aš Marytės niekada nesuvedžiojau. Aš myliu ją... 

Aš atėjau prašyti jos rankos.
— Atėjai prašyti rankos, o su ja ir pasogos! Juk pats nie

ko neturi, tai iš .ko ją maitinsi?
— Aš turiu mylinčią širdį, turiu sveiką kūną ir stiprias ran

kas—jos visa padarys, kad Marytė būtų laiminga... Pasogos, jei 
tamsta neduosi, aš net neprasitarsiu apie ją—drąsiai atsakiau. 
Senis, matyt, nebežinodamas kitokių argumentų, atsakė:

— Neleisiu, iš to nieko nebus...
— Tėvai, tu nežudyk... norėjo įsikišti motina.
— Nežudyk, nežudyk,—perkirto senis.—O jei jis numirs, iš 

ko tada gyvens?—lyg ką nujausdamas paklausė.
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— Dievo valia su mirtim, kaip ir su visokiais turtais,—at
sakiau. Gedminas dar padarė kelius užmetimus ir pagaliau tarė:

-- Na žinokis, kaip nori, bet atmink prieš Dievą atsakysi 
už dukters laimę! Neilgai gyvensiu, gal neteks matyti jos vargo.

Aš puoliau abi ranki pabučiavau jam ir motinai ir priža
dėjau saugoti ją labiau, kaip savo gyvybę... Bet kad būtų žinojęs 
tada Gedminas, kas atsitiks, tai...

— Kiek duosiu kraičio, rytoj pasakysiu, o dabar eiva pas 
ją. Gal jau vėl rauda kambary užsidariusi, —tarė senis ir, atida
ręs kambario dūris, pridūrė:

— Na Marytė, gal dabar nustosi ašarotis. Šit atvedžiau 
tavo Petrą.

Ji krūptelėjo, lyg iš gilaus miego pabudusi, o iš mano krū
tinės išsiveržė:

— Maryte!
— Petreli!..
Ir abiejų akyse pasirodė džiaugsmo ašaros.
Atsimenu, vos kelios dienos bebuvo likusios lig vestuvių. 

Mudu vakare sėdėjome jos daržely ir statėme ateities planus. 
Marytė nutilo, įsižiūrėjo į dangaus skliautą ir pagaliau tarė:

— Matai, Petreli, ten dvi žvaigždelės. Viena didesnė ir 
šviesiai mirga, kita mažesnė, bet taip pat graži. Toji mažytė 
mano, o didžioji, kur šviesiai mirga tavo, Petreli. Juk aš tokia 
mažytė prieš tave, bet tavo pagelbininkė, Petreli...

Ji taip gražiai, taip gražiai mokėjo pasakyti, ji taip gražiai 
mokėjo mylėti, o dabar jos nebėra, tik tos dvi žvaigždelės, di
džioji ir mažytė, tebemirgsi danguje. \

Po vestuvių Marytės tėvai mums davė gale sodžiaus jiems 
priklausiusią trobą su soduku ir daržu, kur kitą kartą gyveno kal
vis. Paskum, rudenį dar geroką sklypą žemės priskyrė. Tai buvo 
Marytės pasoga.

Tada tik prasidėjo mūsų gyvenimas, tylus, gražus, kaip mū
sų mėgiamųjų gėlių, gyvenimas. Mes gyvenome, ka p dvi gra
žios g lės besidžiaugdamos savo laime ir viso gyvenimo gražumu. 
Meilė, kuri laikė apsupusi, mus savo palaimos šydu, buvo lyg 
tas gelių aromatas, užbaigiąs gėlių grožį. Mes gyvenome, mes 
statėme planus, žadėjome užvesti gražų sodą, kur aplinkiniai gy
ventojai gautų visokių čiepų ir vaisių, žadėjome užvesti gražų 
daržą, dar gražesnį gėlyną.

Praėjo žiema, jau šypsojosi pavasaris, jau sniegai miškuos 
visai baigė tirpti, aš jau pradėjęs vykdyti savo planus, kasinėjau 
žemę, kai pamačiau Marytę iš lauko pareinant.

— Petreli, štai tau pirmoji pavasario žibutė. Aš tyčiom ėjau 
miškan laimės mėginti ir radau. Radau tik vieną dar pražydusią 
žibutę ir tau ją nuskyniau. Tai reiškia, kad tavo t. y. mūsų gė
lyne šiemet žydės laimė — žydės tūkstančiai gražiausių gėlių įr 
svaigins mus savo kvepėjimu, o žmonės eis pirks gėles ir gėrė
sis jomis. Kaip malonu, kaip gera bus dirbti su tavim...
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Girdi tamsta, dar labiau žiūrėdamas j mane kalbėjo Viskanta, 
kaip ji gražiai mylėjo, kaip ji gražiai mokėjo jausti, bet jai ne
beteko matyt visų gražiausių vasaros gėlių, nebetekau ir aš skais
čiausios gėlės, kokią tik mūsų saulė begalėjo išauginti.

Mūsų kaime žiemą įvyko plėšimas. Man teko būti liudininku. 
Teismas buvo pačiu gražiausiu pavasario laiku. Man teko būti
nai važiuoti į N. apskrities miestą. Marytė prašė pasilikti, bet 
aš negalėjau, nes grėsė pabauda.

— Te Dievas laimina tave, Petreli... Jei neberastum parva
žiavęs manęs gyvos, tai nors mano kapą gražiosiomis gėlėmis 
apsodink ir retkarčiais neužmiršk aplankyti, — tyliai tarė Marytė 
ir pabučiavo mane, o per veidus nuriedėjo gražios, gražios ašaros. 
Tai buvo paskutiniai žodžiai, kuriuos girdėjau, paskutinis pabu
čiavimas, paskutinės ašaros, kurias mačiau. Man taip pat krūtinėj 
sunku pasidarė — vos užgniaužiau ašaras, — tačiau kas galėjo 
žinoti, jog mačiau ją paskutinį kartą. Išvažiavau.

Tik antrą dieną teismas baigėsi vėlai vakarą. Aš buvau pa
ilsęs ir nevalgęs. Užėjau į viešbutį. Pavalgiau. Susisitikau vieną 
kitą pažįstamą; pasiėmėm keletą butelių alaus ir giršknojame, kal
bamės. Šiek tiek linksmiau pasidarė, pradėjome juokauti. Tik šit 
kur bus buvęs atsirado dar vienas pusgirtis pažįstamas, tas pats 
viršila, su kuriuo kariuomenėj tarnaudamas niekaip negalėjau 
susigyventi.

— Pasitrauk nuo kelio, Viskanta... Tu ilgaliežuvi, ar nematai 
kad tavo viršininkas eina — riktelėjo jis.

— Tu girtas ar kas. Tu nesi joks viršininkas ir galį pro šalį,, 
praeiti, — atsakiau.

— Aš girtas, rupūžė tu? Tu kariuomenėj drebėdamas mane 
suėsti norėjai, o aš dabar tau noriu parodyti, kad esu viršininkas... 
Pasitrauk iš kelio, kitaip tuoj snukį išdaužysiu...

— Nesitrauksiu, o jei tu mane užkabinsi, tai aš tau tuo pat 
atsakysiu. Aš taip pat kumštį turiu.

— Tai še, rupūže, ryk ir atsakyk, — suurzgė ir drožė man 
į veidą. Aš nė pajusti nepajutau, kaip užsidegė kraujas ir kaip 
supliekiau atgai į veidą... Tas neapgalvotas pasielgimas pražudė 
ir mane ir mano brangiausiąją gėlę mano, žvaigždelę Marytę...

— Tai taip tu, kalės vaike,—suriko jis ir aš tik pamačiau, 
kaip sublizgėjo rankoj revolveris ir paip pasirodė dūmai.

Pabudau aš labai nuvargęs. Norėjau apsiversti, pajutau, kad 
baisiai skauda krutinę. „Tai ligoninėj aš esu“, supratau. Paskiau 
sužinojau, kad tris šuvius paleido į mane tas įsiutęs žmogus.. 
Negana to, kad buvau sužeistas, dar pradėjo gangrenuoti sužeis
tąją ranką, pagaliau teko ją nupiauti, kad nors pats gyvas lik
čiau. Kaip dabar aš mąstau, būtų daug geriau buvę, jei tada 
būčiau numiręs, ne kaip visą amžių vaikščioti pusiau mirusiam 
pašiau gyvam. Kūnas mano dar gyvas, bet siela nuo jo jau senai 
atsiskyrusi ir klajoja nežinodama, kur surasti Marytę, kur surasti 
sūnelį.
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Aš išgulėjau ligoninėj apie mėnesį, ir vis galvojau apie žmoną. 
Aš prašiau, kad jai praneštų, jog šiek tiek sužeistas, bet tas seniau 
buvo padaryta. Vieną kartą buvo atvažiavęs ir pats Gedminas, 
Marytės tėvas. Sakė jis, kad mums gimė sūnelis. Kada aš nuo
lat klausiau apie Marytę, jis pasakė, kad ji šiek tiek negaluoja.

Kai pasveikęs grįžau namon, aš dar priemeny išgirdau ma
žyčio verksmą, ir neapsakomu džiaugsmu suvirpėjo mano širdis. 
„Išbučiuosiu Marytė, išbučiuosiu, tave, brangioji savo alkanomis 
lūpomis tavo lūpas, tavo akis, plaukus“, riktelėjau savo širdy. 
Atidariau duris — gryčioj jos nebuvo, tik viena mano motinėlė 
judino lopšį.

— Kur Marytė? — paklausiau pasveikinęs motiną.
— Jos nėra...
— Tai kur ji?.. Ar išėjo kur?.. Gal pas tėvus?.. Ko gi tyli, 

mamytė? sakyk, — prašiau.
— Nebėra, Marytės... jau greit mėnuo, kai mirė—ir iš mo

tinos akių pabiro ašaros.
Kaip perkūnas trenkė į mane ne motinos žodžiai, bet jos 

graudžios ašaras. Jos išsyk pasakė visą teisybę. Aš stovėjau kaip 
stabas ir žiūrėjau, kaip beprotis — nė žodžio ištarti, nė verkti 
negalėjau.

— Nebėra Marytės, Petreli... Kai tu išvažiavai, į trečią dieną 
gimė štai mažytis. Ji sirgo. Kažin kas atbėgo ir balsiai pasakė, 
kad tu, Petreii, miriop sužeistas. Marytė tai išgirdo ir iš išgąsčio 
nualpo. Kai atsigavo, pamatėme visi, kad nebe šios žemės gy
ventoja. Nusijautė ir ji, vargšelė paprašė kunigėlį, šiaip taip atliko 
išpažintį, o paskiau jau negalima buvo susikalbėti—pradėjo klie- 
dyti apie tave, Petreli, apie pavasari, apie jaunimėlį, apie gėles, 
kurionrs tu papuoši jos kapą kalbėjo... Daugiausia kalbėjo apie 
ta\/e... Kartais pabusdavo, prašydavo paduoti sūnelį, bučiuodavo 
mažytį, verkdavo ir vėl pradėdavo su anuo pasauliu kalbėtis, 
žadėdama nepalikti sūnelio čia žemėj vargelio vargti. . . Aušo 
vasaros rytmečio aušra; ji nustojo kliedyti, pravėrė akis ir tarė: 
„Jei gyvas būtų mano Petrelis, pasakykite jam, kad aš ir aname 
pasauly mylėsiu jį, kaip mylėjau... Duokit mano sūnelį, peržeg
nosiu jį... Jis Petreliui bus mano paveikslas, paguoda vargeliuose... 
Kai pails nuo vargų, aš pasitiksiu jį ateinantį ir nuvesiu kur žiba 
dvi žvaigždelės — didesnė ir viena mažytė... Paduokit mano sū
nelį...“ Ji peržegnojo jį, norėjo pabučiuoti, bet atkrito, nebepa
jėgė, tik ašaros sužibėjo akyse... Ji numirė, kada saulė pirmais 
spinduliais skelbė dienos gyvenimą.

Aš klausiau motinos žodžių, aš mačiau mirštančią Marytę, 
mačiau jos ašaras, mačiau kaip, tose ašarose atsispindėjo tekanti 
ryto saulė, aš mačiau, bet nieko nesupratau. Man rodėsi, kad 
tai baisi pasaka, kurios klausant negalima -sukrutėti, o jei sukru
tėsi, tai Damoklo kardas nusmeigs tave. Tai vėl rodėsi man, kad 
tai buvo baisus smaugiantis sapnas, kuris reikia išsapnuoti, bet 
kuris išnyks, jei pabusi. Motina baigė, aš sukrutėjau — ne sapnas



Trakiškių—Triobiškių pavasarininkų kuopelės paminklo 
šventinimas.

1. Kun. V. Dvaranauskas, Mariampolės klebonas, 2. Kun. A. Steponaitis.
3. Prof. Dr. J. Eretas, 5. A. Daugirdaitė (ateitininkė). Nors atvaizde dau
giau ateitininkų nematyti, bet ateitininkai gal daugiausiai prisidėjo šitam 
gražiam paminklui pastatyti. IŠ jų pirmoj vietoj tenka minėti tylų bet 
uolų at-ką stud. J. Ambrazevičių ir buv., net persidirbusį, Ateitininkų 
Pirmininką stud. J. Steponaitį. Juos nuolat rėmė stud, at-kai V. Rama

nauskas ir A. Daugirda.
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buvo, bet baisi žiauri tikrenybė.,. Nusitvėriau už galvos ir, rau
damas plaukus parkritau ant suolo, o gerklę smaugė, smaugė...

— Nurijnk sūnau... Petreli, raminkis, kaip Marytė sakė, jos 
paveikslu... Štai pažiūrėk, sūnelis, mažasis Petrelis — tokiu vardu 
Marytė prašė pakrikštyti. Štai tavo mažytis; neverk, — ramino 
motina.

Aš paėmiau sūnelį. Jis tikrai buvo jos paveikslas. Aš bučia
vau, bučiavau jį ir raudojau, kaip beprotis, kol motina neatėmė 
jo iš manęs... Aš tada už save ir už sūnų, pažadėjau pastatyti 
Marytei ant kapo paminklą — jos stovylą, prie kurios kojų žy
dėtų lelijos ir rožės. Aš norėjau, kad ta stovyla skelbtų jos grožį 
ir pasakotų, kad ten miega širdis, kuri tikrai mylėjo. Aš tada 
pažadėjau, o ir šiądien pažado neišpildau.

Nebepasakosiu aš tamstai, kaip motina buvo susikrimtus, 
pamačius mane elgeta, kaip tą naktį aš kalbėjaus su audromis ir 
perkūnais, kaip roviau nuo galvos plaukus, daužiau galvą į sieną, 
nepasakosiu, kaip keikiau save ir tą girtuoklį, kuris pražudė ją ir 
mane, nepasakosiu, kaip aš tada keikiau ir meldžiaus, kaip kelias 
dienas nė gerti nė valgyti negalėjau, kaip ilgą laiką, lyg bepro
tis klajojau — kai kurie žmonės ir dabar laiko mane bepročiu. 
O gal būtų gera, jei būčiau beprotis — gal tada užmirščiau visa.

Kentėjau ir vėl raminaus— reikėjo sūnelį auginti... Dirbau 
viena kaire ranka savo sode, už uždirbtus skatikus žmonių pa
dedamas mokiau sūnelį. Kada baigiantis karui jis grįžo iš Rusijos, 
aš dirbti nieko negalėjau — atsiliepė sena žaizda krūtinėj ir se
natvė prislėgė. Tada aš norėdamas, kad mano Petrelis baigtų 
aukštuosius mokslus (jau nedaug bereikė lig egzaminų) pardaviau 
savo sodybėlę; sakiau, sūnus tuoj baigs mokslą, ir aš turėsiu 
kur galvą priglausti. Bet atėjo laisvės dienos, reikėjo kareivių. 
Aš nors prašiau sūnaus, bet jis nepaklausė, metė mokslą ir pa
stojo savanoriu. Nuo to laiko nebemačiau aš jo. Žuvo jis. Ir kūno 
savo Petrelio negalėjau palaidoti šalia motinėlės... Motinėlė senai 
buvo mirus, Marytės tėvai taip pat7“ Ir štai aš likau vienas, vie
nas, kaip sausa medžio šaka, nereikalingas niekam senis, įkirus 
elgeta...

Aš prižadėjau, pone, savo žmonai pastatyti paminklą... Aš 
vienoj stovyloj noriu sujungti du paveikslu — sūnaus ir brangio
sios žmonos. Aš noriu, kad paminklas ir prie jo žydinčios gėlės 
skelbtų pasauliui meilę ir grožį... Bet negaliu, nepildau savo pri
žado... Vokiečių pinigai žuvo... Dabar renku ir nieko nesurenku, 
o jei kiek surenku, tai dalį alkis sunaikina, o aš nebegaliu... Išei
čiau kur kitur, bet negaliu — aš kas vakaras turiu aplankyti jos 
kapą, gražiosios gėlės kapą.

4
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Štai sodininko Viskantos gyvenimo pasaka, kurią atpasakojau 
jums, skaitytojau. Jis baigė ją ašarodamas* Ir aš nusišluoščiau 
ašaras. Raminau jį, daviau, kiek galėjau, pinigų- Atsisveikinau.

Ryt dieną eidamas į stoti mačiau, kaip Viskanta prie rinkos 
kertės prašė išmaldos. Girdėjau kaip vienas pusgirtis riktelėjo 
ant jo: „Šalin, nekenčiu besivalkiojančių elgetų, ypač vienran
kių“. Mačiau, kaip jis žiauriai pastūmė senelį Viskantą. Dar 
eidamas mačiau kaip, tas nelaimingas žmogus, vadinamas elgeta, 
šluostė skausmo ašaras.

A. A. Povilas Laučys.
Liūdna širdžiai minėti žuvusius idėjos draugus. Nešdami gy~ 

veniman šviesą ir norėdami jį taisyti, naujinti, jie, lyg jaunos 
pavasario gėlės, krito pakirsti žiaurios šalnos — mirties. Ji jau 
nemaža jaunuolių iš mūsų tarpo yra pagrobusi, padarydama 
mūsų eilėse spragas.

Kodėl jiems lemta be laiko iš šio gyvenimo atsiskirti? Kodėl 
jie bedirbdami idėjos darbą yra taip žiauriai verčiami? Apvaizdos 
kelių nežinome... Jai viską paveskime, nes visą mūsų gyvenimą 
veda dieviškoji Amžinojo Tėvo ranka.

* *
Povilas gimė 1903 m. Salantų parapijos Kulsodžių kaime. 

Baigęs Salantų pradedamąją mokyklą, 1918 m. rudenį velionis 
įstojo Skuodo gimnazijos antrojon klasėn. Įsikūrus Plungėje 
1919 m. rudenį gimnazijai, jis įstojo čia į trečiąją klasę. Tada 
aš su Povilu susipažinau. Puikiai išėjęs klasės kursą, jis per tų 
metų vasaros atostogas perlipo penktojon klasėn. Baigęs pen
kias klases vienus metus pialeido nesimokydamas, nes Plungėje 
tada dar nebuvo VI klasės. Atsidarius šeštai klasei jis įstojo ir 
mokėsi iki 1924 m. vasario mėn. galo. Plungės gimnazija buvo 
Realinė, buvo manoma visas gimnazijos kursas sutalpinti 7-se 
klasėse, bet Šv. Ministerijai įsakius dar vienais metais gimnazi
jos mokslą padidinti, kai kurie stipresnieji VII klasės mokiniai, 
nebenorėdami dar vienus metus gimnazijoje sėdėti, ryžosi tais 
pačiais metais baigti.

Ir Povilas išvažiavo į Telšius laikyti iš gimnazijos egzami
nus eksternu. Ten keletą mėnesių matūros egzaminams ruošęsis
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del kai kurių keblumų jų neišlaikė. Rudenį grįžo Plungėn į aš
tuntą klasę. Čia prabuvęs porą mėnesių nuvažiavo vėl Telšiuosna 
baigti gimnazijos. Ją baigė šių metų pavasarį puikiausiai (iš visų 
mokslo dalykų 5-kiais).

Nors Povilas nuo penktosios klasės jau buvo pradėjęs pu
siau savarankiškai gyventi, kad perdaug neapsunkintų nelabai 
turtingų tėvų, nors daug turėjo pašalinių darbų ir aktyviai da
lyvavo įvairiose organizacijose, tačiau visada buvo geriausiųjų 
mokinių skaičiuje. Matėme, kad jam neteko gimnazijos mokslą 
mokytis vienoje mokykloje, ekonominių reikalų verčiamas norėjo
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greičiau baigti gimnaziją ir turėjo jos mokslą vienur pradėti, ki
tur tęsti, o trečioje vietoje baigti.

A. A. Povilas buvo gana gabus. Ypač jo gabumai reiškėsi 
matematikoje. Povilas moksle ir klasės mokinių būrelyje įnešdavo 
daug savitumo ir savarankiškumo. Mokslo metais klasėje jis buvo 
įtaikingiausias, visų mylimas ir gerbiamas asmuo. Mylėjo jį ir 
mokytojai. Su kai kuriais jų buvo gerai susidraugavęs. Be to jis 
dalyvaudavo šviesesniųjų miestų inteligentų rateliuose ir sueigose.

A. A. Povilas buvo .organizatorius ir visuomeninkas.
At-kų kuopelėn jis įstojo Skuode būdamas Il-je klasėje. Apie 

jo veikimą tenai smulkiau negavau sužinoti. Žinau tik, kad buvo 
aktyvus tais metais ten įsikūrusios nedidelės at-kų kuopelės narys. 
Į Plungę persikėlęs su kitu savo draugu skuodiškiu ėmė organi
zuoti ateitininkų kuopelę. Ji buvo suorganizuota, ir steigiamasis 
susirinkimas, kuriame dalyvavo 14 asmenų, buvo padarytas jo 
bute (1920 m. kovo mėn. 13 d.) Sudarius laikinąją valdybą, Po
vilas buvo išrinktas vicepirmininku.

Antrųjų mokslo metų rndenį pedagogų taryba uždraudė 
at-karns gyvuoti. A. A. Povilui teko gyventi visus tuos tamsiuo
sius laikus ir būti kuopos pirmininku, kada dauguma pedagogų 
labai nepalankiai žiūrėjo į ateitininkus ir juos slėgė (tada at-kų 
pusėje buvo 2, o vėliau 3 mokytojai). Mokytojams neleidžiant 
kuopelė veikė slaptai beveik iki pabaigos mokslo metų (1921 m. 
gegužės 11 d.). Dauguma kuopos narių buvo tada į organizaci
jos darką neįpratę ir jauni. Povilui su vienu antru draugu gulėjo 
ant pečių visas darbas. Jis ir dar keletą draugų viską susirinki
muose įnešdavo ir sudarydavo jų turinį.

Tų metų vasarą jis gyvendamas Plungėje, sušaukė Plungės 
ir kitų aplinkinių kuopų vasaros metu at-kų susirinkimą, Toliau 
Povilas kol buvo Plungėje dažnai buvo renkamas kuopos pirmi
ninku ir visada būdavo valdyboje. Pirmaisiais 3-jais metais visas 
kuopos veikimas yra beveik visur su jo vardu surištas.

Atsimenu, kai susirinkimuose dalyvaudavo Povilas, tai visi 
laukdavo, kada jis kokiame svarbesniame klausime prakalbės. 
Na, ir jo kalba būdavo baigiamas spręsti dalykas. Visa naujų 
sumanymų iniciatyva, ypač pradžioje, beveik vien iš jo teeidavo. 
Kaip visame savo veikime, taip ir organizaciniam darbe buvo 
gana rimtas ir neužsidegdavo momento karščiu, kuris lyg šiaudų 
liepsna greitai perdega.

Išvažiavęs Telšiuosna praėjusių metų rudenį, a. a. Povilas 
aktyviai dalyvavo ateitininkuose. Del mokslo nebeapsiimdamas 
pareigų, jis porą kartų skaitė gana gražią paskaitą apie artimo 
meilę.

Būdamas Plungės gimnazijos V-je klasėje ėmė darbuotis 
■Plungės „Pavasario“ kuopoje. Vos pora ar trys tada buvo at-kai, 
kurie veikė pavasarininkuose. Jų kuopa buvo tada silpnai sutvar
kyta, organizacinis narių susipratimas labai mažas. Jam ir jo 
draugams teko padėti daug pajėgų, kaip ir ateitininkuos, ant sa-
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vęs viską imant. Visą laiką a. a. Povilas buvo pav-kų kuopos 
valdyboje ir 1V2 ar 2 metu jos pirmininku. Jis tada turėjo rūpin
tis ir susirinkimų programą pats užpildyti, ir „Pavasario" plati
nimu, ir knygyne.

Gimnazijoje ilgoką laiką buvo mokinių koperatyvėlio pirmi
ninku. Aktingai dalyvavo leidžiamuose gimnazijos ir at-kų lai
kraštėliuose. Šiaip j laikraščius, rodos, labai maža terašinėjo. Vi
sur jis rasdavo laiko dalyvauti, j visus beveik kuopų susirinki
mus jis ateidavo. Susirinkimuose, kai tekdavo rinkti susir. pirmi
ninkas ar prezidiumas, iš dalyvių dažnai- girdėdavai pačią pirmąją 
jo kandidatūrą. Jis visų buvo gerbiamas už visą gerą iškalbin
gumą, rimtą ir apgalvotą taktiką ir tvirtą būdą.

Be darbo kuopose, protarpiais jis, ypatingai prieš rinkimus, 
nepamiršdavo visuomenės. Šių metų vasarą, baigęs gimnaziją, 
buvo atsidėjęs visuomenės darbui per vasarą Plungėje ir apy
linkės miesteliuose. Jį bedirbdamas atsiskyrė ir iš mūsų tarpo.

Taip dirbo gimnazijoje tas jaunuolis, kurio mirtis padarė 
tarpą mūsų eilėse. Suglaudę jas, mes, tą tarpą turime užtaisyti ir 
iš jo veikimo daug ko pasimokyti!

Brangus drauge, ilsėkis Kristuje!
Z. Ivinskis.

Moksleiviu Ateitininkų Konferencija.
Per Ateitininkų Jubiliejaus Kongresą be kitų įvairių posėdžių 

ir pasitarimų š. m. rugpiūčio mėn. 13 d. Kaune Liaudies Namų ’ 
salėje įvyko L. K. M. Ateitininkų metinė konferencija. C. Vaidy
bos pirmininkas stud. Pr. Dlelininkaitis, ją pradėjo siūlydamas į 
prezidiumą A d. R a u 1 y n a i t į (Lazdijai), B r. P r a p u o 1 e n y t ę 
(Mariampolė) ir Trimaką (Biržai) ir į sekrotorijatą: B. Kar- 
ž a u s k a i t ę, stud. A. L ė v a n ą (Kaunas) ir J. K a č i u 1 į (Nau
miestis, Šakių) Pirmininkauja Trimakas.

Užėmus prizidimui ir sekretorijatui vietas daro pranešimą 
Valdybos pirmininkas stud. Pr. Dielininkaitis. Jo pranešimas maž
daug šitoks:

Mūsų C. Valdyba pereitais metais gal ir nepadarė visa to, 
ką buvo užsibrėžusi. To svarbiausia priežastis — pirmininkų ne
pastovumas. Gyvenimo aplinkybės vertė prie to kaitaliojimosi, o tas 
turėjo atsiliepti į patį veikimą. Bet vis dėlto C. Valdyba pajėgė
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nustatyti sekcijomis programas, kiek leido jėgos tvarkė kuopų 
veikimą ir palaikė su kuopomis santykius.

Šiais metais mūsų organizacija pakilo ne tik kokybiniai, bet 
ir kiekybiniai. Šiemet įkurta. Joniškio, Aukštadvario, Giedraičių, 
Jonavos, Šilavos, Leipalingio kuopos Lietuvoje, o užsienyje — 
Rygos ir Neiss’o.

Prie kuopų veikė įvairių sekcijų, kurių veikimas skaičiais, 
štai koks:

eucharistininkų 16 sekcijų su 464 nariais, abstinentų 33 sek
cijos su 1146 nariais, visuomeninkų 15 sekc. su 303 nariais, 
sporto 16 sekcijų su 730 narių, literat. — filosofijos 11 sekcijų su 
200 narių, meno 3 sekc. su 65 nariais, retorikos 3 sekc. su 69 na
riais, rankdarbių 2 sekc, su 59 nariais, folkloro 1 sekc. su 19 na
rių (be to visi at-kai moksleiviai privalo tautosakos rinkime daly
vauti.) gamtos-matematikos 1 sekc. su 55 nariais, pedagoginė
1 sekc. su 28 nariais, muzikos 1 sekc, su 11 narių esperanto
2 sekc. su 25 nariais.

Viso veikė 57 kuopos su 103 sekcijomis ir 5500 narių. Daug 
kuopų turėjo savo chorus.

Mergaičių tvarkyme išleista įstatų projektas ir sušaukta mer
gaičių konferencija.

Prie C. valdybos pranešimo kalba stud. Jurkus del rajo
ninių centrų statuto pagaminimo.

Kad viskas būtų aiškiau duodama daryti revizijos' komisijos 
pranešimas. Šį daro Gabaliauskas. Jis praneša, kad C. Valdyboje 
buvusieji žmonės, kaip matyt yra pasiryžę idėjai pasidarbuoti. 
C. Valdyba padarė tiek, jog negalima buvo daugiau iš jos tikėtis: 
pradėjo ruošti statutus, paruošė sekcijų programas ir atliko daug 
kitų darbų. Revizijos Komisija turi pastebėti del skautų. Centras 
pradėjo steigti skautus tada, kada dar santykiai nebuvo nustatyti 
Tas privedė prie nesusipratimų.

Yra rajoniniai Dzūkų ir Žemaičių centrai. Jų darbas buvo 
ruošimasis prie savųjų konferencijų. Be to dzūkai turėjo suorga
nizuoti visuomenininkus. Tas pagirtina. Kuopos kuopelės ir sek
cijos kai kuriose vietose veikė gerai, o kai kuriose šis tas 
turėjo būti taisytino. Kad darbas būtų vaisingesnis ateitininkai 
privalo labiau branginti savo idealus, mesti kai kada pasireiškian
čius asmeniškumus, o imtis rimto idealaus darbo.

Toliau tęsiamos diskusijos del C. Valdybos pranešimo. K e- 
t u ra kis kalba apie sportą, kuris merdi. Kieno kaltė, nežinąs, 
ar sporto reikalų vedėjo, ar visos C. Valdybos. Jis sako kad 
mes gyvename naują laikotarpį, todėl sportas neturi būti pamirš
tamas. Pati G. ir Sporto Federacija merdi. Jei taip bus ilgiau, 
tai mes daug žmonių neteksime. Turi būti solidarumas tarp 
Centro ir provincijos sporto reikaluose. Dar kalba P. Stravinskas, 
Adomaitis. Del sporto sekcijų atsako Pr. Dielininkaitis. Tiesa, 
kad dalykai buvo ne taip vedami, kaip jie turėjo eiti, bet daug,
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jei ne svarbiausią vietą, darė aplinkybės. Toliau manoma šis 
dalykas sutvarkyti.

Mergaičių pranešimą daro stud. O Labanauskaitė. 
Mergaičių konferencija konstatavusi, kad mergaitės turi likti 
at-kės, neišeiti iš organizacijos, bet kad būtų duota mergaičių 
darbui autonomija. Pasilikęs tas pats sutvarkymas koks ir buvęs: 
C. Valdybos reikalų vedėja ir kuopelės.

Del tolimesnio veikimo kalba Jurkus numatydamas visa 
tai kas yra reikalinga ateitininkams nuveikti tolimesniame gyve
nime. Tai yra. 1) turime numesti pokarinį ūpą, kurio pas mus 
randasi, 2) turime būti gerais mokiniais, 3) kuopas privalome 
daugiau disciplinuoti, 4) turime būti stropesni atliekant organi
zacines pareigas, 5) ruošiant paskaitos kreipti į jas daugiau dė
mesio, kad jos duotų apčiuopiamos naudos, 6) turime ypatingo 
dėmesio kreipti į sporto sekcijas ir jas gerai suorganizuoti.

Atvykusi Seimo pirmininką Ekscelenciją Dr. L. Bistrą 
konferencija pasveikina atsistojimu ir rankų plojimu.

Dar del tolimesnio veikimo kalba Valančius, J. Keliuotis, 
Dielininkaitis, Gabaliauskas, Navardauskas, Leimonas ir Stra
vinskas.

Konferencija stud. Jurkaus patiektąsias mintis priima pagei
davimo formoj.

„Ateities“ reikalais kalba stud. J. Mičiulis. „Ateities“ iš
leidžiama 3200 egz. Pirmiau buvo stoka raštų, dabar ji šiek tiek 
sumažėjusi. Per 1924/25 moksl. m. išleido 12 numerių 10 sąsiu
vinių kiekyje. Įplaukų turėta 18799 lit. 42 et., išlaidų 18473 lit. 
95 et., lieka 325 lit. 47 et. Kuopos atsilygina reguliariau, kaip 
pirmesniaisiais metais. Bet yra ir neatsilyginusių kuopų. Duoda 
keletą pavyzdžių. Užsiprenumeravę „Ateitį" visi nariai, šių kuo
pų: Gižų, Dotnavos, Plungės, Telšių. Jų nariai gauna „Ateitį" 
pusmečiui po 3 litus. Įplaukos daugiausia susidarė iš prenume
ratos, bet turėta ir aukų: iš Mariampolės 200 litų, Šiaulių—200 
lit., Telšių—100 lit., Naumiesčio - Šakių—50 lit., Šakių—25 lit. 
Dar aukavo Linkuvos ir Panevėžio kuopos. Baigdamas J. Mičiu
lis dėkoja stud. Bačinskaitei, stud. Kudirkai, stud. Balsiui, kad 
padėjo darbą dirbti, dėkoja kuopų platinimo komisijoms ir kar
tu pageidauja, kad visi savo darbą ir toliau varytų sąžiningiau. 
Pagaliau dėkoja už suteiktą garbę būti pustrečių metų redakto
riumi. (Salėje didžiulis plojimas). Ed. Turauskas patiekia rezoliu
ciją, kurią konferencijos dalyviai entuziastingai priima. Priimtoji 
rezoliucija yra šitokį:

L. K. M. Ateitininkų konferencija, gailėdamosi, kad gyve
nimo aplinkybės verčia stud. Mičiulį palikti Kauną ir apleisti 
„Ateities“ redagavimą, kurį jis nenuilstamu rūpestingumu gražiai 
pastatė, reiškia jam už kruopštų ir kuklų 3-jų metų darbą gyvos 
ir draugiškos padėkos.

Toliau eina centro organų rinkimai. Į padidinamą lig 9 žm. 
Centro Valdybą pasiūlomi: R a u 1 y n a i t i s, Adomaitis,
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P i k t u i ž i s, J. Petrauskaitė, A. Liū džius, Pa- 
vaikis, K u b i 1 i ū t ė, St. LušysirA. Stalioraitytė. 
Juos konferencija priima en bloc. Be to naujai valdybai duo
dama kooptacijos teisė. Į reviziją siūlomi: V a 1 a č i u s, B e r u- 
1 i s, V i 1 i a m a s ir kand.: Ražaitis, Trimakas ir Ka
čių 1 i s.

„Ateities“ redaktoriumi išrinktas stud. J. Grinius ir redak
toriaus kand. A. Januševičius.

Išrinkus centro organus prasideda baigiamosios kalbos.
„Ateities“ redaktorius J. Grinius kalbėdamas kviečia bendra

darbiauti visus moksleivius „Ateityje“ ir kuopų prašo daugiau 
sąžiningumo platinant „Ateitį“ ypač nesivėluoti su atsilyginimu.

Raulynaitis pasisako, kad iš karto baisu darosi imantis eiti 
tokias atsakingas pareigas, kaip būti Centro Valdyboje, bet ma
tant ateitininkų pasiryžimus darosi maloniau. Apima tąsyk noras 
dirbti Tėvynei, dirbti Dievui ir dirbti mūsų pavergtųjų brolių 
vilniečių labui.

Jūs, brangūs broliai, sesutės, kreipiasi kalbėtojas, nejaučiat 
visa to, ką mums lazdijiečiams gyvenantiems arti demarkacijos 
linijos tenka ne tik girdėti, bet ir matyti... Išeik gražų vakarą į 
laukus, pažvelk į oro apglobtą mūsų šalį tšgirsi dainą... dainą 
liūdną, lietuviškai skambančią, pilną pasiilgimo, kuri prašyte pra
šosi vaduoti iš plėšikų 1

Kaip graudu darosi, jog pavergtieji mūsų broliai neturi 
laisvės, negali laisvai tarti savojo žodžio. O, tąsyk jaunuoli, jei 
paklaus tave ar nori dirbti brolių gerui. Ką atsakysi? „Noriu“, 
pasigirs tavasis balsas. Tad ir aš prisiminęs visa tai, drąsiai imuo
si tos atsakingos vietos ir tikiu, jog Jums padedant ir Dievui 
laiminant mes savo tikslus atsieksime! (Didžiulis pavergtojo kra
što broliams plojimas!}

Toliau kalba buvusios Centro Valdybos vardu stud. Pr. Die- 
lininkaitis. Jis pasisako, kad C. Vald. nariai turėję daug tikslų, 
visi degę idėjos ugnimi, bet gyvenimo aplinkybės kartais vertė 
ne tai daryti ko norėjome, bet tai kas turėjo būti. Tosios Valdy
bos vardu, kuri turėjo atlikti daug darbų, bet tik mažą dalį yra 
įvykinusi jis taria visiems dėkų už pasitikėjimą mumis. (Valio- 
buvusi C. Valdyba! — girdisi balsai. Plojimas).

Konferencijoje dalyvavo 118 atstovų ir apie 400 svečių.
Skambėkit himno žodžiai ateitininkų širdyse:

„Stokime drąsūs į kovą garbingą,
Dirbkim, krutėkim del Lietuvos!“

Juozas Kačiulis.

_________
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A f A Liucė Morkelytė
Susirinkom po atostogų vėl į tą patį būrelį, kuris buvo lai

kinai išsiskirstęs, bet mums visada taip artimas. Bet susirinkom 
ne visos. Jau vieną iš mūsų tarpo pasišaukė Aukščiausias į savo 
Ramybę. Pasišaukė ją dar jauną ir tyrą, kurią gyvenimas su vi
su savo sunkumu dar nespėjo palenkti.

A. a. Liucė gimė 1905 m. Dusetų miestelyj; ten pat lankė 
ir pradžios mokyklą. Aukštesniajam mokslui eiti įstojo į IV klasę 
Ežerėnuose. Baigusi šią klasę persikėlė į Uteną ir ten mokėsi 
V-je klasėje. Pagaliau atvažiavo į Kauną ir čia mokėsi nuo VI-os 
kiasės „Aušros* Gimnazijoje, kurią šiemet ir baigė.

Parvažiavo pas tėvelius šių metų atostogoms, pavargusi nuo 
darbo, ypač baigiamųjų kvotimų, kada reikėjo atitraukti ne vieną 
valandėlę ir nuo kasdienio poilsio, būdama ir šiaip neperstiprios 
sveikatos, susirgo plevritu apie 10-11 d. liepos mėn. Liga neilgai 
tęsėsi, nes liepos m. 16 d. Utenos ligoninėje, po operacijos ^trįs 
valandas tegyvenusi mirė, pasistiprinusi šiai amžinai kelionei Š.Š. 
Sakramentu.

Ji mums brangi, kaipo idėjos draugė. Ji padėjo įstoti mums 
į tas vėžes, kuriose ir dabar „Aušros“ Gimnazijos at-kės vėikia. 
Ji ne tik padėjo, bet buvo viena pirmutinių, kuri metė mintį su
dalyti atskirą nuo berniukų mergaičių at-kių kuopelę. Ji, ypač 
pirmuosius veikimo metus, uoliausiai veikė mūsų kuopelėje, trokš
dama vis, kad mūsų ateitin nkiškoji dvasia apimtų kas kartą vis 
daugiau draugių mokykloje, kad padidėtų mūsų būrelis.

Iš a. a. Liucytės būdo bruožų pažymėtina, jos gilus įsisąmo
ninimas ne tik į savo pareigas, bet ir bendrai į žmogaus gyve
nimą, jo tikslą. Jos noras giliau pažinti gyvenimo esmę apsau
gojo ją nuo paviršutinumo.

Atsiskyrė iš mūsų a. a. Liucytė, bet ji nuėjo ten, kame jau 
amžinai ilsėsis prieglobstyje To, apie kurį yra Šv. Augustinas pa
sakęs „Nenurims mano siela, iki neatilsės Tavyje, Viešpatie!“
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Ateitininku gyveninio kronika.
— Ateitininkų Vyriausiuoju Vadu Jubiliejaus Kongresas 

rugpjūčio 14 d. išrinko vėl prof. P. Dovydaitį, o Vado pava
duotoju prof. Dr. M. Reinį', Generaliniu sekretorium Kongresas 
išrinko stud. J. Grinių, o jo pavaduotoju Dr. D. Jasaitį.

— L. K. Moksleivių At-kų Org. Pirmininku ateitininkų 
konferencia rugp. 13 d. išrinko A. Raulynaitį. Kitų C. Vald. na
rių pareigas paskelbsime vėliau.

— At-kų Susišelpimo Fondo atstovų posėdy rugpiūčio 13 d. 
išrinkta Fondo Centro Valdyba, kurios pirmininku liko kun. 
Pov. Dogelis, vicepirm. Dr. Bielskus.

— Į Vyriausiąją At-kų Reviziją Kongresas išrinko prof. Dr. 
P. Kara it į, Ed. Tu/auską ir stud. Pr. Dielininkaitį.

— At-kų namų šeimininku Susišelpimo Fondo Valdyba 
pakvietė stud. Pr, Dielininkaitį.

*

— Per Švėkšnos gaisrą, kaip mums rašo, sudegė at kų 
iždas, dokumentai ir šapirografas. Nukentėjo ir šiaip nariai.

— Kėdainių at-kų kuopa dvasios vadovu išrinko naująjį 
kapelioną kun. Mališauską ir kuopos globėju mok. M. Kolį Val
dybą sudaro: pirm. K. Kleiva, vice-pirm. A. Račys, sekr. J. Lu
košius, ižd. A. Gulbinas, knyg. M. Pupkus.

— Naumiesčio kuopos susirinkimas. (Pirmas 1925—6 m.m.) 
įvyko IX. 3. „Būtinas kuopos sutvarkymas“ skaitė Juozas Kačiu- 
lis. Diskusijose dalyvavo Bagdauavičius, Stalioraitytė, Kaunas, 
Tamulevičius ir Gintneris.

•Valdybon išrinkti: J. Kaunas (pirm.), O. Venslavaitytė (vice
pirm.), J. Pikžirnis (iždinink.), J. Tumosa (I sekr.) ir J. Dargis 
(II sekr.).

Revizijos komisijon: E. Kriaučiūnaitė, J. Baltrušaitis ir A. 
Bartkaitė,

— Mariampolės ateitininkų kuopos visuotin. susirinkimas, 
įvyko rugsėjo mėn. 5 dieną. Kuopa išsirinko dvasios vadovu — 
kun. Dailidę, kuopos valdybą: pirm. — J. Vaišnora, vice-pirm.—
J. Simokaitis, sekretorius — Pr. Manelis, mergaičių reik. ved. — 
O. Sakalaitė, spaudos reik. ved. — A. Graunas, knygininkas —
K. Kuncaitė, iždininkas — A. Urbaitytė ir kuopos kontrolę: 
J. Jakučionis, Pr. Januševičius, B. Prapuolenytė, A. Daugirdaitė 
ir V. Poliakovas.

Kuopa baigia įstoti į normales veikimo vėžes.
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— Pirmas Šakių at-kų susirinkimas įvyko IX. 2 d. Kuo
pos Valdybon išrinkti: J. Žemaitaitis (pirm.), A. Birbilaitė (vice- 
pirm.), Pr. Polteraitis (sekr.), J. Kuras (knyg.) ir Andrickaitė (ižd.).

— Vilkijoj š. m. pavasarį baigė 2-jų metų mokytojų kursus 
šie ateitininkai: J.' Barkauskas, Č. Dubinskas, Br. Gustaitis, P. 
Jaugėla, J. Janušauskas, V. Mockus, S. Simonaitytė, A. Pesytė ir
A. Vaičiulaitis.

Iš jų tęsia mokslą toliaus: B. Gustaitis ir A. Vaičiulaitis. Visi 
kiti pradeda darbą pradžios mokyklose.

— Mariampolės Valstybinę Rygiškių Jono Gimnaziją perei
tais (1924/25) mokslo metais baigė 42 abiturientai, 24 jų yra atei
tininkai: A. Ankudavičius, St. Barzdukas, J. Babina, A. Bartinin- 
kas, J. Baltūsis, J. Brazauskas, J. Dabrovolskis, A. Januševičius,
B. Jurkša, K- Katilius, J.*Kudirka, J. Kručkauskas, V. Krakauskas, 
P. Gurevičius, B. Giraitis, J. Mauruča, A. Miliauskas, K. Matule
vičius, A. Liūdžius, J. Staniškis, A. Vasiliauskas, V. Visčiulis, S. 
Treigys, Pr. Zailskas. Jų 3 išėjo mokytojų darbą dirbti, 4 pastojo 
Žemės Ūkio Akademijon, 2 važiuoja užsienin studijuoti, kiti pa
stojo Lietuvos Universitetan.

— Naumiesčio mokytojų kursus baigė š. m. šie asmens ir 
išėjo mokytojauti: J. Baliūnaitė, I. Barniškaitė, V. Butkus, P. Die- 
lininkaitytė, J. Kačiulis, J. Kulikauskas, J- Kuncaitis, J. Mockevi
čius, M. Valevičaitė, A. Vikšraitis, A. Vilčinskaitė, J- Kalvaitis, 
J. Babušis, P. Stanaitytė, T. Šimulaitis, J- Šilingis, V. Stakišaitis.

Tęsia mokslą toliau: A. Sodaitis ir J- Vibeliūnas. Viso baigė 
29 asmens.

— Friburgo Universitetą baigė praėjusiais 1924-25 mokslo 
metais šie ateitininkai: 1) kun. Vladas Granskas teologijos moks
lus ir 2) Sofija Orvidaitė gamtos mokslus, abu su licenciato laips
niu; 3) Kazys Ambrozaitis filosofijos mokslus daktaro laipsniu ir 
4) Edvardas Jatulis politinius ekonominius mokslus daktaro laips.

— Vedė. At-kas Dr- Ed. Jatulis rugpiūčio 3 d- vedė Šiaulių 
gimnaz. mokytoją Br- Petrauskaitę- Linkime laimingo gyvenimo.

— Veiverių mokytojų kursus 1925 m. birželio mėnesį 
baigė 27 asmens, iš kurių visas tuzinas ateitininkai, 5 socialisti
nio nusistatymo, kurių 3 priklauso prie protestantų tikėjimo ir 10 
likusių visai be pasaulėžiūros. Kursus baigė šie ateitininkai-ės: 
A. Lukšaitė, A. Ruseckaitė, B. Bendinskas, A. Bandzaitis, K. Bag
donas, S. Baguckis, J. Čebelis, B. Gudelevičius, V. Česnavičius, 
V. Jakevičius, J. Šalčius ir St. Paltanavičius; iš jų 7 abstinentai, 
iš pastarųjų 4 pavasarininkų šefai ir be to dar vienas skautas. 
Jų veikliausieji bei uoliausieji tai B. Bendinskas, S. Paltanavičius 
ir K. Bagdonas. Didžiuma baigusiųjų bus mokytojais.
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Linkime laimingai jums šviesti liaudį ir auklėti jaunąją kartą 
resiautare omnia in Christo keliu!

— IV Žemaičių at-kų konferencija įvyko Skuode š. m. 
liepos 17—19. Dalyvavo dauguma Žemaičių kuopų, apie 200 
žmonių. Konferencija ėjo gana gyvai. Išklausytos keturios paskai
tos, tartasi organizaciniais reikalais, atlikta religinė praktika su 
bendra agape, pasilinksminta, šis tas demonstruota iš sporto da
lykų. Rezoliucijomis pravesta mintys: a) 1926 metais sušaukti Že
maičių at-kų kongresą, b) užvesti amžinąsias knygas kuopose, 
c) kuodaugiau dirbti pavasarininkuose, d) kiekviena kuopa pasi
renka sau vieną Žem. Simono Daukanto draugijos studentą, su 
kuriuo valdyba nuolatos koresponduoja ir tariasi visais kuopos 
reikalais; studentas kiek galėdamas lanko kuopą, e) stropiai rinkti 
Žemaičių kultūros palaikus, f) Centrą sudaryti pavesta Telšių kuo
pai. Priimti reguliamino metmens kol Centras išdirbs tikrą regu- 
liaminą. Iš žymesniųjų svečių buvo: Seimo pirm. Dr. Bistras, 
E. Turauskas, Seimo narys kun. J. Dagilis, tėvas Mešlis S. J., 
prof. Eretas ir daug kitų. .. .. ,

— Ateities Redakcijoj dabar darbuojasi pats redaktorius ir 
jo padėjėjas stud. A. Januševičius. Dar į Redakciją pakviesti se
nosios Red. narė . S. Bačinskaitė ir J. Tarvydas, kurie maloniai 
apsiėmė padėti dirbti.

— Kauno abstinentų sekcijos susirinkimas įvykęs rugsėjo 
13 d. buvo gausus, įdomus, gyvas ir linksmas.

»■ " ’ *' * ■ ' * ’ * ’ v* *

— Kretingos at-kų kuopos valdybos sąstatas, sudarytas š. m. 
rugsėjo mėn. 6 d.: pirmininkas Stasys Lingys, vicepirm. Pocius, 
sekretorius Bronė Mžeikaitė, iždininkas Kazys Jazbutis, knyginin
kas Geležinis.

: ■ . . . ’ • ■ .. I ■ ■“ • . ■ -t >■

— Kupiškio at-kų kuopos valdybon šiems mokslo metams 
išrinkti: pirmininkas A. Armalavičius, visepirm. A. Žiūkas, sekret. 
K.. Varkalys, kasininkas St. Tuskaitė, knygin. Ks. Petrulytė.

— Telšių Vyskupo Valančiaus „Saulės“ gimnaziją šiemet 
baigė 41 abiturientas. Iš jų 21 ateitininkai: K, Alminas, O. Almi- 
naitė, St. Budraitė, J. Dagilis, St. Gabaliauskis, A. Grauslytė 
(baigė visus mokslo dalykus 5-kiais), A. Juškevičiūtė, J. Jaržem- 
skaltė, Z. Ivinskis (baigė visus mokslo dalykus 5-kiais), Z. Kalnie
tis, P. Laučys (baigė visus dalykus penkiais) St. Skurvydas, 
J. Smilgevičius, A. Svila, St. Stirbys, Stanevičiūtė, Z. Petrauskaitė, 
O. Petrauskaitė, Z. Prialgauskaitė, G. Valančius, Pr. Urbonas.

— Plungės „Saulės“ gimnaziją šiemet baigė 11 abiturientų. 
Iš jų 6 ateitininkai: P. Alimas, B, Girtautas, K. Meškauskas (baigė 
visus mokslo dalykus 5-kiais; šiais metais buvo kuopos pirminio-
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Įsu), A. Pętrukis (baigė visus mokslo dalykus 5-kiais; šiais me
tais buvo Žem. At-kų Centro Vedėju), D. Vaičius, J. Kazys.

— Alytaus Dviejų Metų Mokytojų Kursus šiemet baigė 25 
kursistai, iš kurių tarpo šie ateitininkai: J. Bilius, A. Gerasimavi- 
čius, J. Janulevičius, Pr. Janulynaitė, A. Kazlauskaitė, J. Kuda- 
rauskas, Z. Gurevičaitė, A. Matulevičius, M. Navikaitė, K. Piles- 
kas, J. Pacevičaitė, P. Radzevičius, J. Stankevičius,~ O. Stanel- 
kaitė, A. Varanauskas, J. Vidūnas, A. Verbickas, A. Žukas — iš
viso 18.

• e

— Mariampolė. 7-IX visuot. eucharistininkų susirinkimas glo
bėju išsirinko kun. V. Mažonų; j valdybą išrinko: Ant. Stabingį 
(pirmininkas), Sekevičių (sekret.) ir Dovydaitytę (vicepirm.).

— Stud. A. Tylenis ir St. Kiškis, At-kų Susišelpimo Fondo 
atstovai Amerikoj jaučiasi neblogai. Amerikos lietuviai, kaip gau
name žinoti, juos sutinka, priima ir paremia geriau, ne kaip kitus 
panašiais tikslais važiuojančius. Jie pavasarį važinėjp po lietuvių 
kolonijas ir surinko jau pinigų nemažą sumą aukų At-kų Na
mams statyti. Per vasaros karščius jie turėjo nustoti lankyti ko
lonijas ir pasilsėti. Iš rudens vėl pradės darbą ir grįš į Lietuvą 
apie Kalėdas. Linkime jiems laimingai dirbti ir sveikiems links
miems sugrįžti.

— Ateitininkų Namai. Ateitininkų sušielpimo Fondas nutarė 
dar rugsėjo mėn. pradėti statyti namus. Namu planas, su Fondo 
įneštomis pataisomis priimtas, rodos, inž. Vizbaro. Jau rodos 
užperkama medžiaga. Kada bus dedamas kertinis akmuo, pranešime,

— Vedė. Šią vasarą vedė vienas mūsų senesniųjų dr-gų ir 
„Ateities“ bendradarbių P r. Jucaitis. Linkime jam laimingo 
.gyvenimo.

— Mariampolė. 1924-25 mokslo metų pabaigoje, baigę Mo
kytojų Seminarijos II kursą, išėjo mokytojo pareigų eiti šie atei
tininkai: A. Ambrasas, K. Pažėra, S. Petruševičius, A. Stadalnin- 
kas, V. Bosikis, A. Bočys, V. Markevičius, J. Milavickas, J. Mi
liauskas, J. Žaliauskas, M. Barniškytė, J. Kažemikaitytė, V. Kur- 
tinaitytė, M. Kraužlytė, A. Mačiulaitytė, V. Masiulytė, A. Sekevi- 
čaitė, O. Šeštokaitė; į Kauną persikėlė mokytis: M. Mačionaitė ir 
E. Valiukaitė.

IV kursą baigė: A. Galinis, P. Gražulis, K. Kavaliauskas, A. 
Svetlauskas, J Vitkauskas, A. Ambraziejutė, M. Bielevičaitė, K. 
Gurevičaitė, K. Kaunaitė, M. Sirutytė, Z. Puodžiukaitytė, A. Ur- 
nevičaitė ir O. Zaleskaitė. Su džiaugsmu turiu pažymėti, kad kaip 
bendrai IV kursas, taip ir visi at-kai abiturijentai, išleidžiamos 
vakarienės metu, apsiėjo be svaigalų. Pirmi abstinencijos diegai!
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Ijf) Knyga ir menas M
Pt. Mašiotas, Butą ir pramanyta. Išleido ir spaudė „Rytas“ 

akc. b-vė Klaipėdoje, 1925 m., 105 pusi.
Pr. Mašiotas savo kūrinėliuose paprastai stovi arti gyvenimo, 

ir tai gyvenimo — lietuviško, kaimiško ir net idiliško. Siužetais 
jam tarnauja lietuviškieji vaikiukai, piemenukai, mergytės, gyvu
lėliai, paukščiai, net medžiai ar gėlės. Jis pagaus vieną kurį jų 
gyvenimo momentą, jį nucharakterizuos, — tai ir visas jo apsa
kymėlis. Ir čia tokių trumpučiukų, po 1—3 puslapėlius, apsaky
mėlių yra 15 (pirmojoj daly).

Naudodamas siužetui gyvulių ar paukščių gyvenimą p. Mašio
tas jį suasmenina, sužmogina. Jo katinėlis Marčiukas — tai tūlas 
Jonelis ar Petriukas mamos lepūnėliai — išdykėliai, jo žvirblė 
moko žvirbliukus lygiai, kaip tūla mamytė moko savo vaikučius, 
kurie tik siausti ir čiauškėti papratę. Tokia personifikacija Ma
šiotui sekasi. '

Imdamas siužetą iš žmonių gyvenimo, autorius jį ima tik is 
kaimo ir kuria vaizdelį labai paprastą, nesudėtingą, bet patį 
momentą, savaime, rodos, nieko įdomaus neturintį, jis padaro 
idiliškai nuotaikingą, o asmenims moka duoti charakteringų ypa
tumų (pirmajam tvirtinimui! „Debesėliai“, „Trys vienmečiai“, 
antrajam: „Sau ės temimas“, „Spirgutis“ ir k. t.).

Tokių apsakymėlių randame „Būta ir pramanyta“ pirmojoj 
daly. Mat, autorius savo apsakymėlius suskirstė dviem dalimi, 
panašiai, kaip ir vardas dvilypis. Jau šiek tiek aptarta pirmoji 
dalis tiktų daugiau, nei antroji antrajai vardo pusei „pramanyta“. 
O rinkinėlio antroji dalis tai tikrai „drūtoji“. Tai spaudos kovų 
metas, pradedant spaudos draudimu ir baigiant spaudos grąžinimu. 
Mašiotas, pats dalyvavęs tautos atgimime, gerai žino ano meto 
darbus. O tas laikotarpis ištiesų turėjo ko įdomaus, verto litera- 
tūron įtraukti!

f

Pernai p. Mašiotas išleido knygelę, vardų „Kai knygas draudė“. 
Joje tiesiog nupasakoja aną metą ir jo darbo žmones. O šioje 
knygelėje, antroje jos dalyje, jis įtraukė tuos atsitikimus į bele- 
tri&tišką literatūrą. Spaudos kovų periode, kaip ir kiekviename 
dideliame darbe, stovėjo dvejopi darbo žmonės: vadai, iniciatoriai 
ir techniški darbo pildytojai. Pirmiesiems čia atstovauja Basa
navičius ir Kudirka, antriesiems tiesiog bepavardžiai knygnešiai— 
kontrabandininkai. Tik istoriški atsitikimai įvilkti į beletristišką 
formą. Reikia manyti', kad autoriaus čia turėta ir utilitaristiško 
noro. Jis norėjo duoti ne tik smagiai pasiskaityti, pasigėrėti, bet 
ir supažindinti jauną skaitytoją su spaudos draudimo laikotarpiu, 
o, žinia, tokia forma rašytas dalykėlis labiau mėgiamas skaityti
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ir lengviau negudusio skaitytojo įvaliojamas. Ypačiai, kad visa 
knygelė, kaip ir apskritai visi Mašioto kūrinėliai, drąsiai galima 
tvirtinti, laikomi jauniesiems skaitytojams. Savo tikslą jinai atatinka.

Pridėkime dar taisyklingą kalbą, gražų, lengvą stilių, tai 
rasime, kad ateitininkų ypačiai jaanesniųjų, knygynėliuose ji 
verta turėti. J. A.

Lietuvių Kalbos Žodynas sudarė K- „Būga, II sąsiuvinys. 
Išleido Šviet. Ministerija Kaunas 1925 m. Šis sąsiuvinis paties 
žodyno teturi vos 2 pusk; visa kita užima pratarmė.

Dr. A. F. Holleman as. Organinės chemijos vadovėlis. 
Į lietuvių kalbą iš septynioliktojo patobulinto leidimo vertė A.. 
Purenąs, Kaunas, 1925 m. 461 ps. 8°. Tai bus bene pats di
džiausias veikalas iš organ, chemijos lietuvių kalba. Studentams 
jis bus didžiausia parama.

Lietuvių tautotyros žinių ir senienų rinkimo programa, 
sudarė P. Butėnas, „Vilties“ Dr jos leidinys, Šiauliai 1926 m. 
208 p. in 8°. Dažnai girdėti skundžiantis, kad mūsų tautosaka ir 
mūsų senove mažai kas domisi. Jei taip, tai imkim į rankas šią 
knygą ir sulig ja varykime darbą. Čia yra begalo daug klausimų,, 
kurie labai svarbu renkant senienas. Tad tiek sudariusiam šią 
programą tiek leidėjams („Vilčiai“) tenka padėkoti už išleidimą,, 
o mums tik lieka ja pasinaudoti.

Švietimo Darbas N 5, 6 ir 7, gegužės, birželio ir liepos 
mėn. Juose be grynai oficiališkų dalykų yra gana įdomių straips
nių ir recenzijų.

Max Butriwackel, Der Ameisenkaiser. Ein Buch fūr Kin
der und grosse Leute. Nach Luigi Bert e Ui deutsch bearbei- 
tet von Luise v. Koch (VIII ir 256 p.) in 8° Freiburg i. Br. 1925, 
Herder. Apie šią knygą „Literarischer Handweiser“ labai gerai 
atsiliepia. Esą tai geriausia knyga aprašanti skruzdžių gyvenimą. 
Ji tinkanti ne tik jaunimui, bet ir suaugęs su pasigėrėjimu ją 
perskaitąs.

Die heilige Magdalena Sophie Barat. Eine Lebens abrihs. 
Mit dem Bildnis der Heiligen Volksausgabe. Vierte Auflage 12a 
(VIII ir 128 p. Freiburg i. Br. 1925, Herder.

Das Geheimnis des Fischer. Eine Luhchrlstliche Erzalung 
von Peter Dorfler. 12° (IV ir 82 p.) Freiburg i. Br. 1925,, 
Herder. Žuvies ženklas pirmiesiems krikščionims buvo simboliš
kas ženklas. Iš pirmųjų raidžių žodžių „Jėzaus Kristaus Dievo 
Sūnaus Karalystė“ susidarydavo graikų kaiboj žodis „žuvis“. Šioj 
knygoj kalbama (psichologiškai piešiama) kaip vienas Romos iš
dykėlis kas kart vis labiau pažįsta žuvies paslaptį ir lieka krikš
čionim.
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Reinmarchen. Von Klemens Brentano. Neu gefast von Lau- 
renz Kiesgen. Mit einem Titelbild von Ed. von Steinle. 8° (X u. 
126 p.) Freiburg i. Br. 1925, Herder.

Dr. Jur. Pr. V. Raulinaitis, Parlamentarizmas, istoriniai-te- 
oretiniai parlamentinės tvarkos bruožai. Klaipėda 1925 m.

Jubilaumsbuchlein. Belehrungen und Gebete fiir das allge- 
meine, ordentliche Jubilaum 1925-1926. Von Oskar Witz, Pfa- 
rrer. 16° (VIII u. 96 S.) Freiburg i. Br. 1925.

Liturgie und Frauenseele. Von Athanasius Wintersig, Be- 
nediktiner nėr Ab;ei M ria Laach. Erste und zweite Auflage.

Eucharistische Funken. Blūtenlese frommer Gedanken und 
Gesprache zu Fiiszen Jesu im allerheiligsten Altarssakrament. 
Aus dem Falienisc4en iibersetzt von Ottilie B o d i k e r- Fūnf- 
tes Bandchen: Avė Maria.

Roma Sacra. Eine Pilgefahrt. Von Joseph August Lux. 
Mit 8 Bildern. 12° (40 S.) Freiburg i. B- 1925, Herder-

„Kosmos“ N. 4 1925. Redaduoja prof. P r. Dovydaitis. 
Dažnai nusiskundžiame, kad trūksta objektyvios literatūros iš 
gamtos mokslų srities, o „Kosmosu“ nesinaudojam. Reikia tik 
pažvelgti j šį Nr., kiek čia gražios medžiagos sutraukta! K. pri
valėtų skaityti kiekvienas at-kas. Platesnę šio Nr. recenziją įdė
sim kitą kartą.

Tiesos Kelias, Religijos bei doros mokslo ir visuomenės gy
venimo mėnesinis laikraštis Nr. 8. Redaguoja Prof. kun. Dr. P r. 
Kuraitis. Šis kaip ir anksčiau išėję NNr. lygiai įdomūs.

Redakcijos atsakymai.. . . . , . \
J. Slpšs. Už eilėraščius dėkų, bet nesunaudosime. Pirmuose — eiliuo

tas protavimas, o antruose — du paprasčiausi prozos sakiniai.
B. A. Jauti. Vaidevučiui. Eilėraščiai silpnoki. Gal mums ką prozos pa- 

rašysit.
Anūkui. Korespondencija tur būt tilps. Eilėraščiai dabar ir seniau atsiųsti 

silpnoki, straipsnelis pavėluotas. Bet rašinėk mums.
Juoz. Ja. Draugo straipsnis pervėlai atėjo—negalėjome sunaudoti. Dėkų 

ir už gerus norus. Rašyk.
Šešuolei. Dr-gės vieną eilėraštį dedame. Gal kitą kartą rašydama ma

lonės! parašyti, kas esi, tada galėsime kalbėti ir del kitų eilėraščių.
. M. Burbului. Dr-go vieną eilėraštį talpiname. Iš likusiųjų gal dar vieną 

skitą sunaudosime. Dėkų, kad mūsų nepamiršti.
J. Svyrūnėliui. IŠ atsiųstųjų eilėraščių vieną pataisę gal ir įdėsime, bet, 

rodos, tie patys eilėraščiai yra pasiųsti ir kitur. Ar mes kalti, jei tamsta taip 
padarei — menkai savo darbą teįkainojai?

K- Mantvydui. Visi dr-go raštai į Redakc. rankas pateko tik dabar. Mat 
jie atėjo per Kongresą na ir pakliuvo į spintą. Dabar skaitome.

Dabušių St. Tamstos raštai visi gauti. Dėkų, kad mus prisiminei.
Tvajaičiui, Balt. Lelijai, Gclgotai, J. Silvai, C. P. Jūsų raštus gavo

me. Dėkų. Skaitysim.- \

Redaktorius-leidėjas Jonas Grinius.

„RAIDĖS“ SPAUSTUVĖ
KAUNE, LAISVĖS A L. 35. Tel.758.



Kongreso dalyviams ir kitiems.
Daug kas nori turėti gyvesnį Kongreso atsiminimą ir klau

sia kur galima gauti fotografijų. Todėl pranešame, kad yra:

1. Kongreso posėdžių ir Kongreso prezidiumo su sekreto
riatu fotografijos. Kiekviena be kartono (ir posėdžių ir prezid.) 
kainuoja po 1 lit,

2. Ateitininkų bendrojo choro fotografijų yra dvejopų. Vie
na fotografija su kartonu kainuoja 5 litai, o be kartono — 3 lit. 
50 cnt.

3. Kongreso misterijos „Paparčio Žiedo“ kaip atskirų vaidi
lų, taip ir grupių fotografijos (iš viso apie 25 atvirutės). Kiekvie
na atvirutė — 50 cnt. Kadangi sunku kiekvienos fotogr. turinį 
išvardyti, tai maną užsisakyti tegu pasitiki, kad C. Valdyba steng
sis išrinkti pačias įdomiausias; bet dar geriau būtų, jei būtų už
sakomas visas komplektas.

Fotografijas galima užsisakyti per Moksl. At-kų C. Valdybą, 
Laisvės Al. Nr. 3 arba prisiunčiant pinigus iš anksto ir persiun
timui 50 cnt., arba apdėtu mokesniu.

iiiiijjisiiihni^iiihiiiiijSiiiiiiiniiiii^iiiiiiiiiiisaiiiiiiiiijiZiHiiiiiii^^

Visoms kuopoms.
Visos kuopos, kurios neatsilygino už gautą „Atei

tį“ pirmąjį pusmetį arba dar neatsilygino už paskutinįjį 
Nr., prašomos kuogreičiausiai atsilyginti. Kitaip „At.“ 
Administracija bus priversta sulaikyti „At.“ siuntinėjimą, 
o nesąžiningąsias kuopas teks paskelbti mūsų organe. 
Nenorime, kad tai įvyktų, todėl prašome nesivėluoti. 
Taip pat prašome pranešti „At.“ platinimo komisijų 
adresus, kad žinotume kur siųsti laikraštį.

A dministracija.
.... ......................................... .

Redakcijos adresas; Kaunas, Laisvės Al. Nr. 61, III aukšt.
Administracijos adresas: Kaunas, Laisvės AI. Nr. 3.



„Ateities“ kaina:
Lietuvoje metams — — 15 lt.
Užsieniuose metams — — 20 lt.
Atskiras num. — — — 150 et
Moksleiviams imant kuopose 1 lt.

........................ ..... »»♦♦♦**«»»»»»■««. . ........... „i
Raidės* spaustuvė Kaune ........ .............
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