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Vakaro smuikas.
Banguoja smuiko tonai pravirkę. 
Ilgesiu virpa valso aidai. s . 
Didįjį skausmą žemei palikus, 
Juose užburtą džiaugsmą radai.

Supasi žvaigždės tylioj padangėj, 
Supasi lapai mėnesienoj.
Koks žiedas skečias jaunoj krūtinėj? 
Koks aidas virpa tavo dainoj?

Mirtis —gyvybė, ašaros — džiaugsmas.
Pilki šešėliai kloja takus.
Tavo svajužės — mano pasaulis, 
Saulėtas žvilgis — mano dangus.

Vakaro smuiko mylimos dainos 
Sapnais sūpuoja ilgas naktis. 
Kad nenumirtų, kad neužgestų, 
Kol mano Ryto Saulė prašvis.
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Tėvynės Dukra-

Užgavėnių dieną.
Tamsu puikaus namo rūsio surūkusiam kambaryj. Už langų 

kaukdamas vėjas nešioja vėlybas snaiges.
Landynėj vargas viešpatauja: lentų sukaltoj lovoj, guli ser

ganti senukė, lovos paklojimas — suplyšę skudurliai ir vos viena 
maža pagalvėlė.

Dejuoja...
Prie mažo, kampe stovinčio, stalelio rymo jau nebejauna 

moteriškė. Galva žemyn nusvirus, matyt, sunkių, skaudžių min
čių pilna. O jei pažvelgtum jos veidan, vienas Dievas težino, ką 
ten pamatytum! Viršuj gyveną ponai nė svajote nesvajoja apie 
vaizdus, kokių galima pamatyti jų pačių name. Et, kas jiems rū
pi, kaip jų urve gyvena tie „driskiai“, by tik pinigus užmoka 
jiems už „kambarius“. Jie visai nė nemano, kaip įgyjami kas mė
nuo tie pinigai.

Šiandien, artinantis Užgavėnėms, jie ūžia, dūksta viršutiniuo
se namo kambariuos. Pianinas gaudžia, grakščios, darbo nema
čiusios, rankos judina jo klavišus, o poros tik sukas, tik sukas!

Kartais nustojus poroms trepsėti, sustoję garsią dainą užtrau
kia, o šios garsai jau net žemutinių gyventojų ausis pasiekia.

Pakelia galvą ant stalo rymanti moteriškė.
Išgirdo...

— Puiku... Čia vėjas suokia savo gaidas, ten pianinas gau
džia ir daina jam pritaria... Ten vėjo kaukimo jiems negirdėti ir 
snieguolės per langus taip pat nesismelkia į kambarį... Čia kitaip....

Guli, dejuoja senutė.
— Mama, valgyt nori? Bet... aš jau nieko nebeturiu. Toks 

oras... ir šuo išvytas neitų. Pavasaris jau rodosi švito, maniau 
uždarbiauti, bus lengviau... bet nusiramink... dar šiandie pakęsk, 
o jau rytoj, mamule, ugnis, vanduo — einu, toli kaiman, gal duo
nos kąsnį gausiu, darbo negaunu.

Sukasi, pinasi mintys moteriškės galvoj.
— Užgavėnės?!
Net duonos kąsnio nebeturi.
Klauso dainos. Akys žaibuoja, kaktoj dauginas raukšlės. Nu

siramino vėl ir pasimetus drabužių, krito ant kieto suolo.
Tylu. Tik kartas nuo karto pasigirsta iš viršaus vienas kitas 

garsesnis šūktelėjimas, smarkiau užgauto pianino garsas ir senės 
barškinami ilgo ražančiaus karoliukai vis maišos su vėjo rauda.
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— Turbut, šventieji danguje, o velniai pragare nerimsta, — 
mano užpustytu keliu žengdama moteriškė.

Vos kelios dienos šiltesnės buvo, jau ir vienas kitas drą
sesnis paukštis buvo pasigarsinęs, o čia vėl kaukia baisesnis vė
jas, ne ka p žiemą, ir sniego sūkuriai be paliovos sukasi viršuj 
galvos.

— Nejau nenurims šiandie, — mano moteriškė.
Linksta kojos, sukas galva. Nuo vakar pietų dar kąsnio 

burnoj neturėjo.
Saulutė jau aukštokai, turbūt, jau pietūs nebetoli. O koks 

didelis kiemas šio ūkininko. Užsuksiu... Jau pas šį tikrai gausiu 
duonos, o gal ir daugiau... kad tik sergančią motiną pavalgydin
čiau. Taip toli atėjau, bet ką gi... ten arti neduoda, dirbk sako, 
bet kur to darbo gaut, nepasako.

Žengia kieman. Sulojo kartu net trejetas šunų. Baugu... Dre
ba moteriškės širdis.

— O jei negausiu?.. Užgavėnių dieną badu reiks mirti...?

Šilta pasiturinčio ūkininko kambariuos. Kalbos, juokai, juk 
užgavėnes reikia linksmintis.

Bet kas?.. Ten duris klebena? Kas tokiam ore trankytus?
Įeina nepažįstama moteriškė. Nutilo.
— Kalėdoju... valgyt neturiu ką, gal pasigailėję ką duosit...
Nesmagu pas svetimą už dyką prašyti, tad laukia atsakymo 

akis nuleidusi.
— Iš kur tu, — klausia namo šeimininkas, jau nebejau

nas žmogus.
— Iš miesto. Turiu sergančią motiną... Duonos kąsnio na

mie nėra, — jau beveik pro ašaras pasakė.
— Eik pas pažįstamus, pas gimines. — rūščiai atkirto šei

mininkas:—mes visiems kalėdininkams negalim dalint, neišteksim.
„Neišteksi?! Kas žin ar neištektum! Nedaug juk reikia!“
Galvą nuleido. Ašaros ritas per veidus. Pavargusios kojos, 

valgyt noris, reikia keliaut vėl.
Lėtais žingsniais išėjo iš grįčios, lyg ten būtų kas likę.
Bet vos iš kiemo išėjus sparčiai pradėjo žengt namų link. 

Nėjo pas kitus ūkininkus prašyti motinai duonos; turėjo dar ke
letą kąsnių, o pati verčiau badu numirs, nekaip toliau prašinėti 
beširdžių žmonių pagalbos. Ką reiškia šaltis ir žiauraus vėjo su
kami viršuj galvos sniegai! Ji tik sparčiai žengia, tarsi nieko ne
jausdama.

— Ar gi, Tėveli, būtume pavargę sušelpdami šią vargšę 
moteriškę? — įsikišo jaunutė ūkininko duktė: — Vis tik ne iš
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gero ji vaikščioja tokioj šaltoj, dar net Užgavėnių dienoj. Sis el
gesys biaurus, prieš Dievą reiks jums atsakyti už jį. Kas žino, 
ši moteriškė gali ir gyvastį savo palydėti. Tokia diena, toks šal
tis. Gal jau ne viena diena, kaip nevalgius.

Sėdi, mąsto mergaitė. Žiūri tolumon: keliaujančios moteriš
kės jau tik taškas matyti. Išnyko ir jis tolumoj.

Žiaurus elgesys, — mąsto. Skauda jaunuolei širdis.

Sugirgždėjo prasiverdamos grįčios durys.
Parėjo—pamanė moteriškės motina. Tikrai tai buvo ta pati, 

kuri ryte buvo išėjusi duonos pas žmones ieškoti.
— O Motina, kitokiu pasauli įsivaizdavau. Kokių piktų žmo 

nių yra... nemaniau... Turtingam nerūpiu kad vargšą badas kankina 
— lai žengia į kapus — jam vistiek! Žiaurių, negailestingų žmo
nių yra!

Ašarotomis akimis sėdi senutė, rankas maldai sudėjus, bet 
galvoj kažkas. Rąžančius iš rankos iškrito.

Moteriškė liūdna, nusiminus, bet nekeikia pasaulio, vien min
timis Aukščiausio pasigailėjimo meldžia-

Už lango vėjas jau pradeda nustoti kaukęs ir mėnulis, iš 
debesų glėbio išsiliuosavęs, siunčia landynėn savo auksinius spin
dulius žmonių kančių pasižiūrėti ir jas paskiau padangių sritims 
atpasakoti.
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'/ M. Gorkis

Skaitytojas.
M. Gorkis, kaip natūralistų srovės rašytojas, 

savo veikaluose daugiausia aprašinėja žemiausiai 
puolusių žmonių šlykščiausias puses; del tokių raštų 
rusų literatūroje jis buvo pramintas „driskių dainium“. 
Pasiskaitęs jo veikalų, gali susidaryti pažiūrą, kad 
„žmogus — krūva kaulų, padengtų mėsa ir stora odar 
o tą niekšingą krūvą judina ne siela, bet geiduliai“. 
Siame rašte M. Gorkis tarsi kalbasi skaitytojo asmeny 
su savo sąžine. Tame pasikalbėjime yia daug sveikų 
minčių liečiančių rašytoją ir literatūrą. Manydami, 
kad pravartu mūši; skaitytojams su jomis susipažinti, 
čia ir dedame dr-go vertimą. Red.

...Buvo jau naktis, kai išėjau iš namų, kuriuose artimųjų 
būry skaičiau savo pirmą, atspausdintą apysaką. Daug girdėjau 
gražių pagyrimų ir, jų sujaudintas, palengva žingsniavau tuščia 
gatve, pirmą kartą jausdamas tokį pilną gyvenimu pasitenkinimą.

Tai buvo vasario mėnesį; naktis buvo skaisti; tankiai nu
sagstytas žvaigždėmis skaidrus dangus, gaivalingu šalčiu dvelkė 
į žemę, padengtą puikiu tik ką nukritusio sniego papuošalu. 
Persvirdamos per tvorą medžių šakos, puošė mano kelią puikiais 
šešėliais; melsvoje mėnulio šviesoje skaisčiai ir linksmai spindėjo 
sniegas. Niekur nesimatė nei gyvos dvasios, tik po mano kojomis 
girgždėjo sniego vienintelis garsas drumščiąs iškilmingą tos 
skaisčios, man atmintinos nakties tylą...

Aš mąsčiau:
— Gera būti šiuo tuo žmonių tarpe ant žemės! Nesigai

lėdama vaizduotė skaisčių spalvų, piešė mano ateitį...
— Taip, jūs parašėte gerą dalykėlį!.. Tai tiesa! — kažin kas 

rimtai prabilo už manęs.
Sudrebėjau ir atsigręžiau.
Mažas, juodai apsirengęs žmogus susigretino ir ėjo į koją 

su manimi; jis apžiūrėjo mane nuo galvos iki kojų ir karčiai šaipėsi. 
Jo kūno sudėtis ir visa kita jame buvo ryšku ir aišku: žvilgsnys, 
veidas ir puošiamas espaniolkos smakras; jo visa maža, sausa figūra 
buvo nuostabiai kampuota ir rėžė akj. Jis ėjo lengvai ir tyliai 
tarsi šliaužė sniegu. Nemačiau jo tenai, kai skaičiau ir, žinoma, 
labai buvau nustebęs, kai jį išgirdau. Iš kur ir kas jis?

— Jūs... taip pat klausėte?—paklausiau.
— Taip, klausiau.
Jis kalbėjo tenoru. Jo lūpos buvo plonos, juodi, maži ūsai 

nepridengdavo jų šypsenos; ji nepranykdavo nuo jo veido ir darė 
man nemalonaus įspūdžio, jaučiau, kad už jos slepiasi pikta už
gauli mintis. Tačiaus buvau perdaug gerame ūpe ir nenorėjau 
ilgiau prisižiūrėti į mano keleivio ypatybę ir ji, šešėliu švyste
lėjusi mano akyse, staiga dingo mano pasitenkinimo pilnum
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Mudu ėjova greta, ir aš laukiau, kada jis prabils: slapta maniau, 
kad jis savo kalba šį kartą dar padaugins maloniai pergyventų 
valandų skaičių. Žmogus godus, nes likimas labai retai jį aplanko 
malonia šypsena.

— O ar gera jaustis, kad esi kaž kas ypatinga? — paklausė 
mano bendrakeleivis. Jo klausime nieko nepaprasto neišgirdau 
ir paskubėjau sutikti.

— Che, che, che! —aštriai nusijuokė jis, nervingai trindamas 
savo mažus plonų kabių pirštų rankas.

— Vis dėlto jūs linksmas žmogus... — sausai pastebėjau, 
jo juoko užgautas.

— Taip, aš linksmas žmogus, — juokdamasis tarė jis ir pa 
purtė galvą. — Ir dar labai aš smalsus... Aš visada noriu žinoti, 
visa žinoti—tai mano nuolatinis tikslas ir jis palaiko mano gyvumą 
ir drąsą. Štai ir dabar aš noriu žinoti, kiek jums kaštuoja jūsų 
pasisekimas?

Pažvelgiau į jį ir nenoromis atsakiau:
— Mėnesis darbo... gal kiek daugiau...
— Aha! — gyvai kalbėjo jis. — Darbo truputis, dar dalelė 

kasdienio patyrimo, kuris visados šį tą reiškia... Tačiau tai visai 
pigu, nes tokia kaina jūs įgijate nuomonės, kad štai nūdien tūks
tančiai žmonių gyvena jūsų mintimis, skaitydami jūsų veikalą. 
Ir dar yra vilties, kad, gal, ilgainiui .. che, che!., ir kai jūs mirsite... 
che, che, che!.. Už visa tai galima duoti daugiau, daugiau to, 
ką jūs esate mums davę — ar ne tiesa?

Jis vėl smulkiai, aitriai, nusijuokė, vylingai pažvelgdamas į 
mane savo aštriomis juodomis akimis. Aš taip pat permečiau jį 
žvilgsniu nuo galvos iki kojų ir, užgautas šaltai paklausiau:

— Atsiprašau... su kuo turiu garbės kalbėtis?
— Jūs neįspėjate, kas aš? Tuo tarpu nepasakysiu kas... 

Ar-gi jums svarbiau žinoti žmogaus vardas, ne kaip žinoti, ką jis 
pasakys?

— Visai ne... Bet visa tai... nuostabu... — atsakiau.
Jis palietė mano palaidinio rankovę ir ramiai šaipydamasis, 

prabilo:
— Na, ir teesie nuostabu,— kodėl gi negaliu sau leisti kai 

kada išeiti iš paprasto ir kasdieniško gyvenimo rėmelių?.. Gal 
jūs sutiksite tai padaryti, — leiskite atvirai pakalbėti? Įsivaizduo
kite, kad aš — skaitytojas... prašmatnus skaitytojas, kurs labai 
įdomaujasi ir norėtų žinoti, kam ir kaip rašoma knyga... pavyzdžiu 
jūsų pakalbėkime.

— O, prašau! — atsakiau. — Man malonu... toksai susitikimas 
ir... pasikalbėjimai kiekvieną dieną galimi.

Tik jau melavau, nes visa tai darėsi man nemalonu. Mąsčiau: 
ko jis nori? Kodėl turiu teikti tam gatvės susitikimui su nepa
žįstamu žmogumi kažin kokios disputos žymės? Tačiau, palengva 
ėjau su juo, rūpindamasis būti malonus. Tai, atmenu, buvo sunku 

adaryti. Bet mano ūpas, tuo tarpu, buvo geras ir todėl neno-
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Tėjau užgauti to žmogaus, atsisakydamas su juo kalbėti; nuspren
džiau valdyti save.

Mėnulio šviesoje mūsų šešėliai krito po kojų. Susilieję į 
vieną juodą tašką, jie slinko prieš mus šaligatviu; žiūrėjau į juos 
ir jaučiau savyje pradus, kurie buvo tamsūs ir neapčiuopiami, 
kaip tie šešėliai

Mano keleivis prabilo tvirtu, savo minčių valdovo balsu, 
pertraukdamas valandėlės tylą:

— Nieko gyvenime nėra svarbiau ir įdomiau, kaip žmogaus 
veiksmų motyvai... Ar ne tiesa?

Aš palenkiau galvą.
— Jūs sutinkate?... Taigi kalbėkime atvirai... nepraleiskite 

progos kalbėti atvirai, kol jūs dar jauni!..
— Prašmatnus žmogus! — pamaniau ir, jo žodžių suįdomintas 

paklausiau juokdamasis:
— Kaip tai... iš karto? Ir apie ką kalbėti?

— Kam eiti palengva, jei galima vienu šuoliu pasiekti 
tikslas? — skubiai atsakė jis, pažvelgęs į mano veidą ir seno 
pažįstamo familiariškumu sušuko:

— Kalbėsime apie literatūros tikslus!
— Prašau... nors, man regis, jau vėlu.,.
— O ne! jums dar nevėlu!..
Tų žodžių nustebintas, apsistojau; jis taip įsitikinęs juos 

pasakė, ir jie taip pranašingai skambėjo. Apsistojau, norėdamas 
kažin ko jo paklausti, bet jis vedė mane pirmyn, kalbėdamas:

— Neapsistokite, nes jūs su manim ant gero kelio... 
Įžangos gana! Pasakykite, ko nori literatūra?... — jūs jai tarnau
jate, jūs turite tai žinoti.

Mano nustebimas augo nusmelkdamas susivaldymą. Ko nori 
iš manęs tas žmogus? Kas jis?

— Klausykite, —tariau, — sutikite, kad visa tarp mūsų...
— Turi savo prasmės, — tikėkite man! Juk nieko pasaulyje 

nepasidaro be prasmės... Eikime tad greičiau, tik ne pirmyn, o 
gilyn..

Ištikrųjų, tasai juokdarys buvo įdomus, tačiau erzino mane. 
Neramiai žengiau pirmyn; jis sekė mane ir ramiai kalbėjo:

— Aš suprantu jus: jums sunku šią valandą'duoti literatūros 
tikslo aptartis. Pamėginsiu aš tai padaryti... Jis atsiduso ir su 
šypsena pažvelgė į mano veidą.

— Jūs sutiksite su manimi, jei pasakysiu, kad literatūros 
tikslas — padėti žmogui pažinti save, pakelti jame pasitikėjimas 
ir išplėtoti tiesos siekimas, kovoti su piktu žmonėse, mokėti su
rasti juose gera, žadinti jų sielos gėdą, pyktį, vyriškumą, visa tai 
daryti tam, kad žmonės taptų doroviškai stiprūs ir galėtų kilninti 
savo gyvenimą šventa grožio dvasia. Tokia mano formula; ji, 
tiesa, nepilna, schemiška... papildykite ją visu, kas gali pakilninti 
gyvenimą ir pasakykite, ar jūs sutinkate su manim
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— Taip, tai tiesa... — atsakiau. — Maždaug- tai tiesa. Bendrai 
manoma, „kad literatūros tikslas—daryti žmogų prakilnesniu...

— Štai kokiam aukštam tikslui jus tarnaujate! — įtikinamai 
tarė tasai žmog-us... ir vėl prasijuokė savo aštriu juoku: — Che, 
che, che!

— Tačiau, kodeliai jus visa tai kalbate? — paklausiau, nu
duodamas, tarsi jo juokas visai manęs neužg-auna.

— O kaip jūs manote? Pasakykite atvirai!..
— Atvirai kalbant...— pradėjau ieškodamas aštraus žodelio 

ir nutilau. Ką reiškia kalbėti atvirai? Tasai žmogus ne kvailas 
ir jisai privalo suprasti, kaip siauros žmogaus atvirumo ribos ir 
kaip budriai daboja jas savymeilė. Pažvelgęs į bendrakeleivio 
veidą, pajutau giliai įsižeidęs jo šypsena—tiek daug joje buvo 
ironijos ir aštrios paniekos! Pajutau, kad pradedu ko tai bijoti 
ir ta baimė verčia mane pasitraukti nuo jo.

— Sudie! — tariau šaltai pakeldamas skrybėlę.
— Kodėl? — tyliai paklausė jis.
— Nemėgstu juokų, kada juose nėra jausmo saiko.
— Eikite... Jūsų dalykas... bet žinokite, jei jūs dabar atsi

trauksite nuo manęs, tai mes niekada jau nebesusitiksime.
„Niekada“ jis ypatingai pabrėžė ir tas žodis praskambėjo 

mano ausyse, kaip pakasynų varpo garsas. Neapkenčiu to žodžio 
ir bijausi jo: aš visada vaizduojuos jį sunkų ir šaltą, panašų į 
kūjį, likimo skiriamą žmonių viltims griauti. Tasai žodis su
laikė mane.

— Ko jums reikia? — liūdnai ir rūsčiai paklausiau.
— Sėskime čia, — vėl juokdamasis pratarė jis ir, paėmęs 

mane tvirtai už rankos, patraukė ją žemyn.
Tą valandą mes buvome miesto sodo alėjoje, ramių, aple

dėjusių akacijų ir alyvų šakų tarpe. Mėnulio šviesoje jos kybojo 
ore ant mano galvos ir tarsi smigo į krūtinę ir palietė širdį. 
Nustebęs, susirūpinęs bendrakeleivio išsišokimu, žiūrėjau į jį ir 
tylėjau.

— Tai ligonis, — pamaniau, norėdamas atgauti save ir pa
siaiškinti jo elgesį. Jis kažin kokiu būdu įspėjo mano mintį.

Tu manai, kad aš nenormalus? Liaukis. Tai niekinga ir 
kenksminga mintis! Ja prisidengdami mes labai dažnai atsisa
kome suprasti žmogų vien dėlto, kad jis kiek originalesnis už 
mus, ir labai dažnai ta mintis palaiko ir padidina mūsų apsilei
dimą tvarkant savitarpio santikius.

— Taip.taip...—tariau, vis daugiau jausdamas savyje drovumo.
— Atsiprašau, eisiu... Man jau laikas...
— Keliauk, — tarė jis, patraukdamas pečiais. — Eik...bet ži- 

ranką, ir tu skubi prarasti save... che, che... — Jis paleido mano 
ranką, ir nuėjau.

Jis paliko sode ant kalno, nusileidžiančio prie Volgos, ant 
kalno, kurį dengė balto sniego marška, suraižyta tamsiomis ta
kelių juostomis. Prieš jį plėtėsi platus reginys į nebilę liūdną lygumą
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už upes. Tasai žmogus paliko sode, atsisėdo ant vieno suolelio 
ir įsižiūrėjo į tuščią tolį, o aš ėjau alėja ir jaučiau, kad nuo jo 
nenueisiu, bet vis dėlto ėjau. Ėjau ir mąsčiau: ar eiti man 
palengva ar greitai, kad galėčiau parodyti tam žmogui, kurs te- 

ai sėdi, kaip maža jis man reiškia?
Jis kažin ką man žinoma švilpiniuoja .. Žinau, kad tai juo

kinga ir liūdna daina apie aklą, kurs ėmėsi akliems kelią rodyti. 
Kodelv jis kaip tik ją švilpiniuoja? pamaniau.

Čia supratau, kad nuo tos valandos, kaip sutikau tą mažą 
žmogelį, įėjau į tamsų ypatingų ir nuostabių jausmų ratą. Pir
mykštė rami, vienoda mano nuotaika apsidengė kažin kokio svarbaus 
ir sunkaus laukimo migla.

— „O kaip tu vest kitus manai. 
Jei pats dar kelio nežinai?“

Prisiminiau dainos žodžius, — dainos, kurią švilpiniavo tasai 
žmogus.

Atsigrįžau ir pažiurėjau į jį; atsirėmęs viena ranka į kelią ir pa
dėjęs galvą ant delno, jisai žiūrėjo į mane švilpiniavo ir jo juodi 
ūsai juodėje ant veido apšviesto mėnuliu. Likimo jausmo trau
kiamas nutariau grįžti atgal. Greitai priėjau prie jo, atsisėdau 
greta ir nesijaudindamas, bet karštai tariau:

— Klausykite, kalbėkime paprastai...
— Tai būtina žmomėms, — palenkė jis galvą.
— Jūs, jaučiu, apdovanoti ypatinga veikiančia mane jėga 

ir, matyti, turite kažin ką man pasakyti... taip?
— Pagaliau, tu suradai savyje vyriškumo klausyti! — sušuko 

jis juokdamasis; nūn tas juokas buvo švelnus, net linksmumas gir
dėjosi jame.

— Tad, kalbėkite! — tariau, — ir, jei galite, kalbėkite be 
prašmatnumo...

— Gerai! Tačiau sutiki, kad prašmatnumas buvo reikalin
gas tavo dėmesiui patraukti. Nūnai paprastas aiškumas negali 
sužadinti mūsų labai šaltą, šiurkštų, nuslopusi dėmesį, o sušildyti 
ir sušvelninti ką nors mes nemokame — patys esame šalti ir šiurkš
tūs. Mes, rodos, vėl norime svajonių, gražių prasimanymų ir 
prašmatnumų, nes tveriamas mūsų gyvenimas neturtingas spalvo
mis, miglotas ir nuobodus! Tikrenybė, kurią kadais taip karštai 
mes norėjome iš naujo sukurti, sulaužė ir sutriuškino mus... Ką 
gi veikti? Bandykime, gal svajonės ir vaizduotė padės žmogui 
pasikelti kuriam laikui aukščiau žemės ir įžiūrėti joje tinkamą 
prarastą vietą. Prarastą, ar ne tiesa? Juk žmogus nūn ne že
mės valdovas, bet gyvavimo vergas; prarado jis savo kilme pasi
didžiavimą, nusilenkdamas faktams, ar ne tiesa? Iš jo tveriamų 
faktų daro jis išvadą ir kalba sau: štai neperžengiamas dėsnis, 
įstatas! Pasiduodamas tam dėsniui, jis nejaučia, kad apsiriboja 
laisvos gyvenimo kūrybos kelyje, kovoje del teisės griauti tamr 
kad statytų. Tačiau jis ir nekovoja jau, tik prisitaiko... Ko dė
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liai jam ^bekovoti? Kame tie idealai, kurių dėliai jis darytų žy
gius? Štai kodėl gyvename taip biedinai ir nuobodžiai, štai ko
dėl nusilpo kūrybos dvasia žmoguje... Kai kurie kažin ko aklai 
ieško, kas, suteikdamas protui sparnus, sužadintų žmonėse pasiti
kėjimą savimi. Dažnai einama ne į tą pusę, kur slepiasi viso 
amžina, vienijąs visus žmones, — kur gyvena Dievas... Tie, kurie 
klysta tiesos kelyje — žus! Tegu, nereikia jiems trukdyti, neverta 
jų gailėti —- žmonių daug! Svarbu tikslas, svarbu sielos troškimas 
surasti Dievas, ir jei gyvenime rasis sielos, perimtos siekimu į 
Dievą, jis bus su jomis ir atgaivins jas, nes jis yra berybės tobu
lybės siekimas... Ar tiesa?

— Taip, — tariau,—tai tiesa.
— Tačiau tu moki sutikti, — pastebėjo mano kalbėtojas, 

karčiai pašiepdamas. Ilgai jis tylėjo, žiūrėdamas i tolį. Man 
pasirodė, kad jis perilgai tyli; nekantriai atsidusau. Jis, nekreip
damas į mane savo toly klajojančio žvilgsnio, paklausė:

— - Kas yra tavo Dievas?
Iki šio klausimo jis kalbėjo švelniai ir maloniai, ir aš jau

kiai jo klausiau: kaip ir visi mąstantieji žmonės, jis buvo šiek 
tiek liūdnas, buvo man atviras, aš jį supratau, ir mano drovumas 
mažėjo. Štai jis staiga stato žūtbūtinį klausimą, į kurį taip sunku 
atsakyti mūsų laikų žmogui, jei jisai yra savyje sąžiningas. Kas 
yra mano Dievas? Gera tai žinoti.

Buvau to žmogaus klausimu prislėgtas, tačiau kas mano 
vietoje nenustotų dvasios? — Jis žiūrėjo į mane savo aštriomis 
akimis, juokėsi ir laukė mano atsakymo.

— Tu perilgai tyli, kaipo žmogus, galįs man į tai atsakyti. 
Gal tu pasakysi man ką nors, jei paklausiu štai ką: tu rašai, ir 
tūkstančiai žmonių skaito tavo raštus; ką gi tu skelbi? Ar ma
nei tu apie savo teisę mokyti?

Pirmą kartą gyvenime taip įdėmiai žiurėjau į save. Te nie
kas nemano, kad didžiuojuosi ar žeminu save kitų žmonių susi
domėjimui įgyti — pavargėlių niekas neprašo išmaldos. Suradau 
savyje nemaža gerų troškimų ir jausmų, nemaža to, ką paprastai 
žmonės vadina geru, bet jausmo, jungiančio visa tai, tvarkingos 
ir aiškios minties, apimančios visus gyvenimo reiškinius, savyje 
neradau. Mano sieloje daug neapykantos, ji nuolat žėri ten... 
kartais sušvinta skaidria pykčio ugnimi; bet dar daugiau mano 
sieloje abejonių. Valandomis jos taip ištinka mano protą, taip 
slegia širdį, kad ilgą laiką esu išvidiniškai sunaikintas... Niekas 
manęs nežadina gyventi, mano širdis šalta, kaip mirusi, protas 
miega, o vaizduotę slegia šmėklų vaizdai. Toksai aklas, nebilys 
ir kurčias gyvenu ilgas dienas ir naktis, nieko nenorėdamas, nie
ko nesuprasdamas; man regisi tada, kad aš jau lavonas ir tik ka
žin kokiu nuostabiu nesusipratimu dar neužkastas į žemę. To
kios būsenos baimė dar labiau stiprėja prisiminus, kad būtinai 
reikia gyventi, nes mirtyje dar mažiau prasmės, dar daugiau tam
sumos... Tikrai, mirtis atima net neapykantos malonumą...
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Tai ką gi, iš tikrųjų, skelbiu aš toks, koks esu? Ką galiu 
pasakyti žmonėms? Tai, ką jau senai kalbėjo jiems ir visados 
kalba, kas suranda klausytojų, bet nedaro žmones geresniais Ar 
turiu teisę skelbti idėjas ir nuomones, jei patsai jose išauklėtas 
dažnai elgiuosi visai ne taip, kaip jos liepia? Jei einu prieš jas, 
tai ar įsitikinimas del tų idėjų tikrumo yra mano tikras įsitikini
mas, pagrįstas mano „aš“ esme? Ką gi pasakysiu žmogui, kurs 
sėdi su manimi? Jis jau pailso laukęs mano atsakymo ir vėl

— Aš nebūčiau kreipęsis į tave tais klausimais, jei nebū
čiau matęs vieno: garbės meilė dar neužslopino tavo doros. Tu 
turi vyriškumo klausyti manęs... todėl aš sprendžiu, kad tavo sa
vimeilė išmintinga, nes jai sustiprinti tu nesibijai kančių. Palen
gvinsiu tavo sunkią būklę ir kalbėsiu su tavimi kaip su kaltu, bet 
ne kaip su nusidėjėliu.

— Kadais mūsų tarpe gyveno žodžio galiūnai, geri gyveni
mo ir žmogaus sielos žinovai, žmonės atsidėję nesulaikomai siek
ti būties tobulinimo pasiaukoję giliam žmonių tikėjimui. Jie pa
rašė knygas, kurios niekad nebus užmirštos, nes jose pažymėtos 
amžinos tiesos — nemažas grožis dvelkia jų lakštuose. Jose pie
šiami paveikslai — gyvi, įkvėpimo jėgos sukurti, o elgesio pa
vyzdžiai, gyvenimo taisyklės amžiais neužsimirš. Tose knygose 
yra ir vyriškumas ir degantis pyktis, jose skamba ir tikra laisva 
meilė, ir nei vieno bereikalingo žodžio jose nėra. Iš ten, žinau, 
tu sėmei savo sielai maisto... Tačiau, tur būt, blogai maitinosi 
tavo siela: tavo kalba apie tiesą ir meilę skamba rikliai ir veid
mainingai, tarsi verste verstumei save kalbėti. Tu kaip mėnulis, 
svetima šviesa švieti; tavo šviesa liūdnai tamsi, ji daug duoda še
šėlių, bet silpnai šviečia ir nieko nešildo. Tu esi vargšas ir nie
ko negali duoti žmonėms brangenybių, ir tai ką tu duodi, duodi 
ne norėdamas praturtinti gyvenimą žodžio ir minties grožiu, bet 
savo esybei iškelti į būtino žmonėms fenomeno laipsnį. Tu duo
di norėdamas daugiau paimti iš gyvenimo ir žmonių. Tu dova
nų pavargėlis, tu tiesiog išnaudotojas — duodi savo patyrimo da
lelę atsiimdamas nuošimčius už tai, kad tavimi dėmisi. Tavo 
plunksna silpnai paliečia tikrenybę, ramiai iškelia gyvenimo smulk
menas; aprašinėdamas kasdieninių žmonių kasdieniškus jausmus, 
tu, gal būt, parodai ir daug žemų tiesų; o ar gali sukurti bent 
mažą kūrinį jų sieloms pakelti?.. Ne? Tu įsitikinęs, kad nau
dinga knistis kasdieninėse šiukšlėse ir nemokėti rasti jose nieko 
kito, kaip tik liūdnas niekingas tiesas, kad žmogus piktas, kvai
las, nedoras, kad jis visai ir visada pareina nuo išviršinių aplin
kybių, kad jis bejėgis ir apverktinas pats savyje. Klausyki, gal 
tu jau suskubai įtikinti jį tuo. Jo siela atšalusi ir protas sunkus... 
Jis žiūri į savo atvaizdą tavo knygose, o knygos, — ypatingai, 
jei jos parašytos su tuo įsitikinimu, kurį jūs taip dažnai vadina
te talentu — visada bent kiek hipnotizuoja žmogų. Jis žiūri į 
save tavo nupieštame paveiksle ir, matydamas savo niekingumą,
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nemato, kad galėtų būti geresnis. Ar tu moki parodyti jam tą 
galimybę! Ar gali tai padaryti, kai tu pats... tačiau aš pasigai
lėsiu tavęs už tai, kad tu, klausydamas manęs, tikiu, nemąstai kaip 
prieštarauti ir save teisinti. Taip! Sąžiningas mokytojas visada 
privalo būti domus mokinys. Jūs visi, mūsų dienų gyvenimo mo
kytojai, daug daugiau atimate iš žmonių, kaip jiems duodate, nes 
visi jūs tik apie ydas kalbate, tik jas matote. Žmoguje turi bū
ti dorybės: juk yra jos jumyse? O jūs, kuo jūs skiriatės iš pa 
prastų, pilkų žmonių, kuriuos taip aštriai, vienašališkai piešiate, 
laikydami save skelbėjais, ydų naikintojais dorovei išaukštinti? O 
ar jūs pastebėjote, kad dorybės ir ydos, jums besistengiant jas 
išskirti, dar labiau susipynė, kaip du kamuoliukai siūlų, baltų ir 
juodų, kurie susilieję pasidarė pilki? Vargu Dievas jus siuntė į 
žemę... Jis būtų stipresnius parinkęs, kaip jūs. Jis būtų užde
gęs jų širdis karštos gyvenimo tiesos, žmonių meilės ugnimi ir 
jie žėrėtų mūsų tamsos būtyje, kaipo jo jėgos ir garbės žiburiai... 
O jūs garuojate, kaip pikto laimėjimo fakelai ir jūsų garai, per
sunkdami protus ir sielas, nuodija juos savęs nepasitikėjimo nuo
dais. Pasakyk: ko jūs mokote?

Jaučiau ant savo veido karštą to žmogaus kvėpavimą ir ne
žiūrėjau į jį, bijodamas susitikti su jo žvilgsniu. Jo žodžiai krito 
į mano smegenis, kaip ugnies lašai, ir man buvo skaudu... Da
bar bijodamas supratau, kaip sunku atsakyti į paprastus klausi
mus, ir neatsakiau...

— Taigi aš uolus viso skaitytojas, ką tu ir tau panašūs ra
šote, klausiu: ko dėlįai jūs rašote? O jūs daug rašote... Ar jūs 
norite sužadinti gerų jausmų žmonių širdyse? Tačiau šaltais ir 
bejėgiais žodžiais jus tai nepadarysite, ne! Jūs ne tik negalite 
duoti gyvenimui ko nors naujo, bet ir sena reiškiate sumaigytu, 
sudarkytu, nevaizdžių, neryškiu būdu. Skaitydamas jus nieko ne
išmoksti, del nieko nesigėdi tik del jūsų pačių. Visa kasdieniš
ka — kasdieniniai žmonės, kasdieninės mintys, įvykiai... Kada 
gi jūs kalbėsite apie kilnią dvasią ir apie sielos atgijimo būtinu
mą? Kame gyvenimo kūrybos atgarsis, kame vyriškumo pamo
kos, kame gaivalingi sielą pakeliantieji žodžiai?

... — Gal tu pasakysi: gyvenimas neduoda mums kitų pa
veikslų, kaip tik tuos, kuriuos mes piešiame. Nekalbėk taip 
žmogui turinčiam laimės valdyti žodžiu, gėda ir žema prisipažinti, 
kad jis toks silpnas prieš gyvenimą ir kad negali iškilti aukščiau. 
O jei tu stovi viename laipsnyje su gyvenimu, jei tu negali savo 
vaizduotės jėga sutverti vaizdų, kurių gyvenime nėra, bet kurie 
jam pamokyti yra reikalingi —kokia tavo darbo nauda ir kuo tu 
pateisinsi savo pašaukimą? Pasvarstyk, ar nekenki žmonėms, 
užtrenkdamas jų atmintį ir dėmesį jų skurdaus gyvenimo atvaizdų 
šiukšlėmis? Nes, — prisipažink — tu nemoki taip kurti, kad tavo 
gyvenimo vaizdas sužadintų žmoguje kerštingos gėdos ir karšto 
noro tverti naujas būties formas... Ar tu gali pagreitinti gyvenimo 
pulso mušimą, ar tu gali įkvėpti jam energijos, kaip tai darė kiti?
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Mano keistam bendrakalbiui valandėlei nutilus, svarsčiau jo 
žodžius.

— Aš matau daug protingų žmonių, bet maža jų tarpe kilnių, 
nors ir tie, kurie yra, dažnai turi sugriautą ir liguistą sielą. Ne
žinia kodėl taip dažniausiai yra: juo geresnis žmogus, juo tyresnė 
ir kilnesnė jo siela, tuo mažiau jame yra energijos, tuo silpnesnis 
jis ir sunkiau jam gyventi. Vienatvė ir liūdesys — tokių žmonių 
likimas. Nors daug juose gėrio ilgesio, vis dėlto trūksta pajėgų 
jam įkūnyti. Ar ne to tik deliai jie taip sugriauti ir apgailėtini, kad 
niekas laiku nesuteiks jiems pagalbos gaivinančiu sielą žodžiu?..

— Taip pat ar tu gali sužadinti žmoguje gaivalingą, sielą 
nuskaidrinantį juoką?—kalbėjo toliau keistas mano bendrakeleivis. 
— Pažvelk, juk žmonės visai užmiršo juoktis! Jie juokiasi piktai, 
juokiasi niekšingai, dažnai juokiasi ašarodami, bet neišgirsi jų 
tarpe džiaugsmingo, nuoširdaus juoko, to juoko, kurs sujudintų

- suaugusių krūtinę, nes geras juokas gaivina sielą... Žmogui reikia 
juoktis, nes juokas — viena ypatybė skirianti žmogų nuo gyvulio. 
Ar tu gali sužadinti žmoguje kokį nors kitokį juoką, kaip panie
kos juoką, kaip niekšingą juoką iš tavęs, žmogaus, kurs vien 
todėl esi juokingas, kad apgailėtinas? Suprask, tavo teisė skelbti 
privalo turėti pakankamą pagrindą tavo sugebėjime žadinti žmo
nėse nuoširdžius jausmus; jais, kaip plaktukais, vienos gyvenimo 
formos turi būti sudaužytos ir sutrupintos todėl, kad ankštųjų 
vietoje sukurtume kitas, laisvesnes. Pyktis, neapykanta, gėda, vy
riškumas, pasibiaurėjimas ir, pagaliau, piktas aršumas — dalbos, 
kuriomis visa galima sugriauti žemėje. Ar tu gali tokias dalbas 
sutverti? Ar tu gali pažadinti jas veikti? Todėl, kad turėtumėm 
teisės kalbėti į žmones, reikia turėti sieloje arba didelę jų ydų 
neapykantą, arb*i didelę jų meilę už kančias; jei tų jausmų tavo 
sieloje nėra, būki kuklus ir prieš pradedamas ką nors kalbėti 
gerai pagalvok...
„ Jau švito, bet mano sieloje vis daugiau rinkosi tamsos. 
Žmogus, kuriam mano sieloje nebuvo paslapčių, vis kalbėjo. Kar
tais manyje dinktelėdavo mintis:

— Ar jis žmogus?
Ir žodžių pagautas negalėjau svarstyti ir vėl į mano smegenis, 

kaip vinys, smego jo žodžiai.
— Gyvenimas vis dėlto auga platyn ir gilyn, o auga palengva, 

nes jūs nepajėgiate ir nesugebate jo eigos pagreitinti. Gyvenimas 
auga ir kasdien žmonės mokosi klausti. Kas atsakinės jiems? 
Turėtumėt atsakinėti jūs, klaidingieji apaštalai. Tačiau ar jūs taip 
gerai supratote gyvenimą, kad galėtumėte aiškinti jį kitiems? Ar 
jūs supratote šios dienos klausimus, ar nujaučiate ateitį, ir ką 
jūs galite pasakyti gyvenimo niekšybe sunaikinto nupuolusio 
žmogaus dvasiai pakelti? Jis nupuolė dvasia, jo gyvenimo tikslas 
žemas, padoraus gyvenimo troškimas jame išsisėmė, jis nori gy
venti tiesiog, kaip kiaulė, ir — jūs girdite? — jis jau begėdiškai 
juokiasi, kai kas taria žodį idealas: žmogus lieka tik krūva kaulų,
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padengtų mėsa ir stora oda, o tą niekšingą krūvą judina ne siela 
bet geiduliai. Susidomėkite juo greičiau! pagelbėkite jam gyventi, 
kol jis dar žmogus! Bet ką jūs galite padaryti jame gyvenimo 
troškimui pakelti, kai jūs patys vien suopiate, vaitojate, dejuojate 
arba šaltai piešiate, kaip jis pūna? Viršum gyvenimo plaukioja 
puvėsio kvapas; baimė, storžieviškumas persunkia širdis; tingėji
mas riša protą ir rankas minkštais ryšiais... Ką jūs įnešate į tą 
niekšybės chaosą? Kaip jūs menki, kaip apgailėtini, kaip jūsų daug! 
O, jei atsirastų skaudus ir mylintis žmogus liepsnojančia širdimi 
ir galingu visa apimančiu protu! Gėdingos tylos troškumoje pasi
girstų žavėtini žodžiai, kaip varpo garsai ir, gal būt, suvirpėtų 
niekingos gyvų numirėlių sielos!...

Taręs tuos žodžius jis ilgai tylėjo; nežiūrėjau į jį. Neatmenu, 
ko daugiau buvo manyje — gėdos ar nusiminimo?

— Ką tu gali man pasakyti? — pasigirdo bedalis klausimas
— Iki šiol nieko! — atsakiau.
Ir vėl buvo tylu.
— O kaip tu dabar gyvensi?
— Dabar nežinau... — atsakiau.
— Ką tu kalbėsi?
Nutylėjau.
— Nėra aukštesnės išminties, kaip tyla!..
Kankinanti buvo pertraukos valanda tarp šių jo paskutinių 

žodžių ir juoko, kurs pasigirdo po jų... Jis juokėsi su pasigėrė
jimu, kaip žmogus, kurs senai jau nebeturėjo progos taip lengvai 
ir maloniai pasijuokti. O mano širdis krauju verkė del šio pra
keikto juoko.

— Che, che, che! Ir tai tu — gyvenimo mokytojas? Tu, 
kurs taip lengvai kremtiesi? Nūnai, manau, tu supratai, kas aš? 
taip? che, che, che... Kiekvienas jūsų, jaunuolių, gimusių seniais 
taip pat krimstųsi, jei norėtų turėti su manim reikalų. Tiktai 
tas, kurs apsidengė melo, storžieviškumo, begėdystės šydu, nesu
drebės prieš savo sąžinės teismą... Štai kiek tu galingas: smūgis— 
ir tu puoli. Pasakyk man, na, pasakyk ką nors sau pateisinti, 
atremk tai, ką pasakiau! Paliuosuok savo širdį iš gėdos ir skaumo. 
Būk nors valandėlę stiprus ir įsitikinęs, o aš atsimsiu atgal tai, 
ką mečiau į tavo veidą. Aš nusilenksiu tau .. Parodyk man 
tavo sieloje ką nors, kas padėtų man pažinti tavyje mokytoją! 
Man reikalingas mokytojas todėl, kad aš žmogus; aš įsipyniau 
gyvenimo tamsoje ir ieškau kelio išeiti į šviesą, tiesą, grožį ir 
naują gyvenimą — nurodyk man kelius! Aš žmogus! Neapkęsk! 
manęs, muški, bet ištrauk į gyvenimą iš mano abejingumo plaudos! 
Aš noriu būti geresnis, ne kaip esu; kaip tai padaryti? Mokyk!

Mąsčiau: ar galiu patenkinti tuos reikalavimus, kuriuos žmo
gus turi teisės man pareikšti? Gyvenimas gęsta, žmonių protus 
vis labiau apsupa abejonių migla ir reikia rasti išeitis. Kur 
kelias? Vieną aš žinau —ne prie laimės reikia siekti, kam laimė? 
Ne laimėje gyvenimo prasmė ir savęs užganėdinime nebus paten
kintas žmogus—jis vis dėlto yra aukščiau to. Gyvenimo prasmė
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grožyje, jėgoje tikslo besiekiant ir reikia, kad kiekviena buvimo 
gyvenimo valanda turėtų savo aukštą tikslą. Tai būtų galima... 
bet ne senuose gyvenimo rėmuose, kuriuose taip ankšta ir kur 
nėra žmogaus dvasiai laisvės...

Jis vis juokėsi, tik jau tyliai, kaip žmogus, kurio širdis 
sunkių minčių išgraušta.

— Kiek daug gyveno žemėje žmonių, o kiek maža pastatyta 
paminklų žmonėms! Delko taip? Tačiau palikime ramybėje praeitį 
—ji perdaug pavydėtina savyje! Dabartyje visai nėra tokių žmo
nių, kurie po mirties paliktų kokį nors pėdsaką^žemėje*) Snaudžia 
žmogus... ir—niekas jo nežadina. Snaudžia jis ir... virsta į gyvulį. 
Jam reikia botago ir drauge su jo smūgiais ugninės meilės ma
lonės. Nesibijoki padaryti jam skausmo: jei mylėdamas jį muši, 
jis supras tavo smūgį ir priims jį kaip užtarnautą. Kada jam bus 
skaudu ir gėda del savęs, tu karštai pamalonėki jį—ir jis atgims... 
Žmonės? Tai vis dar vaikai, nors valandomis jie stebina savo 
darbų nuodėmingumu ir minčių iškrypimu. Jie visada reikalingi 
meilės, nuolatinio rūpesčio apie tyrą ir sveiką jų sieloms valgį... 
Ar tu moki mylėti žmones?

— Mylėti žmones? — abejingai pertraukiau, nes, tiesiog 
nežinau, ar aš myliu žmones. Reikia būti nuoširdžiam — aš ne
žinau. Kas pasakys ap‘e save: štai aš myliu žmones! Domiai 
sekantis save žmogus ilgai apsistos ties šiuo klausimu, ne kaip 
pasakys: myliu. Visi žino, kaip toli nuo kiekvieno mūsų artimas.

— Tu tyli? Vis tiek—suprantu tave ir tylintį... aš einu...
— Jau? — tyliai paklausiau; nors baisus jis man buvo, bet 

pats sau dar baisesnis buvau...
— Taip, aš einu... Ne kartą dar aš ateisiu pas tave. Lauk!
Jis nuėjo.
Kaip nuėjo? Aš to nepastebėjau. Jis nuėjo greitai ir tyliai, 

kaip nyksta šešėliai... Dar ilgai sėdėjau ant suolo sode, nejaus
damas šalčio ir nepastebėdamas, kad jau saulė pakilo ir jos 
spinduliai skaisčiai spindi nuledėjusiose medžių šakose. Nuostabu 
buvo matyti skaisčią dieną ir saulę abejingai, kaip visada, spin
dinčią, ir tą seną nuilsusią žemę, apdengtą antklode sniego,, 
žėrinčio saulės spinduliuose...

Vertė G.

*) Rašyta 1898 m. (Vert.).
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Česlovas Sasnauskas.
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J. Tarvydas

Česlovas Sasnauskas.
(1916—1926).

Nelaiminga Lietuvos žemė, kad didžiuosius jos vyrus mirties 
■dalgė persekioja. Sužiba žvaigždė, nušvinta tėvynės horizontas, 
ir įvairiaspalviai tautos dvasios spinduliai sveikina auštantį rytą, 
bet juoda tamsi naktis tuoj pasmaugia džiaugsmo saulę. Krauna 
žiedus jaunos gėlės, šalna juos nuėda. Be laiko atsigulė į žemę 
Kudirka, Vaičaitis, Biliūnas, Būga. Kaip jie mums šiandien rei
kalingi!

Be laiko tapo pašauktas į amžinąjį gyvenimą ir Česlovas 
Sasnauskas, garsusis mūsų muzikas, kompozitorius. Jau dešimtis 
metų, kaip tas vyras paliko mūsų pasaulį, liūdni švenčiame jo 
mirties sukaktuves.

Č. Sasnauskas gimė 1867 metais (kitur žymimi 1868, 1869 
metai) liepos mėn. 19 dieną Kapčiamiesty Suvalkų krašte. Jo tėvas 
buvo vargonininkas ir jauną Česiuką pramokė muzikos. Busimasis 
kompozitorius iš jaunų dienų pasirodė gabus, eidamas 11 metus 
jau pavaduodavęs tėvą bažnyčioj. Gimtajame miestely Česlovas 
lankė keturklasę mokyklą. Muzikos mokytis jšleido jį tėvas į Nau
miestį pas žymų vargonininką Risauską. Čia šiek tiek daugiau 
pramokęs, Česlovas jau vargonininkauja Gražiškiuose. Iš čia nu
vyksta į Kauną vargonų technikos pastudijuoti. Vėliau vyskupas 
Oleka pakvietė jį į Vilkaviškį. Tai didelis laimėjimas. Po trijų 
metų vyskupas miršta, ir Česlovas, metęs savo amatą, stoja į te
legrafistus. Neilgai tarnavęs vėl vargonininkauja D Minske. Apie 
1891 metus Česlovas nuvyko į Petrapilį, gavo sekretoriaus vietą 
prie šv. Kotrynos bažnyčios. Pastojo į Konservatoriją, į daina
vimo skyrių. Mokėsi pas prof. Pabel, pas italą Cattoni. Labai 
skurdžiai gyveno, vargo.

1896 metais Sasnauskas jau šv. Kotrynos bažnyčios vargo
nininkas. Tai buvo gera vieta, ir Sasnauskas ją laimėjo, nors buvo 
daug žymesnių kandidatų. Dabar jis ėmė rimtai studijuoti muziką. 
1898 m. išlaikė Konservatorijoje egzaminus, gavo „laisvojo me
nininko“ laipsnį (doctor artium). Baigęs konservatoriją, Sasnauskas 
buvo bepradedąs solisto karjerą, bet nesisekė, nors balsą turėjo 
tinkamą, labai švelnaus tembro.

Pasimokęs kalbų, studijavo klasikinę muziką. 1900 keliavo 
į Vakarų Europą, Romoj pagrindingai studijavo vargonų muziką 
pas žymų virtuozą ir kompozitorių Capocci. Grįžęs į Petrapilį 
įstojo į archeologijos Institutą, kurį baigė 1904 m. Susipažinęs 
su senienų dalykais, 1905 metais vėl išvyko į Vakarus. Norėjo 
iš pat šaknų studijuoti tikrąjį bažnyčios choralą. Aplankė Monte 
Cassino, Emmaus, Romą, Regensburgą, Pragą ir kitas vietas.
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Įgytąsias žinias, sugrįžęs į Petrapilį, pritaikė praktikoje,'pertvarkė 
giedamąjį bažnyčios choralą.

Be to, lankydamas žymesnius Europos centrus, Sasnauskas 
girdėjo geriausių chorų. Todėl parvažiavęs greitu laiku suorgani
zavo didelį chorą prie šv. Kotrynos bažnyčios. Šito choro an
samblį sudarė žymios jėgos, kurias Sasnauskas dar mokė, dar 
tobulino ir suvedė į dernią visumą. Tas choras buvo žymus visoj 
Rusijoj, juo stebėjosi ir užsieniečiai muzikai, ne vien rusai.

Sasnauskas ėmė kurti kompozicijas. Daugiausia dirbo baž
nytinės muzikos srity. Jo gėdulingosios mišios „Requiem“ yra 
muzikos žinovų labai vertinamos. Čekoslovakų atstovas Lietuvai 
Prof. Galia jas yra instrumentavęs dideliam simfonijos orkestrui. 
Apie šitas mišias eina ištisas Dr. Gustaičio straipsnis.

Kitas žymus Sasnausko kūrinys yra kantata „Broliai“. Apie 
šitą veikalą Friburgo universiteto profesorius Wagneris sako: „Mu
zika pasisekusi visai gerai, labai jausminga ir rimta. Melodijos 
visiškai nepaprastos, o pati muzika prakilni ir maloni. Užbaigoje 
visi tematai, jungdamiesi ir susiliedami į krūvą, daro nepaprastai 
didelį įspūdį“. Toje kantatoje Sasnauskas bando realiais vaizdais 
iškelti reiškiamųjų žodžių prasmę.

Be tų didesnio masto kūrinių Sasnauskas paliko 14 „Lietu
viškos muzikos“ sąsiuvinių. Čia randamos visiems žinomos, visur 
dainuojamos dainos, kaip „Kur bėga Šešupė“, „Užmigo žemė“, 
„Karvelėlis“, „Jau slaviai sukilo“, „Lėk sakalėli“, „Siuntė mane 
motinėlė“, „Skubėk prie Kryžiaus“ ir kitos. Daugumą tų dainų 
visi lietuviai dainuoja — kaime ir miestuose. Visi pamėgo Sas
nausko melodijas, nes jos — lietuvio sielos, lietuvio dvasios pa
siilgimo, liūdesio ir džiaugsmo aidai. Imkim kad ir „Kur bėga 
Šešupė“. Pradžioj tėvynės varsoti laukai, vėliau istorijos įvykių 
gama, gale susikaupia jautri, tyli malda. Ir kaip visa tai sava, 
nuoširdų ir miela. Taip harmonizuoti Maironies žodžius tik lie
tuvis tegalėjo. O „Karvelėlis“ kiek turi gyvo, sparnuoto ilgesiol 
Šitas kūrinys yra paties Sasnausko sielos ilgesio atspindys: gyven
damas Rusijoj, ilgėjosi Lietuvos. Visa Sasnausko kūryba grynai 
lietuviška, mažai tepadarė įtakos svetimieji..

Nemaža Sasnausko kompozicijų pažįsta platus pasaulis. Už 
jo nuopelnus muzikoje Prancūzijos, Austrijos ir Rusijos valdžios 
apdovanojo Sasnauską įvairiais ordenais ir garbingais titulais. 
Tik mes, lietuviai, nemokame savųjų priderančiai pagerbti.

C. Sasnauskas mirė 1916 metais sausio mėn. 5 d. (sen. kai.). 
Per anksti! Per anksti! Dar daug būtų padaręs!

Šiemet švenčiame jo 10 metų sukaktuves. Laikraščiai pa
rašė straipsnių straipsnelių, Šaulių S-gos choras Kaune surengė 
paminėjimo koncertą, dainavo, giedojo velionies kūrinius. Bet to 
maža! Per maža! Kodėl Valstybės Operos choras praėjo tylomis? 
Kodėl Valstybės Opera negalėjo sukaktuvėms pastatyti jo kan
tatą „Broliai“? Nemokame gerbti savo mirusiųjų! Nemokame!
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Mums, ateitininkams, Č. Sasnauskas tuo labiau brangus ir 
atmintinas, nes jis yra mūsų Himno muzikos autorius. Kaip ga
lingai ir ryškiai sugebėjo jis tame kūriny išreikšti mūsų siekia-, 
muosius idealus. Todėl bent mintimis, bent nuoširdžia malda mi
nėkime jį, linkėkime jam amžinos ramybės dangiškosios muzikos 
pasauly.

M. Gustaitis

C. Sasnausko „Requiem“.
Čia dedamas straipsnis yra paskaita, skaityta 

š. m. vasario m. 7 d. Č. Sasnausko 10 metų mirties 
sukaktuvių paminėjime Kaune.

Mažne kiekviena katalikų liturgijos dalis yra perėjusi evo
liucijos procesą, susilaukusi savo istorijos ir kritikos, turi savo 
literatūrą. Ypač plačiai išsišakojo gedulingosios pamaldos — 
Requiem. Ir nenuostabu, nes jomis Bažnyčia atsisveikina su visais 
tikinčiaisiais savo draugijos nariais, palydėdama juos amžinumon. 
Todėl gedulo giesmėse ir apeigose atspindi visų amžių veidas, 
visų tautų atliepia aidas, pradedant nuo Grigaliaus choralo ir 
baigiant oratorijų chorais bei arijomis.

Garsūs yra Requiem: Gounodo, Berliozo, Cherubinio, Bramso, 
Haydno, Mozarto, Verdio. Vis tai įkvėptiniai aukšto talento vei
kalai, turintieji ne maža reikšmės muzikai ir jos istorijai. Tačiau 
liturgijos atžvilgiu jie šiandien Bažnyčiai yra kaip ir svetimi, nes 
jų dvasia pasaulinė, stilius — koncerto, operos. Todėl jų nebe- 
girdime pamaldose giedant — netinka, lygiai kaip pasauliniai 
parėdai, kad ir gražiausi, netinka religijos apeigoms.

Prieš D. Karą pasižymėjo vokiečių Regensburgo (Ratisbonos) 
mokykla. Jos bendraminčių kūryba turi tikrai bažnytinį charakterį, 
bet ją slegia stiliaus arba, tikriau sakant, nuotaikos sunkumas. 
Jie nepagauna liturgijos sielos, neįkūnija žodžių idėjos, ir todėl 
jų muzika išrodo lyg priederminė. Paėmęs i ranką Hallero, Mit- 
terero ir kitų mišias, matai maža skirtumo, jos turi šablonišką 
išvaizdą. Nors tos rūšies veikalai rašyti daugiausia kunigų, kuriems 
liturgijos mintis yra gerai įmanoma, tačiau didumos darbas pa
viršutinis. Gal geriausias vokiečių „requiemininkas“ — tai Ett 
Casper, sugebąs tobulai derinti maldą su daile. Kitus dažnai pa
vergia polifonija, atimanti tą ramumą, kokio teikia homofonija1), 
ir pirmosios bei antrosios eilės kontrapunktas. Apskritai kalbant,

x) Homofonija vadiname tokią muziką, kurioje vienas balsas teturi ypa
tingą reikšmę, kiti — antrinę, pritariamąją, pavyzdžiui: giesmė, rondo, sonata. 
Polifonijoje visi balsai lygiai savystoviai daro melodiją, kaip antai: imitacija, 
kanonas, fuga.
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anuose „Requiem" maža individualumo, maža liturginio mistiš
kumo, nepasiekta teksto gelmių, jo pilnybės.

Tarp šių dviejų srovių Č. Sasnausko Requiem užima kaip 
ir vidurį: jame ir dailė pilna, gili ir liturgija įdėm bažnytinė — 
aurea mediocritas. Mat, jis ryžosi to nelengvo kūrybinio darbo 
būdamas vargonininkas, doctor cantus, seminarijos ir akademijos 
giedojimo profesorius ir pilnai tuomet subrendęs talentas. Tai 
visa padėjo pasiryžimą dorai išpildyti. Juoba, kad jo asmuo iš 
paties pogymio turi savyje daug religinio elemento, tarsi, jo pa
sąmonėje glūdi religijos mintys ir jausmai, kuriuos vienam kitam 
įkvėpimo spinduliui sužadinus, tuojau sielos harfa prabyla sava 
originalia kalba. Bažnyčios išauklėtam talente pasireiškė jos dvasia.

Sasnausko Requiem yra kelerių (1912 — 14) metų gi
liai atjausto ir uoliai išstudijuoto darbo vaisius, pilnas visokių 
formų ir figūrų, visokių muzikos paslapčių. Norėdami kiek arčiau 
pažinti tą meno šedevrą, praskleiskime atskiras dalis. Jame 4 
mišriais balsais pritariant vargonams duota visa rekvialė liturgija 
su Libera ir Salve Regina; pradžioje ir pabaigoje praeludium ir 
postludium ad libitum.

Šios dvi ludijos trumpos, tačiau labai įdėmios: pirmoji kupina 
gedulo su šviesia viltimi, kurią sukelia minorinis melodingumas; 
antroji desperatiškai graudi. Tą graudingumą sudaro chromatinė 
progresija su pavymu viena kitą sekančiomis sinkopomis. Pažy
mėtina, kad abudu dalykai baigiasi dominantes akordais, dar gi 
postludija septiminiu akordu, kurį išriša mišrieji unisono balsai 
čia pat sekančiame Libera me Domine, o preludiją išriša pirmieji 
Introito. taktai a capella.

Introitus be galo graudus — gedulo šydu apgaubia sielą. 
Jį gieda choras, tačiau psalmę Te decet hymnus, kadangi joje 
meldžiamasi vienskaitoje — exaudi orationem meam — tai kom
pozitorius leidžia giedoti vienam tenorui solo. Bet psalmės dar 
senų senovėje būdavo pritariamos harfa arba cimbalis benesonan- 
tibus, todėl ir šiam solo pritaria pilni vargonai.

Kyrie eleison — Viešpatie pasigailėk! Choras įvairiai mo
difikuojamas gieda pakaitomis: balsai palaipsniui tai ramiai kildami, 
tai diatoniškai leisdamiesi, daro tikrą nuolankios maldos įspūdį.

Graduale ir Tractus, kaipo dalykai panašūs tarp savęs tu
riniu, stovintieji greta viens antro ir pavymu giedami, del to 
suderinti artima—panašia kompozicija. Peržvelgiant jų partitūrą 
du dalykai metasi akysna. Viena, kad abiejose giesmėse vaizdin
giau išreikšti kai kurių žodžių prasmei moduliuojama mažosios 
tonacijos į didžiąsias ir priešingai. Taip Graduale žodžiai lux 
aeterna ir Trakte lucis aeternae vilties sužadinimui skamba di
džiaisiais — pirmieji C, antrieji E dur — akordais. Tas vietas 
grojant, rodos, matai, kaip ties žodžiais lux—lucis ant apsiniau
kusio dangaus netikėtai iš pro debesų sušvinta saulės spindulys, 
su juo šviesi ramybė žengia ir giedrina sielą. Antra, gale Trakto 
per aštuonis taktus girdime orgelpunkte dominantą H su oktava
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Kokiam tikslui kompozitorius čia ją pabrėžia? Yra tai trimitas, 
šaukiąs klausytojus susitelkti, prisiruošti prie ko itin rimto, didingo. 
Ir iš tiesų, tikslas pasiektas: pakeltu dėmesiu netrukus išgirstame 
svarbiausią veikalo dalį — sekvenciją Dies irae, giedamą betar
piškai po Trakto.

Dies irae prasideda padidintuoju (g, h, dis') tribalsiu. Tasai 
netikėtas, pasišiaušęs dar gi tris sykius kartojamas skambesys 
sukelia kaž-kokį baimės jausmą, tarytum šaltas nuogąstingų akių 
žvilgsnis meta siaubo šešėlį ant viso himno ir tuo apibūdina jį. 
O kiauros pakartojamos choro ir vargonų pauzos dar labiau tą 
įspūdį sustiprina. Kaip kad vienas dirstelėjimas parodo žmogaus 
veide nuotaiką, kartais net visą jo sielą atskleidžia, taip tasai 
pačioje pradžioje tonas atspindžia visą giesmės turinį, kaip ir 
prožektorium jį nušviesdamas. Be. to, jis parodo, jog autorius, 
pirma negu sėdo rašyti, jau turėjo kūrinį galvoje susikristalizavusį.

Kad viduramžy karo bado metu kildavo džuma, tai pabū- 
gusios žmonių minios eidavo procesijomis iš kaimo į kaimą, iš 
miesto į miestą, ir giedodavo tą graudžią atgailos ir teismo Dies 
irae giesmę. Gedulingas vargonų pritarimas lydi tave anoje minių 
kelionėje, drauge su choru.

Kurs Aukščiausią skelbia valią 
Stot prieš Tiesą visagalę, 
Nes gyvasis Dievo Žodis 
Veik žmonijai pasirodys.

Ties strofa Tuba mirum spargens sonum kraupi bailė perima 
klausytoją šiurpuliais lig plaukų pašiaušės. Pastebėtina, jog čia 
ne keturis girdime trimitus, kaip kad Apreiškimo poezija vaidina, 
bet viena tebešaukia „tūba“, nes visos vieną garsina „valią“, o 
šaukdama viso choro unisonu su vargonų keturbalslais akordais 
didesnį daro įspūdį, negu kad tas šauksmas būtų suskaldytas 
polifonija, arba išdraikytas fūgomis, Pavymu sekančioje unisono 
melodijoje Per sepulcra regionum coget omnes ante tronum itin 
plastiškai atvaizduota baugi vėlių eiga teisman; tarsi, matyte matai, 
kaip jų aibės žingsniuoja sinkopų laiptais ir chromatine skale, 
kaip pagaliau visos galybės triukšmingai, nes dvigubais vargonų, 
pedalo ir pilnais choro akordais susitelkia aplink Viešpaties sostą.

Nustebo mirtis Ir gamta. Prikeltoji „creatura“ poetingoj mu
zikos sekvencijoj nuo žodžių mors stupebit Ugi nil in ultum 
remanebit pakaitoms andante poco a poco crescendo iš vienos 
pusės moters (sopranas ir altas), iš kitos vyrai (tenorai ir bosai) 
dalinasi gąsčiais įspūdžiais, išreikštais visa eile padidintų tercijų. 
Neramūs vargonų garsai pagaigėmis varsto sielą. Baisi sąžinės 
refleksija prieš teismą. Gyvenimo darbai švinta, gesta ir plyksi 
lyg nakties žaibo tvaskoje.

Sulig šiais žodžiais audringai baigiasi istorinė sekvencijos 
dalis, kartu baigiasi ir muzikos paveikslai su chromatine pažyme;
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prasideda maldingoji dalis, vedama perdėm diatoniškai. Visai 
kitas charakteris: maldus, ramus. Ir vargonų pritarimas visai kitoks 
—formoje trio, kuris, būdamas ramesnis, maldai geriau tinka. 
Vis dėlto kai kur įvairinamas tai keturbalsiais vargonų akordais 
ir pilna choro jėga, pavyzdžiui, plastiškai išreikšti Dievo didenybę 
žodžiuose Rex tremendae maiestatis; tai pagaliau žodžiams Con- 
futatis maledictis labai tiksliai pritaikinta chromatinė gama. O 
susigraudinusios sielos aimana Quid sum miser tunc dicturus, 
kurią tenoras gieda solo lamentoso — tai lietuviškiausia dejonė, 
raudojama šermenyse, kada rauduolė ties mylimojo asmens karstu, 
įbedusi aukon akis, gedi ir savo likimu sielojasi. Tik paklausyk 
dzūkų laidotuvėse, o tą pačią melodiją išgirsi, arba panyniuok ją, 
o kiekviena trobelė ten tave supras, atjaus: taip ta melodija gyva 
ir sava, tarsi kvapioji gėlė iš mūsų darželio čionai persodinta. O 
elegiškai melodingas akompaniamentas paantrins ją ant tavo sie
los stygų. Taip pat jaučiame, klausydami giedant: Oro supplex... 
Recordare Jesu pie... arba Lacrimosa dies ilia — palugniausia, 
už širdies stverianti malda, kuri pagaliau baigiasi pianissimo uni- 
sonine invokacija Pie Jesu Domine, kupina šviesios vilties, pa
tvirtinamos pilnu akordu žodžiui Amen.

Reikia pastebėti, kad sekvencijos Dies irae muzika daug 
kuo skiriasi nuo kitų Requiem dalių, kurios parašytos griežtai 
diatonišku stiliumi, o Dies irae turi daug chromatizmo bei tra
gizmo. Tas skirtumas yra visai tikslingas, juo norėta pasakyti, 
kad kalbamoji sekvencija nėra integrinė Mišių dalis, nes einant 
liturgijos rubrika paprastose skailytinėse Mišiose ji išleidžiama. 
Charakteringoji tačiau vienybė tarp šios giesmės ir Mišių yra 
palikta visai ryški. Be to, Dies irae savo tragingumu ir plastika, 
pranešdama kitas dalis, sudaro kulminacinį veikalo kaupą, kuriame 
sukoncentruota visas jo grožis.

Įvertinant Sasnausko Dies irae muziką gaiima pasakyti tai 
ką vienas protestantų kritikas, Pričkus Meyeris, yra pasakęs apie 
šios sekvencijos tekstą, taip jį apibūdindamas: „Šita baisi poema 
neturtinga vaizdais, bet galinga jausmu ir slėpiningais savo gar
sais, kaip kūju muša į žmogaus krūtinę. Su žmogumi, kuį:s šitos 
giesmės gali klausyti be gilaus susijaudinimo, nenorėčiau po vienu 
stogu gyventi". (Lichtboten. 1808. IV).

Po taip įstabiai gražios Dies irae giesmės visos kitos Mišių 
dalys, kad ir labai menlngos, jau blanksta anos šviesoje, todėl 
detaliai apie jas kalbėti nėra reikalo, nebent pabrėžti vieną kitą 
ypatybę, pavyzdžiui:

Sekamoji dalis Offertorium prasideda tonacija E mol uni
sono su choro atkaltomis, o antrą tos dalies pusę gieda solo 
bosas arba tenoras pasikeisdamas su choru tonacijoje E dur. Tai 
dailės paslaptis, kurios klausant, rodosi žadamasis ten rojus, pir
moj daly buvęs lyg per miglas tematomas, antroje giesmės pusėj 
atsiskleidžia visa šviesa.
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Arba paskutinė Mišių dalis, vadinama Communio, baigiasi 
paprastai draudžiamomis harmonijoje paralelėmis kvintomis, čia 
jos vargonuose tubofonu grojamos turi reikšti varpų skambinimą, 
ir ta varpų muzika ypatingo teikia efekto.

Jau nevienas mūsų protininkų yra pastebėjęs, kad Lietuva, 
būdama tarp rytų ir vakarų, turi abiedviejų šalių kultūros pažy
mių. Tai pasireiškė ir kūryboje, pv.: despotiškas Krėvės „Skirgaila“, 
pusiau orientališki A. Mickevičiaus „Krimo sonetai", tipingas M. 
Ciurlionies mistiškumas. Prie jų reikia priskirti ir Č. Sasnauskas, 
kuris, gimęs augęs Lietuvoje, studijavęs rytų ir vakarų Europoj, 
gyvenęs ir rašęs Petrapily, tarsi, nejučioms jungė šiuodu sparnu. 
Ypač toji rytvakarinė meno sintezė žymu bažnytinėje Sasnausko 
muzikoj. Mat, religinė kūryba jam — giliai tikinčiam žmogui — 
aiškiau negu pasaulinė sugebėjo iškelti pačių intimingiausių sielos 
virpėjimų. Tas bažnytinės vakarų muzikos suderinimas su bažny
tine rytų muzika labiausiai iškyla jo Requiem’e. Ten lotyniškos 
liturgijos žodžiai mistiškai rutulojami viešpataujančia rytų bažny
čios pamaldose homofonija, perimta jausmingumu bei liūdesiu, 
kokio veltui ieškotum reflektingame vokiečių būde, pasak jų — 
„vokiškoj širdyj“, arba temperantingame pietinių tautų pobūdyje.

Atsižvelgiant į visa, kas pasakyta, nenuostabu, kad šios Mi
šios del aukštos muzikinės vertės, anot J. Žilevičiaus1), ne tik 
Petrapily, bet visoj Rusijoj katalikų bažnyčiose yra labai mėgia
mos ir su dideliu pasisekimu giedamos, nenuostabu, kad prof. 
Galia instrumentavo jas dideliam simfonijos orkestrui2). Taigi 
pageidaujama, kad jos ir Lietuvoje kuoveikiausiai išsiplatintų.

1) Rytas. 1926. Nr. 16.
2) Muzika. Nr. 10.
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P. Ki? v e laiti s

Pranas Vaičaitis.
(1876—1901)

(btraipsnis skiriamas 25 m. sukaktuvėms nuo jo mirties paminėti).

Yra šalis, kur upės teka 
Linksmai tarp girių ūžiančių 
Ir meiliai tarpu savęs šneka 
Prie giesmininkų vėversių. 
Ten prakaitas aplieja žmones 
Prie vasaros sunkių darbų, 
Ir prastas parėdas marškonis 
Apdengia sąnarius visų. 
Bet tave meiliai pavaišina, 
Kaip tik nueisi į svečius, — 
Ten tave myli, valgydina, 
Kiek tiktai leidžia išteklius.

Suvalkų krašto gyventojai tūlais atžvilgiais yra skaidomi į 
šias žymiausias dalis: dzūkus, kapsus, zanavykus. Jie skiriasi vieni 
nuo kitų ne tiktai tarme, bet ir gyvenamųjų vietų patogumu, ir 
kultūros ber ekonomijos būkle.

Zanavykai gyvena Žiemių vakaruose. Vakaruose Vokios sienas 
žiemiuose Nemunas — tai jų ribos. Šios ribos neliko be įtakos 
zanavykams, ypač su Vokia, kame daug aukščiau pakilęs žemės 
ūkis, auginami geresni gyvuliai, statomi gražesni, ruimingesni 
trobėsiai.

Tik vienu atžvilgiu zanavykui bloga — susisiekimas jų, krašte 
sunkus. Geležinkelis toli, plento turi vos pauostyt — iš Šakių į 
Naumiestį, iš čia — į Vilkaviškį. Taigi plačiau susisiekti Jr šis 
kelias nepatogus. Zanavykų krašte nėra nė didelių miestų. Šakiai 
— geras pipirmiestis, Naumiestis (jeigu jį skirti prie zanavykų) 
taip pat maža ką geresnis. Zanavykai—grynai ūkininkų kraštas. 
Baudžiava čia panaikinta bene anksčiausia Lietuvoje, nes tuoj po 
1832—1833 m. sukilimo. Reikia dar pridėti, kad dvarų šiame 
krašte labai maža. Žemė zanavykuose gera, derli.

Visi šie savumai išdirbo zanavyko tipą, labai skirtingą nuo 
kapsų bei dzūkų.

Kapsas pirmiausia žiūri, kad jo unaro kas neužgautų. Jį 
apibudina vienu posakiu: „Ką tu, parše, prieš mane giliuoji“.

Zanavykas visai kitoks. Lipšnus, švelnus, vaišingas, labai 
pamaldus. Kapsiško aristokratiškumo čia (bent seniau) nebūdavo. 
Šio krašto gyventojai nebuvo baudžiavos įvarginti. Pasiliuosavę 
dar greičiau ėmė prasigyventi. Prasigyvenę zanavykai rūpinasi 
ir savo vaikams geresnę ateitį paruošti. Ūkininkai savo ūkius čia 
nedalindavo vaikams po dalį, palieka visą ūkį vienam. Kitus 
stengiasi išleisti į šalį. Del to jie savo sūnus leidžia į mokslus.
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Gal Joks Suvalkų kraštas neišleido tiek inteligentų, kaip zanavy
kai. Kadangi jų širdžiai artimiausias kunigas, norėdavo savo sūnų pa
daryti kunigu. Dar ir šiandie iš zanavykų yra labai daug kunigų. Se
niau, kai lietuvis inteligentas Lietuvoje negalėdavo gauti vietos, turė
davo del duonos gyventi Rusijoje, kame dažnai nutausdavo ,už
simiršdavo tėvus, kunigas tėvams buvo mokyto sūnaus tiesiog 
idealas. Jis gyvendavo čiapat Lietuvoje, reikale padėdavo tėvams 
ar broliams. Be to, ir garbė. Kaimyno, ar giminaičio yra sūnus 
kunigas, delko negal būti ir mano, kuo aš blogesnis?

Tokiam krašte gimė augo Pranas Vaičaitis. Ir jį tėvai norėjo 
išleisti į kunigus. Pranas nenorėjo. Bet tiek tėvų santykiuose su 
sūnum, tiek sūnaus su tėvais — žymu lengvas, švelnus tipiško 
zanavyko būdas. Tėvai leidžia Pranui išeiti visą gimnaziją. Pranas 
nemano eiti į kunigus. Bet aiškiai, griežtai tėvams to nepasako, 
politikuoja, ieško būdo, kad galėtų į seminariją nestoti, ir tėvų 
neužgauti. Važiuoja ekzaminų į Seinus, mano tenai taip padaryti, 
kad jo nepriimtų. Nepavyksta. Kiti išpasakoja tėvui, kaip yra. 
Tėvas supyksta, išbara sūnų, neva jo išsižada. Bet laukia to iš
sižadėto sūnaus, nori vežtis namo. Nesulaukia. Ar po 3 dienų 
išgirsta, kur Pranas. Tuoj eina tėvas jo namo parsivežti. Rengia 
į universitetą. Duoda kiek galėdamas pinigų.
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Pranas į kunigus neina. Bet tat nereiškia, kad jis netiki, ar 
nepamaldus. Kaip iš raštų matyti, Pranas dievotesnis už daugelį 
kunigų poetų. Visus jo eilėraščius galėtų drąsiai prisimti bet kuris 
kunigas. Dievas, jo malonė, pagalba — vienas dažniausių 
Vaičaičio eilėraščių motyvų. Šis dalykas juo labiau pažymėtinas 
atsižvelgus į to laiko dvasią bei visą to laiko mūs literatūrą. 
Vaičaitis — didelis patriotas. Tėvynės reikalais bėdomis nuolat 
sielojasi. O kunigai, bent dauguma senesniųjų, nebuvo tais lai
kais aiškūs patriotai, prie tautiškojo sąjūdžio nesidėjo. Tačiau 
Vaičaitis moka tą dalyką išsiaiškinti. Bara, už ką reikia barti, 
kunigus, bet drauge bara ir pasaulininkus, pastebi, kas negera 
ir šių daroma. Vaičaičiui rūpi ne žmonės, bet idėja. Jis ne bet 
kurios srovės, ne partijos žmogus, bet patriotas. Tėvynė — jam 
svarbiausias dalykas. Žmonės, tiek valstiečiai, tiek inteligentai — 
jos sūnūs. Sielodamasis tėvynės reikalais, nepaskęsta abstrakci
jose, svajonėse, bet žiūri į žmones. Aštriai subara visus, netin
kamai elgiančiusis. Vistiek, ar tai bus valstietis degtinėje mirkstąs, 
ar kunigas apsileidęs, ar šiaip inteligentas tik rėkti mokąs, bet 
nieko neveikiąs.

Būtų įdomu patyrinėti mūs poezijoje perėjimas iš tėvynės 
idealizavimo į realias į ją pažiūras. Vaičaitis čia būtų įdomus, ir 
labiau paaiškėtų jo pozicija mus literatūroje. Ir kitu atžvilgiu Vai
čaitis įdomus reiškinys mūs literatūroje.

Tai jo relįgiškimas, ir iš šios pasaulėžiūros einančios poeto 
pažiūros į to laiko Lietuvos reikalus bei santykius. Juo labiau, 
kad Vaičaitis drąsiai svajoja:

Bet Dieve! raminai mūs tautą:
Kas su vargais pasėta bus,
Tas su linksmybe bus nuplauta, 

Ir tavo žodis nepražus. 
Kada gi žodis tas garbingas 
Sušauks vaitojančius sūnus 
Į kariaunas narsias, baisingas, 
Ir priešus apmalšins nuožmius? 
Kada gi liūdną žalią spalvą 
Lietuvis pasiliaus nešiot, 
Ir linksmas, keldams drąsiai galvą, 
Pradės kankintojus kapot?
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A. Jakštas

Kūrybos klaidos ir uždaviniai.
„Baro“ 7-am n-ry įdėtame J. A. Herbačausko straipsny „Kū

ryba ir kritika“ yra daug gražių ir įdomių pastabų. Autorius tei
singai mano, kad „be entuziazmo — nėra meno“, kad „meno 
žmonės“ privalo būti „Dievo žvakelės" patamsiuose, Dievo įran
kiai tautai plakti bei „gyvi žibintuvai“ išganymo keliui rodyti. 
Jų uždavinys—būti naujais Kolumbais naujiems pasauliams, nau
joms žvaigždėms, naujiems spinduliams atrasti, naujais, nuolat 
pirmyn einančiais karžygiais, naujais, jokio chamizmo neprisi- 
leidžlančiais dvasios aristokratais. Jų pareiga — palaikyti tautinė 
tradicija, spinduliais aprėdyti tautos žodis, pažinti tautos dvasia, 
būti jos karaliais, tolimais nuo mechaniškojo višką niveliuojančiojo 
internacionalo, savo asmeny Dievo kūrybinės dvasios veikimą 
atjaučiančiais mistikais, už savo idėjas galvas guldančiais kanki
niais, prakilniausių sapnu — svajonių reaiizuotojais, nuolat vibruo
jančiais senų formų skaldytojais — maištininkais. Meno žmogus 
neidentifikuotinas su talentu. „Talentas atskiltas nuo moralinio 
autoriteto, tuščias daiktas, žaislas. Talentas tai tik tobulas apa
ratas kūrybai pasireikšti. Jis kuria valia... Be kūrybinės valios 
talentas bejėgis. O kūrybinės valios motoras — tai meilė, širdies 
spinduliavimas visuomenei...“

Bet sale to, kaip paprastai pas Herbačauską, randame nemaž 
keistų paradoksų, nieku nepagrįstų spėliojimų, nevykusių ekskur
sijų į maž jam težinomą krikšč. dogmatų sritį. O kadangi visa 
tai skelbiama su dideliu savim pasitikėjimu ir nesivaržymu žo
džiais, tai kai ką iš jaunesnių skaitytojų gali suklaidinti, ir jau 
didelę ir be to pas mus pažiūrų anarchiją dar labiau padidinti. 
Dėliai to aš ir laikau savo pareiga iškelti aikštėn bent svarbes
niuosius J. A. Herbačausko parodoksus ir juos kritiškai įvertinti.

I.
Pirmutinis— tai „kontr-Logoso“ paradoksas. Autorius jį iš

reiškia šiais žodžiais:
„Keistai juokdaringi tie ponai estetologai, menologai, kurie 

tvirtina, kad žmogaus kūryba tai tik dieviško Logoso emanacija, 
aidavimas... Dievas taria žodį (Logosą), o žmogus kūrėjas jį kar
toja visokiais aidavimals! . . Tikrai fatalingas determinizmas — 
praedestinatio a priori. Aš manau, aš esmi įsitikinęs, 
kad tikra kūryba tai laisvos žmogaus valios deklara
cija (noras, valia sau dievu būti); ji pradeda tada, kada žmogus 
kūrėjas priešinasi Dievo Logosui ir taria savo individualų—kontr- 
Logosą. Meno kūrybos paslapties reikia ieškoti Liuciferio ir Pro- 
metėjaus legendoj, mite.“ Toliau priduriama, kad autoriaus įšiti-
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kinimu, „tikras, grynas, šventas Menas tik tada gema, kada kū
rėjas nusistato prieš Dievą ir savo asmenine kūrybos valia drąsiai 
heroingai pareiškia („nenoriu būti tavo vergu, „Dieve“).“ Šią 
parodoksalę teoriją autorius bando pateisinti bibliškuoju pasako
jimu apie Jokūbo kovą su angelu, kur mano radęs įrodymo, 
„kad pats Dievas tokio pasipriešinimo reikalauna“, nes anot Slo
vackio, „Jis ne vergų, bet laisvų milžinų išpažintas Dievas“. Iš 
čia daro išvadą, kad „žmogus kūrėjas, kovodamas su Dievu mo
kosi kūrybos paslapties“, ir priduria galop: „Gal aš „bliuzniju“, 
nežinau. Bet aš gera valia įsitikinęs“.

Peržiūrėkime, iš eilės kiekvieną šių tvirtinimų atskirai, pra
dėdami nuo pradžios.

Pirmiausia tepasako autorius, kas tie „ponai estetologai, 
menologai“, kurie būk tvirtinę, kad „žmogaus kūryba, tai tik die
viško Logoso emanacija, aidavimas“? Jei jie autoriaus ne iš piršto 
išlaužti, tai jų teorija, jei ir ne „pragariška“, visgi yra nekatali
kiška, ir todėl autoriaus teisingai smerkiama. Žmogaus kūryba 
nėra „dievo Logoso emanaciją“, bet žmogaus kūryboj gali būti 
Logo veikimo, įkvėpimo. Nes žmogus niekados nekuria pats vie
nas: jo kūryboj visada dalyvauja arba šviesos ir grožio Karalius 
Logas, arba tamsos ir šlykštumo kunigaikštis Anti-Logas, Anti- 
Kristus, Liuciferis. Ir vieno ir kito įkvėpimus žmogus gali priimti 
arba atmesti. Tuo atžvilgiu tikra kūryba teisingai gali būti pava
dinta „laisvos žmogaus valios deklaracija“. Bet tos kūrybos vai
sių vertė pareis nuo žmogaus valios nusistatymo. Jei ji paklausys 
Logo įkvėpimų, ji savo kūriniais praplės grožio sritj; priėmus gi 
Anti-Logo pakištas mintis, tegalės sukurti vien moralius niekus 
bei šlykštynes, nors jose ir bus šiokių tokių talento žymių. Todėl 
autoriaus įsitikinimas, kad tikros kūrybos sąlyga — tai „noras sau 
dievu būti“ ir priešinimasis Dievo Logui, negalima kitaip pava
dinti, kaip visais atžvilgiais klaidingu.

Jei autorius mano taręs čia naują žodį, jis apsirinka, nes 
kelia čia tik iš numirusių seną, visiem gerai žinomą negyvėlį — 
praeito amžiaus baironizmą, paremtą vien neprotingu žmogaus 
individualybės dievinimu ir akyplėšišku Dievo teisių mynimu po 
kojų (theomachia).

Del pareiškimo: „nenoriu būti tavo vergu, Dieve“ gali būti 
ginčų, nes jis gali turėti dvejopą prasmę: liuciferišką (non ser- 
viam), antrą krikščionišką (jam non dicam vos servos, sėd arni
kos meos). Tąja prasme kiekvienas krikščionis gali drąsiai tarti: 
„Nenoriu tau, Dieve, būti vergas, bet noriu būti tavo vaikas ir 
draugas“. Taigi aname pareiškime viskas pareina nuo prasmės 
jin įdėtos. Jei autorius bus jin įdėjęs liuciferiškąją prasmę, tai jis 
be abejonės čia yr tikrai „subliuznijęs“.
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IL
Dar keistesnė autoriaus išganymo teorija. Ji, matyt, pasemta 

iš gnostiškai teosofiškų svaičiojimų. Nes štai, kaip ji autoriaus 
suformuluota:

„Kristus irgi prieš Dievo valią norėjo išganyti prakeiktą žmo
niją prometeiškai iš dangaus aukuro pagrobtu spinduliu ir už tai 
jis tapo nubaustas („Dieve, Dieve, kodėl mane apleidai“ — Jo 
baisūs žodžiai ant kryžiaus kabant). Kristaus Logosas prieštaravo 
Jehovos Logosui. Liuciferis tarė: „Ego sicut Deus“. Kristus atvi
riau pasakė „Ego filius Dei“, o žmonėms liepė būti sūnumis 
Dievo! Ta pati prasmė. Bet žmonija dar to nesuprato... Aš žinau, 
kad už tai pavadins mane „eretiku“, bet tos man erezijos nebūtų, 
jeigu būtų visiems aiški Kristaus pasaulinė, kosminė tragedija... 
Aš esmi įsitikinęs, kad Kristus buvo, yra ir bus Meno Dievu .. . 
Jį supranta tik tie, kurie už savo „dievybę* miriop pasmerkti... 
Protingai mylėti, širdingai protauti — štai ko moko 
Kristus...“

Kuo čia tenka daugiau stebėtis: autoriaus drąsumu, ar da
lykų nežinojimu, sunku pasakyti. Nes čia beveik kas sakinys — 
tai klaida. Evangelijoj (Jon. V. 30, VI. 38) aiškiai pasakyta, kad 
Kristus savo gyvenime ieškojo ne savo valios, bet jį siu n- 
tusiojo, kad jis yra nužengęs iš dangaus ne tam kad savo 
valią pildytų, bet To, kuris jį siuntė; kitur (Filip. II. 
8) yra pažymėta, kad Kristus buvo paklusnus Tėvui iki 
kryžiaus mirčiai. Tuo tarpu autorius skelbia negirdėtą pa
saką būk Kristus norėjęs žmoniją išganyti „prieš Dievo valią“ 
ir dargi „iš dangaus aukuro p a g r o b t u spinduliu!“ Kur au
torius išskaitė šią savo keistą istoriją? Kieno autoritetu yr paremta 
jos tikrenybė? Krikščioniškoji išganymo teorija tvirtai laikosi, nes 
yra pagrįsta Šventuoju Raštu. Kuo Herbačauskas remia savo 
naują išganymo teoriją, nežinia. Aišku tik viena, kad ji paimta 
ne iš Biblijos ir todėl nėra krikščioniška.

Tas pat pasakytina ir apie autoriaus dvejopą Kristaus ir 
Jehovos „Logosą“. Faktiškas Logas tėra tik vienas ir tas 
pats, tiek pas Kristų, tiek pas Jehovą, ir todėl jokio prieštara
vimo tarp jų nėra ir negali būti.

Tarp Liuciferiaus posakio „Ego sicut Deus“ ir Kristaus „Ego 
sum Filius Dei“ ne tik nėra tapatybės prasmėje, bet glūdi 
begalinis d i a m e tr a 1 is skirtumas, nes pirmojo prasmė 
yra — velniškas išdidumas, o antrojo — tikrai dieviškas nusiže
minimas, nes tapimas žmogumi. Dievo sūnystės nieks savo jė
gomis negal pagrobti; ji vien laisvai tepriimama Dievo malonei 
žmogų veikiant.

Ar žmonės vadins autorių „eretiku“, aš nežinau. Tikri ere
tikai paprastai būna gan rimti žmonės, jie nieko ant vėjo nesako; 
jie savo, kad ir klaidingam mokslui, stengias surasti tiesai pana
šių įrodymų. O drauge jie su savo tvirtinimais skaitos, vengia
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savo moksle prieštaravimų, pagalios prireikus net savo galvas 
guldo. Apie Herbačauską, deja, aš to pasakyti negalėčiau, nes 
jis paprastai dogmatizuoja, o savo teigimų įrodyti visai nebando. 
Dėliai to ir abejotina, ar jis už savo dogmatiškus teigimus, pa
norėtų, prireikus, galvą paguldyti, nes, jo paties teisingu pasakymu, 
„už melą miršta tik sumišėliai“.

Kad Kristus yra, buvo ir bus „Meno Dievas", kad jis mo
kino „protingai mylėti ar širdingai protauti“, dėliai to nematom 
reikalo ginčytis. Būdamas amžinasis Logas, per kurį viskas su
tverta, Kristus galima pavadinti ir Meno Dievu, kaip jį lygiai 
teisingai vadinama Tiesos (Deus veritatis) ir Gerumos (bo- 
nitatis infinitus thesaurus) Dievu. Klaida būtų tik tuomet, jei kas 
užsispirtų vadinti Kristų vien tik Meno Dievu ir ginčytų, 
kad jis nėsąs Tiesos ir Gerumos Dievas, šventųjų ir nusidėjėlių 
Dievas ir 1.1. Būdamas viso ko kūrėjas, Kristus yra ir protavimo 
ir meilės norma. Jei žmonės gyvenime šaltą protavimą griežtai 
skiria nuo karštos meilės, tai pareina vien nuo žmonių netobu
lumo; pas Dievą to nėra. Todėl juo glaudžiau žmonės bus susi
rišę su Kristum, juo gilesnė, stipresnė ir harmoningesnė bus žmo
nėse protavimo ir meilės sintezė.

Labai gaila, kad Herbačauskas nenurodė aiškiai, kas per 
vieni tie teologai, kurie „Dievui jau liepia tylėti“? Ar tik ir jie 
nebus iš piršto išlaužti? Nes aš būdamas teologas ir daug teologų 
raštų skaitęs, neužtikau nei vieno kurs būtų liepęs „Dievui tylėti“. 
Anaiptol visi jie mielai pripažįsta, kad Dievas istorijoj per žmo
nes veikia ir „naujus žodžius taria“. Dėliai to jie mielai suraši
nėja naujus Dievo stebuklus, uoliai skaito naujų šventųjų (pav. 
šiemet kanonizuotosios Jėzaus Kūdikėlio Teresės) raštus ir nebrauko 
lauk rastų ten naujai atpasakotų dvasiškų įvykių bei prityrimų..

III.
Kalbėdamas apie santykius meno religijos ir mokslo auto

rius rašo: „Sumokslinti religija — tai bedievybė (Jėzuitų tragedija), 
nes protas Dievo nepripažįsta“. Jei tai būtų tiesa, tai visa Europa 
senai jau būtų buvus bedieviška. Nes Rytuose religiją yra sumoks- 
linęs šv. Jonas Damaskietis, o Vakaruose šv. Tomas Akvinietis. 
Pirmasis tai yr padaręs savo veikale „De orthodoxa fide“, antra
sis savo kurse „Summa Theologica“. Ir nei vienas, nei antras 
nebuvo jėzuitas. Tiesa, vėliau rašė teologijos vadovėlius ir jėzui
tai, bet „religijos sumokslinimo“ bei racionalizmo ten nei kiek 
nedaugiau, kaip panašiuose nejėzuitų raštuose.

Ar religija gali būti mokslu? klausimas nėra taip aiškus, kaip 
p. Herbačauskui atrodo. Atsakymas į šį klausimą pareina nuo to, 
iš kurios kertės į religiją žiūrėsime. Jei religija pavadinsime žmo
gaus subjektyvų tikybinį pergyvenimą, tai sumokslinti ji nebus 
galima, Bet jei religijos vardu pavadinsime tam tikrą tikybinių
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dogmų sumą, tai jos sumokslinlmas bus galimas, kaip tai įrodo 
jau pats teologijos bei katekizmų buvimas.

Pasakymas, kad „protas Dievo nepripažįsta“ irgi naujoviškas 
paradoksas, daugiau nieko. Nes čia viskas pareina nuo to, kieno 
protu operuosime. Kad Kanto, Comte’o, Marxo, Bakunino protas 
Dievo nepripažįsta, tai tiesa. Bet daug didesnių mokslininkų, k. š. 
Dekarto, Newtono, Pasteur’o, VI. Solovjevo protas visai nėr priešin
gas Dievo pripažinimui. Abstraktaus gi beasmenio žmogaus proto, 
kaip žinom, nėra, taigi ir apie tai, kad jis būtų Dievo nepripa
žįstąs, kalbėti netenka.

IV.
Nuo meno ir religijos santykių, autorius eina toliau prie 

kūrėjo ypatybių klausimo. Jo išmanymu „kas bijosi nuodėmės, 
tas meno kūrėju negali būti...“ Ir toliau: „kas laisvai neperėjo 
per kurtizanės sielą, tas laisvu niekados nebus...“ Ne vienas jau
nas, „meno žmogus“ labai lengvai gali padaryti iš čia išvada: 
„Aš noriu būti kūrėjas, taigi nesibijosiu nuodėmės, drąsiai brisiu 
į ją, stengsiuos pereiti per kurtizanės sielą...“ Ir jis tą savo pasi
ryžimą tikrai gali išpildyti. Bet, deja, tokia išvada būtų klaidinga, 
nes pati Herbačausko premisa yra niekas kita, kaip naujas grynas 
paradoksas. Kaip kitur, taip ir kūryboj svarbos turi senas princi
pas „mens Sana in corpore. sano“. Nuodėmė gi ir ėji
mas per* kurtizanės sielą neišvengiamai atima žmogui sveikatą. 
Tiesa, Dantė yr ėjęs per pragarą, bet darė tai dvasiškai pasistip
rinęs, atlikęs Romoj jubiliejinę išpažintį ir priėmęs Šv. Komu
niją. Taip turėtų elgtis ir kiekvienas kūrėjas. Nes, eidamas keliu 
Herbačausko siūlomu, jis gali savo talentą jei ne prarasti, tai 
bent jį visai niekais paversti.

Antra tikro kūrėjo ypatybė — tai nebijojimas būti 
prakeiktam. Autorius sakos pats turįs tos ypatybės, nes savo 
lenkiškai rašytoj tragedijoj „Potępienie“, jis „Algirdo asmeny no
rėjęs herojingai mirti ant Golgotos už pragaro laisvę, no
rėjęs atpirkti velnią ir priversti Dievą, kad Jis šėtoną prie širdies 
priglaustų“. Visa tai parodo, kad autorius turi gerą širdį, tik ne
moka savo meilės tinkaman objektan nukreipti, arba jo paties 
žodžiais tariant, nemoka „protingai mylėti“, o kas da svarbiau, 
visai nesupranta velnio psichologijos. Apie velnio demoniškumą 
jis, matyt, sprendžia iš savo asmeniško demoniškumo. Šis pasta
rasis, kaip matyt, yra labai negilus ir netvirtas, nes leidžia jam 
vaduotis ūpu, šiandien būti tikru kataliku, Romos gynėju, rytoj 
aršiausiu antiklerikalu ir laisvamaniu, po ryt — įsitikinsiu okul- 
tistu, teosofu, nekrologu ir tt. Pas velnią to nėra. Jei jis šiandien 
Dievo neapkenčia, tai jis nepkęs Jo ir ryt ir poryt ir per amžius. 
Teisingu H. Wronskio pasakymu, velnias „savo nelaimėje randa 
lajmę“ ir tos savo „laimės“ jis nemainys į nieką kitą. Jei velnias 
butų buvę galima atpirkti ir atgal paversti į Serafiną, tai Kristaus
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mirtis tą stebuklą būt be abejo padarius. Jei tai neįvyko, tai, ma
tyt, dėlto, kad velnias būdamas laisvas nenorėjo nieku būdu atsi
žadėti tos savo laimės nelaimėje“. Jis jos neatsižadės ir atei
tyje, nes jam būti Dievo priešininku maloniau, negu prie Dievo 
širdies glaustis. Taigi velnio atpirkimo kliūtis glūdi ne Dievuje, 
tik pačiame velnyje, bei jo piktame išdidume—non serviam. 
Todėl ir autoriaus didis klausimas: „kas būtų, jeigu šėtonas atsi
verstų prie Dievo“, savaime atkrinta. Kaip Dievas negali virsti 
nieku ir paliauti buvęs, taip ir velnias nei staiga, nei palengvėi 
negal virsti angelu. Velniai ir angelai ne kokie ištyžėliai, bet rim
tos būtybės, kaip sykį yr laisvai nusistatę, taip ir pasiliks nusi
statę per amžius.

Kad už norą atpirkti pragarą aš būčiau autorių smerkęs, 
kaipo „kriminalistą“, — tai gryniausia netiesa. Recenzuodamas 
„Potępienie“ aš pažymėjau vien veikiančius toj tragedijoj as
menis, daviau trumpą charakteristiką naujų mesijų Algirdo-Ado- 
mo ir Julijos-Jievos ir nurodžiau nepaprastą kompozitorišką au
toriaus talentą. Kas nori tuo įsitikinti, gali mano „Raštų“ Il-me 
tome 99 —103 psl. rasti ištisą tos recenzijos tekstą. Ten anas kil
nusis autoriaus noras net visai neminimas, dėliai to ir negalėjo 
būti smerkiamas. Dabar, skaitant šį nepamatuotą priekaištą, tiesa, 
yr man užėjęs noras, bet ne autorių už tai smerkti, tik paabe
joti jo norų rimtumu. Nes čia jis sakosi norįs pragarą atpirkti ir 
velnius angelais paversti, o kiek toliau, sau prieštaraudamas, skel
bia, kad „angelas labai nuobodus, o velnias pasiutusiai indomus“. 
Vadinas, autoriaus išmanymu, gyvenimas be šėtono būtų ne ko 
vertas. O jei taip, tai kam bereikėjo rašyti savo „Potępienie“ ir 
besisielot pragaro atpirkimu? O da labiau, kam reikėjo mane 
kaltinti, kad aš autorių išvadinęs „kriminalistu“?! Žinoma, savo 
įvertinime autoriaus tragedijos aš galėjau apsirikti. Bet mano 
menkas balsas negi galėjo užčiaupti burną kultūringiems lenkų 
kritikams?! Delko jie nepripažino „Potępienia“ lenkų literatūros 
pažiba, dramaturgijos šedevru? Tepasako pats autorius.

V.
Pažymėjęs teisingai, kad kalbant apie tautinio meno, tauti

nės kultūros, tautinės dvasios klausimus, reikia surasti užmirštas 
kelias į mūsų tautos tradicijos širdį, autorius primygtinai pabrė
žia, kad mūsų kūrybinė dvasia yra mistiška neapkenčianti realiz
mo, kad tam realizmui yra priešinga ir mūsų bajorija ir liaudis 
ir net pati kalba. Mano išmanymu, mūsų kūrybinė dvasia nu
šviesta čia vienašališkai ir todėl nevisai teisingai, ypač jei kalba
ma apie mūsų liaudį. Gyvendama dvasios gyvenimu, mūsų liau
dis brangina mistiką; bet jos kūno gyvenimas leidžia giliai šak
nis ir realizmam Jei mistika skamba ir mūsų dainose, tai dėlto, 
kad žemas gyvenimo realizmas lenkė tautos dvasią prie žemės. 
Mūsų. poezija liko užsidarius vien dainose, o pačiam realiam
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gyvenime poezijos nebuvo nei krislelio. Gyvenimo poezija — tai 
kūrimas plačiausia to žodžio prasme. Deja, pas mus kūrimas ima
ma persiaurai, vien poetiškos kūrybos prasme, lygiai kaip ir poe
zija. Poezija mums vien knygose, dainose. Gyvenimo poezijos 
mes visai nežinom ir nematom. Tuo tarpu tiek pavyzdingo ūkio 
įkūrėjas, tiek fabrikos įsteigėjas, tiek naujo gelžkelio tiesėjas, tiek 
naujos mašinos išradėjas gali kur kas daugiau supoezinti tautos 
gyvenimų, negu koks gražių eilių rinkinio autorius. Taigi mūsų 
tautinėj kūryboj bus geriausia, jei mistika bus lydima realizmo 
ir jei žodžio poezija eis greta su gyvenimo poezija.

Kad šios pastarosios kūrimas turi socialio pobūdžio, to nieks 
neginčija. Apie tai, kad ir žodžio poezija galima kurti sujungto
mis spėkomis, pas mus kol kas, maž tegalvojama. Būdami indi
vidualistai, mes ir kuriame savo poeziją atskirai, kiekvienas sau. 
Užsieniuose jau pradedama ieškoti kito kelio. Prancūzijoj pav. 
keturi garsūs romanistai yr sumanę parašyti bendrai vieną ro
maną. Išdirbę planą ir pasidalinę darbą, jie pasitardami ir kits 
kitam savo sukurtąją dalį beskaitydami, yra ištikrųjų parašę dailų 
romaną. Kas galima Prancūzijoj, manau, galima ir Lietuvoj. Tik 
užuot mūsų literatų kuopai rašius bendrai kokią apysaką, aš pa
tarčiau iš pasakų, padavimų ir dainų sukurti mūsų tautinį epą. 
Tam tikslui minėtieji literatai turėtų perskaityti, kiek galima, visas 
mūsų pasakas ir dainų rinkinius; pasakų epizodus sunumeruoti ir 
juos pragmatiškai sumegzti, kad tuo būdu susidarytų epo apma
tai. Toliau juosna reiktų įterpti mūsų svodbinė rėdą, mirusiųjų 
raudos, charakteringesnės dainos. Dirbant tą darbą ilgesnį laiką, 
darant posėdžius, tariantis, galėsime pasigaminti mūsų tautinį epą, 
gražesnį neg suomių Kalevala ar estų Kalevipoeg.

Antra puiki tema bendram mūsų literatų darbui — tai para
šymas tautinės poemos iš karo ir okupacijos laikų. Kaip po Tro
jos karui graikai yr susikūrę Iliadą ir Odisėją, taip ir po mūsų 
Didžiojo karo priderėtų mums pasigaminti kokią „Germaniadą“, 
„Bermontiadą ar kitu kokiu vardu tautinė epopėja. Joje turėtų 
būti surašytos mūsų tautos kančios ir kovos po vokiečiais, jų 
priespaudos, nekaltų žmonių žudymai, rekvizicijos, suktybės ir 
kitkas. Tam tikslui, karui pasibaigus, aš 1919 m. raginau steigti 
„Homero Draugiją“, kuri rinktų medžiagą toms būsimoms epo
pėjoms, surašinėdama karo atminimus, pasakojimus, legendas, 
regėjimus, sapnus ir tt. Deja, mano balsas praskambėjo veltui; 
„Homero Draugijos" vietoj įsikūrė „Vilkolakis“ balaganiškiems 
juokams krėsti ir beminčiai publikai juokinti. Bet Didysis karas 
yr padaręs mus nepriklausomais ne juokams, tik rimtam darbui. 
Tapę nepriklausomi, mes turim pasauliui tarti naują žodį, paga
minti kokią naują kultūrinę brangenybę, kuri būtų negėda ben- 
dran žmonijos iždan amžiniems laikams sukrauti. Tiesa, mes su
darėm valstybę, ją tvarkom, tobulinam ir materiale jėga palaikom. 
Bet tautai, stojusiai istorijos scenoj, to neužtenka. Ji turi parodyt 
ir savo dvasios jėgą ir kurti dvasinių vertenybių. Tiesa, jų kuri-
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mas eina, bet labai palengvai, nes mūsų kūrėjai dirba be kon
takto su kits kitu, kiekvienas sau atskirai. Jų darbas būtų kur 
kas vaisingesnis ir našesnis, jei jie dirbtų išvien bendrą kokį di
džiulį darbą, dalindamies nuolat mintimis, klausydami pastabų ir 
patarimų iš šalies. Kad mūsų literatai organizuojąs, tai gerai. Bet 
dar geriau būtų, kad jie suprastų, jog ir literatinė kūryba reikia 
organizuoti talkos ir darbo pasidalinimo pamatais.

A. S.

Del moteriškumo.
Šis straipsnis yra tolimesnis diskusijų tęsinys del pirmiau ėju

sių straipsnių .Vyriškumas ar moteriškumas“. Pirmasis to vardo 
P. R-nės straipsnis iškėlė nenormalią būklę, kai mergaitės nemo
ka paprastų sau reikalingų rankdarbėlių, bet moka gerai kalbėti 
apie moters teises ir svajoti apie lengvą be pareigų gyvenimą,— 
jos straipsnis lietė konkrečius reiškinius. Antrasis V-a straipsnis 
išėjo į platesnę sritį. Šis A. S. straipsnis mums atrodo jau dau
giau teoretiškas, vietomis gražiai vaizduojąs moters psichiką, švel
niai parašytas, bet mažai paliečiąs gyvenimo tikrumą. Būtų gera, 
kad gyvenime visa būtų taip gražu, kaip idealu teorijoj.

Red.

Turėdama minty dviejų autorių nuomones apie vieną svar
bų dalyką (žiūr. „Ateity“ straipsnius „Vyriškumas ar moterišku
mas“) ir būdama viena iš tos didelės masės jaunųjų draugių, ku
rios veržias į plataus gyvenimo sritis, į paslapties berybę ir vie
nu jaunu šauksmu nori apimti visa, paskandinti savo svajonėmis 
išpintos širdies gelmėse, — noriu keletą žodžių tarti, kaip mums 
rodosi^ mūsų padėtis gyvenimo arenoj.

Šiuo klausimu yra daug kalbama, ginčyjamasi ir nieko ne
išsprendžiama, nes abidvi pusi dažniausiai laikosi kraštutinumų, 
o tada vidurys rasti sunku.

Man rodos, moters idealas, kuris jai, it žvaigždė, turi švies
ti, kuris yra užvaldęs jos prigimtį ir dvasią, yra motiniškumas. 
Tai galima pastebėti motery, kada ji tebėra kūdikiu. Maža 4—5 
metų mergaitė jau mėgsta žaisti lėlėmis, globoja kačiukus, paukš
čiukus, myli gėles ir t. t. Mergaitei augant ir bręstant tas pasi
reiškia kituose jos paslaptingos psichikos reiškiniuose. Tai sva
jonės, ilgesys, gražiausi sapnai, laimės siekimas, mažesnių glo
bojimas, fiziškai ir morališkai nuskriaustųjų meilė. Ir kada jos 
sieloj kaupiasi tiek daug jėgos, meilės galingos karštos ir galu
tinai, kaip upė savo vagoj nebeišsilaiko — išsilieja, taip ir iš jo
sios širdies veržiasi jėga, kaž kokia graži paslaptinga, kurios žo
džiais išreikšti, pasakyti negalima. Visa tai, ką išugdė savo šie - 
los daržely, visa ką įkvėpė užsisvajojęs mėnulis, skaisčioji Aušri-
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nė, ką išreiškė žalioji rūta, ji tada trokšta atiduoti kaž kam arti
mam brangiam. Jei jos širdies virpėjimai, smagus svajonių siū
las eina tikslia kryptimi (gilus širdingas religingumas ir tinkamas 
darbo supratimas), tada jos nevilioja blizgąs pasaulis: flirtas, ren
dezvous, laiškučiai ir t. t., kurie, jei nenuklampina į tuščias ir 
nykias sritis, tai palieka kaž ką nejaukaus, pilko. Tada skaisčių 
svajonių laikotarpyj ji žvaigždžių karalijon rankas tiesia, į jų ša
lis skrįsti ketina, tada gitaros akordai jos sielos aidams pritaria, 
tada kryžius jos laimės valandas mato. Tada ji su meile ruo
šia pamokas ir iš tų vadinamų „sausų* dalykų (matematika, is
torija ir kt.) ji semia sau naujų žinių ir atranda tai, ką tik mer
gaitės širdis rasti gali. Mėgsta daugiau tylą; visada klusni; tvar
ko savo kambarėlį, dabina ji rankdarbiais; vienu žodžiu, ji gyve
na kitu pasauliu.

Ir visa tai ji nori kaž kam pašvęsti, atiduoti. Kyla naujas 
klausimas: kam? Neapsiriksiu pasakiusi, jog pirmiausiai krinta 
į galvą vienuolynas. Sparnuotai jis vaizduojamasi. Ir girdi lyg 
Nemuno tylią šnektą, šimtmečių ąžuolų ošimą ir blizgančius nuo 
mėnulio šviesos bokštus... Celės tylios, ramios...

Bet, kaip jaunystėj įvairūs vaizdai dažnai keičias, nyksta, 
taip dažnai būna ir šiuo atveju... Ima noras pasišvęsti kitiems, 
dirbti, globoti kitus ir t. t.

Nevengia tur būt nė vienos (o jei pasitaiko, tai išimtis) sva
jonė apie artimą draugą, kuri daugiausia randa atbalsio mergai
tės širdyje, nes toji svajonė surišta su jos prigimtimi, intuicija ir 
galingiausiais sielos troškimais. Čia viskas atrodo labai idealu, 
gražu... Ir tada mergaitę nevisada patenkins smagios draugių 
kompanijos, kartais ir draugų. Ji vistik trokšta kaž kokios vie
numos ir vienumos ne vienai, bet su kaž kuo artimu brangiu... 
Yra sieloj tokių stygų, kurios smagiaus suskamba tik radusios 
atbalsį artimoj, bet kitokioj sieloj.

Visais šiais atvejais pasireiškia nuosavus moters turtas: jau
trumas, kuklumas bei skaistybė, intuicijos šviesa, kurių šios že
mės jėga Kristų mylinčiai sielai išplėšti negali.

Na, o jei pasitaiko kuriai įsimylėti, tai tada pasaulis iš tikro 
kitoks atrodo. Tada ir tos žvaigždės kitaip mirga, ir mėnulis 
daug gražesnes pasakas seka, ir gėlės gražesnėmis varsomis sa
ve papuošia. Didžiausiu švelnumu ji glaudžia prie krūtinės gė
lę, bučiuoja jos taurelę ir jaunystės ašaromis vilgo garbanotas 
rūtos šakeles, Ji myli savo drauges, ypatingai pirmųjų klasių, ma
žus vaikus vienu žodžiu visą pasaulį. Pasaulis jai tada žydinti 
lanka, kurioj ji it plaštakė, skraido, skambias dainas dainuoja, 
gėlių žiedais dabinas, o pilna tyros jaunatvės džiaugsmo krūtinė 
geria naujo kitokio gyvenimo taurę.

Čia pasirodo pradmens to švento motiniškumo, kuris, M. 
Pečkauskaitės žodžiais betariant, yra „gabumas, noras mylėti, glo- 
botis, aukotis, savęs išsižadėti, atleisti“.
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Turim sutikti ir pripažinti, nes tai Aukščiausio tvarkos nu
statytas dėsnis, kad moteris tapusi idealia motina (ne vien instin
kto ir prigimties vedama) pražysta tikrąja rože. Moteris, kuri sa
vy nešioja gyvybę, toliau ją ugdo ir auklėja, motina, supanti ma
žą vaikutį, turi savy visatos grožio ir gėrio pradų, turi savy Am
žinosios Meilės versmės vandenį, kuris sidabro rasa tryška ap
linkumom Ji tada Kristaus mokslo ir tiesų vykintoja gyvenime, 
ji jo apaštalas. Nes, kaip Dangaus Karalienei teko atlikti ši mi
sija žemės kelionėj, duodant pasauliui Išganytoją, taip kiekvienai 
jos dukteriai yra suteikta brangi dovana auklėti Jo meilės ir kan
čios vertus žmones.

Ne vien toji išpildo Viešpaties tvarkos nuostatą, kuri pra
žysta puikiąja rože, bet irtoji, kur lelija pražydėjusi prie Kristaus 
aukuro, Jam pašvenčia savo gyvenimo dienas; Viešpaties pasky
rimą atlieka ir toji, kuri, it rūta, žaliuoja visada, ar šalnos virk
do šakeles, ar vėjas laužo grakščius liemenius. Kuri su meile 
glaudžia kiekvieną mažutį, netekusį motinos globos, ar iš jos išė
jusį, kuri negirdi savo sielos pasaulio aidų, savo ilgesio dainos 
ir eina tyli, slaptinga, linksma, darbšti gyvenimo keliu.

Tačiau reikia atminti, jog ne visoms tenka eiti į šeimyninį 
gyvenimą, ne visoms skaisčia rože žydėti, bet kai kada tenka ei
ti vienai gyvenimo keliu, eiti ten, kur šaukia gyvenimo kova, 
skinti erškėčių dygius. Taip buvo (ir yra) mūsų tėvynėj. Mūsų 
tauta nepriklausomybės kovoj dėjo paskutines pastangas iškovo
ti per šimtmečius trokštamos laisvės. Šiuo kartu moteiys vienos 
iš gilaus patriotizmo, kitos iš reikalo, trečios iš noro apsišviesti 
stojo prie visuomeninio darbo. Tada, kai mūsų draugai karo 
jaukuose tėvynės priešus vijo iš brangios šalies, mūsų vyresnė- 
sės sesers padėjo dirbti valsiybinį darbą (valdininkės, moky
tojos ir t. t.).

Niekas negali primesti moteriai vienos ar kitos srities, vie
no ar kito būdo veikti. Moteris privalo imti visa moteriškai. Jei 
moksle ji sektų vyrais, mokytųs, studijuotų, o savo gyvenime ei
tų kitokiais keliais, juo nepersiimtų ir neatrastų jame to grožio 
ir harmonijos, kurį tik jautri moters širdis rasti gali, tada būtų 
tik proto sausinimas. Jei medikė tik sausai kaltų medicinos ter
minus ir taisykles, galvotų apie gerą gyvenimą ateity o nesigi
lintų, jog ji šiuo atveju jungdama mokslą su moteriškos širdies 
garsais galėtų išauklėti kilnią asmenybę ir tada būdama gydyto
ja, ne vien savo mokslu padėtų žmonėms, bet ir širdies gilumu, 
vienu maloniu žvilgsniu, vienu švelniu rankos palytėjimu.

Jei filosofė (literatė ar istorikė) per naktis vien sėdėtų prie 
knygų, studijuotų jų aukštas mintis ir viso neperleistų per savo 
širdies labirintą — visa būtų tuščia ir iš jos išeitų tik sausas pro
to žmogus (žinoma, jei ji turi tam gabumų, kurių lygiai moterų, 
lygiai vyrų tarpe būna), o ne ideali moteris moksle atradusi sa
vo širdžiai gilios paramos.
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Prof. Šalkauskis yra pasakęs: „Išmintyje moteris lygi vyrui, 
nors vyras daugiau išminties ieško protu, moteris — jausmais“.

Moteris turi tiek slaptos galios, tiek jausmo akordų, tiek 
širdies šilumos, kad visa tai tik reikia mokėti gyvenime sunau
doti. Klystų tas, kas sakytų, kad moteriai tinka tik šeimyna ir 
namų ruoša. Kad šeimoj moteris yra savoj srity ir, kad ji yra 
„visų akių magnetu, visų širdžių aušros žvaigždė" (Gerbertas) ir 
kad čia labiausiai pasireiškia jos kūrybinė galia, jos moteriška 
jėga, abejoti netenka. Savaime aišku ir moters pareiga šeimi
ninkauti, viena rašytoja (kaip jos vardas?) pasakė: „Daug refor
mų galima pasauly daryti, bet moteriai šeimininkavimo pareigas 
atimti niekada nebus galima“.

Vis tik moteriai tenka eiti į visuomeninį gyvenimą. Tas es
mėj yra gera, tik gaila, kad pas mus kai kada prieinama kraš
tutinumas. (Bet kur jo nebūna?!). Tas atsitinka dėlto, kad mes 
ieškom naujų tikrų kelių moters dvasiai ugdyti, norim daug 
apimti, padaryti, o tuo tarpu jėgų ir tinkamo pasiruošimo trūksta.

Bet ar galim smerkti tą moterį, kuri matydama aplinkos 
gyvenime tuštumą ir norėdama įnešti draugių tarpe naujos švie
sos (tik moterų dora ir kilnumas išauklės tėvynei tokių pat sūnų), 
pasišvęsdama idėjai, šiek tiek šeimyną apleidžia? Ar galima? 
Man rodos, jei dauguma moterų būtų tikros moti
nos, žmonos ir tikros mergaitės, jei joms ne ba
liai, lengvas gyvenimas, koketavimas ir pana
šūs dalykai rūpėtų, bet jaukaus šeimyninio 
židinio sudarymas, tadanereikėtų m a ž a i sau
jelei tų taip vadinamų „politikių" atitraukti 
ilgas valandas nuo šeimynos ratelio ir pa
švęsti idėjai.

Ir kodėl moteris negali užimti lygios vietos su vyru, jei ji 
gali, turi gabumų. Paklausykim, ką sako Antanas Šech is: „Leis
kime prabilti moteriai, gal jos žodžiuose suskambės tai, ką yra 
praradę vyrai“.

Bet turim atminti visada tai: esam moterys. Visai teisin
gai mano tie sakydami, jog visur šeimoj, mokykloj, įstaigoj ir 
t. t. — be bendrų turim ir savų moteriškų visai skirtingų parei
gų. Išvidinė tvarka, vidaus gyvenimas, taip sakant, dalyko ar 
darbo siela turi suktis apie mus. Visur ir visame turim duoti 
gerą toną. Nes ir vyrai jausdamiesi, jog dirba su kilnia mote
rimi, nedrįs negražiai elgtis, kalbėti ir, pasakysiu, nedrįs nesąži
ningai atlikti darbo.

Prieikim arčiau. Paimkim mūsų org-ją, kuopą. Mergaitės 
organizacijoj ne tik turi auklėti savo moterišką prigimtį ir būti 
idealia darbininke — bet jos uždavinys taip pat yra užlaikyti 
malonią, jaukią atmosferą, gerą nuotaiką, vienu žodžiu, jaustis 
šeimininke to jauno gražaus sodo, kuriame gėlių kvapas sielą 
žavi ir jaunų uosių ošimas pasakas šneka.



— 103 —

Moteris skirta žydėti. Ir žydėti ne vien tada, kai saulutė 
bučiuoja, kai švelnus vėjelis glosto, bet ir tada kai dulkių pul
kai lapelius nukloja, kai šiaurės vėjas širdelę drasko.

Žydėkim, sesės, kol žydi jaunystė, semkimės jėgų pas Kris
taus aukurą, darbe ir pasišventime kitiems, kad nereiktų išėjus į 
platesnį gyvenimą skųstis, pesimizmo bangose skęsti, sunkią da
li keikti.

Ūgdykim savyje meilę, puoškim ja savo sielos gelmes, ei
kim arčiau prie savų kelių ir tikėkim: ateis laikas, kada nereikės 
blaškytis po gyvenimo kelius, nerandant tikrojo kelio, nereikės 
ieškoti ko nepametėm ir tada, sesutės, mums tos žvaigždės ti
kresnes pasakas seks, skaisčiau spindės mūsų eldijai, plaukian
čiai į Tolimą Uostą.

Reikėtų ir mums neapsileisti!
Susipažįstant su kitų kraštų jaunimu tenka pas juos paste

bėti kai kuriuos svarbius gyvenimo pasireiškimus, kuriuos reikėtų 
ir mums labiau įsidėmėti. Antai, tenka man dažnai skaityti laikraš
čiuose, kaip Vokietijos katalikiškojo jaunimo draugijų nariai katkar- 
tėmis iškilmingai bendra įsakmiai nustatyta intencija eina prie šv. 
komunijos. Toji intencija kartais liečia tą ar kitą bendrą jaunimo 
organizacijos reikalą, kartais kokį svarbų tėvynės dalyką; toks 
bendra aiškia intencija šv. sakramentų priėmimas išvienos pusės 
glaudžiau sujungia narių sielas, iš kitos pusės tokia bendra malda 
(nes toji intencija yra tikra malda) daug gali pas Dievą.

Ir mes turėdami tiek svarbių ir savo organizacijos ir savo 
tėvynės reikalų bei rūpesčių, negalime nesinaudoti kilniems tiks
lams, siekti, tarp kitko, tokios bendros maldos priemone. Kitų 
kraštų jaunimo tarpe yra neretai išsiplatinusi bendrai užsiduotų 
kuriam laikui maldų praktika kokiam svarbiam dalykui iš Dievo 
Išprašyti.

Nesakau, kad atskirų bandymų šitoje srityje būtų iki šiol 
visai nebuvę; bet faktas, kad tokios praktikos plačiai pripažintų 
pilietybės teisių vis dėlto iki šiol nėra įgijusios.

Pirmoje eilėje šituo reikalu turėtų gyvai susirūpinti mūsų 
eucharistininkai; tik žinoma, minėtos praktikos neturi užsidaryti 
tik eucharistininkų tarpe, bet reikia, kad jos galingai išsiplėstų 
visos ateitininkijos eilėse.

P.
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Kapitonas Skotas—mokslo karžygys.
(Ekspedicija į pietų polį).

Anglų ekspedicija, kapitono Skoto vadovaujama, atvyko į 
polį 31 dieną vėliau už norvegus su Amundsenu.

1911 metų pirmutinės sausio dienos. Norvegams apsistojus 
Banginių įlankoje, tuo pačiu metu netoli Didžiosios Užtvaros įsi
taiso ir puikiai organizuoti Britanijos keliauninkai; jie, taip pat, 
kaip anie, nori užkariauti pietinį polį. Anglų vadas kapitonas 
Skotas, tasai pietų ledynų veteranas, nusprendė eiti Šektono 
(Shackleton) išgarsintu keliu, kurio negalėjo užbaigti tyrinėtojas 
būdamas 179 kilom, atstu nuo tikslo. Amundsenas visiškai pasi
tiki šunimis; tuo tarpu Skotas į roges mano kinkyti Mandžūrijos 
poni (maži arkliukai ilgais karčiais), kurie anose ledo šalyse ro
dėsi esą nepakeičiami. Taip bent liudijo pirmiau buvusios anglų 
ekspedicijos patyrimas.

1911 metų lapkričio 2 dieną, t. y. į 13 dienų po norvegų 
išvykimo, anglai palieka žiemos stovyklas ir, į dešimtį rogių pa
sikinkę po vieną ponį, leidžiasi atakuoti siekiamąjį polį. Didžiąją 
Užtvarą perėjo labai sunkiai ir lėtai, kadangi dažnai kliudė ura
ganai ir dideli pusnynai. Anglų karavanas vos 11 gruodžio pra
dėjo kabintis į didelį Beadmoro ledyną, kuris nuo Didžiosios 
Užtvaros per kalnus pagaliau, vedė į poliarinį plokščiakalnį. Trūks
tant pašaro, prie pat aukštumos teko užmušti visus poni. Nuo to 
laiko Skotas ir jo bendrakeleiviai patys vieni turėjo vežtis roges 
su maistu; tai be galo vargino, nes ledynas buvo status ir ply
šėtas. Pagaliau, lipus! 23 dienas, anglų partija 1912 m. sausio 
13 dieną pasiekė 2940 metrų aukštumos. Iki tikslo vis dėlto liko 
dar 273 kilometrai. Maistui paskalsinti, Skotas 3 savo kompani- 
jonus pasiunčia atgal ir užsibrėžtąjį tikslą siekia tik su keturiais 
žmonėmis: d-ru Wilsonu, kapitonu Uotsu (Oates), leitenantu Bau- 
ersu (Bowers) ir puskarininku Iwensu (Ewans).

Kelioms dienoms praslinkus, mūsų būrelis pamatė sniege 
lengvutes vėžes. Nėra abejonės, tai lyžų pėdsakai! Vadinas, drą
sūs tyrinėtojai norvegiečių pralenkti! Koks smūgis! Prieš 10 metų 
pirmutinėje ekspedicijoje Skotas surado kelią į polį; nuo tada to 
aukščiausiojo taško užkariavimas buvo jo gyvenimo svajonė. Tiek 
metų dirbus, smulkmeniškiausiai ruošus projektą, keletą mėnesių 
vargus ledyne, štai pagaliau, matyti, kaip laimingesnis priešinin
kas tiesiog plėšte išplėšia pergalę, — vai, ar ne baisus apsivy
limas! .

To nepaisydama ekspedicija skuba ir, savo ruožtu, 1912 m. 
sausio 17 d. Skotas pasiekia pietinį polį. Dangui nusiblaivius pra
dedami matematiški išskaičiavimai. Vartodami tikslesnį už norvegų 
instrumentą anglai rado, jog Polheim’as (namelis, pastatytas Amun-
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dseno) 925-iais metrais toliau nuo matematiškojo taško, per kurį 
eina pietinis žemės ašies galas. Tačiau tokis mažas nukrypimas 
neturi jokios reikšmės, ir abiejų partijų stebėjimus reikia laikyti 
supuolančiais.

Pabaigę išskaičiavimus, anglai pasistumia 925 metrus ta link
me, kurią rodė jų tyrimai, ir tenai įsmeigia garbingą Britanijos 
vėliavą. Tuoj, negaišuodami, sausio 18 dieną pradeda grįžti. Mirtis 
juodu savo sparnu palietė pionierius: nusilpęs nuo sunkaus ir 
varginančio užėjimo, Iwensas jau nepajėgia taip toli keliauti. Be 
to, oras pasidarė bjauriausias; kiekvieną minutę kyla pašėlę sniego 
sūkuriai, o termometras krinta žemiau nulio nuo 30 iki 40 laips
nių. Tyrinėtojai turi prilaikyti einantį ligonį; kai kada, bijodami, 
kad neatsiliktų, net ima į roges ir veža. Tuo tarpu, puolęs ant 
galvos, nelaimingasis nustoja sąmonės. Turėdami tą vargšą pami
šėli, jie atsidūrė tiesiog tragiškoj padėty. Iwenso silpnumas, truk
dąs karavano keliorę, visus tuos drąsius vyrus tikrai veda miriop, 
bet nė akimirksni nepaliečia jų sąmonės mintis — palikti nelai
mingą, na rstantį ligonį. Savo kilniu pasiaukojimu Skotas įr jojo 
draugai parodė nuostabų solidarumo pavyzdį. Vos po 28 dienų 
agonijos ne'aimingas Iwensas apleidžia pasaulį.

Dar 650 kilometrų skiria tyrinėtojus nuo jų žieminių sto
vyklų. Mažas būrelis nespėjo kelionės nė pradėti, kai temperatūra 
nepaprastai puola: dieną 35, o naktį 43 laipsniai šalčio! Bet tai 
nenumuša anglų energijos, ir jie slenka pirmyn, bet vai kaip iš 
lėto! Kapitonui Liotsui šaltis pakando kojas ir rankas: jis silpsta. 
Suprasdamas pavojų, kuriam išstato savo draugus, prašo, kad jį 
paliktų; vienok trys kompanijcnai, kuriuos tas naujas trukdymas 
artinte artina į mirtį, jo maldavimus didvyriškai atmeta.

Nors ištisą mėnesį grūmėsi su badu ir šalčiu, bet iki stoties 
dar buvo daugiau, kaip 250 kilometrų. Tuo metu pakyla dar 
piktesnė pūga, kaip praėjusios, ir karavaną priverčia apsistoti. 
Uotsas visai nusilpo, bet vargais negalais dar pasiseka jam atsi
kelti. „Aš einu“, sako jis, „Ir kurį laiką pabūsiu lauke". Supratę 
jo baisų pasiryžimą, draugai stengiasi atkalbėti, tačiau jų prašy
mai nueina niekais: drąsuolis amžinai pranyksta šėlstančioj pūgoj, 
tikėdamasis savo mirtimi išgelbėti kelionės draugus. Ar begali būti 
gražesnis savęs išsižadėjimas? Išgirdus tokią stoikišką mirtį, visa 
Didžioji Britanija šiurpulingai nusistebėjo.

Po tos dramos, bado spiriami, trys likusieji keliauja toliau, 
nors uraganas tebešėlsta. Maistas ėmė baigtis, todėl kad čia kaž 
kas būtų, reikia greitai praeiti plotą, kuris skiria keliauninkus nuo 
svarbios vietos — mat, 79° 301 platumoj palikta jų maisto sandė
liai. Ten — išsigelbėjimas. Penkias dienas eina trys vyrai pirmyn 
nepaisydami dūkstančio vėjo ir sniego; juos stiprina negęstanti 
energija. Kovo 21 dieną vakare jiems beliko tik 20 kilometrų iki 
brangaus sandėlio, bet štai nauja ragana pūga. Rogių skrynutėse 
maisto bėra vos 48 valandoms. Praslenka diena, kita, bet pūga 
kaip šėlo, taip ir šėlsta. Keliauti negalima. Tai kas belieka? —
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Žiauriai kankintis ir pamažėl mirti iš bado. Prieš akis turėdami 
nepamainomą likimą, Skotas ir du jo draugu parodo tokią drąsą, 
kuri jau, rodos, pereina žmogaus energijos ribas.

Kovo 23 dieną nelaimingieji beturėjo maisto tik kelis sau
sainių trupinius, likusius ant tuščių maišų dugno. Bet vadui už
teko jėgų pabrėžti paskutinį užrašą, kurio jaudinąs kilnumas rodo 
didvyrio sielą. Skotas labai paprastai aprašo katastrofos priežastis: 
nepermaldaujamas likimas atsistojo prieš ekspediciją; pūgos, 
minkštas sniegas ir šaltis suparaližavo jos pastangas.

„Jau keturios dienos“, rašo jis, „kaip laiko mus šėtroje. 
Esam nusilpę, aš vos benulaikau plunksną. Bet aš nesigailiu, ren
gęs ekspediciją. Ji parodo anglų užsigrūdinimą, jų solidarumo 
dvasią, be to liudija, jog jie ir šiandien moka žiūrėti mirčiai į akis 
taip pat nedrebėdami, kaip ir visumet.

„Mes rizikavome; bet juk iš anksto tai žinojom. Aplinkybės 
atsikreipė prieš mus. Tačiau neprivalome skųstis, bet nusilenkti 
Apvaizdos sprendimui, nutarę pildyti savo pareigą iki galo...

„Jeigu mes šitam reikalui laisvai atidavėm savo gyvybes, 
tai del šalies garbės. Todėl aš kreipiuos į brolius tautiečius, pra
šydamas pasirūpinti tais, kuriems mes buvom parama, kad jie 
nebūtų apleisti".

Dar keturias dienas viršžmogiška energija grūmėsi šie vyrai 
su bado kančiomis, bet mirtis pamažu daro savo. Pirmi miršta 
Wilsonas ir Bauersas. Skotas patsai mirdamas, dar randa pajėgų 
paskutinį kartą patarnauti nelaimės draugams; jų kūnus melsda
masis įdeda į jų pačių miegamuosius maišus, lyg į kokias numi
rėlių paklodes. Paskui, pabaigęs tą gedulingą darbą, sėdasi šalia 
centralinio šėtros baslio; savo užrašų knygelę galva prispaudžia 
prie to baslio, vadinasi, padeda matomoj vietoj, kad tą brangų 
dokumentą lengvai būtų galima rasti. Pagaliau su tikru britaniš
kuoju Jlegmatiškurnu laukia, kad badas pabaigtų savo darbą.

Šitokia sielos tvirtybė yra verta statvti greta gražiausių se
novės pavyzdžių Tai didingas ir gražus heroizmas. Dėlto Lon
dono Miesto Taryba įsakė, kad visų viešųjų mokyklų valkams 
būtų rengiamos paskaitos apie nuostabią Skoto ir jo draugų mirtį. 
Tuo būdu norėjo pamokyti jaunučius gerbti prievolę ir pasišven
timą. Pagaliau, poliaus aukos ir visą pasaulį pamokė heroizmo.

į

Iš Charles Rabot — J. Matasas-Sedanskas.
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A. TylenisNaujasis Pasaulis.
Čia dedame važinėjusio į Ameriką Ateitininkų 

Namų reikalais stud. A. Tylenio (jo atvaizdas tilpo 
š. m. ,At.“ Nr. 1) straipsnį apie Naująjį Pasaulį — 
Ameriką. Kadangi apie ją mes taip maža težinome, 
tai Redakcija mano, kad kiekvienas su įdomumu seks 
Šio straipsnio tęsinius. Red.

Amerika!., tai kažkoks elektrizuojantis, žavintis žodis. Jis 
kelia virtines suraizgytų minčių, miglotų, slaptingų vaizdų ir ku
tenančių jausmų bangas. Tai naujas Pasaulis, „aukso“ šalis, didžių, 
neįsivaizduojamų galimumų kraštas. Kas negirdėjo jo žaibuojan
čio vardo, kas nesiklausė stebuklingų pasakų apie tą „laisvės, 
laimės ir turtų“ pasaulį! Tampus, nuskuręs žmogelis, gyvenąs 
molio nudrėbtoj lindinėj, nežinąs savo apskrities miesto vardo, 
nieko negirdėjęs apie Kauno prašmatnybes, — labai gerai žino, 
kad ten toli už jūrių-marių už vandenėlių yra kažkas stebuklinga: 
dangus—ne dangus, žemė—ne žemė, o gal dangus ir žemė kartu 
— tai pasakingoji Amerika. Ten laimingieji žmonės-angelai gra
žiai pasirėdę, gardžiai pavalgę linksmai savo dienas gyvena...

Kur čia nežinosi to krašto, iš kurio jo geras giminaitis par
siuntė 10 dolerių—100 litų! Kokia laimė... jis nusipirks neblogą 
ožką ir riebų paršiuką— bus ir pieno ir mėsos. „Gera motinėlė 
toji Amerika“...

Kur nežinosi tos šalies, į kurią plaukė, kas tik galėjo, sau 
laimės, laisvės ir turto ieškoti, kuri priglaudė tiek daug gerų ir 
piktų mūsų žmonių. Prislėgti rusų vergijos pančiais bėgo ten ir 
dideli idealistai, patriotai, iš žandarų nagų pasprukę knygnešiai 
ir spaudos platintojai, bėgo ten ir visokie tautos išgamos, judo- 
šiai, plėšikai ir žmogžudžiai.

Juk nerasi kaimelio, kuris nebūtų ten išleidęs ar išvaręs 
kelis ar kelioliką žmonių.

Visi Ameriką žino, dažnai apie ją kalba, mąsto, kažką sva
joja ir vaizduojasi, bet prieš jų akis paslaptinga tamsuma, chaoso 
verpetai ir miglotynai...

Netikėtai likimas ir mane buvo nubloškęs į Naująjį Pasaulį. 
Su jo gyvenimu nors išviršiniu būdu susidūriau akis į akį.

Kai ką pamačiau, patyriau, pajaučiau; vienas kitas įspūdis 
įsmigo galvon, vienas kitas reiškinys dingtelėjo širdin — ir štai, 
dabar to chaotingo mišinio nuotrupomis norėčiau, mano mieli 
draugai-ės, su jumis pasidalinti.

Nemanau, kad tos skurdžios nuotrupos galėtų sudaryti kad 
ir miglotą Naujojo Pasaulio vaizdą, bet gal jose pastebėsite jo 
gyvenimo bruožų vieną kitą ryškesnę liniją arba taškelį.
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Pagaliau, šitų trupinėlių konglomerate neieškokite objekty“ 
vios, moksliškos tendencijos, — tai yra įvairių vaizdų, įspūdžių’ 
asmeniškų patyrimų ir nuomonių, o taip pat iš pasikalbėjimų bei 
literatūros surinktų žinelių nesistematiška santrauka. Šubjektyviš- 
kumo čia bus pakankamai.

Naujojo Pasaulio angoj.
Jau kelintą dieną lengvai neša mūsų milžinišką laivą kalnais 

pavirtusi, banguojanti jūra. Siaučia baisi audra. Laivas smarkiai 
supasi, tai pakildamas ant vandens kalnu, tai nugrimzdamas jų 
tarpekliuose. Dauguma keliauninkų, sirgdami jūros liga, guli už
sidarę savo kajutėse, kiti išbalę svyruodami slankioja laivo viršuje, 
treti pusgyviai dribso tam tikrose kedėse. Neatsilikau ir aš — 
porą dienų kaip švino^pripiltas dribsojau. Biauru — nei gyvas 
nei miręs. Visi išvargę, paniurę, nusiminę nekantriai laukėme 
kietosios žemės...

Septintos dienos rytą kažkas sušuko — „Amerikos krantai...“ 
Lyg koks sunkus akmuo nusirito nuo širdies — taip lengva, 
linksma ir smagu pasidarė. Užmiršę visus vargus ir ligas, smar
kiau plakančia širdimi, visi džiaugdamiesi subėgome ant viršaus 
laivo. Laivas palengva plaukė tarp dviejų didelių salų neplačia 
vandens juosta. Piiešais kairėj pusėj matėsi majestotiška 300 
pėdų aukščio stovyla.

— Tai Liberty (laisvės) stovyla — paaiškino mums pažįsta
mas keliauninkas. Didinga moteriškė, įsmeigus žvilgsnį į audrin
gąjį vandenyną, iškėlus žibintą, ir šviesią dieną ir tamsią naktį 
rodo nuvargusiems jūreiviams kelią ir, tartum, kviečia visus nelai
minguosius ir prislėgtuosius į Naujo Pasaulio laisvės, laimės šalį...

Ir, rodos, tikrai ji šaukia pasaulį kažkieno jai pritaikintais 
žodžiais:

„Duokit man jūsų nuvargusias, beturtes,
Jūsų stumdomas minias, trokštančias laisvai kvėpuot, 
Duokit man skurdžias atmatas jūsų vaikingų kraštų!..“ 
Ateikit čion’ jūs be namų, vėtrų blaškomi, 
Aš jums švyturiu šviesiu aukso angoj“...
Tą didį balsą, lyg audringų jūrių ūžimą girdėjo visas pasau

lis. Girdėjo jį ir mūsų vargšė Lietuva. Pusė miliono vergijos ir 
skurdo nukankintų bet drąsių, energingų jos vaikų, šviečiant 
laisvės žibintui, įplaukė pro aukso angą. Plaukiau ir aš... ir linksma ir 
liūdna... Štai jau Naujas Pasaulis—toji milžiniška prieglauda, antra 
tėvynė Senojo Pasaulio pabėgusių laimingų ir nelaimingų vaikų.

Kiek milionų įplaukė jų pro šitą aukso angą ir kokį chao- 
tingą tautų mišinį matė Amerikos laisvės deivė!..

Anglų persekiojimų žiaurumais užgrūdinti katalikai airiai ir 
askėtai, fanatikai puritonai, veislingi karštakraujai italai ir rimti
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vokiečiai, sentimentalūs prancūzai ir lenkai, likimo prislėgti. Ru
sijos nešvarūs žydai, rusų persekiojami ištvermingieji lietuviai 
ir įvairiausių kitokių tautų milioninės žmonių minios bėgo iš 
Senojo Pasaulio ir dažnai apverkdami gimtąją žemelę bei keik
dami jos likimo ironiją, — Naujajam Pasauly kūrė naują tėvynę... 
Ir štai, toji tėvynė pasirodo prieš mūsų akis visa savo majesto
tiška didybe ir galybe. Mūsų žvilgsnis įsmigo ten, kur milžiniški 
statiniai jungė dangų ir žemę. Mano mintyse ir vaizduotėj pasi
darė chaosas. Aš ieškojau namą, — didelių, ilgų gulinčių namų, 
bet čia jų nebuvo. Jie visi, tartum, atsistojo ir nuo žemės stie
bėsi į dangaus skliautus. Tie milžiniški dviejų, trijų ir keturių 
dešimtų aukštų namai, — tos kolosališkos, iš akmens, uolos ir 
geležies pastatytos, dėžės daro kažkokio nepasakomo įspūdžio. 
Žmogaus proto didybė, technikos stebuklai ir turtų galybė — visa 
tai susipynę, rodos, mirguliuoja aukščiausiame kulminacijos laipsny.

Žmogaus dvasia lyg mėgina veržtis iš čia aukštyn, bet ma
tai ir jauti, kaip baisiai ji prirakinta prie žemės, prie kietos uolos...

O pasakingoji New York’o širdie... didžių kontrastų simboli... 
Tavy jungiasi dangus ir žemė, dvasia ir kūnas, gyvybė ir mirtis, 
gyvenimo džiaugsmas ir amžinas liūdesys... tavy susieis angelas 
ir šėtonas ir... abu pražus...

Lyg stebuklų ir pasakų šalis atrodo toji miesto dalis. Iš 
aukštybių žiūri į ją šviesioji saulė, o jos; aštrūs spinduliai žai
buodami nardosi tirštų dūmų debesyse. Čia pat ciklopiški rūmai, 
bokštai ir stulpai maudo savo paniurusias viršūnes spindulių, dūmų 
ir triukšmo patvinusioj erdvėj. Žiūri iš tolo ir nenori tikėti, kad 
tai realybė, bet plauki arčiau ir matai—tikras granitas, marmuras, 
betonas ir plienas.

Be poilsio šešias dienas plaukęs ir audrų apdaužytas didelis 
mūsų laivas, pagaliau, prisiglaudė prie Amerikos šono ir sustojo. 
Mes jau buvome „aukso šaly“... Dar keletas valandų — ir įžen
gėme į milžinišką modernojo pasaulio centrą — New York’ą.

New Y o r k’a s. Milžinas yra tai miestas — begalinis ener
gijos, dinamikos ir gaivalingumo verdantis katilas. Lyg lašas 
jūrėse, paskendęs rūmų kalnuose ir žmonių miniose, išsyk pajunti, 
kad tat Amerika — didi, galinga Amerika... Taip, New York’as 
— Amerikos didybės, galybės ir gyvybės simbolis.

Vaikščiojant didžiulėmis to miesto gatvėmis, apkursta tavo 
ausys nuo baisaus dundėjimo ir triukšmo, raibsta akys nuo techni
kos stebuklų prašmatnybių, svaigsta protas ir širdis nuo didžių 
turtų: deimanto aukso ir marmuro tvaskėjimų... O visur minios 
žmonių, kai didžios bangos kyla, atslūgsta, suduža ir lašais su
byra. Ant kryžgatvių tikras pragaras. Tūkstančiai automobilių 
momentališkais periodais užbarikaduoja tai išilginę, tai skersinę 
gatvę. Akylus ir tvirti policmonai arba elektros šviesų signalai 
reguliuoja tą milžinišką judėjimą. Kryžgatvių centre stovi akme-
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ninis ar geležinis stulpas, kurio stiklinėj viršūnėj iš keturių pusių 
kiekvienoj užrašyta du žodžiu — „stop" ir „go“ (sustok, važiuok). 
Periodiškai nušviečiant elektros šviesomis vieną ar antrą žodį ir 
yra reguliuojama visas judėjimas. Be jų pagalbos čia nemėginki 
nė žingsnio priekin žengti. Automobilių barikadose dunzgia iš
tisos elektrinių tramvajų virtinės, o viršui galvos ant geležinių 
stulpų ir po kojomis požemio urvuose, baisiai kaukdami, ungzdami, 
kai žaibas lekia ilgi traukiniai. Ir visur, kaip skruzdžių, pilna 
žmonių, drąsių, energingų vis kažkur skubančių bėgančių žmonių. 
Čia žmonės nevaikšto, nemąsto ir negyvena, bet bėga... bėga ir 
bėga. Čia tai tikroji gyvenimo srovė...

Įdomūs ir įspūdingi yra milžiniški plienu ir granitu surams
tyti požemių urvai, visada pilni pragariško triukšmo, nuoiat žai
buojančių vagonų ir minių žmonių. Nusileidai į tokį urvą, įmetei 
į tam tikrą dėžutę 5 centus, kurie automatiškai atidaro „spąstus* 
—ir jau esi prie geležinkelio linijos. Po kelių ar keliolikos sekundų 
atlekia traukinys, kuriam sustoujs, vėl automatiškai atsidaro visos 
vagonų durys, momentaliai sueina žmonės, — kelios sekundės
— ii jau švilpia tolyn.

Didinga tokiuose traukiniuose skrajoti. Jie lenda per Kietų 
granito uolų iškaltus urvus, grimsta į gelmes po plačiųjų upių 
ir kanalų dugnu, išlenda ant žemės paviršiaus, ant geležinių 
stulpų pakyla ir skrieja, dunda virš didžių namų. Pagaliau, lekia 
jie ir per kolosališkus gelež.nius tiltus... Kabantieji tilta 1 Tai tikrai 
akrobatiškosios technikos stebuklai. Lyg baisus voratinklis, kelių 
tūkstančių žingsnių ilgumo, milžiniškų geležinių balkių konglo
meratas, kabo toksai tiltas ant keturių, iš plonučių dratų susuktų, 
virvių, kurios yra ištiestos tarp dviejų atramos punktu. Sunku ir 
įsivaizduoti tokių tiltų milžiniškumą. Pavyzdžiui, Williamsburgo 
tilte, kuris jungia New York’ą su Brooklynu, jo vidury eina dve
jos vėžės traukiniams; jų dešinėj ir kairėj eina po dvejas vėžes 
elektriniams tramvajams, jų šalyse platūs keliai automobiliams, 
pagaliau viršuj gražūs keliai pėstiesiems.

Tasai tiltas kainuoja 23 mil. dolerių. Tokių tiltų New York’e 
yra keletas. Pav. Brooklyn’o tiltas, kurį dirbo 13 metų kainuoja 
irgi 23 mil. dol.; Manhattan tiltas kainuoja 26 mil. d.; Queensbor
— 18 mil. d. Tai yra milžinai. Mes beveik visų metų Valstybės 
biudžetą turėtume atiduoti vienam tokiam tiltui.

Didingos yra geležinkelių stotys, per kurias kasdien praeina 
šimtai tūkstančių žmonių, plaukiančių tai iš provincijų į entrą, 
tai iš centro į provincijas. Grand Central arba Pensylvania yra 
tokios stotys, kokių nėra visam pasauly. Kolosališkumas, turtin
gumas, plieno ir akmens tvirtumas, marmuro gražumas svaigina 
žmogaus protą ir jausmus. Jautiesi lyg patekęs į rūmus titanų- 
milžinų, kurie kažkur yra dingę, o jų vietoje dabar knibžda dul
kelių žmonių skruzdėlynas...

Pagaliau, instinkto vedamas, nuklysi į vadinamų „dangaus 
raižytojų" kvartalą. Europoj šito termino nežinome, nes nėra kas
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juomi žymėti. Čia niekaip negalima rasti dešimties aukštų namų, 
tuo tarpu kad Amerikos didžiuosiuose miestuose jų pilna, o New 
York’e ir kelių dešimtų aukštų namas — paprastas dalykas. Vaikš
čiodamas tokių rūmų gatvėmis, rodos, įkritęs esi į kažkokių ap
tašytų, akmeninių kalnų tarpeklius, ar baisių tvirtovių gilius, 
ankštus koridorius, į kuriuos retai pažiūri saulės spindulėlis, kur, 
rodos, turėtų viešpatauti negyvėlių dvasia. Bet, priešingai, didi 
gyvybė ir energija čionai verda, putoja... Šitie rūstūs tarpekliai 
užkimšti automobilių ir gyvų žmonių. O tuose aptašytuose kal
nuose—milžiniškose plieno-granito dėžėse dirba, kruta tūkstančiai 
žmonių. Yra tokių kolosališkų namų, kuriuose ttlpa net pora 
dešimtų tūkstančių žmonių. Pastatydinkime Kaune keletą tokių 
rūmų — ir visą mūsų laikinąją sostinę juose užrakinsime!..

Tokie statiniai kainuoja milionais ir dešimtimis milionų do
lerių. Štai, aukščiausias pasauly namas — „Woolworth,*, turįs 55 
aukštus ir daugiau 100 sieksnių pasistiebęs į dangų, kainuoja 
1372 miliono dolerių. „The City Investing Building“, 30 aukštų
— kainuoja 10 mik dolerių. „The Equitable Building* 40 aukštų
— kainuoja net 29 milionus dolerių ir t. t.

Įdomu, kad aukščiausią pasauly namą „Woolworth Building“ 
pastatydino žmogus, kuris savo biznio karjerą pradėjo, įsteigęs 
New York’e 5 ir 10 centų vertės daiktų krautuvę. Dabar keletas 
žmonių sudarė kompaniją ir tokių krautuvių įsteigė bevelk vi
suose Amerikos miestuose. Jų turtai jau siekia dešimtų milionų 
dolerių...

Patys aukščiausieji ir didžiausieji namai, paprastai, nėra 
gyvenamieji namai. Čia koncentruojasi visokių biznierių ir kom
panijų kontoros, biurai, kanceliarijos, redakcijos ir įvairiausios 
kitokios įstaigos.

Tiesa, yra milžiniškų viešbučių, turinčių pora dešimtų ir 
daugiau aukštų ir sutalpinančių tūkstančius žmonių. Tokiuose 
viešbučiuose verda tikras savotiško miestelio gyvenimas. Tuos 
pat namuose atrasi valgyklų, klubų, skaityklų, įvairiausių krau
tuvių, bankų, pašto-telegrafo ir kitokiausių įstaigų, kurios tik 
gali būti reikalingos viešbuty apsigyvenusiam keleiviui.

New York’as yra specifiška į padanges kylančių namų sostinė. 
Tuos milžinus statyti amerikonus skatino ne vien garbės troški
mas ir išdidumas, bet, dar daugiau gyvas reikalas. New York’as 
stovi ant nedidelės Manhattano salos, kurią holandiečiai 17 am
žiuje nupirko nuo indėnų už kelias dešimtis dolerių. 1626 m. 
jie įkūrė Neuamsterdam’o miestą, kuris 1663 m. anglų buvo pa
vadintas ' New York. Toji sala yra ilga, siaura granito juosta. 
Smarkiai augdamas miestas neturėjo kur plėstis ir buvo privers
tas stiebtis į padanges ir knistis į žemę (tie patys „Woolworth“ 
namai keliolika sieksnių yra sulindę į žemę). Štatybos gorizontalė 
linkmė pasikeitė vertikale — ir visi namai, tartum, atsistojo.
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Turtingas, galingas ir milžiniškas yra Naujojo Pasaulio Me
tropolis — New York’as! Jo bankų resursai siekia daugiau 6 
miliardų dolerių. Transportacijos linijomis kasdien važinėja apie 
5 milionus žmonių. Į miestą traukiniais atvažiuoja ir išvažiuoja 
apie 300000 žmonių. New York’o 1000-tį teatrų kasdien lanko 
apie */2 miliono žmonių. Jame yra 1525 bažnyčios (iš jų 180 
katalikų), 1500 hotelių, apie 300 didžiulių parkų ir žaidimo aikš
čių, 12 universitetų ir kolegijų, kurių garsiausias ir didžiausias 
— Kolumbijos universitetas turi apie 30000 studentų. Pagaliau, 
jame gyvena, dirba, prakaituoja, džiaugiasi ir linksminasi apie 
7 milionus gyventojų.

O jų^ tarpe mirguliuoja įvairiausių rasių, tautų ir tikybų 
žmonių. Žydų čia gyvena daugiau negu bet kokiame pasaulio 
mieste; daugiau vokiečių, negu bet kokiame Vokietijos mieste, 
išskyrus Berlyną, daugiau italų negu Venecijoj; daugiau airių 
negu Dubline ir t.t. Sutiksi čionai ir kiniečių, japonų, nigerių, 
rusų, prancūzų, lenkų, čekų, slovakų, armėnų, graikų ir daugybę 
kitokių. Lietuvių, sako, esą apie 30 tūkstančių. Ir štai toji įvai
riaspalvė masė drąsių, energingų ir be galo darbščių žmonių 
padarė New York’ą tuo, kuo jis yra: turtingiausiu, galingiausiu 
ir didžiausiu pasaulio centru. Ką jam lemia ateitis: ar dar didesnę 
didybę, ar liūdną Babilono ir garsiosios Romos likimą — tai 
paslaptis...

(Bus daugiau).
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Eucharistininkų apaštalavimo reikalas.
„Palaiminta yra organizacijoj atsiradusių eucharistininkų idėja, 

tik ji reikalinga praplėsti. Ir patys eucharistininkai neturėtų ten
kintis darbu sekcijose, bet skleisti šviesą aplink ir varyti palai
mingą apaštalavimo darbą“1). — Štai žodžiai vieno iš tauriausių 
mūsų draugų (Ed. Turausko), kuriais raginama plėsti eucharisti
ninkų idėja. Iš tikrųjų „juk visi ateitininkai privalo būti eucha
ristininkai“, kaip tas pats draugas toliau sako. Bet vis tik šis 
troškimas belieka troškimu. Juk nerasim nė vienos kuopos, ku
rioje bent pusė narių būtų eucharistininkai, bet dar blogiau, kad 
yra kuopų, kur nė eucharistininkų sekcijos nėra. Tačiau tos kuopos 
turi kitokių sekcijų: visuomenininkų, sporto, meno. Tai yra reiški
nys, kuriuo verta labai susidomėti. Tatai rodo, kad kažkaip 
aplenkiami patys svarbiausieji dalykai. '

Pas mus dabar labai daug kas metasi į visuomenės darbą. 
Ir labai gerai. Bet reik pažymėti, kad visuomenės darbininkas be 
tam tikrų savo ypatybių — be. tiesos meilės, be nenugalimo pa
siryžimo, be pasiaukojimo ir išsižadėjimo dvasios, — nedaug ką 
tenuveiks. Jeigu jis eis visuomenėn ne tiesa ir šviesa nešinas, bet 
turėdamas kitus tikslus, tai ar nebus jo darbas statymu rūmų 
ant smilčių pamato? Jeigu jis neturės savyj nenugalimo pasiryžimo, 
tai sutikus pirmąsias kliūtis, pasitaikius didesniam nepasisekimui, 
ar neims jis svyruoti, kaip nendrė, ir ar nepames kovos lauką? 
Jeigu jo visuomeniniam darbui nevadovaus išsižadėjimo dvasia, 
tai pažeminimai, kurie dažnai būna šio darbo užmokesniu, ar 
nesukels jame nusiminimo?

O ar galima šias ypatybes įsigyti ir palaikyti be To, kurs 
j yra „kelias, tiesa ir gyvenimas“. Kas sustiprins nepasisekimuose, 

liūdesyj ir atgaivins silpstančią dvasią, jei ne Tas, kuris kviečia 
maloniai kiekvieną: „Eikite prie manęs visi, kurie vargstate ir 
apsunkinti esate, o aš jus atgaivinsiu“. (Mato, XI, 28).

Mes galėtume perbėgti ir kitas ateitininku veikimo sritis ir 
pamatysime, kad be Kristaus visoks darbas nenaudingas ir tuščias 
yra. O kaip anksčiau matėme „tik maži mūsų būreliai atsiskyrę 
nuo didžiojo pulko pasuks Gyvybės Šaltinio link“ Ed. Turauskas 
1. c. p. 421). Tad kyla aiškus apaštalavimo reikalas. Kuo gi eu
charistininkai galėtų prie to prisidėti? Čia paduodame keletą tam 
dalykui minčių.

Pirmiausia eucharistininkai turi stengtis patys kiek galint 
giliau pažinti tikėjimo tiesas, kad galėtų jas skleisti kitų tarpe 
ir patys būti tvirti savo kelyje. Sėkminga apaštalavimo priemonė 
bus ir geras.pavyzdys. Čia reikia žinoti, kad kiekviena pastanga 
pakilti aukštyn kels ir kitus. Švelnus elgesys, kantrus nukentimas 
kitų ydų ir klaidų, už pikta geru atmokėjimas, ramus laikymasis

*) Ateitis. 1924 m. Nr. 10 Ed. Turausko: „Keliai ir kryžkeliai“. p. 421
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ginčuose, mokėjimas įsigilinti į kito sielą ir lupesnis visumet ki 
tam padėti — nejučiomis žadins kituose tai, kas yra gera ir padės 
jiems kilti aukštyn. Bet šviesdami pavyzdžiu nelaikykite save aukš
tesniais už kitus. Gal jums buvo susidėję geresnės aplinkybės, 
turėjote geresnius auklėtojus, draugus, gausiau Dievas apdovanojo 
malonėmis ir del to aukščiau iškilote. Vadinasi, čia jūsų nuopelnas 
nedidelis ir todėl nėra kuo didžiuotis. Savo ^paties pažangai šiuo 
atveju daug geriau laikyti save mažiausiu. Čia galime prisiminti 
Kristaus žodžius, pasakytus jo mokytiniams: „Tegul jūsų šviesa 

taip šviečia žmonių akivaizdoj, kad jie^ matytų gerus jūsų darbus 
ir garbintą Jūsų Tėvą, kurs yra danguje“ (Mato V, 16).

Be suminėtų apaštalavimo priemonių, mes šiokia tokia prie
mone manome galint būti ir spaudą. Tam reikalui mes prašome 
draugo „Ateities“ redaktoriaus leist turėti „Ateityj“ specialiai eu- 
charistininkams kelis puslapius*). Tai bus proga patiems eucha- 
ristininkams arčiau susiburti, pasitarti savo reikalais, kad mūsų 
darbas būtų tikslingesnis ir vaisingesnis. Bevartydamas „Ateitį“ 
gal kai kas ir neeucharistininkų susidomės mūsų veikimu ir už
sidegs mūsų idėjomis.

Nors pačią pradžią šiam skyriui duodame mes, studentai, 
bet manome, kad toliau jį palaikys ir rems daugiausia eucharisti- 
ninkai mksleiviai. Mūsų, studentų, ir maža yra, o ir tie patys 

pakrikę. Šiame skyriuje mes manome dėti korespondencijas iš 
eucharistininkų gyvenimo, dalintis savo sumanymais, žymėti mūsų 
sekcijų augimą, spausdinti geresnius referatus ir rašinėlius, skai
tomus sekcijų susirinkimuose. Tad kviečiame draugus eucharisti- 
ninkus, o ypač jų valdybas, į naują darbą!

Stud. Eucharistininkų Valdyba.

*) „Ateities“ redakcija visumet maloniai užleidžia ir užleis vietos Eucha
ristininkų raštams talpinti.
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Kun. prof. F. Kemėšis ir ateitininkai.
Š. m. Katalikų Kongrese prof. kun. F. Kemėšis kritikuoda

mas katalikų veikimą paskaitoj „Aktyvus katalikas“ ėmėsi nuro
dinėti ir at-kų neigiamąsias puses. Paskaitos kai kurias mintis (o 
gal ir visas) padavė „Lietuvos Žinios“, „Lietuvis“ ir „Tiesos Ke
lias“. Aš pats del ligos negalėdamas dalyvauti Katalikų Kongrese 
ilgai nenorėjau laikraščiams ir gandams tikėti, kad prof. Kemėšis, 
tiesą mylįs žmogus, būtų taip nemetodiškai ir vienašališkai kal
bėjęs. Maniau, kad kai kurie laikraščiai bus apsirikę arba sume
lavę ir todėl ilgai laukiau, kada pasirodys tų žinių dementi. Bet 
to nesulaukus, reikia manyti, kad prof, iš tikro tokias^ mintis savo 
paskaitoj yra paleidęs, kokias ir paskelbė „Lietuvos Žinios“. Ka
dangi aš prof. Kemėšio paskaitoj matau kai kurių netikslumų, 
todėl aš ir noriu keletą žodžių tarti, ypač del tų paskaitos vietų, 
kur kun. prof. Kemėšis liečia ateitininkus.

1. Pirmiausia aš noriu oasakyii, kad visų paskaitos turinio 
klaidų aš ir nemanau atitaisinėti, nes tai būtų šaudymas į orą 
tuščiais žodžiais, kai profesorius vietoj konkrečių faktų operuoja 
bendrais posakiais. Sakysim, jei profesorius panorėtų paleisti į 
pasaulį tokį posakį „dauguma lietuvių yra vagys“, tai ar vaisin
gas būtų priešingas įrodinėjimas? Taigi, kai prof. Kemėšis pa
našiais posakiais kaltina visus Lietuvos katalikus ir ateitininkus, 
tai mes tik galime pasigailėti, kad tiesą mylįs žmogus nepasi
stengė įvertinti tokių bendrųjų posakių teisingumo. Būtų geriau 
profesorius padaręs tuos posakius palikęs laikraštukų publicistams, 
kurie iš vieno dviejų faktų daro kuo bendriausias alogiškas iš
vadas.

2. Antra, kas krenta į akį prof. Kemėšio paskaitoj, tai jo 
kritikos neigiamoji pusė. Profesoriui turėjo būti gerai žinoma, 
kad tik ta kritika yra vaistai ir yra naudinga, kuri be blogų nei
giamųjų pusių gali iškelti gerąsias ir nurodyti priemones blogo
sioms taisyti. O neigiamoji vienašališka kritika yra nuodai, kurie 
dar labiau žudo kritikuojamąjį objektą, pastūmėdama jį į didesnį 
atkaklumą, beginant savo klaidas. Jei profesorius tiesos, o ne ko
kių kitokių jausmų vedamas, norėjo gydyti katalikų visuomenę 
ir at-kus, turėjo nurodyti ir gerąsias puses. Profesoriau, > ar gi iš 
tikro katalikuose ir ateitininkuose nieko gero nėra?

3. Prof. Kemėšis prikiša ateitininkams karjeros pamėgimą 
ir idealizmo stoką. Ir todėl piktinasi, kad jiems duodamos sti
pendijos, o tuo tarpu, kai ideališkesnieji jaunuoliai skurstą ir sti
pendijų negauną. Jei profesorius padarė tokias bendras išvadas, 
tai vardan tiesos tuoj ir reikėjo faktais įrodyti, kur tie ideališkes
nieji jaunuoliai. Kodėl mums, profesoriaus nuomone, netekusiems 
idealizmo, profesorius pasišykštėjo parodyti tų ideališkųjų jaunuo
lių pavyzdžius? Profesoriui reikėjo nurodyii tuos jaunuolius, kurie
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galvas padėjo kovodami del Lietuvos laisvės, reikėjo nurodyti 
tuos, kurie valstybei kuriantis, beorganizuodami darbininkus ir 
jaunimą, nuėjo į kapus pasilsėti, o kiti džiovos kankinami nūnai 
guli ligoninėse; reikėjo nurodyti, kas dabar dirba kultūrinį darbą, 
kas organizuoja jaunimą, ir man rodos, kad profesorius būtų pa
stebėjęs, jog visa tai daro tie netekę idealizmo karjeristai ateiti
ninkai. Kur profesorius rado gyvenime ideales tobulybes? Ir šven
tieji turėjo ydų, bet su jomis kovojo ir nugalėjo. Ir mes ateiti
ninkai turime ydų, bet ir mes kovojame su jomis, kaip ir ger
biamasis profesorius. Reikėjo tik žvilgterėti profesoriui į jam ge
rai pažįstamus at-kų pionierius, gal tada tokių skaudžių drąsių 
kaltinimų nebūtų metęs. Aš kaip šiandien atsimenu prof. Kemėšio 
man Palangoj 1925 m. vasarą pasakytus žodžius, kada mudu kal
bėjomės apie Lietuvos literatūrą ir jaunimą. Tada profesorius maž 
daug šitaip pasakė: „Iš tikro, kaip aš mažai tepažįstu jaunąją 
Lietuvą“. Ir štai už pusės metų tas pats žmogus, taip mažai te- 
pažįstąs jaunąją Lietuvą, drąsiai su įsitikinimu atlieka prokuroro 
rolę, taip skaudžiai mus apkaltindamas prieš visą katalikų visuo
menę. Kiek aš žinau nė karto prof, neatėjo nė į vieną at-kų centrą, 
neklausė ir nesiteiravo, kaip duodamos ir kam duodamos stipen
dijos. Profesorius nesenai iš Amerikos sugrįžęs ir tepagyvenęs 
vienus kitus metus, neįsigilinęs į at-kų gyvenimą ir pamatęs vieną 
kitą reiškinį, padarė bendras išvadas.

4. Netiesa ir tai, būk ateitininkai savo kongrese nutarę ne
sveikinti šv. Tėvo, kaip sako prof. Kemėšis. Tokio sveikinimo 
klausimas Kongrese visai nebuvo svarstomas.

5. Profesorius Kemėšis dar pasakė netiesą, užmesdamas, kad 
at-kai profesoriaus kviečiami atsisakę dirbti koperacijos srity. Juk 
tame pačiame Koperatyvų Centre ar jo globoj, kur dirba pats 
profesorius, dirba nemažas skaičius ir at-kų. Galėčiau ir pavardes 
išskaičiuoti. Tai kur gi, profesoriau, tiesa? Gal Tamsta kvietei 
at-kus dirbti toje koperacijoj, kurioj Tamsta buvai manęs dirbti 
drauge su socialistais. Iš Tamstos geriausių norų nieko neišėjo— 
ką socialistai norėjo, atsiekė. Jei tada at-kai su Tamsta nėjo klai
džioti, ir labai gerai darė. Kada Tamsta svajojai apie bendrą su 
socialistais darbą, at-kai jau dirbo Ūkininkų Sąjungoj ir padėjo 
kurti Koperatyvų Centrą.

Baigdamas savo pastabas manau, kad kun. prof. Kemėšis, 
kaip katalikas, žiūrėdamas Bažnyčios nurodymų ir matydamas 
mumyse klaidų, kitą kartą pasistengs mus pirma įspėti, o kai jau 
nematys mūsų noro pasitaisyti, galės ir prieš visą visuomenę ap
kaltinti. Gal tada nebus nors taip skaudu.

Stud. J. Grinius.
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Kauno miesto at-kų moksleivių rajonas. Kauno mokslei
viai at-kai visų aukštesniųjų mokyklų iki šių metų dirbo bendrai 
susibūrę į vieną kuopą. Buvo bendra kuopos valdyba renkama 
visuotiname visų mokyklų at-kų susirinkime. Kiekvienos mokyklos 
at-kai bendram lavinimuisi buvo susibūrę į kuopeles. Eucharlsti- 
ninkų ir abstinentų sekcijos buvo bendros visoms kuopelėms; kai 
kuriose mokyklose buvo tik tos mokyklos at-kų sekcijos (meno, 
koperacijos, pedagogikos...) Kuopelės ir sekcijos savo veikimo 
apyskaitą duodavo kuopos tarybos posėdžiuose.

Toksai susitvarkymas, tokia centralizacija, neatatiko atskirų 
mokyklų at-kų darbo sąlygoms ir kuopos valdyba nebuvo toks 
organas, kuris rištų visus Kauno moksleivius at-kus vienan vie- 
natan, o taip pat ir atskirų mokyklų at-kai dirbdami įvairiose są 
lygose jautėsi mažai tarp savęs surišti, ypač tose mokyklose, ku- 
buvo keletas kuopelių. Del šių priežasčių, kai kurių mokyklų at- 
kai (o gal ir visa kuopa? R e d.), mažai parodė aktingumo ben
drame kuopos veikime.

Tuo negerumu susirūpino tų mokyklų at-kai, kuriems orga
nizaciniam darbui tenka nuo tiesioginių pareigų paskirti maža 
laiko ir kuriems buvo noras dirbti at-kų organizacijoj, — tai Aukš- 
tesn. Technikos Mokyklos at-kai. Jų veikimo sąlygos gan sunkios 
ir labiausia skirtinos nuo kitų mokyklų veikimo sąlygų. Ir „Sau
lės“ rūmų at-kai („Saulės“ ir S. Daukanto semin.) praėjusiais me
tais norėjo turėti daugiau iniciatyvos savo rūmuos. (Rodos tokius 
norus reiškė „Pavasarininkų“ ir Komercinės mokyklos at-kai. Red.).

Šiais mokslo metais A. Techn. Mok. at-kai keliuose susirin
kimuose svarstė atsiskyrimo klausimą ir numatė, kad geriau būtų 
atsiskirti ir sudaryti atskirą technikų kuopą priklausančią betarpiai 
M. At-kų Centro Valdybai, ir lapkričio 8 d. buvusioji Aukštesn. 
Techn. Mok. at-kų kuopelė pasivadino kuopa. Technikų nutari
mas pasiekė Centro Valdybą. Valdyba po ilgų mąstymų nutarė 
leisti technikams sudaryti atskirą kuopą, o taip pat ir kitoms Kau
no mokykloms.

Kuopos valdyba apsvarsčius Centro Valdybos duotą teisę 
pavedė pirmininkui sudaryti reorganizacinį komitetą, kad išdirbtų 
reguliaminą kuopai reorganizuoti. Reorganizacinį komitetą sudarė 
— J. Petrauskaitė („Aušros“ gimnaz.), A. Keturakis
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(kuopos pirm. Komercinės mok.), P. D a u s a, J. Lukošius 
(abu S. Daukanto semin.) ir K. Simonaitis (Aukšt. Techa. 
Mokyklos).

Reorganizacinis komitetas išdirbo reguliaminą santykiams 
palaikyti Kauno kuopose. Tuo reguliaminu einant Kauno moks
leiviai at-kai sudaro Kauno miesto rajoną. Rajono valdybą su
daro rinktas visuotiname susirinkime pirmininkas ir atstovai iš 
kiekvienos kuopos po vieną.

Reorganizacinio komiteto išdirbtą reguliaminą su pataisomis 
priėmė visuotinas moksleivių at-kų susirinkimas sausio m. 17 d. 
ir išrinko rajono pirmininką.

Dabar Kauno miesto rajoną sudaro penkios kuopos: 1) Aukš- 
tesn. Technikos Mokyklos, 2) „Saulės“ rūmų („Saulės" mok. sem. 
ir viduriniosios su S. Daukanto semin.), 3) Mergaičių Mokytojų 
semin., 4) „Aušros“ gimn. ir Komercinės mokyklos ir 5) Pava
sarininkų gimnazijos kuopa.

Kiekviena kuopa veikia savarankiškai, veikimo apyskaitas 
duoda Centrui, o nuorašus rajono valdybai. Visus reikalus tvarko, 
kaip sąlygos reikalauja.

Rajono valdybos uždavinys pakelti kiekvienos mokyklos at-kų 
veikimą.

Rajonas turi buvusį kuopos knygyną, kuriuo gali naudotis 
kiekvienas rajono narys.

Eucharistininkų ir abstinentų buvusios bendrosios kuopos 
sekcijos priklauso tiesiog rajono valdybai.

Rajono valdyba santykiams tarp atskirų kuopų palaikyti ruoš 
visam rajonui bendras paskaitas, šventes, pasilinksminimus ir t.t.

K. Simonaitis.
Mariampolės Eucharistininkų būrelio 5 metų sukaktuvių 

šventė (1926. I. 24). Amžiai po amžių slenka. Senosios tradici
jos nyksta. Bet idealingoji ateitininkų jaunuomenė— eucharisti- 
ninkai stengiasi šiais audringais laikais atgaivinti vieną gražiausių 
krikščionybės tradicijų, — tai katakumbų laikų agapės. Šiuos ke
lius pirmieji parodė mariampoliškiai. Ir štai, šiandien, jie švenčia 
jau penkerių metų savo būrelio gyvavimo sukaktuves. Sukaktu
vės,— tai viena gražiausių to būrelio gyvavimo dienų. Kaip se
novėje krikščionys tamsią naktį eidavo į katakombas ir melsda
vosi iki aušros, taip čia euch-kai susirinko dar tamsoje bažnyčion 
ir garbino Visagalį, kol dienos šviesa apšvietė jų veidus. Pasiuntę 
Aukščiausiajam savo jaunus ir skaisčių širdžių maldavimus, susi
renka visi į Vargdienių seselių vienuolyną ir ten valgo agape. 
Toji agape tai nepaprasta puota, bet puota, kuri jaunuolių šir- 
dysna sėja gražiausias sėklas. Agapėje drauge su jaunaisiais, da
lyvavo ir J. E. Seinų vyskupas, aukštieji dvasiškijos atstovai, auk
lėtojai ir buvę to būrelio nariai studentai ir studentės. Viso aga
pėje dalyvavo 130 žmonių. Jaukią skaistaus rytmečio ir jaunų 
sielų nuotaiką lydėjo visa eilė sveikinimų, gražių kalbų, švelnūs 
smuiko ir piano akordai ir skardžios lietuvių dainos ganai. Ir
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visa tai supynė į milžinišką harmoniją, kuri žadinte žadino ir 
jaunuolius, ir jų draugus, ir auklėtojus amžinai gyventi tais skais
čiais idealais, amžiais kūrenti savo širdy šventos Eucharistijos 
meilės ugni. v A.

Lazdijai. Šiuos 1925/26 darbo metus Seinų at-kų kuopa, 
kuriai vadovauja Vik. Drūtys, pradėjo kai kuriomis reformomis bei 
tikslesniu darbo sutvarkymu. Nusistatyta griežtas veikimo planas— 
deklaracija, einant kuria visas veikimas koncentruojasi sekcijose 
bei kuopelėse. Sekcijų, kuopelių bei įvairių komisijų veikimas 
privalo būti griežtoj kuopos valdybos žinioj, todėl visi jų susira
šinėjimai atliekami tik kuopos pirmininko parašu, kiekviena sekcija 
kuopelė ar komisija raštu privalo įteikti kuopos valdybai savo 
metų veikimo planą.

Naujiems nariams kuopon įstoti nustatyta tam tikros tai
syklės, einant kuriomis norįs į kuopą įstoti asmuo paduoda kuo
pos valdybai pareiškimą. Tada jis, valdybos nuožiūra, laikomas 
ai-ku kandidatu ir tik, kada valdyba įsitikina, kad jis yra tvirtas 
ateitininkų principuose, kad jis iš tiesų savo dvasia nori būti 
at-ku ne kitų tikslų vedamas, priima į kuopą. Po to priimtasis 
asmuo duoda visuotiname kuopos susirinkime iškilmingą pasiža
dėjimą tvirtai laikytis at-kų principų, siekti jų tikslų ir laikytis 
nustatytosios tvarkos. Jaunesnieji at-kai paimta visiškon globon 
ir paskirta jiems reikalų vedėjas, kuris reguliuoja jų darbus susi
taręs su kuopos valdyba. Leipalingio ir Veisėjų vidurinių mokyklų 
at-kai taip pat yra mūsų kuopos globojami. Tam reikalui išrinkta 
komisija iš 3 narių, kuri revizuoja jų veikimą, duodama patarimų 
bei nurodymų darbui. Nutarta mirusiems draugams, Seinų at-kų 
kuopos nariams, padaryti paminėjimą su pamaldomis ir gedulingu 
susirinkimu.

Dabar mūsų kuopoj veikia šios sekcijos: eucharistininkų 45 
nar., visuomenininkų 15 nar., abstinentų 18 nar. ir sporto 38 nar.. 
Pastaroji vadinasi Seinų at-kų kuopos sporto klubas „Jotvingis“, 
tačiau veikia sekcijų teisėmis. Kuopelės veikia 3 jaun. at-kų 65 
nar., kursistų pedagogų 23 nar. ir mergaičių „Vaidilučių“. Salia 
jų veikia dar šios komisijos: literatūros platinimo 2 nar., dramos 
3 nar., „Ateities Spindulio“ redakcijos 5 nar., Leipalingio ir 
Veisėjų at-kams globoti 3 nar., „Dzūkijos Muzėjaus“ 3 nar., jaun. 
at kų reikalų vedėjas ir susišelpimo fondo reikalų vedėjas. Be 
to dar vedama kronika, kur užrašoma svarbesni kiekvienos dienos 
atsitikimai. Kuopos valdybos raštinėj yra užvesta metraščių knyga, 
į kurią rašomi svarbesni metų įvykiai bei veikimo bruožai, ir 
„Amžinoji Knyga“. Į šią surašyta visų kuopos narių trumpos 
biografijos su jų žymesnėmis ypatybėmis. Jos tęsiama ir nariams 
iš kuopos išstojus.

Priešingų idėjų organizacijos viešai neveikia, tačiau užkulisų 
stengiasi visokiais būdais kenkti: ardyti nariuose draugiškumą, 
Savitarpio meilę ir pasitikėjimą valdyba, todėl įvairiais būdais 
Stengiasi įstoti kuopon.
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Pirmame darbo pusmety buvo darbas planuojama, refor
muojama ir Įstatyta į vėžias, o antrame pusmety sieksime visų tų 
planų bei reformų realizavimo, įgyvendinimo praktikoj. Al. V.Lietuvos Universitete.

Studentų atstovybės rinkimai. Šiais metais universitete 
jau veikia 24 studentų draugijos. Iš jų 17 lietuvių. Į šias drau
gijas studentija yra susiskirsčiusi įvairiais pagrindais—pasaulėžiū
ros, tautybės, specialybės, vietos ir kitais. Bendrus studentų 
reikalus lig šiol atstovaudavo Lietuvių Studentų Draugovė.

Jau pereitais metais Universiteto Senatas išdirbo bendros 
visų studentų Atstovybės reguliaminą. Dabar visi bendri studentų 
reikalai ir atstovavimas bus šios Atstovybės rankose.

1925 m. gruodžio m. 5 ir 6 d. lygiu, slaptu, tiesiu balsavimu, 
proporcionaline sistema įvyko pirmi rinkimai. Buvo išstatyta 8 
kandidatų sąrašai: 1) „Kultūros būrelio, 2) Stud. „Varpo“ drau
gijos, 3) Stud. Ateitininkų Draugovės, 4) „Žaizdro“ draugijos, 
5) „Neo—Lithuanijos“ korporacijos, 6) Studentų socialistų, 7) Žydų 
kalbai ir literatūrai remti draugijos ir 8) Akademinio žydų su
sivienijimo.

Rinkimuose — 1, 2, 4, 6 ir 7 susiblokavo. Lapkričio m. 8 d. 
incidentas padidino pačių rinkimų reikšmę ir jais suįdomino pla
tesnę visuomenę. Visi sąrašai smarkiai stojo į rinkimus ir išleido 
savo atsišaukimus. Ypatingai smarkią agitaciją vedė socialistinės 
grupės. Be pilnų koliojimosi ir įvairiausių pažadų atsišaukimų 
dar išleido akiplėšišku tonu parašytą leidinį „Socialistų Atstovas“.

Rinkimai praėjo ramiai. Vaisiai toki: ateitininkai gavo 539 
balsus ir pravedė 8 atstovus, tautininkai 375 b—5 atst , ak. žydų 
susiv.—282 b—4 atst. ir blokas 7 atst. („kultūros“ būr. 103 b—2 
atst. varpininkai 111 b.—2 atst. socialistai 116 b.—2, žydų kalbai 
ir lit. remti dr. 89 b.— 1 atst., „Žaizdro“ dr.—36 bals.—nė vieno 
atstovo). Viso atstovybe sudaro 24 atstovai. Rinkimuose iš 2362 
įregistruotų studentų dalyvavo 1658—69,98%.

Nors socialistai ir jų draugai dėjo didžiausias pastangas, 
bet pralaimėjo. Proporcionaliai imant jie metai po metų silpsta. 
Dar vos prieš dvejetą metų socialistai kartu su žydais sudarė 
absoliutę daugumą ir savo rankose turėjo bendras studentų drau
gijas. Pralaimėję rinkimus ir apsivylę socialistai su žydais atsisakė 
Atstovybėj bendrą darbą dirbti. Atstovybės prezidiumą sudaro 
trys at-kai ir 2 taut-kai.

Iš ateitininkų į Atstovybę išrinkti: Ant. Starkus, (med. 
fakulteto), Jonas Dagilis (teol. - fil.) Zosė Endziulaitytė (mat. - 
gamt.), Jonas Matulionis (teisių), Juozas Katilius Jteisių), Stasys 
Lūšys (teisių), Albina Gervaitė (hum.) ir Jurgis Stuopis (hum.).

Atstovybės pirmininku išrinktas A. Starkus. Atstovybės 
įsikūrimas studentijos judėjime— didelis dalykas. Sėkmingo veikimo! >

S. T. S.
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Centro Valdybos atstovai vasario mėnesyje aplankė at-kų 
kuopas: Kražiuose, Vilkaviškyje, Naumiestyje, Prienuose, Kybar
tuose, Telšiuose, Kretingoje, Leipalingyje ir Veisėjuose.

Katalogas Vasario 9 d. Centro Valdyba savo posėdyj nu
tarė išleisti specialų At-kų knygynams katalogą. Tam tikslui iš
rinkta iš Centro du atstovu: A. Štalioraitytė ir A. Pavalkis, kurie 
dirbs kontakte su Stud. At-kų Draugovės Moksleivių rateliu, ypač 
mokslininkų būreliu.

Bilietėliai. Vasario 9 d. posėdyj C. Valdyba galutinai nu
statė jaun. at-kams bilietėlį, kuris neužilgo bus išleistas.

Centro atstovai Šiauliuose. 1926 m. sausio 17 d. Šiau
liuose įvyko mergaičių at-kių atsiskyrimo sukaktuvės, kuriose da
lyvavo: vice-pirm. St. Lūšys, merg. ved. Aid. Stalioraitytė, iždin. 
Petrauskaitė ir K. Piktuižis.

Abstinentai. Pirmojoj pusėj 1925—26 m. m. At-kų Centro 
Valdyboje yra užregistruota 42 moksl. at-kų abstinentų sekcijos 
su 1519 narių. Tame skaičiuje 6 kuopos, kurių visi nariai absti
nentai, būtent: Joniškio, Plungės, Rietavo, Skuodo, Šilalės ir 
Viekšnių.

Kovo 4 d. Centro Valdyba vasario 9 d., norėdama pakelti 
abstinenciją mūsų visuomenėj, skelbia kovo 4 d. abstinentų darbo 
ir triumfo dieną. Tuo reikalu bus aplinkraštis.

Naujas dramos kūrinys. v Mūsų mylimasis sendraugis Pu
tinas parašė naują^ dramą: Žiedas ir moteris, kuri jau 
spausdinama 1—2 „Židinio“ Nr.

Įdomu, kas laimės? „Židinio“ Redakcija yra paskyrusi du 
„Židinio“ Garbės numerius. (Garbės Nr. sudaro gražiai aptaisytas 
pereitų metų „Židinio“ komplektas su atatinkamais Redakcijos 
parašais),^ toms moksl. ateitininkų kuopoms, kurios daugiausiai 
surinks „Židinio“ prenumeratų. įdomu, kurios kuopos dovanas 
laimės!

Išleistuvės. Baigusiems Teologijos-Filosofijos fakulteto filo
sofijos skyrių ateitininkams Jonui Griniui, Povilui Durasevičiui 
ir Augustinui Liepiniui draugų iniciatyva š. m. vasario 15 d. buvo
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suruošta draugiška išleistuvių vakarienė, kurioje dalyvavo 10 pro
fesorių ir apie 60 studentų-čių ir solenizantų draugų. Vakarienė 
buvo nepaprastai linksma, kalbų, sveikinimų netrūko. Čia ėmė 
kurtis pirmosios studentų tradicijos, atlikta be svaiginančių gėrimų 
(abstinentiškai).

Vedė. Buv. Stud. At-kų Sąjungos pirm. stud. J. Matulio
nis (dzūkas) š. m. vasario mėn. 15 d. Laižuvoj vedė stud. A. 
Stonkaitę (žemaitę). Linkime laimingo gyvenimo!

— Kalėdų antrą dieną buvęs Seinų ateitininkų kuopos pir
mininkas Leit. Stasys Baniulis vedė buvusią tos pat kuo
pos at-kę, dabar mokytoją, Petronę M a r gėlytę. Ilgiausių ir 
laimingiausių metų jiems linki jų draugai ir draugės studentai 
seiniečiai.

Kauno Studentų At-kų Draugovės naujai išrinktoji Valdyba 
darbą jau pradėjo. Pareigomis pasiskirstė taip: stud. P. Dielinin- 
kaitis — pirm., stud. B. Žukauskas — vice-pirm., stud. A. Kuzavi- 
nis — sekret., stud. P, Orintaitė — knygin., stud. M. Krygerytė— 
iždin., stud. St. Barzdukas — choro reikalų referentas, stud. kun. 
J. Gudas—archivarius. Posėdžiai daromi kas dvi savaiti trečia
dieniais. Artimimiausias Valdybos rūpesnis yra įgyvendinti Drau
govės reformos planas.

Alytaus at-kų kuopos Tradicijoms ir Istorijai sudaryti Ko
misija prašo visus buvusius kuopos narius užsiregistruoti pas T. 
Butrimaitę, Alytus, Gimnazija.

Šiaulietės at-kės po smagių atsiskyrimo sukaktuvių ir Vadų 
Kursų šuoliais reformuoja savo kuopelę.

Žemaičių at-kų Centras jau judinasi prie savo Kongreso, 
kuris įvyks š. m. liepos pradžioje. Tam tikslui jau išleido turi
ningą biuletenį. Bet tampresni santykiai su Centru taip pat reikia 
palaikyti.

Naumiestis (Tauragės) pradeda atbusti. Jiems patartina ne
atidėlioti darbų, kaip jų pirmtakūnai darė, bet kartu su gyveni
mu eiti.

Ukmergė žengia pirmyn, tik patartina sukoncentruoti jėgas ir 
įsigyti daugiau pasitikėjimo savimi, kitais ir draugiškumo.

Raseinių kuopa įdėta į rėmus vis dėlto nerimsta ir ruošias 
prie naujo idealaus gyvenimo.

Kėdainių kuopos abstinentai dirba netik savo sekcijoj, bet 
ir jaun. at-kuose bei visuomenėj. Tik darbus teseka gražūs pa
vyzdžiai ir griežčiausias išlaikymas abstinencijos.

Kedainietės nutarė pagerbti ir pasimelsti už a. a. T. Spu- 
daitę užpirkdamos pamaldas.

Vilkaviškio at-kai sausio mėn. praturtėjo turiningomis pa
skaitomis, tik kaž kodėl sekcijos nesigilina į savo specialybes. 
Ateities platintojus reiktų sukrėsti, juk nauji metai.
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Kauno „Aušros" gimn. vyresniųjų mergaičių ateitininkių 
kuopelė suruošė š. m. vasario m. 7 d. viešąjį kuopelės susirin
kimą. Susirinkimas praėjo gana gyvai, pakeltu ūpu. Susirinkimui 
pasibaigus, po pamaldų buvo žaidimai. Sus-man gausiai atsilankė 
draugai-ės at-kai ir svečiai. (Tokie vieši sussirinkimai su koncer
tine dalimi įdomesni už nuvalkiotus mūsų vakaruose komedijų 
vaidinimus. R e d.).

Mariampolės at-kų kuopos visuotinas sus-mas įvyko 1925 m. 
gruodžio m. 20 d. Padaryta praėjusio pusmečio darbų apyskaita, 
Į valdybą išrinkta: pirm. — Pr. Manelis (gimn.), vice-pirm. — J. 
Simokaitis (sem.), mergaičių reikal. ved. — A. Urbaitytė-(semin.). 
sekr.—J. Botyrius (gim.), ižd.— M. Kunickaitė (sem.), knyg.— 
E. Žitkiūtė (gim.), spaudos reik. ved. — A, Graunas. Kuopos kon
trolės sąstatas: B. Prapuolenyiė, B. Daukantas, Vaišnytė ir Ab- 
raitis. Kuopos valdyba nusistačiusi kreipti daugiausia dėmesio į 
narių auklėjimąsi.

Mariampolėj š. m. sausio mėn. 10 d. įvyko šauktojo prieš 
Kalėdas sus-mo tąsa. Kalbėtasi tolimesniu veikimu. Ypatingai 
daug ginčų sukėlė klausimas: „Ar at-kai privalo būti abstinen
tais ar ne?“ Nutarta: „Kiekvienas narys privalo būti abstinentu" 
Bet ar tai bus įgyvendinta?!

Krakenavos at-kų kuopa š. m. sausio m. 23 d. suruošė šei
myninį vakarą. Vaidino komediją „Nepadėjus nėr ko kasti“. 
Neblogai pavyko. Pelno gauta 56 lit.

Š. m. sausio m. 28 d. įvyko visuotinas kuopos susirinkimas. 
Po kalėdų į kuopą įstojo 11 narių. Dabar kuopoje yra 79 nariai.

Dotnuva. 1926 m. sausio mėn. 17 dieną įvyko visuotinas 
Technikumo at-kų kuopos narių susirinkimas. Išrinkta nauja 
valdyba, kuri susideda ;iš šių asmenų ir pareigomis šiaip pasi
skirstė: A. Bričkus (pirmin.), K. Jucius (vice-pirm.), P. Grikinas 
(sekret.),. B. Sviderskis (iždin.) ir Morkūnas A. (švietimo reikal. ved.). 

Revizijos komisijon išrinkti: Jasėnas, Daniunas ir Ropė.
Kretinga. 1926 m. sausio mėn. 10 d. įvyko pirmas visuo

tinas kuopos narių susirinkimas. Išrinkta nauja valdyba iš šių 
asmenų: A. Pocius (pirm.), VI. Žibinskas (vice-pirm.), Jonas Dau
kantas (I sekr.), N. Gintalaitė (II sekr.), Al. Žiaušys (ižd.) ir Ra
gauskaitė (knyg.).

Mariampolės at-kės pereitą pusmetį sušaukė du visuotinu 
sus-mu. Viename buvo kun. A. D a i lydės paskaita. Be to, 
abiejuose buvo meno dalykėlių. St. Ilgūnaitė suorganizavo mer
gaičių praktinių darbų sekcija, kuri manoma pavadinti — „Pri
taikomojo meno” sekcija. Pereitą pusmetį mergaičių buvo 160.
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KNYGA IR MENAS.
A. Vienuolis, Raštai. III knyga. „Kultūros“ bendrovės lei

dinys. Šiauliai, 1925. 268 pusi., kaina 8,50 lt.
Jei šiandien kur-ne-kur nusiskundžiama, kad mūsų rašytojai 

esą nutolę nuo mūsų gyvenimo, tai niekas to nedrįs pasakyti 
apie A. Vienuolį. Tiesa, jis pats yra pasitraukęs nuo centro 
sūkurių, gyvena dabar provincijoj, bet jo kūryba yra glaudžiai su 
gyvenamuoju momentu susijusi. Iš realaus gyvenimo jo kūryba 
kyla, realų gyvenimą ji ir atspindi. Vienuolis bastėsi po Kaukazą— 
užtat turime Kaukazo vaizdelių, novelių, atsidūrė Lietuvoj—Lie
tuvos^ motyvais ir temomis pina savo kūrybą.

Sis trečiasis Vienuolio raštų rinkinys sukurtas taip pat dienos 
temomis Pirmuoju eina romanas „Prieš dieną“. Jei romanai 
skaidomi į psichologinius, šeimyninius, istorinius, visuomeninius 
pagal tai, kuris elementas juose vyrauja, tai „Prieš dieną* tektų 
vadinti visuomeniniu romanu.

Pats alegoriškas vardas rodo, kad šis romanas turi apimti 
valstybinio Lietuvos gyvenimo prieaušrį, kada lietuvių gyvenime 
dar nepasirodo jokio doro gyvenimo spindulio, bet jaučiama jau, 
kad neilgai laikysis tamsa ir pabrėkš.

Ir tikrai! — Romane nepasirodo nė vienas idealus tipas: 
Alfonsas - karjeristas, kyšininkas, apgavikas, kriminalistas; jo 
brolis Edvardas — girtuoklis, vėjavaikis, vagilius; senis Gerula- 
vičius — girtuoklis — partneris savo sūneliui; jo argumentas — tik 
kumščia; Gerulavičienė — davatka fariziejus, pamaldi formaliste, 
kuriai svarbu, „kad tik žmonės nežinotų“, arba „kad žmonės 
žinotų“ ir kuri visoms savo šeimos šunybėms pridengti ieško 
Dievo pagalbos; Gliaudelienė — pergedusi savo puikybe boba, 
kuri nė nemirktelėjusi už tuščios garbės šnabždesį atiduoda savo 
dukters skaistybę; jos duktė Marytė —tuščiagalvė koketka, pavy
duolė, kuriai motinos pamokytai, turtingas vyras prisivilioti svar
biau už savo mergystės vainiką. Ir visi kiti tipai toki tamsūs, 
be šviesesnio bruožo. Papievaitė, busimoji Edvardo žmona, 
atrodytų simpatingiausia ideališkiausia, bet, ir toji išteka tik dėlto, 
kad neliktų senmergė.

Visuomeninis romanas turi atspindėti visą laikotarpio gyve
nimą. O šis valstybės sukūrimo laikotarpis itin buvo sudėtingas. 
Nenuostabu todėl, kad Vienuolis norėdamas jį pilnai apibūdinti 
įtraukė čia visokiausių luomų atstovus. Čia ir mažažemiai Sta- 
šeniai, ir ūkininkai Gerulavičiai su Gliaudeliais, čia šlėktos Sa- 
dukevičiai, čia ir pramonininkas, malūnininkas Papievis, čia savi
valdybės ponai su savo „sekretorkom“ ir „Iršiukais“.

‘ Lietuva anuo metu, kaip ir šiandien, buvo perskelta: nepri
klausomoji ir lenkų okupuotoji. Autorius pasistengia apimti abu 
plotu ir pirmąją romano dalį (147 pusi.) skiria nepriklausomosios 
Lietuvos gyvenimui vaizduoti, o antrosios dalies 25 puslapius — 
Vilniui. Aišku, nepriklausomosios Lietuvos gyvenimas yra pil-



— 126 —

nesnis, atvaizduotas su visomis smulkmenomis, o okupuotieji rytai 
išeina netaip reljefingi.

Bet tokio romano tikslas ne tik atvaizduoti visuomeninė 
padėtis. Jis turi duoti ir vieningų, nuosakiai besiplėtojančių tipų. 
Čia Vienuolis bebėgdamas nuo vilko užbėgo ant meškos. Be
sistengdamas pilniau atvaizduoti momentą, jis prisikrovė tiek 
medžiagos, kad nepajėgė jos sugromuliuoti.

O iš tiesų toji medžiaga yra brangi, iš jos susidarytų dar 
gal keletas romanų. Užsimezgus Edvardo ir Stašenytės romanas 
taip ir nutrūksta, neparodydamas Stašenytės tolimesnio galo; įdo
mus būtų lietuvio Skrebūno Juozo su jo žmona lenkininke šei
myninis, o kartu ir visuomeninis romanas, panašiai, kaip Lazdynų 
Pelėda suveda inteligentus lietuvį su ruse. Pagaliau ar neįdomus 
būtų Edvardo gvenimas su malūnininko džiovininke dukterim 
Papievaite. Ir „sekretorkos“ Marijos Jakovlevnos tipas būtų 
naujas ir įdomus.

Vienuolio čia vaizduojami tipai yra kiekvienas savotiškas; 
vienas kitame nepasikartoją, bet per savo gausumą nepilni. Pagrin
diniai tipai—Alfonsas Gerulavičius ir jo busimoji žmona Marytė 
Gliaudelytė. Apie juodu turi pintis visa fabula. Bet visų luomų 
atstovų epizodai temdo juodviejų romaną ir neleidžia pačių pagrin
dinių tipų psichologinio išsiplėtojimo atvaizduoti.

Alfonsas Gerulavičius—kunigu nepadarytas, o mužikas paga
dintas, išvytas tėvo iš namų, bastosi iki karo, prisiplaka prie vo
kiečių, paskui prie bolševikų, o visą galią parodo prie lietu
vių, valdydamas, kaipo raštininkas, valsčių suktybėmis, kyšiais, 
apgaudinėjimu, gavęs del tų savo darbų bėgti už demarkacijos 
linijos, vėl sugrįžęs atgal ir administracijos suimamas. Tuo 
vienas tamsiųjų gyvenimo šešėlių išvelkamas į dienos šviesą ir 
autorius gali pasakyti, kad jau „brėkšta“.

Alfonsas — diplomuotas apgavikas, gerai jaučia savo slidų 
kelią, norėtų retkarčiais taisytis, bet po viskam — nėra vilties, 
bevalis Jisai moka puikiausia šlėktas Sadukevičius už nosies 
vadžioti, bet nepajėgia atsikratyti nuo Gliaudelytės. Jo psicholo- 
ginis pasikeitimas — milžiniškas: iš gudraus karjeristo prigaviko 
lieka liguistas mistikas, kuriam net „stebuklai“ rodosi, kuris po 
miestelį vaikščioja ražančium barškindamas, dreba del savo žmo
nos ištikimumo.

Mes matom tą jo pasikeitimo faktą, jaučiam jo priežastį, bet 
nematom gyvo pasikeitimo vyksmo.

Gliaudelytės tipas paprastas — toliau savo nosies nieko ne
mato, ką motina įšneka, tą daro, savaimingumo, jei parodo, tai 
visas jos veiksmas apykvailis. Ir tokia ji lieka visą laiką. Tik 
kažkuriam, nežinia, galui autorius pirmu pažvelgimu parodo ją ku
klia, skaisčia kaimo mergele, kuri tuo savo nekaltumu ir sužavi 
Alfonsą.

Nepakankamai pagrįstas ir Edvardo tipas. Iš girtuolio, kuris 
neiškentė neišsitraukęs net į šliūbą važiuodamas, iš išdidusio —
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kas tai aš! — vėjavaikio pasidaro rimtas, susivaldąs, žmoną mylįs 
ūkininkas dar pačią pirmutinę po šliūbo dieną. Prie savo žmo
nos, kurią jis vedė tik del turto, jis negeria, ją gerbia, prie jos, 
it vaikas, pravirksta, laukdamas jos paguodos.

Aprašinėdamas šlėktas autorius jas net šaržuoja, o tatai įneša 
disonanso į bendrą nuotaikos toną.

Nežiūrint tų stambesnių trūkumų, romanas yra vertingas mū
sų literatūrai, mokėjimu gyvenimo momentų poetiškai atvaizduoti 
paprastu, sklandžiu nerafinuotu pasakojimu, ypačiai turint prieš 
akis tą dabartinį literatūros krizį. Tai iš viso mūsų literatūroje 
bene antras romanas (jei šis veikalas romanu yra vadinamas).

Visuomenės tema yra ir smulkesnis dalykėlis — apysaka „Vė
žys“. Apysakos fabula, prasidėjusi dabarty, daro ekskursiją į Put— 
Putarleckių giminės praeitį. Ir čia vardo alegorija reiškia tą fizinį vėžį, 
kuris baigia ėsti paskutinį Put-Putarleckių giminės narį, o mora
linis vėžys jau senai suėdė visą giminę, išmesdamas ją iš visuo
menės organizmo. Tas dvasinis vėžys pražudė visą Lietuvos vals
tybės buvusią atramą, bajoriją. Per visą Put Putarleckių giminę 
tėra tik tamsūs šešėliai; žiaurumo apogėjaus pasiekė grafienė 
Barbora. Bet kraštutinybę lydi reakcija. Ir čia pasirodo šalia žiau
riosios Barboros vienintelis visoj giminėj šviesus spindulys, žmo
nių angelas, bet ir tas pats ne iš Lietuvos, bet iš vakarų Europos. 
Tai buvusi vienuolė, grafo žmona, Kristina. Per ją prasideda ar
tinimasis dviejų luomų: ponų ir mužikų. Svetimoji Kristina—tai 
ir ženklas, kad nėra savoj tautoj to, kas jungia tuos du luomus. 
Ta jungiamoji grandis eina iš svetur, bet ir ji sutrūksta tik rezi
gnacijos atbalsiu nuaidėjusi. Suėstoji vėžio visuomenės dalis džiū
sta nuo to laiko, ir miršta paskutinis jos narys jau tada, kai mu
žikų luomas valstybę atstatė.

Stilinga nuotaika, gražūs vaizdai (Kristinos laidotuvės) verčia 
atsidėjus grožėtis apysaka. Tik kiek įgrįsta Put-Putarleckių gimi
nės likimas po Kristinos mirties. Tai gryna kronika, bet toliau 
vėl eina malonūs vaizdai. Apskritai Vienuolis, per plačiai apžioja. 
Paėmęs tik daugiau gyvenimo faktų nepajėgia jų pilnai kūry
biškai sugromulioti. Tatai krinta į akį romane, tas pats ir su 
šiomis „Vėžio“ kronikinėmis žiniomis.

Yra dar pora vaizdelių taip pat dienos klausimu. Patriotiški 
motyvai jau virsta šablonu. Bet Vienuolio vaizdeliuose ar kad ir 
teljetonuose jie paprastai yra vykę. Autorius neparodo juose dirbtinio 
jaudinimosi, patriotiškų jausmų išpūtimo, bet paprastai, nesal- 
džiais nerafinuotais žodžiais ir vaizdais diegia skaitytojui vieningos 
nuotaikos, jausmo.

Aukščiau suminėtos ir kitos šio rinkinio ydos nekenkia, kad 
ateitininkų knygynėliai įsigytų šį naująjį Vienuolio raštų rinkinį; 
priešingai—jis patiems skaitytinas ir kitiems patartinas skaityti, 
ypačiai mažiau literatūroj išsimiklinusiems žmonėms, nes tokiems- 
Vienuolis geriausiai suprantamas lengviausiai prieinamas.

J, A.

i i



Aušrinė socialistinės moksleivijos laikraštis. 1926 m. sausio 
men. Nr. 1 (65).

Paskutiniu laiku „Aušrinė“ pradeda atgauti dvasią ir pasiro
dyti beveik reguliariai. Taigi „Aušrinės“ ėjimo faktas rodo, kaip 
netiesą skelbia socialistiški laikraščiai (ir pati „Aušrinė“), būk 
krikščioniškoji valdžia baigianti užgniaužti spaudos ir kitokias lai
sves. Šiam „Aušr.“ N-ry raudonoji laisvė ir šmeižto laisvė pravesta 
nuo pradžios iki galo.

Eilėrašty „Raudonas plakatas“ K. Boruta apdainuoja 1905 m. 
laisvę. Kiek eilėraštis vertas meno atžvilgiu, kitas dalykas, bet 
svarbu, kad būtų raudona. Straipsny „Vis aršiau darosi“ nusiskun
džiama, kad nenuoramas socialistus moksleivius šalinama iš gimnazijų, 
kad baigusiems mokytojų seminarijas, bet neištikimiems valstybei, 
mokiniams neduodama vietų (mat valst. mokykloj būtų patogu 
varyti antivalstybinis darbas, ar ne taip?);^ pagaliau nusiskundžiama, 
kad „pažangiąją“ moksleiviją šelpiąs „Žiburėlis“" taip pat mažai 
besirūpinąs. Taigi lieka eiti į „darbo klasę, kad jos padedami iš
kovotų sau teises“ (pridėsiu, kas nutylėta, keldami revoliuciją).

Straipsny „Marksistiškas Socializmas Lietuvoje“ (tik pradžia) 
kritikuojamas Markso ir Engelso naivus tikėjimas, būk pramonei 
augant darbininkų — proletarų luomas labai padidėsiąs, o ūkinin
kų „kulakų“ luomas žlugsiąs ir tada būsią galima įvykdyti revo
liucijos idealai — proletariato diktatūra. Bet ūkininkai nepražuvo, 
o kyla stiprėja; su kapitalizmo augimu proletariato gausumas ata
tinkamai nedidėja — tai kaip gi bus su revoliucija ir marksistišku 
socializmu? Gal autorius kitą kartą mėgins visa išaiškinti.

„P. Laurovo pasauliožvalgos bruožuose“ keliama į padan
ges išlaisvinta, kritiškai protaujanti žmogaus asmenybė, kuri esanti 
galima įvykdžius revoliucijos idealą — darbo klasės (ne darbo par
tijos) diktatūrą. Yra dalykų ir pačiam autoriui neaiškių, o mums 
jų yra dar daugiau. Ar jau laisva žmogaus asmenybė gali būti 
pati sau tikslas? Ar ji tik nebus per žemas ir per senas dalykas 
palyginus su krikščionybės skelbiamąja ir religijoj atbaigiamąja pil
nutine asmenybe? ir 1.1.

Toliau „Aušrinė“ džiaugiasi minėdama rusų 1826 m. dekab
ristus ir pasisako prieš patriotizmą.

Korespondencijose paleista visa pamazgų ir šmeižtų upė at- 
kams. Kas kaltas, kad ovietimo Ministerija nori atimti Kėdainių 
Mok. Sem. pašalpą? — Ateitininkai. Kas kaltas, kad auš-kas dve* 
jukę gavo? — At-kas. At-kai — tai žvalgybininkai, klierikalai, dva
sios sąšlavynas. Mums rodos, kad koliojimasis nėra joks kritingas 
asmenybės išlavinimas ir joks revuliucinieriškumas.

Taip ir dar „kultūriškiau“ moka koliotis ir revoliucinieriški 
piemenys ir konservativiškiausios moterys rinkoje. Taigi „Aušrinės“ 
„kultūriškas“ turinys ir tonas visai nepavydėtini. J. Z-kas.

Redaktorius J. Grinius. Red. pavad. A. Januševlčius.
Spaustuve „RAIDĖ“ Kaune



„Ateities“ platinimas.
Čia skelbiame kiek į kurią kuopą pareina „Ateities“. Čia nurodoma kuopa, 

platintojas ir egzempliorių skaičius. Kitą kartą paskelbsime kurios kuopos yra pre
numeratoriai ir kiek kuri kuopa dar mums neatsilygino skolų.
Alytaus k., J. Bartkus — 70 egz., Biržų 
k., J. Paplauskas — 70, Dotnuvos k., 
A. Morkūnas ir A. Matulionis — 80, 
Ežerėnų k., J. Petrėnas — 30, Gižų k.,
V. Brizgys — 64, Joniškio k., Kaman
tauskas—30, Jonavos k., At-kų k. vai d.
— 10, Jurbarko vyresn. at-kų k., P. Bal- 
čaitis — 28, Jurbarko jaunesn, at-kų 
k. A. Sabaliauskas — 22, Kalvarijos k., 
O. Ažukytė — 20, Kaišiadorių k., J. 
Puišys — cO, Kėdainių k„ K. Kleiva
— 65, Kretingos k., A. Pocius — 45, 
Kražių k., J. Vaideikis — 40, Kybartų 
k, J. Bielevičius — 20, Linkuvos k.,
VI. , Račius — 54, Leipalingio k., St. 
Šerkšnas — 10, Lazdijų k., V. Drūčius
— 60, Mariampolės k., Graunas — 370, 
Mažeik ų k., VI. Sedauskas — 33, Nau
miesčio Šakių k., M. Lukšys—50, Nau
miesčio Tauragės k., V. Stančikas — 6, 
Panevėžio k„ M. Blusys — 150, Pasva
lio k, K., Bedalis — 5. Pilviškių k., 
J. Martynaitis — 20, Plungės k., Ad. 
Jucys ir J. Zaurinkus —50, Prienų k., 
Banionis — 82, Raseinių k., S. Rukšnai- 

tis — 60, Raguvos k., J. Jankauskas — 
Ifl, Rokiškio k., A. Čeičys ir Z. Drug- 
na—70, Ramygalos k., K. Mėškonis—15, 
Rietavo k., St. Lapė ir S. Skuodas—15, 
Skuodo, k., VI. Viskantas —40, Skapiš
kio k., P. Mikulionis — 20, Šiaulių k., 
Pr. Stakūnas — 150, Šakių k.. J. Štar- 
kus — 70, Švėkšnos k., P. Stanelis—30, 
Šėtos k., J., J. Rekešaitė —- 20, Šedu
vos k., Šliogerytė — 20, Šilalės k., P. 
Patlaba — 50, Sėda — 3, Tauragės k., 
— 30, Telšių k., Sivickas ir M. Kubilai- 
tė — 130, Ukmergės k., P. Raudonis— 
6, Užpalių k., K. Kukanka— 15, Utenos 
k„ J. Vačiūnas, — 79, Veiverių k., V. 
Jurgelevičius — 15, Vilkaviškio k., P. 
Ragažinskas—100, Vilkijos k., VI. Bur- 
neikis — 13, Viekšniai — 20, Žiežma
riai At-kų k., — 4, Rygos k., F , Vela- 
vičiūtė—22. Merkinės k, J. Navickas—7- 

Kauno rajono
„Aušros- gimn. k. — 20, „Pavasario“ 
gimn. k. — 15, Aukšt. technikos mok. 
k — 25, Simano Daukanto semiu. — 
20, Mergaičių mokyt, semin. — 40.

Nauji raštai.
Prof. St. Šalkauskis. Kultūros Filosofijos Metmens, su

trauktasis paskaitų kursas leidžiamas rankraščio teisėmis. Atspaus
dinta iš filosofijos laikraščio „Logos“, Kaunas, 1926 m. 8°. Šio 
vertingo veikalo recenziją įdėsime kitame N-ry.

Kosmos, gamtos ir šalimų mokslų mėnesinis laikraštis. Re
daguoja prof. P. Dovydaitis. VII metai 1 Nr. 1926 m. sausio mėn. 
Turinys P. Jucaičio Aluminio degino hidratas, jo senėjimas ir 
nauji šarminių metalų kristaliniai aluoninatai. Pr. Dovydaičio 
Senoje kalendoriaus galas pas mus ir kitur, K. Pakšto Klimatas, 
energija ir civilizaciją ir kt.

Naujoji Vaidilutė, mergaičių moksleivių laikraštis, V metai 
5-sis sąsiuvinys, išėjo gžuodžio mėn. 20 d.

Židinys, iiteratūros, mokslo, visuomenės ir akademiško gy
venimo mėnesinis žurnalas 1926 m. Rugpiūčio-Gruodžio mėn. N 8-12

Jaunimo Vadas žurnalas skiriamas jaunimo vadų organiza
cinei praktikai, metodikai ir auklybai, Nr. 2 (12) 1926 m. kovo 
mėn. IV metai.

Biuletenis, Nr. 1, Žemaičių At-kų Centro Valdybos, Telšiai 
1925 m. spalių m.

„Ateities“ Redakcijos adr: Kaunas, Laisvės Al. 61.



| Nuo š. m. vasario m. pabaigos vėl pradeda eiti reguliariai 
Į mūsų sendraugių ir studentų leidžiamas literatūros, mokslo, 
| visuomenės ir akademiškojo gyvenimo mėnesinis žurnalas

. | Šiemet „Židinys“ pradeda eiti žymiai stipresnėmis jėgomis. 
j.Jau 1—2 N yra spausdinama naujai parašyta Putino drama: 
| „Žiedas ir moteris“, Prof. Dovydaičio: „Idealizmo pasaulėžvalgos 
•| laimėjimai naujais mokslo ir meno žygiais“, Doc. dr. Gylio: 
I „Gyvybės problema“, Prof. dr. Šalkauskio: „Mokslinio *darbo 
| metodikos pradai“, V. Bičiūno: Meno apžvalga; V. P. 1925 m. 
| literatūros apžvalga ir kiti straipsniai.
| Kaina moksleiviams metams 20 lt., pusm. 10 lt.

ADRESAS: Kaunas, Laisvės Alėja Nr, 3. „Židinio“ Administracijai

Yra daug laikraščių, bet tėra tik vienos
Klaipėdos Žinios

Klaipėdos krašto ir Lietuvos susiartinimo minties vyriausias orga
nas.—Politikos, ekonomijos ir kultūros dienraštis. — Vienintelis lie
tuvių dienraštis Klaipėdos krašte ir Žemaitijoje, pigiausias visoje

Lietuvoje!
Kaina pasiimant iš pašto Lietuvoj, Latvijoj, Vokietijoj 2,—lt. mė

nesiui, atsiimant iš administracijos 2,50 lt., pristatant per agentus 
3,75 lt., siunčiant banderole 4,— lt., užsieniuose 5,— lt. Palyginkit 
kitų dienraščių kainas ir rasite, kad prieinamiausias Jums laikraštis 
„Klaipėdos Žinios“.

Korespondentai ir bendradarbiai visame pasauly. Greitos telegra
fo, telefono, radio ir kitokios žinios; naujienos iš krašto, provinci
jos, visos Lietuvos ir plačiojo pasaulio; įdomūs straipsniai;- viliojan
tis garsių lietuvių ir kitų rašytojų romanai, toliau, apysakos, poezi
ja, naudingi patarimai, nurodymai ir tt. visų luomų ir visokio skonio 
skaitytojams. „Klaipėdos Žinias“ noriai ir mielai skaito ūkininkai, 
darbininkai, amatininkai, valdininkai, studentai, mokytojai, profesoriai, 
direktoriai, Gubernatoriai, Ministerial ir Prezidentai.

„Klaipėdos Žinios“ grynai nepartinės. Bešališkais akiniais žiūri į 
visus atsitikimus ir įvykius, stengiasi viską nušviesti teisingai, opti- 
mistingai bei iš gerosios pusės. Del to skaitytojų vis daugiau mė
giamos, ką rodo ir nuolat augąs skaitytojų skaičius.
Niekad nėra per anksti ar per vėlu „Kl. Žin.“ užsisakyti pašte ar per agentus ar tiesiog 

„Klaipėdos Žinių“ Administracijoje, KlaipėdaSimano Dacho gatve Nr. 1 (Nuosavų namų komplektas).
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