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Redakcijos atsakymai.
S. Putinėliui. Parodyk tiek vyriškos drąsos — parašyk tikrąją savo pa­

vardę, nes be jos, eilėraščių negalim spausdinti, nors jie ir geri būtų. Eilėraščiai 
kad ir neblogi, bet, rodos, galėtum dar geresnių parašyti.

Ramūnui. Dėkui už pasižadėjimą toliau siuntinėti mums raštų. | galą 
eilėraščiai šiek tiek silpnesni, bet šiaip, neblogi. Laukiam pažadėtųjų.

Klajūnei. Dr-gės dienoraščio ištraukas pataisę spausdiname. Laukiame 
daugiau įvairesnių dalykėlių,

Prof. F. Kemešiui. Tamstos pasiaiškinimų į šį N-rį del technikos kliū­
čių įdėti negalėjome.

A. Mardosai. Dėkų, dr-ge, kad mūsų nepamiršti. Eilėraščiuose daug švel­
naus nuoširdumo, tik gaila, jie .Ateičiai“ persilpni.

J. Žeriečiui. Dėkų už eilutes, originalios jos ir nuoširdžios. Gal pataisę, 
kurias ir panaudosim. — Lauksim geresnių. Ir pasirašyk savo tikrąją pavardę.

P. D-čiui. Pastebėtina, kad draugui daug geriau sekas rašyti prozos da­
lykėliai kaip eilėraščiai. Atsiųstąjį, gal ir įdėsim pataisę. „Atsivertimas“, rodos, 
gautas, tik jis vargu betiks spausdinti.

Vargo dukteriai. Atsižvelgdami į tai, kad draugė taip nesenai pradėjai 
rašyti, tikimės, kad daug gražių dalykų mums parašysi. Atsiųstieji eilėraščiai 
visai neblogi, nors yra ir trukumų.

VI. Viliamui. Gražus kūrinėlis, ir, šį tą pataisius, gal būtų galima spaus­
dinti, bet visa gadina jo liūdna Ir pesimistiška nuotaika, ypač pabaigoj.

J. Andriušiūnui. Dėkų, bet spausdinti .Pranašo“ negalėsim, — perdaug 
ištęsta, trūksta vieningumo. Patartume dahgiau tobulinti stilius . '

Ramojui. Eilėraščių turinys neblogas, bet forma šiek tiek silpna. Na, 
pamėgink rašyti proza.

Šnekučiui. .Širdgėlos“ spausdinti negalim, geras dalykėlis savo turiniu, 
bet formos atžvilgiu dar silpnokas.

A S V ir P. Vaitkui. Straipsnius gavome. Skaitysime.



Velykų rytą.
Tyla — rytinio džiaugsmo maldos. 
Ramybė — rojaus kibirkštėlė.
Varpai padangėms plevėsuoja, 
Baltąsias vėliavas iškėlę.

Į vandenyną plaukia upės... 
Nakčia sukurti laužai gęsta. 
Į ryto Saulę galvos linksta, 
Širdis maldos gelmėj paskęsta.

Oi, nėra, nėra džiaugsmui galo! — 
Beribis jis, kaip amžinybė.
Tamsiausią liūdesio kampelį 
Nušvies palaiminta Ramybė.

Pavasarinės aukos smilksta... — 
žibuoklėmis pražydo širdys.
Ramybės Kristui galvos linksta. — 
O Jis kovų audras nutildys.
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Neris

Mirčiai.
Tiek,šviesos, tiek gėlių! — 
Aš apsvaigus tyliu...

Tos taurės. . kupina krūtinė ..
O, kad ji būtų paskutinė!

i ■

Ateik, ateik, tavęs aš laukiu. — 
Dabar visi veidai be kaukių.
Ateik, ateik, — aš taip bijau, —- 
Juk aukuras užges tuojau.

Ne sapnas... — giedri tikruma. — 
Tai man tiek dovanų brangiausių! 
Plauk šen! — Į laivą jas sukrausiu. — 
Salin nuo kranto mylima!

Parpuolus, žemę išbučiuosiu, 
Kad nešykštėjo man žiedų;
Jai savo rūbą atiduosiu... — 
Ir su tavim skrendu, skrendu.

Pirmoji Žibutė

Kur tiesės man takai.
Tenai, kur tekanti sraunai 
Gimtoji upė bevingiuoja, 
Pakrantes puošia karklynai — 
Juose lakštingalos dainuoja,

Tenai beaugančiai linksmai
Mieloj pastogėj tėviškėlės 
Pirmieji • gimė man džiaugsmai, 
Man pirmos švito svajonėlės...
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Jaunutė mindžiojau takus 
Gėlynų kilimu nuklotus, 
Marguosius pyniau vainikus, — 
Jiems žiedelius rinkau spalvotus.

Su vyturėliu kėliau vis, 
Kai tik pakildavo artojai, 
Ir laukiau ryto... Bet ne jis, 
O tu kelelį man pastojai...

Ko atėjai tu taip anksti, 
Dar tik aušružei aušt pradėjus? 
Takai tamsa dar apsupti, 
Rasa nukristi nesuspėjus...

Kam man pažadinai galias, 
Kur taip ramiai širdy besnaudė: 
Nubudo jos, ir jau gailias 
Akyse ašaras išspaudė...

Lig šioliai kūdikio sapnai 
Jaunutę džiugino krūtinę, 
Ir rodės vieną amžinai, 
Mylėsiu žvaigždę sidabrinę.

Ir rodės amžiais vis žydės 
Gėlelės baltos prasiskleidę, 
Pirmuosius žingsnius palydės 
Toli nueiti nebeleidę...

Bet ten, kur tiesės man takai 
Tu nušvitai, kaip meteoras!.. 
Taip pat kaip jis, ir išnykai... 
Berymo liūdnas mano kuoras.

Nūnai man draugė — vienuma, 
Dangaus žvaigždutė — palydovė. 
Tiktai ją vieną, kaip pirma, 
Širdis mylėjusi neliovė...
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Gvaizdzikas

Ryto Svajonių ruknose.
Tenai — iš erdvių tų plačių, 
Iš tų svajingų paslapčių, 
Iš žavinčios tos viešpatijos — 
Kur meilės plaukioja eldijos, — 
Iš tų vylingų pakraščių — 
Jie dega meilės vien karščiu — 
Žengiu užkaitęs į rytojų 
Ir visa paskui save moju. 
Lydėkit svajos iš sapnų, 
Įneškit saviškų dainų 
Į pilką vargo viešpatiją, 
Kur ašaroms mums dangūs lija. 
Ir taip šarvotas aš džiaugsmu 
Per slenkstį šokau su griausmu, 
Kad tos svajonės neapleistų, 
Tolyn sparnus plačius beskleistų... 
Sustingęs laukiu kas patiks — 
Juk vieno manęs nepaliks — 
Jinai su šydu šilkiniu, 
^ujuosus ruku rytiniu, 
Skruostuose šypsena meiliąja, 
Akyse meile nekaltąja...
Ar juodas, šaltas liūdesys?... 
Deja, apvylėte blakstienos — 
Mane patiko baltos sienos. 
Tik melsvas angelas aušros 
Rausvu kardu, kai vėl sumos, 
Atneš gal šypsnio valandėlę. 
Nustos vyliaus skausmai taip gėlę... 
Tada išvysiu aš ir Ją, 
Sapnų turtingąja svaja.
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Klajūnė

Gyvenimo bangose.
Verda/kunkuliuoja įsiutęs gyvenimo katilas. Ir aš vos nepa­

tenku į tą baisų katilą. Bėgu kiek įstengiu, o jis vis manęs tyko.
O mėnesėli! Tu vėl slenki, lendi į mano langelį ir juokies 

iš manęs.
Neklauskit, kodėl mano rūbai menki. Neklauskit, kodėl aš 

tokia mažytė. Siela džiaugias ir juokias, kad aš tokia menkutė.
Kur tas rytojus, tiek daug man žadėjęs? O atminime! nesi- 

belsk į mano duris!
Aš viena, vienų viena ėjau sunkiu gyvenimo keliu. Ir sutikau 

tave. Bet taip neilgai tu man buvai. — Tu skynei man gėles, ir 
aš džiaugiaus, nes tave mylėjau. Buvo pavasaris, švietė saulė, 
žydėjo gėlės •— neužmiršuolėlės. Upelis, tekėdamas sakė myliu, 
myliu, myliu; dangus pritarė: myliu, nors tyliu. Verkiau džiaugsmo 
ašaromis.

Užėjo naktis... Ir netekau tavęs—vienintelio mano gyvenimo 
draugužio. Tamsu ir nejauku paliko sieloje. Verkiu, verkiu tyliai, 
gailiai. Lyg beprotė vaikštau ištiesus rankas. Pasigailėjimo akimis 
žiūriu į kiekvieną, kur sutinku gyvenimo kely. Keliuos nakčia ir 
meldžiuos. Meldžiuos ir šaukiu mirtį: „Mirtie, ateik greič’au, 
paimk mane! Ateik, apsupk mane savo juodu šydu.“ Kaip elgeta 
prašau ir maldauju, bet nežinau ko. Sutinku žmones: jie keistai 
į mane pasižiūri — praeina ir vėl aš viena. Vakarais einu baž­
nyčios link, einu pro kapines. Einu ir ieškau, ko, — nežinau. O aš 
jaučiu tave, kai skausmas spaudžia, regiu tave ir tavo balsą gir­
džiu. Nueinu šventovėn; ir ten jaučiu ir girdžiu tave. Maldoje 
mano siela bendrauja su tavim. Pasakyk man, kas tu esi. Ar — 
angelas? Jei angelas, tai aš ateisiu pas tave. Žinau: tavo rūbai 
toki šventi, tavo žvilgis toks galingas, tavo visas asmuo toks 
žavintis ir kilnus. Viena mintis mane gaivina. Toji mintis — tu. 
Pasakyk, kas esi, o aš skubėsiu pas tave.

Kada skausmas suspaus, neverk širdie. Aš juoksiuos, juoksiuos 
piktai iš savo ir žmonių klaidų.

Bet išauš pavasaris, žydės gėlės... Juk liepi tyliai, kantria1 
eiti gyvenimo keliu.

Tylią naktį, kai miegos žemė, ateis pas mane vėlės, kurias 
aš mylėjau. Ir pakils rūkas, o tam rūke ateis mano vėlės.

Visur tylu tik vėjas ūžia lauke ir pragaro šokį ten dvasios 
šoka. Pragaro dvasios. Jos tyko mano sielos. O mano siela? Kur 
eis mano siela?..
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Man vaidenas kapai, juodi kryžiai ir kapai, vienuolynas ir 
bažnyčia. Numirėliai man draugai. Mirties Angelas — mano suža­
dėtinis. Laukiu, laukiu tos valandėlės, kada jisai ateis manęs 
pasiimti.

Patekau į nesuprantamą, nepažįstamą jausmų sūkurį. Girdžiu 
balsus — man vėl vaidenas. Girdžiu, lyg verkia kas, lyg skun­
džiasi, dejuoja.

Mano sieloj buvo pavasaris, žydėjo gėlės. O taip nesenai 
aš vaikščiojau pagiriais, pajūriais. Taip nesenai žavėjo mane jūra, 
mėnesienos naktys. Viskas buvo taip nesenai. Kad ateitų vasarėlė, 
atlėktų gegutėlė —aš nueičiau į sodnelį pas gegutę.

Kristau! skubėk, nes aš jau nepergyvensiu to skausmo!
Gražus gyvenimas, geras Kristus. Myliu Kristų, myliu jau­

nimą. Ačiū Viešpačiui už visa,
Kodėl neuždarė manęs aukštuose vienuolyno rūmuose, kodėl 

neišvežė už devynių jūrių marelių? Kodėl neuždarė devyniomis 
durimis, neužrakino de yniais raktais?

Neklauskit, kodėl aš liūdna ^einu gyvenimo keliu. Girdžiu: 
muša laikrodis, artinas mirtis. Žiūrėkit — gęsta laužai, viskas 
nyksta — vien tik pelenai beliko. Kur einu — griuvėsiai.

Kenčiau, šaukiau mirtį. Ir vėl sutikau jį. Ir vėl pamylėjau 
žemės sūnų. O kuo aš kalta? Nelauk manęs, berneli, nesvajok, 
nemylėk manęs, nežiūrėk man į akis. Negalėsiu, berneli, tavęs 
mylėti. Geriau, palaidok mane, užpilk žemelėmis, kad jau vienas 
kito nematytuva. Paskutinį syk padainuosiu tau dainelę, liūdną, 
liūdną mirštančios gulbės dainelę.

Nemiela man tėviškėlė ir aptemęs jos dangus, nes tavęs 
ten nėra.

Bėga ir nyksta mano dienos; džiūstu ir vystu be naudos; 
skęstančių valandų negaliu sulaikyt.

Tu dar toks jaunutis, skausmo nepažinęs. Bet šiandien — 
verkia man širdis... — Kur tavo vaiko šypsena? Meilioji šypsena, 
kur pirmą kartą man šypsojais? Tada tavo sielos, gal būt, nebuvo 
dar palietęs skausmas Kad tu būtum berželis, — aš pavirsčiau 
raibąja gegute, nulėkčiau ir tavo šakose kukuočiau

Ėjau paupiu; upelis taip gražiai čiurlena; aš ėjau viena ir 
buvau laiminga.

Kaip nemylėti, kaip neilgėti tų akių, tos taip brangios sielos!? 
Jis toks jaunutis, ir — toks vyras... Maža mūsų Lietuvoj rimtų 
ištvermingų ir gabių darbininkų. Jisai toks yra. Ars dirvonus, .sės 
sėklą, kuri duos šimteriopą vaisių.

Pasakyk man, berneli: kas tavo motutė, kas tavo tėvelis? 
Kokia žemelė tave maitino, kas tokį kilnų tave išugdė? Kurioj 
šaly tavoji tėviškėlė: rytuos, pietuos, ar vakarėliuos? Kur tavo 
tėvo dvaras, vyšnių sodnelis, kur berašai žirgelis? Kieno rankelės 
tavo lopšį lingavo, kas daineles tau dainavo? Nepyk, berneli, 
kad tave taip klausinėju. Kada mes eisim į darželį, kada tau 
skinsiu gėlių puokštes ir pinsiu vainikus?
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Kai apleis mane pasaulis, Tu, Viešpatie, manęs neapleisk!
O tu, kurį mylėjau, ateisi išleisti mane, į amžinybę palydėti. 

Prie tavęs lengviau bus mirti.
Gyvenimo bangos žaidžia mano menku laiveliu. Audros ir 

vėtros blaško mane.
Jūs paliksit, o manęs jau nebebus. Ir gyvens žmonės, ir 

pamirš mane Mano kapą tik šaltas vėjas aplankys. Siaurys nešios 
lapelius pro mano kryžių O tu, kurį taip mylėjau, ateik ant 
mano kapo ir pasimelsk už mane. Tylią mėnesieną naktį ateik 
prie mano kapo; vėjelis draikys tavo plaukus. Ant mano kapo 
tu rasi baltos lelijos žiedą.

Ko varpai taip liūdnai kas vakaras gaudžia?
Klausyk! vėjas kas vakaras barškina langines.
Antai senutė; o kokia ji įdomi; jos raukšlėtas veidas — gy­

venimo knyga
O ilgesy! — Grįžkit brangūs atminimai. Viešpatie, kam 

įdiegei tą keistą jausmą, kam širdis krūtinėj plaka: mylėt, mylėt 
amžinai?

Jūs, kurie juokiatės iš manęs — juokitės. Juokitės, kol 
juoktis dar galit. Aš nebijau jūsų juoko: minia kvaila ir kvailas 
jos juokas Juokis, jaunime, kol nepažinai gyvenimo kartybių. 
Juokitės iš manęs visi, o aš lenksiu jums galvą.

Pamylėjau tave už tavo skaisčią, kilnią siela. Tavo akys, 
kakta, tavo rūbai man brangūs ir slėpiningi. Išpuošiu tave gėlėmis, 
nes tu myli gėles, myli pavasarį, myli jaunimą.

Buvo vakaras Dangus žydėjo žvaigždėmis. Keliu sutikau jį.
Buvo rytas, saulutė tekėjo. Jis mane sveikino ir šypsojos. 

Jis pynė man kasas.
Pabudau nakčia, nes širdis man kalbėjo: myliu, myliu, myliu. 

Kada Venta žaliuos, kai žydės pirmos gėlės, tai mes eisim 
rinkti gėlių

Mirtie, skubėk — laukiu tavęs. Laimingas, kurs meilės nepa 
žino ir skausmo del jos nekentėjo. Juokitės, juokitės iš mano 
skausmo, gal lengviau man bus.

Grįžta saulė, grįžta mėnuo, bet negrįžta, kas praėjo. Mano 
ginklas, mano kardas, mano turtas — meilė.

Salin, kurie sukūrėt ugnį mano krūtinėj, kurie sudrumstėt 
mano ramybę, kurie atnaujinot mano žaizdas. Salin akys, mane 
sužavėjusios. Tu, kurio sieloj aš sukūriau laužą — imk kalaviją ir 
perverk mano širdį.

Kristau, maldauju .Tave, pasigailėk — atsiųsk mirtį.
Pro mažutį langelį įspindo saulutė. Nuo Ventos pūtė švel­

nutis vėjelis O Venta, Venta, kada aš tavo pievose žaisiu, bėgiosiu, 
dainuosiu? Ar grįš man pavasaris, ar bučiuosiu baltas gėles?

Gerasis Kristau, kur palikai, kam palikai mane vieną?
Kai sužaliuos Venta, bėgsiu į jos klonius,, juoksiuos, žaisiu 

su savo jaunimėliu. Rinksiu gėles ten iš pievos baltas, raudonas 
gėles ir duosiu savo vaikams — jaunuoliams.
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Ig. R-nas

Sužadėtinė.
(Siužetas pagal vieną XV šm. legendą).

Senai, prieš kelius šimtus metų, N-go pilies apylinkėje 
gyveno stalius. Jis nemėgo miesto, nemėgo bendrauti su žmonėmis. 
Todėl išmokęs amato, įsigijęs meistro vardą atsiskyrė iš cecho 
ir apsigyveno sau vienas pasistatęs pamiškėj nors ir nedidukę, 
bet gražią trobelę. Pradžioj gyveno su savo motina, ilgainiui 
sudarė šeimyną ir buvo laimingas. Bet neilgai laimė šypsojosi. 
Vos paūgėdavo koks vaikas, tuoj, žiūrėk, ateina giltinė ir pasiima 
sau. Taip nuolat ir nuolat buvo skinamos jaunos atžalos. Nors 
aštrūs skausmai varstė staliaus ir jo žmonos širdį, bet nesiskundė. 
Jie nuolat meldėsi, kad nors į senatvę Dievas duotų pasidžiaugti 
vaikais. Tur būt, Viešpats išklausė jų prašymo. Štai jau keliolikti 
metai slinko, kaip tėvai džiaugėsi savo jauna dukrele. Ji buvo, 
tarsi, vos pražydusi gėlė ir stebino visus savo jaunystės grožiu. 
Rodos, kad ir gražiausioji lelija turėjo pavydėti mergelei skaistumo.

— Tu mano mažytė, mano angeliukas, — džiaugdavosi nuo 
darbo pailsęs tėvas, glausdamas prie krūtinės savo dukrelę.— Tur 
būt, Dievas tave siuntė man atsilygindamas už mano skausmus, 
kad dar žemėj pajusčiau dangaus palaimą, kuri laukia mus po 
mirties.

— Ne, tėveli, aš paprasta mergaitė, kaip ir visos, — atsa­
kydavo dukrelė pabučiavus tėvui į ranką, glausdamos prie jo 
krūtinės ir glostydama jo plaukus.

— Eikš, mano gražute, aš kasas tau supinsiu... Eikš, duok 
pasidžiaugti tavimi, duok prisiminti mano jaunystę, — kalbėdavo 
jau visai pražilusi senelė, pindama mergelės šilkines aukso 
kasas. — Aš nuolat meldžiuos, prašau Dievo, kad toks, kaip tu, 
angelėlis pasitiktų mane po mirties.

Bet labiausiai mergele džiaugėsi jos motina. Ji visas mintis, 
visus darbus rišo su dukrele. Ji ja didžiavosi, ja guodėsi, net 
verkė iš džiaugsmo, bijodama, kad ta palaima kartais nenutrūktų. 
Motinai rodėsi, kad ji ir už valdoves turtingesnė — kad ir nieko 
daugiau neturėtų, kaip tik dukrelę, ir tai būtų turtingiausia. Nors 
ji karštai mylėjo Dievą, tačiau jos paprastai širdžiai rodėsi, kad 
ir danguje ji tol negalės būti laiminga, kol susilauks ateinant savo 
dukrelės. Tiesa, ji kratės tos „nuodėmingos“ minties, bet ką 
padarysi, jei taip širdis kalba.

Ypatingai jausdavosi motina rytais, kada dukrelę reikdavo 
pažadinti. Ji norėdavo ja dar pamigdyti, o čia... Bet, Dievuliau, 
kokia tada graži ir meili rodydavosi dukrelė. Motina, pati pasi­
džiaugusi, kviesdavosi senelę ir tardavo:
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— Senele, na tik pažiūrėk, koki graži mūsų Angelė. Kaip 
lengvai kilnojasi jos jaunutė krūtinė!.. O kai saulė pro langą 
krinta ant jos veido, ar gi negražu?.. Saulė ar kasos, tikrai ne­
išskirsi— taip gražiai geltonos.. Veidukai truputį raudoni, akutės 
sumerktos — net gaila žadinti.

— Tikrai gaila, tegu dar pamiega mūsų mažytė— dabar pats 
saldžiausis miegas, — atsiliepdavo senelė.

-- Žadinsiu, nors ir gaila. Nereikia lepinti: ji pati prašo 
anksčiau pakelti, kad pamatytų visą ryto gražumą... Bet iš tikro, 
kaip ji gražiai, saldžiai miega, — kalbėdavo motina. Paskui dar 
kiek pasigrožėjusi prieidavo prie dukrelės ir pabučiuodavo tardama:

— Kelkis, Angele; jau ir paukšteliai senai čiulba ir saulutė 
jau patekėjo.

Mergelė praverdavo savo žydrias akis, o motinai pasirodydavo, 
kad ji mato ne dukters akis, bet žydrą žydrą dangų. Koks tada 
malonus jausmas kutendavo širdį!.. Mergaitė nusišypsodavo, iš­
tiesdavo savo gražias, baltas, liaunias rankas, o paskui staiga jomis 
apkabinusi motinos kaklą taip švelniai pabučiuodavo. Kokia laimė 
tada sušvisdavo!

Ne vieną pavasario rytą taip žadindavo motina dukrelę, ne 
vieną ankstų rytą mergelė eidavo į pamiškės lankas. Kaip gera 
tada! Dangus toks žydras, oras grynas, rasos lašai spindi žiedų taure­
lėse ir byra žemyn, plaudami jaunas baltas mergelės kojas... Šiurpulys 
perbėga kūną, norisi susipurtyti, šoktelėti vikriai... Bet visa jauna 
krūtine alsuoti saulėtą ryto orą taip gera, taip lengva. Ir vaikš­
čiodavo mergelė rytais lankomis, skindavo gėles, dainuodavo 
dainas, klausydavosi girios paukščių čiu!bėjimo ir džiaugdavosi 
savo skaisčia jaunyste. Tiesa, kartais jos kūdidikišką džiaugsmą 
sudrumsdavo ir liūdesys, toks neaiškus nesuprantamas, nepasa­
komas. Tada mergelei rodydavosi, kad ji viena viena visame 
pasaulyj; ji norėdavo savo nesuprantamą liūdesį, tą ilgesį kam 
nors pasakyti, pasiskųsti, pasiguosti. Bet kam? Jai tokiais momen­
tais rodydavosi, kad nei motina, nei senelė, nei tėvelis jos to 
liūdesio nesupras; o taip norėtųs pasakyti vienai artimai brangiai 
širdžiai. Ir nerasdama mergelė kam galėtų pasiskųsti, ilgėdavosi 
viena, tylaus upelio pasakų beklausydama. Bet užtekdavo mergelei, 
prisiminus Visagalį, atsiklaupti prie Nukryžiuotojo paveikslo, 
užtekdavo taip karštai karštai pasimelsti, taip savy susikaupti, 
kad visas pasaulis dingtų, o tik vienas širdies plastėjimas tebūtų 
jaučiamas — tada vėl dingdavo tas tylus ilgesys, ir vėl mergelė 
jausdavosi laimi ga.

Kada vieną rytą mergelė pagiriais gana tolokai buvo nuėjusi 
nuo savo tėvo namų, beskindama gėles išgirdo arklių prunkštimą 
ir žemės dundėjimą. Pakėlus galvą, pamatė iš miško išjojantį būrį 
ricierių. Smarkiai suplakė iš baimės mergelės širdis... Kas daryti? 
Juk niekada ji tiek daug nebuvo mačiusi ricerių — karžygių. Ji 
sustojo, kaip įkasta, o tuo tarpu raiteliai buvo čia pat.
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— Kodėl taip anksti, gražuole, gėles skini? Dar gi basa? — 
paklausė vienas blizgąs šarvuotas raitelis, sulaikydamas savo 
neramų žirgą.

Mergelė raudonumo išpilta tylėjo nuleidusi akis ir nežinojo, 
ką atsakyti.

— Iš kur tu atvykai i čia, gražuole? Iš kokios pilies? — vėl 
klausė karžygys stebėdamasis mergelės grakščiu liemenini, gražio­
mis kasomis, skaisčiu veidu ir mergišku nedrąsumu.

Ji jau norėjo kažin ką pasakyti, pakėlė savo akis, bet sutikus, 
karžygio įbestas į ją dideles mėlynas akis, dar labiau susigėdo ir 
vėl tylėjo, spausdama prie krūtinės gėles.

— Ko tyli, gražuole? Kas tavo tėvai? Kokios pilies val­
dovai? Sakyk, kaip čia patekai į tą apleista kraštą, ir kodėl tokius 
paprastus rūbus dėvi? — Vėl klausė karžygis, valdydamas savo 
neramųjį žirgą.

— Aš paprasta mergaitė, karžygį... vos ištarė virpančiomis 
lūpomis ir vėl balsas nutrūko. Karžygis norėjo ką sakyti, bet 
pasistojęs piestu žirgas gerokai pašoko į šalį, o tuo tarpu pasi 
girdo jau tolokai nujojusių raitelių būrelio trimitas, ir žirgas visu 
smarkumu pasileido pirmyn. Angelė nejudėdama, kaip stabas, 
žiūrėjo į atsitolinantį karžygį ir matė, kaip kelius kartus jis atsi­
grįždamas žiūrėjo į ją.

*
Graži gegužės naktis. Visa gamta tyli aplieta sidabrinės 

mėnulio šviesos. Miega visi, saldžius sapnus sapnuoja, tik Angelė 
nemiega. Ji sėdi prie atdaro lango ir klauso lakštutės, klauso 
senelės alsavimų, klausos tylos, kalbasi su savim.

„Kokia graži naktis; vėsu ir tylu visur, tik viena lakštutė 
taip gražiai čiulba... Kodėl man taip ilgu? Kodėl taip liūdna?. 
Kodėl aš viena, viena.. Aš niekada nesijaučiau taip viena.. Vis1 
mane myli, o aš vis viena. Aš noriu būti linksma, ir negaliu. Ne 
mamytė pastebėjusi kelintą dieną mano liūdnumą paklausė, ar a 
nesergu... Visi miega, ir aš noriu užmigti, noriu sapnuoti ir negaliu 
Norėčiau išpasakoti savo ilgesį, bet niekas manęs nesupras... 
Bėgčiau prie upelio — jis mane išklausytų, bet dabar naktis... 
Nors tu, lakštute, tu brangus paukšteli, čiulbėk; aš klausysiu 
tavęs, aš pasakosiu tau savo ilgesį... Ne, ne, pasimelsiu geriau“...

Puola Angelė ant kelių prieš Nukryžiuotąjį ir meldžiasi, 
meldžiasi. Viskas aplinkui išnyksta—viena mintis, vienas jausmas. 
Ir štai lengviau pasidarė, rodos viskas nuslinko kažin kur toli 
toli, ir dingo. Ji atsistoja, atsigrįžta .. „Bet kas tai?.. Dieve... Akys, 
tokios didelės akys?.. Jo akys... Ne, ne, tai dvi saulutės tarp kitų 
lauko gėlių įmerktos žiūri į mane... Dieve, kokia aš nelaiminga“. 
Skausmas suspaudė širdį ir Angelė graudžiai pravirko.

— Angele, mano mažyte, kas tau yra? Kodėl tu, vaikeli, 
nemiegi? — Klausia pabusi senelė.
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— Negaliu užmigti, senele,—man taip liūdna, o naktis tokia 
graži, lakštutė čiulba... Mėginau melstis... meldžiaus... Paskui staiga 
pamačiau tarp gelių to ricierio akis, ir man taip graudu pasidarė...

— Apie kokį tu ricierį, vaikeli, kalbi? — nusigandusi klau­
sia senelė.

Angelė taip pat nusigando savo paslaptį išdavus. Juk ji 
niekam niekam apie ricierj nežadėjo pasakyti, tik viena sau prisi­
minti, o dabar štai... jau prasitarta. Ar betylėti? Ne, geriau visa 
išpasakoti senelei — gal ji nesibars, gal ji paguos?..

— Senele, mano brangioji senele, nebark manęs; aš tau visa 
papasakosiu, — apkabinusi senelės kaklą ir glausdama savo įkai­
tusį veidelį prie jos veido kalba Angelė.

Senelė mielai sutinka. Angelė pasakoja, kaip ji pamatė 
ricerių būrelį, kaip vienas iš jų atsiskyrė, kaip kalbėjo su ja

— Taip puikiai, senele, jis valdė savo šėlstantį žirgą, toks 
galingas ir gražus jis... Kada kalbėjo, aš jaučiau jo galingą žvilgsnį 
ir mano širdis iš baimės virpėjo. Jis nujojo, aš parėjau namon ir 
man kažin kodėl pasidarė liūdna. Aš kasdien noriu nueiti ten, 
kur jį pamačiau. Mane kažin kokia jėga traukia, vilioja; aš einu 
ir bijau, grįžtu namon ir vėl einu, ir vėl grįžtu. Kada jį visai 
užmirštu, aš tik tada vėl linksma ir laiminga, bet kai prisimenu, 
tai tik apie jį noriu mąstyti, apie jį galvoti, jį pamatyti. Aš dažnai 
laukiu nakties, kad jį sapne susapnuočiau... Ir iš tikro, senele, aš 
vieną naktį jį sapnavau. Matau atjoja jis drąsus galingas, o ran­
koje turi pluokštą gėlių. Aš noriu prašyti jų, bet negaliu žodžio 
ištarti — taip nedrąsu. Jis žiūri į mane, jis supranta mano norus 
ir taria: „Aš atnešiau tau gėlių. Čia yra jų visokių — lauko lelijų, 
vosilkų ir tavo mylimųjų saulučių. Aš tau dabar atiduočiau, bet 
žinau tu neužilgo mirsi, tada man reikės tavo karstą papuošti, 
tavo kapą apsodinti“. Aš norėjau kažin ką dar pasakyti, bet jis 
staiga kažin kur dingo... Matai, senele, ką aš sapnavau... Po to 
aš laukdavau vakaro, kad vėl galėčiau pasapnuoti ir šiandien 
norėčiau sapnuoti, bet... O štai tos gėlės ant stalo, žiūrėk, kaip 
jos gražiai mėnulio nušviestos — aš jose pamačiau tas akis... Tik 
nebark manęs, senele; matai kokia aš nelaiminga.

— Vargše, tu mano vaikeli, — atsiduso senelė. — Tu visai 
negalvok apie tą ricierių, tik save prikankinsi, ir Dievą gali 
užrūstinti. Ne mums vargšams galvoti apie ricierius, ne mums jie 
lygūs žmonės Jie galingi, turi daug turtų, linksmai gyvena, o 
mes... Mums nereikia jokios minties apie juos į galvą įsileisti... 
Tu užmiršk, vaikeli, visa. Pasimelsk, paprašyk Dievo pagalbos.

— Gerai, gerai, senele; aš pasimelsiu... Aš pasistengsiu... aš 
užmiršiu, — skausmingai tarė Angelė. Jos akyse prie mėnulio 
šviesos vėl sužibo ašaros, o pati dar stipriau apsikabino senelę. 
Norėjo susilaikyti, bet ašaros išsiveržė upeliu...
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Vieną gražią dieną, kada stalius dirbo savo darbą, įbėgo į 
gryčią nusigandusi Angelė.

— Tėveli, ricierius pas mus atjoja,—uždususi tarė mergaitė 
ir pati kažin kur dingo.

Ricieriaus atvykimas staliui nebuvo jokia naujiena — mat 
dažnai kas atvykdavo ko nors užsakyti, — tačiau dukters balsas 
šįkartą ir jį nugąsdino. Pasiskubino išeiti pasitikti ir rimtai nusi­
minė — jis pamatė ant šaunaus arklio apylinkės valdovą, ricierių 
Albertą. Dar tik antri metai ėjo, kaip jis po tėvo mirties grįžęs 
iš svetimų kraštų bei garsių žygių ėmėsi valdyti pilį, tačiau jau 
visi žinojo apie jo žiaurumą ir laukinį būdą.

— Ar tai tu, tas garsus meistras? — tarė ricierius į sta­
lių- — Visi apylinkės kaimynai, pasirodo, turi tavo gražiai iš­
pjaustytų baldų, tik aš vienas apie tave nieko nežinojau. Sako, 
tu mokąs gražiai pjaustyti?..

— Dirbu, valdove, kaip mokėdamas, o apie gražumą, Jūsų 
prašau spręsti.

— Kodėl gi mieste ar mano pily negyveni — ten daugiau 
uždarbio turėtum? — vėl klausė ricerius.

— Aš, valdove, labai mėgstu savo dailų amatą ir atskirai 
gyvendamas galiu jam daugiau atsidėti. O darbo (dėkų Dievui 
už stiprias rankas) ir čia pakankamai turiu. Dar metė keletą 
klausimų ricierius, paskui įėjęs ir pasakęs savo užsakymą pridūrė:

— Aš nemėgstu perdidelio blizgėjimo, bet mėgstu paprastumą 
ir galingumą, todėl tik pas tave ir užsakiau sau ąžuolines kėdes. 
Tačiau jos turi būti ir gražios; jei tokias padarysi — visą mašną 
pinigų gausi.

Paskui kiek patylėjęs ricierius vėl tarė:
— Meistre, aš girdėjau, kad turi ir gražią dukterį. Kur ji 

yra? Parodyk man ją. Aš pats mačiau, kaip ji įbėgo į triobą.
Nusigando stalius. Tokie valdovo žodžiai galėjo reikšti ir 

gera ir bloga. Bet ar iš žvėries gali tikėtis ko nors gera? Bet 
kas daryti. Paprašė meistras savo senosios motinos, kad ji dukrelės 
paieškotų, o pats pasiliko su ricierių. Po kiek laiko sugrįžo senelė, 
pranešdama, kad Angelės neradusi. Tada ricierius suraukė anta­
kius ir tarė:

— Meistre, pasakyk savo gražuolei dukteriai, kad nuo" žmo­
gaus žmogus nebėga. Nuo žmogaus bėga laukinė stirna, o aš, 
pasakyk jai, tokią stirną šaunu.

Nieko daugiau ricierius nepasakė ir tylus, bet rūstus išjojo 
su savo palydovais. Kada į gryčią atėjo Angelė, visiems, kaip 
adata, dingtelėjo galvoj ricieriaus žodžiai, bet jai niekas nieko 
nesakė.

Atėjo vakaras. Visi ilgokai meldėsi, prašydami Dievo, kad 
valdovo Alberto atsilankymas nebūtų kokia nelaimė, tik viena 
Angelė nežinojo, koks tai buvo ricierius, nežinojo tėvelių ir senelės
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baimės, nors ir jautė kažin ką. Angelė tik žinojo, kad buvo tas 
pats ricierius, kurį ji, gėles rinkdama, buvo sutikusi, kurį sapnavo, 
kurį pamatyti norėdavo ir šiandien pamatė... Ji po senelės perspėjimo 
ir karštų maldų jau buvo pradėjusi jį pamiršti, bet štai šiandien 
vėl pasirodė jis, ir mergelės širdy dar didesnis kilo neramumas. 
Ji stengėsi nemąstyti negalvoti, bet vis nejučiomis, kaip vagis 
grįždavo klausimas: kas jis? Kas tas ricierius, kuris nori atimti 
jos kūdikišką ramumą? Pagaliau ryžosi paklausti senelės ir papra­
šyti, kad ji savo žodžiais vėl nuramintų ją.

— Brangioji senele, patark man, — aš vėl neberandu ramumo... 
Tas ricierius, kuris rado mane beskinančią gėles, šiandien buvo 
pas mus atjojęs; aš pamačiau ir vėl...

— Aš ir maniau, vaikeli, kad jis nelaimę atnešė į musų 
namus, — giliai atsidusus tarė senelė. — Kai jis tik užsiminė tave, 
aš tuoj visa supratau.

— O kas jis toks, senele? Ką jis negera pasakė?
— Vaikeli, geriau tu jo vardo būtum negirdėjusi. Tai buvo 

mūsų valdovas, baronas.
— Baronas!?. Žiaurusis valdovas!..
— Nelaimė, mano vaikeli... Kiek jis gražus savo veidu ir 

liemenim, tiek biauri ir žiauri jo siela. Kiek kraujo jis yra praliejęs, 
kiek įšėlęs yra nekaltų galvų nukirtęs... Ir nelaiminga ta mergelė, 
kuri jam patinka...

— Gana, gana, senele... Aš žinau — tu, mamytė ir tėvelis 
nekartą man pasakojote apie jo žiaurumus Aš net pamąstyti apie 
jį bijodavau, o dabar... Jis toks rodėsi kilnus, prakalbino mane, 
ir nuo to laiko, kaip baltas sakalas, skrajoja mano mintyse.

— Vaikeli, išmesk tokias mintis iš galvos — nuodėmė taip 
galvoti. Visi jo bijo, visi neapkenčia jo, tik iš baimės sėbrauja, o 
tu, mano kūdiki, pamilai tokį baisų žmogų. Tu pražūsi, o jis tavęs 
nepagailės, išraus, kaip gėlę ir matęs į purvyną, kojomis sumindžios.

— Bet kuo gi aš kalta, senele, kad jį sutikau? Kam Dievas 
leido man jį, narsų, kaip sakalą, pamatyti? Pasakyk, kas daryti, 
kad aš jį užmirščiau, kad dingtų jis, kaip vakarykštis sapnas. Aš 
noriu išraut jį iš širdies... Jis baronas, o aš prasta mergaitė...

— Vaikeli, aš ir pykti pradėsiu del tavo kvailų minčių... 
Nors tu būtum ir baronaitė, ir tai skaisti mergaitė negali turėti 
minties likti tokio žmogaus žmona — subarė senutė.

— Atleisk, senele... Aš visa padarysiu, aš užmiršiu, aš daug 
melsiuos ir dirbsiu. Ir tu pasimelsk, kad Dievas sustiprintų mano 
jėgas... Pasimelskime ir už jį...

*
Buvo gegužės 31 d. Saulutė jau buvo priešpiečiuos, kaip į 

staliaus kiemą įjojo baronas Albertas. . „
' ■ ■ ‘ . ■ • • ■ ■ ■ • o
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— Mūsų šviesybe, barone, tur būt, atjojote savo užsakymo 
atsimti? Bet aš, barone, sakiau, kad negaliu greit padaryti. O 
dabar vos trys dienos tepraslinko — pasveikinęs baroną kalbėjo 
stalius.

— Koks tu nemandagus, meistre, — nepakvietęs į trobą gat­
vėj nori su manim visus reikalus atlikti. Ar taip žmonės svečius 
priima? — atsiliepė baronas į meistro pasiteisinimus.

Tas vargšas nebežinojo nė kas daryti, kad taip nieko nema­
nydamas galėjo užgauti žiaurųjį baroną. Atsiprašė, kaip bemokė­
damas ir pakvietė į vidų.

— Na kas gi čia? Ar šventė kokia šiandien ar kas, kad troba 
taip puikiai išpuošta, visokiais žalumynais iškaišyta? — paklausė 
įėjęs baronas.

— Taip, barone, ši diena mums taip pat brangi, kaip ir 
iškilmingiausia šventė. Juk šiandien mūsų vienintelės dukrelės 
Angelės vardo diena, — atsakė tėvas.

— Koks puikus tavo dukters vardas! Gaila, nežinojau, būčiau 
dovanų atvežęs. Bet dabar vistiek, parodyk man savo gražiąją, 
Angelę, meistre, — norėčiau pasveikinti.

— Perdaug garbės mums, barone, teikiate... O mūsų kūdi­
kis dar negrįžo iš vienuolyno bažnyčios. Tiesa pasakius, ji jau ne 
taip arti.

— Tai aš palauksiu — nusprendė baronas.
Neilgai teko laukti, tačiau staliui ir jo žmonai tas laikas nemaža 

rūpesčio ir susikrimtimo kainavo. Kas galėjo žinoti, ko nori iš jų ir 
dukters žiaurusis baronas ir koks likimas jų visų laukė, Gal laimė, 
o gal nelaimė? bet kas iš tokių žmonių, kaip baronas Albertas, 
gali laukti laimės?

Neužilgo pasigirdo žingsniai ir duryse pasirodė Angelė. Jos 
drabužiai buvo balti, veidai truputį paraudę, o rankose laikė 
pluokštelį gėlių.

— Meistre, tavo duktė, tikras angelas! — sušuko baronas.
Mergaitė krūptelėjo, pabalo, lyg norėjo trauktis atgal, bet 

taip ir paliko prie durų bestovinti.
— Nebijok, gražuole, aš norėjau pasveikinti tave vardo dieną, 

o dovanas vėliau atsiųsiu, — vėl tarė baronas, priėjęs prie mergaitės.
— Ji pakėlė galvą, pažvelgė į jį ir giliai iš visos krūtinės 

atsidusus tarė:
— Dėkų, barone ..
— Meistre, atiduok man savo dukterį į žmonas. Tada ir tau 

nebereikės vargti ir ji, tikiuos, bus laiminga, — pasiūlė ricierius. 
• Ilga tyla viešpatavo staliaus namuose; ją nutraukė pats stalius:

— Dėkų, valdove, mums už garbę, jei tavo žodžiai nėra 
pasityčiojimas. O jei būtų jie ir iš širdies, tai tu, barone, pats 
žinai, kad apie jungtuves negali būti ir kalbos—tu baronas, val­
dovas turtingas, o aš ir mano brangioji duktė .. ;; •
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— Bet, meistre, kas savo namuose turi tokį angelą, tas tur­
tingesnis ir už baroną.

— Gali kaip nori kalbėti, barone, tačiau ne tik aš, bet 
i r duktė nepanorės sau pražūties — vėl atkirto meistras.

— Angele .. brangioji, būk mano žmona... Aš pamačiau tave 
ir pamilau... Tavo skaistybė atstoja didžiausius turtus ir luomo 
skirtumą... Prašau...

— Negaliu, barone... vos ištarė mergaitė, puolė į ką tik įėju­
sios trobon senelės glėbį ir graudžiai pravirko.

— Meistre, matai tavo kūdikis verkia. Ar tu gali ramiai žiū­
rėti? Aš nors žiaurus, bet negaliu — aš žinau jos ašaros reiškia 
meilę, ir aš pavartosiu visą galią ir žiaurumą, kad ji būtų mano,
— rūsčiai prabilo baronas.

— Tu, barone, jau taip sudrumstei jos kūdikišką ramybę ir 
dar nori ją visiškai pražudyti. Tu ją jėga paimsi į žmonas, bet 
kas tau uždraus už dienos turėti kitą žmoną ar gulovę? — atsilie­
pė senutė.

Baronas iš pykčio pamėlynavo, dantis sukando, net gyslos 
kaktoj iššoko. Visus apėmė baimė. Tik po kiek laiko jis tarė:

— Sene, nedaug betrūko, kad dabar jau būtumei nudvėsus 
po mano kojų už tokį įžeidimą. Tik angelas, kuris yra tavo ran­
kose, tave išgelbėjo. Tikiuos, ji ir mane išgelbėtų iš viso pikto.

— Nebeilgai gyvensiu, valdove, todėl del anūkės laimės 
nebijau mirti. O tuos gražius žodžius, kuriuos kalbi apie Angelę, 
gal nevienai baronaitei kalbėjai? Gal jų neviena žuvo, o Angelė 
tuo labiau.

— Nutilk, ragana! — suriko įsiutęs baronas. — Už liežuvio 
tave liepsiu pakarti. Jei dabar ar kitą kartą tarsi man žodį, kaip 
kirminą sukaposiu, ir už valandos šunes grauš tavo kaulus!

— Koks tu žiaurus, ricieriau... senelė, teisi... Melskis prie 
Aukščiausiojo, — atsiliepė mergaitė.

— Tu, brangioji, melskis už mane. Su tavim, nekaltasis kū­
diki, prasidės man naujas gyvenimas. Išklausyk manęs, brangioji,
— prašė baronas

Tyla. Mergaitė prisiglaudusi prie senelės stovėjo akis nulei­
dus. Jos veide reiškės didis skausmas ir kova. Lūpos virpėjo, 
tarsi, norėdamos ką pratarti, bet ką ji pasakys? Meilės ar neapy­
kantos žodžius? Ji mylėjo jį dabar visa jaunyste ir ta meilė nešė 
nerimastį ir baimę Ji jo ilgėjosi, jo laukė, jį sapne sapnavo. Štai 
dabar jis čia stovi, žiūri, maldauja. Vienas ir tas pats žodis „my­
liu“ ją gali padaryti laiminga arba pražudyti amžinai. Jis sakosi 
mylįs, o kaip ji norėtų jį mylėti amžinai, melstis už jį, pasiaukoti 
del jo, kad tik jis sugrįžtų prie Dievo, būtų doras. Ar jis įvertins 
jos meilę? Gal jis taip gražiai saldžiai kalba, o visai ką kita mano? 
Gal nevienai jis taip kalbėjo? kalbėjo aukšto luomo panoms, o
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kur jų daugelis nūnai? Gal keikia jį ir save pražudžiusios skais­
čiąją jaunystę? O kas gi jam ji? — Niekai. Jis vienu rankos mos­
telėjimu išmes ją laukan, kaip nuskintą suvytusią gėlę, pasityčios. 
Ne; jau geriau numirti, nekaip už dienos iš jo pilies išeiti su­
purvinta siela, suplėšyta, sumindžiota širdimi, vietoj skaistybės rūbų 
išeiti elgetos skuduruose? Geriau meldžiantis tuoj užmigti amžinu 
miegu, nekaip iš mylimo žmogaus patirti tokią baisią skriaudą. 
O dar jis toks žiaurus — čia jai kalba meilės žodžius, o senelę, 
rodos, nori kojomis sutrypti, dantimis sudraskyti. O kas iš to, jei 
jis myli ją, Angelę, paprastą skaisčią mergaitę, skaisčios saulės, 
laukų oro, lankų, miško kvepėjimo ir motinos meilės išugdytą? 
Kas iš to, jei jis dabar iš širdies tiesą kalba? Gal jam, taip aud­
ringam žmoguj, rytoj širdis ką kita sakys, ir jis kitaip kalbės, 
kitaip elgsis? Štai ir vėl tas pats baisusis elgetos likimas. Bet gal 
jis pasitaisytų paėmęs ją sau į žmonas? Gal ji jį perkalbėtų, per­
dirbtų? Ne, ne, geriau atsisakyti, geriau malda prašyti Aukščiau­
siojo jam malonės. Geriau atsisakyti, ir niekam niekam, nei tėve­
liams, nei tyliai srovenančiam upeliui nežinant mylėti jį slapta 
iki mirties, mylėti ir melstis už jį. Jis po mirties, jei pasitaisys, pa­
matys, kaip ji karštai jį mylėjo. Taip, ji savo malda išprašys iš gerojo 
Dievulio visokių jam malonių; kai numirs, ji danguje bus toks 
pats nekaltas kūdikis lelijomis apvainikuotas, ir ji tada džiaugsis, 
matydama jį laimingą.

O ką jautė jis, baronas, šią valandą žiūrėdamas į tą laukų 
gėlę? Taip tikrai ji, baltai apsirėdžius, jam dabar atrodė tikra 
laukų gėlė, kurios nepalietė jokia dulkelė, kurią rytais plovė skais­
čios ryto rasos ir kurios skaistumu džiaugėsi saulė. Jis matė daug 
žmonių pasauly, matė daug moterų, bet nė vienos jis nematė taip 
paprastos, taip tyros. Joks ricierius dainos nesudėjo apie jos grožį 
ir skaistumą, tačiau nė viena iš apdainuotųjų negalėjo lygintis su 
ja; rodos, jis žinojo, rodos, jautė, kad tokia turi būti, ir štai ją 
rado. Tos apdainuotosios gražuolės rodėsi jam, kaip tos popieri­
nės gėlės, kurios iš bėdos del akių apgaulės, atstoja tikrąsias. 
Geriausiame atsitikime tos visų garbinamos išlepintos aukštos pa­
nelės gali lygintis su kambarinėmis gėlėmis, kurios nežino, kas 
yra tikroji saulė, tyrasis oras, kurias tarnai laisto, bet kurios nuo­
lat yra pageltusios ir apdulkėjusios. O šis kūdikis tyra, kaip ašara. 
Ir ricierius nori džiaugtis ir grožėtis ja visą gyvenimą, užmiršti 
visa, kas aplink dedasi. Tik jos klausyti, ją mylėti.

Salia tų tyriausiųjų jausmų jame šėlo žvėris ir tradicijų žmo­
gus. Štai tas žvėris dar valdosi, bet nedaug reikia, kad nutrauktų 
grandinę... Jei netenka tos gėlės jam, tai reikia sutrypti sumindyti, 
kad niekam ji akių nežavėtų; reikia sudaužyti visa, senę, tėvus 
ir ją pačią, kas trukdo pasiekti taip išsiilgtąją laimę. Juk jis ricie­
rius nusižemina, užmiršta save, aukojasi, siūlo jai laimę, galybę, 
titulus, o ji ir jie visi ne ir ne, lyg dar pasityčioti norėdami iš jo 
nusižeminimo. Ji tokia švelni, o vis dėlto nesupranta, kaip jis ją 
myli ir kaip dabar jis kankinasi. Ne, ji supranta, ji myli. Ko ji
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būtų aną kartą pabėgusi, ko ji dabar būtų nustebusi jį pamačius,, 
ko ji, kūdikis, būtų verkti pradėjusi? Taip ji myli, bet kodėl to­
kia atkakli? Gal paimti ją jėga ir išsivežti? Jei tie kvailiai seniai 
čia visa lemia, tai galvas jiems tuojau nukapoti. Ne, ne; ji kūdi­
kis ir myli, kaip kūdikis. Jis geriau pakentės, tegu ji pamąsto — 
gal pripras? Bet kaip jam, baronui, drįsta priešintis?

— Ne, ricieriau... pertraukė tylą mergaitė.
— Netiesą kalbi, skaisčioji—aš jaučiu, kad myli mane... O jei 

aš nemylėčiau tavęs, tai ką reikštų man jūsų visų prieštaravimai?.. 
Dabar aš nenoriu jums jokios skriaudos daryti; galiu aš jaust, 
jūsų pažeminimus, bet suvaldysiu savo neramią širdį. Meistre, 
viskas nuo tavęs galop pareina — kaip tu sakysi, taip tavo geroji 
dukra paklausys. Duodu tau savaitę laiko pagalvoti ir pranešti 
man. Jei po savaitės aš nieko nežinosiu ir pats turėsiu atvykti, 
tada jau ir pasielgsiu, kaip tinkamas, tavęs nesiklausęs,—nuspren­
dė baronas Albertas.

— Iki pasimatymo, skaisčioji mergele; atleisk, jei ką negera 
pasakiau. Būčiau labai laimingas, jei tavo tėvas praneštų linksmą 
žinią, — pridūrė atsisveikindamas.

— Sudiev, ricieriau!.. — atsakė švelniai mergaitė. — O kokia 
aš nelaiminga!., ir iš jos akių pasipylė ašaros.

/ *
Prasidėjo rūpesčių ir ašarų dienos. Kas bus su Angele? Ką 

reikės atsakyti baronui? buvo klausimai, kurių niekaip nebuvo ga­
lima išspręsti. Tėvas, nors iš syk buvo tokios pat nuomonės, kaip 
ir jo motina, Angelės senelė, tačiau diena po dienos mintis krypo 
į kitą pusę.

— Gal ir laiminga būtų dukrelė likusi barono žmona? Ji 
tokia gera, gal ir jį kitokį padarytų, tada ir žmonėms būtų geriau 
ir mums būtų lengviau — sakydavo stalius.

— O kur gi tu matei ar girdėjai, kad baronas vestų ama­
tininko dukterį? Dar, kaip pasaulis stovi, to niekas nematė. Čia 
tik apgaulė, paleistuvystė ir nieko daugiau. Kokia gali būt meilė 
tarp staliaus dukters ir barono? — kalbėdavo senutė, ir niekas 
nieko prieš negalėdavo pasakyti. Nors ji rodės tvirtai laikosi, bet 
būdavo valandų, kada ir ji suabejodavo.

Tačiau daugiausia kankinosi Angelė ir jos motina. Si pasta- 
roji troško dukteriai laimės ir vėl pražudyti bijojo.

— Jei atsakysi baronui, tai jis jėga paims ir tyčiom pražu­
dys. Jei sutiksi geruoju dukrelę atiduoti, tai taip pat gali pražu­
dyti,— kalbėdavo motina.

— O jei jau reikia žūti, tuoj atsiliepdavo senutė, — tai ge­
riau žūti nuo budelio kardo, ne kaip pačiam į pražūtį eiti.

Šiurpulys sukrėsdavo Angelę klausant tokių kalbų ir ji pa­
plūsdavo ašarose. Ji žinotų, kas padaryti, jei tik kas pasakytų, kad 
jis už poros dienų jos nepaniekins.
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— Viešpatie, Viešpatie, kuo nusidėjau tau, jei taip mane 
baudi? Atsimk pas save, leisk numirti, bet neleisk pamažėliu! 
merdėti ir taip kankintis, — šaukdavosi Viešpaties Angelė, mels­
davo, vėl galvodavo, verkdavo, vėl melsdavosi, kol pagaliau vis­
kas galvoj susimaišydavo, ir ji, nuovargio nukankinta, užsnūsdavo.

Savaitei baigiantis pasklido žinią, kad baronas Albertas 
išvyksta į karą padėti karaliui. Stalio šeima atsiduso, tačiau ryt 
dieną atvykęs barono tarnas pasakė, jog ricierius išvažiuodamas 
į karą liepė pranešti, kad savo sumanymo neatsisako ir tiki suža­
dėtinės ištikimybe. Vadinas, klausimas nebuvo išspręstas, o tik 
kai kuriam laikui atidėtas. Tačiau ir tai daug reiškė. Per ilgesnį 
laiką baronas, kaip nepastovus žmogus, galėjo sau kokius nors 
kitus planus ir prasimanymus surasti, galėjo užmiršti, o galop 
galėjo žūti. Negera trokšti artimo mirties, bet kai ji rodos geriau­
sias išrišimas viso baisaus mazgo, tai kaip ji gali neateiti į galvą? 
Tiesa, senelė jos kratydavosi, tačiau visai atsiginti negalėjo. Tik 
viena Angelė netroško. Ji priešingai, net bijojo, kad baronas 
Albertas kur nežūtų mūšy, kad nepražudytų savo sielos. Ji pra­
šydavo Dievo, kad tik išliktų gyvas ir sugrįžtų prie Jo. Jis 
gali ją užmiršti, (gal net geriau kad užmirštų), bet ji jo neužmirš. 
Ji nuolat melsis už jį, — taip gera už jį melstis, taip gera prisi­
minti jo pirmąjį susitikimą, taip gera vaizduotis, kaip jis narsiai 
skraido mūšio lauke. Ji tyliai ramiai mylėjo jį, pasidarė linksma 
gal net laiminga, tik retkarčiais kai kada tyliai saldžiai apsiverk­
davo. Bet ir tos ašaros buvo malonios.

Slinko dienos, slinko sąvaitės, slinko mėnesiai, o baronas 
Albertas iš karo vis negrįžo. Angelės tėvai net pradėjo nurimti 
ir nebetaip rūpintis jos išsiuntimu. Tiesa pasakius ir išsiųsti toli, 
kur baronas nepasiektų, nebuvo kur — visi giminės ir pažįsta­
mieji gyveno čia pat.

Štai vieną dieną iš tolimo miesto atvyko staliaus pažįstamas, 
su kuriuo kadaise pas meistrą — mokytoją kartu buvo gizeliais. 
Taigi rytoj tas pažįstamasis ir turėjo išsivežti Angelę, kur barono 
valdžia nesiektų. Tačiau tam sumanymui nelemta buvo įvykti. 
Lig tik visa buvo nutarta, už poros valandų kieme sudundėjo 
žemė nuo arklių jojimo. Tas dundėjimas visus, lyg perkūnas, 
trenkė — niekas nežinojo ir nekalbėjo apie barono grįžimą ir tas 
dundėjimas, tarsi, visa pasakė. Nujautimas neapgavo — baronas 
Albertas buvo čia. Tėvas atsistojo drebėdamas ir nežinojo ar eiti 
svečio pasitikti ar laukti jo įeinant; kol nusprendė, svečias jau 
buvo viduj.

— Ko taip nusigandote? Gal manėte, jog čia vaiduoklis 
prieš jus? Ne. Aš, pats, jūsų valdovas, grįžau laimingai iš 
karo, — linksmai prabilo įėjęs baronas. — Ir ko gi tu, mano 
brangioji, taip nusigandai? — kreipėsi jis į Angelę, kuri išbalus 
stovėjo prie sienos.
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— Nesitikėjau, ricieriau, tokio tavo staigaus atvykimo, — 
atsakė mergaitė.

— Kur gi pirma aš turėjau vykti, jei ne ten, kur širdis 
nuolat skrido. Be to, užsakymą turėjau pas tavo tėvą; tikiuos jau 
visa bus padaryta.

Kada meistras parodė padarytas, puikiai išpiaustytas kėdes, 
baronas vėl kreipėsi į Angelę:

— O kaip tau, brangioji, patinka šios kėdės?
— Kaip gali nepatikti, ricieriau, tėvelio darbas, — atsakė ji.
— Jei tau patinka, brangioji, tai ir labai gerai — man taip 

pat patinka. Štai dvi gražiausios kėdės, — kalbėjo ricierius; — per 
vestuves mudu į jas pirmą kartą susėsime greta, o paskiau jau 
visą gyvenimą...

— Ricieriau, ką aš kūdikis tau padariau, jei pražudyti mane 
nori? Ar gi aš galiu būti tavo žmona? — Skausmingai atsiliepė 
Angelė.

— Ne pražudyti, bet padaryti tave laiminga noriu.
— Kur nėr lygybės, ten nėra laimės; — ištarė per ašaras 

mergaitė.
— Man kraičio nereikia. Aš aukso kalnus turiu — man reikia 

širdies, man reikia naujo gyvenimo... O tu, meistre, ką sugalvojai 
per tuos kelius mėnesius? — kreipėsi į tėvą.

— Atleisk, valdove, aš negaliu versti, kai ji pati nenori.
— Ne ji, bet tu, seni, nenori... Aš kiaurai permatau jos 

sielą... Taip ir žinok, meistre, kad už dviejų savaičių, per užga- 
vėnias, aš savo sužadėtinei skiriu vestuves, — jau piktai tarė 
baronas.

— Atleisk, valdove. .
- Tylėk sakau, meistre, ir manęs neerzik. Bus taip, kaip aš 

noriu. Jei nenori, kad būtų mano žmona, tai ji bus mano gulove!
— Kol gyvas, neleisiu savo dukters pražudyti!
— Tai aš dabar ją pasimsiu ir žiūrėsiu ką tu kirmine man, 

padarysi — tarė išėlęs baronas ir puolė prie Angelės.
Tuo tarpu ginti mergaitės puolėsi senelė šaukdama:
— Mano mažytės, mano brangiosios neduosiu tau, paleistuvi, 

pražudyti.
— Ir vėl tu, ragana! — suriko baronas trenkdamas ją į žemę 

ir beširdžiai paspirdamas. — Sakiau kartą ir savo žodį ištesėsiu!
— Albertai, tu savo mylimosios geriausį draugą... vos ištarė 

alpdama Angelė.
Šitie alpstančios Angelės žodžiai, ypač jo ištartas vardas 

taip paveikė į baroną, kad tuoj atlyžo iš pašėlimo ir pamatė visą 
savo žiaurumą. Tie žodžiai jam atrodė taip pilni meilės ir kartu 
taip plakantieji, kad vargiai kita bausmė jį būtų taip į sąmonę 
atvedus. Jis jautė, kaip leisgyvę senelę gaivino pats meistras, jos 
sūnus, tačiau matė tik vieną Angelę, kuri išbalusi vos kvėpavo 
verkiančios motinos rankose. Ji buvo už viską brangesnė 
pasauly, ir štai per jį toji brangenybė vos gyva.
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„O jei ji dabar numirtų“, dingtelėjo mintis galvoj, ir iš 
žiauriojo ricieriaus akių vos nepabiro ašaros. Turėti brangenybę 
ir jausti, kad per savo kaltę gali jos netekti — nieko nėra bai­
sesnio. Ir ricierius nebegalėdamas ilgiau žiūrėti į brangųjį kūdikį, 
tyliai išėjo pro duris, užsėdo ant arklio ir pamažu susimąstęs iš­
jojo namon. Jojo, o atgailos jausmas spaudė širdį, prieš akis 
stovėjo apalpusios mergelės vaizdas.

Rytojaus dieną buvo kilusi abejonė barono galvoj: ar tik 
neatsisakyti nuo savo sumanymo vesti Angelę. Tačiau dar to 
gerai neapgalvojo, kaip priešinga mintis šaukė: ne, ne. Bet gal 
jis perdaug įžeidė ją, gal serga? Taip jis įžeidė, bet, nuvažiavęs 
pasiimti į vestuves, atsiprašys Ir kas gi daryti su tais laukiniais 
žmonėmis, kad jie geruoju jo nesupranta? Galop baronas aiškiai 
nutarė, kad be Angelės gyventi negali, todėl reikia šalinti bet 
kokią kliūtį neatsižiūrint į nieką. Todėl vadinas, su sene visai gerai 
pasielgė ir taip pat reiktų su kiekvienu pasielgti. O jei vargšės 
Angelės širdis persilpna, tai jis visai nekaltas. Juk visa daro tik 
jos ir savo labui. Taip už dviejų savaičių, kaip ten bebūtų, Angelė 
turi būti jo.

Po to jis jau dienas skaitė ir laukė, kaip gervė giedros, 
paskirtosios dienos.

*
Užgavėnės. Vestuvių diena. Baronas Albertas linksmas draugų 

būry joja su dovanomis pas savo sužadėtinę Bet kas čia? Kodėl 
vietoj džiaugsmo ženklų visur tylu ir tuščia?

— Prašau, barone, į vidų pasidžiaugti mūsų skausmu, — iš­
ėjęs pasitikti tarė meistras — Prašau į savo sužadėtinės tikrąsias 
vestuves... Tu, barone, troškai jai laimės, ir ji dabar laiminga. Ji 
matė angelus, kurie atėjo pasiimti ją į dangų. Ji laiminga, nes 
prie pat Viešpaties sosto gali melstis už tavo nuodėmes.

— Apie kokias vestuves ir apie kokius angelus tu kalbi 
meistre? Kaip ir kur tas kūdikis meldžiasi už mane? — klausė 
nustebęs baronas.

Jis klausė norėdamas įsitikinti, ar nesapnuoja. Jis iš meistro 
skausmingo veido ir balso virpėjimo pajuto visą baisią būklę ir 
tuo savo klausimu, tarsi, norėjo bent kiek atitolinti tą nepermal­
daujamą aiškią tiesą, kuri, kaip šmėkla, stojo akyse.

— Kas gi atsitiko, meistre, su tavo dukterim? — klausė jis.
— Kas atsitiko?.. Tu buvai turtingas ir laimingas, bet no­

rėjai būti dar laimingesnis; tu atėjai į mūs namus, sudrumstei mūsų 
šventą ramybę, tu nužudei mano motiną, ir kartu su ja atėmei 
brangiausi mūsų turtą, vienintelį kūdikį... Ji mirdama meldės 
ir prašė tau atleisti, nors prakeikti tave reikėtų... Kas atsitiko?.. 
Prašau į vidų, ir pamatysi, pasidžiaugsi mūsų nelaime ir savo su­
žadėtine, — kalbėjo meistras šluostydamas juoda drėgna skepeta 
gausiai byrančias ašaras.
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Barono širdis jau jautė tą baisią bedugnę, kuri prasivers 
įėjus į vidų ir kurios niekas niekas nebeužpildys, todėl protu sten­
gės save nuraminti, stengės netikėti, stengės kieme ilgiau užtrukti; 
tačiau kita jėga jį nematomai traukė vidun, ir jis įpuolė pirma 
meistro Įpuolė ir pamatė... savo sužadėtinę, tą pačią, kokią matė 
pirmą kartą; jis pamatė tą pačią, kokią matė vardo dieną, tais 
pačiais baltais rūbais, palaidais aukso plaukais. Tik dabar ji ne­
krūptelėjo, nepabalo, taip pat ir neparaudonavo; ji gulėjo rami, 
tyra, balta, džiaugsmingo veido, tarsi matė angelus, kurie atėjo 
jos pasitikti; ji miegojo, o gale galvos degė dvi šviesios žvakės.

Susvyravo žiaurusis baronas, susiėmė galvą ir, kaip palauž­
tas ąžuolas, krito ant kelių ir apkab no savo sužadėtinės kojas.

— Atleisk, Angele, atleisk... Brangioji, tu mirdama meldeis 
už mano nuodėmes, — nuoiat kartojo jo lūpos, o širdis verkė, verkė, 
kaip smuikas vakaro tyloj.

Ne, ne, kam ilgiau begyventi, jei šis angelas mirė. Ji buvo 
vienintelė skaisti tyra viltis, kuri taip gražiai šiandien turėjo su­
švisti Jis šiandien turėjo amžinai jai prisiekti meilę, pirmą kartą 
pabučiuoti jos nepaliestas lūpas, pirmą kartą pajusti naują šviesų 
spindulėlį tamsioj ir niūrioj savo širdy, ir štai dabar reikia amži­
nai atsisveikinti, paskutinį kartą apkabinti gėlių rasos nuplautas 
kojas, nebematyti jos niekada, niekada... Ne, jis mato dar ją ir 
nebemato.,. Užgeso tas spindulėlis, kuris švietė, ir dingsta kažin 
kur tolyn į tamsumą, į bedugnę... O, palauk, palauk, skaistus 
spindulėli... Leisk dar pamatyti, leisk pajusti gyvybę ir šviesą... 
Nebėra jo... Nejaugi nebėra jo? Jis yra, jis turi būti, jis vakar 
dar švietė, jungė vieną širdį su kita. Jei vakar buvo, tai ir šian­
dien turi būti, tik reikia pabusti iš sapno, iš tų klajų; tik reikia 
susipurtinti ir nuslinks šis baisus slogutis, ir vėl bus gera bus dar 
šviesiau, bus dar daugiau laimės... Bet slogutis nedingsta, vadinas, 
nesapnas, baisi tikrenybė—jos, skaistaus kūdikio, nebėra. „Su­
grįžk, sugrįžk, spindulėli, nors vienam žodeliui ištarti; aš atiduosiu 
savo gyvybę už tavo senelės gyvybę. Kam pasekei ją, o mane 
palikai?.. Sugrįžk, sugrįžk, spindulėli!“ Ne, nebėra jo... Ne, yra. 
Ji meldžiasi už jo nuodėmes. Ir jam nieko daugiau nelieka, kaip 
melstis ir maldoj apsvaigti — gal tada pajus jos skrajojančią laisvą 
sielą, gal dvasios akimis pamatys ją danguj tarp angelų. Taip jis 
turi ją pamatyti, turi sužadėtinis rasti sužadėtinę ten kitame gy­
venime. Taip jis turi pradėti kitokį gyvenimą, kad tuo perprašytų 
ją, jis turi ją danguj sutikti... „Sudiev, laukų gėlele, — paskutinį 
kartą apkabinau tavo kojas“.

*
Pelenų diena. Bažnyčioj meldėsi ir prastuoliai ir didikai ats­

kirose vietose. Tik vienas ricierius klūpojo paprastųjų žmonių tar­
pe. Visi žiūrėjo į klūpantį, nes seniau jo bažnyčioj nematė. Tačiau 
ricierius nieko nejautė, nieko nematė—jis susikaupęs giliai meldėsi. 
Tai buvo baronas Albertas. Kunigas priėjo prie jo ir, užpylęs pe­
lenų ant galvos, tarė:
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— Žmogau, atsimink, jog dulkė esi ir į dulkę pavirsi.
— Nuo vakar dienos žinau tai gerai ir prašau Viešpaties 

atleisti mano kaltes, — tarė sau ricierius.
Taip pasibėręs galvą pelenais pradėjo baronas Albertas ruoš­

tis į naują gyvenimą. Jo kadaise trukšminga pilis nurimo, visur 
viešpatavo rimtis. Patsai baronas per dienas sėdėdavo užsidaręs 
savo rūmuose, niekur beveik neišeidavo, neišvažiuodavo nei į sve­
čius, nei į medžioklę; jei ir išjodavo, tai tik sužadėtinės kapo ap­
lankyti. Sugrįžęs vėl užsidarydavo ir, sėdėdamas prie degančios 
krosnies, vienas mąstydavo, mąstydavo. Jis ilgėjosi ir gedėjo sa­
vo sužadėtinės; jis ruošės į naują gyvenimą, bet užeidavo valandų, 
kada norėdavo atsisakyti savo sumanymų, mesti tas visas kvai­
lystes kankintis be aiškios naudos, eiti vėl i gyvenimą, naudotis 
jo smagumais.

Bet vos tik prisimindavo aiškiau tą kūdikį, vos tik palygin­
davo jį su išgarbintomis poniomis, tuoj dingtelėdavo atsiminimas, 
kaip tas kūdikis mirdamas meldės už jo kaltes, ir. Albertui bū­
davo aišku, kad niekas kitas taip tyrai jo nemylės, kaip ji mylė­
jo, niekas mirdamas nesimels už jį. Ir nebelikdavo ricieriui kito 
kelio, kaip tik tuo eiti, kurs greičiausia nuvestų jį prie sužadėti­
nės. O tas kelias, buvo atgailos kelias.

Praėjo gavėnia. Prašvito Velykų rytas. Varpai skelbė prisi­
kėlimo šventę: Kelkitės, kelkitės, kelkitės. Visų širdyse viešpata- 
tavo džiaugsmas, o iš krūtinės veržėsi džiaugsmingi giesmių aidai. 
Nuolat skambėjo: Aleliuja, Aleliuja, Aleliuja!..

— Aleliuja, Aleliuja! — tyliai kartojo baronas Albertas, o 
jo ausyse skambėjo: kelkitės, kelkitės. „Kas tai yra? kas taip 
švelniai šaukia? Ar tik ne ji, mano sužadėtinė? Juk lygiai taip 
švelniai ji ištarė alpdama mano vardą?"

Klausės baronas Velykų džiaugsmo ir rodos mato ją — 
skaistų kūdikį. Ji baltais rūbais palaidais plaukais su pluokšteliu 
gėlių rankoj kyla nuo žemės, — vienas angelas neša ją aukštyn 
aukštyn, o kiti barsto kelią lelijų ir rožių žiedais. Visi jie kar­
toja „Kristus kėlėsi, Aleliuja... kelkitės, kelkitės..“ Angelė kartu 
su jais taip pat gieda, bet ji vietoj „kelkitės“ kartoja „kelkitės“. 
Ji žiūri į jį, į Albertą. Ji taip meiliai žiūri ir kartoja: kelkis, kel­
kis, kelkis. O akys, tarsi, taip pat kalba ir sako: „kelkis! Palik 
pasaulį — jis žiaurus ir klastingas. Palik jį, kad nepatrauktų jis 
tavęs atgal į purvą. Eik ten į taiką ir ramybę. Užmiršk pasaulį, 
šdalyk turtus... Aš laukiu tavęs,- aš meldžiuos už tave... Albertai, 

kelkis, kelkis!“
Si Velykų diena buvo Albertui prisikėlimo diena. Neužilgo 

žiaurusis baronas ramybės vietą rado vienuolyno sienose. Kaip 
visi broliukai taip ir jis pasirinko sau amatą. Jis nutarė būti įni­
rusiems paminklų kalėju. Jis norėjo išmokti taip tobulai kalti pa­
minklus, kad galėtų iškalti savo sužadėtinei tokį paminklą, kuris 
būtų už visus gražiausias. Daug vargo ir triūso teko padėti, bet
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darbas vis ėjo geryn ir geryn. Kada buvo gerokai įgudęs savo ama­
te, tada ėmėsi kalti paminklą Angelės atminimui. Ilgai ilgai kalė 
jį baronas-vienuolis bet su tokiu atsidėjimu su tokia meile, kad 
marmuras, visą darbą pabaigus, tarsi, gyvas pasidarė. Tada ba­
ronas, vienuolis-amatininkas, gavęs savo vyresnybės leidimą, nu­
važiavo į tą vietą, kur buvo palaidota jo sužadėtinė, ir papuošė 
jos kapą Bet argi balto marmuro paminklas puošė sužadėtinės 
kapą? Ne, tai, buvo pati sužadėtinė. Ji buvo balta; maldingai su­
dėtose rankose ji laikė gėlių pluokštelį; skaistus angelas nešė ją į 
Palaimos šalį... Paminklo apačioj buvo parašyta:

„Ji matė angelus, kurie atėjo jos pasitikti."
Baronas vienuolis išprašė savo vyresnybės, kad už jo turtus pa­

statytų bent mažą vienuolyną netoli tos vietos, kur palaidota jo suža­
dėtinė. Vyresnybė jo prašymą išklausė ir naujame vienuolyne apsigy­
veno baronas-vienuolis ir kiti jo amato broliukai. Jie per dienas dirbo 
kapams paminklus, o baronas-vienuolis, kai pailsdavo, eidavo 
aplankyti sužadėtinės kapo ir pasimelsti už ją.

Vieną Velykų dieną nuo Angelės kapo parėjo vienuolis 
džiaugsmingai nušvitęs, kad net senatvės ženklai, veido raukšlės, 
buvo tarsi kažin kur dingusios, ir susitikusiam jį vartuose bro­
liukui tarė:

— Aš mačiau angelų tarpe sužadėtinę, kuri atėjo manęs 
pasitikti.

Naktį baronas vienuolis mirė.
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A. Kučinskas

Per Tavo šventą prisikėlimą...
Kas nemyli, tas nepažino Dievo.

1. Jon. 4.8

Golgota, Golgota, Golgota! Kaip slaptingai šiandien skamba 
tavo vardas milijonų žmonių lūpose! Golgota, kiek tu slepi am­
žinųjų paslapčių, kiek neši paguodos žemės varguoliui, kiek skaus­
mų tavo tyliosios uolos nuramina ir kiek jos dar nuramins! 
Golgota, tavo tylinčios uolos pasauliui daugiau pasako, ne kaip 
visi jo išminčiai, tavo kalbą supranta išminčiai ir prasčiokėliai, 
prieš tave lenkia galvą visas pasaulis, tavo pilkosios uolos žmo­
nijai suteikė didesnius turtus,, kaip dideli aukso kalnai, iš tavęs 
sušvito spindulys, kuris amžiais švies žmonijai kelią! Golgota, 
tavo uolos tik kartą sudrebėjo, bet jos sujudino visą pasaulį, tavo 
uolos iškėlė tik vieną kryžių, kuris matomas visame pasauly, ta­
vo uolas griauja vėjai ir laikas, bet iškelto Kristaus kryžiaus niekas 
nenugriaus!

* 
y -J-

Verda, kunkuliuoja žmonių gyvenimas: vienas pro kitą skver­
biasi prie laimės, lipa per mažesniuosius, mindžioja lavonus, ir 
klaupiasi minios prieš laimės dievaitę. Laimės dievaitė renkasi 
iš jų gražiausias aukas. Amžinasis laiko ratas nesustabdomai su­
kasi ir dievaitei atneša gražesnių aukų, o senąsias nugramzdina 
bedugnėn. Ir minių minios eina visą gyvenimą, grumiasi, kyla ir 
vėl puola — siekia laimės dievaitės, siekia laikinosios laimės, 
apleidžia amžinąją.

Į sūkuringą amžinosios kovos gyvenimą liūdnai žiūri Die­
vas — Žmogus. Jo tylus žvilgis perveria visą žmoniją. Jo veide 
spindi meilė ir ramybė. Jis tyliai nuleido ant krūtinės erškėčiais 
vainikuotą galvą, ir pro Jo sausas, troškulio iškankintas lūpas 
.prasiveržė tik vienas slaptingas žodis: „Išsipildė“. Jis užmerkė 
akis ir mirė, kad vėl gyventų.

Mirė, kad vėl gyventų — tai amžių paslaptis, kuriai auko­
josi Dievas — Žmogus. Per mirtį į gyvenimą — skelbė jisai. 
Prisikėlimas į amžinąjį gyvenimą yra tikroji žmogaus laimė—taip 
mokė Jis, vaikščiodamas po dulkėtą slaptingų rytų šalį — šven­
tąją žemę.

Pažvelk ir tu, skaistusis jaunuoli, į tą šalį, kur tyliai svy­
ruoja aukštosios palmės, kur grakštūs kedrai lenkia savo garbi­
nius, kur mirusios jūros į kietas^krantų uolas liūdnai plakas. Paž­
velk į saulėtą smiltingą žemę, .Žmogaus kojomis išvaikščiotą ir 
jo prakaitu aplaistytą, pažvelk nors mintimi, o tu pamatysi daug 
dalykų, kuriuos kasdieniniame gyvenime užsimiršti.
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Ten, tarp daugelio vaizdų, pamatysi ir Samarietį, kuris 
gelbsti visų apleistą, mirštantį keleivį, Tasai Samarietis, nepaisy­
damas nuovargio, kančios ir kepinančios saulės kaitros, atsidėjęs 
slaugo ligonį—pakeleivį. Kristus — gailestingumo Samarietis klai- 

• kioje šio nelaimingo ir kenčiančio pasaulio kelionėje. Žmonija— 
milžinas ligonis, velkąs gyvenimą tarp žiaurių kentėjimų, nuodė­
mėse ir žaizdose. Bet Viešpaties malonė yra neribota, ir Kristus 
nepraėjo pro šį kenčiantį elgetą, — Jis pasilenkė prie jo ir iš­
gelbėjo savomis kančiomis; Jis kentėjo ant kryžiaus, ir Jo pra­
lietas kraujas išgydė visus, kurie tik norėjo išgyti. Ir tie, kurie 
priėmė jo patarnavimus ir auką, išsivadavo iš savų kančių.

Mūsų dienos pasaulis įsikinkė garą, vandenį ir smarkųjį 
vėją, deimanto grąžtais pragręžė kietas tyrų uolas ir pasieKė van­
denis; gigantiški kūjai lengvai suploja gabalus metalo; telegrafas, 
telefonas, radio, teleskopas panaikino erdvę; tūkstančiai dirbtuvių 
su menkomis muskulų jėgomis atlieka darbus, kurių nesapnavo 
senovės titanai; orą ir žemę raižo greitieji orlaiviai ir traukiniai, 
elektra suka milijonus mašinų, varo tūkstančius traukinių, apšviečia 
pusę pasaulio. Visas pasaulis pavirto milžinišku mechanizmu, 
viskas sukasi ir sukasi be galo. Su tuo mechanizmu drauge su­
kasi ir žmogus.

Bet garo ir elektros amžiuje žmonės ne mažiau skursta; 
kaip barbarybės laikais: šalia aukštų žėrinčių rūmų stovi mažutės 
pakrypusios grįčutės; triukšmingose sostinės, išpiltose asfaltu ir 
elektros saulėmis apšviestose gatvėse sutinkame suvargusių, skaus­
mingų ir piktų veidų, tarp didelių turtų ir prabangų varguoliai 
miršta badu.

Štai pasaulio tragedija!
Grynas, be dvasios mechanizmas žmoniją ėmė kankinti, žmo­

gaus dvasia ėmė jausti tuštumą ir ilgėtis amžinybės, ilgėtis šilumos. 
Išsiilgusi dvasia ieško atsparos, ieško kalbos, kuria galėtų su 
Dievu susikalbėti.

Su Dievu susikalbėsim tik tada, kai atgimslm, kai mūsų 
dvasia pakils aukščiau kūno kiautų. Atgimimas! Kas pasenęs ne­
norėtų atgimti ir antrą kartą eiti šio gyvenimo keliu!? Kas ne­
norėtų po didelių darbų, sunkios gyvenimo naštos, vėl tapti jau­
nuoliu, mylėti ir džiaugtis gyvenimu?.. Gyventi — tai džiaugtis, 
mylėti amžinai; atgimti—pasiekti laimės, gyventi amžinu džiaugsmu. 
Bet atgimimas eina tik per skausmus,—kas nori atgimti, turi ken­
tėti! Visiems amžiams gražiausią atgimimo paveikslą paliko Kristus: 
treji metai gyvenimo pamokslų, stebuklų, atgailos, alyvų daržas, 
kraujo prakaitas, dygių erškėčių vainikas, kryžius ant sopulingų 
pečių ir mirtis prie kryžiaus vainikuoja kelią į prisikėlimą am­
žinajam gyvenimui!

Pasaulio Valdovas sostu pasirinko kryžių, jį sunkiai nešė į 
Golgotą ir ant to sosto tyliai nusviro Jo galva... Anais laikais 
paniekintas kryžiaus ženklas, Kristaus kančių sostas, dabar iškeltas
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triumfuoja virš visų pasaulio sostų! Ir stat crux dum volbitur raun­
dus (stovės kryžius, kol suksis pasaulis)!

Daug mes skundžiamės savo sunkiu gyvenimu, dažnai be- 
viltėmis akimis žiūrime į ateitį, nerandame tikslo gyventi; dau­
geliui užgesta tikėjimas ir viltis.

Linksmi Velykų varpai skamba visam pasauly. Nejučiomis 
linksta žmogaus kojos ir klaupia nužeminlai lenkdamas galvą 
Atgimusiam. Ir daugelis tų, kurių dvasia kietai miegojo, pabunda 
naujam gyvenimui. Pabusk ir tu! kilk į aukštybes prie Visagalio 
ko ų drauge su šventos prisikėlimo giesmės melodijomis!

Per kančias, per kryžių į naują gyvenimą!
Tu esi talentingas. Kam laikai savo talentą užkasęs žemėje 

arba apsupęs niauriomis sienomis, kodėl nevartoji? Veltui saugoji 
denarą—jis nenaudojamas surūdys. Veltui šauksi: Viešpatie, Vieš­
patie, jei užsidaręs nieko neveiksi, nieko neduosi mažesniems, ta­
lentais mažiau apdovanotiems.

Gal nuo tavo veikimo ar kalbos priklauso kieno nors iš­
ganymas, bet tu nieko neveiki ir tyli. Žodžiai, kurie turėjo gimti, 
sustingo ne tavo lūpose, bet sieloje.

Skubėk veikti, dirbk visuomenei, juk tu jai esi skolingas. 
O skolas reik atlyginti šiandien, nes rytoj gali būti vėlu. Nesi­
skųsk, jei visuomenės darbas atima tau daug laiko. Atmink, gal 
tavo gyvenime tik dabar proga atsilyginti, gal ateity neturėsi 
progos, tavo misija pasibaigs jaunatvės apsivainikavimu. Gal vė­
liau liksi miręs pasauliui ir slankiosi lyg koks šešėlis!

Pažvelk į save, atgimk drauge su pasaulio Išganytoju!
Amžiams gimęs — amžius gyvensi!
Į amžinybės erdves! Į gyvybės Šaltinį! Mano drauge, juk 

vargas gyventi tiesos nepažinus! Dievas amžinąja aušra parodė, 
kaip jis gali atleisti ir perverta Kristaus ranka pakelti visą puolusį 
pasaulį! Per šviesiuosius pasaulius, kur eina kelias į Amžinybę, 
per stabų lavonus tu ženk pažinti mylintį Dievą!

Kelias į laimę tik per Golgotą!
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Visiems ateitininkams.
Nejauku ir skurdu klajoti ir ieškotis pastogės sveti­

muose namuose tarp svetimų žmonių. Todėl kiekvienas 
stengiasi įsigyti savo užuovėją, kur galėtų ramiai galvą 
priglausti. Ir menka ta šeimyna, kuri neturi židinio kur 
susispiesti. Tai suprasdama didžioji trilypė ateitininkų 
šeimyna tarė: gana po urvus landžioti, svetur prieglaudos 
ieškoti, svetimais pašaliais bastytis — mums reikia avo 
namų, mums reikia Ateitininkijos Ritmą.

- Ateitininkai savo narių skaito tūkstančius, todėl jiems 
reikia ne bet kokių namelių, bet didelių namų, kad pla­
čios savo organizacijos ir idėjos reikalus galėtų patenkinti.

Ateitininkų Rūmai turi būti visos ateitininkijos širdis. 
Kaip širdis arterijomis teikia gyvybės visam kūnui, taip 
Ateitininkų Rūmai, suspietę savy visas ateitininkų centra- 
lines įstaigas, turi teikti gyvybės ateitininkams į visus Lie­
tuvos kampelius. Kaip į širdį venomis atplaukia kraujas 
iš viso kūno, taip iš visos Lietuvos suplaukę ateitininkai 
į savo kongresus, konferencijas ir įvairius kursus turi 
turėti vietos savo namuose bendriems organizacijos rei­
kalams, o bendrabutyje rasti nakvynę arba butą ilgesniam 
laikui atvažiavus į universitetą mokytis.

Ateitininkų Rūmai turi būti kataliką kultūros židinys. 
Mūsų Rūmuose galėtų būti daromi visi katalikiškųjų orga­
nizacijų suvažiavimai bei kongresai. Tada visos katalikų 
jėgos būtų koncentruojamos, o ne blaškomos.

Todėl tavo, ateitininkija, ir tavo, katalikų visuomene, 
šventa pareiga kuo greičiausia sukurti tą židinį.

Jau daug darbo nudirbta ir dalis pinigų surinkta, 
bet jų dar neužtenka Ateitininkų Namams pastatyti. Jų 
neužtenka todėl, kad dar nevisi ateitininkai prisidėjo prie 
šio gražaus uždavinio — namų statymo. Tad mes šiuo 
raštu kviečiame visus ateitininkus be išimties stoti į darbą.

Ateitininke, — moksleivi, studente, sendraugi — tavo 
pareiga nupirkti kelias plytas tiems namams, kur gyvensi, 
kur posėdžiausi, kur savo brangios idėjos reikalus svars­
tysi — vykdysi.
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Todėl sutaupęs savo išlaidas, atsižadėjęs vienos, kitos 
pramogos, pasistenk ligi 1926 m. galo pasiskirtą mokesnį 
sumokėti ir paskatink ateitininkų idėjos draugus, kad jie 
savo aukomis šitą mūsų darbą paremtų.

Kartu kviečiame visus mūsų idėjos draugus — kuni­
gus, daktarus, mokytojus bei šiaip intel gentus ir visus 
katalikus, — paremti katalikų jaunuomenę — ateitininkus 
ir prisidėti savo dalimi prie Ateitininkų Namų statymo.

Ateitininkai ir visi Lietuvos katalikai, mes jau pra­
dedame kasti pamatus Ateitininkų Rūmams. Tad pasi- 
ryžkime tvirtai: Rūmai lig rudens turi būti pastatyti.

Atlikime savo pareigą — Dievas mums padės!

Vyriausios 
At-kų 

Valdybos 
nariai.

Prof. Pr. Dovydaitis
Vyriausis Ateitininkų Vadas.

Dr. P. Bielskus
Ateitininkų Sendraugių S-gos Pirmininkas.

Dr. K i. Ruginis
L. K. Studentų Ateitininkų S-gos 

Pirmininkas.
A. Raulinaitis

L. K. Moksleivių At-kų Organizacijos 
Pirmininkas.

Kun. P. Dogelis
Ateitininkų Susišelpimo Fondo Pirmininkas.

J. Grinius
Generalinis Sekretorius.

Kaunas, 
1926 m. kovo mėn. 10 d.
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A. a. kardinolas D. Mercier.
Šių metų sausio mėnesio pabaigoje viso pasaulio dienraščiai 

paskelbė liūdną žinią, kad sausio 23 dieną mirė kilniausias ir 
populeriausias per didįjį karą tiesos ir teisingumo tautų sugyve­
nime gynėjas, neapsakomos drąsos ir atsidėjimo žmogus, savo 
tėvynės gelbėtojas, vienas giliausių paskutiniais šiais dešimtme-" 
čiais mintytojų, garbingiausias katalikų Bažnyčios vyskupų ir kar­
dinolų tarpe žmogus, Belgijos primas, arkivyskupas, kardinolas 
D. Mercier. Įdomu, kad liūdėdami už jo vėlę pamaldas laikė 
ne tik įvairių šalių katalikai, bet ir provoslavų archijerėjai, an­
glikonų tikybos atstovai ir 1.1. Belgijos episkopatą užuojautą 
reiškiančiomis telegramomis užpylė viso kultūringojo pasaulio 
valdžių ir visuomenių atstovai. Kultūringasis pasaulis, matyt, su­
prato, kad kardinolui Mercier mirus žmonija neteko daug kilnes­
nės, skaidresnės sielos žmogaus, daug stambesnio kalibro sąži­
ningumo ir teisėtumo atstovo, negu taip plačiai pagarsėjęs karui 
baigiantis buv. Amerikos Jungtinių Valstybių prezidentas Vilsonas.

Ypatingai kardinolas Mercier atkreipė į save pasaulio dėmesį, 
kaip savo tėvynės tautiečių teisių gynė] as nuo okupacinės vokie­
čių valdžios brutalių pasikėsinimų, kaip Belgijos nepriklausomy­
bės simbolio galingos dvasios aukštai laikytojas, kaip skriaudžia­
mųjų tautiečių be galo drąsus ir sumanus užtarylojas bei 
gelbėtojas, kaip nenuilstamas savo tautiečių žadintojas, gaivintojas, 
kurstytojas būti tėvynei ištikimiems. Vokiečiai dabas patys pri­
pažįsta, kad kardinolas Mercier buvo doras, bet labai kenksmingas 
jiems priešininkas, kuris vienas tiek reiškė, kiek viena prieši­
ninkų armija. Stebėjosi vokiečiai, kada didžiausios Vokietijos 
kariškos galybės momentu Mercier į-akė perskaityti visose savo 
arkidiecezijos bažnyčiose iš sakyklų giliai patriotini karštą aplink­
raštį, kur tarp kitko buvo sakoma, kad okupacinė valdžia nėra 
teisėta, kad jai sielos gilumoje nėra pareigos reikšti nė pagarbos, 
nė prisirišimo, nė paklusnumo, kad reikia kantriai laukti išsigel­
bėjimo iš nelemto svetimo jungo valandos... Savo raštais oku­
pacinės valdžios atstovams, pasinaudodamas giliu filosofiniu išsi­
lavinimu, turėdamas tiesą ir teisybę savo pusėje, kardinolas Mer­
cier kirto viens po kito smarkesnius skaudžius smūgius į Vokie­
čių valdžios sąžinę. Vokiečiai santykiuose su juo jautėsi doriš­
kai nugalėtais. Visos Merciero kovų su okupacine valdžia smulk­
menos greit patekdavo į neitralių valstybių spaudą ir būdavo 
greit žinomos visam pasauliui.

Kardinolo Merciero kilnus patriotinis laikymasis per karą 
turėjo, rodos, kiekvienam mąstyti sugebančiam žmogui įrodyti, 
kad tarp katalikybės ir tikrų tėvynės reikalų negali būti jokio 
vriešingutno, bet tik didžiausias sutikimas. Mat kardinolas Mer-
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cier savo tėvynės meilės pareiškimus visad rėmė katalikų pasau­
lėžiūros pagrindais ir reikalavimais. Jeigu yra kokių dabar ne­
susipratėlių, kurie dar nemoka orentuotis, kaip žiūrėti į kataliky­
bės ir tėvynės meilės santykius, tiems pakanka nurodyti garsaus 
kardinolo patrioto pavyzdį, kurs iškalbingiau kalba, ne kaip šioje 
srityje raštų tomai.

A. a. kardinolas D. Mercier.

Kardinolas Mercier savo darbais yra taip pat galingai įrodęs 
sutikimą tarp katalikybės it tiktojo mokslo. Tai liudija jo įkurto 
Louvain’e prie universiteto aukštojo filosofijos instituto išleisti veika­
lai, iš kurių aišku, kad darant tikrų mokslų išdavų sintezį be jokių 
apriorinių presupozicijų netenka sueiti į kolizijas su tikyba, kad 
tos kolizijos galimos yra tik tada, kada nukrypstama nuo objek­
tyvaus moksliškumo reikalavimų. Mercier gerai suprato, kiek 
žalos visuomenėms daro klaidingi filosofijoj nusistatymai, kurie 
veda prie prietarų religijos ir doros srityje ir įneša kenksmingų 
anarchijos elementų į visuomenės gyvenimą. Taigi, jis su ne­
paprastu stropumu rūpinosi įskiepyti sveikus filosofijos pagrindus
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ir savo krašte ir visame pasaulyje. Suprasdamas Tomo Akvinie­
čio filosofijos tiesą, svarbą ir naudingumą, jis tos filosofijos įta­
kai atgaivinti gal daugiausia pasidarbavo, ne kaip kas nors kitas 
paskutiniais šimtmečiais. Mercier suprato, kad kilnūs pasiryžimai 
tik ant sveikų, tvirtų idėjų pagrindo gali duoti svarbių naudingų 
visuomenei vaisių. Jo paties yra nemaža filosofijos veikalų išleista, 
ypač logikos, gnoseologijos, psichologijos, ontologijos klausimais.

Koks išmintingas, uolus buvo Mercier arkidiecezijos valdy- 
dytojas, religinės kultūros skleidėjas, tai aiškiai parodo kad ir jo 
ganytojiškų raštų penkiuose tomuose išleisti rinkiniai („oeuvres 
pastorales“), visų per trisdešimtį metų žymesnių Belgijos katalikų 
kongresų, didesnių draugijų suvažiavimų darbai, kuriuose Mercier 
paprastai darbščiai dalyvaudavo. Kiekvieną kilnų sumanymą jis 
maloniai paremdavo, žadindavo prie kiekvienos progos gabesniųjų 
iniciatyvą, visiems darbuotojams karštai linkėdavo eiti „vis drąsiau 
pirmyn užsibrėžtuosius kilnius idealus realizuojant“.

Paskutiniais keleriais savo gyvenimo metais ypatingai Mer­
cier buvo susirūpinęs kaip sugrąžinti į tikros katalikų tikybos 
prieglobstį klaidatikius anglikonus ir pravoslavus. Jo rūmuose 
net keletą kartų buvo susirinkę anglikonų tikybos atstovai pasi­
tarti del susivienijimo su katalikais.

* ❖*

Ypatingai susijaudinusi liūdi del kardinolo Merciero mirties 
susirūpinusi Belgijos katalikiškoji jaunuomenė. Tos jaunuomenės 
sąjunga kardinolą Mercier laiko savo tikruoju įkūrėju. Jis spe­
cialiai siuntė mokytis į Vokietiją ir į Prancūziją kaikuriuos kuni­
gus ir pasaulinius, kad gavę ten patyrimo galėtų jie tinkamai 
suorganizuoti katalikišką jaunimą Belgijoj. Kardinolas Mercier 
gerai suprato, kad katalikams šiais laikais reikia eiti į visuome­
nės gyvenimą ne atskirai, bet tvirtai organizuotomis eilėmis. Jam 
tad rūpėjo sveiką kilnų organizacinį susipratimą jgyvendinti ypač 
moksleivijoj, studentijoj ir visoje katalikiškoje jaunuomenėje. Jau 
būdamas universiteto studentu, jis buvo uolus katalikų studentų 
draugijos narys. Jaunimo draugijų, organizacijų veikimas, klestė­
jimas jam visados ypatingai rūpėjo. Jis čia nesigailėjo nė darbo, 
nė sveikatos, nė turtų. Energingai, dažnai ragindavo kunigus ir 
visus senesniuosius inteligentus, kad uoliai eitų į pagalbą besi­
organizuojančiai jaunuomenėi. Ir prieš mirti apie ką kalbės ne­
kalbėjęs, jis nuolat teiraudavosi apie įvairius katalikiškojo Belgi­
jos jaunimo organizacijų reikalus.

Besirūpindamas jaunimo organizacijomis Mercier nebuvo 
koks pretensionalus protektoriškų ambicijų žmogus, bet visada 
nuoširdus, atsidavęs visa siela, entuziastingas jaunimo prietelius. 
Nežiūrint vėliau į savo amžių (Mercier mirė, turėdamas 74 metus), 
jis iki mirčiai išlaikė gyvą jaunatvės dvasią, kilnią pažan­
gos nuotaiką. Jis ypač jaunuolius neužmiršdavo paskatinti
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žengti vis pirmyn ir pirmyn, nesustingti vietoje, nesitenkinti pa­
siektais rezultatais, eiti nenuilstamai vis prie naujų ir naujų lai­
mėjimų organizacijos reikalų srityje.

Mercier neapsakomai daug nuoširdumo rodydavo kilnesniems 
jaunuoliams, numatomiems ateities visuomenės vadams. Jis vis 
dėlto drąsiai primindavo jiems, kad nepasiduotų liguistoms ambi­
cijos pagundoms, kad rinktinių žmonių uždavinys tarnauti pir­
mučiausia Dievui tarnaujant visuomenei. Toks jo priminimas 
darydavo galingos įtakos ypač del to, kad jis pats tos linijos 
laikydavosi savo gyvenime: iškalbingai, ką sakydavo, tą savo pa­
vyzdžiu tvirtindavo.

Kaip Mercier mokėjo uolumo, pažangos ugnies teikti jauni­
mui, liudija kad ir šie jo žodžiai tarti prieš dvejus metus jaunimo 
kongrese Gembloux: „Musų čia yra dešimtis tūkstančių. Jeigu 
mes visi skirtytumėmės iš Gembloux, pasiryžę taikyti savo gyve­
nimą prie čia priimtos programos, tai tikrai įvyktų labai žymi 
atmaina Belgijos gyvenime. Ar Jūs to norite? Taip, Jūs to no­
rite. Taigi, klausykit mano išvados: už dviejų, trijų metų Jūsų 
vadų paskirtą valandą, mes vėl pasimatysime... jei Dievas duos 
prie tautinės bazilikos Koekelberg...

„Jūsų vyskupai bus ten su jumis, apie tai neabejokite. Jūsų 
bus tada jau ne dešimtis tūkstančių, dvidešimt tūkstančių, bet 
keturiasdešimt tūkstančių, viena širdžia reiškiančių Kristui, meilės 
karaliui, garbę ir Jūsų broliškų šauksmų—obalsių aidas praskambės 
po visas mūsų provincijos parapijas: Belgie aan Christus’ La 
Belgique au Christ Jėsus!..



— 162 —

St. Ladygienė

Kelias į grožį.
Čia dedamas straipsnis yra pasikalbėjimo mintys įvy­

kusiuose per Kalėdų atostogas at-kų kursuose. Red.
Mūsų tikslas sukurti pilnutinį kultūringo žmogaus tipą, kaip 

liepia mums pati ateitininkiškoji ideologija; todėl neprivalome už­
miršti neišskiriamos kultūrinio gyvenimo dalies, kuri eina iš sie­
los ir kuri pasireiškia tam tikroms išviršinėmis lytimis.

Juk negana būti protingu, pažinti tiesą, neužtenka būti do­
ru, dorai gyventi, bet reikia dar pajusti grožį, gražiai elgtis, skirti 
gražų mandagų poelgį nuo šiurkštaus, neestetingo, skirti gražius 
darbus ir daiktus nuo negražių.

Daug kam grožio supratimo savy išauklėjimas ir estetingų 
formų išugdymas dažnai rodosi gal malonus gyvenimo priedas, 
neturįs realios reikšmės; tačiau taip manyti didelė klaida, kuri 
mūsų laikais privedė net patį dailųjį meną prie puolimo.

Juk yra daiktų ar jų ypatybių, kurie pasilikdami tarsi ne­
naudingi kasdieninio gyvenimo reikalams, vis dėlto yra brangin­
tini ir reikalingi sielai, nes ją tobulina, gaivina ir puošia gyve­
nimo dienas.

Prof. Šalkauskis sako: Viduriniai amžiai buvo apleidę drau­
ge su fizine kultūra ir estetinimo pareigas. Todėl vykęs kont­
rasto dėsniu renesansas ėmęs purenti šitas dirvas ir estetizmą 
paskelbė net gadynės obalsiu; tuo tarpu protinimo, dorinimo ir 
religinimo pareigos, aukštai stovėjusios viduriniais amžiais, ėmė 
smukti žemyn, o su jomis palengvėle, bet ilgam, nes ištisiems 
šimtmečiams, buvo laidojamas tariamojo šviesingumo prietaruose 
pozityvusis vidurinių amžių palikimas. Ir ne pripuolama buvo tai, 
kad viduriniai amžiai apleidę kūno kultūrą pakankamai nesido­
mėjo dailiuoju menu. Kūno kultūros ir dailiojo meno pastango­
mis, materija apvelkama naujomis lytimis, kurios aukštųjų jaus­
mų sparnais kyla iš žemės į padanges. Tuo tarpu naujųjų laikų 
menas, paniekinęs padanges, į kurias buvo įsirėmę viduriniai am­
žiai, riedėjo kas* kart žemyn, kol atsidūrė XIX šimtm. nuogo re­
alizmo pakalnėje. 2).

Pastaraisiais laikais iš vienos pusės didysis karas iš kitos 
smarkus bolševistinis sąjūdis sužiaurino mūsų jausmus, atbukino 
estetinį nujautimą. Jei esame susirūpinę išeiti mokslus, užgrūdinti 
savo valią, tai ne mažiau privalome būti susirūpinę ir savo jau­
smų sritimi, tų jausmų švelninimu, gražinimu kasdieniniame gy­
venime, privalome rūpintis išmokti visa įkainoti, suprasti kas gra­
žu kilnu, giliai įsisamoninti, kad paneigę meno supratimą, grožio 
nujautimą, paneigiame dar vieną stiprią kultūros dalį.

i'i Romuva Nr. 277 psl.
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„Estetiniams privalo pratinti žmogų visų pirma dailinti gra­
žiomis lytimis visą materijalinį gyvenimą savyje ir aplinkiniame 
pasaulyje, o paskui remiantis savaiminga kūryba, eiti į dailiojo 
meno kūrybą ir kelti gyvenimą į naujus grožio laipsnius“.2).

Šitame pasikalbėjime man kaip tik daugiausia rūpi gražios- 
kasdieninio gyvenimo lytys, o ne aukštesnysis grožio pasireiškimas

Kiekvienas žmogus bendrai skiria, kas gražu ir kas negražu. 
Bet mes gražaus ir negražaus elgesio ar daikto skiitumą dar la­
biau pajuntame, kai juo labiau domimės ir esame sąmoningi. Ir 
juo mažiau mes bet kuriuo dalyku domimės, juo mažiau jį su­
prantame. Juo mažiau, pavyzdžiui, žinome mandagumo, tvarkos 
taisyklių, juo mažiau jų vykdome ir rodomės juokingi ir neišauk­
lėti tiems, kurie su jomis yra supratę.

Ateitininkės-ai, o ypatingai jų vadai, prieš pradedami kitais 
vadovauti, privalo gerai įsižiūrėti į save, ar ima panėšėti į visa­
pusiškai kultūringą žmogų, kad savo gražiais pavyzdžiais galėtų 
patraukti prie jų organizacijos narius, kurie žvalumu, mandagumu, 
estetingumu išsiskirtų iš tarpo dar labai rambios jaunuomenės.

Kas nemandagus, negražus, neestetingas, netvarkingas, kas 
paneigė kūno kultūrą, pakreipė galvą, ištižo, tas nusideda gro­
žiui, kurio iš gyvenimo išskirti negalima. Todėl privalome būti 
estetingi patys sau. Mūsų kojos, rankos, veidai, plaukai, 
privalo pasižymėti švara, tvarka. Ne tas tikras inteligentas ir kul­
tūringas žmogus, kuris gražiai pakalbėti moka, protingai para­
šyti, bet tas, kuris taip pat neturi juodumų panagėse, kuris neuž­
leidžia neva poetiškai plaukų ant apykaklės, kuris-i nevaikščioja 
pasišiaušęs. Ir apdaras turi rodyti tam tikro estetingumo. Dėmės, 
pūkai, ištrūkusios sagutės, nevalyti batai, nesusegti paltai, kaip 
dažnai matyti, nėra smulkmeningi dalykai — išviršinė tvarka 
mums lygiai reikalinga, kaip „Vardan Dievo“...

Jei eisime toliau prie poelgių, tai vėl susidursime su eilių 
eilėmis negražumų. Jei sėdime prie stalo, tai atsikosėjame, tai 
sučiaudome į kaimyną ar į lėkštę, bei prieš mus esančius valgius 
tai rankas po stalu pakišame, tai srėbdami užvedame muziką ir 
t. J. Jei einame pasivaikščioti, tai garsiai kalbamės gatvėje, 
dairomės, neapsižiūrėję bet ką pastumiame, kelio neduodame, kul­
nimis trotuarą skeliame, rankas j kišenių susikišame ir t. t.

Kalboje nesidrovime negražių posakių, apkalbų, be to 
nepasirūpiname iš viso mūsų kalbą padaryti gražią, aiškią tarimo 
atžvilgiu. Sakomos gražios mintys bus dar gražesnės ir giliau 
įsmigs klausytojams, jei bus gražiai pasakytos.

Pravartu dar paminėti kambario tvarka, gražumas. 
Mergaitės iš mažatvės namuose ruošai ir mažiau ar daugiau tiks­
liai tvarkai pratinamos, nepamiršta jos ir vienos gyvendamos 
gimnazijos mokslo ar studentavimo metais kiekviena pasirūpina

2) St. Šalkauskis. Romuva Nr. 2 pusi. 78.
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patiesti sau patalą, sudėstyt knygas, o jeigu kuri pamiršta ar ne­
daro tyčiomis, tai iš savo draugių gauna atatinkamą vardą. Ki­
taip yra su vyriškąja puse. Kol mama, sesutės sutvarko — ge­
rai, o kai reikia samdytis kambarį, tai kaip Dievas duoda. Lai­
mė, jei šeimininkė valyva, o jei ne, tai ant to stalo, kur knygos, 
rašalas, sąsiuviniai, atsiras ir duonos trupinių ir apykaklių, kar­
tais dar geresnių daiktų. Lovos suverstos, pagalvėse sutrinti tua­
leto dalykai ir t. t.

Ir draugėms ir draugams at-kams norėčiau įskiepinti tą min­
tį, kad ilgai ji pasiliktų neužmiršta, jog tiek kūnas, tiek apdaras, 
tiek kambarys pas jus, ateitininkai-ės, privalo būti pavyzdingai 
švarūs, tvarkingi.

Nesu čia pasiryžus teikti jums mandagumo ir tvarkos tai­
syklių, bet noriu tik nukreipti ypatingą dėmesį į tuos dalykus, 
kuriuos dažnai skaitome mažos svarbos, tuštybe, tačiau taip elg­
damies labai apsirinkame.

Išviršinė išvaizda, išorinis gyvenimas padaro į žmogų pirmą 
įspūdį. Svarbu, kad tai, kas gražu ir kilnu yra mūsų ideologijoje, 
gyventų gražiuose estetinguose kūnuose, turėtų ir sudarytų gra­
žios aplinkumos.

Taip ir prašosi primenami mūsų santykiai su tuo pasauliu, 
su kuriuo turime progos kasdien susidurti. O santykių turime, 
pavyždžiui, su mūsų vyresniaisiais, tėvais, mokytojais. Maža to, 
kad užmirštame kartais jiems priklausomą pagarbą, bet savo siauru, 
palyginti su vyresniųjų, protu, žeminame, niekiname jų autoritetą. 
Turėdami stiprinti šeimyniškumo, draugiškumo grandis, mes savo 
šiurkštumais, bereikalingu kritikavimu jas nudiliname sutraukome. 
Kartais, gėda pasakyti, mes gėdimės (varžomės) naminiais au­
diniais pasirėdžiusių tėvelių. Tiesa, tai bus labai reti atsitiki­
mai, bet reikia kad nei vieno tokio nebūtu, svarbu kad idė­
jinis kilnumas gražintų kasdieninę pilkumą.

Susieidami su draugėmis ir draugais dažnai padarome stam­
bių klaidų. Iš vienos pusės mergaitės dažnai pamiršta būti Mari­
jos aukštumoj ir Beatrices nepaliečiamoje kilnybėje, nepagerbia 
savęs, savo moteriškų ypatybių, pamiršta savo kuklumą netiksliai 
suprasdamos drąsą. Iš kitos pusės berniukai, susitikdami su 
mergaitėmis draugėmis, mano, kad tariamoji lygybė leidžia jiems 
pamiršti visą švelnumą ir mandagumą. Tiek mergaitės, tiek ber­
niukai, be abejonės, yra lygūs žmonės, lygiai gali dirbti ir tai­
kinti savo žinias bei prigimtuosius gabumus bet kuriam kultūros 
ir visuomenės darbui, tačiau privalu neužmiršti, kad prigimties 
savybės yra skirtingos, ir būtų žiaurus smūgis visai kultūrai, jei 
mergaitė išsižadėtų savitos asmenybės, suklystų savo gyvenimo 
pilnybę kurdama ir turėtų galvoj siauresnę poelgių sritį, ramiai 
toleruotų brutalius, dabar madoje, žeminimus, vieną kitą kumšte­
lėjimą, kur reikia kur nereikia tukčiojimus (sakymus „tu“ ir t. t.) 
Draugai teneužmiršta, kad moters gerbimo ir dalimi garbinimo
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kultas (Mums rodos, kad nei moteris nei vyras negali būti kulto ob­
jektas, nes jie yra žmonės. Čia galime kalbėti tik apie deramą 
kiekvienam žmogui pagarbą.Red.) nėra baigtas, nei užmestas.'Nėra 
reikalo sekti perdėtą viduramžių ricierių šališkumą, bet savotišką 
apsileidimą, ištižimą, nemandagumą pakeisti ricierišku garbingumu 
ir žvalumu, būtų labai ir labai reikalinga.

Juk šiandien paprastas berniukų tarpe reiškinys atsisėdus 
paduoti draugei ranką, kalbėtis rankas į kišenius sudėjus, pro du­
ris pirma pačiam išeiti, nustumti nuo kabyklų mergaitę, rūbą sie­
kiant, kumštelti pašonėn ar alkūnėn per pertrauką ir t. t. Jokia 
lygybė nepateisins panašaus surambėjimo tiek iš vienos, tiek iš 
kitos pusės. Juo būsim mandagesni, švelnesni, tuo būsim lygesni, 
mažiau vieni kitiems kliudysim. Tam tikra pagarba vienos pusės 
kitai buvo ir privalo būti. Bloga, kai ta pagarba pasidaro ne be 
pagarba, o žemos vertės erotika. Todėl pravartu įsigalvoti ir pa­
mėgti Dantės dievinimą ir meilę Beatričei. Be to, sukaktuvių proga 
būtų pravartu susipažinti su Mickevičiaus mokslo metų filomatų, 
ypatingai filaretų draugovių siekimais.

Keistai šiandien — pas mus daugiausiai tik iš mergaičių rei­
kalaujama mandagumo, tvarkos, švelnumo, gražumo, o pamirš­
tama arba per daug paviršum žiūrima į berniukų išsigražinimą 
visose prasmėse.

Dauguma neprimenama, gali daug ką pamiršti, todėl aš ir 
raginu, kad draugės ir draugai visa prisiminę sektų save kasdien 
namie, gatvėj ir pasilinksminimuose, padarę juos iš vakaruškų 
kultūringomis ir smagiomis pramogomis, O patobulinę, pagražinę 
savo paviršių, „materialinį gyvenimą savyje ir aplinkiniame pa­
saulyje“, privalo „eiti į dailiojo meno kūrybą ir kelti gyvenimą 
į naujus grožio laipsnius“.

Čia turėdami galvoje tas, kas yra musų sielos gelmėse, kas 
dangaus aukštybėse, pritarsime vienam mūsų poetui, (Kaip jo 
vardas? Red.) Kurs yra gražiai apie augimo džiaugsmą pasakęs, 
kas duos mums pajusti tai, kas įeina jau į kūrybos sritį.

Nėra pajėgos, kur galėtų kuriamąją valią nuslopint, lygiai 
kaip nėra valios, kuri galėtų neapsireiškusi numirti!

Bet kuriamąjai valiai reikšti gyvam darbe, tiksliam vaizde, 
reikia, kad žmoguje potencijos pavidale būtų tam tikras energijos 
jėgos kiekis, kuris ir pačiai valiai leistų klestėti.

Lietuvių tauta—tauta, kuri dainuoja.
Kad dainuotume, reikia gyvent!.. Kad gyventume, reikia my­

lėti pasaulis, reikia mylėti gyvenimas! Ir šitą tiesą mūsų jaunimo 
auklėtojai visai užmiršo! Tat pirmiausia reiktų rūpintis, kad jau­
nimas pamylėtų pasaulį, kad džiaugtųsi jaunyste, gyvybe, augintų 
žmoguje valią: Kuodaugiausia plieno jaunimo sielosna!

Reikalinga gyvu vaizdu rodyti, koks gražus yra pasaulis kaip 
įstabiai stebflklingai žiauri gyvenimo našta supinta su neišsemiamu 
gyvybės džiaugsmu!
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Poetingi senovės elinai puikiausiai išmanė šią tiesą. Jų jau­
nuomenės pasilinksminimai turėjo ne tik gilią valstybinę, bet ir 
religijinę prasmę.

Privalo būti kuo plačiausios kelionės į kalnus, nes tik mė­
lynose kalnų viršūnėse žmogus pajunti, koks gražus yra pasaulis, 
nes tik tuomet išmoksti vertinti gyvybę ir drąsą, kai mirtis kiek­
vienu žingniu gresia. Nes tik kalnuose žvaigždės kuo arčiausia! 
Ir žmogus apsvaigęs ir laisve ir drąsa, patsai darais panašus 
j mėlynas viršūnes! Tuomet žmogus pajunti pilkoj galėj Viešpaties 
Valią! O laikinai, kol dar tokios kelionės, del nelemtai susidėju­
sių aplinkybių, nėra galimos, privalo būt praktikuojamos kuo pla­
čiausiu pobūdžiu ritmingos estetinės gimnastikos, bėgiojimo, plau­
kimo stadijos, estetinių laisvų šnkių, žaislų, dainų šventės ir t.t.

Visa, kas žemėj gražiausia yra, privalo būti žmogui. Ir žmo­
gus žemėj begyvendamas neprivalo užmiršti, kad gyvybė remias 
krauju ir sultimis! Ir iš tikrųjų, jeigu jaunimas visa savo jauna 
valia pamylėtų pasaulj, o sielos gelmėse tobolybėn godotus, tada 
ištiktųjų gal lietuvių kultūra nueitų tais keliais, kuriuos lemtis 
amžinybėje lietuviams yra pažadėjusi.
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P. R ienė

Dar del moteriškumo ar vyriškumo.
Del moteriškumo ar vyriškumo buvo rašyta keliuose „Atei­

ties“ Nr-se. Buvo nemaža pasiginčyta ir, tikimės, šis klausimas 
jau bus paaiškėjęs. Todėl dėdami šį P. R-ienės štaipsnį manome 
ginčus baigti. Red.

Nors man pirmame straipsny („Ateitis“ N 9—10) trumpai 
teko paliesti šis klausimas, kreipiant daugiau dėmesio į vieną 
praktišką sritį—namų ruošą, tačiau spaudoje apie tai ėmė rodytis 
daugiau straipsnių, net ir šio žurnalo skiltyse susilaukiau oponentų. 
Toksai spaudos susidomėjimas rodo, kiek yra kalbamasis reikalas 
opus. Savo aną straipsnį rašiau ne dėlto, kad mane p. V-a („Atei­
tis“ 1926 m. 1 N) pavadintų atsilikusia, muzejine išimtimi, bet 
todėl, kad jaučiau gyvo reikalo — kasdieniniai gyvenimo faktai 
verste verčia tuo gana rimtai susirūpinti. Todėl ir šiuokart imuos 
plunksnos ne diskutuoti, bet papildyti, susitarti kalbamuoju rei­
kalu.

Jeigu p. V-a nebūtų savotiškai mano minčių atpasakojusi 
ir paskui jas kritikavusi, gal būt savo šiame straipsnyje jos ne- 
paliesčiau. Bet dabar teks su ja susidurti. Man labiau rūpėjo mo­
teriškumas praktikoje, o jai teorijoje; aš ėmiau grynai praktišku 
žvilgsniu, mūsų aplinkybėms pritaikintu, kalbėjau apie pareigas, 
o p. V-a ėmė nagrinėti bendras, emancipančių mėgiamas mote­
riškumo sąvokas. Gal todėl aš ir likau priskaityta prie moterų 
išimčių.

Man atrodo, kad šių dienų moterų judėjime, šalia visai tei­
singų reikalavimų ir siekimų, nemaža yra ir nesusipratimo. Ta­
sai nesusipratimas glūdi svarbiausiai tame, kad mes, moterys, 
nežinome, ko norime; mes įsivaizduojame, kad garbingi darbai yra 
vien tie, kuriuos dirba vyrai: politika, mokslas, visuomeninis vei­
kimas, valdymas, o jau kitų garbingų darbų nėra. Ne vyrai, bet 
mes pačios save žeminame, rasdamos garbės vien jų iki šiol 
dirbamuose darbuose. Tuo tarpu į savo garbingus darbus žiūrime 
su panieka, nes tai yra žema, reikia esą aukščiau iškilti. Niekada, 
tur būt, mums neateina galvon, kokius garbingus nuopelnus turi 
tos motinos, kuiios pasauliui duoda garsių žmonių, iškylančių virš 
visų galvų. Nepagalvojame gal ir apie tai, kad mes ugdome atei­
nančią kartą, kuriai po mūsų teks varyti visas darbas. Štai kur 
mūsų klystama. Ir visai teisingai Foersteris sako: Ne moteris įsi­
skverbė į vyrų profesijas, bet vyrų profesijos įsiskverbė į moterį; 
užuot atsvėrus vyro įgimtų palinkimų ir tradicijų vienašališkumą, 
moteris pasidavė vyriškoms darbo metodėms ir lavinimo meto- 
dėms labiau, negu kitados. Niekumet dar nebuvo tiek daug 
kalbėta apie emancipaciją, kaip šiandien, tačiau niekumet pa-
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vojus—kad moters kultūros darbas bus prarytas vienšališkai vy­
riškos kultūros, visai sutirps vyriškose metodėse—nėra buvęs toks 
didelis^ kaip mūsų amžiuje" i).

Dabar viena moteriškumo sąvoka nepasitenkinama, jau su­
rastas naujas motiniškumo žodis. Tik tos motiniškumo sąvokos 
nepavyko man suprasti nei iš p. V-a nei iš svajotojos A. S. („Atei­
tis“ 1926 m. 2 N „Moteriškumas“), kurios juo labai rėmėsi. P. 
V-a pasakiusi, kad ,,susipažinimas su namų ruoša ir natūralinėmis 
pareigomis šeimynoj toli gražu neauklėja pirmaeilių moters mo­
ralių ir kultūrinių pajėgų“, toliau priduria nežinomos moterų 
pionierės žodžius: „Tik kai pavyks išugdyti moters dvasinį mo­
tiniškumą ir kai šis motiniškumas taps pajėga viešajame tautų 
gyvenime, tuomet galėsime kalbėti\apie kultūros ateitį. Motiniš­
kumas yra moterų kultūros misija... Čia aš turiu galvoj visą moky­
tojų, socialėj srity, mokslo ir politikos profesijose dirbančią 
moterų eilę“../

Man daros visai neaišku, kaip visa tai galima suderinti su 
šių laikų emancipacija; kaip galima suderinti motiniškumą su 
gryno mokslo ar politikos tikslais ir taikyti tą kultūros ateičiai. 
Juk pirmoje vietoje pastačius mokslą ar politiką, motiniškumas 
jau lieka vien primestas l’ars d’etre maman, o pastarasis toli gražu 
nėra toks gudrus dalykas — tai gali atlikti kiekviena moteris. 
Visai kas kita l’ars d’etre maman par excellence, ne tasai dva­
sinis, bet sudvasintas motiniškumas. Man nesuprantama, kaip 
ir kokia gali būti kultūros misija motiniškumas, tasai motinišku­
mas, kuris turės pasireišti viešajame tautų gyvenime. P. V-a jokių 
paaiškinimų neduoda, todėl jis ir lieka vien tuščiu aidu. Gaila.

Motiniškumas lieka dar neaiškesnis, kai paskaitai A. S., pas 
kurią moters idealas yra motiniškumas, o motiniškumo pradmens 
pasirodo tada, kai pasitaiko kuriai įsimylėti, (Ateitis 1926 m. 100 p), 
kai įsimylėjus jai atrodo ir žvaigždės kitokios, ir mėnulis 
gražesnes pasakas seka, ir gėlės gražesnėmis varsomis save puošia. 
Tada ji plaštakė, skambias dainas dainuoja, gėlių žiedais dabinasi...

Ir štai turim du motinišku tipu: vienas karingas, daug žadąs 
kultūros ateičiai, (? Red) kitas — gražiai nuvarsuota išdabinta.... 
lepšė. (? Red.) Nei vienas nei kitas be platesnių paaiškinimų man, 
ir manau daugeliui, kol kas nėra aiškus. Jeigu motiniškumas no­
rima plačiai suprasti, reikėtų tai plačiai paaiškinti, šiaip išideali­
zuotas jis gali net nepasiruošusias prie šeimynos gyvenimo mo­
teris į motiniškumą pastūmėti (l’ars libre d’etre maman).

P. V-a nepatinka mano išsitarimas, kad moters dažnai pa­
sirenka svetimas mokslo šakas, sausina smegenis kol išteka arba 
šiaip taip baigia. Liūdna, bet tikra tiesa, ir ją konstatavusi nesi­
jaučiu nusidėjusi. P. V-a sako: „Smegenų sausinimas daugiau tiktų 
vyrams, nekaip moterims, nes vyras dažnai tik mokosi, o moteris

J) Lietuvos Mokykla 1925 m. 12 N. „Auklėjimas ir auklėjimasis“ 451.
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gyvena mokslu, jam atsiduoda“... Nenoriu būti vyrų apologete, 
bet šis sakinys atvirkščiai supratus yra tiek paliudytas gyvenimo 
faktais, kad jis savaime aiškus. Mokslininkų pasauly vyrų turime 
jūras, o moterų—lašelius. Anaiptol neginčyju, kad moters negali 
būti mokslininkais, bet gaila, jos taip nėra. Del paties moky­
mosi turiu pridurti tiek, kad moters turi mokytis, jos turi rimtai 
pasiruošti gyvenimui, ir turi prisiruošti tiek, kad galėtų tikti į 
gyvenimo drauges ir mokytiems vyrams. Labai klaidingai mane 
p. V-a suprato, manydama, kad aš moterims siūlau vien namų 
ruošos mokslą. Bet klaidingiau mane suprastų, manydama, kad 
kuri nors moteris gali apsieiti be namų ruošos mokslo.

Kad šiandien vedusios moters mokosi Lietuvos universitete 
(nors jų nedaug,), reikia vien pasidžiaugt, ir to visai nemanau 
ginčyti. Tik motyvai, del kurių jos mokosi labai įvairūs... Tačiau 
apie tai čia ne vieta kalbėt.

Jeigu bendrai pažiūrėsime į studentes, tai tie patys „gyve­
nimo faktai" nerodo didelio susidomėjimo mokslu, ir gaunamas 
jspūdys, kad mokomasi tik taip sau. Tokia mada. Nesakau taip 
apie visas,—būtų didelė klaida, — bet apie žymų nuošimtį. Tai 
yra ne tuščias pasakymas, ir pat faktas, kad dauguma susimetu­
sios prie humanitarinių mokslų, jau rodo nemėgimą daugelio kitų 
profesijų, prie kurių nemažiau emancipantės pretenduoja (teisių). 
Norim nenorim, kyla rimtas klausimas — ką veiksim iš universi­
teto išėjusios. Mokslo darbui nepasiruošusios, šeimininkauti ne­
mokame. kur tinkame? Ištekėti? — atsakys sau ne viena.

Jau pirmame straipsny esu pažymėjusi, kokios sąlygos yra 
tų, kuriems reikia vesti. Jiems pirmon eilėn reikia sau gyvenimo 
draugės pilna to žodžio prasme — mokančios tvarkyti namus, 
susipažinusios su auklėjimu, atsidavusios šeimos židiniui, o ne 
pilkiems blizgučiams, kaip p, A. S. sako. Tūla pasakys: a, tai 
jiems reik tarnaitės, ne žmonos... Į tai toks pat atsakymas: a, 
tau reikia berno, ne vyro... Vadinasi, vyras dirbs, rūpinsis šeimos 
materiale būkle, o mylimoji žmonelė kamanduos. Tad kur gali 
būti šeimos laimė? Ir visa tai plaukia iš vieno šaltinio, kad mo­
teriai perprasta namais rūpintis... Ar čia neperdaug nukrypta 
nuo krikščioniškųjų principų?

„Žmogaus Sūnus atėjo tarnauti, ne kitų patarnavimų ieškoti".
Šie Kristaus žodžiai yra pilni gilios minties visai mūsų pro­

blemai. Aukščiausis ateina žmonijai tarnauti, tuo parodydamas, 
kad ji (žmonija) tik tarnaudama gali aukštybių pasiekti 2)

Tik nužemintas su pasiaukojimu dirbamas darbas atneša 
laimės, atneša amžinosios ramybės. Darbas lygiai privalomas ir 
vyrui ir moteriai. Tik tada šeimynose klestės laimė if sutarimas, 
kai žmona vyrui, o vyras žmonai stengsis kuo daugiausia tar­
nauti. O kol vienas kuris stengsis naudotis kito darbo vaisiais, 
pats neprisidėdamas, kaip dabar daugely modernųjų šeimyną

Fr. Foerster „Lebensfiihrung“ 314 p.
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yra, tol šeimyninės laimės nebus, nors šeimyna būtų kuriama 
didžiausios meilės pagrindais. Šiais kinematografiniais laikais 
gali daug kas matyti juose įvairiausių statomų paveikslų. Jie visi 
sukasi apie vieną kolosalę ašį—meilę. Ten vaizduojamas aristo­
kratų gyvenimas, pilnas aistrų ir tragedijų. O ar mes pagalvojame 
kartais, iš kur kyla tos namų audros ir tragedijos? Ar ne iš to, 
kad tie aristokratai neturi ką veikti, vien gašlumuose gyvena? 
Panagrinėkime save, ar nerasime tokio gyvenimo pradų savo no­
ruose bei troškimuose? Toks paviršutiniškas jaunuomenės, ypač 
mergaičių, ruošimasis gyveniman teikia liūdnų perspektyvų.

Mums reikia daugiau šilumos, daugiau nusižeminimo, dau­
giau pasišventimo (Tą patį turi ir vyrai prisiminti Red.). Mums 
reikia gyvenimą pakreipti ne viena kuria siaura vaga, bet ieškoti 
platesnių ir ne mažiau gilių vagų. Daug galima gražių žodžių 
prikalbėti, bet liks tik tuštybė, jei tie žodžiai neaidės mūsų gy­
venime ir neskatins prie nusižeminimo ir tikros žmogaus vertės 
supratimo.

Moteris yra meilės ir ramybės nešėja. Jai nereikia skverbtis 
į išlaukinį valstybės organizavimą, nes visos jos jėgos krypsta į 
kitokios rūšies politiką: ji privalo rūpintis intimiausiais valstybės 
organizmo narveliais, ji kuria valstybę sieloje savo mokėjimu 
aukotis ir taikos troškimu, nugalėjusi tylomis stangų egoizmą ir 
įžulą savo „aš“ apsisprendimą, ji deda pamatus aukštesniam poli­
tiškam gyvenimui, pakeldama į visą gyvenimą persiskverbiančias 
galias namų dvasią, globos, atsakomybės, rišančio žmones su 
kitos kitu širdies gerumo dvasia. Del tos priežasties rūpestingas 
naminis rankų darbas yra mergaitėms visokios rūšies moteriškos 
kantrybės ir savęs atsižadėjimo mokykla, apgalvoto ir numa­
tančio supratimo to, kas yra mumyse pačiuose mokykla. ])

Nepaisydami viso savo krikčioniškumo, sako Foersteis, mes 
vis dar tebesame giliai įklimpę į pagoniškąją pažiūrą, kad kuo 
toliau nuo rankų darbo, tuo didesnis kilnumas, ir kad telavina 
tiktai dvasiškojo maisto ėmimas arba dvasiškų darbų atlikimas. 
Tikios klaidingos nuomonės apie lavinimą stumia visus lenktis 
tarnavimo ir žiūrėti į kūno darbą, kaip į pažeminimą 2).

Blogai suprasto poniškumo (nieko neveikti) liga mūsų tautoje 
dar giliai įsišaknijus tiek mergaičių, tiek bernaičių tarpe (šioj srity 
teisės visų lygios). Su šia liga reikia smarkiai kovoti, nes ateities 
gyvenimas tokius išstums iš visų pozicijų. Čia daug kalti mūsų 
tėvai, kurie per atostogas gailisi, kad nepavargtų jų sūnelis ar 
dukrelė, ir draudžia nuo darbo. O daugumai sūnelių ir dukrelių 
to tik bereikia. Susirūpinkime daugiau tėveliams padėti.

Nors mums svajojančioms drauge su p. A. S. būtų perdaug 
prozaiška pažvelgti į kasdieninį gyvenimą, tačiau statykime sau 
rūmus ne ant žvaigždžių ir mėnulio, bet ant tvirtos uolos. Susi-

3) „Lietuvos mokykla“ 1925 m. N 12 „Auklėjimas.ir auklėjimasis.“
2) Ten pat
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rūpinkime labiausiai tuo, kuo mes šiandien visai nesirūpiname— 
namų ruošą. Mano pirmame straipsny pasiūlytieji Karmėlavoje 
išbūti metai p. V-a sukėlė pasipiktinimo ir ji ten mato vien lai­
ko gaišinimą. Bet jeigu mes žemčiūgus barstome veltui svajo­
damos visą jaunatvę, tai tie vieneri metai mus gali tik sukaupti 
vienumon, sufermentuoti ir pažadinti didesnę meilę prie namų 
židinio. Vokiečiai net susirūpinę, kaip moteris priversti metus 
valstybei ištarnauti, kad ir jos, kaip vyrai kariuomenėje, atiduotų 
savo pareigą valstybei. Foersteris čia sako, kap toki metai būtų 
kenksmingi moterims, nes jos netektų gilumo ir švelniausių im­
pulsų. Bet mmų ūkio mokslui toki tarnystės metai — nors ir čia 
prieš valstybės prievartą ir valstybės schematizavimą kalba svarbios 
priežastys—turėtų būti, be abėjonės labai naudingi i).

Šiais laikais mes sekame Evangelijos Marijos pavyzdį, tik 
tuo skirtumu, kad anoji buvo atsidavusi visai dangiškajam gy­
venimui, o mes — iškilti garbėje, ir tai ne savo, bet vyrų sri­
tyse. Apie Mortą šių laikų moters ima užmiršti Morta ima ne­
tikti, ji numetama tik tarnaitėms. Gyvenime visados kenkia kraš­
tutinumai. Todėl pilną harmonijos sintezį gausime tada, kai 
mokėsime mylėti Marijos meile ir turėsime Mortos darbštumą. 
Šių dviejų Evangelijos asmenybių suchormanizavlmas — štai jau­
nosios draugės jūsų uždavinys, štai moteriškumo svarbiausios 
žymės ir kelias prie motiniškumo. Šioji harmonija nedraudžia dau­
giau mokytis, bet ji tik skatina išmokti tai, kas yra svarbiausia.

Visai yra aišku, kad be gilesnio sielos išlavinimo, be gilie- 
snio atsidavimo ir meilės namų aptarnavimas yra lygus dvasinei 
mirčiai: ekonomija — godumas, higiena—išlepimas; virimas—sma­
guriavimas; tvarka—egoizmas; siuvimas — puošnumas; auklėjimas
— vien šešėlių spindesys (akių monai), ir visa drauge paėmus
— vien žmonijos sukiršinimais ir sužiaurinimas 2). Štai kaip Feor- 
steris vaizduoja darbą be sielos, be meilės.

Ir todėl tasai išaukštintas motiniškumas pirmiausia privalo 
būti palenktas namų židiniui. Kai mes susilauksim iš savų jaunų 
inteligenčių šitaip pasiruošusių moterų, motinų šeimininkių, auk­
lėtojų ir šventojo namų židinio saugotojų, tada susikurs tikra 
meile paremtos katalikiškos šeimynos, kurios savo gyvenimo už­
davinį galės atlikti tinkamai ir duoti tėvynei ir kūnu ir siela sti­
prią ateinančią kartą. Taigi moterims pirmoje vietoje tebūnie 
Morta, nes to reiktalauja materialinės gyvenimo aplynkybės, o 
Mortą visur* telydi Marija. Jos abi drauge veikdamos, viena nuo 
kitos neatsilikdamos, sukurs tikrai idealų moters tipą, kokio mūsų 
gadynė, persunkta technine kultūra, yra labai pasiilgusi.

J) Lietuvos Mokykla 1925. N 12. Auklėjimas ir auklėjimasis.
2) Foerster „Lebensfiihrung“ 318, 319 p.
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Z. Tylenis

Naujasis Pasaulis.
Žiūr. „Ateities“ Nr. 2 113 psl.

Didžiųjų Amerikos miestų charakteristika.
Didelis miestas — tai dangus ir pragaras kartu. Čia mil­

žiniškuose marmuro rūmuose, auksu, šilkais ir deimantais išda­
bintuose, turtuoliai-milionieriai maudosi siautėjančiose gyvenimo 
smagumų, luksuso bangose, baimingai prisimindami juodą senat­
vės ir mirties šmėklą ir nervingai laukdami atjauninimo proble­
mų teigiamų vaisių. Čia pat, netoli, akmeniniame rūsy, skar­
malų patale, bado ir ligų prislėgtas, miršta juodas angliakasys, 
praradęs sveikatą ir gyvenimo viltį tamsiuose anglies urvuose, 
kame jis, lyg pragare, visą amžių rausėsi, skaldė aštrias uolas ir 
nuolatinėj mirties agonijoj kankindamasis, dirbo duonos kąsnį, 
kurio vis tik... senatvėj pritrūko — jis miršta badu...

Didžiam mieste kondensuojasi mokslo, kultūros srovės, for­
muojasi socialinio, dorinio, religinio gyvenimo dėsniai, — čia pat 
žiopčioja baisios ištvirkimo bedugnės, liejasi demoralizacijos ir 
dezorganizacijos purvinos bangos. Čia pasireiškia kilnaus žmo­
niškumo ir pragariško demoniškumo genijai, kurie, tarp savęs di­
džią kovą kovodami ir paskui savęs gausias minias vesdami, pa­
daro didelį miestą siūbuojančia gyvenimo jūra...

Tokiose jūrose supasi milžiniška Amerikos gyventojų dalis. 
Juk beveik išimtinai į miestus plūdo milioninės imigrantų ban­
gos; į miestus, jų turtų, technikos stebūklų ir kitokių prašmat­
nybių viliojami, bėgo ir tebebėga dideli būriai pačių amerikonų 
— provincialų — žemdirbių. Del to Amerikos miestai auga mil­
žinišku tempu. 1820 m. miestuose tegyveno maždaug 5% visų 
gyventojų; 1860 m. juose jau buvo susibūrę 16%; 1890 m. — 
29%; 1900 m. — 36%; 1910 m. — 46%. Dabar jau, gal būt, 
pusė visų gyventojų liūdi arba džiaugiasi turtinguose Amerikos 
miestuose. Tų didelių miestų čia labai daug ir juos atskirai ap­
rašinėti nėra nei laiko nei vietos. Galima tik pabrėžti keletą vi­
siems jiems charakteringesnių bruožų, iš kurių jau galima susi­
daryti bendrą vaizdą.

\ f

1. Didieji Amerikos miestai yra, taip pat, ir mil­
žiniški pramonės centrai.

Įvažiuodamas į didelį miestą, pirmiausia turėsi pakvėpuot 
pragariškosios zonos dūmais ir suodžiais persisunkusia atmosfera. 
Aplinkui matai miškus kaminų, iš kurių veržiasi tirštų dūmų ka­
muoliai, dažnai žarijų varstomi ir ugninių liežuvių laižomi. Visa 
čia paskendę dūmų debesyse: ir dangus ir žemė, ir medžiai, ir 
namai, ir žmonių veidai, širdys ir jausmai...
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Įvažiavai į tą miestą ir tu, baltas ir nekaltas, paliksi toks 
pat, kaip ir visi — juodas ir murzinas. Del to visuose namuose 
atrasi daug moderniškai įruoštų vonių, kuriose padoresnieji žmo­
nės, bijodami negriškos spalvos, kasdien sąžiningai maudosi ir 
savo „baltybę“ gaivina ir stiprina.

Greta milžiniškos pramonės, kurioj dirba šimtai tūkstančių 
darbininkų ir kuri kasdien pagamina už milionus dolerių visokių _ 
išdirbinių, dideliame mieste verda didžiausia ir gyviausia preky­
ba. Milžiniškos krautuvės, užimančios ne tik žemutinio aukšto 
didžiules sales, bet dažnai keletą aukštų pakilusios į padangę, 
visada pilnos žmonių, kuriuos tam tikros mašinos nuolatos tai 
kelia aukštyn, tai leidžia žemyn. Tie milionai žmonių, kurie tu­
ri labai daug pinigų, dar daugiau jų išleidžia. Kitaip sakant, 
jie pinigų neturi — pinigai plaukia per jų rankas į kitas. Čia 
sukasi užburtas apyvartos ratas — tasai verdančio gyvenimo di­
džios mašinos automatiškas variklis. Čia niekas nevažiuos pase- 
nėjusiu automobiliu. Važiavai metus — jis pusę vertės beturi; 
važiavai kitus — į jį niekas nebepažiūrės. Tą meta, perka kitą. 
Nuo birželio 15 d. visi vyrai turi užsidėti šiaudines skrybėles — 
išeisi į gatvę su kitokia ją išjuoks. Rugsėjo 15 d. šiaudinę turi 
pasidėti ir užsimauti minkštą skrybėlę arba lepšišką kepurę. Pa­
sirodęs kitaip, — nesigailėki. Ir dėlto milionai vyrų kiekvieną 
pavasarį, rudenį ir žiemą perka tokių skrybėlių ir kepurių, į ko­
kias įsimyli minios opinija. Ką bekalbėti apie moteris ir jaunas 
merginas. Jos kas du mėnesiu perka naują paltą, kas mėnuo 
suknelę, kas dvi sąvaiti — skrybėlaitę, kas sąvaitė — šilkines ko­
jines ir kasdien tam tikrą dožą pudros, saldainių ir šokolado... 
O ir šitoktų geraširdžių gražuolių yra milionai ir jų varomas biz­
nis siekia šimtų milionų dolerių.

Žmonių minios, pinigų daug ir jų niekas nesigaili — del 
to eina milžiniška apyvarta, verda pramonės ir prekybos ežeras.

2. Didžiuose miestuose — milžiniškas j u d ė- 
m a s. Šimtai tūkstančių automobilių užkemša didžiąsias gat­

ves ir skersgatvius ir kai bitės zvimbia asfaltiniais bulvarais bei 
alėjomis ir gražiausių parkų cementiniais keliais. Amerikoj tiek 
yra automobilių, kad vieną gražią dieną visi jos gyventojai (dau­
giau 100 milionų) gali susėsti į savo „mašinas“ ir išvažiuoti ten, 
kur nori. Jei nebūtų Atlantiko, tai mes didelį „šposą“ pamaty- 
ume — išsyk visa Amerika pas mus į svečius atidumtų...

Tą ji galėtų padaryti, nes ten jau penktam žmogui tenka 
vienas automobilis. Paprastai sakoma: tikras vyras turi gerą žmo­
ną ir gerą automobilį; prie to dar galima pridėti: jis valdo auto­
mobilį, o žmona jį... o tų mašinų čia tiek daug, kad jų pilnos 
gatvės, sodai, parkai, pilni net, tarp didžiųjų miestų, keliai. O 
kiek nelaimingų atsitikimų! Kiek jų sudūžta, apvirsta, kiek po 
traukiniais ir tramvajais palenda! Buvo apskaičiuoja, kad Ame-



— 175 —

rikoj kas valandą automobily arba tikriau — po automobiliu mirš­
ta du žmones, o sužeistų guli apie penkias dešimtis.

Bet, tai nė galvoj — visi lekia kaip vėsulai, ir jei nebūtų 
įvestų tam tikrų bausmių už smarkų važiavimą, tai tenai gal pu­
sė žmonių užsimuštų...

Tarp tūkstančių lakstančių automobilių slankioja virtinės elek­
tros tramvajų ir didelių autobusų, viršuj galvos ir požemiuose 
dunda traukiniai — ir visi pilni žmonių tirštų bangų, kurios lie­
jasi tai iš priemiesčių į centrą, tai vėl atgal. Tasai judėjimas, ta­
sai keistas gyvų žmonių bangavimas, lyg ir sudaro sutelktinio 
organizmo pulsą, ritmą, kuris Amerikoj yra labai greitas, smar­
kus ir gal... ekscentriškas.

3. Didieji miestai garsūs milžiniškais sta­
tiniais. Sako, kad amerikiečiai yra materialistai, prisirišę prie 
žemės prie aukso... Netiesa, žiūrėkite, kaip jie kyla aukštyn, jei 
ne dvasia, tai marmuriniais laiptais arba keliamosiomis mašino­
mis. Tiesa, jie ne į dangų važiuoja, bet į savo kolosališkų rū­
mų viršūnes. O tų rūmų-milžinų pilnos didžiųjų miestų gatvės. 
Tai „dangaus raižytojai“ — jie už visus aukštesni, jie visa mato 
i; visa valdo, nes jie — nematomųjų jėgų galybės koncentracija. 
Čia pat riogso milžiniški marmuriniai bankai, teatrai, viešbučiai, 
geležinkelių stotys, paštai ir k. į visus įdėta daug akmens, plie­
no, marmuro, daug žmogaus trūso, prakaito, dar daugiau milio- 
nų dolerių...

4. Didieji miestaipilni kontrastų. Netoli gra­
žiausių, elegantiškų gatvių, pilnų majestotiškų „dangaus raižytojų", 
netoli pasakiškų rūmų, kuriuose gyvena pasaulio turtuoliai-milio- 
nieriai, vadinamosios „aukso kiaulės“ — dažnai pamatysi baisiai 
nešvarių gatvių ir užkampių, nusususių namukų ir lūšnų, kursv- 
sikimšę skursta vegetuoja vargingiausieji ir neturtingiausi miesto 
elementai: Netoli gražiausių parkų kartais pamatysi šlykštų šiuk­
šlyną, priverstą senų mašinų sudužusių automobilių ir visokiau­
sių nudėvėtų daiktų šukių ir skeveldrų.

Apskritai, tokie miestai nesudaro stilingo ir harmoningo vie- 
nato, bet, kažkokį neužbaigtą kontrastišką konglomeratą, kame, 
iš vienos puses, turtai ir prabanga, didybė ir galybė, grožis ir 
kilnumas, o iš kitos — skurdas, vargas ir nešvarumas — verda 
milžiniškame chaoso katile...

5. Reklamų centrai. Niekur pasauly tiek nesirekla- 
muojama, kaip Amerikoj. Didžiosios pramonės ir prekybos įmo­
nės savo biudžetuose reklamoms paskiria šimtus tūkstančių dole­
rių. Del to gal ir amerikiečių menas įgavo pritaikomojo pobū­
džio. Tenai geriausi dailininkai tepa sienas, piešia milžiniškus 
plakatus, afišas ir programas, o sąmojingi psichologai jų apačioj 
rašo viliojančias sentencijas. Nuo reklamos niekur nepasislėpsi. 
Restoranai, krautuvės, bankai, paštai, geležinkelių stotys, trauki­
niai, tramvajai, teatrai, pasilinksminimų vietos, laikraščiai, žurna­
lai, gatvės ir visi užkampiai — reklama, reklama ir reklama...
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O kokių prašmatnybių padaroma su elektros šviesomis! Štai, me­
tai, automatiškai varva į puoduką gardžios kavos lešai. Štai liūd­
nas vyro veidas, užtraukus storo cigaro dūmų, kai pavasaris nuš­
vinta. Štai, rodos, visai natūrališkai dega milžiniški miesto rūmai, 
o viršui žaibuoja parašas — „apsidrausk“. Čionai pasenėjusi 
mergina, pasidažiusi ir pasipudravusi virsta į jauną gražuolę. O 
tenai erdvėj skraido automobiliais elegantiški vyrai ir moterys ir 
t. t. ir t. t. Visa tik mirga, žiba, raibuliuoja, žmonių akis, šird s 
ir... pinigus vilioja...

6. Didieji miestai smarkiai auga. Priemies­
čiuose namai kai grybai dygsta. Per keliolika metų, žiūrėk, jau 
antras miestas išaugo. Centrinės miesto dalys virsta milžiniško 
biznio, pramonės, veikimo punktais — čia ankšta, trošku, triukš­
minga, todėl gyvenamuosius namus žmonės kelia toliau centro, 
j ramesnes, gražesnes vietas. Bet praėjo laikas ir jos subiznėjo 
— žmonės keliasi dar toliau. Miestas plečiasi, auga ir bujoja.

Pav. Chicago išaugo pasakišku greitumu. 1830 m. ten gy­
veno apie 400 žmonių; 1871 m. — jau buvo daugiau 300,000. 
Tais metais baisus gaisras didžiausią Chicagos dalį pavertė pe­
lenais, bet po trejų metų jo nė pėdsako neliko. Nuo to laiko 
Chicago pradėjo dar smarkiau augti ir dabar jau turi apie 3 mi- 
lionus gyventojų. Tokiu pat tempu auga ir kiti Amerikos miestą i.

7. Miestų gyventojų mišinys. Niekur pasauly 
nėra tokio konglomerato įvairaus kraujo, būdo ir spalvos žmonių, 
kaip Amerikos didžiuosiuose miestuose. Greta tikrojo ameriko­
no tipo čia knibždėte knibžda žydų, vokiečių, airių, italų, lenkų, 
prancūzų, rusų, čekų, graikų, lietuvių, kiniečių, japonų, negrų ir 
daugybė kitokių didelių-mažų, gražių-negražių žmonių. Tam tik­
ruose miesto kvartaluose jie sudaro savo kolonijas, turi savų baž­
nyčių, mokyklų, bankų, krautuvių, valgyklų, savo kalba leidžiamų 
laikraščių, knygų, įvairiausių organizacijų, klubų, ratelių ir t. t. 
Gyvendami miesto gyvenimu, jie visi palengvėl šlifuojasi, kultū- 
rėja, kvėpuoja amerikoniškos dvasios atmosfera ir gimdo naują 
generaciją, daug artimesnę bendram amerikono tipui, nekaip sa­
vo tėvams. Skirtumas tarp dviejų generacijų čion yra milžiniš­
kas. Miesto gyvenimo verdantis katilas tą įvairiaspalvę masę pa­
lengvėl tirpdina ir ruošia medžiagą visai naujoms, amerikoniš­
koms generacijoms. Kas į jį pakliuvo, gyvas nebeišliks...

Tuo galima baigti išviršinę didžiųjų Amerikos miestų cha­
rakteristiką. Jie yra kitoniško pobūdžio, nekaip Europos mies­
tai. Tiesa, ir vienų ir kitų gyvenimas verda, banguoja, bet Ame­
rikos miestų gyvenimo tempas yra skirtingas. Kažkokia pas­
laptinga didybė, energija, gajumas, žaibavimas yra persunkę tą 
niaurią, dūmuose ir triukšme paskendusią Amerikos miestų at­
mosferą. Ir žmogus, ja kvėpuodamas dažnai pajunti esąs didis' 
ir galingas, nors giliuose akmeninių „dangaus raižytojų“ tarpek- 

. liuose taip menka, silpnutė dulkė esi...
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Pramonė.

Kas padarė Ameriką didžią ir galingą, kas jos pragariškus 
miestus milžiniškų rūmų kalnais su dangum sujungė, kas apipy­
nė visą kraštą gausiomis geležinkelių ir cementinių kelių linijo­
mis, kas didžiausioms žmonių masėms dovanojo brangius auto­
mobilius, gražiausius rūmus ir įvairiausių gyvenimo komfortų?.. 
Visa tai — galingos pramonės vaisiai. Pramonė dešimtims mi- 
lionų Senojo Pasaulio žmonių atidarė naujos tėvynės vartus ir 
kiekvienam suteikė darbo, turto ir patogiausių gyvenimo sąlygų. 
Pramonė Naująjį Pasaulį iškėlė į aukščiausią civilizacijos laipsnį 
ir padarė jį žemės viešpačiu. Nereikia daug kalbėti — pramo­
nė ne tik Amerikoj, bet ir visame pasauly kiekvienam kraštui 
teikia didelės materialės galybės.

Pramonės pagrindas yra žemės turtingumas. Amerikos že­
mės turtų resursai yra milžiniški, todėl ir jos pramonė verda pla­
čiausiu maštabu. Apie Amerikos galybę galima spręsti iš žemiau 
duodamos lentelės.

Amerika pagamina: Iš žemės ūkio:
20°/o viso (pasauly gaunamo) aukso, 25% visų kviečių, 
40% „ sidabro, grafito, geležies ir plieno, 60% „ medvilnės,
52% „ anglies ir cinko, 75% „ kukuruzų.
60% „ vario ir aliuminijaus,
66% „ gazolino (žibalo, benzino).

, Turėdami galvoj, kad Amerika turi tik apie 7% visos že­
mės teritorijos ir apie 6% pasaulio gyventojų, galime suprasti, 
kad jos materialių gėrybių produkcija yra milžiniška. Tų gėry­
bių gamyba apdirbimas bei transportacija ir sudaro didingą pra­
monės vaizdą.

Miestai apsupti fabrikų kaminų miškais ir paskendę dūmų 
verpetuose... Žmonių milionai dieną, naktį dirba paniurusiuose 
fabrikų mūruose, kur baisus mašinų trenksmas, ratų žvangėjimas, 
dūmų, ugnies liežuvių ir aliejų smarvės pripildyta atmosfera visą 
aplinkumą paverčia žemės pragaru... O iš to pragaro kyla di­
deli turtai ir visa toji galybė, kuri kultūrina, lengvina ir džiugina 
žemės planetos žmonių gyvenimą. Tas pats juodas darbininkas, 
išlindęs iš baisaus urvo, sėda į gražų vagoną arba savo automo­
bilį ir už keliolikos^ minučių atsiduria patogiame, moderniškai 
įrengtame name. Čia jis išsimaudo persirengia švariais drabu­
žiais ir gardžiai pavalgęs, sėdasi j minkštą, supančią kėdę ir klau­
sosi radio koncertų arba automatiškai skambinančio piano...

Yra milžiniško didumo fabrikų, kuriuose dirba didžios žmo­
nių minios. Pavyzdžiui, Chicagoj „Western Electric“ — fabrike 
dirba apie 40 tūkstančių darbininkų. Tiek pat dirba „Cormick“ 
fabrike, kurio išdirbinių — ūkio mašinų pamatysi visuose pasau­
lio kraštuose. Milžiniškas yra automobilių karaliaus Fordo tab’

4
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rikas Detroite. Čia kasdien padaroma keletas tūkstančių auto­
mobilių ir keletas šimtų Fordson traktorių. Apie „fordukus" ži­
no visas pasaulis, o jais važiuoja beveik visi amerikiečiai. Ką 
jie turi, tą mes tik svajojame.

Garsios ir biaurios yra Chicagos gyvulių skerdyklos — 
„Stock Yard" vadinamos. 40 didelių fabrikų užima 200 akrų že­
mės plotą. Tuos fabrikus valdo keletas kompanijų. Didžiausia 
jų — Armouro — per metus išdirba provizijos ir visokių prekių 
už 350 milionų dolerių, arba maždaug už 1 mil. į dieną, arba
— už 42,000 dol. į valandą. Darbininkų čia dirba daugiau 30 
tūkstančių. Kompanijos generaliniame biure dirba 1250 žmonių. 
Įvairių agentų kelionėms išleidžiama 2 mil. dolerių. Mėsai šal­
dyti kasdien sunaudoja apie 400 tonų dirbtinio ledo.

Patsai skerdyklų darbas yra šlykštus. Ten pamatysi daugy­
bę paniurusių, kraujais apsitaškiusių ir kraujo klanuose braidan­
čių žmonių, kurie per kiaurą dieną nieko daugiau nedaro, kaip 
tik su plieniniu kūju muša jaučiams į kaktą, arba su ilgu peiliu 
duria kiaulėms po kaklu. Biauru... rodos, kad jie ne tik gyvu­
lius, b t ir žmones galėtų taip mušti ir piauti...

Baisus mašinų triukšmas, mirties agoniją pajutusių gyvulių 
baubimas, už kojų pakartų kiaulių žviegimas, kraujo upių čiur­
lenimas, mirties kvapo dvelkimas, aršus besiblaškančių gyvybių 
naikinimas ir tos eilės niaurių žmonių, pavirtusių j automatiškus 
peilius, šaltų, bejausmių žmonių — visa tai sudaro tikro praga­
ro vaizdą... O tame pragare begalinė laiko ir darbo' ekonomija
— visa taip daryti, kad tik daugiau gyvybių pražudyti! Čja gy­
va kiaulė, o čia... jau gražios gardžių konservų dėžutės. Čionai 
viskas ekonomiškiausiai sunaudojama ir tiktai kiaulių žviegimas 
ir jaučių baubimas niekais nueina, o visa kita virsta naudingiau­
siais gyvenimo dalykais.

Skerdyklos yra Chicagos garsenybė, bet taip pat ir jos ne­
švarumo šaltinis. Įsibrovusios beveik į patį miesto vidurį, jos sa­
vo biauria smarve nuodija visą atmosferą. Ypač daug nuo jų 
kenčia lietuviai, kurių kelios d džiausios parapijos yra susispietu- 
sios netoli tų baisiųjų skerdyklų.

Milžiniška—Amerikos pramonė... Ji milionus žmonių įtrau­
kia į pragarišką sūkurį, padaro juos automatiškais didžių ma­
šinų rateliais, kurie, rodos, be valios, be sąmonės ir jausmų su­
kasi visą amžių, kol pagaliau, visai užgesta jų vegetacinės gy­
vybės kibirkštėlė. Bet, pramonė padarė tai, kad jauna dukrelė 
toli toli pralenkė savo garbingą motiną — Europą- Europa pa­
virto, tartum, į seną muzejų, į milžinų kapus, o jaunoji Ameri­
ka tapo gyvo, verdančio gyvenimo simboliu ir didžių galimumų 
šalimi...

' (Bus daugiau).
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Jaunųjų žiedai

K. Antanas
Margučiai.

Kai aš pamatau margučius, tuoj prisimenu vienas Velykas 
kurios, kaip šešėlis, stoja akyse. Anais laikais, kada žmonės 
uoliai per visą gavėnią pasninkaudavo, būdavo sunkiau Velykų 
sulaukti, kaip dabar. Užtat jos buvo ir brangesnės.

—1 Mama, mama...
— Ko nori, Antanuk?
— Ar tuoj sversime silkę?..
— Vaikeli, dar iki pusiaugavėnio toli, dar tik dvi nedėlios 

gavėnios...
Ir taip kartodavau beveik kasdien, nors kasdien niaukėsi 

viltis tuojau Velykų sulaukti. Pasninkavau su visais drauge ištisas 
penkias savaites. Mane, dar mažą, pasninkas nevaržė, bet aš 
norėjau pasirodyti vyru... O tas mano vyras tiek nusilpo, kad 
jau nė nepaeidavo. Mamytė matydama, kad mano „ožiukui“ 
gali pareiti galas, privertė valgyti su pienu. Per savaitę laiko tiek 
pasitaisiau, kad galėjau dar tiek pasninkauti. Paskutinę savaitę 
vėl aš ne „prūsas“ — pasninkauju su visais.

Didįjį šeštadienį pabundu, — namie nieko nėra, visi bažny­
čion išėję. Pradedu vienas šeimininkauti. Užtikau keliose gel­
delėse suminkytos pyragams tešlos. Ėmiau smaližiauti: viena gardi, 
kita gardesnė, o ši trečioji, su razinkomis, tai gardžiausia... Tuojau 
parėjo ir mamytė, o aš sėdžiu, kajp niekadėjas ir tyliu. Ji prasi­
dengė pažiūrėti, ar pyragai iškilę. Žiūri, — lyg kieno knaibyta.

— Antanuk, ar neragavai pyragų?
— Ragavau, mama...
— Vaikeli, gi su pienu...
— Oi ką aš padariau! — ir apsipyliau ašaromis, ne tiek del 

baimės, ką mama pasakys, kiek del to, kad apsižagiau (apsivalgiau). 
O apsižagusiems bausmę žinojau: kada visi valgys Velykas, mane
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uždarys po pečka ir žąsinas gnaibys... Be to, Velykų bobutė 
neatneš margučių...

Su baime laukiau rytojaus. Bet mano baimė iš pat ryto 
virto džiaugsmu, nes mamytė anksti pažadinus privedė prie lango, 
pro kurį gausiai bėrė saulutė savo spindulius, ir parodė, kiek 
Velykų bobutė atgabeno margučių.

— Tai mane, mama, ir žąsinas negnaibys?., nedrąsiai 
paklausiau.

— Ne, vaikeli, būk linksmas.
Ir būčiau per visas Velykas buvęs linksmas, jei ne vienas 

atsitikimas — tur būt bausmė už smaližiavimą, — kuris viską 
sugadino.

Per visą dieną su vaikais ritau kiaušinius. Į mūsų tarpą 
įsimaišė, lyg samtis į šaukštus, pusbernis, kuris turėjo vieną labai 
gražų margutį.

— Petrai duok man tą margutį, o jei nenori taip atiduoti, 
išmainyk ant šitų dviejų, — parodžiau du margučių.

— Jei nori, aš tau galiu atiduoti. Stok ir laikyk kaktą, o aš 
tuo margučiu tau duosiu ir atiduosiu.

Tai kas, kad gausiu į kaktą, pamaniau, bet užtat margutį 
turėsiu, ir atsistojęs liepiau mesti. Pusbernis paleido margučiu 
man į kaktą. Bet kokia nelaimė: margutis sudužo, o kaktoje liko 
guzas, pagražintas margučio liekanomis...

Juokėsi iš manęs vaikai. Gerai, kad nematė mergaitės...
Ir dabar prisiminęs tas Velykas, pačiupinėju kaktą... Gerai 

mama sakė; „Vaikeli, nebūk godus“...

A. Raulinaitis
■v

Šventoji ugnelė.
Šį straipsnį skiriu mylimiems savo jau­

nesniems draugams at-kams-ėms šv. Velykų 
belaukiant ir jas bešvenčiant.

Autorius.
Dar Verbų sekmadienį vaikai, besišmigodami rykštėmis, be- 

krykštaudami — „už savaitės Velykos, Velykos“, susitaria Didįjį 
Šeštadienį eiti šv. ugnelės ir vandenėlio parsinešti. Laukia jie tos 
dienos, kas rytas mamytės besiklausdami, per dienų dienas bemi­
nėdami. Laukia jos ir mūsų Juozukas. Jis taip pat nutaręs, kad 
ir kirviais snigtų, ar basliais lytų, vistiek eitų ir gana.

Juozukas miega. Sapnai nuvilioja jį savon karalijon. Vaikutis 
šypsosi, karts nuo karto kažką nuryja ir kai kada liežuvėliu pa­
stumia skaisčiai raudonas lūpeles. O tos, rodos amžinai sulipu­
sios, nenori atsiskirti ir gana. Jis gyvena svajotą Velykų šešta­
dienį. Vyrų—nė vieno namie; tik moterys ir Juozukas. Moterys, 
yg kregždės, skraido viena pro antrą, dažnai net užkabinėdamos
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ilgomis pakaišytų sijonų uodegomis aplink išmėtytus įrankius, o 
jųjų „vyras“ vien įvairias pasiuntinio pareigas atlieka ir vistik ne- 
dovanai: mamytė, prie pyragų stovėdama, turi visą pusiasvarį ra- 
zinkų: vos išpildė pasiuntinybę, jau ir pakišo vieną uogele. Vai­
kutis vieną kartą ryja uogelę, o dešimts kartų seiles — ir dar po 
kiekvienos saldžiai apsilaižo. Galų gale taip sužavėjo Juozuką ra- 
zinkos, kad vien prie motinos ir spoksojo, užkeręs nosį ant min­
komų pyragų. Dabar ne dešimts seilių nurydavo, kol sulaukė uo­
gelės, bet šimtai jų dardėjo į tuščią, išpasninkautą jo idealų 
židinėlį.

Juozukui maža nelaimė — už traškių raudonų uogelių ir ma­
mytės įsakus užmiršo. Pyragai užminkyti, pečius baigia kūrentis; 
reikia žagarų pėdelio, kad šaunant nuo ližės kepalėlius ir stumiant 
plačias, kaip sėtuvas, lakones būtų kuo pašviesti, o paskui gražią 
auksinę plutelę užtrauktų. Jau senai mamytė sakė, bet „gerasai 
sūnelis“ pamiršo už gardžių razinkėlių.

— O tu, nenaudėli!... — kad suriks mamytė ir jau miltuota 
ranka taiko kuprom.. Juozukas, struokt, ir pabudo.

Iš tikrųjų mamytė judina jį keltis — jau nekartą prašė, o jis 
vis dar su razinkomis nenori skirtis. Saulutė išritavusi iš anapus 
Plaušiškės kalno senai jau bučiuoja raudonus įkaitusius jo skruos­
tus. Šoko Juozukas iš patalo.

— Mamyte, ar tai Velykų šeštadienis?
— Taip, vaikeli, skubėk švęsto vandenėlio ir šventintos ug­

nelės parnešti.
— Mamyte, aš valgyt noriu.
— Ne, vaikeli, o kaip gi tu neši šv. ugnelę pavalgęs; gali 

rankelės atkristi. Parėjęs, pavalgysi.
Juozukas, net pasišokinėdamas, perbraukė kelis kart per 

murziną veidelį, užsimetė šventadienius drabužėlius ir tik nudun­
dėjo pro langus.

— Tik paimk gerą durpę! — šaukė motina.
— Samaninę, mamyte, samaninę! — atsišaukė sprukdamas jau 

pro vartus.
Bažnyčia. Uždusęs įbėga Juozukas. Jis puola ant kelių, vos 

tik pro siaurai pravertas duris įlindęs; sukala tris kartus į krūtinę 
— net visuose bažnyčios kampuose sudundėjo — ir, dideliu kry­
žiumi persižegnojęs, apsidairęs, vikriai pašoko ir spruko prie balta 
marška apdengtos statinės. — Jau ne vienas toks Juozukas tenai 
laukė. Vaikai prie statinės nė kunigo nenori leisti.

Kiek poterėlių mūsų ^Juozukas sukalbėjo per šv. mišias, nė 
pats nežino, nes „Tėve mūsų“ kartojos ir kartojos vis iš pradžių, 
tai prisiminus šventoriaus kampe paslėptą durpę, tai vaikams su- 
sikivirčinus apie statinę.

Jau ir vandenėlį ir ugnelę pašventino, tik pasisemti, įsigruz- 
dinti ir — į namus. Nevienas butelis suskambėjo ir nupliumpsėjo 
aukštos starinės dugnan. Ne vienas švęstu vandenėliu ir bažnyčios



— 182 —

grindis paplovė. Juozukas savąją išsaugojo. Ugnelės irgi laimingai 
pasiėmė, nes, matydamas už save stipresnių, perdaug nesiskubino. 
Visa nelaimė, kaip danešt namo ugnelė. Kad iškilo audringas pa­
vasario vakarų vėjas, negali Juozukas užbėgti jį ir gana, o durpė 
liepsnoja, liepsnoja. Nė pusiaukelės nedaėjo ir jau vos pirštais 
durpę suima. Dar pora kalnelių prabėgo, ir žarija lept iš rankų. 
Atsiduso Juozukas. Jis graudžiai graudžiai pravirktų, bet nėra laiko. 
Atsikvėpė — nustojo taip smarkiai mušus širdelė — ir vėl kovoto­
jas su gamta griebėsi už šv. ugnelės. Surado Juozukas du paga­
lėliu, jais suėmė žarijėlę ir vėl leidosi, kiek basosios tesą. Jau ir 
pagaliukai užsikūrė; bet laimei, pakelėj esančioje baloje, rado pa­
liktą pernykštį durpogalį kuriame pirštukais iškrapštė duobutę, 
įmetė šv. ugnelę ir jau dabėgo namus, nors dar pavojaus turėjo: 
šlapias gružas gali užgesinti jau silpną žarijėlę. Tat, vos įbėgo 
trobon, tuojau ir metė ant pripečko, kad bent per didįjį kaminą 
išeitų šventi dūmeliai. Sv. ugnelė taip atsigaivino, kad užteko net 
pečiui pakurti, kuriame paskui Velykų pyragus sukepė.

Išsipildė Juozuko sapnas. Jis valgo gardų Velykų pyragą ir 
rankioja raudonas sapnuotas razinkėles.

♦♦♦♦♦♦♦♦

Ateities sąjungos reorganizacija.
Per pusantro dešimtmečio ateitininkų organizacija labai iš­

augo, išbujojo. Jon įeina šimtas suviršum sendraugių, šimtai stu­
dentų ir tūkstančiai moksleivių. Per tą laiką žymiai pakitėjo Lie­
tuvoje visuomenės gyvenimo aplinkybės, tad ir mūsų organiza­
cijos darbo sąlygos. Atsirado tai gyvo reikalo pertvarkyti mūsų 
iškerojusią organizaciją, kad jos įvairių šakų darbas būtu labiau 
suderintas ir naujos aplinkybės geriau pritaikytos; Jubiliejaus 15 
metų Ateitininkų Kongresas šiam tikslui yra priėmęs rezoliuciją, 
kad būtų sudaryta tam tikra reorganizacinė komisija, kuri savo 
išdirbtus projektus pristatytų 1926 m. ateitininkų konferencijai. 
Vyriausioji Ateitininkų Valdyba tokią komisiją yra neseniai iš­
rinkusi. Komisijos sąstatas yra šis: pirmininkas prof. kun. Pr. 
Kuraitis, sekretorius stud. A. Kučinskas ir nariai stud. M. Gylys, 
stud. J. Matulevičius, stud. Pr. Montvydas ir stud. A. Stalioraitytė, 
ir ekspertai — prof. St. Šalkauskis, generalinis sekretorius J. 
Grinius ir atskirų org. centrų atstovai.

Komisija pirmuose savo posėdžiuose užsibrėžė savo dar­
bams planus. Jai pirmon galvon rūpi trys svarbiausi dalykai: 1. 
Statutas—administratyvinė ir juridinė dalis; 2. Vadovėliai — peda­
goginė dalis ir 3. Pasireiškimo ženklai—meninė dalis.
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1. Manoma suteikti pagrindiniai organizacijos dėsniai—su­
formuluoti principai bei pareigos; nustatyti Ateities sąjungai kon­
stituciją, suderinti visų trijų organizacijų (moksleivių, studentų 
ir sendraugių) santykiavimas bei Vyriausios Valdybos ir Vyriausio 
Vado veikimą šalia to dar nustatyti atskiroms organizacijoms 
(moksl. stud, ir sendr.) statutus.

2. Principus bei pareigas pildyti reikalingas tam tikras pa­
siruošimas, pasiruošimui reikalinga tam tikra pagalba, o toji pa­
galba manoma suteikti tam tikrais vadovėliais. Tokių vadovėlių 
kol kas numatyta šie: a) Aiškinamasis raštas prie principų bei 
pareigų; b) Religinio bei dorinio auklėjimosi vadovėlis; c) Tau­
tinio aukl. vad.; d) Lavinimosi rateliuose vad.; e) Vadų ruošimosi 
vad.; f) Fizinio lavinimosi vad.; g) Visuomeninio auklėjimos vad.; 
h) Mergaičių auklėjimosi vad. ir i) Mandagumo kodeksas. Visi 
suminėti vadovėliai bus parašyti sistemingai, pagal bendrą planą 
ir pritaikinti vyresniesiems moKsleiviams bei studentams.

3. Meninė dalis arba pasireiškimo ženklai kiekvienai auk­
lėjimosi organizacijai privalo rūpėti. Ateitininkams šia sritimi 
ypatingai reikia susirūpinti, nes kol kas mes dar neturime nus­
tatytų savo ženklelių, vėliavų emblemos, uniformos, ceremonijalo 
bei tradicijų. Todėl šiais dalykais reikia būtinai tuojau susirūpinti. 
Pirmon galvon manoma paruošti ženklelis su visoms organizaci­
joms bendra emblema, tačiau skirtinga ornamentika, spalva ar 
forma.

Štai, trumpai sumetus, toki yra Reoganizacinės Komisijos 
planai bei sumanymai. Užsibrėžtuosius darbus komisija mano at­
likti iki vasaros atostogų pradžios, išskyrus vadovėlius, kurių ruo­
šimas truks iki pabaigos atostogų. Darbas, kaip matote, yra didelis, I 
reikalingas bendro susirūpinimo. Komisijos mano, kad kiekvienas 
at-kas prie šio darbo prisidės savais sumanymais, nurodymais ar 
kaip kitaip. Todėl Komisija ir kreipias į visus at-kus prašydama 
be atidėliojimo kelti įvairius sumanymus mūsų spaudoje arba 
suteikti Komisijai sumanymų ar nurodymų raštu, siunčiant sekre­
toriaus vardu (Kaunas, Laisvės Alėja, 61.). Koki tik sumanymai 
kiltų jūsų tarpe, skubiai praneškite Komisijai. Mums svarbu, kad 
sumanymų iniciatyva eitų iš visos ateitininkijos. Tad ateitininkija, 
skubiai talkon, į bendrą darbą, bendram reikalui.

Reorganizacinė Komisija.
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Klausimai—atsakymai.
1. Klausimas. Man nesenai teko išsikalbėti su vienu draugu 

apie Kristaus dievystę. Mudu abu sutikome, kad vienas svar­
biausiųjų Kristaus dievystės įrodymų yra Jo iš numirusių prisikė­
limas. Bet kyla klausimas, ar Kristus buvo tikrai miręs? Gal tik 
jis rodėsi miręs? O jei mirė, tai gal jo mokiniai pavogė lavoną 
ir paskelbė Kristų prisikėlus, taip suvaidindami didžiulį apgavimą?

Abejojantis,
1. Atsakymas. Draugo klausimus galima paskirti į dvi 

dali ir atsakyti į kiekvieną skyrium.
Pirma, ar Kristus tikrai buvo miręs.—Jei Pilotas, Rymo 

valdininkas, neabejojo kariško pranešimo teisingumu, tai ir mes 
turim juo pasitenkinti. Rymo kareivis mokėjo savo kruviną 
darbą; jis gerai skyrė gyvus nuo mirusiųjų, kaip tikras specialis­
tas; be to, jis gerai viską ištirdavo, ir jei, sakysim, Kristui mirtis 
dar nebūtų atėjus, tai dūrimas į šoną tikrai ją būtų prišaukęs. 
Ir jokiam žydui, jokiam pagonųį nebuvo atėjus į galvą mintis 
apie tariamą, netikrą mirtį. Žydai gerai žinojo, kad jie atėmė 
gyvybę nekenčiamam Nazariečiui, ir neprieštaravo, kai Petras 
pirmą Sekminių dieną viešai prieš visą tautą kaltino juos Dievo Sū­
nų nužudžius. Visi keturi evangelistai vienbalsiai pranešė, kad pri­
kaltas prie Kryžiaus Jėzus Kristus atidavė savo dvasią (Mat. 27,50; 
Mork. 15,37; Luk. 23,46; Jon. 19,30.

Tariamosios minties daleidimas pasivėlino beveik 1800 metų 
ir šiandien jau pats yra miręs.

Dabar del apgavimo. — To apgavimo prileidimas yra pats 
apgavimas. Iš miegančių liudininkų, kuriuos žydai pastatė, pa­
saulis juokiasi jau 1900 metų ir pajuokdamas klausia su Augus­
tinu: Jei sargai miegojo, tai kaip jie galėjo matyti vagystę. O 
jei jie nemiegojo, tai del ko jie jos nesutrukdė?

Vienatinis iš mokinių nusimanąs vogti, pasikorė. O vogimo 
taip pat reikia mokytis—viena nakčia plėšikų nepasidarysi vadu. 
Iš uždaryto ir antspauduoto grabo ginkluotų sargų akivaizdoje 
pavogti lavoną — tai būtų nebloga „štuka“, daranti garbės ir 
prityrusiam plėšikui. — Ir dabar įsivaizduokite nedrąsius, dreban­
čius iš baimės mokinius su jų paprastu, teisingu mąstymo būdu! 
Čia ir kalbos apie pavogimą negali būti.

Dar daugiau! Jei jie ir iš tiesų — kas yra negalima — būtų 
papildę vagystę ir apgavimą, tai jie visi būtų turėję laikyti savo 
Mokytoją melagiu ir apgaviku, nes juk jis neprisikėlė, kaip buvo 
žadėjęs. Ir šio melagio ir apgaviko, reiškia gryno nieko, garbei 
jie būtų sukūrę veidmainių draugiją, kuri ant jų užtraukė tik 
plakimus, persekiojimus, aštrų nusimarinimą ir mirtį. Tas atrodo 
kvaila ir pačiam Kristaus priešui Dovidui Strausui. „Pačių iš­
rastas melas, sako jis, nebūtų privertęs mokinius taip ištvermin­
gai ir didžiausiuose pavojuose skelbti Jėzaus prisikėlimą“.
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Dar daugiau! Ar gi šis melas ir apgavimas, kuris būtų pa­
daręs šėtonui didžiausią džiaugsmą, būtų doroviškai pertvarkęs 
pasaulį, jautrų krikščionybės sąžiningumą ir pamaldumą pagrin­
dęs? Kas tuo gali tikėti, tas atsisako nuo pačio sveiko proto 
reikalavimo, kad kiekvienas dalykas turi turėti užtektiną pagrindą.

Ir pagaliau klausiame mes: Ar šis apgavimas galėjo būti 
užtylėtas tarp daugelio vyrų ir — tarp daugelio moterų, kurie tai 
žinojo? M. K pagal P. Milkes S. J.

2. Klausimas. Manęs, kaip kuopelės valdybos nario, drau­
gai dažnai klausia: kaip turime žiūrėti į partijų peštynes? Kaip 
turime elgtis besiartinant Seimo rinkimams? Kas daryti, kai par­
važiavus atostogų žmonės klausia, už kokią partiją balsuoti, o 
gal ir visai nebalsuoti? Gal „Ateities“ Redakcija į tuos man ir 
kitiems rūpimus klausimus malonėtų atsakyti.

Kuopelės valdybos narys.
2. Atsakymas. Į dr-go klausimą konkrečiau sunku atsakyti. 

Mėginsime pauaryti bendrų principinių pastabų. — Pirmiausia rei­
kia pasakyti, kad jaunam nesubrendusiam žmogui leistis į parti­
jos gyvenimą ir akciją yra nesveika. Tačiau iš kitos pusės mok­
sleivis yra dažnai sąmoningesnis pilietis už mažai išlavintą su­
augusį žmogų, todėl dažnai ir tenka moksleiviui turėti savo nuo­
monę, kad galėtum klausiančiam patarti. Bet kokį klausimą 
spręsdami, mes visada turime atsiminti, kad esame katalikai 
ir lietuviai. Todėl mums svarbu, kad ne tik valstybės gy­
venime lietuvių katalikų teisingi reikalai nenukentėtų, kad jų 
teisės nebūtų siaurinamos ir mindžiojame s. Jei katalikas kartais 
mano neiti balsuoti per Seimo ar kitokius rinkimus, mes turime 
paraginti, kad jis būtinai atliktų pilietinę pareigą. Reikia žmo­
nes įsąmoninti, kaip nuo valstybės tinkamo sutvarkymo ir val­
džios daug pareina Katalikų Bažnyčios ir tikėjimo gerovė, kad 
katalikai patys turi savo reikalus tvarkyti, eidami aktyviai į val­
stybės gyvenimą; reikia nurodyti, kad tik taip elgiantis, galima 
turėti katalikiškas mokyklas ir dorovingoj katalikiškoj dvasioj iš­
auklėti jaunuomenę. Katalikai turi suprasti, kad ne sccialistų 
skelbiamoji partijinė klasių kova veda į gerovę, bet krikščioniš­
kas visų luomų bei sluogsnių solidarumas. Reikia atsiminti, kad 
ne tiek svarbu atskiro luomo (ūkininko ar darbininko), bet daug 
svarbiau visos visuomenės, visų piliečių teisingi reikalai. 
Bažnyčios ir tikėjimo reikalai, visuomenės 
labas, tautos gerovė, bet ne atskiri luomų reikalavimai— 
štai kas turi žadinti katalikus uoliai dalyvauti valstybės gyvenime 
ir tuo pačiu visokiuose rinkimuose. Iš aukščiau pabrėžtų prin­
cipų turi išeiti kiekvienas katalikas, moksleivis ar kas kitas, ir 
pagal tai derinti savo veikimą.
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Mirė. Š. m. vasario m. 20 d. Kauno ligoninėj mirė Petro­
nėlė Pečkaitytė. Velionė buvo Mariampolės at-kų kuopos narė 
ir 1924 m. baigus mokytojų seminarija ligi savo mirties mokyto­
javo Kaišiadorių vidurinėj mokykloje. Buvo uoli darbininkė.

Ateitininkų Namams statyti Komitetas galutinai nusprendė 
dar šį pavasarį pradėti namų statybą. Daug buvo kilę ginčų del 
vietos, bet dabar nusistatyta namus statyti Laisvės Alėjoj 3, kur 
yra dabartiniai namai. Šie namai bus nugriauti, o jų vietoj turės 
atsistoti didžiuliai 4 aukštų at-kų rūmai.

Senieji namai jau paliuosuoti ir pradedami griauti. Juose 
gyvennusieji studentai (viso 30 asm.) turėjo per 3 dienas išsi­
kraustyti. Visos at-kų centralinės įstaigos patalpintos kieme sto­
vinčiam namely.

Vyriausis Garbės Teismas. Vyriausioji At-kų Valdyba nu­
tarė sudaryti Ateitininkų Vyriausi Garbės Teismą, kurio nariais 
nutarta pakviesti A. Tumėnas, Z. Starkus ir J. Matulevičius.

Friburgo Stud. At-kų Draugovės Valdyba Dr. J. Sakalaus­
kui paaukojusiam Friburgo stud, at-kų draugovei 20 šveic. frankų 
taria širdingą dėkų.

Kražiai. Š. m. vasario 1 d. stud. Razma ir Navardauskas 
aplankė Kražių at-kų kuopą. Susirinkime laikė paskaitas: „Ko 
mums reikia?“ ir „Katalikiškasis jaunimas ir jo ideologija“. Kuo­
pos veikimas pasireiškia sekcijose ir kuopelėse.

Prienuose C. V. pirm. Ad. Raulinaitis vasario 2 d. laikė at-kų 
sus-me paskaitą: “At-kų organizacija ir gyvenimas“ ir davė nu­
rodymų valdybai.

Kybartuose C. V. pirm. Ad. Raulinaitis at-kų sus-me laikė 
paskaitą: „Kasdiedinės at-kų gyvenimas ir darbas sekcijose.“ Įs­
teigta visuomeninkų sekcija.

Kretingoj C. V. atstovas stud. Navardauskas aplankė at-kų 
kuopą ir laikė jiems paskaitą: „Katalikiškojo jaunimo uždaviniai.“

Telšiai. C. V. atstovas stud. J. Dagilis at-kų susirinkime 
laikė paskaitą: „Ateitininko dvasia ir veikimas visuomenėj—Pav-se“. 
Dalyvavo Žemaičių Centro posėdyje.
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Leipalingyje C. V. pirm, Ad. Raulinaitis aplankė at-kų 
kuopą. Susirinkime kalbėta del draugiškumo ir susitvarkymo kuo­
pose. Perrinkta Kuopos Valdyba ir su ja pasitarta del tolimesnio 
ve kimo. Leipalingiečiai įžengė į geras vėžes.

Veisėjai. C. V. Pirmininkas aplankęs at-kų kuopą skaitė pas­
kaitą: „Savęs auklėjimas". Gerb. Neimanto vedamas choras pa­
dainavo kelias jo sukomponuotas daineles. At-kų ūpas smagus.

Lazdijai. C. V. Pirmininkas dalyvavo at-kų sus-me ir laikė 
paskaitą: „Šilerio ir Nietschės idėjos jaunime".

Ukmergė. C. V. atstovas stud. Ant. Kučinskas aplankė at-kų 
kuopą ir paimformavo at-kus apie tolimesnį veikimą.

Vilkaviškis. C. V. iaun. at-kų ir sporto reik, vedėjas stud. 
A. Liūdžius laikė paskaitą: „Vispusiškas auklėjimasis". Vilkaviškio 
ateitininkuose jaučiama kiek sustingimo.

Kėdainių kuopa pirmoji atsiuntė kūno kultūros anketą. Kė­
dainiečiai, rodos, sąžiniškausia kuopa tiek pranešimuose, tiek at­
siskaitymuose.

Merkinėj perrinkta Kuopos Valdyba: pirm. St. Galkauskas, 
vice-pirm. A. Čeplikaitė, sekr. O Vinkevičaitė, ižd. J. Navickas, 
kun. J. Masaitis.

Kaišedoriuose kovo 5 d. įsisteigė euch-kų sekcija. Jos 
Valdyba: pirm. J. Puišys, vice-p. — Tarasevičaitė ir sekr. Em. 
Stelmokaitė. Kaišedorių at-kų kuopa, rodos, pavyzdingiausia 
vidurinių mokyklų at-kų ir, matyti, ne vien paviršutinai.

Ateitininkų Centre yra dar Rokiškio, Ežerėnų ir Kauno 
kuopų neatsiimtų II At-ų Kongreso parodos eksponatų.

Centras užsako prašomas fotografijas tik iš anksto atsiun­
tus pinigus. Fotografijų kainos yra 1925 m. „Ateities“ 7—8 N.

Šiaulių ateitininkų kuopa įsteigė 8 klasių (gimnazijos kurso) 
prasčiau besimokantiems moksleiviams.at-.kams kursus, į kuriuos 

, jau prisirašė apie 150 klausytojų. Kursuose lektoriauja apie 20 
geriausių aukštesniųjų klasių mokinių be atlyginimo. Iš lektorių 
tarpo kursų vedėju išrinkąs V, Kazlauskas VII kl. mok. Šiaulių 
Valst. Gimnazijos p. Direktoriui leidus, kursuose pamokos atlie­
kamos gimnazijos rūmuose po piet tris syk^per savaitę. Kursai 
veikia nuo š. m. vasario mėn. 22 d. Bravo Šiauliečiai! (Būtų la­
bai pravartu, kad kursų klausytojai, dėkingi jų organizatoriams, 
bent „Ateitį“ visi užsisakytų. Red.

Mariampolė. š. m. kovo mėn. 6 dien. Jaunesniųjų Ateiti­
ninkų kuopoj įsteigta abstinentų sekcija. Sekcijos valdybon iš- 
rjnkti J. Budrevičius — pirm., A. Jonkaitytė — vice-pirm. ir E. 
Cereškaitė—sekretorius steigiamajame sus-me atsilankė apie 70 
narių. Sekcijos globėju paskirta vyresn. ateitininkas J. Jasiuke- 
vičius, uolus abstinencijos platintojas. Jaunesniųjų Ateitininkų 
žemesniųjų kjasių kuopelėse išplatinama „Angelo Sargo" vaikų 
laikraštėlio „Žvaigždutės“ 115 pusmetinių prenumeratų.
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Naumiestyj (Šakių) vasario 28 d, buvo šventė už mirusius 
kuopos ateitininkus. Per pamaldas smuikų orkestras griežė gies­
mes. Vėliau įvyko susirinkimas, kuriame skaityta mirusiųjų bio­
grafijos ir pagerbta vainikais papuošti jų paveikslai. Šiaip kuo­
poje veikia 6 sekcijos. C. Valdyba laukia jų planų.

Telšių at-kai pasižadėjo būti visi abstinentai. C. Valdyba 
linki drąsiai su žemaitišku kantrumu ištesėti. Mergaitės įsteigė 
gailestingų darbų sekciją — 15 narių. Dėja, ne visos esamos 
sekcijos normaliai veikia.

Kauno Merg. Mokytojų Seminarijos kuopa sausio 20 d. iš­
sirinko atskirą Kuopos Valdybą. O. Kuodytė pirm.; tik reikia da- 
pildyti ligi penkių narių. Kuopa skiriasi trimis kuopelėmis. Įs­
teigta gailestingų darbų sekcija.

Šėtos at-kai isteigė kooperatyvėlį. Sektinas pavyzdys visoms 
kuopoms.

Krekenavoj abstinentų sekcija plečiasi kas susirinkimas. 
Nariai susirūpinę ta idėja.

Utenos at-kal tampa visi euch-kais; visa kuopa dažnai 
atlieka religinę praktiką. Sektinas pavyzdys. Jei jie savo pasaulė­
žiūrą sustiprins ir moksliškai, tai lauksime iš jų pilnutinių at-kų.

Joniškyj kovo 8 d. įsteigta sporto sekcija — 25 nariai. 
Valdyboj pirm. — J. Trumpulis, sekr. — Pr. Petrauskaitė ir 
Rimdžiūtė.

Raseinių kuopa, nežiūrėdama jokių kliūčių, sparčiai žengia 
pirmyn — iš 20 narių padidėjo ligi 50, Susirinkimuose didelis 
įdomavimasis. Kas dirba—nugali.

Skuodo kuopoj jaučiama gražaus nuoširdumo draugų tarpe 
— plečiasi skautų idėja. Visais frontais skuodiečiai pirmyn!

Vilkaviškio kuopa išdirbo veikimo reguliaminą. C. Vaidyba 
linki ji pildyti. Kitoms kuopoms pavyzdys sistemingo darbo.

Alytaus kuopa paskutiniu laiku pažengė žymiai pirmyn. 
Pavyzdinga kuopa tuo, kad eina su organizacijos šiandieniniu 
gyvenimu —gyvendina organizacijos idėjas, žengia tinkamu keliu. 
Paskutiniu laiku įsteigta ir sporto sekcija. Girtina, kad penktoji 
klasė energinga — ateitis užtikrinta. Naujai perinkta valdyba: 
pirm. Pr. Krasnickas, vice ir merg. reik, vedėja—An. Krasnickaitė, 
sekr. J. Krasnickas, ižd. ir spaudos ved. Tamsaitė Št. ir knyg. G. 
Butrimaitė! Centras laukia veikimo planų.

Panevėžio at-kų kuopos Istorijai rašyti Komisija prašo vi­
sus buvusius tos kuopos narius užsiregistruoti ir siųsti istorinę 
medžiagą bei atsiminimus šiuo adresu: J. Masiulis, Vyrų Gimna­
zija, Panevėžys.
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Skuodo kuopoj nuo sausio m. 24 d. veikia naujai išrinkta 
valdyba, kurią daugumoj sudaro mergaitės. Vasario m. 7 d. kuopa 
įsisteigė visuomenininkų sekciją, kuri yra nusistačiusi lavintis 
visuomenės darbe.

Vasario m. 14 d. jaunesnieji ateitininkai suruošė šeimyninį 
vakarėlį. Buvo pastatytas veikalas „Miško kampelyj“, 3-jų veiksmų 
drama. Pažymėtinai gerai atliko savo rolę J. Knystautas. Be to, 
buvo monologas ir mergaičių sportas.

Viekšniai, š. m. vasario m. 2 dieną progimnazijos salėje 
vietinė at-kų moksleivių kuopa surengė šeimyninį vakarą. Buvo 
statoma „Vagys“ 4 Veiksmų komed. Be to buvo baletas, šokiai, 
žaidimai, bufetas ir t. t. Publikos buvo labai daug. Suvaidinta 
neblogai. Ypač gerai vaidino A. Vaškys. Stonys ir L. Šaulytė.

Iš Kėdainių.

1925 met. „Aušrinės“ Nr. 8—9 tilpo korespondencija iš Kė­
dainių, kurioje rašoma ir apie Kėdainių mokytojų seminarijos 
ateitininkus. Koks tai „Dvinario kvadratas“ rašo: „Kad geriau 
būtų žvalgytis..., kapalijonas įkurdino at-kų kuopą“. Visų pirma 
turiu pasakyti, kad Dvinario kvadratas apsilenkė su tiesa. Aš ma­
nau, kad jis pats gerai žino, kad visą tą darbą atlikau aš, bet 
ne kapalijonas ir kad mūsų kuopa turi aukštesnius tikslus, ne­
kaip jo paties išsvajota žvalgyba. Daug būtų gražiau, jei „Dvi­
nario kvadratas“ būtų parašęs: „Mes aušrininkai laikome sau už 
pareigą visas katalikiškas organizacijas šmeižtais apipilti, įžeisti 
atskirus tų organiz. narius, šnipinėti...“, ir t.t. Štai faktas.

1924 met. rudenį atvykau į Kėdainius ir tuojau susidūriau 
su aušrininkų org. šnipais, kurie apsimetę ateitininkais vaikščiojo 
prie kiekvieno naujai atvykusio mokinio ištirti, kokio kuris nusi­
statymo. Prie manęs buvo priėjęs aušrininkas P. mano pasaulė­
žiūros sužinot’. Vieną sykį seminarijos salėje radau dabartinį auš­
rininkų pirmininką L., kuris pasivertęs labai karštu ateitininku 
darė tarp naujai atvykusių draugų misijas. Pavasarį, gegužės mėn. 
1 d. pamačiau visus misijonorius su raudonais kaspinais prie 
krūtinių, giedančius internacionalą ir keikiančius ateitininkus. Tai 
neužginčijamas faktas.

1926 met* „Aušrinės“ Nr. 1 tilpusioje korespondencijoje iš 
Kėdainių korespondentas šmeižia'ne tik mūsų organizaciją, bet 
ir mane, kaipo tos organizacijos narį. Del 1925 met. spalių m. 
25 d. debatų, korespondentas taip rašo: „Kalbėjęs jų lyderis, 
trenkęs kulnimis (sako, jog taip išmokytas), gana karikatūriškai 
demonstruoja iš salės“. į debatus buvau aušrininkų valdybos kvies­
tas oficialiu raštu. Per debatus iš aušrininkų pusės kalbėtojai va­
dino ateitininkus nesusipratėliais, mulkiais ir kitais panašiais žo­
džiais, kurių inteligentai žmonės niekuomet viešame susirinkime, 
tuo labiau į savo kviestuosius svečius, nevartoja. Aš išėjęs kal­
bėti nepavartojau nė vieno gatvės valkatų žodžio, taip kaip jūs,
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aušrininkai, darėte. Išėjęs kalbėti aušrininkas K., pirmais savo 
žodžiais taip prabilo: „Aš sakau, kad visi ateitininkai yra chalu- 
jai“. Už tokius pavartotus viešame susirinkime žodžius aš, kaipo 
a-kų kuopos atstovas, turėjau apleisti susirinkimą. Išeidamas pa­
reiškiau, kodėl aš išeinu.

1925 met. „Lietuvos Žinios“ Nr. 292 rašo, kad prie Kėdai­
nių mokytojų seminarijos įsisteigus „Judošiuje“ naujintojų kuo­
pa. Autorius kalba apie įvykusią 1925 met. gruodžio mėn. 7 d. 
seminarijoje reviziją. Galų gale autorius išveda, kad Kėdainių 
seminarijos mokiniai yra katalikiškųjų sferų varžomi. Aš galiu 
pasakyti, kad ne jums yra varžomos įvairios sąžinės laisvės, bet 
jūs varžote tiems, kurie nesutinka su jumis. Štai faktai.

1924/25 mokslo metais gyvendamas seminarijos bendrabū- 
tyje, Pelenų dieną nevalgiau mėsos. Juk jums, draugai, vis vie­
na, ar aš pasninkauju, ar ne, o antra juk mano dalį suvalgė 
aušrininkas, tai jam į sveikatą. Bet ne! Jūs visą savaitę apie tai 
kalbėjote ir stengėtės kaip nors skaudžiau mano įsitikinimus 
įžeisti. Taip darė ne vienas aušrininkas, bet dauguma ir nė vie­
nas iš jūsų neperspėjote savo daugų, kad taip negražu elgtis, 
bet priešingai, jiems pritarėte.

Prieš Velykas, mes atlikome velykinę išpažintį. Juk sulig 
jūsų, aušrininkai, pasakymu: „Mes duodam visiems sąžinės lais­
vę", neturėjote mūsų įsitikinus įžeisti. Bet ne! — Vos tik įžen­
gėme į bendrabučio sienas, iš visų pūsiu pasipylė įvairūs užme- 
tinėjimai, įžeidimai ir t.t, Kas visa tai darė? — tai socialistinė 
moksleivija, kuri neša žmonijai įvairias laisves. Kur jūsų gerbi­
mas to, kas kitam yra šventa, prakilnu? Nėra!., nėra ir nebus, 
nes jūs prie to«ir neinate.

Už faktus atsakau.
(Korespondencija šiek tiek sutrumpinta Red.).

P. Sktuolis.

Ateitininkai, skaitykite ir platinkite 
ateitininkų leidžiamus žurnalus 

„Ateitį“ ir Židinį“!

Ateities platinimas.
.Ateitį' yra užsisakę š. m. pirmam pusmečiui visi nariai šių kuopų:

Gižų, Jurbarko, Kaišedorių, ^Kėdainių, Kretingos, Linkuvos, Lazdijų Mar- 
iampolės, Mažeikių, Naumiesčio, (Sak.) Raseinių, Skuodo, Šakių, Šilalės, Telšių, 
Ukmergės, Utenos, Rygos.

Del vietos stokos neužsimokėjusių kuopų šiam N-ry paskelbti nebega­
lime. Tai padarysime kitame. - Red.



191 —

Lohengrinas. Š. m. kovo mėn 3 d. Valst. Teatre K. Pet­
rausko 20 m. sukaktuvėms jo darbo lietuvių menui, ėjo Richardo 
Wagnerio opera (muzikos drama) „Lohengrin“ Po vaidinimo 
Jubiliatui buvo įteikta daugybė sveikinimų ir dovanų. Ateitininkai 
teip pat įteikė adresą ir dovaną. Apie R. Wagnerj ir jo „Lohen- 
griną“ pasižadėjo kitame „At“ N-ry parašyti dr gė A. Petraus­
kaitė.

Prof. St. Šalkauskis. Kultūros Filosofijos Metmens. Su­
trauktasis paskaitų kursas, leidžiamas rankraščio teisėmis. Atspaus­
dinta iš filosofijos laikraščio „Logos“. Kaunas. 1926 m.

Kultūros ti'osoiija tebėra dar jauna filosofijos šaka. Ji dar 
neturi nei tiksliai užbrėžtų ribų, nei tam tikros nustatytos savo 
vietos kitų filosofijos disciplinų tarpe. Bet kultūros problemas pa­
darė aktualias paskutinės didžiosios pasaulinės katastrofos: karas 
ir revoliucija. Tų įvykių kaltininkai buvo kaip tik tie kraštai, kurie 
ypačiai didžiavosi savo aukšta kultūra, kur, kaip rodėsi, kultūra 
buvo pasiekusi aukščiausią laipsnį. Tad nenoromis iškilo klausimas: 
kodėl didžiausios pasaulinės nelaimės įvyko pačiose kultūringiau­
siose šalyse? kodėl toji kultūra ne tik kad negalėjo toms baise­
nybėms pasipriešinti, jų sulaikyti, bet net pati buvo įkinkyta į tą 
ardomąjį darbą. Todėl imta svarstyti ar visa, kas iki šiol dengėsi 
kultūros vardu, tą vardą atitinka, nupelno, koki yra giliausieji kul­
tūros pagrindai, kur esama tikros kultūros, o kur tik apsimetėlės.

Lietuvoje kultūros problemomis ypačiai yra susirūpinęs prof. 
St. Šalkauskis. Kalbamoji knyga ir yra jo skaitytųjų mūsų Univer­
siteto Teologijos-Filosofijos fakultete paskaitų santrauka. Santrauką 
padarė, profesoriaus prižiūrimas, stud. K. Barkauskas. Norint pa­
duoti knygos turinį reikėtų daug parašyti; ji pati yra jau santrauka, 
tad, darant iš santraukos dar kitą santrauką, galėtų nukęsti vei­
kalo mintis. Norėdamas parodyti veikalo svarumą, paduosiu tik kai 
kurias jame svarstomas problemas.

Sakysim, I. dalyje „Kultūros veiksniai“ apibrėžiamos individo 
ir masės, asmens ir visuomenės sąvokos; nagrinėjami jų santykiai 
savo tarpe ir sprendžiama, kas yra vyriausias istorijos stūmėjas, 
varytojas: asmuo ar masė, vadinasi, iškeliamas ginčas tarp indivi-
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dualizmo ir kolektivizmo. Toje pat dalyje kalbama apie idėjų vei­
kimą kultūrinėje kūryboje, parodomos istorinio materializmo silp­
nybės ir įdomiai aiškinama, kodėl vis dėlto plačiose masėse dau­
gumas individų apsisprendžia materialiniais motyvais. Dalyje 
„Materialinės kultūros aplinkybės“ svarstoma, kiek žmogus pri­
klauso gamtos ir kiek jis gali iš jos iškilti ir ją pačią palenkti savo 
idėjiniams tikslams; koki yra sielos ir kūno santykiai kultūriniame 
veikime; kaip santykiauja materialiniai žmogaus reikalai su jo dva­
siniais reikalais; išdedamos ir kritikuojamos ekonominio materia­
lizmo pažiūros. „Kultūros lytys“ nagrinėja giliausius žinijos, doros ir 
meno pagrindus. Pagaliau paskutinėje dalyje „Kultūros tikslingu­
mas“ aiškinamas nedaug kieno, tur būt, teskiriamas kultūros ir 
civilizacijos santykiavimas; svarstoma, kaip toli gali eiti kultūrinė 
pažanga, vadinasi, nubrėžiamos istorinio vyksmo ribos, ir keliamas 
klausimas, ar gali kultūros idealai patys vieni visiškai patenkinti 
žmogaus sielos giliausius troškimus (prometeizmo problema) ir kas 
yra galutinis visos kultūrinės pažangos tikslas.

Mums, lietuviams, dar tik tepradedantiems savarankišką gy­
venimą ir neturintiems tam tikrų nusistovėjusių kultūrinių tradicijų, 
kultūros problemos yra dar aktualesnis dalykas. Mes dar tebesto­
vime svetimųjų kultūrų skersvėjyje, atgaiše, dar tebesižvalgome, 
kur krypt: į Rytus? į Vakarus? pradėti kurti savą kultūrą? kokia 
ta kultūra turėtu būti? ir t. t. O tuo tarpu, negalima nesutikti 
su autorium, kad: „Tik platus, sintetinis, arba integralinis, kultū­
ros problemos išsprendimas ir atatinkamas nusistatymas kultūri­
nėje kūryboje tegali laiduoti mūsų tautai lemtą išsiplėtojimą ir 
kultūringą klestėjimą“ (6. psl.). Al. Pk.

Darbštiesiems premijos,
„Ateities“ Redakcija yra sumaniusi ateitininkams paskelbti 

per Velykų atostogas burtų, priežodžių, patarlių ir mįslių (ypač 
susijusių su gavėnios ir Velykų laiku) linkimą. Renkant medžiagą 
reikia pažymėti apylinkę, o susirinkus ir sutvarkius reikia lig ba­
landžio mėn. 30 d. atsiųsti „Ateities“ Redakcijai. Daugiausia pa­
tarlių surinkę gauna premijas: I pr. — Vaižganto „Pragiedruliai“ 
(2 tomai) ir — Haufo pasakos (Iliustruotas Balčikonio vertimas).

Galvosūkiai. Tiems kas lig š. m. balandžio 18 d. prisius 
Redakcijai įdomiausių galvosūkių, uždavinių ar šat adų, taip pat yra 
skiriamos premijos: I pr. — Vitulio Rauda (F. Kiršos vertimas) 
ir II pr. — nuo dienos laimėjimo lig metų galo siuntinėjama 
veltui „Ateitis“.

Laimėjusiųjų premijas taip pat ir kitų geresnių darbų auto­
rių pavardės bus paskelbtos „Ateity“.

„Ateities“ Redakcija.

Redaktorius J. Grinius. Red. pavad. A. Januševlčius.
Spaustuve „RAIDĖ“ Kaune



Nauji raštai.
Kun. Teodoras Brazys Lietuvos Universiteto Teologijos-Fi­

losofijos Fakulteto bažnytinei muzikai ir muzikos istorijai docen­
tas: Harmonija muzikos mokykloms, mokytojų seminarijoms, var­
gonininkams harmonijos dėsnių vadovėlis. 126 psl. Kaunas, 1926 m. 
ovietimo Ministerijos Knygų Leidimo Komisijos leidinys. Kaina 
10 litų.

Die Leiden der Forelle Finga. Marchenroman. Von Tranz 
Josef Kofler. Bilder und Einbandentwurf von Adelheid Schinz. 
8° (VIII u. 124 S.) Freiburg i. Br. 1925, Herder Geb. in Halb- 
leinwand M. 3,40.

Nuotykiai vandenyje! Pilnos fantazijos skyriuos vaizduoja 
autorius kelionę vienos forelės (žuvies) iki jos sugavimo. Įvairūs 
gyvuliai ir patys žmonės savo gudrumu, kvailumu ir ironija veikia 
pilnoj įvairumo ir gilių minčių visumoj. Pabaigoj žuvelės plepė­
jimo klausytojas taip tampa sužavėtas, kad pagelbsti jai atgauti 
laisvę. Romanas pilnai patenkina kiekvieno skaitytojo dvasią ir ūpą.

Vaižganto Raštai. VII tomas. Pragiedruliai vaizdai kovos 
del kultūros, I tomas Gondingos kraštas I dalis. Švietimo Minis­
terijos Knygų Leidimo Komisijos leidinys. Kaunas, 1926 m. Kai­
na 6 litai.

A. Lėvanas, Valančiaus Liaudies Universiteto lektorius. Ab­
stinencija žiloje senovėje su 10 paveikslų, 50 psl. Valančiaus 
Liaudies Universiteto leidinys 1 Nr. Veikalėlis gražiai išleistas. 
Tai vienintelis beveik mūsų jaunoje abstinencijos literatūroje pa­
našios rūšies veikalas. Ateitininkams būtina jis įsigyti.

Antanas Venclova. Sutemų skersgatviuos, eilėraščių rinki" 
nys. Kaunas 1926 m.

Tysliava. Tolyn. Išleido Pr. Stiklius. Kaunas 1926 m. 64 p. 
Tai naujas Tysliavos eilėraščių rinkinys.

Židinys, literatūros, mokslo, visuomenės ir akademiškojo gy­
venimo mėnesinis žurnalas. Nr. Į_—2. 1926 m. sausio-vasario mėn. 
Turiny tarp kitų Putino drama Žiedas ir moteris, Ptof. Pr. Do­
vydaičio Idealizmo pasaulėžiūros laimėjimai šių dienų filosofijoje, 
moksle, literatūroj, doc med, if f,l. dr. A. Gylio Gyvybės pro­
blema, Maurice Eblė Visuomeninė katalikų doktrina, palyginta su 
individualizmu ir socializmu (sulietuvino Pr. Motvydas), Prof. dr. 
St. Šalkauskis Bendrosios mokslinio darbo metodikos pradai, V. 
Bičiūno Meno apžvalga, doc. J. Tumo O. V. de L. Milosz ir kt.

Naujoji Vaidilutė, mergaičių moksleivių laikraštis, 1-sis są- 
siuvinys (išėjo vasario m. 25 d.).

Švietimo Darbas, Švietimo Ministerijos mėnesinis laikraštis 
Nr. 1. Sausio mėn.

Giedra mėnesinis laikraštis, Lietuvių — Katalikų Moksleivių 
Organas Nr. 1—2 Sausis—vasaris 1926 m. Laikraštis eina Ame­
rikoje.
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