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Nr. 3. 1927 m. kovo mėn. XVII m.

Petras Ginlalas

Ilgėjimasis
Mano pilies aukštųjų bokštų atviri langai
Ir durys visos atdarytos —
Ateik, — Tavęs aš laukiu visas savo dienas —
Tau mano dainos išugdytos!..

Ateik skaisti ir žydintį pavasarį atnešk! —
Aš juo papuošiu savo bokštą...
Tavim aš atgaivinsiu savo jauną sielą, 
Kuri tik laimės-laimės trokšta...

Ateik!.. Bet jei ateitumei tamsioj rudens nakty
Nenešk žibinto man į pilį!..—
Ir taip, žinau, prašvis lyg saulė mano akys 
Ir nepaslėps naktis, ką siela myli...

Ateik — laukiu! Nors dar Tavęs aš niekad nemačiau
Nors Tavo vardo negirdėjau...—
Bet aš žinau, jogei ateisi Tu — ir Tau, skaisti, 
Jau auką mylinčios širdies sudėjau!...
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Sešuolė
Saulei
Supas debesys juodieji 
Po plačias dangaus erdves. 
Žemė verkia. Žiaurūs vėjai 
Audžia ilgesio dainas. 
Stiebias melsvosios žibutės 
Iš po tirpstančių ledų, 
Bet saulutė jau skrajoja 
Už juodųjų debesų.
Kaitrios saulės vienas žvilgis — 
Ir nebėr šaltų ledų — 
Aš iš nauja pražydėsiu 
Su žibutėmis kartu.
Ak, nušvisk nors valandėlei, 
Mano rūmai juk tušti.
Tavo šypsnis — mano šventė 
Skęsta amžių spinduliuos.

Šešėlis
Topolis "
Aplinkui nei jokio medelio: 
aš vienas — vienužis prie kelio, 
lyg tyrumų viešpats, vienatvėj 
į melsvąjį žydrį iškėlęs šakas 
vis meldžiuosi...

...O minios eina, eina 
į tolį vieškeliu plačiu, 
bet jiems juk amžiais svetima — 
manos buities malda...

Vienumoj tik vėjai švilpia
ir aukštyn pakeltos rankos silpsta...
O minios eina ir negrįžta 
vieškeliu plačiu...
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Ramūnas

O plauki, dainele...
O plauki, manoji dainele auksine, 
Skambėki galingu aidu.
Kai Tavo akordai užgauna krūtinę, 
Aš tyrąjį džiaugsmą randu.

Tu širdį paguodi, kaip ašaros sesę,
Tu išskleidi mano sparnus.
Tu pakeli mano nuvargusią dvasią, 
Man siūlai saulėtus sapnus.

Nutrauki nuo veido man liūdesio skraistę, 
Opiausias žaizdas surandi.
Kai dangų nudažo saulinga pašvaistė, 
Tu mano krūtinėj žaidi.

O plauki, dainele, skambėki auksinė, 
Virpėki galingu aidu.
Kas myli tave, to paguoski krūtinę, 
Raminki jį mano vardu.

K. Mrs.
AidužiaiAtsisveikinus

Lengvais, lyg vėjelio dvelkimas, žingsniais jis atėjo aplan­
kyti manęs.

Lengvais, lyg lakštutės sparnelių plesdėjimas, žingsniais jis 
atsitolino.

Ir mano ausyse nūnai dar skamba jo liūdnas sudieu...

2.

Man liūdna, ilgu ir neramu. Aš grįžtu į sodą, vartus paskui 
save uždarydamas.

Nemėginkite niekas įeiti mano darželin lig saulė užtekės, 
nes aš vienumos išsiilgau.
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Aš pasiklausysiu vėjelio sekamų pasakų ir mėnulio šypsena 
pasigėrėsiu — netrukdykite man.

< j . Jūs šiandieną verčiau nueikite ežero pakrantėn, kur žvejas 
džiaugsmo dainas dainuoja ir meškere žaidžia.

3.

Lakštutė rūpestį krūmelyje gieda. Vėjelis rūpestį lelijų la­
puose šnabžda. Bet kurgi tos valandos, man pažadėtos?

Aš jų pasiilgau, lyg žiedas rasos gintarinės, o laiko nedaug 
bepaliko

Pažvelgčiau į mėlyną dangų, kur žvaigždės nerimstančios 
plesda, bet ten nakties veidas užvis dar baisesnis.

4.

Jis nuėjo dulkėtu keliu ir negrįš atgalios. Jis nusinešė kartu 
mano sielos ramybę ir ką tik patekėjusios saulės šypseną.

Užtat mano globėja Visuma atvėrė glūdybei ir tuštumai 
mano pasaulio duris, o jos išskleidė savo sparnus, mano buitį 
pamėgo.

Aš neišeisiu iš čia, lig sužinosiu, ką man žvaigždės kalbės.

5.

Mudu du svajodavome dangų ir žemę — nūnai vienas likau.
Jeigu taip, tai tegu tų saulėtų dienų prisiminimas spindės, 

lyg žvaigždės dausose. Mano draugas — vienuma.
Pamylėjęs tą metą, kai siela pažvelgus į dangų sustingsta, 

užmiršta pasaulį ir viską, gyvensiu lyg juodas šešėlis.

• 1812 m. „Tu negali būti žmogus sau pačiam, bet
tiktai kitiems: tu nerasi kitur laimės tik savy, tik savo 
mene. O, Dieve, duok man jėgų nugalėti save!“

1813 m „Parodyk man, Viešpatie, tą gyvenimo 
kelią, kurio paskutinėj, tolimiausioj stoty auga graži 
palmė! Suteik šventumo geriausioms mano mintims ir 
kreipk jas į tas tiesas, kurios nekinta per amžius!“ 

Ludwig van Beethoven. •O
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Kasparas von Zumbusclv. Paminklas Vienoje

Ludwig van Beethoven
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Richard WagnerKelionė pas Beethoveną
• \

Šios novelės autorius, žinomas vokiečių kompozitorius, Ri­
chard Wagner (gimė 1813.V.22 Leipcige, mirė 1883.11.13 Veneci­
joj) jaunas manė būti poetas. Bet Beethoveno kūryba jį taip su­
žavėjo, jog liko muzikas. Nepatenkintas to laiko operos menu, 
norėjo jį reformuoti. Vietoje operų, parašytų artistų kaprizams pa­
tenkinti ir publikos iškrypusiam skoniui pataikauti, reikalavo muzi­
kos dramų, į kurias įvedama drauge poezija ir muzika. Pradžioje 
dar ir jis rašė operas („Rienzi*, .^Klajojąs Holandietis* ir kit.j. 
Bet jo „Tristanas ir Isolde*, „Meistersinger von Nūrnberg*, „Par­
eitai* ir kit. veikalai jau yra jo vadinamos „ateities muzikos* 
atstovai,. Buvo del jų skaudžiai kritikuojamas, bet ištesėjo ir laimėjo. 

Šią „kelionę* parašė gyvendamas f 1839—1842) Paryžiuje. 
Savo veikaluose reiškia didelę meilę savo bendraminčiui ir talento 
žadintojui Beethovenui. Gausingoje apie Beethoveną literatūroje 
maža rasime veikalų, kurie mokėtų tokiais trumpais bruožais, kaip 
ši „kelionė“ nupiešti taip ryškiai tą kompozitorių. Čia skaitytojas 
ras daug tiesos, daug sąmojaus ir satyrikes, kas padės suprasti 
tuos du didelius žmones. Prof. Juoz. Eretas

Redakcija, minėdama Liudviko van Beethoveno 100 metų 
mirties sukaktuves, šiam numery deda šį St. Barzduko verti­
mą su aukščiau prof. J. Ereto padarytomis pastabomis, A. Pet­
rauskaitės straipsnį apie Beethoveno kūrybą ir 1 Nr. pradėto 
spausdinti prof. J. Ereto veikalo „Beethoveno jaunystė“ tąsą.

i Redakcija džiaugiasi nors tiek galėjusi paminėti mūsų žur­
nalo skiltyse šio didelio muziko šviesų'atminimą.

* Redakcija.

J

Varge ir rūpesti, jūs vokiečių muziko globėjai, jei jisai ne­
turėjo laimės tapti dvaro kapelmeisteriu, — varge ir rūpesti, tebu­
site jūs ir šiuose atsiminimuose prideramai paminėti. Leiskite 
jus apdainuoti, jūs nuolatiniai mano gyvenimo draugai! Jūs išti­
kimai sekėt manė ir niekad neapleidote, savo stipria ranka stū- 
mėte nuo manęs besišypsančią laimę, mane saugojote nuo likimo 
skirtų šviesių spindulių!... Juodais šešėliais jūs uždengėte nuo 
manęs niekingas šios žemės gėrybes: dėkoju jums už patvarią 
ištikimybę. Bet jei taip ir yra, vis dėlto susiraskite sau kitą 
globojamąjį, nes norėčiau jau nors del žingeidumo bent kartą 
patirti, kaip man sektųs be jūsų. Prašyčiau jūsų bent vienok— 
ypatingai plakti mūsų politinius svajotojus, bepročius, kurie pa­
jėga nori sujungti Vokietiją į vienas rankas: — tada būtų tik vie­
nas dvaro teatras, taigi tik vienam kapelmeisteriui vieta. Kas 
tada būtų iš mano planų ir vilčių, kurie jau dabar nublukę ir 
silpnučiai skrajoja prieš mane, dabar — kada Vokietijoj tokių te­
atrų tokia daugybė. Bet matau, kad esu įžūlūs. Nelaikykite, 
globėjai, blogais tik ką išreikštuosius mano norus. Jūs gerai 
pažįstate mano širdį ir žinote, kaip esu jums ištikimas dabar ir 
toliau tokiu pasiliksiu, net, jei Vokietijoj būtų ir tūkstančiai dva­
ro teatrų. Amen.
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Nieko aš nepradeda be šios kasdieninės mano maldos, taigi 
nė šio aprašymo savo kelionės pas Beethoveną.

O jeigu atsitiktų taip, kad šis svarbus dokumentas po 
mano mirties turėtų būti paskelbtas, turiu pasisakyti, kas esu, nes 
be to, gal būt, jame pasiliktų daug kas neaišku. Tad žinokite, 
pasauli.ir testamento vykintojai!

Vidutinio didumo miestas vidurinėje Vokietijoje yra mano 
gimtinis miestas. Aš tikrai nežinau, kam buvau skirtas, tik atsi­
menu, kad vieną vakarą pirmą kartą girdėjau grojant vieną Be-i 
ethoveno simfoniją. Aš ėmiau karščiuoti, apsirgau, o kai vėl 
pasveikau, jau buvau muzikas. Del to, turbūt, Beethoveną iš 
visų labiausiai mylėjau, gerbiau ir garbinau, nors vėliau esu gir­
dėjęs ir kitų kompozitorių kūrinių. Aš nežinojau didesnio džiaug­
smo, kaip visiškai pasinerti į šio genijaus gelmes, kol pats galu­
tinai įsivaizdavau esąs jo dalelė. Paskui, pradėjau save, kaip tą 
mažąją dalelę gerbti, įsigijau aukštesnių supratimų bei pažiūrų, 
žodžiu, pasidariau tuo, ką mokytieji paprastai vadina kvailiu. Bet 
mano kvailybė buvo visai nepavojinga ir niekam nekenkė; duona, 
kurią tada valgiau, buvo labai sausa ir gėrimas, kurį gėriau
— labai menkas, nes pamokomis pas mus nedaug tegali užsidirbti,
— žinokite tai, gerbiamieji, pasauli ir testamento vykintojai!

Taip aš gyvenau kurį laiką ant aukšto kambarėly, kai vieną 
dieną staiga blykstelėjo mintis, kad tasai vyras, kurio kūrinius aš 
labiausiai, gerbiau, dar yra gyvas. Man buvo nesuprantama, 
kaip aš iki šiol nieko apie tai nežinojau. Aš nemaniau, kad Beet- 
hovenas dar gali gyventi, kad jisai, kaip ir mes, dar valgo duoną 
ir kvėpuoja orą. O šis Beethovenas gyveno Vienoje ir buvo taip 
pat neturtingas vokiečių muzikas!

Pradingo mano ramybė! Visos mintys virto vienu noru: p a- 
matyti Beethoveną. Joks mohometonas labiau netroško 
keliauti prie savo pranašo kapo, kaip aš į tą namelį, kuriame 
Beethovenas gyveno. — Bet kas daryti, kaip įgyvendinti savo 
sumanymą? Į Vieną ilga kelionė ir jai atlikti reikėjo pinigų; aš, 
vargšas, teturėjau jų tik tiek, kad vos galėjau šiaip taip pragyventi. 
Turėjau išgalvoti tokį nepaprastą būdą, kuris man duotų kelionei 
reikalingų pinigų. Nunešiau pas leidėią kelias didžiojo Maestro 
pavyzdžiu sukomponuotas fortepijonui sonatas, bet jis keliais žo­
džiais davė man suprasti, kad aš su savo sonatomis esu kvailys. 
Bet sykiu patarė, kad jei noriu kompozicijomis užsidirbti porą 
talerių, pirmiausia turiu rašyti galopus ir potpouris ir tuo pragar­
sėti. Aš nusigandau, Bet mano karštas noras pamatyti Beetho­
veną nugalėjo. Ėmiau komponuoti galopus ir potpouris. Tačiau 
negalėjau nugalėti savo gėdą ir dirstelėti į Beethoveną, nes bijo­
jau jį pažeminti.
. Mano nelaimei,.man net neapmokėjo šitos pirmosios aukos 
tiek brangiai kainavusios mano muzikalinės nekaltybės. Mano lei­
dėjas paaiškino, kad pirma aš turįs nors kiek pagarsėti. Aš vėl 
nusigandau ir ėmiau abejoti. Tačiau šis abejojimas davė keletą
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puikių galopų. Ir tikrai, už juos gavau pinigų ir pagaliau man 
jau atrodė, kad jų pakankamai susitaupiau savo tikslui pasiekti. 
Per tą laiką prabėgo dveji metai. Aš nuolat bijojau, kad Beet- 
hovenas galjs numirti anksčiau, negu aš pragarsėsiu savo galopais 
ir potpouris. Dėkui Dievui, jis sulaukė mano išgarsėjimo! — 
Kilnusis Beethovene, atleisk man šitokį garsėjimą. Visa dariau, 
kad tik Tave galėčiau pamatyti.

O koks džiaugsmas! Mano tikslas pasiektas! Kas galėjo 
būti laimingesnis už mane! Aš galėjau jau rišti savo pundus ir 
keliauti pas Beethoveną. Mane sukratė kažkoks šventas šiurpulys, 
kada aš išėjau pro vartus ir pasukau į pietus! Būčiau su noru 
važiavęs diližanu ne del to, kad būčiau gailėjęsis kojų, ne — (o, 
aš tada galėjau linksmai perkęsti bet kokias sunkenybes), bet del 
to, kad taip keliaudamas greičiau pasiekčiau Beethoveną. Antra, 
permažai dar buvau pagarsėjęs kompozitorius, kad galėčiau užsi­
mokėti vežėjui. Aš pergalėjau visas kliūtis ir džiaugiausi, kad per 
jas einu į tikslą. O kiek aš sapnavau, kiek aš svajojau! Negalėjo 
būti laimingesnis už mane joks mylimasis, nors jisai ir ilgai nesi­
matęs grįžtų prie savo jaunystės mylimosios.

Įėjau į gražiąją Bohemiją, arfininkų ir gatvės giesmininkų 
šalį. Vienam mažame miestelyje sutikau kompaniją keliaujančių 
muzikantų, kurie sudarė mažą orkestrėlį, susidedantį iš baso, 
dvejeto smuikų, dvejeto ragų, vieno klarneto ir vienos fleitos; be 
jų ten buvo arfininke ir dvi geros dainininkės. Jie grojo šokius ir 
dainavo dainas; gavę pinigų jie keliaudavo toliau.

Vienoj gražioj vietelėj šalia kelio, pavėsy, vėl juos radau. 
Jie buvo čia apsistoję ir užkandžiavo. Aš prisidėjau prie jų, pa­
sisakiau esąs taip pat keliaująs muzikas, ir, greit mes likome 
draugai.

Kai jie grojo šokius, nedrąsiai paklausiau, ar jie taip pat 
žino ir mano galopus? O jūs puikuoliai! Jūs nežinote mano 
galopų! O kaip man tai patinka!

Klausinėjau jų, ar jie kitų muzikos veikalų visai negroja, o 
tik vienus šokius?

— Kur tau, — atsakė jie — grojame, bet tik sau, o ne aukš­
tiems ponams.

Jie išsiėmė savo muzikalijas — aš pamačiau garsųjį Beetho- 
veno septetą. Didžiai nustebęs paklausiau, ar jie groja ir tą?

— Kodėl ne? — atsakė vyresnysis: — tik Juozapui skauda 
ranką ir jis negali groti antru smuiku. Kitaip mes galėtume tuo­
jau jį pagroti.

Netverdamas džiaugsmu, tuojau pagriebiau Juozapo smuiką 
stengdamasis jį pakeisti. Mes pradėjome groti septetą.

Koks džiaugsmas! Čia, šalia vieno bohemų vieškelio, po 
atviru dangumi keliaujančių muzikantų grojamas Beethoveno sep­
tetas su tokia precizija ir tokiu giliu jausmu, lyg jį grotų geriausi 
virtuozai! Didysis Beethovene, mes atnešame tau vertingą auką!



Kai lėtai ir be triukšmo — šioj vietoj plentas sukosi į kal­
ną — privažiavo vežimas ir sustojo čia pat netoli mūsų, mes jau- 
baigėme. Vežime išsitiesęs gulėjo nuostabiai ilgas ir jaunas 
šviesiais plaukais vyras. Jisai gan atsidėjęs klausė mūsų muzikos, 
vėliau išsitraukė iš kišeniaus knygelę ir užsirašė joje keletą žodžių. 
Paskui, numetęs mums aukso pinigą ir prataręs į savo vežėją 
kelis žodžius angliškai, nuvažiavo. Supratau, kad būta anglo.

Sis atsitikimas sugadino mums ūpą. Laimė, kad jau buvo­
me baigę septetą. Aš džiaugiausi savo draugais ir norėjau juos 
palydėti. Bet jie man paaiškino, jog iš šio plento pasukę į vieš­
kelį, tuojau jie grįž į savo gimtąjį kaimą. Kad ne Beethovenas,. 
tikrai būčiau juos lydėjęs.

Atsisveikinome ir susijaudinę atsiskyrėme. Vėliau prisimi­
niau, kad anglo numesto pinigo niekas neėmė.

Kitame viešbutyje, kur aš stiprinausi tolimesnei kelionei,, 
sėdėjo anglas ir skaniai valgė pietus. Jis ilgai žiūrėjo į mane, 
pagaliau prakalbino gana taisyklinga vokiečių kalba:

— Kur jūsų draugai?
— Grįžta į savo kraštą, — atsakiau.
— Prašau, paimkite smuiką ir ką nors pagrokite. Štai pinigai.
Tai įžeidė mane. Aš paaiškinau, kad groju ne del pinigų,, 

net ir smuiko neturiu ir trumpai papasakojau, kaip su tais mu­
zikantais susitikau.

— Tai geri muzikantai, — atsakė anglas; — Beethoveno sim­
fonija ^taip pat labai gera.

Sis posakis mane nustebino ir aš paklausiau, ar jis ir mu­
zikas?

— Y e s, — atsakė jis, — aš du kartu per savaitę groju flei­
ta, ketvirtadienį pučiu miško ragą, o sekmadienį rašau kompozi­
cijas.

Nusistebėjau. Savo gyvenime nieko nebuvau girdėjęs apie 
keliaujančius anglų muzikus. Man rodėsi, kad jie turtingi, jei 
tokiais gražiais vežimais važinėja. Paklausiau, ar jis muzikas 
profesionalas?..

Jis ilgai tylėjo; pagaliau atsakė, kad turįs labai daug pinigų.
Aš supratau savo klausimu jį įžeidęs. Sumizgęs tylėjau iš­

lėto valgydamas savo kuklų užkandį.
Anglas dar kartą gerai mane apžiūrėjęs vėl paklausė:
— Ar pažįstate Beethoveną?
Aš atsakiau, kad dar Vienoje nesu buvęs ir dabar kaip tik 

pasiryžęs vykti, kad galėčiau karščiausią savo norą patenkinti — 
visų garbinamąjį Maestro pamatyti.

— Iš kur jūs keliaujate? — paklausė anglas.
~ Iš L -
— Ne taip jau tolil Aš keliauju iš Anglijos ir noriu taip 

pat su Beethovenu susipažinti. Mudu abu su juo susipažinsime^ 
Jis labai garsus kompozitorius.
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Koks keistas susitikimas! — pamaniau. Didysis Maestro, tu 
trauki į save įvairiausius žmones! Pėsti ir važiuoti keliauja pas 
tave!

Pradėjau domėtis šiuo anglu. Bet prisipažįstu, kad mano 
varginga pėsčio kelionė man rodėsi daug šventesnė už anglo, 
kuris keliavo išdidus ir puikybės pilnas; aš tikėjau, kad atsiekęs 
kelionės tikslą, labiau už jį pasitenkinsiu.

Pašto vežėjas supūtė ragą. Anglas išvažiavo; jau važiuoda­
mas dar šuktelėjo man, kad jis greičiau už mane pamatys Beet- 
hoveną.

Paėjęs keletą valandų, vėl visai netikėtai jį pasivijau. Sulūžo 
jo vežimo ratas. Su maestotišku ramumu sėdėjo jis vežime, o 
jo tarnas užpakaly, nors visas vežimas buvo pavirtęs ant šono. 
Sužinojau, kad jie laukė pašto vežėjo, kuris buvo nubėgęs į toloką 
kaimą kalvio paieškoti. Teko ilgai laukti. Tarnas kalbėjo tik 
angliškai, tad aš pats pasiryžau eiti į kaimą paraginti juodu 
pasiskubinti. Tikrai, vežėją radau vienoje smuklėje, kur kuo ra­
miausiai sėdėjo prie degtinės stiklelio. Greitai parvedžiau jį ir 
kalvį pas sulūžusį vežimą Ratas buvo pataisytas. Anglas, paža­
dėjęs mane priminti Beethovenui, nuvažiavo.

Aš labai nustebau, kitą dieną jį vėl pasivijęs. Šiuo kartu 
ratas nebuvo sulūžęs — pats anglas sėdėjo savo vežime vidury 
kelio ir ramiai skaitė knygą. Rodėsi patenkintas pamatęs mane.

— Aš jau gana ilgai čia laukiu, — tarė jis. — Apsigalvo­
jau negerai padaręs nepakvietęs jūsų drauge su manim keliauti 
pas Beethoveną. Važiuoti daug geriau, kaip eiti. Prašau į vežimą.

Dar kartą be galo nustebau. Valandėlę tikrai svyravau, ar 
tik nepriimti jo pasiūlymą, bet prisiminęs savo pažadą, kurį bu­
vau vakar padaręs žiūrėdamas į važiuojantį anglą, pasiryžau ne­
atsižvelgdamas į jokias aplinkybes pėsčias tęsti savo kelionę. Aš 
tai iškilmingai pasakiau anglui. Jis nustebo. Matyti, negalėjo ma­
nęs suprasti. Jis dar kartą pakartojo savo pasiūlymą ir dar pri­
dėjo, kad jau ilgai manęs laukęs, nors ir naktį, kol buvo pataisy­
tas ratas, ilgokai sutrukęs. Tačiau aš pasilikau prie savo, ir jisai 
stebėdamasis nuvažiavo.

Kažin kodėl nusistačiau aš prieš jį, nes kažkaip tamsiai nu­
jaučiau, kad šis anglas man padarys didelį nemalonumą. Be to, 
jo Beethoveno gerbimas ir pasiryžimas būtinai su juo susipažinti, 
man rodėsi keistas turtingo džentelmeno kaprizas, bet ne gilus 
širdingas entuziastiškos sielos troškimas. Del to aš norėjau nuo 
jo pabėgti, kad su juo bendraudamas neįžeisčiau savo švento pa­
siilgimo.

Tačiau likimas, lyg ir rengęs mane tiems pavojingiems su 
šiuo džentelmenu santykiams, lėmė, kad dar tą pat dieną vakare 
radau jį sustojusį prie vieno viešbučio, kur, matyt, manęs laukė, 
nes sėdėjo vežime atsisukęs ir žiūrėjo į kelią, kuriuo aš artinausi. 
. — Sir, — kalbėjo jis man, — aš vėl kelias valandas jūsų
laukiu. Ar norite drauge su manim pas Beethoveną važiuoti?
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Šiuo kartu mano nustebimą padidino dar slapta baimė. Šį 
nuostabų anglo atkaklumą patarnauti negalėjau kitaip išaiškinti 
kaip tik tuo, kad anglas, pastebėjęs, jog aš jo neapkenčiu, norėjo 
man kenkti. Nesulaikomu apmaudu atmečiau jo pasiūlymą. Tada 
jis išdidžiai tarė:

—- G o d d a m, jus permažai vertinate Beethoveną. Aš jį 
tuojau pamatysiu.

Jis greitai nuvažiavo. —
Sis susitikimas su salos sūnumi tikrai buvo jau paskutinis 

mano kelionėje į Vieną.
Pagaliau aš Vienos gatvėse. Pasiekiau savo šventosios ke­

lionės galą. O su kokiais jausmais įžengiau į šią mano tikėjimo 
Meką! Užmiršau visus ilgos ir sunkios kelionės vargus! Buvau 
prie savo tikslo — miesto sienose, kurios apsupa Beethoveną.

Buvau taip giliai sujaudintas, kad tuojau negalėjau aplankyti 
Beethoveną. Klausinėjau, kur jis gyvenąs, kad galėčiau arčiau jo 
apsigyventi. Pasirodė, kad priešais namus, kuriuose gyveno Mae­
stro, buvo kaip tik man tinkamas viešbutis. Išsinuomojau penktam 
aukšte mažą kambarėlį ir ruošiausi sutikti didžiausį savo gyvenimo 
įvykį. ............................. . •

Dvi dieni ilsėjausi, pasnykavau ir meldžiausi. Net ir Vieną 
dar nebuvau apžiūrėjęs. Pagaliau įsidrąsinau, išėjau iš savo vieš­
bučio ir žengiau skersai gatvę į garbingąjį namą. Man pasakė, 
kad pono Beethoveno nesą namie. Ir gerai. Turėjau daugiau laiko 
pasirengti. Bet kadangi visą dieną aš gavau vis tą patį atsakymą 
ir vis labiau pakeltu tonu, tad ją pavadinau savo nelaimės diena 
ir nusiminęs nutraukiau savo vizitus.

Kai sugrįžau į viešbutį, iš pirmo aukšto gana širdingai mane 
pasveikino jau man iš kelionės pažįstamas anglas.

— Ar matėte Beethoveną? — šaukė jis man.
— Dar ne: jo nebuvo namie, — atsakiau stebėdamasis dažnu 

su juo susitikimu. Jis mane pasitiko ant laiptų ir nepaprastai drau­
giškai kvietė pas save užeiti.

— Mano pone, — kalbėjo jis, — jau penketą kartų šiandien 
mačiau jus einant į Beethoveno namus. Aš jau kelios dienos gy­
venu šiam nepakenčiamame viešbutyje nusisamdęs butą, kad tik 
būčiau arčiau Beethoveno. Tikėkite man, kad Beethovenas susitikti 
yra labai sunku. Tas džentelmenas pilnas kaprizų. Iš karto, čia 
apsigyvenęs, šešetą kartų ėjau pas jį ir jis manęs neįsileido. Da­
bar aš keliu labai anksti ir sėdžiu ligi vėlaus vakaro prie lango, 
sakau, bene pamatysiu, kada Beethovenas išeina. Man rodos, kad 
šis džentelmenas niekada neišeina.

— Jūs manote, kad Beethovenas ir šiandien buvo namie? 
Ir manęs nepriėmė? — bijodamas jo paklausiau.

— Na, žinoma. Jūs ir aš, abu esava nepriimti. Ir tas man 
labai nemalonu, nes aš atvykau ne Vieną pažinti, bet Beethoveną.

Buvo baisi man žinia. Tačiau kitą dieną vėl mėginau savo 
laimę. Bet veltui — dangaus vartai buvo uždaryti.
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Anglui, kuris didžiausiu dėmesiu sekė pro langą mano bergž­
džius žygius, pavyko sužinoti, kad Beethovenas gyvena ne iš gat­
vės. Jis buvo labai įkyrus, tačiau be galo patvarus. Mano kantrybė 
greitai išsisėmė, nors aš turėjau daugiau ir tikresnių galimumų 
pamatyti Beethoveną kaip jis.

Palengva praslinko visa savaitė, o aš vis savo tikslo nepa­
siekiau. Tuo tarpu mano galopais užsidirbti skatikai neleido man 
ilgai Vienoje pasilikti. Nusiminiau.

Pasidalinau savo skausmais su viešbučio šeimininku. Sis nu­
sišypsojo ir pažadėjo man šį tą papasakoti, jei tik anglui 
nieko nesakysiu. Likimo verčiamas pasižadėjau niekam nieko ne­
sakyti.

— Jūs patys matote, — atvirai kalbėjo man šeimininkas,— 
kad čia atvyksta labai daug anglų pamatyti Beethoveną ir su juo 
susipažinti. Ponas van Beethovenas šių įkyrių lankytojų labai ne­
kenčia ir todėl sunku svetimam pas jį patekti. Beethovenas yra 
keistas ponas, bet jam galima atleisti. O mano viešbučiui tas yra 
labai sveika, nes pas mane dažniausiai apsigyvena anglai, kurie 
negalėdami greitai pas Beethoveną patekti yra priversti pas mane 
Ilgai gyventi. Jei niekam nesakysite, aš papasakosiu, kaip prie 
Beethoveno prieiti.

Nudžiugau. Aš, vargšas, nepasiekiau savo tikslo tik dėlto, 
kad Beethovenas mane laikė anglu. Mano nujautimas buvo tikras 
— anglas buvo mano pražūtis. Kiekvienas šio viešbučio gyvento­
jas buvo laikomas anglu. Del to ir aš buvau pasmerktas. Man 
pasirodė, kad šeimininkas nori patarti, kaip sueiti Beethovenas. 
Tuo tarpu anglas, kurio dabar neapkenčiau ir keikiau, pradėjo 
veikti visokiomis intrigomis ir papirkimais, bet veltui.

Ir vėl be nieko prabėgo daugel dienų. Mano galopų ištek­
liai buvo visiškai išsibaigę. Pagaliau šeimininkas pasakė, jog aš 
galiu Beethoveną pamatyti žinomam restorano sode, kur jis be­
maž kasdien vieną valandą ilsisi. Mano patarėjas tiksliai apibūdino 
didžiojo Maestro asmenį, kad galėčiau jį pažinti. Net pašokau iš 
džiaugsmo ir pasiryžau neatidėlioti savo laimės ligi rytojaus. Buvo 
sunku Beethoveną sutikti prie išėjimo — jis išeidavo pro užpa­
kalines duris. Man nieko daugiau neliko, kaip tik nurodytas so­
das. Kentėdamas ieškojau Maestro. Bet jo nei šią nei dvi kitas 
dienas nemačiau. Pagaliau, ketvirtą dieną, numatytą valandą įžen­
gęs į tą nelemtąjį sodą, savo nelaimei pamačiau rimtai ir atsar­
giai iš tolo mane sekiojantį anglą. Matyt, pro savo lang-ą, nuo 
kurio neatsitraukdavo, pastebėjo jis mane kasdien tuo pat laiku 
ir ta pačia kryptimi išeinantį iš viešbučio. Atkreipiau jo dėmesį. 
Manydamas, kad aš seku Beethoveną, nusprendė ir jis pasinaudoti 

• mano tariamuoju atradimu. Jis man tai labai atvirai papasakojo 
ir pasakė, kad mane dabar visur sekiosiąs. Veltui stengiausi jį 
apgauti ir įtikinti, kad šį sodą lankiau pasilsėti, nes jame man 
patogiau, o džentelmenams jis perprastas. Bet jis netikėjo mano 
tvirtinimams. Galų gale mėginau jį savo nemandagumu ir šiurkš-
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tumu nusikratyti. Jis visai neįsižeidė, tik nusišypsojo. Jo idėe fixe 
buvo: pamatyti Beethoveną, o visa kita jam nesvarbu.

Ir tikrai, šią dieną aš pirmą kartą veidas j veidą sutikau 
didįjį Beethoveną. Niekas negalėtų aprašyti mano džiaugsmą, bet 
drauge ir pyktį, kai aš, sėdėdamas greta savo džentelmeno, pa­
mačiau vyrą, kurio laikymasis ir išvaizda pilnai atatiko tą, apie 
kurį man pasakojo šeimininkas: ilgas mėlynas švarkas, garbiniuoti 
susivėlę šviesūs plaukai, veido išraiška — lygiai toks kaip port 
rete, kurį buvau matęs. Klysti negalėjau: iš pirmo žvilgsnio jį 
pažinau! Greitais trumpais žingsniais jis praėjo pro mus. Nuosta­
bumas ir pagarba sukaustė mano jausmus.

Anglas sekė mano judesius. Žingeidžiai stebėjo jis ateinantį, 
<kuris pasuko į tolimiausią, šią valandą dar nelankomą, sodo kam­
pą, paprašė vyno ir kurį laiką ramiai kažką galvojo. Garsiai plakė 
mano širdis ir sakė: tai jis! Pamiršau ir savo kaimyną. Žingeidžio­
mis akimis ir lyg stabo ištiktas žiūrėjau į žmogų, kurio genijus 
valdė mano mintis ir jausmus. Nejučiomis pradėjau tyliai pats sau 
kalbėti, perėjau į monologą ir jį baigiau reikšmingais žodžiais:

— Beethoven e, nejau Tave aŠ matau?
Nelemtas mano kaimynas, pasilenkęs prie manęs nekvėpuo­

damas klausė mano kalbos. Iš gilios ekstazės prižadino mane šie 
jo žodžiai:

— Y e s ! Sis džentelmenas Beethovenas! Eime tuojau jam 
persistatyti!

Netverdamas baime ir apmaudu laikiau prakeiktąjį anglą už 
rankos.

— Ką jūs norite daryti? — šaukiau. — Jūs norite mus šioje 
vietoje sukompromituoti — neatsižiūrėdami į jokį mandagumą?

— O, — atsakė jis, — čia tokia puiki proga, kad vargu 
kada nors geresnę rasime.

Tai sakydamas išsitraukė iš kišenės gaidų sąsiuvinį ir norėjo 
jau eiti tiesiai į žmogų mėlynu švarku. Aš sugriebiau tą beprotį 
už skverno ir surikau:

— Kad jus kur velniai!
Nepažįstamasis susidomėjo mumis. Jis, matyt, atspėjo esąs 

priežastis mudviejų susijaudinimo. Greitai išgėrė stiklą ir pa­
kilo eiti. Tai pastebėjęs anglas šoko nuo manęs su tokia jėga, 
kad jo švarko skvernas liko mano rankoje, o pats nusivijo Beet­
hoveną. Pastarasis stengėsi su juo apsilenkti, bet tas niekšas už­
bėgo už akių, gražiai pagal naujausią anglų madą nusilenkė ir 
pradėjo:

— Turiu garbės prisistatyti labai gerbiamam kompozitoriui 
ir didžiai garbingajam ponui Beethovenui...

Jam daugiau neteko kalbėti, nes, vos anglas ištarė pirmus 
žodžius, Beethovenas, dirstelėjęs į mane, greitai pasuko į šalį ir 
lyg žaibas pradingo iš sodo. Nenuveikiamas britas buvo pasiryžęs 
jau pabėgusį vytis, bet greitai aš jam įsikibau į antrąjį jo švarko 
skverną. Nustebęs susilaikė ir keistai tarė:



— Goddam! Sis džentelmenas yra vertas būti anglu. Jis 
yra didelis žmogus ir aš turiu su juo susipažinti.

Lyg perkūnas būtų mane trenkęs. Sis baisus nuotykis atėmė 
man visas viltis pamatyti kada nors išsipildžiusį karščiausią savo 
širdies norą!

Buvo aišku, kad nuo šio laiko visai nėra galima prie Beet- 
hoveno prisiartinti kokiu nors nepaprastu būdu. Pinigų neturėjau. 
Tad nusprendžiau nieko nepešęs greitai grįžti namo, arba pada­
ryti paskutinį nusiminimo įkvėptą žingsnį savo tikslui pasiekti. 
Pirmoji mintis sukrėtė mane ligi pačių sielos gelmių. Bet kas ga­
lėtų nenusiminti buvęs taip arti didžiausios šventyklos vartų, ta­
čiau visada matęs juos uždarytus!

Laimė ir vėl pažadino mano sielą. Aš norėjau dar kartą 
pamėginti. Bet kur kelias, kuriuo turėjau eiti? Ilgai nieko negalė­
jau sugalvoti. Oi kaip buvo nukamuota mano galva! Nieko nepa­
dėjo nė sužadintos mano vaizduotės galios, kaip prisimindavau, 
ką pergyvenau laikydamas rankose atkaklaus anglo skverną. Aš 
nelaimingas pastebėjau Beethoveno žvilgsnį ir jaučiau, ką jisai 
turėjo reikšti: jis padarė mane anglu.

Kas daryti dabar, kad atitaisyčiau Maestro įtarimą? Jis turi 
sužinoti, jog aš esu ne anglas, bet vokiška siela pilna žemiško 
vargo, bet viršžemiško entuziazmo.

Nusprendžiau išlieti jam savo širdį — parašyti. Pavyko. Pa­
rašiau. Trumpai papasakojau savo gyvenimo istoriją, kaip muzikas 
likau, kaip jį garbinau, kaip kartą norėjau jį pažinti, kaip pašven­
čiau pora metų savo vardui susidaryti, kaip pradėjau kelionę ir 
atkeliavau, kiek del anglo kenčiau ir koks be vilties yra dabar 
mano padėjimas. Visa jam papasakojęs, pajutau palengvėjusį 
skausmą savo širdy. Paskendau ilgesyje, su kuriuo taip ankštai 
susigyvenau. Laiške nuoširdžiai, bet gana stipriai, prikaišiojau 
Maestrui neteisingumą, kokiu jis mane, vargšą, sutiko. Pagaliau 
dideliu dvasios pakilimu užlipinau laišką. Jis drebėjo mano akyse, 
kai adresą: — „P-nui Ludwig van Beethoven“ — rašiau. Sukal­
bėjau dar tyliai maldą ir pats nunešiau laišką į Beethoveno namus.

Kai pilnas entuziazmo sugrįžau į savo viešbutį, o dangau! 
— baisusis anglas ir vėl prieš mano akis! Pro savo langą jis matė 
ir šį paskutinį mano žingsnį. Jis išskaitė mano veide džiaugsmingą 
viltį, ir to jam pakako vėl mane žudyti. Jis susistabdė mane ant 
laiptų stačiai klausdamas:

— Ar geros žinios? Kada mes Beethoveną pamatysim?
— Niekad, niekad! — šaukiau nusiminęs. — Tamstą Beet- 

hovenas nenori niekada savo gyvenime daugiau matyti! Duokite 
man ramybę! Mes nieko neturim bendra!..

— Labai daug mes turim bendra, — šaltai atsakė. — Kur 
mano švarko skvernas, Sir? Kas jums leido pajėga jį nuplėšti? 
Ar žinote, kad jūs kaltė, jei Beethovenas taip pasielgė su manim? 
Kaip jis galėjo susieiti su džentelmenu, kurio švarkas turėjo tik 
vieną skverną!..
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Netvėriau sa/yje, pamatęs, kad jis verčia kaltę ant manęs. 
Aš šaukiau:

— Pone, skverną galite atsiimti. Galite jį pasilaikyti didžiojo 
Beethoveno įžeidimui atsiminti! Likite sveiki! Norėčiau, kad mes 
daugiau nesimatytume!

Jis bandė mane sulaikyti ir nuraminti, tvirtindamas, kad dar 
daug geriausių paltų turįs. O iš manęs norįs tik vieno, kad pa­
sakyčiau, kada mus Beethovenas priims?..

Nesustodamas užbėgau laiptais į savo penktą aukštą ir už­
sirakinęs laukiau Beethoveno atsakymo.

Kad aš galėčiau aprašyti, kas dėjosi manyje, kada po va­
landos tikrai gavau mažą gaidų popieros lakštelį, kuriame greitai 
buvo parašyta: „Ponas R... Atleiskite, jei prašau užeiti pas mane 
rytoj priešpiečiais, nes šiandien esu užimtas: turiu paštu išsiųsti 
paketą gaidų. Rytoj jūsų laukiu. Beethoven“. ■iBIH ’'I  ir - -»■ '

Parpuoliau ant kelių ir dėkojau dangui už šią nepaprastą 
malonę. Akys buvo pilnos ašarų. Išliejau savo jausmus į laisvą orą: at­
sikėliau ir, kaip pašėlęs, šokau į ratą aplink savo mažą kamba­
rėlį. Nežinojau, ką šoku, tik atsimenu, kad didelei savo gėdai 
švilpavau vieną savo galopų. Išbėgau iš savo kambarėlio ir pasi­
leidau džiaugdamasis Vienos gatvėmis.

Dieve mano! Del savo kančių visai ir užsimiršęs buvau, kad 
Vienoje gyvenu. Mane žavėjo sostinės didelis judėjimas. Buvau 
giliai sujaudintas. Visa žavėjo mane. Kiek paviršutinis vieniečių 
jausmingumas rodės man šviežia gyvenimo šiluma. Jų lengvabū­
diškumas naudotis gyvenimo smagumais buvo natūralūs ir atviras 
džiaugimasis tuo, kas gražu. Aš peržiūrėjau visus teatro skelbi­
mus. O dangau! Viename jų pamačiau parašyta: „Fidelio“ — 
Beethoveno opera“.

Negalėjau į ją nenueiti! Mano pinigai mažėjo! Įėjus į par­
terį, prasidėjo uvertiūra. Tai buvo perdirbta opera „Leonore“, 
kuri aukščiau „išlavintos“ vieniečių publikos garbei neturėjo pasise­
kimo. Ir Šio antro pastatymo dar niekad nebuvau matęs.

Prisimenu, kaip užsidegiau, pirmą kartą klausydamas šios 
naujenybės! Jaunutė mergaitė vaidino Leonorą. Rodėsi, kad ši 
dainininkė buvo susigyvenusi su Beethoveno genijumi jau iš anksty­
bųjų jaunystės dienų. Kaip giliai, poetiškai ir jaudinančiai ji vaiz­
davo tą nepaprastą moteriškę. Jos vardas W i 1 c h ei m i n e 
Schroder. Ji daug užsitarnavo atverdama Beethoveno veikalų 
sielą vokiečių tautai. Sį vakarą aš ir pats mačiau, kaip paviršu­
tiniškus vieniečius pagavo galingas entuziazmas. Ir man atsivėrė 
dangus. Jo šviesa apšvietė mane. Meldžiausi genijui, kuris mane 
—- kaip ir Florestaną — išvedė iš tamsos ir retežių į šviesą ir

Naktį neužmigau. Šios dienos pergyvenimų ir to, kas laukė 
rytoj —■ buvo perdaug, kad galėčiau ramiai sapnuoti. Budėjau ir 
svajojau. Ruošiausi pasirodyti Maestrui.
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Pagaliau išaušo rytas. Nekantriai laukiau valandos, kada tu­
rėjau išeiti. Išmušė. Pasirengiau. Prieš mane stovėjo didžiausias 
mano gyvenimo įvykis. Sukrėtė mane drebulys...

Prieš save turėjau dar vieną baisų kvotimą.
Ramiausiai prisišliejęs prie Beethoveno namų durų laukė 

manęs mano demonas — anglas! . Jis visus papirko, net ir mūsų 
viešbučio šeimininką. Sis dar pirmiau už mane perskaitęs Beet- 
hovenp rašytą man laiškutį jo turinį pasakė britui.

Saitas prakaitas išpylė mane. Dingo visa mano poezija ir 
dieviškasis sielos pakilimas. Vėl buvau jo valdžioje.

— Eikiva, — prabilo anglas. — Mudu prisistatysime Beet- 
hovenui.

Iš pradžių melavau. Sakiau, kad visai ne pas Beethoveną 
einu. Tačiau, jis atvirai papasakojo, kaip sužinojęs mano paslaptį. 
Išsisukti negalėjau. Be to, jis pabrėžė nepaleisiąs manęs, kol abu 
sugrįšime nuo Beethoveno. Mėginau atkalbinti jį nuo jo sumanymo 
geruoju — veltui. Pykau — veltui. Liko tik pasitikėti savo kojų 
greitumu. Kaip vilyčia nuskridau laiptais aukštyn ir kaip pašėlęs 
paspaudžiau skambutį. Dar neatidarius durų, džentelmenas jau 
buvo pas mane. Sugriebė mano švarko skvernus ir tarė:

— Nepabėgsite. Juk aš turiu teisę prie jūsų skvernų. Juos 
laikysiu, kol mudu nepamatysime Beethoveno...

Įnirtęs apsisukau. Mėginau prievarta atsiginti nuo Britanijos 
sūnaus... — atsidarė durys. Jose pasirodė sena tarnaitė. Matydama 
mudu tokiame padėjime, susiraukė ir, matyt, rengėsi jau uždaryti 
-duris. Persigandęs garsiai pasakiau savo vardą ir tikinau, kad 
mane kvietė pats Beethovenas.

Senė abejojo, kas daryti. Laimė — savo kabineto duryse 
pasirodė pats Beethovenas. Išnaudodamas šį momentą greitai įspru­
kau į vidų. Bet drauge su savim įsitraukiau ir anglą stipriai mane 
įsikibusį. Jis, kaip žadėjo, paleido mane tik atsistojęs prieš Beet­
hoveną.

Nusilenkiau ir mikčiodamas pasakiau savo vardą. Nors jis 
jo tikrai nesuprato, bet rodėsi žinąs, kad esu tas, kuriam buvo 
rašęs. Paprašė mane užeiti pas save. Nekreipdamas dėmesio į 
Beethoveno nustebimą, paskui mane įslinko ir mano palydovas.

Jaučiaus lyg šventykloj. Bet tie baisūs nuotykiai su bešir­
džiu britu išplėšė mano kilnų nusiteikimą gėrėtis savo tikrąja 
laime.

Ir del Beethoveno išvaizdos nebuvo galima patogiai ir jaukiai 
jaustis. Dėvėjo pusėtinai netvarkingus namų drabužius, buvo 
apsijuosęs raudonu vilnoniu raikščiu. Ilgi, stangrūs, šviesūs plaukai 
netvarkingai gulėjo ant galvos. Liūdna nedraugiška veido išraiška tuo 
labiau negalėjo išblaškyti mano nesmagumų. Susėdome apie stalą. 
Ant jo buvo pilna popierių ir plunksnų.

Viešpatavo slegianti nuotaika. Tylėjom. Matyt, Beethovenas 
buvo nepatenkintas priimdamas du vietoj vieno.

Pagaliau pradėjo jis kalbėti ir žiauriu balsu paklausė:
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— Jus atvykstate iš L...?
Norėjau atsakyti, bet jis pertraukė. Padėjo prieš mane pO- 

pieros, paišelį ir tarė;
— Rašykite, aš negirdžiu.
Apie Beethoveno negirdėjimą žinojau ir buvau prie to pri­

sirengęs. Tik man kažkas dūrė į širdį, kai išgirdau šį žiaurų ir 
kurtų baką: „Aš negirdžiu!"

Gyventi be džiaugsmo ir vargšui, jausti save laimingą tik 
tonų grožyje ir pasakyti: „aš negirdžiu", buvo keista. Tik dabar 
pilnai supratau išviršinį Beethoveno elgimąsi, gilų liūdesį jo veide, 
blausų nepasitenkinantį jo žvilgsnį ir jo lūpų atkaklumą: — jis 
negirdėjo.

Sumizgęs nežinojau, ką jam rašyti. Atsiprašiau joz ir paaiš­
kinau visas aplinkybes, į kurias patekau del anglo. Sis sėdėjo 
prieš Beethoveną ir tylėjo. Buvo patenkintas. Beethovenas per­
skaitė ką parašiau ir garsiai paklausė anglo, ko jis nori?

— Aš turiu garbės...
— Aš nesuprantu,— staigiai pertraukė Beethovenas. — Aš 

negirdžiu ir taip pat negaliu daug kalbėti. Rašykite, ko norite.
Anglas valandėlę ramiai mąstė. Paskui išsitraukęs iš kišenės 

paprastą gaidų sąsiuvinį tarė:
— Kaip gera. Rašykite jam, kad aš pono Beethoveno pra­

šau peržiūrėti šias mano kompozicijas. Jei kuri vieta nepatiktų, 
tebūna toks geras — teparašo ten kryžių.

Parašiau tikėdamas, kad jis prasišalins. Neapsirikau. Beet­
hovenas perskaitė, šypsodamasis padėjo kompozicijas ant stalo ir 
tarė:

— Atsiųsiu.
Mano džentelmenas buvo patenkintas. Atsistojo, gražiai 

nusilenkė ir atsisveikino. Giliai atsidusau. Tik dabar jaučiausi 
tikrai esąs šventykloj. Beethoveno veidas aiškiai pralinksmėjo. 
Valandėlę jis žiūrėjęs į mane, pradėjo kalbėti:

— Britas jus daug prikamavo? Pasiguoskite drauge su manim. 
Ir mane ligi kraujų prikankino šie keliaują anglai. Šiandie jie 
ateina pažiūrėti vargšo muziko, o rytoj lygiai taip žiūrės į retą 
gyvulį. Gaila, kad jus sumaišiau su anglu. — Rašote, kad esate 
patenkinti mano kompozicijomis. Tai man labai malonu, nes aš 
maža kreipiu dėmesio, kad mano veikalai kitiems patiktų.

Maloni ir rami jo kalba greitai pataisė mano nuotaiką. Per 
mane perbėgo lengvas šiurpulys. Parašiau, kad ne aš vienas entu­
ziastingai džiaugiuosi jo kūriniais, Tokių yra daug. Nieko labiau 
nenoriu, tik nors kartą pamatyti jį savo gimtiniame mieste. Tada 
jis įsitikintų, kaip jo veikalai veikia publiką.

— Tikiu, — atsakė Beethovenas, — kad mano kompozicijos 
šiaurės Vokietijoj daro didesnio įspūdžio. Vieniečiai dažnai mane 
erzina. Jie kasdien perdaug prisiklauso blogų dalykų ir todėl 
negali nusiteikti kam nors geriau.

2
[
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Prieštaravau. Aš pažymėjau, kad vakar kaip tik buvau ope­
roj „Fidelio“ ir ją vieniečių publika priėmė didžiausiu entuziazmu.

— Hm, hm, — sumurmėjo Maestro, — „Fidelio“! Žinau, kad 
žmoneliai iš puikybės plojo. Matai, jie Įsivaizduoja, kad aš per­
dirbau šią operą jų patariamas. Dabar atsiteisdami už mano vargą 
ir šaukia „valio!“ Tai geraširdė ir nemokyta tauta. Del to mielai 
čia ir gyvenu. Čia geriau kaip mokytų žmonių tarpe. — Dabar 
patinka „Fidelio“?

Papasakojau, kad vakarykštis pastatymas padarė man dideliau- 
sio įspūdžio ir pastebėjau, jog su pridėtaisiais dalykais veikalas 
įgavo dar didesnio grožio.

— Nemalonus darbas, — atsakė Beethovenas. — Nesu operų 
kompozitorius, bent nežinau pasauly teatro, kuriam su noru vėl 
operą parašyčiau. Jei rašyčiau ir tokią, kokios noriu, iš jos pa­
bėgtų visi žmonės. Joje nebūtų arijų, duetų, tercetų ir viso kito, 
iš ko kiti sulipdo šių dienų savo operas. Aš sukurčiau tokią, 
kad jos nedainuotų joks dainininkas ir neklausytų jokia publika. 
Dabar yra tik žibantis melas, spindinti beprotybė ir pasaldytas 
nuobodumas. Kas sukurtų tikrą muzikalinę dramą, į tokį žiūrėtų 
kaip į kvailį. Esu tikras, kad taip, o ne kitaip būtų, jei jis tą da­
lyką pasilaikytų ne sau, bet parodytų ir kitiems. >

— Ir kaip prie tokio veikalo eiti? — paklausiau užsidegęs. 
— Kaip tokią muzikalinę dramą kurti?

— Taip, kaip darė Shakespeare kurdamas savo veikalus, — 
staigiai atsakė Beethovenas, — Kam rūpi parašyti moterų balsui 
meliodijų, kuriomis jos užsitarnautų garbę ir aplodismentų, tas 
nėra kompozitorius, bet tik Paryžiaus moterų rūbų siuvėjas. Aš 
tokių dalykų nesu kūręs. Mokyti žmonės mano, kad aš gerai 
suprantu instrumentalinę muziką, bet" vokalinėj esu ne savo kaily. 
Jie sako teisybę, manydami, jog vokalinė muzika yra tik viena 
opera. Apsaugok, Viešpatie, nuo tokios beprotybės.

Paklausiau, ar tikrai jis manąs, kad kas nors klausydamas 
jo „Adelaide“ drįstų nepripažinti jam talento ir vokalinėj muzikoj?

— „Adelaide“ ir jai panašūs veikalai yra menkniekiai, — 
atsakė kiek patylėjęs Beethovenas. — Jais virtuozai parodo savo 
balso miklumą. Bet kodėl vokalinė muzika negalėtų, kaip ir instru- 
mentalinė sudaryti didelę muzikos šaką, kurią dainininkai lygiai 
taip gerbtų kaip, mano manymu, orkestras gerbia simfoniją. Žmo­
gaus balsas daug gražesnis ir kilnesnis tonams išgauti organas 
nekaip kuris nors orkestro instrumentas. Ar negalėtume ir balsą 
taip savarankiškai vartoti kaip instrumentą? Kokių būtų atsiekta 
tada naujų laimėjimų! Žmogaus balso charakteris savo prigimtimi, 
skirtingas nuo instrumento, tada būtų ypatingai iškeltas ir leistų 
daryti įvairiausių kombinacijų. Instrumentas yra pirmykštis kūry­
bos ir prigimties organas. Ką jis išreiškia, niekada negalima 
aiškiai pažymėti ir nustatyti, nes jis pakartoja tokius jausmus, koki 
išėjo iš pirmykščio kūrybos chaoso, kada gal būt dar nebuvę 
žmonių. Visai kas kita su žmogaus balso genijumi. Jis atvaiz-
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duoja žmogaus širdį ir jo intymius individualius jausmus. Jo 
charakteris apribotas, bet aiškus ir nustatytas. Sugretink dabar 
šiuos du elementu ir sujunk! Sugretink instrumentų dykus, be­
galinius į berybę išsiveržiančius pirmykščius jausmus su aiškiais 
žmogaus balsu išreiškiamais jo širdies jausmais. Antrojo elemento 
įvedimas veiks teigiamai ir švelninančiai pirmykščių jausmų kovą, 
duodamas jai vieningą nustatytą eigą. O žmogaus širdis tais 
pirmykščiais jausmais bus žymiai sustiprinta ir pajėgs pajausti 
anksčiau, buvusį, bet nenustatytą aukštesnio pajautimą pasikei- 
čiantį dieviškojo prado suvokimu...

Lygjr nuvargęs Beethovenas kiek laiko tylėjo.
— Žinoma, — tęsė toliau, — mėginant šį klausimą išspręsti, 

sutinkama kai kurių sunkumų. Dainavimui reikalingi žodžiai. Bet 
kas galėtų sakyti, kad poezijos esmė tik žodžiuose, kurie būtų 
pagrindas visiems elementams sujungti? Poezijos esmė ne tame> 
nes žodžiai šiam tikslui yra persilpna priemonė. — Jūs tuoj išvy­
site naują mano kompoziciją, kuri jums primins, ką dabar kalbė­
jau. Tai bus simfonija su choru. Turiu pasakyti, kad buvo sunku 
suvesti muziką ir poeziją į vieną kūrinį. Ryžausi pasinaudoti gra­
žiuoju Schilerio himnu „An die Freunde“. Ką sukūriau, be abejo, 
yra kilni poezija. Ir to negalės išreikšti nors ir gražiausios eilės.

Ir šiandien vos įstengiu suprasti tą laimę, kada Beethovenas 
padėjo man suprasti jo milžiniškąją paskutinę simfoniją, kuri jau 
tada buvo pabaigt a, bet dar niekam nežinoma! Giliausiai jam pa­
dėkojau. Drauge nusistebėjau ir džiaugiaus, kad netrukus susi­
lauksime naujo jo veikalo. Mano akys pasruvo ašaromis. — Ro­
dos, būčiau puolęs prieš jį ant kelių...

Beethovenas pastebėjo mano susijaudinimą. Žiūrėjo į mane 
pusiau liūdnas, pusiau juokdamasis.

— Dovanokit, jei kalbėjome apie mano naują veikalą, — 
tarė jis. — „Protingi žmonės mane bepročiu laikys. Bet jūs, p. 
R..., matote, jog aš nesu beprotis. Nors atsižvelgiant į mano 
nelaimę nesunku būtų juo tapti. Žmonės nori, kad taip rašyčiau, 
kaip jie mano. Bet jie negalvoja, kad apkurtėlis visai kitaip 
mano. Aš galiu kurti tik ką pats jaučiu. O kad negaliu kitų 
gražių veikalų atjausti ir apie juos mąstyti, tai ir yra mano nelaimė, 
— baigė ironiškai.

Atsistojo. Greitais trumpais žingsniais vaikščiojo po kam­
barį. Iki pačių gelmių sujaudintas atsistojau ir aš. Drebėjau. 
Nepatogu buvo pasilikti ir tęsti toliau kalbą žestais ir raštu. Jau­
čiau, atėjo laikas, kad aš ilgiau pasilikdamas tik apsunkinčiau didįjį 
Maestro. Bet kaip jis atsisveikinti? Parašyti giliai jausmingą padė­
kos ir atsisveikinimo žodį rodėsi perkuklu. Tad pasitenkinau 
paėmęs skrybėlę išeiti prieš jį, kad pats pamatytų, kas dedasi 
manyje.

' Mane suprato.
— Norite išeiti? — paklausė jis. — Ar dar ilgai pasiliksite 

Vienoje.
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Parašiau, kad šios kelionės tikslas buvo tik jį pamatyti. Jis 
mane išskyrė iš kitų ir aš savo tikslą pasiekiau. Perdaug esu 
laimingas, kad galėčiau pasilikti. Rytoj grįžtu atgal.

Jis nusišypsojo.
— Jūs rašėte, kokiu būdu užsidirbote šiai kelionei pinigų. 

Likite Vienoje ir rašykite galopus — jie čia geriau apmokami.
Paaiškinau, kad nuo šiol galopų daugiau neberašysiu. Jau 

nebežinau kam dar kartą galėčiau tiek pasišvęsti.
—- Na, na! Atsiranda. Ir aš senas kvailys daug geriau 

gyvenčiau, jei galopus rašyčiau. Jei taip gyvensiu, kaip dabar, 
visada vargsiu. — Keliaukite laimingi. Neužmirškite manęs. Da­
linkitės su manimi savo nepasisekimais ir vargais ..

Sujaudintas ir su ašaromis akyse norėjau atsiprašyti ir išeiti, 
bet jis sulaikė:

— Palauk! Baikime su anglu! Pažiūrėkime, kur reikia pas­
tatyti kryžių.

Jis paėmė anglo gaidų sąsiuvinį. Šypsodamasis greitai jį 
peržiūrėjo. Rūpestingai sudėjo atgal, suvyniojo ir paėmęs storą 
gaidoms rašyti plunksną perbraukė per visą ryšulį didžiulį kryžių. 
Ryšulį padavė man.

— Atiduok tam laimingajam jo šedevrą. Jis yra asilas ir aš 
pavydžiu jam jo ilgQ ausų! — Lite sveikas, mano mielasis, ir ma­
loniai atsiminki mane!

Sujaudintas išėjau iš jo kambario.
• ** *

Viešbutyje radau anglo tarną dedantį į vežimą pono valizas. 
Vadinasi, ir anglas pasiekė tikslą. Turėjau pripažinti ir jam di­
delę kantrybę. Skubėjau į savo kambarį. Rengiausi rytoj vėl pėsčias 
grįžti atgal. Pamatęs ant anglo gaidų ryšulėlio kryžių, garsiai 
nusijuokiau. Tačiau, kryžius anglui primins Beethoveną. O visai 
nenorėjau, kad tas piktasis mano šventosios kelionės demonas jį 
turėtų. Greitai atėjo galvon mintis, kas padaryti. Išvyniojau jo 
kompozicijas ir suradęs savo galopą, jas įvyniojau į jį.

Anglui nusiunčiau kompozicijas jau be kryžiaus ir trumpą 
laiškelį, jog Beethovenas jam pavydįs ir nežinojęs, kur parašyti 
kryžių.

Išėjęs iš viešbučio pamačiau savo nelemtąjį draugą jau lipantį 
į vežimą.

— Likite sveiki, — šaukė jis man. — jūs daug man patar­
navote. Labai džiaugiuos susipažinęs su ponu Beethovenu. Ar 
norite su manim į Italiją?

— Ką norite rasti tenai? — paklausiau.
— Noriu pažinti poną Rossini, tą garsų kompozitorių.
— Laimingai. Pažįstu Beethoveną — mano gyvenimui pa­

kaks!
Išsiskyrėme. Dar kartą nuvargusiu žvilgsniu pažiūrėjau į 

Beethoveno namus ir pasukau į šiaurę. Džiaugiaus...
Vertė St. Barzdukas.
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Naujas žygis
Geras sodininkas medžiui neduos augti taip, kaip jį saulutė 

vilioja, kaip vėjai palenkia. Jis tą medį gražiai prižiūrės, nerei­
kalingas šakas apkarpys, silpnesniąsias parems ir medį išaugins 
tokį, kokio nori. Ateitininkų organizacija turi labai didelio pa­
našumo į tokį medį. Tasai medis, įdiegtas prieš šešioliką metų 
išaugo išbujojo, išleido daug atžalų ir atnešė daug vaisių. Rū­
pestingos rankos laikui bėgant tą medį ugdė, vienur kitur ap­
karpė, paramstė, nuskynė blogąsias atžalas ir saugojo gerąsias. 
Uolūs sodininkai pamatė, kad per penkiolika metų tas medis tiek 
išaugo ir iškerojo, jog nebetelpa senuose rėmuose ir susirūpinę 
ėmė ieškoti priemonių, kaip išsaugoti ir dar didesniu išauginti tą 
gražųjį iš mažos sėklos ir skurdžiai dygusį medį. Ir tie sodinin­
kai sutarė, kad tą medį reikia aptvarkyti, suteikti naujus rėmus 
ir naujomis priemonėmis toliau jį ugdyti. Tasai darbas buvo 
pavestas Vyriausiam Ateitininkų Centrui.

Vyriausias Centras iš savo pusės sudarė komisiją, kurią pa­
vadino Reorganizacine Komisija, ir jai pavedė visą organizacijos 
pertvarkymo darbą. Jau beveik metai, kai komisija su įvairiais 
ekspertais dirba. Darbas didelis ir vienu šuoliu neatliekamas.

Pradžioje savo veikimo Reorganizacinė Komisija nustatė 
savo darbo gaires, išdirbo planus*). Paskui ieškojo sau talkinin­
kų, kurie atliktų vieną ar kitą darbo dalį. Komisija, išsišakojusi 
į kelias pakomisijas, kiek įstengdama dirbo ir dabar dirba. Pa­
sirodo, kad užsibrėžtųjų planų vykdymas pareikalavo daug dau­
giau laiko, kaip išsyk buvo manyta.

Dabartiniu momentu pačioje komisijoje eina uolus mokslei­
vių sąjungos (priimta vadinti sąjunga, ne organizacija) įstatų bei 
regullaminų svarstymas. Jau bevelk priimti centraliniai visos 
sąjungos įstatai ir įvairių sekcijų reguliaminal. Beliko jaunesniųjų 
reikalai ir galutinis centralinių įstatų priėmimas. Šitas didelis 
techniškas darbas reikalauja daug laiko ir didelio įtempimo. Čia 
didžiausių nuopelnų, be abejo, turi moksleivių Centro Valdyba, 
kuri ruošia projektus. Dar del moksleivių sąjungos yra vienas 
didelis darbas, tai kuopelių veikimo programos nustatymas. Be 
šito, nors ir gražiausiai sąjunga susitvarkys, gyventi negalės, nes 
formos be turinio neturi prasmės.

Savo keliu buvo svarstomi studentų ir sendraugių sąjungų 
statutai, kurių projektai jau gaminami. Tos abi sąjungos taip 
pat gyvena formavimosi laikotarpį.

Visoms trims sąjungoms jungti į vieną bendrą Ateities šei­
myną; (kuri vadinsis, turbūt/Ateities Konfederacija),^reikalingas

*) Žiur. 1926 m. 3 nr. .Ateities“.
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bendras statutas, kuris gaus Ateities Konstitucijos vardą. 
Konstitucija turės duoti visoms sąjungoms ryšį. Projektai jau 
ruošiami.

Šalia šito didžiulio statutų ruošimo darbo, eina vadovėlių 
ruošimas. Vadovėliai, kurie apims visus Ateities pagrindinius 
tikslus, bus vadams ir nariams pagalba savo tikslus bei uždavi­
nius geriau pažinti ir išmokti juos gyvenime vykdyti. Vadovė­
lius ruošia žymiausios ateitininkų pajėgos, įvairių sričių specia­
listai. Tie vadovėliai ruošiami greitai ir kiek aplinkybės leis, jie 
tuoj ims rodytis^ (visuomeninio ir tautinio auklėjimo vadovėlis jau 
spausdinamas „Židiny". Jį ruošia prof. St. Šalkauskis).

Meninė dalis, išviršinės formos, ženklai, vėliavos, ceremo­
nialai ir t.t. ir t.t. eina savo keliu. Tuo rūpinasi specialistai ir jų 
darbus netrukus galėsime pamatyti.

Reorganizacijos darbas eina visu plotu. Jis turi būti grei­
tai baigtas, nes reorganizacinės konferencijos metas, kuri tuos dar­
bus peržiūrės ir apsvarstys, jau artinasi.

Toji konferencija, į kurią rinksis sendraugių, studentų ir 
moksleivių atstovai įvyks pradžioje liepos mėn. (8 — 12 d.) gra­
žiausioje Lietuvos vietoje, visų jaunųjų išsvajotam pajūry, pui­
kioje Birutės tėviškėje Palangoje.

Šita konferencija turi tapti didele ir galinga visos ateitinin- 
kijos šeimynos švente: čia ne vien mes įgausime naujų savo 
veikimui formų bei planų, ne vien nutiesime gaires nuo Birutės 
kalno iki Gedimino bokšto, bet pasirodysime, kuo ateitininkija 
galinga, ką mes per metų bėgį nudirbome, pamatysime, koks gra­
žus išaugo ateitininkijos medis ir jį parodysim kitiems.

Čia turės skambėti mūsų dainos. Ateitininkai su savo cho­
rais atvyks Palangon ir suruoš didelę dainų šventę. Iš galingų 
jaunų krūtinių skambės At-kų Himno aidai ir Birutės dainos.

Ateitininkai dideliais šuoliais žengia į priekį sporto srity- 
Per konferenciją bus ruošiama didelė sporto olimpiada. Čia pa­
rodys savo grakštumą mūsų sesutės ateitininkės ir savo miklumą 
mūsų broleliai ateitininkai. O skautai įrengs gražias palapines, 
vaišingai priglaus savo draugus.

Birutės kalne bus pastatyta misterija, kuri simbolingai jungs 
garbingą šventos Lietuvos praeitį su dabartimi.

Palanga ir jos gausūs svečiai išvys tą, ko dar niekados 
nematė...

Šitos gražiausios šventės pasisekimas jr suruošimas priklau­
sys nuo jūsų, brangūs draugai ir draugės, pastangų. Jūs turite 
įtempti visas pajėgas, pasiruošę atvykti su galinga daina,ir gra­
žiu sportu.

Tikimės, kad greitieji Lietuvos traukiniai, pūškuodami, iš visos 
Lietuvos kraštų veš Palangon jaunųjų būrius, Vagonai pasipuoš ža«
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liumynais ir plevėsuojančiomis vėliavomis, visose stotyse prisi­
dės nauji būriai ir su skambančia daina skubės prie banguojan­
čių jūrų.

Čia susijungs visos ateitininkijos proto ir meno jėgos, čia 
susiburs Lietuvos ateitis. Tasai galingai išsišakojęs ateitininkijos 
medis dar gražiau sužaliuos, sužydės ir Birutės kalne gražus ir 
tvirtas sušlamės, o tas jo šlamesys pasklis po visą Lietuvą.

O jūrų bangos ošdamos skubės į krantą pasiklausyti senai 
negirdėtų dainų, pasižiūrėti gražios ateities žiedo. Ir skubins nešti 
linksmas naujienas, į svetimus kraštus ir jiems kuždės gražias 
pasakas apie mūsų šventę, skelbs visiems, kad Lietuva su tokiu 
jaunimu nežus...

M Gustaitis
Proto lavinimas

Yra žmonių, kurie ieško aukso; yra žmonių, ieškančių duo­
nos; o jūs, kurie einate mokslus, ko ieškote? Jūs ieškote dalyko 
brangesnio už auksą, reikalingesnio už duoną; jūs ieškote tiesos. 
Bet tiesa—didelė ponia, ji žemais keliais nevaikščioja ir ne kiek­
vienu pareikalavimu ateina, reikia ilgai ir ištvermingai tarnauti, 
kad jos veidą išvystum; ji žengia ne triukšmingai gatvėmis, bet 
ramybėje susikaupusi, kaip tekančioji ryto aušra. Toji tiesa glūdi 
moksle, kurio teįgysi proto darbu.

Jeigu privalome atydžiai lavinti vaizduotę ir atmintį, tai juo 
labiau turime rūpintis proto lamdymu, kuriam aniedvi tik tar­
nauja, kaip kad protas tarnauja mokslui ir tiesai. Tas darbas 
reikia jau iš jauno rimtai pradėti, kad nesusilauktum tokių dva­
sios griuvėsių proto srityje, kaip tūlieji, religinę lavybą atidėlio- 

z darni vėlesniam laikui, pagalios visai ištvirksta.
Jaunam protui lavinti daug medžiagos patiekia mokyklos 

programa, kitaip sakant, uolus visų pamokų mokymasis. Bet tuo 
pasitenkinti negali, ypač tie, kuriems mokslas lengviau atsieina. Kiek­
vienas, be priederminių pareigų privalote dar imtis savarankiškai 
kokio nors mokslo, meno ar amato, Manau, kalbamajam tikslui 
bus naudinga laikytis šių patarimų.

Rūpinkitės gerai suprasti kiekvieną skaitomą ar besimoko­
mą dalyką. Kaip sveikatai ne tai naudinga, ką suvalgai, bet ką 
viduriai suvirškina ir perveda į kūną; taip lygiai iš skaitymo ir 
mokymos tiek teturėsi naudos, kiek tavo smegenys suvirškins se­
miamųjų žinių ir perdirbs jas į dvasinį maistą. Dėlto kiekvieną 
svarbesnį dalyką reikia gerai ir vispusiškai apsvarstyti, suvokti jo 
priežastį ir davinius, išmintus ir tikslą. Kun. K. Jaunius paprastai 
du kartu skaitydavo mokslo knygas: pirmukart bendrai apimda­
mas turinį, paskui nagrinėdamas dalimis.

Lavinant protas nereikia susyk ir perdaug jis apsunkinti, 
bet pravartu darbas išdėstyti sistemingai ir nuolatinai, Lištas ir
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Šopenas kasdien skambindavo ne mažiau, kaip po keturias va­
landas, todėl įgijo įstabios technikos, tartum pirštai pratįso, įga­
vo elastingo miklumo. Priešingai, per didelis trumpam laikui už­
simojimas kenkia protui ir prakilniausių siekimų neleidžia įvykinti, 
pv. neatgailėtino atminimo K. Būga persidirbęs be laiko mirė ir 
didžiulio nebaigė darbo.

Norint teisingai kokis dalykas įvertinti, reikia pažvelgti į 
visas aplinkybes, kuriose jis randasi; kaip kad norint prideramai 
atsverti žmogaus vertė, reikia jo veikimas apibūdinti vispusiškai, 
pv. skriaustų Valančių, Baranauską, Duonelaitį, kas žiūrėtų į juos 
tiktai kaip į rašytojus, o užmirštų, kad pirmasis be to buvo dar 
blaivybės ir švietimo platintojas, antrasis—matematikas ir kalbi­
ninkas, trečiasis — mechanikas ir muzikas. Taip ir proto lavybai 
privalo būti kiekviena mokslo šaka tinkamai įvertinta, kiekvienas 
klausimas perdėm išmatuotas, kiekviena pamoka nuodugniai iš­
mokta; antraip truks vienybės ir ryšio, nukentės lavyba, nes vie­
na pamoka su kita rišasi kaip grandinė: išimk vieną grandį, iširs 
visas retėžis.

Labai naudinga išmoktą dalyką, perskaitytą knygą, girdėtą 
prakalbą tuojau nors trumpai užsirašyti, kad ir pripuolamai—skly­
pely popieros, kad ir toj pačioj skaitomoj knygoj. Nelengva bus 
iš pradžių, tačiau, tai valios gimnastika, labai lavinanti protą. Šį 
tą perskaičius, rodos, viską gerai atsimeni ir supranti, bet paban­
dyk tai parašyti, tuoj pajusi vienos kitos minties trūkumą. Rašy­
mas, žinoma jau be knygos, visa ką suderins, sutvarkys. Paskui 
sulygink savo raštą su originalu, pastebėsi silpnas savo mintijimo 
ir rašymo puses ir daug ko iš autoriaus pasimokinsi. Taip elg- 
damos susikrausi turtingą žinių rinkinį ir išsidirbsi stilių. Jaunius 
gal būt del to, kad iš jauno nelenkė save rašyti, paskui jau ne­
begalėjo prisiversti, ir ta grafofoblja buvo žalingiausia yda jam 
pačiam ir visuomenei, sumažinusi jo genijaus išdavą. Iš jo ligos 
tačiau imkime pavyzdį: kad ir negalėdamas, būdavo, prisiversti 
sistemingai rašyti, jis bent tas pačias skaitomas knygas prirašy­
davo brangiausiais savo pastebėjimais. <

Nebūkite kaip vorai, kurie tik iš savęs matuodami pajėgas 
pina tinklus; veikiau naudokitės kitų patyrimu, jausmais ir min­
timis; nebūkite kaip skruzdės, kurios be pasirinkimo bei pakei­
timo velka skruzdynan ką nustvėrusios; jūs rinkite kuo įvairiausių 
žinių, bet per kritikos sietą išsijokite jas pirma, negu savo gal­
von sukrausite. Būkite kaip bitės, kurios iš įvairiausių gėlių ren­
ka sultis ir jas perdirba į medų.

Gana! Kai jauti savo sieloj šventą mokslo „kibirkštį, negesink 
jos žemės tuštybėmis, netramdyk kliūtimis. Čia pat tark prisi- 
ketinimo žodį—žengti ištvermingai mokslo keliu iki pat karsto 
lentos. Nelengvas tai kelias, erškėčiais nuklotas. Gal ne kartą 
pailsęs suklupsi, susižeisi, bet rankų nenuleisk: juodoj valandoj 
nušvisk viltimi, iš Dangaus skolink pastangų,; pagaliau numirk 
pats sąu,^o gyvenk mokslo ir, tiesos idealui!
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Juozas EretasBeethoveno jaunystė
III-OJI DALIS.

Ludwigo vaikystė.
Pirmieji metai. — Mažojo burtininko, Mozarto, pavyzdys. — 

Pirmoji meno kelionė (1778 m. į Koelną). — „Mokytojai ant mo­
kytojų“. — Motina. — Vaiko charakteris ir išsilavinimas. — Antra 
meno kelionė (1781 m. į Olandiją). — Prisikėlimas.

1, Pirmieji metai.
Bonngasse gyveno visa eilė muzikantų, būtent: Ferdinandas 

Ries, Simrockas ir Louis van Beethoven, pas kurį gyveno, kol 
vedė, ir sūnus, Johannas. Po vedybų Johannas išsikėlė į Bonngasse 
515 Nr. (šiandien 20 Nr.), priešais tėvo namus. Kaip ne labai tur­
tingiems, jiems vietos gražesniuose namuose, prie gatvės, nebuvo 
— gavo pasitenkinti nameliais, stovinčiais užpakaly kitų, tolėliau 
nuo gatvės. Pirmame aukšte buvo mažiukas butas, du (vienas di­
desnis, antras mažesnis) kambariai. Statūs, paprasti mediniai laip­
tai vedė į antrąjį aukštą, po stogu. Čia tiek pat kambarėlių, kiek 
ir apačioje. Tur būt, žemesniajame aukšte buvo gyvenamieji kam­
bariai, viršuje — miegamieji. Šitame anšktame būste, po stogu, 
gimė 1770 m. gruodžio mėn. vidury Ludwig van Beethoven. Pa­
krikštytas gruodžio 17 dieną, tai rodo ištrauka iš Sv. Remigijaus 
bažnyčios metrikų knygų. Jinai šiaip skamba:

1770

Parenies Proles Patrini

D: Joannes van Beethoven 
et Helena (!) Keverich conjuges

17 max bris 
Ludovicus

D: Ludovicus vau 
Beethoven Gertrudis 
Mullers dicta Baums. į

Ludwigas buvo antrasis Beethovenų vaikas, pirmasis buvo 
Ludwig Maria, kuri 1769 m. balandžio 2 d. buvo pakrikštyta, ir 
po keletos dienų mirė. Šio, kaip ir antrojo vaiko, krikšto tėvas 
buvo senis Louis, kuris, pastebėjęs savo marčios ypatybes, dažnai 
atlankydavo jaunavedžius. Louis pamiršo, kad jo marti kadaise 
ponams tarnavo. Atsiradus „jaunimo“ Louis be pradėm ėjo lan­
kyti savo anūko, Ludwigo, kuris irgi mėgo žaisti su tuo geruoju 
ponu, apdovanotu gyvomis, didelėmis akimis.

Nors senelis ir anksti mirė (1773 m. Kalėdų švenčių išva­
karėse atsiskyrė su šiuo pasauliu), tačiau Ludwigui jis padarė 
tokio didelio įspūdžio, kad jis .vėliau su savo jaunystės£draugais
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mėgdavo apie jį šnekėti; ir mamytė gaudavo dažnai jam pasakoti 
apie gerąjį jo senelį. Kaip jis mylėjo savo garbingąjį senelį ma­
tyti ir iš to, jog jis vėliau jo paveikslą — dvaro skulptoriaus, Ra- 
doux, pieštą — parsigabeno iš Bonnos į Vieną, — vienintelį daiktą, 
ir jį tuo būdu pagerbė. Senelis tokios pagarbos buvo tikrai vertas. 
Jo gabumai, tauras jo gyvenimas jaunajam Beethovenui per visą 
gyvenimą buvo šviesi žvaigždė, kuria sekti jis laikė sau garbe.

Johanno namuose tuo tarpu viskas ėjo gerai: visi turėjo darbo 
ir pinigų, visi džiaugėsi augančiu Ludwigu.

Bet mirus seneliui, Beethovenų šeimoje pasidarė 
netvarka — tarsi su juo ir gera dvasia pasišalino iš namų. Išlaidus 
Johanno gyvenimas, jam ^vienam teduodąs naudos, greitai suėdė 
nedidelį tėvo palikimą. Žmona savo turto neturėjo. Reikėjo par­
duoti vienus kitus baldus, rūbus ir kita, kad palaikytų šeimos 
gyvybę.. Johannas prašė savo viršininką, kad padidintų algą, bet 
gavo neigiamą atsakymą, nes jo balsas jau buvo' gerokai susilp­
nėjęs, o iš antros pusės, jo gyvenimas ir pasielgimas niekam ne­
galėjo patikti.

Pajamoms sumažėjus reikėjo ieškoti naujų. Tokių bebuvo 
galima tikėtis iš Ludwigo — jo talentas muzikai buvo pasireiškęs: 
jis, jau trečius ir ketvirtus metus eidamas, netverdavo iš džiaugsmo, 
girdėdamas savo tėvą pianinu skambinant; net nuo savo jaunų 
draugų ir nuo savo žaislų bėgdavo pasiklausyti muzikos. Tėvui 
norint sustoti, jis prašydavo jį dar skambinti. .Greitai ir pats ėmė 
skambinti: sėdėdamas ant tėvo kelių, savo mažyčiais piršteliais 
susiieškodavo tonus; netrukus ėmė ir daineles lydėti savo „mu­
zika“. Bandė ir vienas, užlipęs ant kėdės, „skambinti“, ir visa 
taip atlikdavo sėkmingai, kad jį, užkliudžiusį penktus metus, tėvas 
ketino rimtai pradėti mokyti. Ludvvigą norėjo nauju Ą.madeus 
Wolfgangu padaryti, Beethovenų vardą statyti greta Mozartų, 
anais laikais labai įgarsėjusių.

2. Mažasis burtininkas.
1764 m. Leopoldas Možartas iš Salzburgo su savo dviem 

vaikais, Nannerliu ir Wolfgangu, aplankė Bonną. Salzburgo arki­
vyskupo vicekapelmeisteris, Možartas, 1763—1766 m. aplankė 
beveik visus Europos valstybių centrus; iki Paryžiaus ir Londono 
ėjo toji „Kunstreise“, kurioje tikrai genialių gabumų vaikai padarė 
visiems klausytojams neišdildomo įspūdžio. Gimęs 1756 m., Wolf- 
gangas, trejus metus turėdamas, suieškodavo pats pianino tercas, 
po metų jau paskambindavo paprastesnes pjeses, o dar metai 
vėliau pats ėmė gaidas rašyti. Susipažinęs su pianinu, prašo jį 
ps mokyti pirmutinius technikos kaip griežti smuiku dalykus ir prašė 
priimti į Mozarto namų trio. Visus girdėtus kūrinius mokėjo 
atmintinai atkartoti, nors kartais kiti jų buvo ilgi ir painūs; ,4taip 
pat ątiksliai mokėjo išskirti n du labai artimus tonus. Jo gabumai 
stebino,* be išimties, visus.
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Jaukioje šeimos atmosferoje išaugo Wolfgangas. Jo tėvas, 
Leopoldas, gabus muzikas, mėgstąs tvarką, energingas žmogus ir 
ypatingai geras savo vaikams tėvas. Anna Maria — ištikima žmona

Nameliai, kur gimė Btethovenas, Bonnoje.

atsidavusi motina, linksma ir judri. Abudu gerai suprato kokį 
turtą Dievas pavedė juodviem auginti ir globoti; del to motina 
steigėsi saugoti vaikus nuo išorinių nelaimių, tėvas, kiek išgalė­
damas, išmintingai ugdė Wolfgang© ir Nannerlio talentus. Gerasis 
jų ponas, arkivyskupas Sigismundas,^dažnai paleisdavo ilgų atos-
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togų, per kurias keliaudavo į užsienius, ir tos kelionės buvo gana 
vaisingos. Jau 1762 m. tėvas su vaikais Mūnchene, Vienoje ir 
kitur skynė laurus. Koncertai davė nemaža pinigų, kuriuos prak- 
tingas tėvas išmintingai suvartodavo savo vaikų talentams ugdyti: 
jo tikslas buvo ankstyvus vaikų talentus ugdyti, bet ne naudoti.

Tokio rūpestingo tėvo globoje vaikams per visus neramius 
laikus buvo gera ir jauku. Ir Anglijoje, ir Prancūzijoje, ir namie, 
Vienoje, — visur ėjo planingas mokymas, kurį pamainydavo kon­
certai (ne per dažnus) ir poilsis. Nannerli ir jo gyvasis sidabras, 
dar 10 metų nepasiekęs broliukas, buvo dar vaikai, ir jiems tokiems 
būti buvo leista. Išorinė sėkmė galvų neapsuko, jokiems lepini­
mams savo mecenų ir entuziastingos publikos nepasidavė — jie 
liko nesugadinti, geros širdies, gražios elgsenos vaikai. Wolfgan- 
gas, imperatorienės Vienos pilyje priimtas, be ceremonijų atsisėdo 
ant jos kelių ir žaidė su ja, nė kiek nesivaržydamas.

Suprantama, kad tokių gabumų ir toks natūralus muzikantas 
muzikos lopšy, Italijoj, entuziastingai buvo priimtas, kai keliavo į 
Milaną, Bologną, Romą ir kitur. Popiežius Salzburgo arkivyskupo 
orkestro nariui padovanojo ordeną, tokį pat ir garsusis Gluckas savo 
laiku buvo gavęs, del to jis save vadindavo „Ritter von Gluck“. Bo- 
lognijos akademija jį priėmė savo nariu, Veronos akademija jį 
padarė savo kapelmeisteriu. 13 metų vaiką dažnai vadino Signor 
c a v a 1 i e r e, iš to tėvas ir sūnus nemaža juokės. Iš Italijos jie 
grįžo išgarbinti, pamatę daug muzikalinių vertybių ir naujenybių; 
piniginė taip pat buvo netuščia.

3. Meno kelionė į Koelną.

Beethovenų smunkantį vardą pakelti ir tuščią piniginę pri­
pildyti turėjo vyriausias sūnus, Ludwigas.

Prasidėjo uolus mokymas, kuris tačiau ir nereguliarus ir ne” 
tvarkingas buvo. Jis dar tebebuvo mažas, ir negalėjo pasiekt1 
klaviatūrą, todėl per repeticijas gaudavo atsistoti ant tam tikro 
suolelio, o už nugaros tėvas stovėdavo, kuris su „unerbittlicher 
Strenge“, kaip liudininkai liudija, ištisas valandas ne tiek moky­
davęs, kiek kamantinėdavęs savo sūnelį. Del to visai tikėtina, ką 
rašo gerai informuotas Wegeleris: „Unter vielen Tranen machte 
der kleine Ludwig oft seine Uebungen, zu welcher der Vater 
mit Harte ihn anhielt“. Kartais net neleisdavo žaisti su kaimynų 
vaikais, varu jį iš žaidimo aikštelės varydavo prie „darbo“, nes 
pamokų laikas nebuvo nustatytas; tėvas mokydavo tada, kai turė­
davo laiko ir noro. Už nemokėjimą Ludwigas ir antausių gaudavo 
arba uždarydavo į rūsį, kur jis vienas mąstė apie savo liūdnas 
jaunystės dienas. Tai ne Leopoldo santykiai su Wolfgangu! Sis, 
meilės apgaubtas, mielai mokėsi, nes darbo laikas nustatytas, mo­
kymo būdas vaikui pritaikytas. Tikrasis jaunojo Wolfgango talento 
ugdymas buvo jo didžiausias troškimas, o ne noras žūt būt pada-
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ryti jį verslu ir pajamų šaltiniu. O dėkingassūnus nesiliovė kar­
tojęs: „Nach Gott kommt gleich der Papa“.

Johanno bičiuliai dažnai prašydavo žmoniškiau elgtis su savo 
penkerių arba šešerių metų vaiku, bet tas nieko nepadėdavo. 
Kaip stovėjo, taip ir gavo stovėti mažytis Ludwigas ant savo suo­
liuko ir pildyti girto tėvo reikalavimus.

Negalima neigti, kad mokinys, nors ir tokio mokytojo mo­
komas, įgijo didelio miklumo, kuriuo stebėjosi kaimynai ir pa­
žįstami.

Po tam tikro laiko pradėta mokyti ir smuiku griežti. Ir čia 
tėvas pirmasis savo sūnaus mokytojas, nes jis buvo — tai randame 
viename jo prašymų, įteiktų kurfiurstui — auch vor die Violin ca 
pabel. Kaip žinome iš Fischerio rankraščio, tėvas vienąsyk užėjęs 
savo sūnelį griežiant be gaidų, improvizuojantį; jis taręs savo 
vaikui:

— Kam tu taip skersai ir išilgai savo to kvailo instrumento 
braukai?! Juk tu žinai, kad to nemėgstu, paimk gaidas!

Kitąsyk Ludwigas vėl improvizavęs. Tėvas supykęs:
— Ar pagaliau nustosi čirškinęs?
— Bet, juk tai gražu.
— Tai kitas klausimas, bet tau dar negalima griežti be 

gaidų...
Dresūra su barimais ir mušimais — taip buvo Ludwigas iš 

pradžių mokomas. Visai nesirūpinta glūdinčios vaikelio sieloje 
pajėgos globoti ir ugdyti, visai neduota vaiko gabumams natū­
raliai išriedėti. Norima buvo forsuoti, dirbtinai iššaukti tai, kas 
reikalauja ilgo, natūralaus augimo. Norima buvo paskubomis pa­
ruošti vaikelį koncertų salei, nes reikėjo ir garbės ir pinigų.

Vaisiai, žinoma, buvo ne kitokie: ne meilėje, bet nuolatinėje 
baimėje auklėjamas vaikas ėmė nekęsti to, ką jis anksčiau visa 
siela mėgo, bėgo nuo „mokytojų“ ir nuo kitų žmonių. Kitais ne­
pasitikėdamas, užsidarė savyje: tapo nebeprieinamas, gyvenąs savo 
pasauly — ir gyveno tik del jo.

Su laiku Johanno vaiko muzikaliniai gabumai ir miklus skam­
binimas buvo žinomi ir dvarui, kuriame Ludwigas gavo progos 
pasirodyti. Tėvas, padrąsintas tokių didelių sėkmių, nutarė keliauti 
a la Mozartas. Pirmių pirmiausia aplankė šalimą Koelną, kuriame 
1778 m. kovo 26 d. (tokia bus ir mirties diena) Ludwigas pirmą 
sykį viešai pasirodė.

Tam koncertui išreklamuoti buvo išspausdinti skelbimai, ku­
riuose taip rašoma: Avertissement.

„Šiandien, 1778 m. kovo 26 d. Muzikos Akademijos 
salėj (in der Sternengass) koncertuos du Koelno kur­
fiursto dvaro dainininko, tenoro BEETHOVENO, mo-
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kiniai: Mdlle Averdonc, dvaro choro altas, ir jo 
paties 6 metų sūnus. Pirmoji padainuos kelias gražias 
arijas, antrasis paskambins pianinu keletą koncertų ir 
trio. Tuo Beethovenas tikisi suteiksiąs daug smagumo 
diduomenei, juo labiau, kad abu, didžiausiam dvaro 
džiaugsmui turėjo progos viešai pasirodyti.

Pradžia — 5 vai. vakaro.
Neabonentiniai ponai ir ponios moka po vieną 

guldeną. Bilietai gaunami Muzikos (minėtoj) Akademijos 
salėj ir pas poną Clarą, kurs gyvena Mūhlsteino gatvėj, 
prie upelio".

Skelbimuose savo sūnų ir auklėtinį, savo „Sohngen“, žymėjo 
tik 6 metų, nors šis jau ėjo aštuntuosius (Gal norima buvo Mo- 
zarto pavyzdžiu sekti, ir jis 6 metus turėdamas tepradėjo ke­
liauti savo tėvo globojamas). Apdumti visuomenės akys jam atrodė 
visai paprastas dalykas. To skelbimo suklaidintas, Ludwigas ilgai 
nežinojo tikrojo savo amžiaus. Koks buvo pasisekimas to pirmojo 
viešo koncerto, kur Beethovenas skambino pianinu, mes nežinome.

Be abejo, ir pats tėvas jautė, kad jis per menkas muzikantas 
ir blogas pedagogas talentingam savo sūnui, todėl ieškojo jam kitų 
mokytojų.

4. „Mokytojai ant mokytojų.“

Tur būt, pirmasis svetimas Ludwigo mokytojas buvo dvaro 
vargonikas, Gilles van den Eeden. Jis irgi flamas, gimė 1704 m. 
ir nuo 1722 m. tarnavo Kolno kurfiurstui. Sis senelis, kurio vardas 
kaipo pianisto buvo žinomas ne tik Bonnoje, ėmė mokyti jaunutį 
Ludwigą ir tur būt, ne iš savo noro, o įsakymu kurfiursto 
Max—Friedricho, kuris aiškiai pastebėjo jaunojo Beethoveno di­
delius gabumus ir norėjo, kad tas busimasis muzikos (kurią ir jis 
pats labai mėgo) genijus būtų geriau mokomas. Neilgai Eedenas 
Ludwigą temokė: jau 1779 m. jo vietoje matome kitą mokytoją, 
Tobias Friedricha Pfeijfetį. Sis jaunas muzikantas, 28 metų am­
žiaus, buvo talentingas dainininkas ir vaidila, buvo vienas tų ti­
pingų keliaujančių muzikantų, kurie lengva širdimi keičia savo 
gyvenimo vietas ir meilužes, kuriems geriau patinka ten, kur gy­
venimas verda, kur skanus vynas putoja. Muzikantų tarpe plačiai 
buvo žinomas kaipo padauža ir, kaipo toks, iš daugelio miestų bu­
vo išvytas. Johannui jis buvo dvasios ir širdies bičiulis, kuris per 
visą savo trumpą Bonnos gyvenimą buvo ištikimiausias jam kom- 
panijonas visose avantiūrose ir intrigose. Pfeifferis, žinoma, pas 
Johanną apsigyveno — naujas vargas pačiai, — ir ėmė „mokyti“ 
Ludwigą. Pfeifferis buvo geras pianistas, o Ludwigas noromis 
mokės, ir todėl tat galėjo duoti gerų vaisių. Tik visa bėda, kad
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ir dabar pamokų laikas nebuvo nustatytas: mokė galimomis ir 
negalimomis valandomis, pav., ir naktimis; mat, Johannas su Pfeif- 
feriu ir kitais linksmais muzikantais dažnai per kiaurus vakarus 
ūždavo, o įkaušę sugrįžę namo išbudindavo vaiką, kuris, Pfeiffe- 
rio parodomas, turėdavo mokytis. Ir jei tam užsimiegojusiam vai­
kui nesisekdavo, tad jį lupdavo, ir tat išspausdavo iš jo akių 
karštų ašarų.

Nors ir taip žiauriai buvo mokamas, tačiau Ludwigas turėjo 
iš to naudos, nes po 15 metų Beethovenas, išgirdęs apie jo blogą 
finansinį padėjimą, jam į Diisseldorfą, kur jis tuo laiku gyveno, 
nusiuntė pinigų. Kažin ką šis pasielgimas geriau atestuoja: ar mo­
kytoją ar mokinį? Kaip 1794 m. su Pfeifferiu, taip elgėsi ir su 
savo tėvu — niekam neleido apkalbėti savo tėvo, nors jis pats 
geriausiai žinojo jo silpnybes ir nuo jų daugiausia nukentėdavo.

1780 m. Pfeifferiui gavus netikėtai iš Bonnos pasišalinti (ži­
noma) už nusidėjimus, kuriuos jaunimas dažnai padaro, Ludwigas 
vėl liko be mokytojo — reikėjo naujo ieškoti. Naujasis mokyto­
jas vadinasi Franz Rovantini (*1757 m.), giminaitis, kuris taip 
pat apsigyveno Beethovenų namuose. Rovantini buvo geras vio- 
lonistas, ir Ludwigas turėjo progos mokytis ir šį instrumentą val­
dyti. Visa bėda, kad ir šio savo mykytojo, kuris, tiesa, buvo žmo­
niškesnis — doras, maldingas — greitai neteko: 1781 m. rude­
nį mirė.

Ir vėl nieko!
Beveik tuo pat metu Ludwigas ir vargonais mokėsi groti. 

Mokė jį prančiskonas, brolis WiUibaldas\ vienuolynas, kur jis gy­
veno, buvo netoli Beethovenų namų. Sis gerasis brolis, puikus pe­
dagogas, neturėjo vargo su tuo savo mokiniu, kuris atsidėjęs mo­
kės. Gavęs iš savo vyresniojo leidimą, Ludwigui paaiškino litur­
giją, bažnytines ceremonijas, jų reikšmę ir kaip joms muzika pritarti. 
Ludwigas taip greit viską išmoko, jog netrukus padarė jį savo 
padėjėju. Nusistebėjusiam Ludwigui, kad mokytojas nesirodo vie­
šai su savo nemenkais tiek muzikaliniais, tiek pedagoginiais ga­
bumais, brolis Willibaldas papasakoja, kaip jis keliavęs į Indiją, 
lydėjęs kažkokį pirklį, didelį muzikos mėgėją, ir kad, dideliai 
audrai ištikus, padaręs apžadus; jei gyvas išliktų, atsiduoti tik 
Aukščiausiam.

Per trejus metus (1780 — 1782). Ludwigas turėjo keturis 
mokytojus, kurie vienas nuo kito labai skyrėsi — ir mokymo me­
todais, ir amžiumi, ir charakteriu.

Aiškus dalykas, kad visa tai tegalėjo padaryti tik neigiamos 
įtakos vaiko išsilavinimui kaipo pianisto, violonisto, kaip ir jo to­
limesniam auklėjimui.

5. Motina.
Ludwigas anksti pasidarė atsiskyrėliu.
Brolis ir draugų žaislai jo nebeviliojo. Kaip čia žaisi, kad 

taip liūdna pasaulyje.
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Paskendęs mintyse, dažnai jis žiūrėdavo pro langą į tolį, 
net šaukiamas neatsiliepdavo: jo minčių pasaulis jam buvo gražes­
nis už visa, kas aplinkui darėsi.

Sis, be laiko atsiskyrėliu pasidaręs, vaikas, teturėjo vieną 
asmenį, kuris jį suprato ir kuriam del to buvo atsidavęs—motiną.

Motina taip pat kentė, kaip ir jis. Sumažėjus pinigams 
reikėjo ieškoti pigesnio buto; Beethovenų šeima išsikėlė dabar į 
tolimesnę miesto dalį, pas duonkepį Fischerį (Rheingasse Nr. 934).

Gimdymai, vaikų mirimai, gyvenimas menkai įrengtame bute, 
pinigų trūkumas — greitai išsėmė jos jėgas ir padėjo plaučių tu- 
berkuliozai įsigalėti.

„Was ist heiraten? Ein wenig Freud, aber nachher eine 
Kette von Leiden“, pasakė ji kartą vienai savo jaunesnei bičiulei. 
Jos kančios — Ludwigo kančios. Motiną jis mylėjo ypač del to, 
kad jai gyvenimas buvo uždėjęs didelę vargų naštą ir taip žiau­
riai apvylęs: o ji motinišku instinktu jautė, kad jos mažyčio 
sūnelio širdyje yra daug paslėptų turtų. Kiek galėdama, juos 
saugojo, globojo. Tarp dviejų ašarų — vienas nusišypsojimas. 
Būdama silpnos sveikatos ir menko išsilavinimo, ji nesugebėjo 
jauno genijaus asmenybės auginti. Beethoveno ir jo motinos 
santykiuose nėra tokio didingumo, koks dažnai sutinkamas kitų 
didelių žmonių šeimose. Visuose Mozarto kūriniuose skamba 
jo mamytės širdinga šypsena, garsus juokas, malonūs džiaug­
smai, sūkuringi krykštavimai; ji uždegė Wolfgango širdy šim­
tus džiaugsmo žiburių. Todėl jis savo kūryboje ir verkdamas 
juokiasi. Tiesa, bando kartais liūdėti, bet tas jam nesiseka. O 
Beethoveno motinos ašaros jaučiamos ir paskutiniuose jos sūnaus 
kūriniuose. Mozartas — džiaugsmas iš savo prigimties; Beethove- 
nas — džiaugsmas tik milžiniškų pastangų dėka. Mozartui džiaug­
smas — gyvybė, o Beethovenas už džiaugsmą gyvybę užmokėjo. 
Liūdna motina—pavasaris be saulės.

Linksmų dienų nedaug tesulaukė.
Išimtį sudarė jos vardinės (Sv. Magdalenos diena), kurios 

buvo keliamos labai puikiai. Vakare ponia buvo prašoma anksti 
eiti gulti. Tuo tarpu, kai ji priguldavo, vaikai parnešdavo iš dvaro 
pupitras, jas pastatydavo kambariuose, kurių langai išėjo į gatvę. 
Tame kambaryje, kuriame kabėjo senelio paveikslas, namiškiai 
pastatydavo sostą su dailiu stogeliu ir išpuošdavo visą butą. 
Vakaro 10 vai. sėsdavo prie savo pupitrų ir imdavo instrumentus 
derinti. Atsikėlusią ponią sutikdavo su gražia muzika, paskui ją 
lydėdavo iki sosto, pasodindavo po baldakimu ir imdavo skam­
binti — skambinti, kaip tik mokėjo XVIII-asis amžius, baroko laikų 
žmonės, nesulaukę Prancūzų revoliucijos ir nematę jos baisenybių, 
kurias patyrė visa Europa. Visus kaimynus tokia muzika sujudin­
davo. Subėgdavo visi, kas dar gyvas buvo, kiti iš lovų iššokę — 
visa gatvė dalyvavo Beethoveno namų pokylyje ir džiaugėsi tokia 
Lenchen Beethovenienės švente.
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Paskui visi, būdavo, prie stalo susėda, pavalgo, o linkėji­
mams, kalboms — nebūdavo galo, taip pat ir šokiams; ir kadangi 
jau vėlokai būdavo, tad visi šokantieji nusiaudavo batus, kad 
mažiau triukšmo būtų.

Taip linksmindavosi iki pat ryto. Tokių dienų maža tebuvo 
ponios gyvenime. Kiek džiaugsminga buvo viena diena, tiek kita 
buvo liūdna.

6. Charakteris ir išsilavinimas.

Iš prigimties Ludwigas nebuvo liūdnas vaikas, bet linksmas, 
kaip visi rheinlandiečiai, ir džiaugėsi gyvenimu, kaip visi flamai. 
Ir vieni ir kiti pasižymi išdykusiu juoku, kuris pasireiškia tiek jų 
gyvenime, tiek ir mene, ypatingai menininkai yra sąmojingi ir 
linksmi. Ir Beethovenai tuo sąmoju, gyvumu ir linksmumu apdo­
vanoti, netrūko to ir Ludwigui.

Jis kartais gerokai pasiausdavo su savo mažesniais broliais, 
išėjęs su tarnaite pasivaikščioti prie Rheino ar prie kurfiursto rū­
mų, sode, kur galima buvo smėliu žaisti. Labai mėgo būti kitų 
nešiojamas ant nugaros, mėgo ir kieme, kur buvo įtaisytos sūpy­
nės, su kaimynų vaikais pasisupti, — žinoma, ne su vienuolišku 
ramumu, — kol atbėgdavo suerzintas tėvas, kuris visus išplūsdavo, 
iš kiemo išvarydavo.

Ludwigas ir nusidėjo, kuo vaikai paprastai^nusideda, pav., 
dažnai aplankydavo namų šeimininkų vištinyčią. Seimininkė, ponia 
Fischerienė, pastebėjusi, kad vištos paskutiniu laiku bepadėjo 
daug mažiau kiaušių, kaip anksčiau, ėmė labiau žiūrėti vištiny­
čią, ir joje vieną gražią dieną sučiupo Beethovenų Ludwigą. Į 
klausimą, ką jis čia dirba, atsakė, ieškąs brolio nosinės. Ponia, 
tokiu atsakymu nepasitenkinusi, klausė daugiau — kur kiaušiai 
dingsta. Sakęs, jog vištos kiaušius dažnai kitur dedančios ir, 
pagaliau, esą ir lapių, slaptai vagiančių kiaušius. Ponia dar 
kamantinėjo: x

— Tur būt, tu vienas tų lapių esi?
— Ne, aš esu tik „Notenfuchs“.
— Taip, „Notenfuchs“ ir „Eierfuchs“ kaitų, — ir abudu 

ėmė juoktis, ir visas jos pyktis išnyko.
Kitąsyk Ludwigas su broliu Karliu sugavo kaimynų gaidį, jį 

nupešė, iškepė ir suvalgė, nieko nesakydami tėvams.
Tais laikais Ludwigas su savo broliais daugiausia augo glo­

boje tarnaičių, kurios dideliais pedagoginiais gabumais nepasižy­
mėjo, ir pirmasis auklėjimas turėjo nemaža spragų, pav., tarnaitės, 
norėdamos nusikratyti tais mažais rėksniais, juos uždarydavo į rūsį, 
kur jie šliaužiodavo žeme, o pačios savo reikalų atlikti nurūkdavo.

Kūdikio linksmumas nykte nyko del tėvo rūstumo. Jam 
pasipriešinti, jį pamokyti — ne vaiko dalykas. Ludwigas, del to 
kentėdamas, tylėjo ir tylėdamas kentėjo. Jis ėjo savo keliais, vis 
labiau nutoldamas nuo savo tėvo, ir brolių, ir draugų. Si, jo

3
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nutolimą nuo žmonių pastebėjo ir nenamiškiai, tat rodo muzikanto 
Mauserio užrašai, kuriuose jaunasis Ludwigas taip charakterizuo­
jamas:

„Dar vaikas būdamas, buvo savyje užsidaręs ir rimtas...“
Ir Dr. Mūlleris apie jį sako:
„...Bailus ir tylus, su žmonėmis maža tekalbėdavo. Jis dau­

giau stebėdavo ir galvodavo negu kalbėdavo“.
Kaip šiuodu, taip ir daugumas kitų rašo apie jo ankstyvą 

rimtumą ir užsidarymą savyje. Visa ta nekokia Beethoveno nuo­
taika neigiamai veikė ir vaiko gymį. Tat pastebėjo ir šeimininkų 
duktė, Cacilia Fischer, į kurios pastabas Ludwigas atsakė:

„Kas tai tokio! Kai būsiu ponas, tada niekas to nepastebės“.
Tokį ne per linksmiausią gyvenimą paįvairindavo dažnus 

pasivaikščiojimai po Bonnos apylinkes. Ypatingai Rheiną Beet- 
hovenai mėgo. O kas jo nemėgsta?! Jį pamatęs, nebgali pamiršti.

Pagal tą Rheiną lankė aplinkinius miestelius, kuriuose Lud­
wigas, tėvo lydimas, skambindamas įgijo vis daugiau meno draugų; 
įkopta ir į tuos kalnelius, netoli Bonnos. Gyvenimas čia smagus, 
net toks smagus, kad ir poetas Simrockas vienoje dainelėje nori 
atkalbėti norinčius pamatyti Rheiną ir patirti jo nuostabius burtus, 
kurie visus užburdavo:

„An den Rhein, zieh nicht an den Rhein,
Mein Sohn ich rate dir gut;
Da geht dir das Leben zu lieblich ein, 
Da bluht dir zu freudig der Mut".

Rheinas šnibždėjo jam į ausį tūkstantį ir vieną pasaką. Jo 
bangų ritmą pakartos simfonijos ritmai.

Šitos ekskursijos — kuriose be tėvo, kartais dalyvavo ir 
Ludwigo mokytojas, Rovantini, — daugiausia buvo daromos tuo 
laiku, kai kurfiurstas buvo Miunsteryje, kur jis kasmet turėjo tris 
mėnesius reziduoti, ir tada muzikantai buvo laisvi. Visokiems aukš­
tiems ponams tėvas dainavo, sūnus skambino, ir paskui visi gerai 
valgė ir dar geriau gėrė. Kadangi tėvas įsigėrės nebuvo pikčiurna, 
atvirkščiai, tapdavo linksmas ir sukalbamas, tad jo girtavimas, 
ypač nenamiškiams, nebuvo jau toks nepakenčiamas dalykas.

Ludwigui itin tiko tokie pasivaikščiojimai, nes gamtoje jis ir 
fiziškai ir psichiškai pasilsėdavo. Gaila jam buvo grįžti į Bonną, 
kur laukė jo visai kitokios rūšies „smagumai“, į kurių skaičių įėjo 
ir mokyklos lankymas.

Jaunojo Ludwigo išsilavinimas nebuvo platus. Jis niekumet 
nepatyrė tokios širdingos privačios mokyklos atmosferos, kaip, 
pavyzdžiui, Mozartas. Jam buvo lemta lankyti pradžios mokykla, 
kurios visa programa — skaityti, rašyti ir skaičiuoti, o daugiau— 
nieko. Tėvo piniginės bėdos privertė Ludwigą ir tą mokyklą 
baigti anksčiau, negu nustatytas laikas reikalavo, bet del to didelis 
klausimas, ar Ludwigas išsėdėjo ketverius metus mokyklos suole. 
Tik aišku, kad, kai turėjo dvylika metų, reguliarių pamokų nebetu-
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Taip šiandieną’Satrodo kambarys, kur gimė Beethovenas.

rėjo; todėl, aiškus dalykas, visose jo mokslo srityse paliko didelių 
spragų. Žinome, kad Beethoveno rašysena vos išskaitoma buvo, 
kad jis nemokėjo vartoti skiriamuosius ženklus ir niekumet neiš­
moko matematikos. Iš Vienos laikų kompozitoriaus draugas Schind- 
leris pasakoja, kad Beethovenas, norėdamas kartą sužinoti, kiek 
bus 2 padauginus iš tam tikro skaičiaus, surašęs visą eilę dveje­
tukų ant savo buto langinių ir paskui ant pirštų suskaitęs. Del 
šitų savo trūkumų Beethovenas niekaip negalėjo sugyventi su tar­
nais ir šeimininkėmis: nesugebėdamas tiksliai skaičiuoti, nuolat 
jiems prikišdavo, kad jį apgaudjnėją.

Ne geresnis buvo religiškas įsąmoninimas. Apie svarbiau­
sias tikėjimo tiesas, be abejo, girdėjo mokykloje, tur būt, iš neku- 
nigų. Kalbėjo jam apie Dievą ir motina, kurios tikybiškas išsi­
lavinimas tačiau buvo menkas. Galimas daiktas, kad ir jo moky­
tojai: Rovantini, kuris labai buvo pamaldus, ir brolis Willibaldas, 
pranciškonas, tam tikra proga paliesdavo ir tikybinius dalykus. 
Vėliau, vargoninkaudamas, girdėjo, tur būt, nemaža pamokslų. Kad 
jie būtų ypatingai Ludwigą paveikę, tam išrodymų nėra.

Priešingai jaučiama per visą gyvenimą ta stoka planingo ir 
sąžiningo religijos tiesų mokymo. Tas laikotarpis, kuriame kar­
tais Arkivyskupai, ant arklio sėdėdami, šventoriuje klausė Sv. Mišių
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ir del niekniekių su Popiežiumi kovojo, žinoma, negalėjo auklėti 
sąmoningų katalikų.

Apie mokinį Beethoveną rašo jo mokyklos draugas, Wurzer: 
„Beethovenas itin pasižymėjo savo nešvarumu ir 

apsileidimu ir t.t. Geniališkumą, vėliau taip ug­
ningai pasireiškusį, niekas nė pėdsako nepastebėjo“.

Ką jis vėliau išmoko, tai jo paties pastangų vaisius. Drau­
gaudamas su išsilavinusiais ir kultūringais žmonėmis, jis su laiku 
apsitrynė.

7. Nauja meno kelionė.
Jau vienąsyk Wolfgangas, visai dar jaunutis, buvo atsilankęs 

į Siaurės Vakarus- 1777 m. vėl ten traukia su savo motina. Visas 
muzikos metropolijas aplankė, keliaudamas į Paryžių: Muncheną, 
Mannheimą ir t. t. Paryžiuje buvo taip pat širdingai priimtas, 
kaip ir pirmą sykį, kai dar vaikas tebebuvo, prieš dvylika metų. 
Čia davė lekcijas, parašė baletų, simfonijų, Visiems priminė 
Mozarto vardą ir talentus.

Tokią kelionę norėjo daryti ir Johannas su savo sūnumi; 
reikėjo pasauliui priminti Beethovenų vardas, nes nuo Kolno kon­
certo buvo beveik treji metai praėję. Gal tėvas su juo ir kitur 
buvo pasirodęs — nėra žinių. Tiesa, buvo keliauta į artimesnes 
apylinkes, bet apie platesnio maštabo keliones — nieko negirdėti. 
1781 m. gale pasitaiko gera proga Ludwigui siųsti į pasaulį 
motinos globoje: mat, iš Olandijos buvo atvykusi mirusiojo Lud- 
wigo mokytojo sesuo, Anna Magdalena, su ta ponia, kuriai tarnavo 
ir jos duktė. Šios trys moters apsistojo pas Beethovenus, kuriems 
jos daug papasakojo apie olandų gyvenimą, ir sakė, jog jie malo­
niai priimtų tokį didelį talentą, Ludwigą. Nutarta su viešniomis 
vykti į Rotterdamą. Taip ir padaryta: spalių ar lapkričio mėn. 
Rheinu visa kompanija vyko į Rotterdamą, kur Ludwigas aristok­
ratų namuose koncertavo. Apie visa tai beveik visai nėra žinių. 
Žinome tik, kad ilgai juodu su motina užtruko Olandijoje ir kad 
sugrįžę nebuvo patenkinti medžiaginiais tos kelionės vaisiais, bent 
Ludwigas į kaimynų klausimus atsakydavo: „Tai šykštuoliai (Pfen- 
nigfuchser), niekad jų nebelankysiu“. Tuo ir pasibaigė pirmutinė 
didesnė Ludwigo kelionė, apie kurią jis vėliau dar dažnai užsimin­
davo, nes ji buvo labai jam įstrigusi į galvą. Užsidirbti išvažiavo 
iš Bonnos, ne pasimokyti, nes Olandija nebuvo muzikos šalis, o 
Rotterdamas joks muzikos centras. Si kelionė paprastojo gyvenimo 
permaina, įgalinanti pamatyti naujų kraštų ir susieiti su naujais 
žmonėmis.

8. Aukštyn!
Tokiam, užsienius mačiusiam, jaunam artistui reikėjo vieno 

pastovaus mokytojo su platesniu horizontu. Ir pats Ludwigas buvo
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tokio išsilgęs. Laimei, kad 1779 m į Bonną atvykęs muzikas 
Neefe, kuris dveji metai vėliau, ministerio Belderbuscho rekomen­
duojamas, buvo paskirtas dvaro vargoninku, nors buvo nekatalikas 
— kalvinas (signum temporis!). Į naujojo vargoninko darbų ra­
tą įėjo ir mokymas Ludwigo, kurio talento tikslesniu išlavinimu 
kurfiurstas labai buvo susirūpinęs. Neefe buvo ne tiktai geras 
muzikas, bet ir plačiai apsišvietęs, inteligentiškas vyras, gražiai 
mokąs elgtis, kas jam leido laisvai sukinėtis dvarininkų tarpe ir 
bendradarbiauti muzikos žurnaluose.

Ta įtaka, kurią Neefe padarė Beethovenui, buvo visais atžvil­
giais sveika. Neefė savo mokinį ne tik išvadavo iš pirmųjų jo 
mokytojų netvarkos, bet ir apsaugojo nuo entuziazmo nekritiškų 
gyrėjų (tokia buvo, pav., ir jo motina), kurie, be saiko girdami, 
galėjo Ludvvig’ą per daug išlepinti ir ištižinti, galėjo užslopinti jo 
kuriamąją iniciatyvą. Neefė dar buvo jaunas, 30 metų žmogus. 
Aiški ir griežta jo kritika Ludwigą žymiai sustiprino.

Ludwigas, tokio išmintingo mokytojo mokomas, atsigavo ir 
visu savo jaunystės karštumu griebėsi darbo. Gerėjo ir jo nuotaika. 
Labai sužadino prisikėlusį iš letargijos ir nusiminimo jauną Beet- 
hoveną mokytojo pakvietimai jį pavaduoti: mat, Neefė dažnai kur 
išvykdavo.

Jaunutis „vikaras11 (taip buvo vadinamas vargoninko antri­
ninkas) su deramu menišku rimtumu eidavo savo pareigas. 12 
metų vaikelis — dvaro vargoninkas! Tai dar ne viskas! Neefė, 
lavin lamas savo mokinio talentus, sužadino siekti jį vis aukštesnių 
ir aukštesnių gyvenimo tikslų. Koki tie tikslai?—vėliau pamatysim 

(B. d.) .

1818 m. O, Dieve, Dieve, Tu mano turtas, mano 
tvirtovė, Tu mano viskas! Tu matai mano širdį ir žinai, 
kad man labai skaudu, jei eidamas savo šventąją parei­
gą, auklėdamas brangųjį Karolį, kam nors suteikiu skaus­
mų!!! Išklausyk, Neapsakomasai, išklausyk mane nelai­
mingąjį, nelaimingiausią iš visų Tavo mirtingųjų! Ramiai 
aš pasiduodu savo likimui, ir vienintelė mano viltis tik 
Tavo, Dieve, nesimainąs gerumas.

„Tavy, Amžinasis, Tavy 
Džiaugiasi mano siela. 
Būk mano tvirtovė, mano šviesa, 
Amžinasai, būk mano viltis!“

Ludwig van Beethoven,
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• A. Petrauskaitė

Keli Beethoveno kūrybos bruožai
Beethoveno kūryba taip turtinga ir įvairi, jos reikšmė mu­

zikos plėtojimuisi yra taip didelė, kad negalima jos apibūdinti 
tokiam trumpam straipsny, kada apie jį yra prirašyta daugybė tomų. 
Praėjo šimtas metų, kai pasaulis neteko šio genialaus muziko, 
o jo kūriniai dabar ne mažiau žavi, kaip jų kūrybos metu. Ir 
juo labiau į juos įsigilini, juo daugiau randi ten nauja, o dar 
daugiau lieka nesuprasta, neįspėta.

Beethoveno kūryba nėr gausi, palyginus pav. kad ir su Hay- 
dnu, kuris parašė vienų simfonijų 120. Beethovenas negalėjo taip 
greitai kurti, kaip pav. Mocartas, kuriam tereikėjo trijų mėnesių 
geriausioms savo simfonijoms parašyti. Beethovenas kūrė lėtai, 
susikaupęs, giliai apmąstydamas kiekvieną mintį. Jo kūryba savo 
nuotaįka žymiai skiriasi nuo primityvaus, naiviško Haydno ju­
moro ir optimizmo, nuo nevaržomo, vaikiško Mocarto džiaugsmo. 
Beethoveno kūriniai rodo gilius sielos pergyvenimus, visą bega­
linį žmogaus dvasios kančių ir nusivylimų pasaulį. Bet šalia to, 
juose visumet aidi pergalės motyvas, pergalės, nepaprasto įtem­
pimo ir dvasinės 'kovos laimėtos. „Kas supranta mano muziką, 
tas turi išsivaduoti iš vargo, kurį velka paskui save kiti žmonės*, 
sakydavo Beethovenas.

Beethoveno muzikoje yra žymu valios elementų. Jo kūri­
niai paprastai labai veikia klausytojų valią, nes pasižymi didele 
psichine energija, susikoncentravimu ir nuostabia medžiagos rit- 
mizacija. Tas ritmo pajautimas Beethoveno kūriniuos visur gali­
ma rasti, o savo viršūnės jis pasiekė septintoj simfonijoj, kuri iš 
tiesų yra „ritmo simfonija“. Todel jo kūriniai yra taip galingi ir 
mokėjo „išskelti dvasios ugnį iš žmonių".

Beethovenas nėr naujos formos kūrėjas. Šiuo atžvilgiu jis grei­
čiausiai konservatorius. Bet jis mokėjo į tas senąsias formas įlieti 
amžiną turinį.

Beethovenas meistriškai mokėjo išnaudoti instrumentus, di­
naminius bei ritminius kontrastus, įvairius tonų atspalvius. Jo 
muzikoj įvairios tonacijos atatinka tam tikrą nuotaiką, ką mes 
daug vėliau randame Wagnerio kūryboj. Net pauzos ir garsų in­
tervalai išplaukia iš jo turimos idėjos ir turi gilios prasmės.

Po J. S. Bacho mirties 1750 m. prasideda naujas muzikos 
periodas. Bachas yra taip ištobūlinęs polifoninį stilių, kad toliau 
jo fugų, rodos, nebuvo galima eiti. Imta ieškoti naujų formų’ 
stengtasi išsivaduoti iš polifonijos viešpatavimo. Tam turėjo įta­
kos ir bendra to laiko dvasia. Tuomet praskambėjęs obalsis „Į 
gamtą“ vertė ieškoti intimesnių, švelnesnių muzikos formų. Poli­
foninėj muzikoj temą plėtojo savaimingai kiekvienas balsas. Jos 
tikslas buvo toks pats, kaip ir pakeitusios ją homofonijos,^ išplė-
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toti temą ir suskirstyti į sudedamąsias dalis — motyvus. Tik ho­
mofoninė] muzikoj pirmenybę gavo aukštasis balsas, kuris savai­
mingai plėtojo temą, o kiti balsai jam lyg akompanavo. Todėl 
melodija galėjo nevaržomai plaukti, ir neatsižvelgiant į kitus bal­
sus. Tai ir davė muzikai daugiau individualumo, išvadavo iš griežtų 
fugos formų.

Pagrindinė šio naujo stiliaus forma buvo sonata. Ji papras­
tai susideda iš 3 ar 4 dalių: allegro, adagio, menuetas arba scer- 
zo ir finalas. Ši forma perėjo ir į kitas muzikos sritis. Taip 
kamerinė]’ muzikoje turime įvairius trio, kvartetus, koncertus, ku­
rių pagrinde glūdi ta pati sonatos struktūra. Instrumentalinėj mu­
zikoj ja remiasi simfonija.

Beethovenas ištobulino visas šio (naujo stiliaus formas, ir 
palenkė jas turiniui. Jo koncertuose, ypač vėlesniuose, nėra gry­
nai virtuozinių pasažų, kokių dažnai būdavo kitų to laiko kom­
pozitorių kūriniuose. Jie visi turi gilios prasmės, išplaukia Iš jo 
psichologinių pergyvenimų. Temas plėtoja tiek solo partija, tiek 
orkestras, ir tai duoda jo kamerinei muzikai simfoninio pobūdžio. 
Tą patį galima būtų pasakyti ir apie jo sonatas fortepionui, 
smuikui ir veliončėlei.

Bet labiausiai pasireiškė Beethoveno genijus jo simfonijose. 
Iš viso, audringai Beethoveno prigimčiai fortepionas buvo per 
silpnas, nepakankamas. Tat jo muzikoj žinomiausios yra jo sim­
fonijos. Be to, Beethovenas jas kurdamas, buvo jau subrendęs 
menininkas. Kai pasirodė jo pirmoji simfonija 1800 m. Beethovenas 
turėjo jau apie 30 metų.

Beethovenas yra parašęs 9 simfonijas. Mėgino dar planuoti 
ir 10-tą, bet tai liko tik sumanymu, kurio įvykdyti nesuskubo. Beet­
hoveno kiekvienas, kad ir mažiausias kūrinys yra vertingas. Kiek­
vienas turi charakteringą stilių, savotišką kūrybos būdą. Todėl, 
kaip minėjau, ne tik jo kūrybos, bet net ir jo simfonijų čia ne­
galima apibūdinti pilnai; tegalima tik mesti vieną kitą mintį.

Pirmoji C-dur ir antroji D-dur simfonijos dar turi žymios 
Beet, pirmtakūnų, o ypač Mocarto įtakos. Antroji bene bus viena, 
mažiausiai žinomų Beethoveno simfonijų. Bet ir joje jau galima 
šiek tiek pastebėti jo savybių. Savo trečiąja simfonija Eroica Beet­
hovenas žymiai prašoko dvi pirmąsias. Tai yra galingas himnas 

. karžygiškumui ir jėgai. Jis pirma buvo ją paskyręs Napoleono 
garbei, bet tapus jam imperatorium išbraukė Napoleono vardą. 

Šioj simfonijoj yra įdomus gedulingas maršas, kuris duoda jai 
tragingumo atspalvį.

Sekanti B-dur simfonija parašyta romantiniais, intimlniais 
tonais, kurie rodo, kad Beethovenui nėr svetimas ir džiaugsmas 
bei ramumas šalia patoso ir skausmingų tonų.

Išreikšta Eroicoj jėgos ir nugalėjimo idėja plėtojos Beteho- 
veno sieloj įr toliau. Pagaliau 5 simfonijoj C-moll suskamba vėl 
ie patys motyvai, tik čia švenčia savo laimėjimą dvasios galybė,
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nugalėjus, visa, kas yra žema ir niekinga žmogaus gyvenime. 
Įdomus joje allegro, Kuriame apie 5C0 taktų plėtoja lakonišką 
trumputį vos keturių gaidų motyvą. Tai yra pavyzdingas temos 
apdirbimas.

Po tokio dvasinių jėgų įtempimo Beethovenas lyg ir ieško 
ramumo ir poilsio, kurdamas 6 simfoniją vad. Pastoraline. Tai 
kūrinys žmogaus, įsimylėjusio į laukų platybes ir girių ošimą. 
Gi septintoj simfonijoj Beethovenas vėl leidžia pasireikšti visai 
savo audringai prigimčiai. Vagnerio posakiu septintoji simfonija 
yra „šokio apoteozė“. Ir iš tiesų, ritmas, pagrindinis šokio ele­
mentas, nepasireiškė tokia gaivaline jėga nei vienam kitame Beet- 
hoveno kūriny. Joję visai nėr lėtos dalies, ji visa yra nesuval­
domas crescendo. Šalia jos aštuntoji simfonija neturėjo pasise­
kimo, kas labai erzino Beethoveną, Ši turi daug jumoro ir lengvu­
mo. Įdomus yra jos menuetas, kuris primena senesnius kompo­
zitorius.

Pagaliau garsi 9 simfonija, kurios vardas „devintoji“ virto 
beveik tikriniu jos vardu, parodo visą Beethoveno genialumą. 
Joje be orkestro yra dar ir vokalinių jėgų. Ji parašyta pagal Ši­
lerio odą „An die Freude“. Tai galingas kūrinys, kuris laimėjimu 
vainikuoja žmogaus kovą su likimu.

Visi Beethoveno kūriniai nuolat tobulėja ir tai verčia ma­
nyti, kad jis būtų galėjęs ir daugiau duoti. Jis ir turėjo planų, 
tik deja, jam nebuvo lemta juos įvykdyti.

Beethovenas baigia klasikinį periodą, bet jis sykiu pradeda ir 
naują romantinį.

Likimas lėmė taip, kad Beethovenui buvo atimtas net 
didžiausias kūrėjo džiaugsmas —girdėti savo kūrinius. Jis buvo 
priverstas tenkintis vien nebyliais savo fantazijos garsais. Tai yra 
jo tragizmas. Bet dėka to, jis galėjo nekliudomas gyvenimo triukš­
mo klausyti švelniausius savo sielos virpėjimus ir jais prabilti į 
žmones. Ir tuo jis jautės galingas ir patenkintas. Jis niekad ne­
dvejojo esąs Beethovenas ir visumet jautė savo pašaukimą. Jis sa­
kydavo, kad „nėr nieko gražesnio, kaip prisiartinti prie dievybės 
ir jos spindulius po žmonių giminę paskleisti.“ Jis taip ir darė.

1816 m. „Kentėjimai, nusižeminimas ir dar kartą 
nusižeminimas! Per juos mes pakylame iš didžiausio dva­
sios skurdo ir nusipelnome nuodėmių atleidimą“.

Ludwig van Beethoven
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Z. Ivinskis

Del politinės ir kultūros istorijos
1926 m. „Ateities“ 12 Nr. tilpo p. J. Žaliūko straipsnis „De 

karų ir kultūros istorijos“. Autorius drąsiai bando įrodinėti, kad 
reikia mokyti(s) daugiau kultūros istorijos, o politinė 
istorija „su karalių vardais, karais, datomis“ esanti nereikalinga. 
Jis sako: „Istorijos datas, karalius, perversmus palikime rėmais, o 
į tuos rėmus dėkime turinį, kalbėkime apie kultūros ver­
tybes“ (576 p.).

Išvaręs politinę istoriją ar žymiai sumažinęs jos reikšmę mo­
kykloje, autorius nori, kad istorijos mokslas daugiau duotų pa­
žinti kultūrą su jos lytimis įvairių sričių mokslo, meno ir aukštos 
doros laimėjimuose. Todėl, anot jo, mažiau reikią kalbėti apie 
žiaurius faraonus, graikų — persų Peloponeso karus, Aleksandrą 
D., Atilą, trisdešimties metų karą, Napoleoną su jo garsiais mū­
šiais ir t. t.; geriau pasakoti apie Aigipto architektūrą, Fidijų, 
graikų skulptorių, Sokratą, Aristotelį, šv. Augustiną, šv. Tomą 
Akvinietį, XVI, XVII ir XVIII a. tapytojus, muzikus ir t. t.

Autoriaus iškelta svarbių minčių, tačiau kai kur kalbama 
per drąsiai ir einama per toli. Plačiai apie tai kalbėti nėra vietos, 
todėl mes čia daugiau liesime du dalyku: 1. Ar turi reikšmės 
politinės istorijos mokymasis. 2. Ar galima istorijos mokymą ap­
riboti vien kultūros istorija.

Autoriaus, tur būt, teisingai konstatuota, kad rusų mokykloj6 
per istorijos pamokas mokinių galvas daugiau vargindavo politi; 
nės istorijos faktais. Rodos, tas pat yra ir mūsų mokykloje. Tai 
yra vienas kraštutinumas.

Autorius vis dėlto nesurado tikro kelio ir n u ė j o į kitą 
kraštutinumą. Jei jis būtų daręs sintetines išvadas ir griež­
čiau nustatęs liniją del politinės ir kultūros istorijos vietos mo­
kykloje, tai būtų buvęs arčiau tikrojo kelio. Iš straipsnio galima 
numatyti, kad jo autorius yra ne Istorikas, bet menininkas. Todėl 
jis ir nori istorijos mokslą mokykloje užtempti ant meno kurpalio.Pa­
šalinęs „karų istoriją“ autorius nori padaryti iš istorijos pamokos 
vien literatūros, meno ir mokslų istorijos pamoką.

Mokslo medžiaga, žinoma, visumet reikia individuali­
zuoti, atsižvelgiant į auklėtinių ypatybes, ypač į lytį ir į amžių.

Su autoriumi galima sutikti, kad mergaitėms reikia kitokios 
Istorijos, negu iki šiol. Iš tikrųjų, moters būdo ypatybės, jos pa­
dėtis šeimoje ir valstybėje reikalauja, kad iš visuotinos istorijos 
jai būtų daugiau duodama kultūrinių (ypač moralinių) ir religi­
nių dalykų. Todėl kultūringuose Vakarų Europos kraštuose mer­
gaitėms yra parašyti atskiri istorijos vadovėliai, kur daugiau 
dėmesio kreipiama į šeimos gyvenimą, tautos papročius, meno 
istoriją. Panašiai galima būtų dėstyti istorija ir pas mus, kur

/
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mokyklos yra nekoedukacinės (nemišrlosios). Bernaičius reikės 
mokytį truputį kitokios istorijos, negu mergaites.

Čia šiek tiek tenka prisiminti istorijos mokymas bei jos su­
pratimas. Istorijos mokslo objektas dar XIX a. aiškiai nustatytas. 
Tikra istorija, kuri šiandien turi genetinės vardą, apima 
visas gyvenimo, mokslo ir meno sritis ir pasakoja 
tik apie tų dalykų plėtotę, kurie visuomeniniu atžvilgiu turi 
reikšmės. Būdama bešališka, j i turi duoti lygiai vietos 
visiems dalykams, kurie sudaro jos objektą. Istorija nu­
stotų savo vardo, jei pamėgęs literatūrą mokytojas, skirtų iš jos 
tik meno srities dalykus, arba, jei moralistas, kitką užmiršęs, ieš­
kotų istorijos lauke vien tik dorinių pamokymų, arba, jei valsty­
bininkas — politikas imtų dėstyti tik politinę valstybių istoriją. 
Aišku, kad tokie nukrypimai į vienašališkumus niekumet negali 
būti pateisinami. Mokykloje istorija mokoma, kad mokiniai galėtų 
pažinti ir žinoti, kaip žmonių gyventa, kas nuveikta ir laimėta 
amžiams slenkant.

Pagrindinis istorijos tikslas, bendrai paėmus yra asmens 
kultūrinimas. Be pačių stambiųjų tautų politinės istorijos 
mokinys neturės aiškaus supratimo apie praeitį. O išskirdami 
atskiras žymias asmenybes, kurios yra daug Indėlio įnešusios 
mokslo ir meno srityse ir vien apie jas dėstydami neišlaikytume 
mokomojo dalyko vieningumo principo.

Be to, reikia neužmiršti, kad istorijos mokant reikia atsi­
žvelgti į patį gyvenimą, nes istorija tarp kitko turi praktišką 
naudą.

Kaip netikslu būtų iš geografijos mokytojo reikalauti, kad 
jis mokiniams tik pasakotų apie didmiesčių įžymius architektūros 
trobesius, gražius muzėjus ir žavinčias pasaulio vietas, taip pat 
negalima istorijos pamokas užimti vien Michel Angelo, Leonardo 
da Vinči, Rafaelio ir k. gražiais tapybos kūriniais, Mocarto vei­
kalais ar Beethoveno simfonijomis1).

Suvesdamas istorijos mokymą prie kultūros istorijos, p. Ža­
liūkas nusižengia istorijos mokslui ir visas neatsižvelgia 
į mokinių amžių. Ta pati istorijos pamoka vienokio po­
būdžio turi būti IV ir kitokio VIII klasėje.

Turėdamas lakią ir gyvą vaizduotę, vaikas mėgsta pasakas, 
legendas, įdomius įvykius, nepaprastus karžygių darbus. Jis su­
sižavi girdėdamas apie nepaprastus drąsuolius, kilnias asmenybes, 
didelius karus. Jam liks nesuprantami tą didžiųjų vyrų darbai 
mokslo ir meno srityje, kuriuos p. Žaliūkas yra paminėjęs. (Kažin 
ar taip? Red.) Tikra prasme suprastą kultūros istoriją žemesniųjų 
klasių mokiniams dar negalima dėstyti. Atsižvelgiant į vaiko pri-

!) Principe, kad mums reikia pažinti Vagnerj, Gounodą, Verdi, Mozartą, 
Beethoveną ir t. t., mes nenorime nė pusės žodelio sakyti. Ar jau tiek abitu­
rientai nenusimano apie kultūros istoriją pav. gotiką, jėzuitus, kaip autorius 
yra konstatavęs, galima abejoti.
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gimties ypatybes, jam istorija turi būti dėstoma biogra­
finiu būdu, išrenkant tuos dalykus, kurie jį labiau sudomintų.

Aukštesnėse klasėse jau reikia atsižvelgti daugiau į logišką 
įvykių ryšį ir medžiagos plėtojimo pagrindan^dėti pragmatiz­
mą. Istorijos įvykiai turi būti pinami ne vien su asmenybėmis ar 
įdomiais atsitikimais, bet čia jie turi būti išvystomi ieškant prie­
žasčių ir pasekmių.

Gerai nusimanąs istorijos mokymo metodikoje mokytojas 
nevargins mokinių galvų nereikalingais „kalimais", menkos ver­
tės smulkmenomis, nereikalingais faktais ir t. t. Todėl, kas p. J. 
Žaliūko pasakyta del karų istorijos nereikalingumo, ar bent jos 
žymaus susiaurinimo, galima suvesti prie negero 
istorijos mokymo metodikos atžvilgiu.

Istorijos mokslas apima ir politinę ir kultūros istoriją. Todėl 
jiedvi ir viena ir antra turi rasti sau atatinkamą vietą. Tam tikras 
minimumas politinės istorijos faktų visumet yra reikalingas.

Kaip galima būtų suprasti protestantizmo įsigalėjimas Euro­
poje be trijų dešimtų metų karo istorijos, kurią p. Žaliūkas laiko 
nereikalingą. Ar 1588 m. žlugimas Ispanų „nenugalimos armados“ 
nelėmė šiaurinėje Europoje katalikybei kitokį likimą? Atrasime 
daug dalykų, kurie turi giliausias priežastis politiniuose įvykiuose. 
Ir tos priežastys pažinti dažnai yra labai svarbu. Tautų kilnoji- 
masls, Islamas, kryžiaus karai, didžiosios revoliucijos ir t. t. visu­
met buvo ,svarbūs veiksniai tautų gyvenime ir jų kultūroje. Pa­
kaks ir šių trumpų pastabų, kad būtų aišku karų ir apskritai 
politinių į v yak ių reikšmė kultūriniam gyve­
nimui.

Geras istorijos mokytojas gali įdomiai papasakoti apie žiau­
rius Napoleono karus, prancūzų revoliuciją, ir ištraukti iš jų p e- 
dagoginės naudos. Istorija žymiai turi patarnauti ne tik 
protinimui, bet ir dorinimui, nes tik inventoriškas istorijos 
faktų žinojimas niekumet negali būti laikomas jos mokymo tikslu.

Kiek daug istorijos lauke yra kilnių ir gražių pavyzdžių, 
pasišventimo, kurie žavi jauna dvasią! — Graikų karas su persais 
ties Maratonu, šveicarų kovos XIV šimtm. prieš galingą Austriją 
yra klasiniai patrijotizmo pavyzdžiai. XVII šm. Ispanijos istorija 
gali parodyti, kaip didelis turtų perteklius žmonėms daug kenkia, 
jei jie nėra išmintingai naudojami. Napoleono netikėtas žlugimas 
gali parodyti, kuo baigiasi puikybė ir išdidumas, pamynusis vis­
ką po savo kojomis. Taigi aukštesnėse klasėse mokytojas šalia 
grynų istorijos faktų privalo mokiniams panašiomis progomis šį 
tą suteikti iš kultūros istorijos bei kultūros filosofijos. Vadinasi, 
patys politinės istorijos įvykiai, žiaurūs karai, apie kuriuos p. 
Žaliūkas visai mažai tenorėtų girdėti, duoda pamokančių dalykų.

Del kitų dalykų nekalbėsime. Tik mielai pritariame autoriui, 
kur jis pataria patiems moksleiviams savo kuopelėse imti domėtis
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iškeltais kultūros istorijos dalykais. Bet istorijos pamoką 
turime palikti tokią, kokia ji iš tikro turi būti: turi būti vietoje 
sutelkiamos ir politinės ir kultūros istorijos žinios, kad iš visko 
auklėtiniai galėtų pasimokyti.

A. a. kun. Petras Matusa
Liūdnai gaudžia rudenio vėjas. Po Suvalkijos lygumas sklen- 

da graudūs varpų balsai ir kartoja liūdnąjį mirė, mirė, mirė... 
Kas mirė? — klausia kiekvienas sopančia širdimi. Štai pranyko 
iš šio pasaulio arenos viena skaisti gėlelė, kuri nekaltais akių 
žvilgsniais traukė į save plačias minias ir švietė, it dangaus'žibu­
rėlis, jiems gyvenimo naktį.

Kun. Petras Matusa gimė 1903 m. kovo 31 d. Šilgalių k., 
Lukšių valsčiuje, Šakių^apskr. Baigęs Švedlškių kaimo pradžios 
mokyklą 1918 įstojo Šakių gimnazijos II jon klasėn. Baigęs ke­
turias klases, 1921 m. vyksta Dvasinėn seminarijon Gižuose. Čia 
pirmaisiais dvejais metais baigia gimnazijos programą ir, Ištaikęs 
Marlampolės gimn. matūrus, patenka į IV kursą. 1926 m. bir­
želio 20 d. įšventinamas į kunigus ir paskiriamas Pajevonio vi­
karu. Čia, vos pradėjęs eiti sunkias ganytojavimo pareigas, su­
serga smarkiąja džiova ir 1926 m. lapkričio 23 d. žiaurios mir­
ties pakirstas nuskrido amžinybėn.

Kun. Petras visą savo mokslo laiką buvo uolus ateitininkas 
ir savo idealiu pavyzdžiu žavėjo kitų jaunuolių širdis. Jis pasi­
žymėjo būdo švelnumu, darbštumu, nekaltybe ir pamaldumu, 
studijavo šventųjų, kaip šv. Aloyzas, šv. Stanislovas Kostka, pa­
vyzdžius ir jais visomis išgalėmis sekė. Del to ir mirė sielos 
ramume ir malonia šypsena veide. Be to, kun. Petras turėjo žymų 
talentą ir literatūros dirvoje ir čia buvo plačiai užsimojęs, tik 
deja, savo gabumus nusinešė į šaltus kapus.

A. Valaitis.

A. a. Paulius Grybauskas
Paprastos mirties auka žmonijai yra įprasta, bet jos skver­

bimasis į vos sužydusią žmogaus jaunystę — lygu išdykusios 
mergaitės draskymui pačių gražiausių darželio gėlių. Ir a. a. 
Paulius vos praėjusių metų pavasarį baigia gimnaziją ir visu jau­
nos sielos užsidegimu pradeda ruoštis kilniam ganytojavimo dar­
bui, kaip š. m. vasario 6 d. netekęs jėgų ištaria paskutinius savo 
motulei žodžius ir amžinai sumerkia akis. Jis miršta ramiai, tu­
rėdamas viltį amžinatvėj sutikti ^tėvelius, brolius ir artimuosius 
draugus, su kuriais jis visada būdavo nuoširdus, švelnus ir ma­
lonus. Jo būdo bruožas — kruopštus ir rūpestingas pareigų atll-
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kimas. Būdamas perdaug kuklus ir nenorėdamas pasitikėti sa­
vimi, į priekį savo draugų nesiverždavo,—nei vadu, nei dideliu 
organizatorium nebuvo, bet tyliai, ištvermingai ir be atvangos 
padėdavo vykinti draugų sumanytus darbus. Jo patarimai bū­
davo atsargūs ir apgalvoti. Aiškus ir nusistatęs abstinentas. Gi­
lių religinių įsitikinimų, del kurių, rodos, niekada nebuvo susvy­
ravęs. Nė vieno šventadienio stengdavos nepraleisti neišklausęs 
šv. mišių, maldoje rasdavo paguodą ir sustiprinimą sielai.

Kilęs iš Svobiškio kaimo Joniškėlio valse. Pradžios mokslą 
ėjo gimtajame sodžiuje. 1919 m. rudenį įstojo Linkuvos gim­
nazijos į antrąją klasą. Čia baigęs penkias klases ir būdamas 
nepatenkintas tos gimnazijos kai kurių dalykų menku dėstymu, 
ypačiai lietuvių kalbos ir literatūros ir tuo, kad pedagogai per 
maža rūpinasi pačiu auklėjimu, išvažiuoja Panevėžin. Čia taip 
pat dalyvauja ateitininkuose ir per atostogas uoliai padeda so­
džiaus jaunimui. Gimnaziją baigė vidutiniškai ir labai pavyzdin­
gu moksleivio elgesiu.

Ilsėkis, Pauliau, gimtojoj žemelėj, tamsaus kapinyno prie- 
globstyj, o vienminčiai draugai Tave atmindami didesniu patva­
rumu varys idėjinį darbą priekin.

J. Žydrūnas.

A. a. Adelė Pretkutė
Š. m. sausio mėn, 13 d. žiaurioji mirtis aplankė mūsų kuo­

pelę ir išskyrė iš mūsų tarpo mylimąją draugę a. a. Adelę Pret- 
kutę. Pirmiau ji mokėsi Rokiškio gimnazijoje ir 1926 m. įstojo 
į Kauno „Saulės“ mok. seminarijos I-jį kursą. Tuoj mokslo metų 
pradžioje, įstojo į mūsų kuopelę. Po Kalėdų išgirdome liūdną 
žinią, kad mūsų draugė mirė. Nors mažai teko Adelytė pažinti, 
bet ji buvo kantri, tyli ir darbšti mūsų kuopelės narė. Ji daug 
siekė... Paliko ji nelaimingą savo motiną, kuri senatvėje daug 
iš jos tikėjosi. Adelytė troško gyventi, troško atlyginti visiems, 
bet beširdė mirtis nepražydusį žiedą nuskynė ir paslėpė nuo 
mūsų amžinai.

Negrįši, brangi idėjos sesute, į mūsų būrelį. Tu nuėjai, 
kur skaistu gražu, kur skamba angelų balsai.

Linksminkis, ilsėkis, brangi sesute, Kristuje. Tu laiminga 
dabar. Mes tave minėsime savo maldose, o tu užtark mus pas 
Aukščiausį.

M. V.
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Jaunųjų žiedas
waHEBassss

gėlės 
Baltus žiedus. 
Laukia saulės 
Ir kaitros. . . 
Laukia širdžiai 
Atgaivinti 
Ryto vėjo 
Ir rasos.

Kl Dulkė

1 ė s
Kalbas vienos: 
Visi miegti, 
Naktis šalta, 
Reik žydėt. . . 
Skundžias žiedas 
Nakties tylai, 
Kad dienelės 
Nebregėt. . .

Drugelis
Supykinau draugą

Vėlus žiemos vakaras. Mokinio Jurgio kambarėly] laikrodis 
muša pusę dvylikos. Bet jis nemiega. Giliai susimąstęs sėdi prie 
sąsiuviniais ir knygomis apkrauto stalo. Ima vieną, ima kitą vado­
vėlį pavarto, paskaito, pašoka, apsisuka: neina darbas ir tiek.

Šį vakarą jis lyg kitoks, kaip paprastai: išblyškęs nusimi­
nęs giliai įdubusiom akim.

Jį kankina šios dienos nemalonus. įvykis.
Atėjo klasėn. Jo draugai erzino šlubą mokinį Igną. Jis tylėjo 

ir netyčia dunkstelėjo Jurgiui pečiu. „Ar akių neturi, žioply“, 
suriko Jurgis, o draugai triukšmingai nusikvatojo. Ignas pažvelgė 
į jį gailiom ašarotom akim. Suprato Jurgis blogai oadares. Kur
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eina, kur žiūri, ką ima, gailios Igno akys, nei valandėlei jo ne­
palieka. Jis nuolat kartoja: „Supykinau draugą, ir kam aš tai pa­
dariau“... Stengiasi pamiršti. Bet neišblaivo jo, nei įdomi knyga, 
nei jo mėgiamas smuikas, nei mokslo vadovėliai. Per visą vakarą 
rymo jis ant rankų. Jis pirmą kartą prasižengė“...

„Galėjau jį atsiprašyti“, mąsto. Bet kam?.. Ar kad ir mane 
kartu pašieptų? „Štai užtarėjas“, sakytų visi. Jis to nevertas, pik­
čiurna, tinginys, kaip pamokas atsakinėja, ir mokytojai jo nemyli. 
Bet akys... gailios verksmingos akys... Jas lyg matau, jis iš ma­
nęs to nesitikėjo., man geras buvo, andai knygą paskolino, o aš...

Jis nelaimingas. Neturi laimės džiaugtis nei sportu, nei eks­
kursijomis, nei pasilinksminimais. Jis piktas... bet jei mane kas 
erzintų. . O jis pagundos vertas. Ko jis lanko gimnaziją? Gabu­
mų neturi, laimingesnis būtų namie... O gal jis negali. Ir aš su­
erzintas nemoku pamokų, o jis kasdien visiems ant dantų. Dieve! 
jie užmuša jo širdį, jausmus, gabumus, — visam amžiui pražudys 
jį. Bet aš ar ne toks? Argi aš galėjau tai padaryti“../ Jis uždengė 
rankom akis, svajonių laivelyj nuplaukė pas savo tėvelius, kur gra­
žiame kaštanais nusodintam vienkiemyj praleido vasaros/atostogas. 
Saldūs prisiminimai. Ten visi jį mylėjo ir gerbė: kaimynai ir sam­
diniai. Prisiminė tą gražų, tankų ąžuolyną, kur galingu riteriu mė­
go švaistytis vakaro prieblandoj. Ten tiek svajota, jnąstyta... pinta 
gražūs ateities planai. Mąstyta būti savos šalies didvyriu, pasi­
švęsti kovai prieš skriaudas, dabar... „Tai taip vykdau širdingus 
pasižadėjimus... skriaudžiu vargo draugą...

Jurgis rymo ant rankų Jam darosi baisu. Kiekvienam pa- 
kampyj žiba baisios akys, lyg kas baisiais didžiuliais pirštais į jį 
rodo, tiesia baisias liesas rankas. Jam rankos sustingo, norėtų 
sušukti, bet jaučia, kad balso nėra. O Ignas puola prie jo apka­
bina kelius ir ty iu balsu klausia: „Jurgi, ką pikta tau padariau? 
Jis nori jį pakelti, bet kas?.. Dairosi klaikiom akim. Ramiai švie­
čia lempa, tyliai taksi senas laikrodis, niekur nieko, tik smarkus 
šiaurės vėjas baldo langines, tik smulkios sniego kruopelės kerta 
į juodus langų stiklus.

Jis pakyla, vaikštinėja po kambarį. „Taip... nenurims man 
širdis, kol neatitaisysiu. Bet kaip? Atitaisyk, žmogus, kartą įklim­
pęs. Draugų nesibijosiu, aš jiems parodysiu jį skriausti... Bet ne... 
geriau draugiškai juos perspėsiu.

Bet kaip susieiti su Ignu? ką sakyti? kur dėti akis?“... Il­
gai mąsto, pasisuka, prieš jį didelis Išganytojaus paveikslas. Ilgai 
jis žiūrėjo į ramų pilną šventumo ir meilės Jo veidą. Čia prisi­
minė Evangelijos žodžius... prašykite ir bus jums duota, — bels­
kite ir bus atidaryta. „Tavyje mano visa viltis, Viešpatie! Padėki 
man atitaisyti šį pražengimą saugoki mane nuo jų per visą amžių.

Rytą, kai saulės auksuoti spinduliai, žemčiūgais nužarstė 
snieguotus laukus, liūdnam Igno kambary rado jie ankstybą svečią: 
Jurgis sėdėjo greta prie stalo, spaudė draugo rankas, akys žibėjo 
džiaugsmu... 
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Apžvalga.
Tomas Edisonas. Šį mėnesį sukako garsiausiam XX am­

žiaus žmogui Tomui Edisonui 80 metų. Jis gimė 1847 m. Ame­
rikos Jungtinėse Valstybėse miestely Milano (Ohio). Edisonas pa­
garsėjo šimtais išradimų elektrotechnikos srityje. Kiek šiandien 
tobuli telegrafai ir telefonai — tai jo nuopelnas; kiek šiandien 
yra patogus elektros apšvietimas — tai jo nuopelnas. Pirmąjį 
gramofoną 1878 m. jis padarė. Šianden gramofonas mums išdai­
nuoja garsiausių artistų dainas, perduoda žymiausių muzikų kūri­
nius. Žodžiu, visose elektrotechnikos srityse Edisonas padarė tiek, 
kiek nieks iki šiol pasauly.

Sukaktuvių dieną, anksti rytą atsikėlęs Edisonas vietoj savo 
kasdieninių drabužių, rado naują mėlyną eilutę. Tas jį nustebino. 
Per pusryčius žmona jį pasveikino ir pabučiavusi prie atlapo 
prisegė rožę, Tai dar labiau nustebino jubilatą. Eidamas į savo 
darbo kabinetą sužinojo, kad jo laukia 150 įvairių laikraščių ko­
respondentų. Garsusis išradėjas sutiko atsakyti į jų klausimus. Kiek­
vienas korespondentas ant lakštelio parašė po klausimą, o Edi­
sonas stambiom raidėm rašė atsakymus. Jis atsakė į 149 klausi­
mus. Neatsakė tik į vieną klausimą: „Koki moksliniai laimėjimai 
bus pasiekti per tolimesnius 80 metų?“ Kai mokslininkas rašė 
atsakymus į paklausimus, į jo kambarį vis nešė ir nešė krūvas 
sveikinimo telegramų.

Edisonas apie save. Po ilgų prašymų Edisonas sutiko šiek 
tiek papasakoti apie save. Tas jo pasipasakojimas yra tiek kuk­
lus ir tipingas, kad jis sudomino visus.

„Kai man buvo 12 metų, aš apkurtau. Vos pasisekė tada 
gauti prie geležinkelio laikraščių pardavėjo vietą. Kartą, kai aš 
stovėjau prie traukinio, „šposininkas“ palydovas paėmė mane už 
ausų ir įsikėlė į vagoną. Rytojaus dieną pajutau didelį ausų skau­
dėjimą, kuris gan ilgai nesiliovė. Vis ėmiau girdėti blogiau ir 
blogiau, ir pagaliau, gavęs veltui į teatrą bilietą, įsitikinau, kad 
aš kurčias... Manau (ir taip visą gyvenimą maniau), kad aš nieko 
nenustojau. Kodėl,— tuoj papasakosiu.

Kai tik liovė ausis skaudėti ir aš supratau, kad apkurtau, 
aš ėmiau godžiai skaityti knygas ir taip praleisdavau bibliotekoje 
visą liuosą laiką. Prie progos pridursiu, kad nesimokiau jokioje 
mokykloje ir visa, ką aš žinau—tai įsigyta per skaitymą. Aš go­
džiai ėmiaus matematikos ir per kelerius metus jos tiek išmokau, 
kad galėdavau lengvai daryti didžiausius apskaičiavimus.

Pardavinėdamas laikraščius anksti supratau kiekvieno cento 
reikšmę, bet drauge patyriau, kad darbas yra didžiausia pasauly 
laimė. Visur veikime aš užsibrėžiau būti pirmuoju. To norėjau 
pasiekti ir pardavinėdamas laikraščius. Aš su jais važinėjau visais 
traukiniais, drauge pardavinėdamas papirosus, cigarus ir saldainius.

4
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Tuo laiku buvo didelis pilietinis karas. Ties Pitsburgu abie­
jose pusėse krito 60.000 žmonių. Visas Detroit (miestas) nerima­
vo. Aš nusprendžiau panaudoti progą. Nuėjęs į redakciją papra­
šiau duoti 1000 egzempliorių laikraščio platinti pafrontėje. Ekspe­
ditorius pamanė, kad man trūksta šulo, nes buvau apskuręs ir 
neturėjau kuo užsimokėti už laikraščius. Vienok po ilgų prašymų 
tuos laikraščius gavau.

Juo arčiau fronto, juo laikraščius smarkiau pirko. Pirmoj 
stoty pardaviau du šimtu. Toj stoty paprašiau telegrafisto, kad 
į kitą stotį praneštų, jog pareina laikraščiai su smulkiais kovų ap­
rašymais. Planas pavyko. Kitoj stoty pardaviau pustrečio šimto. 
Kadangi telegrafistai mano žinią vis perduodavo toliau, tai aš 
pakėliau laikraščio kainą nuo penkių centų iki dešimties, paskui 
dvidešimties ir trisdešimt penkių ir likau garsiausiu pardavinėtoju.

Susitaupęs kiek pinigų stojau į telegrafo kursus. Apkurtimas 
čia nė kiek man nesukliudė: visus aparato garsus girdėjau, o trau­
kinių triukšmas stotyse mane nekliudydavo. Aš tapau ^geriausiu 
telegrafistu. Nuo to laiko prasideda mano išradimai. Nepasakosiu 
apie juos, pasakysiu tik principus, kurių aš laikiaųs.

Būtinai viską turi daryti pats. Net pačius paprasčiausius 
braižinius aš darydavau pats ir todėl gerai pažindavau visą da­
romos mašinos mechanizmą.

Niekad nereikia mesti pradėtą darbą. Kai aš dirbau elektros 
lemputes, man viena telegrafų kompanija siūlė tobulinti telegrafą 
ir davė didelį avansą. Pasiūlymas buvo viliojantis, ypač, kad ma­
no padėtis buvo sunki. Bet vis tik aš nemečiau dirbti lemputes 
ir tą sėkmingai baigęs gavau dešimt kartų didesnį atlyginimą.

Kiekvieną išradimą reikia tobulinti. Vien telefoną aš perdir­
bau 35 kartus. O kiek baimės turėjau, kai 20 kartą jis prasčiau 
veikė, kaip pirmą. Nuleidau rankas. Bet paskui vėl dirbau, kol 
telefonas puikiai veikė.

Niekados nereikia klausyti kitų patarimų ir niekam nerodyti 
savo darbo, kol pabaigsi. Kad ir geriausias patarimas sukliudo 
galvojimą ir minties logiką. O iš to, kad aš parodžiau kitiems 
savo darbus .. mano išradimai su menkais pakeitimais buvo kitų 
parduodami — jie išvogdavo mano mintis ir jas parduodavo 
už brangią kainą.

Dirbti būtinai ramybėje. Ypatingai reik saugotis giminių. Pa­
čiais rimčiausiais darbo momentais aš per kelias savaites niekur 
iš kambario nežengdavau. Dažnai geros mintys į galvą ateidavo 
naktį — aš keldavau ir užsirašydavau.

Atsitikdavo, kad užsikirsdavau. Bet darbo nemečiau ir kito 
neėmiau. Jausdamas, kad reikalingas poilsis, pertraukdavau keliom 
dienom protinį darbą. Tuo laiku atlikdavau savo asmeninius rei­
kalus. Tarp kitko, kartą pertraukęs tokį darbą prie dinamo, po­
ilsio metu vedžiau.

Apkurtimas kasdien man išlošdavo ir išlošia bent dvi va- 
landi laiko. Laike daugybės puotų ir iškilmingų pietų, kuriuose
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kartais dalyvaudavau, kai visi būdavo užimti beprasmiais plepalais 
ir tostais, aš, išreiškęs veide šypseną, ramiausiai užsiimdavau skai­
čiavimais.

Kiekvieną kartą, kai atsiminęs kurtumą kiek liūsdavau, aš 
prisimindavau vieną atsitikimą Sing Sing kalėjime.

Į tą kalėjimą kartą atvyko žymus pamokslininkas. Sušaukė 
kalinius. Pamokslininkas ėmė sakyti ilgiausią pamokslą apie 
Dievo gailestingumą. Vienam kaliniui nusibodo ramiai sėdėti ir 
jis sujudėjo. Tada priėjo prie jo prižiūrėtojas ir sudrožė lazda 
per galvą. Kalinys be sąmonės nuvirto. Kai po dvidešimties mi­
nučių jis atsipeikėjo, pamokslininkas dar kalbėjo. Tada kalinys 
pats priėjo prie prižiūrėtojo ir prašė dar kartą sudrožti.

Šitą atsitikimą aš visada atsimindavau. Ir kai dešimtys pro­
fesorių atvažiuodavo prikalbinėti gydyti ausis, aš griežtai atsisa­
kydavau. Ir turiu prisipažinti, kad to iki šiol niekad nesi­
gailėjau“. \ A. K.

Aleksdndras Volta. Šiemet sukako 100 metų nuo mirties 
šio didelio mokslo žmogaus. Jo vardas šiandien žinomas ne tik 
inteligentui, bet ir paprasčiausiam elektros srityje darbininkui. Sis 
dinaminės elekros išradėjas, Como universiteto profesorius buvo 
pamaldus ir giliai tikintis. Volta kasdien klausydavo šv. Mišių ir 
kas šventadienį ėjo prie šv. Komunijos. Jam taip rūpėjo tikybos 
dalykai, kad būdamas mokslininkas šventadieniais aiškindavo ma­
žučiams tikėjimo tiesas.

Mūsų mokslo draugai Vilniuje. Pavergtoje mūsų sostinėje 
lietuviui moksleiviui sunku. Dauguma gimnazijos ir mokytojų s.e- 
minarijos mokinių susikimšę gyvena bendrabučiuose bei prieglau­
dose. Mokytis reikia dvigubai tiek, kiek laisvosios Lietuvos mokyk­
loje, ar Vilniaus lenkiškoje. Be kitų einamų gimnazijose dalykų 
reikia dar mokytis lenkų kalbos, jų literatūros, istorijos ir geo­
grafijos. Šių polonistinių dalykų moko mokytojai lenkai, kuriems 
tiktai rūpi brukti lietuviui lenkiška idėja ir kultūra. Jie verčia 
tiek lenkiškų knygų perskaityti, kad nelieka laiko nė kitoms pa­
mokoms. Norėdami prieiti prie lenkiškų matūrų, lietuviai vilnie­
čiai priversti kartais net naktimis prie lenkiškos knygos sėdėti, nes 
per pamokas reikia kaip poterius mokėti visokių lenkiškų „bo- 
haterių“ įvairius patriotinius žygius. Nesenai Vytauto Didžiojo 
gimnazija gavo įsakymą įvesti pirmose 3-jose klasėse po 2 pa­
moki per savaitę lenkų istorijos, bet lietuvių visuomenė, maty­
dama, kad gimnazijoje ir taip jau per daug polonistikos, nesutiko 
savo pinigais vaikų dar labiau lenkinti ir pasiuntė savo atstovus 
pas ministerį.

Nors ir taip sunkiose gyvenimo sąlygose būdami Vilniečiai 
nenusimena. Kartais susirinkę bendrai prisimena ir savo tautinius 
reikalus, dirba prie savo mokyklų veikiančiose kuopelėse (Vil­
niuje at-kams veikti lenkai neleidžia). Vilniečiai būtų laimingi,
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jei galėtų taip kaip mes nepriklausomos Lietuvos sūnūs džiaug­
tis laisve. Jiems trūksta literatūros, kurios mes daugiau turime ir, 
reikia pasakyti, mažai skaitome. Tiesa, Vilniuje yra lietuviškų laik­
raščių, bet nė vienas jų nėra moksleiviams skiriamas. Kokiu 
džiaugsmu jie skaitytų mūsų brangią „Ateitį“, ir ją, galbūt, la­
biau už mus brangintų.

„Pavasario" S-gos VHI-toji konferencija įvyko š. m. va­
sario mėn. 28 d. ir kovo 1—2. Jos darbai ėjo bendruose ir ats­
kirų dalių posėdžiuose. Pasirodė, kad „Pavasario" S-ga turi virš 
50.000 narių ir sėkmingai dirba tautos švietimo ir kultūros dirvoje. 
Pabrėžta, kad „Pavasaris“ nėra politinė, bet grynai kultūrinė ir 
auklėjimo organizacija. Priimta kultūrinė programa, kurios bus 
laikomasi S-gos darbe. Į naują Centro Valdybą išrinkti: prof. Dr. 
J. Eretas, Dr. Urmonas, p. Likerauskas. stud. Labanauskaitė, stud. 
Citvaras ir stud. Gabaliauskas. Į Revizijos Komisiją: Dr. kun. F. 
Kemėšis, Dr. Pakštas ir stud. Marcinkaitė. Į Garbės teismą: prof. 
Dr. Šalkauskis, kun. Vaitukaitis, stud. Ambrazevičius,.stud. Dob­
rovolskis, ir stud. Z. Endziulaitytė.

$
Baden Panelis. S. m. vasario 21 d. sukako 70 metų am­

žiaus skautų įkūrėjui Baden Pauel’iui. Yra anglų generolas. Jis 
atspėjo laiko dvasią ir sudarė modernišką auklėjimo sistemą, ku­
ri, kaip visi žinome, plačiai pasklido pasaulyj ir prigijo. Pats 
Baden Pauelis buvo stiprus, tvirtas, gražaus veido vyras; dabar 
jau kiek pavargęs; aiškiai kalba paįvairindamas kalbą juokingais 
posakiais. Gerai pažįsta žmonių, ypač vaikų, sielas. Ir jo paties 
siela jauna, gyva, skautiška.

Mirė Brandes. Š. m. vasario m. 19 d. mirė šių laikų 
žymus literatūros kritikas danas Georgas— Morris Cothen—Bran­
des. Žymiausi, jo veikalai: Svarbiausios 19 a. literatūros kryptys 
5 tomai, Romantizmo mokykla Vokietijoje, Reakcija Prancūzijoje, 
Natūralizmas Anglijoje, Romantinė mokykla Prancūzijoje ir Jau­
noji Vokietija. Brandes visur žiūrėjo grynų meno tikslų, jis viso­
mis savo jėgomis tarnavo tik menui ir todėl nenukrypo į šališ­
kumus.

Mokinių skaičius Amerikos katalikų kolegijose. 1924 m. 
Amerikos katalikų kolegijose buvo apie 60.100 mokinių. Šiandie 
jų skaičius pakilo iki 73.674. Iš jų 39.069 berniukai ir 33.675 
mergaitės. 17-oje kolegijų mokosi po 100 su viršum bernaičių. 
Aukštesniojo mokslo įstaigos mergaitėms ten vadinasi akademi­
jomis. Vienoje mokosi virš 100 merginų, vienuolikoje po 500 su 
viršum. Lietuviai katalikai Amerikoje turi vieną akademiją mer­
gaitėms. Ją veda šv. Kazimiero Sesers Chicagoje. Lietuvių kata­
likų kolegiją bernaičiams Amerikoje veda kunigai Marijonai savo 
įstaigoje vadinamoje Marian Hills netoli miesto Hinsdale, Ilinojaus 
valstijoje.
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Į Palangą dabarjnukreiptos visų*at-kų akys. Joje šių metų 
vasarą bus duotas galingai at-kų organizacijai naujos lytys. Palan­
goje at-kai nusities gaires tolimesniam savo veikimui.

Vyriausia At-kų Valdyba jau nutarė š. m. liepos m. 8-12 d. 
šaukti Palangoje visų trijų At-kų organizacijos šakų: sendraugių, 
studentų ir moksleivių konferenciją su dainų švente, sporto olim­
piada, misterija ir t. t.

Konferencijai ruošti komisijos. Vyriausia At-kų Valdyba 
sudarė konferencijos vyriausią komisiją, iš stud. Pr. Dielininkaičio
— pirm., stud. St. Lusto — sekr. Seimo atst. P. Radzevičiaus
— nario. Darbas jau pradėtas. Sudaromos įvairioms darbo sri­
tims pakomisijos. Sporto olimpiadą organizuoja Karolis Dineika 
ir stud. S. Treigys. Dainų šventės ruošimu rūpinasi stud. Ign. 
Skrupskelis.

Kuopos dainuoja. Išleistos į visas kuopas chorų reikalu 
ankietos jau baigia grįžti. Dauguma kuopų turi savo chorus ir 
net dabar pasiryžę važiuoti į Palangą. Kuopos neturinčios chorų 
mano juos sudaryti. Veik visų mokyklų choruose ateitininkų yra 
dauguma. Reikia tikėtis, kad ateitininkų dainos nustebins Palangą 
ir sužavės jos svečius.

Kuopos jau Sportuoja. Visų at-kų kuopų sportininkų klubai 
ir sekcijos džiaugsmingai sutiko žinią, kad Palangoje bus sporto 
šventė. Be abejo, mūsų tvirti sportininkai ir grakščios sportininkės 
nejuokais nustebins savo galingumu ir pažanga sporte visą Palangą*

Jaunesnieji apkerta. Į išsiuntinėtą kuopoms ankietą chorų 
reikalais pirmosios atsiliepė jaunesniųjų ateitininkų kuopos, o 
dauguma vyresniųjų kuopų dar laukia.

Joniškio kuopoj trūko nelaisvės pančiai. Kuopa džiaugsmin­
gai praneša gavusi vėl laisvai ir viešai veikti. Joniškiečiai pilni 
pasiryžimo dirbti kilniems Kristaus ir Tėvynės idealams.

Aukštadvario atgimusios kuopos vadai: V. Mickus—pirm., 
F. Paškevičiūtė—vice-p^, K, Bieliauskas—sekr., J. Cenkus—ižd., 
P. Radzevičius -knyg. Šie veiklūs aukštadvariečiai, be abejo, pa­
kels savo kuopą į tinkamą aukštumą.

Panevėžy veikia 3 at-kų kuopos. Jų santykiams tvarkyti ir 
juos atstovauti, sudaryta Vyriausioji "Panevėžio At-kijos Valdyba:
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pirm. St. Grigaliūnas, vice-pirm. — Šukytė, sekret. — L. Tamo­
šaitis, ižd. — Jokubka, knyg. — V. Dočkus ir narys—J. Laučka.

Mokytojų seminarijos ateitininkų kuopa veikia gerai. Valdybą 
sudaro: K. Rapšys — pirm., J. Jakubka — v. p., O. Stasiukaitytė 
—sekr., U. Būtėnaitė —ižd. ir Petronis—knyg.

Kretinga. S. jn. sausio mėn. 30 d. įvyko Kretingoje at-kų 
ir eucharistininkų Šv. Aloyzo paminėjimas. Buvo pamaldos, išpa­
žintis, bendra komunija, pamokslas. 16 vai. sukaktuvės buvo mi­
nimos progimnazijoje. Giedamas himnas, kun. Ruškys skaito pas­
kaitą: Šv. Aloyzas. Po paskaitos Šv. Aloyzo gyvasis paveikslas, 
p. Macaitis gieda savo parašytą. Šv. Aloyzui himną. Pr. Baltėjus 
skaito paskaitą: Jaunuomenė ir gyvenimas. Toliau kitas gyvasis 
paveikslas: „lietuvaičių vakarinė giesmė“. Labai daug šioms su­
kaktuvėms pasidarbavo p. Macaitis ir komisijos pirmininkė Z. Su- 
dintaitė.

Kupiškis. Š. m. kovo m. 12 d. įvyko at-kų kuopos bendras 
vaikinų ir mergaičių visuotinis susirinkimas, kurį paįvairino pa­
skaita mok. J. V. ir iškilmingas naujų narių priėmimas. Priimta 
16 naujų narių. Kuopoje jaukus draugiškas sugyvenimas. Pradėta 
naujai atbundant dirbti, nutarta išsirašyti savo organą „Ateitį“ 
berniukams ir mergaitėms. (Pagirtinas žygis Red.} Aiškinamasi įvai­
rūs klausimai. Leidžiamas laikraštėlis „Švyturėlis“, kurio šiemet iš­
ėjo 2 N. Dirbti daug padeda globėjas kun. P. Rauduvė.

Lazdijai. Š. m. vasario 27 d. Seinų at-kų kuopos valdyba 
savo posėdy nutarė iš gauto per vakarą pelno, vaidinant sausio 
23 d. operetę „Consilium facultatis“, pasiųsti 100 litų „Ateičiai.“ 
Nutarimas įvykdytas. (Tikimės, kad šį draugų lazdijiečių pavyzdį 
ir kitos kuopos paseks Red.}

Seinų at-kų kuopa kovo 13 d. perrinko kuopos valdybą. 
Naujos valdybos sąstatas, pasiskirsčius pareigomis, yra šitoks: J. 
Stanulis —pirm., M. Vektaris — vice pirm., J. Slavėnas— sekret., 
O. Bradauskaitė — iždin., M.Mikužytė — mergaičių reik, vedėja, 
B. Kazlauskas—knyg. ir M. Kraužlys — archivarius.

Šiauliai. Š. m. vasario m. 26 d. Šiaulių at-kų kuopa šventė 
8-rių metų gyvavimo sukaktuves. Tuo tikslu buvo sušauktas visuo­
tinis — iškilmingas susirinkimas, kuriame dalyvavo C. V. Pirm., 
„Ateities“ Redaktorius ir daug kitų svečių iš Kauno. Vakare bu­
vo šeimyninis pasilinksminimas— vakaras, kur vaidinta „Rytojaus 
diena“. Dalyvavo kuopos choras, pora ateitininkių dainavo solo 
ir dvi mergaitės pašoko baletą. Susirinkime kauniškiai svečiai 
linkėjo daug pasisekimo darbuotėj žinoma, kiekvienas sulig 
savo turima Centre profesija. Po vakaro svečiams drauge su kuo­
pos Taryba buvo bendra vakarienė, kur tapo aptartas reorgani­
zacijos klausimas. Be to, pasitarimai su sekcijų vadovais, tapo 
tolesniam veikimui lyg koks akstinas. Atšventus 8-rių metų su­
kaktuves Šiaulių kuopa pradeda naują darbuotę, kurį turės pasi­
reikšti tikru organizaciniu gyvumu.
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Ir vėl nauja kuopa. Š. m. kovo 20 d. Joniškėlyje įsikūrė 
nauja at-kų kuopa. Kuopos valdybos pirmininkas Mikas Siaurys. 
Narių yra apie 30. Dideliu džiaugsmu pasitinkame jau penktą 
šiais meta:s naują mūsų šeimos narį. Ateitininkai auga stiprėja. 
Didžiuokimės!

Nauja kuopa. 1927 m. kovo mėn. 13 d. Gruzdžių Aukštes­
niojoj Gyvulininkystės ir Pienininkystės Mokykloj įsikūrė ateitininkų 
kuopa ir veikia viešai mokyklos sienose. Valdybą sudaro: P. 
Jasiūnas — pirm., B. Skridaila — v. p„ V. Velykytė — sekr., P. 
Stakauskas—iždn., J. Laurynaitis — knyg. Rev. komisijon išrinktą: 
K. Kukanka, E. Lapienytė ir K. Brencius. Kuopoj narių 27. Si 
nauja kuopa jau užsisakė 10 egz. „Ateities“ ir atsiuntė 40 lt. Tuo 
tarpu senesnės kuopos laukia. Telaimina Aukščiausias pirmuosius 
žingsnius!

Rokiškio kuopa prieš Užgavėnes suruošė vakarą. Labai 
vykusiai pastatyta gana sunkus Hauptmanno veikalas „Hannelė“. 
Režisavo meno dalykuos daug nusimanąs kuopos globėjas kun. 
kap. Gižinskas. Kuopos veikimas besiartinant pavasariui pradeda 
dar daugiau reikštis.

Rygiečiams keista. Viena Rygos at-kų veikėja savo laiške 
Redaktoriui taip rašo: „Kai aš paskaičiau „Ateityje“, kad dar tiek 
daug kuopų neatsiteisė už „Ateitį“, nustebau. Man ir tikėti nesinori, 
kad tai būtų tiesa. Bendrai, mes rygiečiai daugiau laukiame iš 
Lietuvos at-kų. Mes čia gyvendami neturime tokių įpratusių vei­
kėjų, mūsų gyvenimo sąlygos kitokios ir be to mūsų at-kų veiki­
mas suvaržytas, Visuotinius sus - mus darome gimnazijoje, su 
kitais sunku. Prieš kalėdas norėjome paminėti mūsų kuopos 
dviejų metų sukaktuves, bet p. Direktorius uždraudė“. Tikri at-kai 
ir varžomi pajėgia savo pareigas atlikt. Mūsiškiams pavyzdys!

Domisi „Ateitimi“. Šiemet į „Ateities“ skaitytojų šeimą 
prisidėjo gražus naujų draugų būrys. Prenumeratos dar ir dabar 
tebeplaukia. Redakcija ir Administracija gauna iš „Ateities“ skai­
tytojų linkėjimų ir toliau sėkmingai vesti „Ateitį“.

Baigė aukštąjį mokslą. Nesenai grįžo iš užsienio baigę 
aukštąjį mokslą — Antanas Liorentas technikos mokslus Dancige 
diplomuoto inžinieriaus laipsniu ir Jonas Remeika istorijos mokslus 
Kylio universitete daktaro laipsniu.

Pereitų metų gale Dotnuvos Žemės Ūkio Akademiją baigė 
šie at-kai: S. Juozelėnaitė, J. Lingė (agronomijos mokslus), J. Gra­
žulis, V. Endziulaitis, R. Ugintas, J. Lėlys (miškininkystę). Baigu­
siems pagerbti ir atsisveikinti Dotnuvos stud. At-kų D vė suruošė 
vakarienę. Didžiuokimės, kad baigusių aukštąjį mokslą at-kų bū­
rys kas kart didėja. Jau dirbančių visuomenės ir kultūros darbą 
at-kų jėgos papildomos naujomis.

Friburgas. Į stud. At-kų D-vės valdybą pavasario semestrui 
išrinkti: kun. Ign. Kliauzis — pirm., M. Tulauskaitė—sekretorius.
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Utena 1927 m. kovo mėn. 13 d. įvyko visuotinis Utenos 
at-kų susirinkimas. Į šį susirinkimą atvyko mums brangus kuopos 
globėjas K. Bražėnas. Sugiedojus himną, kuopos pirmininkas D. 
Prūsas nušvietė kuopos ir sekcijų stovį bei veikimą. Su-mo pre- 
zidiuman pakviečiamas svetys Dikinis, A. Rudokas ir Nemickaitė. 
A. Rudokas kalbėjo apie reikalingumą užmegsti tampresnius ryšius 
su at-kams prijaučiančiais inteligentais. Gerb. globėjas davė mums 
nurodymų ir prižadėjo patraukti daugiau miesto inteligentų, kurie 
galėtų prisidėti prie aktyvesnio kuopos veikimo. Be to, kalbėta 
apie užmezgimą artymesnių ryšių su vietos skautais, su kuriais 
paskutiniu laiku buvo santykiai apirę.

Kuopos veikimas geras. Kuopa stengiasi į pabaigą mokslo 
metų surengti operetę.

Utenos at-kams daug gera žada visų mylimas mok. A. Le- 
vanas, kuris jau kuopai padarė keletą paskaitų. Be to, pasižadėjo 
at-kams aiškinti retorikos mokslą, kuo visi nariai yra labai patenkinti.

Mariampolė. M-lės at-kų kuopa padariusi kovo mėn. 6 dien- 
savo susirinkimą priėmė reorganizacijos projektą, kuriuo visa 
kuopa suskirstoma į tris atskiras kuopas — V. R. Jono gimna­
zijos, mokytojų seminarijos ir juvenato. Visos trys kuopos sudaro 
taip vadinamą rajoną. Senoji kuopos valdyba atsistatydino. Ra­
jono pirmininku išrinktas B. Abraltis. Kovo mėn. 12 dien. gim­
nazijos kuopa padarė savo susirinkimą, kuriame kuopos pirmininku 
išrinktas Ą. Barzdukas. Jaunesnieji ir vyresnieji at-kai veikia 
drauge.

Mariampolės ateitininkų kuopos Tradicijų Komisija prašo visus 
buvusius šios kuopos narius ir iš jos išėjusius 1925 m. ir 1926 m., 
vykdant šių metų kuopos nutarimą, prisiųsti greitu laiku (ne vė­
liau šių metų birželio m. 1 d.) savo autobiografijas ir fotografijas 
šiuo adresu: J. Sirvinskui, Pedagoginiai Kursai, Mariampolė.

Ką nutarėte žodžiu — įvykdinkite tada. Tik tada ir toli­
mesni jūsų žodžiai bus verti dėmesio.

Mariampolės Valst. R. J. gimnazijos VIII kl. at-kai savo 
klasės ir idėjos draugui Petrui Aleksandravičiui del jo a. a. mo­
tinos mirties reiškia nuoširdžiausią užuojautą.

Kražių „Žiburio“ gimnazijos Viki, ateitininkai savo kilniųjų 
idėjų draugei Elenai Usaitytei del jos a. a. motinos mirties reiškia 
giliausią užuojautą.

Telšių ateitininkų kuopai ateinančiais metais sukanka 10 
metų nuo pokarinio įsikūrimo. Kuopa yra pasiryžusi parašyti 
Telšių ateitininkų istoriją. Nėra užsilikę jokių dokumentų iš prieš­
karinio veikimo. Todėl Telšių at-kų kuopos valdyba labai prašo 
dalyvavusių prieš karą Telšių kuopoje suteikti turimų žinių, pri- 
siunčiant iš to laiko veikimo atsiminimų, dokumentų. Prašo siųsti 
šiuo adresu: Br. Dunduliui, Vysk. Valančiaus V. Gimnazija, Telšiai.
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Salomėja Neris. Anksti Rytą. Kaunas 1927. Išleido „Atei­
tis“. Kaina 2.50 c. 80 psl.

Tarp „jaunesniųjų“ mūs poetų kažkaip vis nebuvo moterų. 
Teisybė, buvo pasirodžius"Tyrų Duktė, tik jau senai nutilo. O 
musų literatūros tradicijomis einant nepritiktų moterims atsilikti. 
Šiuo savo rinkinėliu S. Neris pasirodo kaip moterų atstovas „jau­
niausiųjų“ tarpe.

Iš pirmojo rinkinėlio nereikia kažko nepaprasta laukti. Labai 
retas menininkas pirmuoju savo debiutu pasaulį nustebina ar ge­
nijum pasirodo. Dar nesubrendusios jėgos, neištobulinta forma, 
ir „save“ netaip jau lengva poetui rasti. Tai tik bandymai, kelių 
ieškojimas. Retas poetas išsyk atatinka savo tikrąją sritį, pataiko 
tinkama vaga savo jėgas paleisti. Daugumas pirmiau išklaidžioja 
visais keliais, ir tik vėliau pradeda žymesnių dalykų kurti. Del to 
negalime stebūklų nė iš Salomėjos Neries laukti. Pirmuosius ban­
dymus recenzuojant svarbiau pažiūrėti į tas jėgas ar jausmus, 
kuriais ji kuria ir į tą pasaulį, kurį ji pergyvena ir vaizduoja.

Sunkus mūs laikais iš pradedančio poeto reikalauti, kad jis 
(anot Radzikausko) nedarytų reveransų į kairę ir dešinę. Neap­
sieina be jų nė S. Neris. Reikia pažymėti, kad vis „jauniausiems“ 
ir patiems jauniausiems: Putinui, Binkiui ar net Tysliavai. Turbūt 
jau toki laikai... „Anksti Rytą“ yra 37 dalykėliai. Visi — gryna 
lyrika, net be priemaišų epiškumo ar dramatizmo. Neris — gry­
niausia (bent šiam rinkinėly) lyrikė. Be tendencijos, be bet kokių 
šūksnių. Nesprendžia ji savo eilėraščiuose kultūros problemų, 
žmonių ar luomų santykių. Žmogų ji težino, ne žmoniją. Ir tą jos 
žmogų nekankina „amžinieji, prakeikti“ klausimai. Tuo Neris griež­
tai skiriasi nuo jauniausiųjų. Nesmerkia ji nieko, neteisina, ne­
mokina.

Nė ne gamtos dainius Neris. Tiesa, ji neaprašinėja, kaip dau­
gumas „jaunesniųjų“, nei miesto su elektromis bei fabrikais. Ra­
šyti ji rašo ir pavasarį, ir saulėleidį ir 1.1. Bet šie dalykai vis iš 
silpnesnių. Gamta jos — ne mūsų girių bei laukų gamta, tik kaž­
kokia abstraktiška. Vaizdai išrodo sugalvoti, gražūs ar ne, savi 
ar skolintiniai, vis — literatūriški. Parkai, alėjos, per atostogas



— 286 —

jūra. Gamta vaizduoti nevyksta. Ji nežadina autorei stipraus jaus­
mo, kur atskirus vaizdus surištų, atgaivintų, sušildytų ir skaitytoją 
patrauktų. Dažnai jos minimas vėjas — ne gaivalinga, visa ardanti 
jėga, tik ritmas, kur supa visa ir neša.

Ritmas — svarbus Neries eilėraščių veiksnys. Dažnai jis 
savavališkai neša autorę per mintis, vaizdus. Sukuria visai palai­
dus posmus. Nugali ir jausmą, kur turėtų tuos posmus susieti. 
Ritmas, muzikalumas — Neries jėga ir silpnumas. Jo pagauta 
sukuria ir tokių gražių dainų romansų kaip „Vėjas“ (30 ps.) Iš­
keliaujant (20) ir t. t.

Svarbiausia Neries lyrikos savybė — moteriškumas. Jis ma­
tyt ne tiktai iš kasų, rūbų Šilkinių, karolių ir t. t. Neries mote­
riškumas — tai ne „godos mergautinės“ kurių kitąsyk prisvajojo 
Tyrų Duktė. Panašūs dalykai Neriui netinka. Ir „jis“ — nelabai 
dėkinga mūs autorei poezijos medžiaga. Kur bando jam angažuoti, 
išeina retoriška, šalta. Neries jėga — lėtas, tylus subtiliai nedrą­
sus sentimentališkumas. Simboliais nedrąsiai pasiskųst, tik. leisti 
suprast, kad skaudu ar liūdna, slepiantis pasisakyt — geriausiai 
jai sekasi. Pav. Našlaitės naktis (36), Pajesy (72) ir t. t. Tegu ir 
čia yra vaizdų barikadų ir kitokių netobulumų, bet yra ir gyvo 
jausmo gražiai išreikšto.

Del šios Neries savybės labai jos poezijai netinka visokios 
skolytinės „žalios akys“, žalčiai gyvatės, peiliai ir kiti ekscentriš­
kumai. Nevieną visai neblogą dalykutį jie yra sugadinę, pav. kad 
ir Kryžkely (24) ar Baltieji Kalnai (50) ir kt.

Bendrai reikia pasakyti, kad „Anksti Rytą“ — bandymų rin­
kinėlis, ir nė kiek nesilpnesnis už pirmuosius rinkinėlius daugelio 
kitų, šiandie jau įgarsėjusių poetų. Yra jame silpnų dalykėlių, yra 
geresnių, yra visai neblogų. Autorė ieško, blaškosi, visokių prie' 
monių griebiasi. Pradžioje negali kitaip nė būti. Kuriais keliais 
toliau kurdama Salomėja Neris nukeliaus, ir kiek šie spėliojimai 
apie jos pirmuosius bandymus bus teisingi — pamatysime vėliau, 
kai susilauksime brandesnių jos dalykų. Dabar lieka tik sveikinti 
ją išleidusią pirmąjį savo rinkinėlį ir linkėti tobulėt, greičiau tik­
rąjį savo kelią rasti ir įnešti savos, naujos dvasios srovelę į „pa­
čių jauniausiųjų“ poeziją. P. Kirvelaitis.

Pt. Meškauskas. Lietuvių rašomosios kalbos vadovėlis, 
I d. Klaipėda, 1926 m. Prof. J. Jablonskio žiūrėtas taisytas. 
64 pusi.

Šito vadovėlio sulaukę, mes turime džiaugtis: mūsų kalbinė 
literatūra dar tebėra menkutė — be gramatikų, sintaksės, reika­
lingų kalbai išmokti vadovėlių kaip ir neturim. Iš raštų kalbos 
išmokti ir labai sunku. Paveikslingos kalbos knygos ant pirštų 
suskaitomos.

Šitame, prof. J. Jablonskio žiūrėtame taisytame, vadovėly 
randame labai daug naudingų dalykų: čia nagrinėjama patys svar-
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bieji rašomosios kalbos dalykai, čia parodoma, kaip kai kurių 
žmonių rašoma ir kaip reikia rašyti (žodyno, sintaksės klaidos...). 
Vienų žodyno klaidų (netikusių žodžių) yra 18 puslapių. Visi mo­
kiniai, baigę IV klases, mano nuomone, turi šitą didelės vertės 
vadovėlį įsigyti. Kaštuoja (3 lt. 50 et.). Kiekvienas naudos iš jo 
daug turės.

Visai galima sutikti su autorium, jog „Šis vadovėlis, skiria­
mas kalbos mokslo praktikos reikalui, man rodos, galės tikti visų 
mūsų mokyklų mokytojams, rašytojams... ir aukštesniosioms kla­
sėms bei mokytojų seminarijoms“. Tad mokyklos turėtų kuo grei­
čiausiai įsigyti.

Žvilgauolis.

„Kosmos“ — gamtos ir šalimų mokslų mėnesinis žurnalas 
VIII metai, Nr. 1927 m. Kaunas.

„Kosmos“ būdamas vienintelis rimtas tos rūšies žurnalas 
yra graži mūsų mokslinėj literatūroj pažiba, kuria ne tik mes pa­
tys galime pasidžiaugti, bet ir užsieny kitiems pasirodyti. Žur­
nalas stovėdamas ant objektyvaus pagrindo į savo bendradarbių 
skaičių yra sutraukęs veik visus Lietuvos gamtininkus ir net ke­
letą iš užsienio.

Deja, šio rimto žurnalo mes dar nemokam tinkamai įvertinti 
ir todėl jis nėra taip plačiai pasklidęs, kaip šiauliškė „Kultūra“, 
kuri tačiau visais atžvilgiais toli nuo „Kosmos“ yra atsilikusi vis 
dar tebešukaudama apie tariamuosius materializmo laimėjimus ir 
kitus mokslo senokai užmirštus „atradimus“.

Šiam numery, pirmuoju straipsniu eina P. J. Koloidų che­
mija bei fizika — Nobelio premija apkarūnuoti mokslai“ Trum­
pai aprašoma trijų mokslininkų: Zsigmondy, Svedbergo ir PerrinO 
darbai koloidų chemijoj bei fizikoj, už kuriuos jie yra gavę garsią­
sias Nobelio priemijas. Toliau eina dar vos pradėtas spausdinti 
A. Juškos straipsnis: „Žvaigždės evoliucija“. J. Dalinkevičius 
straipsny: „Lietuvos geologinių tyrinėjimų reikalu“ pabrėžia ty­
rinėjimų svarbą kraštui, ypač krašto ūkiui.

Galop iškelia Lietuvos geologinio muziejaus steigimo reikalą 
ir net duoda jam tvarkyti nurodymų. Prof. K. Regelis aprašo ras­
tus javus Gabrieliškių, Bubių ir Veliuonos piliakalniuose. P. M. 
Kvašninas—Samarinas duoda pluoštą žinių, straipsny: „Apie geo­
logines pietinės Lietuvos sistemas ir Alytaus apylinkių kreidą.“

Dr. K. Pakštas duoda gana įdomią kviečių geografinę ap­
žvalgą. Labai gražiu ir lengvu stilium nupasakoja to seniausio javo 
istorija ir nūdieninį išsiplėtimą įvairiose pasaulio šalyse. Ypatin­
gai ryškiai atpasakoja kviečių gamybą Amerikoj. Kviečių ateitis 
gana graži, jų gamyba visam pasauly gali siekti iki 2.700.000.000 
kvintalų (kvintaIas=100 kilogr.), dabar siekia maždaug 1.200.000 000
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kvintalų (Lietuvoj 840.000 kv.). Visoj šioj apžvalgoj ryškiai figū­
ruoja ir Lietuva turtingiausia valstybė, šiuo atžvilgiu, Pabaltėje. 
J. Elisonas aprašo Vilpišį arba laukinę katę (Felis catus), seniau 
gyvenusią Lietuvoj. Daug įdomių žinių duoda Sergijaus Morgulio, 
Nebraskos universiteto biochemijos profesoriaus straipsnis: „Nau­
ji patyrimai apie gyvių žiemos miegą.“ Čia aprašoma keletas 
autoriaus darytų tyrinėjimų.

Gale randame Vytauto Ceraskio (rusų astronomo) ir Wilia- 
m’o Batesono (anglų biologo) nekrologus.

VI. Viliamas.

Iš musų kūrybos lobyno.
Neramios, audringos, troškimų kupinos jaunatvės pergyve’ 

nimai, siekimai, lyg skaidrioj vandens gilumoj, atsispindi mūsų 
kuopų leidžiamuos laikraštėliuos. Pavartęs jų vieną kitą, taip ir 
jauti prabėgusias dienas. Šiuo įspūdžiu ir noriu su jumis, jaunieji 
draugai, pasidalyti.

Tikrasis Kelias, Alytaus at-kų kuopos organas, 1926 m’ 
gruodžio m. Nr. 3, gyvas, įvairus, patraukiantis, tikrai dzūkiškas' 
Turinyje ir vienas kitas eilėraštukas, beletristikos dalykėlis ar 
praktikos straipsnelis. Taip pav., P. Ramonis straipsnelyje „Ka­
žin, ar gerai?“ visai rimtai perspėja draugus nuo perdidelio įsi­
leidimo į šokius. Laikraštėlis šapirografuotas ir gražiai parašytas

Saulėtekis 1926 m. 7—9 Nr. ir Sesutė 8—9 Nr. Pirmasis 
Šakių at-kų bernaičių laikraštėlis, antrasis — mergaičių. Šakietės 
bene vienintelės, kurios turi savo atskirą organą. Jau v p at s virše­
lis, gėlėmis puoštas, daro švelnų, nuoširdų įspūdį. Sis numeris 
beveik paaukotas mirusiems draugams prisiminti. Dailiai išleistas. 
Kitoms mergaitėms pavyzdys.

Jaunystės žiedai, Pasvalio at-kų k. laikraštėlis. 1927 m. 2 
N. Turinyje bent aštuoniolika dalykų surašyta ir daugumoje visai 
rimti klausimai gvildenama, k. a.: Skaidtos — „Kultūros proble­
ma“, Bangos — „Religinė praktika“, Vyturėlio — „Evoliucija“ 
ir k. Matyt apsiskaitę autoriai. Pabaigoj ir tautosakos skyrelis. 
Pagirtina, nes ši sritis apie Pasvalį maža ištirta. Tik straipsneliai 
reikėtų tęsti per visą puslapį ir truputį dailesnė ornamentika pa­
sirinkti.

Spindulėlis, Ukmergės at-kų leidinys. 1926 m. Nr. 25, 26 
ir 1927 m. Nr. 27. Visuose be atvangos ten čiulba Lakštingala 
su Vargo Karalaičiu, o P. V-as mėgina nutiesti gaires, kaip at-kai 
rturėtų žiūrėti į patriotizmą, yra sveikų minčių. Be to, „Spindulė­
lio“ 26 Nr. išleistas septynerių metų jubiliejui paminėti, kuriame 
andame buv. kuopos narių gražių atsiminimų. Puiki tradicija ju­
biliejiniais leidiniais suartint gyvenimo aplinkybių išmėtytus idėjos
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draugus. Be galo aiškiai parašyta, kas šapirografuotiems laikraš­
tėliams labai svarbu, tik gaila, kad Ukmergės menininkai savo 
gabumus palėpėse slepia.

Ateities žiedas 1926 m. 1 ir 2 Nr. ir Ateities spindulėlis, 
5 Nr. 1926 m. gruodžio mėn. Vyr. ir jaun. Šiaulių at-kų laikraš­
tėliai. Vyresniųjų organas turinio atžvilgiu rimtokas, tik reikėtų 
techniškai geriau apdirbti. Leidžia „Filosofų-literatų“ sekcija, re­
daguoja J. Trumputis. Jaunesniųjų „spindulėliu“ galima pasidžiaugti 
ir palinkėti, kad talpinamų straipsnelių kalbą ir stilių duotų kam 
nors iš vyresniųjų draugų peržiūrėti. Matyti daug gerų norų ir 
atsidėjimo. Įsidėmėtinas jaunųjų draugų praktiškumas — net še­
šetą reklamų suskaičiau. Čia At-kų namų plytelės, čia „Laimės 
Kalendorius“ ir k.

Jaunystės žiedai, Mariampolės Marijonų gimn. moksleivių 
laikraštėlis, 1927 m. 1 Nr. Leidžia at-kų literatūros sekcija* Retas 
kuris pirmas toks apdirbtas visais atžvilgiais moksleivių laikraštė­
lis pasirodo. Talentingo plunksnos darbininko galima laukti iš 
„Preliudium“ autoriaus 5. T. Turinys skaitytoją labai patraukia. 
Sumaniai redaguojama aforizmai bei įvairenybės. Lauksime dau­
giau pasirodant.

Atžala, 1926 m. gruodžio mėn., Linkuvos at-kų kuop. 5-rių 
gyvavimo metų sukaktuvėms paminėti. Didelio formato iš 110 
pusi. Daug rūpestingo darbo įdėta, tik gaila, kad iš bu/, kuopos 
narių vos vieno atsiminimų terandame. Dailiosios literatūros skil­
tis užpildo Al. Dičpetris, jaunos sielos skausmų dainius. Įdomu 
pastebėti, kad čia randame vokiečių kalba išleistų kai kurių vei­
kalų apžvalgą. Jas recenzuoja S-as. Tautosakos skyrelyje užtin­
kame vietos mokyt, muz. A". Jovaišos komponuotų liaudies dai­
nelių. Eucharistininkai turi savo skyrelį. Bendrai „Atžala“ turi­
ninga. Redagavo Tėcė KriaučiUnaitė.

Visus viršui suminėtus leidinėlius vainikuoja

Lyra, Panevėžio Sav. Gimn. At-kų laikraštis, 1927 m. 1 Nr. 
ir InkarėliS, Biržų At-kų leidžiamas 1926 m. 1 Nr. Pirmojo sti­
liumi atsigėrėt negalima — lengvas, skambus, imponuojantis... 
Garbė redaktoriui J. Katinui, kad sugebėjo geriausius stilistus 
bendradarbiais pasirinkt. Ir pavyzdingiausiai vedama kronika, kuri 
po kai kurio laiko turės begalinės svarbos. Ir redakcijos atsaky­
mai puikiai suredaguoti.

„Inkarėlis“ gi kiekvieno akis patraukia savo išvaizda ir tech­
nišku apdirbimu. Tiek ornamentika, tiek pati rašysena išlavinto 
skonio parinkta. Niekas nepraeis nepasigrožėjęs Biri. Bliudniko
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piešiniu. „Mano ir Tavo Rūmai“ ir „Ramaus kampelio prieglob­
sty]“. Redaguoja jau žinomas jaunas poetas Bern. Brazdžionis, 
kuris ir „Inkarėlio“ skiltyse gražiai pasireiškia, — tiek pats rašy­
damas, tiek bendradarbius pasirinkdamas. Be ko kita mano dė­
mesį atkreipė straipsnelis — „Baltąsias dainas“ prisiminus, — 
kuriame puikiai apibūdinama muzika ir jos santykiai su žodine 
poezija. Būtų gera, kad su šiuo biržiečių numeriu ir kitos kuopos 
susipažintų.

Laukiame iš visų kuopų naujų leidinėlių, apie kuriuos kitą 
kartą pakalbėsime.

Pr. Žydrūnas.

Atsiųstos Redakcijai paminėti knygos.
Doc. kun. Pr. Penkauskas, Bazelio susirinkimas ir Lietu­

vos sosto reikalas Vytautui mirus. Atspausdinta iš „Tiesos 
Kelio“ 1926 m. 24 psl. Kaina nepažymėta.

Žemės Ūkio Akademijos Metraštis 1924—26 m. Žemės 
Ūkio Akademijos leidinys. Kaunas 1926 m. 312 psl. Daug ilius­
tracijų. Kaina nepažymėta.

Petras Vaičiūnas. Sudrumstoji Ramybė. Keturių veiksmų 
drama, premijuota L. K. Blaivybės Dr-jos konkurse. L. K. Blai­
vybės Dr-jos leidinys 42 Nr. Kaunas 1927 m, 116 psl. Kaina 2 1. 50 c.

J. Gobis, Meilė ir Gyvenimas. Autoriaus leidinys. Linkuva 
1927 m. Sukrauta „Dirvos“ B-vės knygynuose. 48 psl. Kaina 
2 lt. 20 c.

D. W. Mat. Mūsų laikų Šventoji S. Teresė Vaikelio Jėzaus. 
Vertė Juozas Stankevičius, Kaunas 1927 m. 72 psl. Kaina 
nepažymėta.

P. Jurgelevičius, Lietuvos ateitis. Lietuvos Skautams Remti 
Draugijos leidinys. Kaunas, 1925 m. 32 psl. Kaina nepažymėta.

Pr. Meškauskas, Lietuvių rašomosios kalbos vadovėlis.
I dalis. Klaipėda 1926 m. 64 psl. Kaina 3 1. 50 c.

K. Gineitis, Amerika ir Amerikos lietuviai. Knygoje 167 
paveikslai. Autorius leidinys. Kaunas, 1925 m. 326 psl. Sukrauta 
Kaune „Vairo“ knygyne.

Zurkinden, Odilo O. S. B. Wie der. Herr so gut gevesen. 
Erzahlungen aus Christi Zeit. 2. u 3. Auflage. (6. bis 8. Tausend) 
8° (IV u 86 S.) Freiburg i. Br. 1927, Herder, Gebunden in Lein- 
wand M. 2.

Federer, Heinrich, Eine Nacht in den Abruzzen. Mein 
Tarcisius — Geschichtlein. 61—66. Tausend. 12° (IV U 64 S.) 
Freiburg i. Br. 1927. Herder. M. O. 60; in Pappe M. 1, 20.
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Atsiųsti paminėti žurnalai.
Židinys, Literatūros, mokslo, visuomenės ir akademiškojo 

gyvenimo mėnesinis žurnalas, 1927 m. vasaro m. 2 Nr. Turinys: 
Mirė Jonas Basanavičius: J. Stanišauskas: Po šimto metų; Stasys 
Santavras: Raudojias sienos; P. Ovidijaus:Faetonas (M. Gustaičio 
vert.); Prof. St. Šalkauskas: Visuomeninio auklėjimo tikslai; E. 
Radzikauskas: Mūsų literatūros krizis ir šiandieninis jos padėjimas; 
V. Mykolaitis: Del meno aptarimo (atsak. A. Jakštui), J. Eretas: 
Lietuvių kalbos likimas Amerikoje; Latvių liaudies menas (vertė 
P. Gaučys); A. Kučinskas: Prancūzų katalikų jaunimo s-ga; V. 
M.: Georges Brandes; Apžvalga; Akademiškas gyvenimas, knygos 
ir žurnalai.

Soter, Religijos mokslo laikraštis 1926 m. III. Rašo: Prof. 
Pr. Dovydaitis — Etimologija ir sąvoka žodžio „religija“. Prof. 
Dr. O. Menghin — Aukų žymės iš senosios akmens gadynės; Prof. 
Dr. Joh. Doller—Senovės Įstatymas naujųjų atradimų šviesoj: Prof. 
J. Skvireckas—Neteisusis užvaizdas; Prof. Dr. A. Grigaitis—Eg­
zegezes metodikos naujieji keliai; Prof. E. B. Alio—Graikų-ro­
mėnų dievai gelbėtojai Prof. B. Česnys (vert)—Theoi Sotepes in 
paganizmo graeco-romano: Prof. Pr, Dovydaitis — Krikščionybė 
ir budizmas; Prof. Pr. Dovydaitis — Iš mokslininkų gyvenimo ir 
darbų. 112 pusi.

Tiesos Kelias, Religijos bei doros mokslo ir visuomenės 
gyvenimo mėnesinis laikraštis. 1927 m. kovo mėn. Turinys: Ofi- 
cialinė dalis: Pamokslai; straipsniai; Prof. K. Šiaulys — Civilinės 
jungtuvės; Prof. kun. Pr. P. Būčys — Chwolsonas ir Religija; A. 
Kučinskas — Mokyklų klausimu; Dr. P. Malakauskis — Buv. 
Žemaičių vyskupijos pasninkai; Kun. Di. J. Cesaitis — Ko kuni­
gas negali padaryti?; Kun. A. Liepinis — Gyvasis religinimas; Iš 
katalikų gyvenimo ir kt.

Logos, Filosofijos laikraštis. Redaguoja Prof. Pr. Dovydaitis. 
VI metai; 3 Nr. Leidžia Lietuvos Universiteto Teologijos Filoso­
fijos Fakulteto Filosofijos skyrius. Kaunas, 1926 m. Rašo: Prof. 
A. Dambrauskas — Euklido V-jo postulato kreivė ir metageo- 
metrijos pagrindai, Prof. J. Šimkus—Darbo mokesnio teorijos bei 
sistemos ir darbo našumas; Prof. Pr. Dovydaitis — Guyau mo­
ralės mokslo kritika; Prof. Iz. Tamošaitis — Psichiškieji reiškiniai 
ir jų tyrimo metodai; Prof. P. Kuraitis — Ontologinio subjekti- 
vizmo pagrindai ir jų vertė; Doc. A. Gylys—Emil Kraepelin; Prof. 
Pr. Dovydaitis — Renė Worms.

Skautų Aidas, Iliustruotas skautų laikraštis, 1927 m. kovo 
mėn. Nr. 3.

Skautų Žodis, Neperiodinis Panevėžio Tunto Skautų laik­
raštis, IV m. Nr. 8 1927 m. kovo m. 4 d.

Jaunimo Draugas, Vlniaus krašto jaunuomenės mėnesinis 
laikraštis 2(14) ir 3(15) Nr.r. Vasaro, Kavo Nr. Nr.

Saulutė, 1, 2, 3 Nr. Nr.
Kevadik, Norsvo enesekasvatuse ja alurefurmi ajakiri 1926 

(ez IV aastahaik N 5.
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Padėkos.
1. Seinų at-kų kuopai Lazdijuose už paaukotus .Ateičiai“ 72 litus ir Ky­

bartų kuopai už 20 lt. tariame širdingą dėkų.
„ Ateities“ administracija.

2. Visiems atsiuntusiems at-kų eucharistininkų vedamoms misijoms pašto 
ženklų, o ypatingai Rygos mergaičių kuop. pirm-kei Pr. Ramonaitei ir jos uoliuo- 
sioms ateitininkėms — 100J, nenuilstančiam Biržų euchar. misijų rat. vedėjui 
A. Sušinskui — 1500, stud. Bendaravičiui — 725, Z. Sirutytei, ir „Ateities“ 
Redakcijai reiškiame Širdingiausią padėką.

C. V. Eucharistininkų R. V-jas.
3. Telšių At-kų Eucharistininkų Būrelio Valdyba visiems aukojusiems 

būrelio knygynėliui knygas, ypatingai Jo E. Telšių Vyskupui, Kanaun. Borisevi- 
čiui ir kun. Ramanauskui reiškia giliausią padėką. Būrelio Valdyba.

4. Negalėdami visiems provincijos eucharlstininkams atskirai padėkoti 
už sveikinimus mano Vardo Dienoje, čia tariu mylimiesiems nuoširdų dėkui—

Juozas Barisas
C. V. Eucharistininkų R. V-jas.

Redakcijos atsakymai.
5. Pumpurui. Kam tiek pesimizmo, geriau sakant, sentimentalaus verkš­

lenimo. Tas jaunuoliui visai ‘nepritinka — Dialogas .Motina ir Sūnus“ visai 
būtų gražus, tik žinoma čia yra daug formos netobulumų, bet jie galima nu­
veikti. Patartume draugui dar ne vieną kartą, kad ir šį savo dalykėlį gerai 
peržiūrėti ir stropiai taisyti stilių. Taip ir visus kitus. Dideli dalykai tik per 
didelį darbą pasiekiami. O gabumų pas draugą šioj srity esama.

Albertui. Geriau savo idealo meilę realiais darbais paremti, o ne tokiais 
eilėraščiais, nes jie niekados nebus poezija. Daug geresnis dalykėlis „Energin­
gas darbuotojas“. Jis visai būtų tinkamas, jei tik būtų labiau išplėstas ir stilius 
daugiau apdirbtas. Dabar jo nededam, bet tikimės, kad draugas savo prozos 
raštais toliau mūsų „Ateitį* remsi.

P. Ateitininkui, Gražios mintys, bet, koks čia tamstos eilėraštis! Mes 
tokių nespausdinam, ypač, kad dar užduodi T. redakcijai „sustatyti“. Tikimės 
mums daugiau siųsi ne tokių, bet geresnių paties „sustatytų“ ir pataisytų.

J- D. Jūsų eilėraščiuose nėra nė trupinėlio poezijos ir pati mintis iškrai­
pyta. Negalim spausdinti.

Jaun. ateitininkui. Gaila, kad tamstos noro patenkinti negalim — eilė­
raščio nedėsim; jis labai silpnas. Kad jo pradžia gera, tai juo blogiau, nes ji 
pasisavinta iš kito poeto, ir skamba taip: „Mano siela — nuolatinė disonansų 
sutartinė“ —tas labai peiktina

At. Šv. Tamstos poezija rodo gilią autoriaus sielą. Ir šiaip nuolat jo 
mėgstama filosofuoti, bet kitais atžvilgiais atsiųstieji dalykėliai yra gana silpni, 
ir jų spausdinti negalim.

Aidainiui. T. nebijok, ir del vietos trūkumo savo eilėraščių netrumpink. 
Jei bus geri, įdėsim kad ir ilgiausią. Šiuo atveju, deja, nors jis būtų ir kaž­
koks trumpas, nedėsim, tik ne todėl, kad vietos nėra.

Pranui Kalibrui. Eilėraščių nežadam dėti, bet dramos, kurią draugas 
ketinai atsiųsti, mes laukiam. Žinoma, jei Tamstą vis toks būsi, kaip pats 
prisipažįsti,

(„Visad nelinksmas, dienos be saulės,
Dainuojant dainą, vis neblaivus,
Širdis ko laukia... Vis nusiminęs,
Kasdieną rymau taip neramus..*“) tai ir dainos bus suklypusios, 

neblaivios. Jeigu jau imiesi rašyti, patartume būti blaiviam ir uoliau taisyti, 
ką rašai.

J. Trumpai, Jonui, J. M., St. Jakštui. Poezija silpna — nedėsim.

Redaktorius A. Januševičius, RAIDES“ spaustuvė Kaune



S a r a d a.
Iš kairės dešinėn skaitant 1) 

eilutėj turi išeiti didelio pagerbi­
mo žodis, 2) vežimo vardas, 3) 
3) naminis paukštis, 4) žymios 
organizacijos narys, 5) laiko matas.

Iš viršaus apačion: 1 senas 
Lietuvos miestelis, II vieno žur­
nalo vardas.

Pirmas, gerai šią šaradą iš­
sprendęs gauna Salomėjos Ne­
ries eilėraščius „Anksti Rytą“, 
antras 1920 m. jubiliejinį „Atei­
ties“ sąsiuvinį. Sprendimus siųsti 
Redakcijai ligi šių metų balan­
džio m. 20 d.

„Ateities“ Redakcija.

' Į talką!
Įsisteigusi Kalbos Sekcija (prie Studentų Humanitarų Drau­

gijos) yra pasiryžusi, kiek galėdama, tirti savo kalbą: rinkti iš įvai­
rių tarmių žodžius (vardus, — miestų, upių, ežerų, kalnų, balų, 
piliakalnių, laukų, miškų, namų...,—pavardes, pravardes, padargų, 
apdarų, indų, rykų..., pavadinimus), mįsles, priežodžius, patarles, 
pasakas, dainas, žodžiu sakant, visa, kas tik liečia bent kiek kalbą.

Pati viena nepajėgdama to darbo varyti, kviečia Jus, moks­
leivius, savo jaunuosius mokslo draugus. Darbas čia, tiesa, nepel­
ningas tačiau naudingas mūsų kalbos mokslui.

Žodžius rašyti prašome į tam tikrus 10X8 santimetrų lape­
lius, tik vienoje pusėje: čia reikia pažymėti žodžio geografija 
(valsčius, kaimas, kur žodis arba sakinys j ra girdėtas); be to dar, 
geistina būtų, kad kiekvienas žodis turėtų sakinių (paaiškinimų), 
vadinas, kad nebūtų plikas: juo daugiau žodis turi sakinių, juo 
jis brangesnis. Lapelį pasirašo žodžio padavėjas, mūsų tal­
kininkas.

Pasakas, dainas, mįsles, priežodžius, patarles (būtų gera, kad 
tai visa būtų tarmiškai užrašyta ir tarmės žodžiai paaiškinti) prašo­
me rašyti į paprastus lapus, taip pat vienoje pusėje ir pažymėti, 
kur girdėta, kas papasakojo ir kas užrašė.

Tikimės, jog mūsų balsas nenueis vėjais.
Surinktąją medžiagą malonėkit siųsti šiuo adresu: J. Tal- 

mantas. Kaunas, Ukmergės pi. 45, b. 8.
Kalbos Sekcijos pirmininkas Jurgis Talmantas* vicepirmi­

ninkas Jonas Puzinas* sekretorius Kostas Meškauskas.
Kaunas, 1927 m. kovo 23 d.
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Jau išėjo iš spaudos

SALOMĖJOS 
NERIES

ANKSTI 
RYTĄ

Moksleiviai gauna žymiai pigesne kaina „Atei­
ties administracijoj ir pas kuopų „Ateities“ platintojus. 
Išsirašantiems iš „Ateities“ Administracijos ne mažiau 
2 egz. kainuos po 2 lt. su prisiuntimu. Reikalaukite 
visuose knygynuose.

B-vės knygynui, Kaunas, 
. 48 ir nurodant pilną 

savo adresą

129 pusi, ant gero poperiaus su 172 braiž.
Nei vienas radio mėgėjas nepatobulins savo apa­

rato neturėdamas šio vadovėlio. Vokiečių kalboje toks 
vadovėlis kainuoja 8,25 lt. — gi lietuvių kalboje 
kainuos 5 lit.
-' Kas iki š.m. balandžio 5 d. prisius 4 litus iš kalno, 
tam vadovėlis bus išsiųstas už tuos pinigus ir už per­
siuntimą nemokės. Tat prašome pasiskubinti. Pinigus 
siųsti:

„VAIRO“
Laisvės Al

Siūloma Radio mėgėjams iš anksto užsisakyti 
žinomo vokiečių autor. Kari Treyse vertimas 
Juozo B a r i s o

.Tauta, kuri neskaito, nemąsto ir ne 
kuria, neturi pasaulyje prasmės“.

V. Mykolaitis-Putinas.
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