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Laiko balsas — Dievo balsas
Kas gimė ir augo tiesos ieškojimo metu, kai iš visur ver

žiasi minios išalkusios teisybės, tas turi tame laiko šauksme 
išgirsti Dievo balsą ir klausiantiems parodyti kelią. Kas gimė 
tada, kai aplinkui viskas griūva ir keičiasi, tas turi žinoti, kad 
Dievas jį šaukia taisymo ir atnaujinimo darbui. Laiko balsas — 
Dievo balsas! Laiko — taigi ne minios, ne gatvės ir ne ma
dos balsas, kuris dažnai esti net priešingas Dievo įstatymų bal
sui. Laiko balsas yra giliausias žmonijos reikalavimas. Ir tame 
reikia matyti Dievo valią. Ko tad šaukiasi pavargusios mūsų 
dienos?

Mūsų laikai šaukiasi relig nio atsinaujinimo. «Palaiminti, 
kurie trokšta teisybės!» Šitie Kalno žodžiai ugnies raidėmis 
stovi parašyti mūsų kultūros padangėje. Ir į juos pakrypo pa
vargusiųjų akys. Mūsų laikai daug kam aukojo. Prancūzų revo
liucijos melu v jie garbino proto deivę ir ją sodino ant Ma
rijos altorių. Žmogus buvo pastatytas Dievo vietoj, ir dangus 
turėjo nusilenkti žemei. Vėliau atėjo medžiagos gadynė, 
kada ir protas neteko savo dvasiškumo, kada žmogus, pirma 
norėjęs užimti Dievo vietą, dabar tapo tik aukštesnės rūšies gy
vuliu. Šiam stabui nusilenkė XIX š. minios ir iš jo laukė iš
ganymo. Ga’op, kaip tiesioginė sugyyulinto žmogaus pasėka, 
atėjo karo slibinas, kuriam buvo paaukota visa, ką tik 
žmonija turėjo geriausio: ir gabumai, ir mokslas, ir dorovė, ir 
religija. Deja, visi šitie stabai buvo laiko išvartalioti. Jie su
dužo, o žmonija kaip buvo išalkusi, taip ir liko. Taigi iš visų 
žemės pakraščių suaidėjo^ šauksmas: mes norime atgal keliautu 
Parodykite mums kelią! Štai jis: senam Dievui reik tarnauti su 
nauju uolumu, senas religines praktikas reik atlikinėti su nauju 
stropumu, seną tikėjimą gerbti su nauju susižavėjimu, senus 
Dievo įstatymus pildyti su nauju sąžiningumu. Kas pirmas pra
dės juo keliauti? Jaunimas! Taigi mes apeliuojame į jaunimo 
širdis, kad jos keltųsi ir tartų: «Eisime atnaujinti žemės veidą*. 
Į šitą darbą mus šaukia laikas, vadinasi, šaukia mūsų Dievas, 
mūsų Bažnyčia, mūsų Tėvynė. O mes? — Mes einame, einame!

Mūsų laikai šaukiasi gailestingumo. «Palaiminti gailestin
gieji!* — Kai minios, sėdėjusios ištisas tris dienas prie Vieš-
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paties kojų ir klausiusios Jo žodžių, išalko, Jis neapleido jų, 
bet tarė apaštalams: «Jūs duokite jiems valgyti!» Minios buvo 
pasotintos. Šiandie jos vėl išalko, nes ekonominė sistema į 
vienų rankas sukrovė milijardus, o iš kitų atėmė paskutinį duo
nos kąsnį. Šiandie tūkstančiai šeimų neturi padorių butų, neturi 
valgio ir apdaro. Dešimtys tūkstančių neturi jokio užtikrinimo, 
kad atėjus senatvei, ligai ar nelaimei, jie turės šiokių tokių są- 
taupų. Dvasinis gyvenimas tokiose sąlygose yra beveik negali
mas. O jeigu kur šaltuose rūsiuose katalikybė dar nesušalo, 
ji turi būti herojiška (E. Fiedler). Dėl šitokio visokeriopo skurdo 
paprastų žmonių tarpe plečiasi didžiausios ydos. Bet argi jos 
neturi pagrindo plisti? Juk kas belieka žmogui, kuris nemato 
jokios šeities ir to žemės pragaro. Pamokslai čia negelbės. 
Čia reikia darbo. «Visas pasaulis ir kiekvienas alkstantis, kiek
vienas pasaulio vargšas turi žinoti, kad jei bet kur yra «kata- 
likiška», tai ten turi būti išalkusiems valgis, sušalusiems pastogė, 
nudriskusiems vaikams rūbai, nemokama globa neturtingiems 
ligoniams. Čia kaž kur netoli yra kaž kas «katalikiška», tai tau 
nereiks po tiltu miegoti» (E. Fiedler. «Defenzyyą ir ofenzyva?» 
36 psl.). Tai irgi yra didis laiko reikalavimas. Žinoma, jauni
mas dabar dar negali realiai prie to darbo prisidėti. Bet jis 
turi galvoti, turi svarstyti ir rengtis. O kur yra gailestingųjų 
darbų būreliai, tegul juose uoliai dalyvauja, tegul lanko kalėji
mus, ligonines, pavargusias šeimas. Jei neturi ką nunešti, tegul 
bent paguodžia. Palaiminti gailestingieji!

Mūsų laikai trokšta taikos, taikos paremtos ne baime pra
dėti karą, bet meile. Žmonija ligi pat sielos gelmių jau yra prisi
sotinus karo baisybėmis.Viršum mūsų galvų praūžė tokia audra, 
kokios pasaulis niekados nėra matęs. Griuvo imperatorių sos
tai, nuo karalių galvų nukrito aukso karūnos... O kas laimėjo? 
Neatperkama žmonijos gėda! Todėl visi išsilgo taikos. «Palai- 
minti taikieji!» Bet kur kelias į tą visų trokštamą ramybę? Ją 
nurodė popiežius Pijus XI: «Pax Christi in Regno Christi*. — 
«Kristaus taika Kristaus Karalystėj». Tarptautinės sutartys, vi
sokį paktai ir protokolai čia nieko negelbės. Čia neužtenka 
teisėtumo, čia reikia meilės', čia reikia žinoti, kad Kristus yra 
visos žmonijos Karalius, kad paskiros tautos yra tos karalystės 
dalys. Tad argi galimas daiktas, kad viena dalis tos pačios ka
ralystės kovotų prieš kitą? Jeigu kovoja, tuo pačiu naikina ir 
kitą ir save. Todėl puikiai pasakė pop. Leonas XIII savo enci
klikoj «Annum sacrum». «Jei visi mielai pripažins Kristaus val
džią ir klusniai jam tarnaus, jei kiekviena kalba skelbs, kad 
Jėzus Kristus yra savo Tėvo garbėje, tuomet bus išgydytos vi
sos žaizdos, tuomet teisės autoritetas vėl atgaus savo reikšmę, 
tuomet taikos šviesa vėl suspindės, kardai bus nuleisti ir gink
lai iškris iš rankų.» Štai pirmas neklaidingas žingsnis į taiką. Ji 
yra meilės pergalė. Būkime josios apaštalais. Pax Christi — in 
Regno Christi.
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K. Bauba
Nusiminimas

Aš išdrįsau savo purvina koja 
Įžengt į Tavo šventų šventąją, 
Kur tikinčiųjų tik žvilgis nuskrieja, 
Kur Cherubinai sustirę sustoja.

O jei sutepčiau skaistumo pradą,
Šventos šventyklos švenčiausią vietą, 
Nejau, o Dieve, tuomet tylėtų 
Perkūnų Tavo šiurpi kanonada?

Voltų prikrautos erdvės lai trankos,
Tevirsta žemė elektros kėde, 
Nuodėmės dūšią paliaus gal ėdę. 
Jei žūt, tai žūti iš Dievo rankos!

Dangus šypsojo žydriausio šilko, 
Šventykla liko skaisti, kaip buvus.
Užpust norėjau visus žibintuvus, 
Bet žibintuvai ramiausiai smilko.

Kas nori, savo dūšią išgano —
Tau amžiais kentėti reikės, bedali.
Pavirst į nieką niekas negali.
O didis, juodas sielvarte mano!

K. Grigaitytė
ir taip nieko amžina...

Nauji jau tiesias bokštai
Vaivorykštėmis apjuosti.
O kryžkelėj
Nulaužė vėjai gluosnį.

O buvo laikas. . .
Kada buities palangėje
Sudužo laimės valtis.
Nors paskutinį vilties žiburį
Užgesinau pati, 
Bet širdis prašėsi 
Graban užkalti.

Po pelkėtus takus
Sapnu išklaidžiojau.
Dabar,
Nors slinks diena į vakarus, 
Aš saule nusijuoksiu!
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Gyvenimas ir kūryba
Šokiai ir dorovė

Kad moderniški šokiai yra nepa
dorūs ir net sveikatai kenksmingi, 
šiandie tvirtina visi rimtai galvoją 
katalikai.

Vokietijos vyskupai sako: „Mo
derniškieji šokiai, kurie, beveik visi 
būdami blogiausios kilmės, sudaro 
pavojų padorumui ir drovumui, to
liau negali būti toleruojami jokiais 
atvejais net ir pagražintose formo- 
se .

Prancūzijos vyskupai jau 19x9 m. 
griežtai uždraudė katalikams šokti 
tongo, džimi, fokstrotą, onestepą ir 
kitus moderniškus šokius.

Austrijos vyskupai 1922 m. išlei
do katalikams tokį įsakymą: „Su po
piežiais Bendiktu XV ir Pijum XI 
mes Austrijos vyskupai pasmerkia
me vadinamus moderniškus, tarptau- 
tiškus šokius, kurie, deja, yra įsibro
vę net ir į geriausių šeimų ratelius. 
Prie tokių šokių reik priskirti vad. 
fokstrotą, tango, onestep, džimi ir 
kitus, kurių visų nė negalima išvar
dinti. Mes skelbiame, kad šitie šo
kiai yra nesuderinami su krikščio
niškąja dorove, kad yra sunkiai nuo
dėmingi ir duodą papiktinimų. Leis
ti priaugančias dukteris dalyvauti 
tokuose šokiuose yra nesuderinama 
su krikščioniškų motinų sąžine, ir 
išpažinties klausytojai nepaklus
nioms turi neduoti švento išrišimo“.

Prof. Dr. W. Liepmann sako: 
„Nedoras kai kurių mergaičių gy
venimas prasidėjo dar šokių salėse, 
į kurias jos lengvapėdiškai ėjo. Ten 
jos rado padėjėjų, rado akstinų, er
zinančių palytėjimą, regėjimą ir gir
dėjimą, galop alkoholio įtakoj nete
ko nuovokos ir puolė, o paskui at
sidūrė tokioj būklėj, iš kurios tik 
stipraus charakterio natūros gali 
išeiti.“

Kompozitorius Mascagni vienam 
žurnalistui pareiškė: „Džaz-bandą 
aš laikau labiau pragaištingu ir de
moralizuojančių, kaip kokainą ir ki
tas svaiginimosi priemones. Džaz- 
-bandas yra liga. Su menu jis nie
ko neturi bendro. Pas mane namie 
yra vertingas negrų melodijų ir šo

kių rinkinys, ir aš Tamstai tikrinu,, 
kad į moderniškąjį Džaz-bandą jis- 
visai nepanašus“.

Kongo srities misijonierius tėvas. 
Joseph Frassle S. C. J. pasakoja: 
„Iš tikro europietį stebina, kad nie
kados nesulaužytas religinis šitų ne
civilizuotų žmonių įstatymas mir
ties bausme draudžia abiejų lyčių 
dainas ir šokius. Miškų negrai tvir
tina -— ir tai ne be pagrindo, — kad 
bendri šokiai kenkia sveikatai ir 
tuo pačiu kenkia visai giminei. Jie 
sukelia nervų ir širdies ligas, pa
greitina gimdymą, numarindami tuo 
būdu kūdikį ir jauną motiną... Eu
ropiečiai tai jau pamiršo ir savo šo
kiais neša pirmykštėms tautoms ne
laimes...“

Žinoma, šokiai visados buvo ir 
bus. Bet reikia laukti, kad kiekvie
nas katalikas jaunuolis vyskupų nu
rodymus ne tik priims, bet dar 
džiaugsmingai priims. Moderniški 
šokiai neturi rasti vietos mūsų pa
silinksminimuose.

Alkoholis ir žmogaus protas.

Svaiginamųjų gėrimų paprotys yra 
giliai įleidęs savo šaknis visuomenė
je ir vargu ar greitai išdils. Čia no
riu duoti mokslo davinius, kurie pa
rodys, kaip nekalčiausi gėrimai---
alus ir vynas daro įtakos žmogaus 
protui. (O ta įtaka labai svarbi 
moksleiviui, nes nuo to pareina pro
tavimas).

Prof. Krapelinas darydavo tokius 
tyrimus: paimdavo 2—3 stiklines 
4°/o alaus ir 1/i litro 10% vyno. Iš
žios proporcijos aiškėja, kad paė
mus vieną, bet kurią dalį alkoholio ir 
ją suvartojus, jaučiamas proto nu
silpimas. Kai alkoholis patenka į 
žmogaus smagenis, jis juos erzina ir 
marina dėmesį ir stropumą.

Šveicarijos mokytojų seminarijos 
direktorius Jossas paimdavo 4 stik
lines alaus ir 3/<—3/io litro vyno ir 
duodavo savo auklėtiniams. Ir kas 
pasirodė? Jis pastebėjo, kad jo mo
kinių akylumas žymiai sumažėdavo, 
o sugebėjimas sukoncentruoti mintį 
veik visai išnyko. Šį tyrimą jis pa-



viršutiniškai apskaičiavo ir rado, kad 
stropumas ir akylumas šiaip mažėja:

1 vai. po išgėrimo 4,9°/°
2 „ ,, ,, 10,9"/"
3 „ „ ■„ 12,5'7"

Iš čia matyti, kad alkolis silpnina 
žmogaus protą ir ji naikiną. (Tą tu
ri atsiminti moksleiviai).

Suomių tyrinėtojas Gottermannas 
patyrė, kad suvartojus toki pat kie
ki svaig. gėrimų, dirbant bet koki 
darbą, rankos ir akys negali sutarti
nai veikti. Tada tas žmogus dau
giau daro klaidų. Bavarų kariuo
menėj, šaudymo bandymuose, prof. 
Krapelinas patyrė, jog karys išgė
ręs litrą alaus ar 1/s litro vyno visai 
nepataikydavo.

D-ras Smittas savo mokiniams 
duodavo kasdie po 2—4 stiklinių 
alaus. Pasirodė, jog mokiniai žymiai 
blogiau atsimindavo, apie ką mokėsi, 
o iš gaivos visai negalėdavo išmokti.

(Ig. Povilaitis).

Profesorius ir komikas

Prūsijos universitetų ekstraordi
narinis profesorius i mėnesį gauna 
400 markių (900 litų su viršum) al
gos. Tai tiesiog ubagiška alga, ži
nant Vokietijos pragyvenimo bran
gumą. Žmogui su šeima, kurios tur
tai daugumoj per karą žuvo, išgy
venti su 400 markių iš tikro sunku. 
O jei dar kokia netikėta nelaimė. . . 
— Bet štai kitas vaizdelis. Berlyne 
neseniai buvo surastas komikas, įsi
taisęs savo juokų teatrą, kurio mė
nesinės pajamos siekė 40.000 markių 
(apie 100.000 litų). Vadinasi, kvai
lais šposais galima dabar daugiau 
uždirbti, negu rimtais moksliniais 
tyrinėjimais. Tuo tarpu tautas ir 
valstybes iškelia ne komikai, ne juo
kų teatrai, bet tylūs mokslininkų 
darbo kambarėliai, kurie kartais net 
šilimos stinga, nekalbant jau apie ki
tus daiktus. Ir taip yra kultūrin
guose Vakaruose.

Taikos sąjunga.

1924 m. Amerikoj katalikai įkūrė 
taikos sąjungą. Ji siekia dviejų da
lykų: 1. ugdyti Amerikos politinės 
demokratijos tradicijas, kurios pri
pažįsta visiems piliečiams teisę dirb
ti politinį darbą; 2. ugdyti katali

kiško teisingumo, meilės ir pasaulio 
taikos tradicijas. Amerikos katali
kai pamatė, kad paskutinį dešimtme
tį jų šalis pasidarė labiau įtakinga. 
Todėl jie jaučia pareigos šitą savo 
įtakingumą panaudoti meilei ir tai
kai platinti. Šitos sąjungos darbas 
padalintas tarp u sekcijų, kurios 
rūpinasi tarptautine etika, tautų tei
sėmis, ūkio problemomis, auklėjimo 
ir švietimo klausimai, Europos ir Ru
sijos santykiais ir k. d. Visos sekci
jos sau rūpimais klausimais leidžia 
daugybę brošiūrų ir knygų. Ši są
junga tiki, kad katalikai taikos dar
bui- gali daugiausia padaryti. Meti
nėj josios šventėj senatorius David
l. Walsh pasakė: „Kas galėtų ge
riau auklėti žmonių valią, taikai, kaip 
Katalikų Bažnyčia! Kokia galinga 
būtų pasaulio taikos jėga, jei 400 
milijonų katalikų visose šalyse pa
sisakytų esą taikos šalininkai, jei jie 
nekęstų karo, nekęstų jo skausmų. 
Katalikai turi nekęsti karo, nes jis 
didžiausia mūsų, vad. kultūringų lai
kų gėda.

Leono XIII noras persikelti 
Austrijon.

Paskelbus Popiežiaus Leono XIII 
korespondenciją su Austrijos impe
ratorium Juozapu I, paaiškėjo, kad 
popiežius keletą kartų buvo manęs 
mesti Italiją ir apsigyventi Austrijoj. 
Pirmą kartą tai buvo sumanyta 1881
m. , kada buvo panaikintas popiežiaus 
saugumo įstatymas; antrą kartą 1889 
m., kai buvo pastatytas Giordano 
Bruno (jis buvo inkvizicijos sude
gintas už savo palaidą gyvenimą ir 
erezijas) paminklas; trečią kartą 
1891 m., kai buvo pradėta Italijoj 
smarki agitacija prieš popiežių. Tuo 
reikalu Leonas XIII susirašinėjo su 
Austrijos imperatorium Juozapu I. 
Austrija esanti katalikiška šalis ir 
žmonės mielai popiežių priimtų. „Aš 
mielai apsigyvenčiau Triente“ — 
rašė Leonas XIII. — „Ten dar ras
čiau Italijos dangaus ir būčiau arčiau 
savo šalies. Man visai nesvarbu ypa
tinga prabanga ir išpuošta reziden
cija... Nemanau iš Rymo slapta pa
bėgti. Savo iškeliavimą paskelbsiu 
visam pasauliui. Ką darau, turiu 
daryti be baimės“. Austrijos impe
ratorius sutiko priimti į savo šalį 
popiežių, nors patarė vis dėlto pa-
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silikti Ryme, „tame amžinąjame mies
te, kuris dėl savo garbingų tradicijų, 
dėl savo bažnytinių Įstaigų ir Įvairių 
reikalų yra tapęs tikinčiųjų akyse lyg 
šventos mūsų Bažnyčios simbolis“. 
Nežinia, ar dėl šito imperatoriaus pa
tarimo, ar dėl kitų kurių priežasčių 
Leonas XIII vis dėlto iš Rymo ne
išsikėlė.

AMERIKOS GYVENIMO VAZ- 
DELIAI

I. „Moderniškas“ didvyrių gerbimas

Amerikos spauda beveik be išimties 
tarnauja tik biznio reikalams ir todėl 
pataikauti minios skoniui yra pir
masis josios tikslas, nes tuo galima 
pelnyti daug pinigų. Taigi sensaci
jos ten užplūdusios visus laikraščius. 
Bet negarbingiausias amerikoniškos 
spaudos dalykas yra jų „moderniš
kas“ didelių žmonių gerbimas, tas 
čiupinėjimas smulkiausių asmeninių 
jų dalykėlių. Kai Lindbergas per
skrido Atlanto vandenyną ir tuo bū
du tapo garsus, Amerikos laikraščiai 
niekad jam nedavė ramybės. Jis pats 
skundėsi dėl šitų sunkenybių vienam 
Amerikos laikraščio („Editor and 
Publisher“) korespondentui. Tas 
laikraštis rašo: „Kai Lindbergas su 
žmona keliavo savo vestuvių kelionę, 
jis ištisas dienas buvo sekiojamas 
būrio reporterių. Kai galop jauna
vedžiai pasislėpė vienoj privatiškoj 
jachtoj, tai šitie reporteriai aštuo- 
nias valandas motoriniu laiveliu 
plaukiojo apie jachtą ir nuolat šau
kė per megafoną, jie esą pasiryžę pa
sišalinti, jei Lndbergas su žmona 
duotųsi nufotografuojami. Vėliau 
Lindbergas tą namą, kur gyveno jo 
žmona, apstatė privatiškais detekty
vais, kad išvengtų didesnių nemalo
numų. Vienas reporteris siūlęs kar
tą tarnui 2000 dolerių, kad tik šis 
pasakytų „namų paslaptis“. Bet 
skaudžiausia buvo Lindbergui, kai 
keletą mėnesių prieš jo sūnaus gimi
mą spauda su visomis smulkmenomis 
pradėjo rašyti apie šitą Įvyki“. Ne
nuostabu todėl, kad tokią spaudą pats 
Lindbergas, nors ir amerikietis, pa
vadino „niekšinga“. Ji tikrai šito 
vardo užsipelno. Juk knistis Į pa- 
slapčiausius žmogaus gyvenimo kam

pelius ir juos išvilkti aikštėn — iš 
tikro yra niekšingas darbas.

2. Amerikoniški testamentai

Net ir mirdami, amerikiečiai sten
giasi būti originalūs. Tai parodo 
jų testamentai. Originalumas nė
ra blogas daiktas. Bet bloga, kad. 
toki dalykai, kaip mirtis, pasidaro 
juokingi ir nerimti. Taip vienas- 
amerikietis savo testamente rašo,, 
kad jo Įpėdiniai turi kasdie per so
mėtų prie jo kapo atnešti po vieną, 
egzempliorių to laikraščio, kuri jis. 
per visą gyvenimą prenumeravosi.. 
Sena ponia testamente reikalauja,, 
kad ji po mirties būtų sudeginta ir 
pelenai išberti Į jūrą nuo lubų to- 
laivo, kuris plaukia Į Europą. — Ki
ta ponia nori, kad josios pelenai, iš
imti iš deginamosios krosnies, būtų, 
sumaišyti su ištikimiausio josios šu
nelio pelnais ir padėti Į vieną urną.. 
1927 m. mirė Toledoj (USA) senas 
vyras vardu Burgert, kuris testa
mente pažymėjo, kad prie karsto* 
gramofonas pasakytų laidotuvių kal
bą, kurią jis pats šiam tikslui yra. 
paruošęs. — Šitiems žmonėms mir
tis yra jau nešventas daiktas. Reik 
pažymėti, kad toki keisti testamen
tai rašomi beveik išimtinai netikin
čių žmonių.

3. Automobilis ir karas

D. Karo metu Vakaruose krito 
58.500 amerikiečių. 1929 m. Suvie
nytose Valstijose dėl automobilių 
nelaimių mirė 20.000 žmonių. Va
dinasi, per tris metus automobilis 
pareikalaus tiek pat aukų, kiek D. 
Karas. Tai galima tik rekordų ša
lyj! Neperdedant galima tvirtinti, 
kad automobilių nelaimės Amerikoj 
didės ir iš tikro didėja. Bet argi 
automobilis čia kaltas? Visai ne! 
Čia kaltas yra menkas amerikiečių 
žmogaus gyvybės branginimas ir 
menkas atsakingumo jausmas. 
Tiems, kurie viską matuoja doleriu, 
kuriems vienas biznis teturi reikš
mės, tiems gyvybė niekad nebus, 
šventa. Todėl jie josios ir nesau- 
goja, tuo labiau, kad apdraudimo
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•draugijos užsimušus gana daug iš
moka. Tai charakteringas Ameri
kos gyvenimo bruožas.

Poezija — dovana iš viršaus

Praėjusių metų spalių mėnesi Au
strijos žurnale „Neues Wiener Jour
nal“ vokiečių rašytojas Hermann 
Bahr, klausiamas apie poetų Įkvė
pimą, štai ką pasakė: „Kiekvienas 
menininkas, vis tiek ar jis būtų poe
tas, ar muzikas, ar tapytojas, vaiz
duoja tik tai, kas jam esti Įkvepia
ma. Įkvepiama. Bet iš kur? To 
jis nė pats nežino. Grillparzer pa
sakė: „Mano veikalai man maža kaš
tavo. Asmens gyvai stovėjo prieš 
mane, aš juos tikrai mačiau. Ne aš 
liepiau jiems kalbėti, jie kalbėjo i 
mane, ir man reikėjo jų žodžius tik 
užrašyti“. Todėl jis daro išvadą: 
„Tikras poetas yra tik tas, kuriame 
jo veikalai esti sukuriami“. Grai
kai tai žinojo jau pačioje jų meno 
pradžioje. „Achilo pyktį dainuok 
man...“ — pradeda Ilijados autorius. 
Odisėja irgi panašiai prasideda: 
„Vyrą pagarbinki, mūza...“ Patys 
poetai jautėsi esą bejėgiai; jiems 
reikėjo kaž kokio Įkvėpėjo. Dar 
nuostabiau, kad Dantės veikalo 
„Monarchija“, vadinasi, mokslo vei
kalo, Įvade parašyta: „Rašyti veika
lą, kuris viršina mano jėgas, drįstu, 
pasitikėdamas ne tiek savo gabu
mais, kiek Dalintojo šviesa, kurios 
jis mums gausiai teikia“. Bet ir 
tapytojai jautė tą patį. Vienoje Pi- 
zos bažnyčioj vra paveikslas, kuria
me stovi šv. Tomas Akvinietis, ap
suptas Aristotelio ir Platono, kurie 
jam kvepia savo raštų išmintį. Vir
šuj jų patriarchai ir pranašai, nuo 
kurių irgi spindi šviesa. Šitą dan
gaus ir žemės šviesą renka šv. To
mas ir neša žmonijai. Šitas galingas 
paveikslas rodo ryšį tarp meno ir 
mokslo, kad abu juodu veikia ne sa
vo jėgomis, bet kad čia yra palaima 
iš viršaus. Pats Goethe vienam po- 
kalbyj su Eckermann pasakė: 
„Kiekvienas didis produktingumas, 
kiekvienas išradimas, kiekviena didi 
mintis, kuri neša vaisių, nėra me

keno valdžioje: ji iškilusi aukščiau 
žemės galybės. Šituos dalykus žmo
gus gauna, kaip netikėtas dovanas, 
iš viršaus; juos turi priimti, kaip 
Dievo kūdikius, ir pagerbti... To
kiais atsitikimais į žmogų reik žiū
rėti, kaip į aukštesnės pasaulio val
džios įrankį, kaip Į rastą vertu indą 
priimti dieviškąjį turinį“.

Galime tik pridurti, kad iš tikro 
prigimtasis ir antprigimtinis pasau
lis turi daugiau santykių, negu mes 
manome. Menininkų kūryboj tai gal 
būt ryškiausiai pasirodo.

„Vakaruose nieko naujo“

Taip vadinasi labiausiai šiandie 
Vakarų Europoj skaitoma knyga, 
parašyta Erich Maria Remarque, iš
versta ir lietuvių kalbon. Joje, kaip 
mūsų skaitytojai, tur būt, žino, vaiz
duojami vokiečių kareivio pergyve
nimai Didžiojo Karo metu. Bet 
kokio kareivio? Kareivio stabmel
džio. Jokių religinių pergyvenimų, 
jokio santykiavimo su Dievybe kny
goj nematyti. Skaitant todėl ir ky
la mintis: argi kareiviai karo metu 
visiškai užmiršta tikėjimą ir Dievą? 
Ar skraidančios mirties šmėkla ne
sužadina juose amžinybę liečiančių 
minčių? Štai kaip T. Friedrich 
Muckermann, įžymus rašytojas jė
zuitas, apie šią knygą rašo: „Kokias 
vertybes šitas autorius laiko idealio
mis? Žinoma, motinos ir tėvynės 
meilę, gražų draugiškumą, neaiškius 
mistiškus santykius su žeme ir ben
drai su žmonija — daugiau nieko. 
Tuo tarpu tokios problemos, kaip 
karas ir metafizika, karas ir religi
ja yra visiškai nutylėtos. Mes nie
ko nežinome, ką apie šituos dalykus 
galvoja kariaująs 20 metų jaunuo
lis... Aš pats Įvairiuose frontuose 
turėjau reikalo su tūkstančiais su
žeistų ir mirštančių kareivių. Ir be
veik visi, išskyrus keliolika, šitie 
žmonės turėjo savyj ištisą viršpri- 
gimtinio gyvenimo ir meilės pasau
li... Kas visa tai atmeta, tas iškrei
pia istoriją ir rašo tendencingą ro
maną. Kodėl to nepabrėžia šiandie 
nė vienas kritikas?“ (Gral“. 1929 m. 
Mai). Remarko veikalas iš tikro ši
tuo atžvilgiu yra tendencingas.



8

Nauja literatūros premija

Nuo šių metų pradžios Ženevoj 
bus duodama metinė literatūros pre
mija ioo.ooo šveicariškų frankų 
(200.000 litų) tiems veikalams, ku
riuose bus vaizduojamas grynasis 
žmogiškumas be jokio antprigimti- 
nio elmento. Tai gudrus sumany
mas platinti naujosios stabmeldybės 
idėjas. Ši premija greičiausiai yra 
skiriama masonų. Tokia didelė su
ma, aišku, paskatins ne vieną rašy
toją imtis tokių temų, kurios visiš
kai neliečia tikėjimo, kurios vaiz
duoja žmogų nesurištą su jokia re
ligija ir morale, vad., „grynąjį žmo
gų“. Premijuoti veikalai savo ruož
tu bus išgarsinami, kaip meno še
devrai, ir bus daug labiau skaitomi, 
negu visi kiti. Štai kaip mokama net 
kūrybos sritį įtraukti į savo idėjų 
propagandos darbą. Ar nevertėtų ir 
^katalikams tuo susirūpinti?

Kaip atsirado „Quo vadis“?

H. Sienkevičius prancūzų laikraš
čio Gaulois bendradarbio Galdema- 
ro prašomas (1901 m.), šit ką rašo 
apie savo garsaus veikalo „Quo va
dis?“ atsiradimą:

„.... Tamsta manęs klausi, kuriuo 
būdu manyje kilo mintis parašyti 
Quo vadis. Tai buvo įvairių prie
žasčių rezultatas. Nuo daugelio me
tų turėjau įprotį, prieš užmigdamas, 
įsiskaityti į senovės lotynų istori
kus. Dariau tai ne tik dėl to, 
kad mėgau istoriją, kuri man visuo

met buvo įdomi, bet taip pat norė
damas neužmiršti lotynų kalbos. To 
įpročio dėka aš galėjau laisvai skai
tyti lotynų prozaikus bei poetus ir 
kartu jutau vis didesnę meilę seno
vės pasauliui.

Kaip istorikas daugiausiai mane 
traukė Tacitas. Įsiskaitydamas į jo 
Annales, nekartą jaučiau gundančią 
mintį meniškame veikale priešpasta
tyti tuodu pasauliu, kurių vienas bu
vo valdanti ir visagalė administraci
nės mašinos galybė, — kitas gi re
prezentavo tik dvasinę pajėgą. Ma
ne, kaip pavergtos tautos narį, ta 
mintis viliojo savo dvasios prieš ma
terial? jėgą laimėjimo idėja; kaip 
menininką, ji mane žavėjo savo pui
kiomis formomis, kokiomis mokėjo 
apsivilkti senovės pasaulis.

Prieš septynius metus, paskutinį 
kartą būdamas Romoje, miestą ir 
apylinkes lankiau su Tacitu rankoje. 
Galiu drąsiai sakyti, kad pati mintis 
manyje buvo jau subrendusi; berei
kėjo rasti išeities tašką. Quo vadis 
koplyčia, šv. Petro bazilikos regi
nys, Albanų kalnai, tre fontane — 
pagaliau ir jį man nurodė.

Grįžęs Varšuvon, pradėjau istori
jos studijas, kurios man įkvėpė dar 
didesnės užsibrėžto veikalo meilės.

Tokia yra Quo vadis genezė. Visa, 
ką Tamstai rašau, labai trumpa ir 
sausa, kadangi prie šių motyvų būtu 
galima pridėti dar daug kitų, — ma
no paties jausmai, kelionės po kata
kombas, nuostabiai puikios apylin
kės, kurios apsupa amžinąjį miestą, 
akveduktai, kuriuos mačiau tekant ir 
leidžiantis saulei...“

/CvK z&s illlfa ^4^. dCh <**%<

Gilus dvasinės kultūros smukimas vis labiau 
yra pastebimas, kad net šiurpas daros tai atsimi
nus. Išmintingų vadovų vietoje, kurie savo įtaka 
kreiptų visuomenės vairą į tikrąjį kelią, vis dažniau 
iškyla doros nykštukai“. Eucken (cit. „Švietimo 
Darbas“. 1930 m. 11 nr. 1123 p.).

V*
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/L Maceina

Pasaulininkų apaštalavimas
Atėjo laikai, kada kiekvienas katali as turi būti tam tikra 

prasme apaštalas, tam tikra prasme Kristaus Bažnyčios gynėjas 
ir jo mokslo platintojas. Savo pavyzdžiu, savo žodžiais, savo 
raštais ir darbais jis turi kovoti su patamsių galybėmis, kurios 
dirba kiekviename žingsnyje, kėsindamosios išgriauti Kristaus Ka
ralystę žemėje. Dabar nė vienam nevalia pasakyti: «Kas man 
darbo! Aš tikiu ir~ man užtenka. Tikėjimą gint — tai jau ku
nigų dalykas!» Ne! Šiandie tikėjimo gynėjais turi būti visi. Pa- 
saulininkai turi ateiti pagalbon dvasininkams ir tuo būdu sudaryti 
nenugalimą Kristaus armiją, pažymėtą šv. Kryžiaus ženklu. Si 
pasaulininkų pagalba ir vadinasi pasaulininkų apaštalavimas. Jis 
apima visas gyvenimo sritis, kur tik reikia įnešti Kristaus dva
sios. Jojo šūkis: «Visa atnaujinti Kristuje!>

«Nepriėmusieji šventimų krikščionys negali būti tik pasyvi 
ir nesąmoninga statomoji medžiaga kunigo rankose. Ne! Jie pa
tys turi būti statytojai, jie patys turi būti kunigai ir apaštalai 
tolimesne to žodžio prasme... Tautiškojo krizio metu kiekvienas 
pilietis turi būti kareivis, religinio krizio metu kiekvienas krikščio
nis — apaštalas. Ateis laikas pasakė kartą vyskupas Kettele- 
ris, kada šeima perims beveik visas kunigystės funkcijas. Žodis 
«pasaulininkų apaštalavimas» yra puikiausios dalykas paskutinių 
laikų Bažnyčios istorijoj. Šį apaštalavimą išplėsti yra didžiau
sias ganytojavimo rūpestis... Pasaulininkų apaštalavimas eina ne 
Bažnyčios vietoj, bet šalia Bažnyčios, ankštai susirišęs su josios 
viršininkais» (arkiv. dr. M. Faulhaber, cit. Hoffmann. «Der 
Katholische Akademiker und die neue Zeit» 65 p.).

Pasaulininkų apaštalavimo tikslas yra atnaujinti visą mūsų 
pasaulio civilizaciją taip visumoj, taip kiekvienam atskiram jo
sios elemente. Liečiant atskiras sritis, pasaulininkų apaštalavimo 
tikslas galima taip suskirstyti:

1) Asmens atžvilgiu: grąžinti Kristų į žmonių širdis, į jų 
protus ir į jų valias. Gražiu pavyzdžiu ir įsitikinimų suderini
mu su praktika pamokyti pasaulį įkūnyti religinius idealus taip 
privatiškąme, taip viešame gyvenime.

2) Šeimos atžvilgiu: grąžinti Kristų į šeimynas; kiekvieną 
šeimą padaryti panašią į šventąją Nazareto šeimynėlę, kurioje 
viskas buvo remiama meilės ir maldingumo dvasia. Kovoti su 
moterystės ardymu ir josios tikslo iškreipimu.

3) Visuomenės atžvilgiu: stengtis gerinti žemesniųjų luomų 
reikalus, skiepinant didžturčių ir darbdavių širdyse paskelbtąjį 
Kristaus meilės dėsnį, teisingas pažiūras į nuosavybę ir į darbą. 
Stengtis panaikinti tokius įstatymus, kurie negloboja nuskriaus
tųjų, varžo katalikiškąjį veikimą ar kėsinasi kuo nors prieš
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Bažnyčios laisvę. Įdiegti žmonėse tikrąjį žmoniškosios valdžios 
supratimą, kuri atstovauja Dievo valdžią žemėje.

4) Mokslo atžvilgiu: rūpintis, kad visas mokslas, o ypač 
filosofija, būtų kuriamas sintetinio integralizmo keliu, kad j jį 
būtų žiūrima, kaip į priemonę tobulinti žmogų, o ne kaip į ga
lutinį tikslą; pašalinti tą prietarą, kad mokslas prieštaraująs ti
kėjimui

5) Meno atžvilgiu: stengtis atgaivinti bažnytinį meną, ypač 
muziką ir tapybą; rūpintis, kad ir pasauliniam mene spindėtų 
amžinosios tiesos, kad jis būtų palenktas tiesos ir dorovės dės
niams; galutinai išrauti šūkį «menas menui*, kuris yra ir nelo
giškas ir nekrikščioniškas.

6) Religijos atžvilgiu: grąžinti Kristų į mokyklas, grąžinti 
religijai prideramą vietą dėstomųjų dalykų eilėje; rūpintis Baž
nyčios teisių praplatinimu ir budėti, kad jos būtų uoliai pildo
mos ir saugojamos.

Toki yra svarbesnieji pasaulininkų apaštalavimo tikslai. 
Pražūtingos renesanso mintys visą civilizaciją padarė prieš
krikščionišką. Dabar mes turime ją vėl sukrikščioninti — dar 
daugiau, sukatalikinti, pakreipti į tuos kelius, kurie ją vestų 
prie josios tikslo. Tai yra labai aukšti ir kilnūs dalykai. Jų rea
lizavimas turėtų būti viso mūsų gyvenimo uždavinys, turėtų būti 
kartu ir nenuilstančių jėgų žadintojas ir dvasios skaidrintojas. 
Reikia manyti, kad katalikiškoji Lietuvos jaunuomenė tinkamai 
įvertins šį dalyką ir stos Bažnyčiai pagalbon kovoje su chaoso 
gaivalais.

Pasaulininkų apaštalavimas šiandie yra būtinas. Vieni ku
nigai dau. eliu atvejų negali padaryti tiek, kiek reikalauja spar
tus mūsų laikų pažangos tempas, Be to, kunigų yra mažas skaičius. 
Tad būtinai jiems pagalbon turi ateiti pasaulininkai, pirmoj eilėj 
jaunuoliai, ir padėti jiems eiti apaštalų pareigas. Reikia padėti 
ganytojams plėsti ir ugdyti visa tai, kas tik priklauso prie kata
likų veikimo: visas organizacijas, visas įstaigas ir centrus. «Sis 
uždavinys gali pasirodyti sunkus ganytojams ir tikintiesiems; 
bet jis yra aiškiai reikalingas, ir jį reikia pastatyti pirmaeilių 
ganytojavimo ir krikščioniškojo gyvenimo pareigų tarpe.» (Pop. 
Pijus XI. cit. «Katalikų veikimo kodeksas* 19 p.).

«Veikimo, štai to reikalauja šie laikai, bet veikimo, kuris 
be rezervų eina pilnutinio ir skirupulatiško Dievo ir Bažnyčios 
įsakymų pildymo, atviro ir drąsaus religijos išpažinimo, gailės 
tingumo vykdymo visose formose, be jokios atodaiios į save ir 
į žemiškuosius gerumus, keliais*. (Pop. Pijus XI, cit. «Kat. veik. 
kod.» 18 p.). Ir suprantama! Nes kas pats nėra savyj tų sie
kiamų idealų realizavęs, kuo būdu jis galės juos kituose reali
zuoti? Toks darbas bus be vaisių, o jų tikėjimas bus lik savęs 
apgavimas. «Gerai atlikti katalikiškajam veikimui reikalinga yra 
dieviškoji malonė, ir apaštalas jos negauna, jei jis nėra susi-



Jis kviečia visus į savo Karalystę.
«Misijų» klišė.
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jungęs su Jėzumi Kristumi. Tiktai tada, kada mes būsime Jėzų 
Kristų suformavę mumyse, mes lengviau galėsime jį grąžinti 
šeimoms ir visuomenei. ToHėl visi, kurie yra pašaukti vadovauti 
arba kurie pasišvenčia išjudinti katalikiškam darbui, privalo 
būti katalikai visokiam išmėginimui,* (Pop. Pijus XI, cit. «Kat. 
veik. kod.» 20>. Katalikai vyrai, o ne nendrės, siūbuojamos 
kiekvieno vėjelio, pučiančio nuo pelningesnės vietos ar gardžiai 
apkrauto stalo. Šiandie mums reikia dvasios milžinų, nepajudi
namų karžygių, drįstančių kiekv enam į akis pasakyti tiesą ir 
kovojančių be atsitraukimo ir be gėdingo pabėgimo. «Iš seno 
jau turėjome maldingų žmonių, kurie mokėjo melstis, kaip Mozė 
ant kalno; šiandie be jų mums reikia dar turėti kovos žmonių, 
kurie sugebėtų kovoti, kaip Jozuė lygumoje (Dehon?.

Kad šis darbas pasisektų, reikia tam tikrų sąlygų. Be mi
nėtų — sentire cum Ecclesia ir vidaus gyvenimo — paliesime 
čia dar keletą svarbesniųjų. Pirmoj eilėj nereiki z laukti kitų 
palankumo. Yra tokių, kurie manydami patrauksią savo priešus, 
daro nusileidimų, kartais net ir principų dalykuose. Bet tai yra 
didelė klaida. Nusileidžiant priešas tik įgaus daugiau drąsos ir, 
susitaikęs iš vienos pusės, dar smarkiau puls iš kitos. Mūsų 
pusėj yra amžina tiesa, visiškai nepareinanti nuo laiko užgaidų. 
Jokių nusileidimų ar išsižadėjimų čia būti negali.

Toliau reikia tinkamai suprasti krikščioniškąją artimo meilę. 
Kai kas mano, kad artimo meilė neleidžia mums kovoti su prie
šais. Tai nesusipratimas! Kristus liepė mylėti priešo asmenį, bet 
ne jo įsitikinimus. Mes kovojame ne prieš asmenis, bet prieš 
klaidingas nuomones, ir jas toleruoti anaip oi nėra krikščio
niškosios meilės pareiga.

Svarbiausia sąlyga yra katalikų vienybė ir drausmė. Kai tik 
yra susiskaldymo, kai vieni stato, o kiti griauna, — tada jokių 
vaisių, žinoma, pasiekti negalima. To tarp katal kų nieku būdu 
negali būti. Nei politinės, nei mokslinės, nei meninės pažiūros 
jų neturėtų sk Idyti. Tikėjimas yra aukščiau už visus žemės 
dalykus, ir kai kyla jo gynimo klausimas, tada šalin visoks 
paž ūrų skirtumas. Deja, Lietuvos katalikams tokio vieningo su
sipratimo dar labai daug trūksta. Todėl mes ir tūpčiojame vie
toje. Būtų jau laikas praregėti, labai laikas. Bent jaunieji tu
rėtų tai pamatyti ir visomis jėgomis stengtis palaikyti tarp savęs 
kuo tampriausią vienybę. Kitaip mes galime savo smulkmeniš
ko skaldymosi ateityj labai gailėtis.

Labai svarbi sąlyga yra ir klusnumas Bažnyčiai. «Klusnu- 
mas privalo būti tobulas, kadangi jis priklauso tikėjimo esmei 
ir jis su tikėjimu turi tą bendrą kad negali būti padalintas.

Dar daugiau, jei jis nėra visiškas ir tobulas visais atžvil
giais, jis dar gali turėti klusnumo vardą, bet jis jau nieko ben
dro su klusnumu neturi». (Pop. Leonas XIII cit. «Kat. veik.



13

kod.» 20 p.). Jis turi apimti ns tik dogmas, tai yra tokias tiesas, ku
rių atmetimas sudaro nusikaltimą, vadinamą erezija, bet ir tas 
tiesas, kurios nors nėra viešai Bažnyčios paskelbtos, bet visuo
tinai pripažįstamos ir skelbiamos.

Toliau, «dar reikalinga, kad katalikai laikytų savo pa
reiga būti valdomi ir vedami vyskupų ir ypatingai Apaštalų 
Sosto valdžios». (Pop. Leonas XIII, cit. «Kat. veik. kod.» 21 p.). 
Kitaip pasaulininkų veikimas gali labai greitai iškrypti iš tikro 
kelio ir nueiti Bažnyčios priešų tarnybon. Taigi visos tos orga
nizacijos, kurių įstatai nėra vyskupų patvirtinti, neturi teisės 
savintis pasaulininkų apaštalavimo ar katalikiškojo veikimo. 
Klausyti reikia ne tik įsakymų, bet ir patarimų, ypač jei jie 
išeina iš popiežiaus valios. Geras sūnus pildo motinos ne tik 
įsakymus, bet ir kiekvieną patarimą, kiekvieną net norą. Die
vas yra mūsų Tėvas, bet, kaip yra pasakęs šv. Augustinas, 
niekas negali turėti Dievo Tėvu, kas neturi Bažnyčios Motina. 
Pačio Kristaus buvo tokia valia, kad tikintieji klausytų Bažny
čios. Tam jis Jai ir neklaidingumo dovaną yra suteikęs.

Tokioms sąlygoms esant, pasaulininkų apaštalavimas gali 
duoti labai daug naudos. Josios šiandie laukia visas pasaulis, 
laukia ir mūsų tėvynė. Todėl jaunieji turi imtis šito atnaujinančio 
žemę darbo, imtis visu užsidegimu, visu jaunu pasiryžimu. Atei
tis turi būti mūsų!

k A A-—A*.—A_ -A—-A.—-A. A -A. _A—A.—A.— A A A—UA—A.—.A.— A A A A A — A A A A A A A—A~—.A.—A.—

Trijų dalykų reikia kiekvienam krikščioniui, kad jis gy
ventų pagal savo pašaukimą ir atliktų savo pareigas, kurias 
Dievas jam yra paskyręs: drąsos, laisvės ir užsidegimo (Schvvung) 
(Weiss). Vienas vienintelis krikščionis, kuris įsitikinęs gyvena, va
dinasi, kuris įkūnija savyj antprigimtį ir ją iškelia savo gyve
nime aikštėn, — vis tiek ar jis būtų kunigas ar pasaulininkas — 
jis vienas atsveria ištisus apologetikos tomus. (Weiss).
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Nelė M az al ait ė 
■v

Žvaigždžių atsidūsėjimai
Mano gerajai Motinai 

ir
visoms Į ją panašioms.

Pats gražiausias iš dangaus angelų, puikiausioji svajonė 
.atlėkusi iš saulės, stebuklingiausioji pasaka. Ne, ne — tam 
nėra žodžių! Yra dar tik vienas paprastas, teisingas vardas — 
JMotina.

Mano motina.
Mano. Mūsų trijų. Viena. Vienatinė. Mane ima juokas, 

kad turiu vadinti ją motina — tas žodis toks augęs, jis daž- 
aiiausiai surištas su žila galva ir veido raukšlėmis. — Man 22 
ir jai 39 metai, o kiekvienas gali patvirtinti susitikęs gatvėj, 
kad aš jos vyresnysis brolis. Liemuo jos lieknutis, kaip mano 
16 — metės sesers Minkščiausias, švelniausias šilkas, tamsus kaip 
muzika prieblandoje — jos galvą vainikuoją plaukai. Banguoja 
mėlynai juosva jūra, o tenai plaukioja žvaigždės — į jas panašių 
padangėje nebesušvinta — motinos akys. Blakstienai ilgi ir 
juodi, karūnuoja jūrą, kaip kedro krūmai, blakstienai toki ilgi 
ir tankūs, jog būdmas vaikas, užėjus liūdesiui norėdavau juose 
pasislėpti. Rankos — du sparneliai, dovanoti stebuklingo dau
sų paukščio. Aš iki beprotybės myliu muziką, bet mamos bal
są myliu dar labiau. O kada sode, ankstų rytą, klausausi atsi
budusių paukščių, ir iš praviro lango, staiga vienas balsas pa
šaukia mano vardą — aš tyliai sakau čiulbūnams:

— Palaukite, mama kalba.* *
— Mylėk savo motiną, ji vienatinė moteris, mylėk ją. Nesi

bijok jokių vargų, kad tik apsaukotum jos ramybę, o dėl jos 
laimės gyvenimą atiduok, — kalbėjo mano tėvas prieš mirtį.

Aš buvau dar mažas, bet tuos žodžius, tarp daugelio už
mirštų, atsimenu gerai.

— Ji geriausioji pasaulyje, — sakė jis.
— Ji geriausioji pasaulyje, tėveli!
Šiandie aš nevisai sveikas ir guliu. Mama įėjo susirūpi

nusi; aš nenorėjau jos varginti ir trukdyti ir apsimečiau mie
gąs. Ji atsisėdo ant lovos kampelio, ir keliolika minučių pra
sėdėjo taip tyliai, jog jos kvėpavimas nesiskyrė nuo manojo. 
Vogčiomis, pro akių plyšelius, pažvelgiau, ir ji tuoj pagavo 
mano žvilgsnį.

— Duok mano tavo ranką, mama, — maldingai paprašiau.
Man prisimena, kad Evi mažutė būdama sirgo, ir mama 

ją gydydavo pasakomis vietoj vaistų; mudu su broliu kiūto-



davom prie kojų ir lygiai klausydavom. Tada tai mes gyvenom 
vargingiausias savo dienas, ir mamos žodžiai dažnai mums at
stodavo duoną.

Ji pasakojo legendą apie Dievulio angeliukus, kuriuos Jis 
siunčia į žemę atalikti paskirtų darbų ir kurie grįžti gali tik 
juos užbaigę. Ach, mama, rodos, buvo pažįstama su visais tais

Senovės architektūros šedevras.
Teismo rūmai Rouene, pastatyti XV ir XVI š vėlybo gotiko stiliaus. 

« Naujosios Romuvos® klišė.

sniegasparniais — taip gerai ji žinojo, kas ką turėjo nuveikti.
„Ir grįžo jie visi į savo metinį šventą poilsį, išpildę pasky

rimą. Vienas žydinio ružavas obelis ir baltąsias vyšnias; į kitas 
ugdė gėles pievose ir darželiuose, trečias brandino javus; jei 
matysit rugiagėlę — neskinkit jos — gal ten ilsis rugių sargas. 
Daugybė buvo jų, kurie saugojo žmonės nuo pikto, kiti lakstė
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baltaisiais piemenėliais nekaltųjų bandų, mažųjų vaikučių. Ir 
kas suskaitys visus tuos darbus, kurie jiems buvo skirti ir ku
rie liko išpildyti.

Pašviesėjo dangus nuo patenkintų šypsenų. Ir paklausė 
Dievulis vieno — o buvo jis baltesnis už kitus — kodėl jis ne
dalyvauja džiaugsme ištikimųjų darbininkų.

— Viešpatie, davei Tu man tokį sunkų darbą, kurio aš ne
galiu atlikti.

Tasai buvo siųstas šluostyti minios ašarų, tas baltasis — jo 
akys buvo blaivios, lyg jis apverktų kiekvieną kitų ašarą, — bu
vo jis siųstas rinkti jas, ir jomis yra puošiami dangaus takai.

—Grįsk ir išpildyk jį, — tarė Dievas.
— Jos niekada neišsenka, o Viešpatie, — kalbėjo nuliūdęs 

baltąsis, — jos neišsenka. Jeigu jas paversti į deimantus — 
visos žemės moterys, kurios, taip godžios brangenybių, nebe
žinotų, kur sudėti savo karolius. Viešpatie, visų Tavo angelų 
neužtektų jas surinkti — kaipgi mano pavargę sparnai gali 
spėti šluostyti jas?

— Tu žinai, kad niekas nedrįsta pasirodyti mano akivaiz
doj, jei neatlieka užduoto darbo.

Ir nusileido atgal į žemę angelas baltesnis už visus, kurio 
akys taip liūdnos ir blaivios, lyg tos visos ašaros, kurias jis 
rinko. Ir klaidžioja jis po pasaulį, nežinomas, nematomas, ir 
nebaigs jis savo darbo iki pasaulio pabaigos, iki to laiko kada 
numirs paskutinis žmogus ir paskutinė ašara — taip pasakoja 
legenda“.

— Mama, aš žinau, kur yra šią valandą, tas angelas, — ty
liai šnabžda Evi, prablaivėjusiu, lyg stagiai išgijusiu, veidu.

Mama šypsosi.
— Mama, baltojo angelo siela pasisavino tavo kūną!
Mama šypsosi. Liūdna.
Aš tyliausiai prisiglaudžiu ir bučiuoju jos kojas. —
Tas prisimena man dabar, kai ji laiko mano ranką, ir aš ži

nau, tikrai žinau, kad — tai ne moteris, o angelas pasmerktasis 
šluostyti žmonių ašaras.

Parėjęs iš tarnybos radau netikėtiniausią svečią — daili
ninką Jeronimą. Septyni metai, kaip jis kažin kame klajojo ir 
nūn lyg iš dangaus nupuolė.

Per pietus jis linksmai pasakojo savo kelionių įspūdžius, 
įvairenybes, naujienas — visi klausės, kaip operoj, o aš nieko 
negirdėjau. Jeiu aš galvoju, ar atsimenu ką — aš negaliu su
vaikyti nieko kito, kas matyti ar girdėti, nieko be savo minties.

Jis visai nepersimainęs tas žmogus, kurį aš visada laikiau 
vyriško gražumo pavyzdžiu — jo kakta papuošta aukšto proto 
aureole, o jo akyse apsigyvenusi svajonė.



Jis taip rišasi su mūsų gyvenimu, jog aš negaliu matyti nė 
■vienos dinos prieš tuos keletą metų, kurioj nešvystelėtų jo di
delis kūnas ir skaidri dvasia. — Dėdė Hero — mes vadinome 
jį — Dėdė Hero atneša ką nors kuriam iš mūsų, dėdė Hero ve
dasi mus kur nors, dėdė Hero pasakoja ką nors įdomu — Dėdė 
Hero. Kaip tik mano akys pradėjo atskirti žmonių veidus, aš 
jau jį regėjau tarp saviškių. Po tėvo mirties — jis likosi mūsų 
draugas, kaip buvęs. Bankrotavus mūsų įmonei, atėjus vargin
goms dienoms, kada visi artimesnieji pasitraukė — jis liko mū
sų draugas, kaip buvęs, mūsų dėdė Hero. Aš dažnai girdėjau,

Rytų karaliai išvydo Betlejaus žvaigždę.

:kaip jis švelniai bara mamą, kad ji nesutinka priimti iš jo pi- 
migų, o ji tik meiliai šypsojosi, ir jos balsas, balsas, kaip atkly
dusi gražiausioji simfonijos dalis — buvo griežtas ir atsisa
kantis — visada.

Kas dieną nyko iš mūsų namų brangieji daiktai, ir mama 
’daugiau niekada nevilkėjo gražių drabužių nei puošėsi bran
genybėmis.

— Mama, argi nebėra šventadienių? — klausia Polis.
— Kodėl? — nustebintos žiūri jos akys.
— Nes tu niekad nebedėvi šilkinių suknelių.
— Jos išėjo iš mados, — nerūpestingai sako mama, bu

riuoju mus visus ir juokiasi, juokiasi taip skardžiai — linksmai, 
lyg. be laimės ji kito žodžio nepažintų.
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žmogus gali tą padaryti. Tokią niekšybę! Ir kada žmogus 
yra mano brolis, mano jaunasis, mylimas, linksmasis brolis, — 
mano smerkimas yra dar aštresnis.

Aš nežinau, ar jis matė mano veide tą pasibaisėjimą, ar 
pats taip buvo įveiktas ilgo valdymosi, nes jis prisišliejęs prie 
stalo raudojo taip skaudžiai, jog mano visas piktumas pavirto 
pasigailėjimu.

— Pirmą kartą aš pamėginau! Ir toks baisumas... Juk aš 
jau nebegaliu gyventi, nebegaliu, nes nėra jokio išsigelbėjimo.. . 
Ach, Dieve, Dieve, ką aš padariau! — kad tai sužinos mama — 
juk ji nebemylės manęs, nebemylės nė mirusio. . .

O! jeigu pirktų tokį pigų daiktą kaip mano gyvenimą! Kad 
gautų kur tų prakeiktų pinigų, kad gautų — juk aš tada galė
čiau pasakyti jam: „Būk vyras, viskas pataisoma. Niekas apie 
tai nesužinos“. — O juk kitokio nuraminimo jam negali būti! 
Ir aš lygiai sustingau savo vietoje ir beviltiškai kartojau myli' 
mo nusiminėlio vaitojimą: „Kas daryti, o Dieve, kad nesužinotų 
mama!“

—Mama jau žino, — iš durų eina balsas, balsas, kaip gra
žiausioji giesmė, — nes jeigu norite kalbėti paslaptis, mano mie
lieji, turite mažiau rėkauti.

Balsiai raudodamas, Polis klūpo prie jos kojų. Ir krinta 
ašaros jo, ant grindų, prie kojų apkabintųjų; o šypsančios — 
palaiminimo, atleidimo ašaros, ant galvos nusikaltusios; ir mei
lės, džiaugsmo, nerodomos ašaros — mano sieloje.

O mama! Kada aš padarysiu kokią sunkią nuodėmę, 
aš ateisiu, nors iš toliausiai ateisiu pas tave, maldaudamas — ir 
jeigu tik viena tavo ašara nukris ant manęs — aš žinau, kad ir 
Dievo akyse mano siela bus tyra, kaip naujai pakrikštytojo.

— Nenusimink, bus viskas geras; ir aš tikiu, kad mano vai
kelis niekada netars daugiau, jog jis padarė, ką nors tokio, dėl 
ko žinosi nebeturįs teisės gyventi.

— O, mama, niekada! — tai buvo vistiek kaip ir priesaika, 
jo žodžiai. 
—— —  1 ■ --- ■ ——— ■ --- 1  1 1 '■ ' — - ■

„Liūdįs sodas“ išnyko nuo sienos, ir nuo mamos rankos jos 
motinos dovanotas brilijantas tie, kurie pergyveno nepaliesti, 
mūsų badavimo dienas — bet Polio kiekvienas žingsnis, dabar 
panašus į dėkingumo maldą, ir mūsų visų veidai, kaip išsigel
bėjimo šventė.

* *
*

Dailininkas Hero moka būti draugas, draugas tikras. Aš 
niekuomet neturėjau jų — draugų; nežinau kodėl? Gal aš ne
moku prisitaikinti, gal suprasti? Bet jis! jis moka taip prieiti, 
jog viską pasisakai, pats nežinodamas esąs atviras ir tuo skolinąs 
jam savo sielą su jos džiaugsmais ir sopuliais ir iš jo neimąs 
patarimu ar užuojautos. Ir pats moka būti taip atviras, jog
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jauti dėkingumą už leidimą savąjį gyvenimą pridėti prie jo; — 
tai yra draugystė.

Šiandieną mudu išėjova pasivaikščioti toli už miesto, kur 
tiek daug gamtos ir tiek maža žmonių. Mes tylėjome ilgai — ir 
ilgai kalbėjomės. Aš paklausiau, ar jis neužgautas tuo, kad jo 
dovana, jo „Liūdįs Sodas“ parduotas.

Šyptelėjimas paslaptingas perėjo jo lūpas ir mąstančią 
kakta.

— Jeigu tu būtum dailininkas ir turėtum atvaizduoti mo
tiną; ne savo, bet bendrai — motiną, kaip ją nutapytum?

— Aš nesugalvoju to; tas panašu į stebuklą, o stebuklas 
nesiduoda atvaizduojamas.

— O aš žinau — motina tai pasiaukojimas ir atsidavimas; 
aš parodyčiau, kaip ji dalina vaikams savo širdį. Tai yra skaus
mas ir kraujas, bet ji tai daro su džiaugsmo šypsojimusi.

Po minutės jis vėl atsiliepė.
— Savo gyvenime, be manosios, aš dar sutikau vieną motiną. 

Jis nusiėmė skrybėlę, lyg pagerbdamas, o balsas tapo, kaip 
kalbančio bažnyčioj. — Jauną motiną, su jauna širdimi, ir 
aš žinau, kad toj širdyj daug buvo vietos man. Ilga ir tyli buvo 
toji mūsų meilė; ir liūdna, — nors man rodėsi, kad ji gali būti 
ir laminga, kad mudviejų abiejų širdies užteks sau ir jos vai
kams. Ir kartą aš tą jai pasakiau. Kas gali būti didesnė laimė, 
kaip svajoti apie kieno meilę — ir išgirsti tąją meilę atsiliepian
čią, maldaujančią? — Mano žodžiai darė ją laimingą; laiminga, 
sakau, buvo ji, bet žinai ką ji atsakė?

— Ne! Aš mylėsiu tave ar vaikus, o tai bus nuodėmė. Tik 
suaugusiems vaikams užtektų dalies širdies, o dabar jiems visa 
reikalinga.

Ir mūsų meilė tapo dar liūdnesnė. Nes apie ją jau buvo pra
kalbėta, jau žinoma ji buvo, ir suprato ji, toji meilė, kaip esanti 
nelaiminga. Iki tiek nelaiminga, jog vieną dieną turėjau pasi
sakyti — išvažiuoju.

— Jis užmirš mane, — tyliai sušnibždėjo moteris sau, su
šnibždėjo josios meilė.

— Aš atsisveikinti turiu ne tam, kad užmiršti noriu, bet 
kad užmiršti privalau. Arba, gal gali būti kitaip? Aš pasilieku.

— Nepasilik.
Bet ką gali padaryti 7 mizerni trumpi metai prieš tą, kas 

yra amžina? — aš neužmiršau.
*

* *
Evi, kuri visada buvo linksma, kaip 5 pavasarių Jaunu

mas, paskutiniu laiku net juoktis pamiršo. Jaunos akys taip daž
nai ją sekioja gatvėje, teatre ar namuose su grožėjimusi ir lū
kesčiu, jog bus pastebėtos, bet ji nieko matyti nenori. Tai perė
jimas į jaunystę, į klaikųjį nesusivokimo laiką, laiką ieškojimų 
ir radimų, maniau aš, kaip tur būt ir mama ir kiti saviškiai. Bet
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nė, tai yra daugiau, tai kaž kas daugiau. Ach — tas daugiau, 
tai yra nelaimė, tikra nelaimė, aš jau sužinojau. Nelaimė ne taip 
sunki, bet kankinanti artimųjų širdis, o vieną širdį daugiausia 
už visas.

Vakar vakare temstant parėjau susimąstęs ir slinkau tylus 
per kambarius, bijodamas sugriauti tas sutemas, tą kažin ką 
paslaptingą, nematomų sielų pasitarimą. — Staiga sustojau — 
čia buvo balsai, per kelius žingsnius nuo manęs, tokiais balsais 
kalba ne šešėliai, o žmonės. Balsai, kurie tęsė savo konferen
ciją, kurios vidurį ar užbaigą pagavęs, negreit galėjau susivokti, 
kurie išgąsdino netikėtai mane čia patekusį.

— Oi, tu negali suprasti, kaip man sunku iškęsti nepasakius 
jam tai, kas nuolat stovi ant mano lūpų, kai mes susitinkam! — 
skamba vienas balselis, plonas, virpantis, kaip garsai iš pirmos 
muzikos pamokos. — O aš taip nemoku meluoti ir ilgai ištylėti 
tokią paslaptį.

— Vargšas kūdiki, argi tai tiesa! bene tai tik tavo įsivaiz- 
dinimas? — Kitas balsas, balsas, kaip muzikos stebuklas iš ge
nijaus rankų.

— Ach, ne, ne! Jis toks puikus! Kada jis kalba, man rodos, 
visas pasaulis turi jo klausyti; kada vaikšto, aš noriu dainuoti 
iš džiaugsmo; kad žiūri — o, nemoku pasakyti!.. Ir jis taip retai 
žiūri į mane!.. O jis toks žinomas, gražus, apie jį visi kalba; 
jo paveikslai — aš jų nesuprantu, bet garbinu juos. Jis vienin
telis iš visų vyrų, ar ne?

— O taip! — tame balse ar nesigirdi meilė, meilė, kuri tyli 
ir kenčia.

— Mama, tu viską gali, aš tikiu, kad tu gali — padaryk, 
kad jis mane mylėtų, kad jis būtų mano; mama, padaryk?

— Jeigu tai bus galima, — tyliai žada balsas.
Ir štai aš jaučiu, kad ji plėšia savo širdį ir duoda didelę — 

didžiausią dalį anam jaunąjam balsui.
O, kaip aš džiaugiuos sutemomis, nes galiu išeiti nepaste

bėtas; kaip aš laiminu jas, kad jos neduoda man regėti motinos 
veido.

Kada po valandos grįžau — sutemos buvo šviesos išvarytos. 
Evi lange rymojo su viltinga svajone, o prie rojalio liauni pirštai 
žadino melodiją, o balsas žodžius.

„Mažos ir didelės, baltos ir sudirbtos rankos, ištiestos į lai
mę, laimę — kaip žodį — žinomą visiems, kaip laimė — niekam 
nematytą“....

Būti kentėjimui pasmerktam ir būti liudytoju kentėjimui — 
mano paskutinės dienos. Ir gema dėl to nuodėmingas pame- 
tusios drąsą, trokštančios išbėgti dūšios geismas, kad tai būtų 
paskutinės dienos ir mano gyvybės.
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Hero atėjo, kada mama buvo viena, ir aš tyčia prisislinkau 
prie portjerų, tyčia, nes man rodės, kad turi įvykti koks tai 
išsprendimas. —

Buvo taip!.
Išvydusi dailininką, pasiryžusį sakyti ką nors svarbaus, ma

rma išsigando, kaip išsigąstama negalint sulaikyti išbėgančios 
laimės.

— Sakei kitą sykį, kad suaugusiems vaikams užtenka dale
lės širdies, o kitą galima palikti sau; aš atėjau jos, jeigu praeitis 
dar neužmiršta.

— Nebegalima, — sudejavo.
— Kodėl? juk aš tiek iš seno ir dabar, susigyvenau su visa 

šeimyna, jog jie laiko mane vistiek savu, ir tas jų neužgaus, jeigu 
savu pasiliksiu ir pagal teises.

,,O mama, paklausyk jo!“ maldavau aš ją mintimi iš už 
portjerų“.

— Nebegalima... — Ir balsas, kuris sutemose žadėjo kitam, 
prašančiam balseliui meilę, nūn skausmingai maldavo jos — ne 
sau, bet tai, kurią jai prižadėjo. Ir sulig kiekvienu savo žodžiu 
mama vis labiau balo, ir taip pat balo veidas to žmogaus, kuris 
^klausosi, to prašomojo.

— Dieve geras! — tik ištarė jis.
Ir balsas vėl maldavo pats alpdamas.
Hero pakilo ir blaškės po kambarį.
— Ne, ne! tu neturi teisės užmušti savęs nei manęs. Ne!
— Padaryk tą dėl manęs!
— Ne.
Tyla.
— Aš ir vėl turiu išvažiuoti. Ir nebegrįžti. Bet, — jis sus

paudė jos rankas bučiuodamas, — bet tu gali išvažiuoti su ma
nim, ir tada ta drama užsibaigs ramiai.

— „Paklausyk jo, mama!“ — maldavau aš su viltimi, vos 
laikydamsis nepuolęs prie jų.

— Aš esu motina; ar tai Dievo palaima, ar pasmerkimas — 
nežinau, bet motina man ir reikia pasilikti.

Ir tas žmogus, tas tvirtas vyras, kurio vardas garsus ir žino
mas, maldavo ją, kaip nieko, tur būt, savo gyvenime nebuvo mal
davęs — ir jau nieko nemaldaus. Tas skausmingas šaukimasis 
būtų sugraudinęs kruviną tironą, bet balsas, balsas švelnus, 
Icaip tilstanti mirštanti simfonija, silpnas, bet griežtas — gynėsi.

— Ne!
Ir jis išėjo.
Sekė jį akys, akys nutekintos iš sopulingų šafyrų; baltosios 

rankos veržimosi dideliu išsitiesė į uždarytas duris, ir užlaužė 
liūdesyje viena kitą. Liūdnai, skaudžiai kilnojosi jos krūtinė, 
— ne, tai dūsauja žvaigždės.
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Aš drebu už durų, negalėdamas įspėti baisiosios paslapties^ 
Argi, argi ir aš, paskutinysis iš eilės, ateisiu su nauju reikala
vimu išplėšti paskutinę, gal didžiausią širdies dalį?

Dieve, Tu, kuris viską matai, jeigu tai turi įvykti, padaryk,, 
kad numirčiaupirma, negu peržengsiu slenkstį, už kurio suteik
čiau naują skausmą savo motinai.

O mama, mama! Argi ne tu esi tas baltasis angelas, kuriam' 
nėra leista poilsio ir laimės. — tas Dievo siųstas ištremtasis —- 
šluostyti pasaulio ašarų.!

Naujosios musų literatūros būklė
(Pasikalbėjimas su prof. V. Mykoiaičiu-Putinu)

Red. pastaba. Atsiradus įvairiems mūsų šalyj kito
kiems dienos reikalams, literatūros gyvenimas atrodė lyg 
pasilikęs šalia. Visuomenės dėmesys dabar nukreiptas kur 
kitur, ir todėl šia kultūros šaka gal per maža domimasi,, 
negu iš tikro vertėtų. Norėdami todėl supažindinti savo 
skaitytojus su dabartine mūsų literatūros būkle, šiuo rei
kalu ir pasikalbėjome su prof. V. Mykolaičiu. Pasikalbėji
mai yra tuo geri, kad juose galima iškelti konkretesnių die
nos klausimų; tuo tarpu šiaip straipsniuose ne visada tai. 
pasiseka. Redakcija todėl stengsis tokių pasikalbėjimų su 
žymesniais mūsų žmonėmis padaryti ir iš kitų sričių: už
sienio literatūros, auklėjimo, religijos ir kt.

— Prieš keletą metų spaudoj buvo daug kalbama apie mūsų, 
literatūros krizį. Kaip profesoriui rodos, ar tas krizis sumažėjo,, 
o gal dar padidėjo? Dabar apie jį jau nustota kalbėti.

— Kartu su Liudu Gira esu tos nuomonės, — atsakė gerb. 
profesorius, — kad literatūros, kaip literatūros, krizio nebuvo- 
ir nėra. Galima kalbėti tik apie knygų plitimo krizį. Jis, tiesa, 
pirmiau buvo. Po karo atsirado ištisa eilė naujų poetų, kurie 
pradėjo leisti savo kūrinius; deja, jie tinkamo pasisekimo netu
rėjo. Pirkėjų buvo maža. Tada ir pradėta kalbėti apie krizį.. 
Vieni kaltino visuomenę, kad ji nesidominti naująja literatūra, 
kiti — poetus, esą šie atitrūkę nuo gyvenimo. Bet tikrumoj šito- 
dalyko priežasčių reikėjo ieškoti bendrose to meto gyvenimo 
sąlygose. Juk tai buvo mūsų valstybės kūrimosi metai, kada vi
sokį visuomeniški ir politiški reikalai atitraukė žmonių dėmesį 
nuo literatūros. Ka nors čia kaltinti būtų netikslu. Ar dabar tas; 
knygų plitimo krizis pasibaigęs, sunku pasakyti. Pagerėjimas, 
žymu, nors originališki mūsų rašytojų veikalai vis dar neplinta: 
taip, kaip turėtų plisti.

— To priežastis, greičiausiai, profesoriau, bus per mažas, 
skaitančiosios mūsų visuomenės savos literatūros pamėgimas.

— Taip! Jeigu lyginsime prieškarinius laikus su dabarti
niais, tai turėsime pasakyti, kad tuomet vis dėlto buvo didesnis, 
sava literatūra susidomėjimas. Tada kiekvienas rašytojas, išlei
dęs kad ir nedidelį kūrinėlį, arba pasirodęs kuriame laikrašty,.
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būdavo mielai sutinkamas ir priimamas. Santykiai tarp rašytoja - 
ir skaitytojo tada buvo daug glaudesni. Šiandie taip nėra. Man 
rodos, kad šitos apraiškos priežastis glūdi menkoje mūsų inteli
gentijos kultūroj. Vidurinis mūsų luomas, — miestelėnai, val
dininkai — nesidomi ne tik literatūra, bet ir iš viso svarbesnėmis-

Prof. V. Mykolaitis-Putinas.
« Dirvos » b-vės klišė

gyvenimo problemomis. Jie pasitenkina susidarę pakenčiamą.: 
Pragyvenimą, o kultūrinis kartu ir literatūrinis — gyvenimas 
taip ir plaukia jų neužkliudydamas. Mūsų inteligentija, jei taip 
galima pasakyti, yra per jauna. Ji išaugusi labai nepalankiose 
literatūrai sąlygose. Po kelių kartų, kada bus sudaryta tam tikra 
kultūrinė atmosfera, tam tikros tradicijos, tada tik bus galima
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Plaukti ir tinkamo literatūra susidomėjimo. Tuo tarpu greito 
pasikeitimo sunku tikėtis. Juk ko galima laukti iš dabartinių 

"valdininkų?
— Buvo sakoma, kad pirmiau poetai buvę atitrūkę nuo gy

venimo. Ar šitas tarpas dabar užgrįstas, ar gal dar labiau pa
gilintas?

— Man rodos, kad naujieji mūsų poetai niekados nebuvo 
nuo gyvenimo atitrūkę. Tiesa, estetininkai (ar kaip ten juos va
dinti), kurie sudarė „Pirmojo Baro“ grupę, savo kūriniuose ne
gvildeno visuomeniškų problemų. Bet juk tai yra kiekvieno kū
rėjo laisvė. Savo kūrybai temas pasirenka jis pats, ir jo už tai 
kaltinti nieku būdu negalima. Kai kurių poetų tariamasis „nuto
limas nuo gyvenimo“, verčia juos kurti grynąją lyriką, literatū
rai visai nėra žalingas ir skaitytojų anaip tol neatbaido. Prie
šingai : toki poetai turi gal dar daugiau pasisekimo, negu visuo
menininkai. Literatūros, ypač lyrikos, reikšmę galų gale nule
mia tik kūrybiškumas ir artizmas. Šioki ar toki poeto santykiai 
su visuomene man atrodo turi daug mažiau reikšmės, negu kaip 
šiandie kai kuriu kalbama ir rašoma.

— Ar naujoji mūsų literatūra turi daug lietuviškumo bruo- 
_žų, ar gal joje vyrauja internacionališki motyvai?

— Aš pasakyčiau, kad mūsų literatūra vienu atžvilgiu net 
per daug lietuviška. Juk paimkite kiekvieną mūsų apysakaitę, 
ar šiaip bet kurį dalykėlį — visuose juose gyvenimo bruožai imti 
iš mūsų šalies — daugiausia iš kaimo — gyvenimo. Bet tai nėra 

-dar bloga. Bloga tai, kad mūsų literatūroj šitas lietuviškumas 
pasidarė paviršutiniškas ir smulkmeniškas, mūsų kūrybos kryp
tis virto skaidančia analytine. Viskas analizuojama, skirstoma, 
aprašinėjama; tuo tarpu stoka sintetinio žvilgsnio į gyvenimą ir 
į visą iš jo imamą medžiagą. Reiktų nušviesti kurią nors didžią 
problemą — tegu ji savo turiniu būtų internacionali, bet atausta 
lietuviškame gyvenime, pavaizduota mūsų sąlygose, perėjusi per 
lietuviško kūrėjo sielą nušvistų visai kotokia šviesa. Reiktų mū
sų literatūrai sukurti ryškių lietuviškų charakterių bei tipų iš 
atskirų luomų. Visos tautos tokių tipų turi. Jie charakterizuoja 
ir literatūrą ir kartu tautos pobūdį. Viso to mums trūksta.

Tiesa, pas mus jau yra susiformavęs tam tikras sintetinis 
žvilgsnis praeity, bet ir jis reikalingas kritiško persvarstymo. 
Tik Vincas Krėvė daugiausia yra davęs to sintetiškumo ir la
biausiai savo kūrybą suprasminęs, piešdamas net dabarties gyve
nimą. Bet bendrai mūsų literatūroje tokio žvilgio nėra. Viskas 
dabar yra pakrikę ir suskaldyta.. Tuo tarpu sintetinis gyvenimo - 
suprantama ir nušvietimas jojo problemų daug gero padarytų 

:mūsų literatūrai taip viduj, taip užsieniuose. Tada žmonės 
pamatytų, kad čia yra kaž kas nauja, kaž kas kitaip sprendžiama, 

inegu pas juos.
— Pas mus kai kieno norima išviršinėmis priemonėmis su- 

Iburti literatus ir sudaryti tam tikrą srovę. Ar šitokios pastangos 
įgali būti vaisingos?
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— Srovės gema visai kitokiu būdu. Joms reikia kokios nors 
-ramesnės vietelės, jaukesnio kampelio, kaip būdavo romantizmo 
laikais. Dabar, kada gyvenimas toks susipynęs, neramus, tiesiog 
chaotiškas, dabar šitokiu būdu srovės nesudaromos. Ir bendrai 
reikia pastebėti, kad moderniškieji rašytojai nėra palinkę į sro- 
viškumą. Jie daugiau kuria kiekvienas atskirai. Todėl galima 
juos suburti, galima Įsteigti organą, bet kad tai būtų jau srovė — 
tai dar toli gražu. Paprastai vienam organe gali dalyvauti visai 
priešingų krypčių kūrybos atstovai. Tiesa, yra pas mus vienas 
kitas šitoks susibūrimas. Bet juos jungia ne kūrybinė kryptis, 
tik arba visuomeniškos — politiškos idėjos, arba pasaulėžiūri
nės. Bet literatūriškos srovės jie nesudaro. Tokios dirbtinės 
pastangos nėra vaisingos.

Pas mus galima kalbėti tik apie rašytojų kartas: senąją ir 
naująją. Bet tai irgi nėra srovės, nors viena ir kita karta turi 
bendrų jungiamųjų elementų.

— Bet ar nebūtų galima naujosios mūsų literatūros tam tik
ru būdu charakterizuoti?

— Dar ne! Čia dar viskas pakrikę, susipynę. Jokių ryš
kesnių išsiskyrimų dar nematyti.

— Tad kuris literatūros žanras pas mus rodo tendencijos 
^greičiau ištobulėti?

— Lyrika. Tiesa, lyrika savo tobulumui reikalauja dide
lių kūrybinių galių, didelio artizmo, aukštos technikos ir susi
kaupimo. Bet vis dėlto pas mus šis žanras yra aukščiausiai paki
lęs ir arčiausiai prisiartinęs prie šio žanro idealo, nors reikia 
pastebėti, kad naujausioji lyrika savo formos palaidumu ir artiz- 
:mo menkumu aukštų šio žanro reikalavimų nepatenkina. Kiti 
žanrai, kaip drama ar epas pas mus vis dar labai silpni.

— Ar negalima būtų sužinoti, kodėl būtent lyrikos žanras 
yra labiausiai pas mus paplitęs?

— Tam gali būti dvi priežastys. Viena — gilesnė — tai ta, 
kad bendrai mūsų tauta iš prigimties yra linkusi Į lyriką. Juk 
mūsų liaudies kūryba yra garsi tik savo lyrika. Mes neturime 
eiliuotų liaudies epų, kaip kad jų turi daug kitos tautos. Šis 
mūsų prigimtas lyriškumas ir yra ta pirmoji priežastis.

Antra — tai pačios gyvenimo sąlygos. Maža pas mus yra 
rašytojų, kurie atsidėtų tik vienam literatūros darbui. Jie rašo 
tik pripuolamai. O kiekvienas, pradedąs kurti, pradeda nuo ly
rikos. Taip darė ir mūsų rašytojai. Bet kadangi gyvenimo są
lygos neleido jiems išmėginti kitų sričių, jie tobulino tik lyriš
kus savo gabumus ir pasiekė gana gerų rezultatų, žinoma, tik 
tie, kurie tų lyriškų gabumų turėjo. Kiti, kurie buvo gal gabesni 
kitiems žanrams turėjo sunykti, nes sąlygos neleido jiems šiam 
darbui atsidėti.

Be to, lyrika nereikalauja apimti plačiu maštabu gyvenimą 
Ir šiuo atžvilgiu ji darosi prieinamesnė daugeliui. Tuo tarpu kiti 
žanrai reikalauja didelio prityrimo ir mokėjimo Įžvelgti į žmo-
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nių santykius. Pas mus kaip tik to trūksta, ir todėl kiti žanrai. 
vos smilksta. Kalbėti apie mūsų lyrikos lietuviškumą tuo tarpu. 
dar sunku. Šis dalykas reikalauja gilesnių studijų.

— Kaip žiūrite, profesoriau, į dabar daromus vertimus?
— Vertimai dabar pas mus daromi dvejopu tikslu: literatū

rinės pedagogikos ir pasiskaitymo. Pirmajam reikalui tarnauja 
įvairių tautų klasikų veikalai, kurie visai atžvilgiais yra studi- 
juotini ir kurie mokyklai yra labai reikalingi. Šitie vertimai,, 
kurių daug leidžia „Universitetas“, yra labai sveika apraiška, nes 
duoda mūsų moksleiviams medžiagos papildyti mokykloj įgy
tas žinias ir pratina savarankiškai studijuoti.

Pasiskaitymo reikalui pirmiau, tiesa, buvo pradėta versti 
visoki detektyvų, kriminalistų ir net pornografiniai roma
nai bei apysakos. Tai buvo labai pražūtingas darbas. Gera, 
kad jis greit liovėsi. Dabar verčiami naujųjų rašytojų veikalai 
pasiskaityti labai tinka. Be to, jie supažindina skaitančiąją vi
suomenę su naująja užsienio literatūra. Gaila tik, kad tokių 
vertimų pasirodo ne per daugiausia ir tie patys dažnai menkokai 
atlikti.

— Kodėl jaunieji literatai dabar yra pas mus daug veik
lesni, negu senieji, nors iš šių irgi dar galima daug ko tikėtis?

— Paprastai, jaunesni turi daugiau entuziazmo. Be to, čia 
yra ir kita priežastis. Jaunesnieji pas mus gal labiausiai yra 
laisvi nuo tokių pašalinių darbų, kurie apsorbuoja beveik visą, 
laiką ir visą energiją. Jie yra apsaugoję savo rašytojišką profe- 
sionališkumą. Tuo tarpu senieji literatai rašo tik atliekamu nuo 
kitų pareigų laiku. Jų retas kuris yra rašytojas profesionalas. 
Visi jie turi pašalinių darbų, kurie suima į save visą laiką, kurie 
reikalauja nemažo taip protinio, taip kartais ir fizinio (pv. įvai
rūs organizavimosi darbai) darbo ir todėl literatūrai beveik nieko- 
nebelieka. Jaunųjų rašytojų dauguma studentai. Studijos 
ir štai kodėl jie daug veiklesni už senuosius. Bet tegul baigs- 
studijas, gaus vietas, pamatysit, kaip didelė jų dalis arba visai 
nustos rašę, arba rašys tik labai maža. Pavyzdžių jau yra. Bet. 
kurie išsilaikys, kurie suras ir laiko ir energijos, tie iš tikro mūsų , 
literatūrą praturtins. Jaunųjų rašytojų eilėse yra neabejotinai, 
gabių ir talentingų žmonių.

— Jūs, kaip profesorius, turite daug reikalų su jaunimu. 
Kaip jums rodos, ar gimnazijos tinkamai parengia moksleiviją, 
literatūrišku atžvilgiu?

— Jei lyginsime mūsų gimnazijas su prieškarinėmis rusų 
gimnazijomis, tai reiks pasakyti, kad dabar moksleiviai yra men
kiau parengiami, negu prieš karą. Teoretiškų žinių iš poetikos 
ir bendrosios literatūros gal turi nemažiau, bet praktišku atžvil
giu mūsų moksleiviai menkiau pasiruošę. Bendras apsiskaitymas- 
yra silpnas, stoka gilesnio literatūros apraiškų supratimo ir įver
tinimo.
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— Kokios viso to gali būti priežastys?
— Pirmoj eilėj svetimų kalbų nemokėjimas, kuris neleidžia 

•.susipažinti su nagrinėjamais mokykloj veikalais. Toliau, stoka 
gerų lietuvių ir bendrosios literatūros vadovėlių ir apskritai 
literatūrą liečinčiaų knygų. Juk ps mus nėra nė vienos gilesnės 
studijos, kuri bent kiek išsemiamiau panagrinėtų vieną arba 
kitą veikalą, vieną arba kitą literatūros formos ar poetikos klau
simą. Tad mokiniai, nemokėdami svetimų kalbų, nieku būdu 
negali giliau įsistudijuoti Į literatūrą ir tuo būdu jų išsilavini- 
:mas šituo atžvilgiu daug kur turi žymių spragų.

■v t t- 'r •r -r t- 'r 'r -r 'r 'r

Gamtoje puvimas paprastai prasideda po mirties; tačiau 
biurokratijos tas dėsnis nesaisto, nes ji pirmiau pradeda pūti, 
o paskui tik miršta.

Privatiškų žmonių gyvenamas šiandie remiasi Kristaus 
Tuoksiu. Istoriškasis tautų gyvenimas dar pasiliko pagoniškas. 
Štai įrodymai. Kai gatvėj apalpsta ir suklumpa pavienis žmogus, 
žmonės lenktyniaudami bėga jį gelbėti: bet jei laikų bėgyje 
-apalpsta tauta, žmonės kits per kitą skuba ją pribaigti. Kristaus 
dar nėra istorijoj; Jis nužengs į ją, prasidės nauja krikščionybės 
.ir žmoniškumo epocha.

Kvailas tas plaktukas, kuris mano, kad vinys tik dėl to 
<egzist?'oja pasaulyje, kad jis turėtų kam daužyti per galvas.

H. Sienkevičius.

*
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Petras Karuža
Paklausimas motinai

Sakyk, sakyki, motina, dėl ko šį vakarą
Taip tuščia ir nuobodu
Ko pilkas ilgesys ten nepasikaria 
Šakose miesto sodų. ..

Atsimenu, toli — ten kaimo glūdumoj
Kalėdų naktis baltas. —
Dabar, dabar taip liūdna man 
Ir baisiai šalta.

Alfonsas Keliuotis:
Svaigulio vakaras

Spindi, kaip veidrodis, mėlynas ežeras 
Šilkinėj prietemoj vakaro ružavo.
Krūtinėj širdis dega, kaip pažaras, 
Pasigėrus! žvilgsniu aistringuoju tavo.

Bangos, saulėleidžių spalvomis žaisdamos, 
Luotą tik neša, bučiuoja, ir supa.
Sukelti krūtinėj gaisrai vis didinas 
Ir raudonom avietėm išsirpdė lūpas.

Ir dingo momentu dangus ir ežeras 
Ir vakaro ružavo sutemos šilkinės — 
Matau tik akis juodas, degančias tavo, 
Girdžiu tik bangavimą tavo krūtinės.

Myk. Linkevicius'
Nebedainuok, sesele...

Nebedainuok, sesele, apie laimę, 
Nebedainuok, o amžinai dainuojanti sesele — 
Nepaskandinsi savo jaunatvės žiede
Dangaus ilgėjimo, nušvietusi© man kelią.

Išvaikščiojau dienas taip kupinas pavasario 
Ir neradau, ko tu žadėjai. —
Išbraidžiojo krūtinę mano aštrios gėlos. 
Išlandžiojo man visą sielą laisvi vėjai. . .

Nors liūdesys apkalė mano veidą
Nors širdį kaž koks pasmerkimas lyg graban užkal 
Nebedainuok, sesele, apie laimę, 
Nebedainuok, o amžinai dainuojanti sesele. . .



A. Vaičiulaitis

Sigrid Undset
Nedidelė Norvegų tauta turėjo ir tebeturi eilę žymių rašy

tojų. Iš senesnėsės jų kartos visi skaitėm Ibseną, girdėjom apie- 
Bjoernsoną, žavėjomės lyriškais Hamsuno romanais. Daug kam 
nėra svetimi Johan Bajerio, Peter Egge, H. E. Kink’o, Olav 
Duun’o vardai. Iš naujausios gadynės norvegų beletristų dabar 
mėgstamiausia ir labiausiai vertinama yra Sigrid Undset. Stori 
jos raštų tomai randa vis daugiau skaitytojų. Visi jos kūriniai 
yra išversti į švedų ir suomių kalbas, daugumas jų yra pasirodę.-

Sigrid Undset.

vokiškai, olandiškai ir angliškai. Jos raštų išsileidę turi ameri
kiečiai, prancūzai, ispanai, italai, lenkai, čekoslovakai ir vengrai- 
Lietuvių spaudoj jos vardas pirmusyk pasirodė, kai ji 1928 m. 
gavo Nobelio premiją. Vėliau buvo duotos kelios ištraukos iš 
populariausio jos kūrinio, „Kristina, Lavranso duktė“. Dabar 
čia ketinam duoti truputį žinių iš jos gyvenimo ir pasiinfor- 
muoti apie jos kūrybą. *

Sigrid Undset nėra grynai norvegiškos kilmės. Jos motina., 
yra danė, o tėvas norvegas, gyvenęs Danijoj, kur 1882 m. ir gimė 
busimoji rašytoja. Paskui, kai jai jau buvo 2 metai, tėvai persi—
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Įkėlė į Oslo, tuomet Kristianijos, miestą, Norvegijos sostinę. Ten 
Sigridos tėvas, archeologas, dirbo muziejuj. Bet jis anksti mirė, 
ir jauna 12 metų mergaitė turėjo rimtai pagalvoti apie kasdieni
nę duoną. Ji stojo į prekybos mokyklą, nors prie to darbo ne
jautė nė mažiausio patraukimo. Bet reikalas vertė tą kelią pa
sirinkti. Paskui ji elektros draugijos biure gavo tarnybą, kur 
išbuvo 10 metų. Nemėgdama tiesioginio užsiėmimo, ji vis linko 
prie literatūros, nes jau iš mažens buvo puiki pasakotoja. Atlie
kamą laiką paimdavo ir skaitymai ir atydus žmonių gyvenimo ste
bėjimas Oslo mieste ir tolesnėj provincijoj, kur ji per atostogas 
atsidurdavo. Pagaliau jai teko laimės pažinti ir platesnį pasaulį 

---- Prancūziją ir Vokietiją, nes gavo stipendiją kelionėms. Čia, 
svetimuose kraštuose, ji giliai įsižiūrėjo į žmones, jų viltis, 
kovas ir nusivylimus. Tų kelionių proga kilę raštai greitai iš
garsino rašytojos vardą tėvynėje.

Pirmas jos romanas buvo „Ponia Marta Oulie“, išėjęs 1907 
m. Kritika palankiai sutiko autorę. Po to pasirodė novelių ir 
pasakų rinkiniai, ign m. išspausdintam romane „Jenng“ moterų 
klausimai buvo taip drąsiai ir su tokiu rūsčiu meniškumu iškel
ti, jog knygos skaitymas negalėjo neišjudinti plačių diskusijų. 
1914 m. pasirodė romanas „Pavasaris“, taip pat liečiąs moder
niojo gyvenimo problemas. Kiek anksčiau ji buvo susipažinusi 
su dailininku Anders Castu Svarotad, kuris, atsiskyręs su savo 

. žmona, vedė Sigridą Undset.
Ligi šiolei pasirodę jos romanai vaizdavo dabarties gyve

nimą. Bet jau nuo 20 savo amžiaus metų rašytoja tyliai domėjosi 
viduramžiu. Čia, žinoma, turėjo įtakos ir atsiminimas tėvo, 
kuris, anksčiau dirbdamas muziejuj, atsilankančios dukters akį 
atkreipė į senovę. Ji vis labiau įsitraukė į anas tolimas ir žilas 
gadynes, išstudijavo sagas, senuosius raštus ir plačiai, nuodug
niai pažino norvegų praeities gyvenimą, kada jie buvo katalikai. 
Rašytojai rūpėjo katalikų tikėjimas tolimoje savo tėvų praei
tyje. Iš tų studijų ir 20 metų darbo 1920 — 21 m. pasirodė žy
miausias Sigridos Undset kūrinys, davęs jai pasaulinę šlovę — 
„Kristina, Lavranso duktė“, dabar jau išverstas į devynias kal
bas1). Šis veikalas, kurį sunku pavadinti romanu ar priskirti prie 
kito kokio žanro, vaizduoja 14 amžiaus norvegų laikus.

Tuo pačiu metu rašytoja iš Oslo, kur ligi šiolei gyveno, nu
sikėlė į šalies gilumą, į Lillehammer, kur įsikūrė savo senoviš
kame, prieš tris šimtus metų statytame dvare.

Iš pirmųjų rašytojos kūrinių buvo įprasta į Sigridą Undset 
žiūrėti kaip į pesimistę, nusivylusią tikrove, aštriais bruožais 

- vaizduojančią moderniškąjį gyvenimą, stiprią realybę, pasida
vusią šių dienų pagonybei, nepatenkintą savo šaly viešpatau-

*) Mums prieinamiausias gali būti vokiškas vertimas, „Kristin 
ZLavranstochter“ 3 Bandė. (408, 586 ir 622 pusi.). Rūtten u. Loening 
' Verlag. Tas pats veikalas yra išėjęs lenkiškai, angliškai ir kt.
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jančiu liuteranizmu. Skaitytojai nežinojo ir nenumanė, kur gali 
nuvesti laisvoji ,,Jenny“ dorovė ir nepasikliovimr s šios žemės 
vertybių menkumu. Bet iš „Kristinos, „Lavranso dukters“ ma
tyti, Į kokį uosta suka autorė. Atsigręžimas-į katalikišką Nor
vegijos praeitį, susidomėjimas šv. Olavo ir kitų šventųjų gyve
nimais jau rodo kelią, kuriuo Sigrida Undset eis.

1924 m. per Visus Šventus rašytoja iš savo dvaro nuvažiavo 
į Hammarą, jai rrtimiausią katalikų koplyčią. Čia tos šventės 
rytą ji buvo priimta į Katalikų Bažnyčią. Atsivertimas į katali
kybę skaudus buvo jos moteriškai sielai. Vyras, kuris ją vedė 
išsiskyręs su pirmąja žmona, pagal norvegų įstatymus buvo tei
sėtas jos vyras, bet pagal Bažnyčios mokslą, kurį ji dabar išpa
žino, ji su juo negalėjo gyventi, nes Kanonai išsiskyrusiam drau
džia vėl tuoktis. Ji geruoju susitarė su vyru atsiskirti. Pati su 
vaikais išvažiavo į dvarą, o jis liko Oslo mieste. Ten jie neretai 
pasimato.

1925 m. išėjo antras jos didelis kūrinys iš norvegų viduram
žių. Tai „Olavas, Audunso sūnus“, kuris vertinamas nemažiau 
už „Kristiną, Lavranso dukterį“.

1928 m. buvo jos garbės viršūnė: tada jai buvo suteikta No
belio premija, aukščiausias pripažinimas ir pagerbimas, kurį 
šiandien rašytojas gali pasiekti. Su premija gautuosius pinigus, 
apie keturis šimtus tūkstančių litų, ji išdalino tarp vaikų prie
glaudų ir nepasiturinčių Skandinavų menininkų. Ir dabar, už savo 
raštus, pasklidusius pasauly šimtais tūkstančių egzempliorių 
(vokiškai viens „Kristinos, Lavranso dukters“ yra išėjęs per tris 
šimtus tūkstančių egzempliorių!), gaudama nemažas sumas, ji 
kiek galėdama visiems padeda, taip jog „Sigridai Undset gyve
nimas ir kūryba tapo tikra prasme tarnavimas Dievui“1).

Pereitais metais pasirodė paskutinis didelis, dar nebaigtas 
veikalas, „Gymnadenia“, skaitytoją vėl atkeliąs į dabartį.

Ji dar rūpinasi savo kraštui duoti geros religinės literatūros, 
versdama iš kitų kalbų, bendradarbiauja katalikų savaitrašty 
„St. Olav“ ir priklauso trečiajam šv. Domininko ordenui.

Sigrid Uudset yra aukšta, garbiniuotais plaukais moteris, 
su plieno pilkumo akimis, „išplėstomis lėlutėmis, pilnu veidu, 
karčiai ir skausmingai sučiauptu, žvelgia ji į pasaulį, kurio šiur
pulingumą ji prieš savo valią kiaurai permato“2). Pati ji mėgsta 
sakyti esanti panaši į Beethoveną. Ji gerai pažįsta ne tik savo 
laikus, bet ir su senovės dienomis taip susigyvenus, jog jos kū
ryboj nė nejunti, kad vaizduoja seniai išnykusią gadynę. Ir 
praeitį ir dabartį ji aprašinėja šaltai, lėtai. „Atrodo, kad ji turėtų 
moters širdį ir vyro protą“3). Be dailiosios literatūros ji gerai

’) Jakob Overmans S. J. Vom Dichten und Leben der Sigrid Und
set, Stimmen der Zeit, August 1930.

■) Cit. iš Sigmund Stang S. J. Nordische Roman. Stimmen der Zeit, 
April 1927.

:i) Jakob Overmans S. J. ibid.
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susipažinus su teologijos klausimais ir polemizuodama šioj sri
ty susiduria su protestantų teologais. Dabar, gyvendama dvare,, 
ji pusę savo laiko skiria šeimos rūpesčiams, gausiems svečiams 
priimti, o likusią dalį atiduoda literatūrai. Gyvenimu ji nėra 
patenkinta, ji tiesiog žiūri į jį ir mato visas ydas ir blogumus. 
Iš čia kyla jos pesimizmas, kuris eina, jei taip galima pasakyti, 
krikščioniškąja linkme, nes yra atsiradęs ne dėl visiško jokių. 
vertybių nebuvimo, bet tik dėl žemiškų gėrybių menkumo.*

Pirmas žymus Sigridos Undset kūrinys yra romanas ,,Jen
ny“. Čia aprašomas norvegų menininkų gyvenimas Romoje. Ta
lentinga tapytoja Jenny jau turi 29 metus, bet dar nė sykį nėra 
mylėjusi. Ji susitinka tautietį Helgę ir juodu pamažu įsimyli. 
Grįžta ji į tėvynę. Jenny aplanko Helgės tėvus. Tėvas sukelia 
joje užuojautos, nes jo santykiai su žmona pairę. Ta užuojauta 
auga ir prieina prie to, kad Jenny ima šalti nuo Helgės, o simpa
tizuoti tėvui, kurs šiaip dar elegantiškas žmogus. Iš tų simpa
tijų Jenny susilaukia kūdikio, kuris netrukus miršta. Po kūdi
kio mirties santykiai su tėvu atvėsta. Jos gyvenimas vėl 
tuščias. Tuo tarpu grįžta Helge. Susisukus galvai, ji pasiduoda 
jam. Bet kai jis išvyksta, Jenny atsiveria gyslas ir...

Šio romano turinys nėra sudėtingas. Veiksmą eina psicho
logine plotme, Rašytoja čia yra labai rūsti moterims: „Dau
gumas moterų mano, kad Laisvė joms duoda teisę nieko ne
veikti ir blogai elgtis... Jos neturi grožio jausmo.... Jei koks 
nors daiktas, nors ir bjaurus, yra madoj, ...jos juo puošiasi... Ne
noriu kalbėti apie moterų moralę, nes jos neturi jokios moralės“ 
(„Jenny“ 223 p. leid. Saint-Michel. Paris).

Moterų klausimus liečia ir antrasis romanas — „Pavasaris“ 
kur išvedama, kad moteris visada tampa tuo, kuo ją vyras — arba 
vyrai — padaro. Jei moteris jaučia, kad nė vienas sutinkamų, 
vyrų negali iš jos padaryti ko nors geresnio ir gražesnio, tai 
tegu ji visai nesirenka vyriškio. Tik tokių moterų nedaug. Kitos 
ima pirmą pasitaikiusį, ir dėl to daug jų niekais nueina.

„Jenny“ ir „Pavasaris“ yra dabarties romanai. Praeitį vaiz
duoja „Kristina, Lavranso duktė“ ir „Olavas, Audunso sūnus“.

„Kristina, Lavranso duktė“ skaitytoją veda į keturiolikto 
amžiaus pradžią. Kūrinys turi tris dalis.

Pirmoje dalyje, pavadintoje „Vainikas“, pasakojamas Kris
tinos gyvenimas iki vestuvių. Jos tėvas Lavransas yra stambus 
žemės savininkas, artimas karaliaus dvarui žmogus ir šiaip pui
kus vyras. Bet sostinėj jis tik retkarčiais atsilanko ir gyvena 
ūkyje. Čia auga ir Kristina. Matome ją namie, matome sosti
nėj, vienuolyno pensijone ir kitur. Vėliau ją sužieduoja su Si
monų. Bet sostinėj kartą, bėgdamas nuo ištrūkusios iš žvėrin- 
čiaus panteros, ji susitiko Erelendą. Jis Kristinai pasirodė toks 
dailus, jbg jai riet skaudu darydavos. Jie mylisi. Tik čia pasi
rodo Elinė, su kuria Erlendas buvo prigyvenę du vaikus, ir nori.
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Kristiną nunuodyti, bet to nepasiekus, pati žūna. Nors tėvas ir 
išdidžiai žiūri į Erlendą, bet pagaliau priima jį žentu, nes Kris
tina su jau buvo nuėjusi meilėje per toli, kad būtų galima grįžti. 
Vestuvės keliamos liūdnoj ir prislėgtoj nuotaikoj.

Antroj daly, kuri vadinasi „Žmona“, Kristina šeimininkauja 
Husaby ūky. Jau pirmomis dienomis pakyla jos apmaudas prieš 
Erlendą, nes jis nemoka suprasti jos pačios ir menkai paiso 
ūkio. Gimus priešvestuvinės meilės kūdikiui, Kristina keliauja 
į Trondhjemo šv. Olavo bažnyčią pas arkivyskupą nuo nuodė
mių nusiplauti. Paskui ji, be pasilsio dirbdama, sumaniu triūsu 
vėl iškelia ūkį. Viskas sekasi. Kas metai gimsta jai kūdikis. 
Tuo tarpu Erlendas, kuris yra aukšto luomo ir artimas karaliaus 
giminaitis, iškeliauja į pasienio sargybą. Kristina jaučiasi lai
minga, kai jis grįžta. Bet jai vėl skaudu, kai paaugusį berniuką 
jis nori su savim paimti. Jie dėl to smarkiai susibara. Įtūžęs 
Erlendas pameta žmoną. Bet čia išeina į aikštę Erlendo sąmoks
las, lietęs patį karalių. Jam gresia didelė bausmė. Kristina, 
pamačius savo vyrą pavojuj, vėl užsidega meile, ji viską dova
noja. Erlendas esti paleidžiamas. Jie persikelia į Kristinos tėviš
kę, nes Lavransas, tas puikus vyras, jau miręs.

Trečios dalies, „Kryžiaus“, veiksmas eina Kristinos gim
tinėje. Ji, septynių augančių sūnų motina, šeimininkauja dide
liam ir visa ko pilnam ūky. Bet Erlendas nieko neveikia, prati
na vaikus prie tinginio ir susipyksta beveik su visais slėnio gy
ventojais. Kristina kenčia tai matydama, ypač kad ji myli savo 
vaikus ir vyrą. Sielodamosi vaikų likimu, ji įžeidžia Erlendą 
sakydama, jog jis nesąs vertas būti jų tėvas ir sėdėti jos tėvo na
muose. Dar tą pat naktį Erlendas palieka saviškius ir apsigyvena 
mažam kalnų dvarely, kurs jam priklauso. Tuo tarpu miršta 
Simonas, seniau buvęs Kristinos sužadėtinis, kuris visą amžių 
nesiliovė jos mylėjęs. Mirštančiojo prašoma ji pasižada vykti 
į kalnus ir susitaikinti su Erlendu. Juodu vėl pasiekia ramybę, 
nors Erlendas negrįžta atgal ir liekasi savo dvare. Kristinai 
gimsta aštuntas sūnus, kuris netrukus miršta. Ima eiti paskalos, 
kad dėl kūdikio, kurio tėvas ne Erlendas esąs, mirties kalta 
Kristina. Ji apskundžiama pačiam vyskupui Halvardui, ūkinin
kai grasina jai ir sūnums. Erlendas skuba jai į pagelbą, bet ji 
jį atstumia. Tik kai jis mūšy su sukilėliais ūkininkais miršta, 
vėl suliepsnoja Kristinos meilė. Po Erlendo mirties du vy
resnieji sūnūs stoja į vienuolyną. Trečias lieka dvaro valdyti 
ir per suvedžiojimą paima žmoną, kuri yra šykšti ir linkusi kitus 
valdyti. Kristina jaučiasi pastumta. Apsimąsčiusi ji nuspren
džia stoti į vienuolyną. Vienuolyne ji parodo didelį atsidavimą 
kitų labui, slaugo ligonius maro metu. Per pamaldas už maru 
kritusius ji atiduoda vestuvių žiedą, kurį pamačiusi svetimose 
rankose skaudžiai pravirksta.

Atpasakotas „Kristinos, Lavranso dukters“ turinys kažin ar 
gali duoti kokį nors supratimą apie patį kūrinį. Juk skaityda-
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mas prieš save matai patį gyvenimą, matai visą anų laikų Nor
vegiją, pradedant neturtingais kalnų gyventojais, baigiant kara
liaus dvaru. Čia regi ir pilietinį, ir kultūrinį, ir religinį gyve

nimą visam pilnume. Šalia Kristinos pro mus praslenka ilga 
eilė žmonių su begaliniu charakterių įvairumu. Mes išvystam 
ir mažus vaikus, nerūpestingai žaidžiančius, ir jaunuolių nerimas- 
čius, ir suaugusiųjų sielvartus, ir senųjų skausmus. Su tais žmo

nėmis įeinam ir į paprastas lūšnas, patenkam į dvarus, bažnyčias 
ir įsiskverbiam už vienuolyno sienų. Kaip pilnai parodyti tie 
tolimi laikai, kurie skaitantį pagauna ir supažindina su to meto 

tikėjimu, papročiais, dažnai atšiauriais ir neretai kruvinais. Jei
dar pridėsim, su kokiu dideliu pažinimu ir tikslumu rašytoja 
pasakoja apie žmones, gyvulius ir gamtą, jei atsiminsim, kad anai 
senai gadynei atvaizduoti autorė pasirinko tuos laikus geriau 
nušviečiantį žodyną, kurį tiksliai įvertinti gali tik patys norve
gai, tai nors iš dalies suprasim šito kūrinio meniškumą ir pasi
sekimo priežastį. Be to, autorė dar. iškelia ir sprendžia daugelį 
religiškų ir gyvenimiškų problemų. Tas idėjinis elementas yra 
visiškoje pusiausviroje su meniškuoju.

„Olavas, Audunso sūnus“ savo apimtimi yra didesnis už 
„Kristiną“. Tai irgi pasakojimas iš senovės laikų.

Olavas jaunas pamato, kad gyvenimas bus jam sunki kova. 
Po tėvo mirties jis patenka pas globėją. Vėliau Olavo giminai
čiai pasipriešina jo vestuvėms su sužadėtine Ingunna. Bet jis 
vistiek veda. Tada priešininkai vestuves paskelbia neteisėtomis, 
ir kyla byla pas Hamaro vyskupą. Hamare Olavas susikivirčina 
su vienu iš priešininkų, jį užmuša ir pabėga į Švediją, kur daly
vauja daugely mūšių.

Palikta Ingunna ilgėdamosi laukia, kada galės įžengti į savo 
vyro namus. Tuo tarpu pasipainioja islandietis Teitas ir ją su
žavi. Iš to susižavėjimo gimsta sūnus Eirikas, kurį randa grįžęs 
Olavas. Jis sutinka priimti kūdikį, bet islandietis vis maišosi 
aplink ir ramybę drumsčia. Olavas susieina su juo vienam kalnų 
namely. Teitas jam net pasiseko manąs vesti Ingunna. Dėl to 
abu vyru susikerta ir kilusioj dvikovoj Olavas kirviu suskaldo 
priešininko kiaušą.

Pagal šalies papročius Olavas savo kerštą turėjo pranešti 
valdžiai ir laukti teismo. Bet jis to negalėjo padaryti, neišda
vęs Ingunnos garbės, ir padegė namelį su lavonu, kad ženklo 
neliktų.

Olavas iškelia vestuves su Ingunna. Visa apylinkė į jį žiūri 
kaip į aukštą žmogų, o jo ūkis klesti. Bet pats jis nesijaučia 
laimingas, nes dėl žmogžudystės nerimsta sąžinė. Be to, jo 
žmonos sveikata par'rus — jai gimsta tik negyvi kūdikiai, išsky
rus vieną mergaitę. Pagaliau Ingunna miršta. Olavas nusi
lenkia Kristaus balsui ir keliauja į Oslo pranciškonų bažnyčią 
sujaudintas nusikaltimo išpažinti. Bet jo užsidegimas ūmai at
vėsta, ir jis vėl pasilieka su savo sopuliu.
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Olavo gyvenimas po Ingunnos mirties tapo dar liūdnesnis. 
Jis yra vienišas, kaip žmogus, kuris sėdi ant kranto, kai jo laivas 
yra išplaukęs. Kurį laiką nuobodį išblaško kelionė į Angliją, 
keli mūšiai prieš švedus ir kiti nuotykiai. Bet jo dvasia liguista, 
išblėsus kaip pelenų krūva. Jis gyvena atsiskyręs nuo kaimynų, 
nuo savo vaiku. c

Kartą buvo rastas nužudytas Joerundas, Olavo dukters Ce
cilijos vyras. Iš to tarp dukters ir tėvo kilo tragiška scena, 
per kurią jis įtarė Ceciliją nužudžius Joerundą. Tas atsitiki
mas labai paveikia Olavą. Jis ryžtasi eiti ir išpažinti savo nu
sižengimus, priimdamas visas bausmes ir atgailą, kurią Bažnyčia 
jam uždės. Bet Olavo dienos jau baigiasi. Netrukus jis miršta 
ramybėje ir išganymo viltyje. Mirties valanda yra pirmoji, 
kurią nuo tolimos vaikystės dienų jo siela rado ramybę.

Apie „Olavą, Audunso sūnų“ rimtas norvegų kritikas Kam
bro taip atsiliepia: „Šitas kūrinys yra sumanytas ir sukonstruo
tas tokiu galingu įkvėpimu, tokia gilia intuicijos jėga, jog bet 
koki priekaištai turi nutilti. . . į tuos tolimus amžius esi pa
trauktas tokia neatsispiriama galia... jog aną gadynę savo ins
tinktu pajunta. Ne tik matai tautos gyvenimą, jos darbus, ko
vas, bet pajunti savo paties dvasią prasiplečiant ir esi ligi sielos 
gelmių sujaudintas... „Olavą, Audunso sūnų“ sunkiai sulyginsi 
su kuria nors kita knyga. Nė viena iš jų panašių dalykų ne
duoda. Visi jau skaityti viduramžių aprašymai nublunka ir tam
pa tarsi žalingi, sulyginus su šituo taip plačiu ir galingu darbu, 
pilnu tokio nuostabaus gilumo ir tokios kilnios emocijos... „Ola- 
vas, Audunso sūnus“ yra kūrinys, dar masyviškesnis ir galinges
nis už „Kristiną, Lavranso dukterį“. Tai rečiausia dovana savo ša
liai, kurios prieglobsty ji buvo parašyta“1).

Paskutinis didelis Sigridos Undset veikalas yra „Gymnade- 
nia“, romanas puikiai atvaizduojąs prieškarinius Kristianijos 
(Oslo) laikus ir nedrąsiai į gyvenimą žengiantį jaunimą. Kol 
kas šis kūrinys dar nėra visas pasirodęs, todėl jo plačiau nė ne
minėsim.

Sigridos Undset kūryba eina realistiška, natūralistiška vaga. 
„Ji pasakoja natūralistiškai, plačiai, ne atskiromis herojinėmis 
asmenybėmis, bet daugelį visokių luomų žmonių kasdieniškumo 
atmosferoje, primityvėse sąlygose, pilkam gyvenime...“2).

’) Išnagrinėti Sigridos Undset kūrybai reikėtų kur kas daugiau vie
tos, negu buvo tai galima padaryti šioj trumpoj apžvalgoj. Tam reiktų 
didesnės studijos. Bet ir be to kiekvienas gali su autore gerai susipa
žinti, skaitydamas jos pačios raštus, ko negali atstoti nei joki kritikos 
straipsniai nei studijos. Cit. iš Fr. A. Lutz. O. P. Sigrid Undset. Revue 
des Jeunes, nr. 20, 1928.

2) Heinrich Goebel, Skandinavų literatūros, Gaisai-9—10 nr.
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Sienkevičius

H. K. T.
(Pasaka)

Skrenda sau plėšrus erelis, skrenda, skrenda, staiga nutupia 
viduryj uolų prie sakalo lizdo ir pradeda kranksėti sakalui:

— Vardan mano teisių, klausyki manęs.
— Ko gi nori? —- Klausia sakalas.
— Noriu tave užmušti ir suėsti — atsakė erelis.
— O kokia tau nauda iš mano mirties?
— Koks kvailas klausimas ir stoka išauklėjimo! Man 

ankšta gimtame mano lizde, tad noriu paimti tavąjį, kad turė
čiau kur patalpinti jaunesniuosius savo sūnus; antra, aš turiu 
savo erelišką politiką, kuriai kliudo tavo egzistencija; o trečia, 
tu kranksi kitokiu, negu aš, balsu ir manęs nemyli.

— Kas liečia mano balsą, aš kranksiu tokiu, kokį man 
Dievas davė, o dėl mano nusiteikimų, tai už ką aš turėčiau 
tave mylėti?

— Tiek to. Tik žinau, kad turiu teisę užmušti ir suėsti 
kiekvieną, kuris manęs nemyli.

— Tat jei tave mylėčiau, tu ma ęs nežudytum?
— Ak! — tarė erelis: — kad tu mane mylėtum, tai laisvu 

noru atiduotum man savo lizdą, o taip pat laisvu noru duotu- 
meis suėdamas, kad mano asmenybė įgytų kiek apvalesnę 
formą ir pasipuoštų lašinukais.

— Tat bet kuriuo atveju aš neišvengčiau mirties?
— Suprantama: tačiau mirtis iš pasišventimo suteiktų tau 

daugiau garbės.
Valandėlė tylos.
— Kas turi įvykti, teįvyksta...—atsiliepia pagaliau sakalas. 

— Bet pasakyk man, mano mielas, kas tave išmokė taip protauti?
Išgirdęs tai erelis, smarkiai pasipučia ir taria su nepap

rasta puikybe:
— Prasčioke, tai turbūt nežinai, kad aš dvejus metus 

buvau auklėjamas Berlyno zoologijos sode!
— Šitaip?... — taria sakalas. — Aha! Jei taip, tai mano 

viltis tik Dievuje — o taip pat truputį... snape.
Išvertė K. Baubei.

„Didžiausios sielos tai aukštos viršūnės. Vėjas švilpauja po 
jąsias, debesys apgula jas, bet kvėpuoti šiose viršūnėse yra 
lengviau ir laisviau, negu kur nors kitur. Paprastai žmonės ne
gali išsilaikyti tose viršūnėse, negali tapti dvasios galiūnais; 
bet nors kartą į metus teužlipa jie į jas ir tegul atgaivina 
savo dvasią ir širdį“. -K, Rolland.
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K. Bauba

Idėjinė kova ir jaunimas
Iš aukšto Olimpo papūtė švelnus vėjas. Vėjas, kuris visuo- 

:met praneša apačioje gyvenančioms masėms, jog nemirtingieji 
kaž ką nutarė, nutarė ir, žinom?, įgyvendins, nes jau sena išmintis 
skelbia, kad prieš vėją nepapūsi.

Daug kartų buvo kalbėta, sakyta ir nedasakyta, kokiems 
vėjams pučiant pasikeitė mūsų mokyklų organizacinis veidas. 
Žinovai sako, kad vilkai paspaudę uodegas išbėgioję po girias 
arba aklimatizavęsi ir virtę naminiais „topsikais“ su labai jautria 
klausa ir uosle. Kaip ten buvę, kaip nebuvę, bet turime faktų, 
kad dėl mosleivių organizacijų sulaukėme ne tik nepasitenkini
mų, kovos, bet net ir aukšto įtempimo. Ir nenoroms pradedam 
galvoti, argi tie po pamokų ar šventadieniais daromi mokinių 
susirinkimai, šventės ir eisenos su vėliavomis tiek reikšmingi, 
jog dėl jų gali sueiti į konfliktą rimti, prityrę vyrai, kurie pa
siėmė tvarkyti vieną ar kitą tautos gyvenimo sritį. Ir labai su
klystume manydami, jog jie kovoja dėl to, kad neturi ką rim
tesnio pradėti.

Tu jaunas ir gajus, gal tavo skruostai ne taip jau raudoni, 
kaip to norėtų mama ar ieškąs jaunatvei epitetų senos krypties 
poetas, bet vis dėlto tu jaunas, ir šypsena be vargo išsklaido nuo 
tavo kaktos matematikos laikinai išrėžtas raukšles. Į tavo min
ties pasaulį jau buvo užklydusios svarios mintys, bet fizinio gy
venimo nepastovumas tau sunku suvokti. Sutikai sulinkusią, 
raukšlėtu veidu senutę, bet savęs neįsivaizduoji nei seną nei su
linkusį, o senutė. . . jos vaizduotėj tu sukėlei visą atsiminimų 
filmą, juk ir ji buvo jauna. Poryt skambės varpai ir sniegas ap
klos naują kapą. Taip miršta ne tik paskiri žmonės, taip išnyksta 
šeimos, giminės, tautos, rasės. . . Gyvenimas tačiau nėra nepras
minga buities kibirkštėlė, nei žmogus nei tauta negema tam, kad 
blyksteltų meteoru ir grįžtų į nebuitį. Seniausios išminties kny
gos jau apibūdina gyvenimą, kaip kelionę į kovą. Mes keliau
jame į nesuvokiamas antprigimties sferas, ir mūsų kelias nuola
tinė kova. Ir tai ne tik banali kova už būvį. Daugiau negu dar
bininkų raumens, įsitempę mąstytojų smegens, mėšlungiškai su
gniaužtos partizano rankos nesvaido taip granatų, kaip idėjiniai 
priešai svaido argumentus. Jei kova už būvį baigiasi su žmo
gaus gyvenimu, tai idėjinė kova tepasibaigs su žmonijos gyve
nimu. Dvi pagrindinės idėjos, užvaldžiusios žmonių sielas, gru
miasi žūtbūtinėje kovoje. Viena nori pakelti žmogaus žvilgsnį 
aukščiau debesų ir primena jam, kad jis ne drėgnoje planetoje 
pripuolamai pamestas sliekas, bet Absoliuto sūnus, jo pirma
vaizdis yra pats Kūrėjas, p?s kurį jis turi sugrįžti. Kita idėja su
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demonišku pašėlimu kovoja prieš religinį žmogų ir savo bias- 
kymesi ir nežinojime vieną kartą skelbia, jog žmogus esąs tik 
gyvulys, kitą kartą apšaukia jį dievu, arba vėl susisintetina ir 
pareiškia, jog žmogus — tai gyvulys, kuris turi tapti dievu. 
Tų dviejų idėjų kova nudažė visą žmonijos istoriją. Šiandie,, 
kada visas gyvenimas suintensyvėjo, kada viskas vyksta greites
niu tempu, ir toji kova įgavo nepaprasto intensyvumo. Mūsų 
gyvenime tą kovą atstovauja trys didieji veiksniai: krikščionybė, 
liberalizmas ir socializmas. Suprantama, kad pirmąją atstovauja 
Krikščionybė. Atvirai, be jokios kaukės ją puola socializmas, 
ypač bolševizmo formoje. Jis kovoja su ja, kaip su sau lygia 
priešininke. Kitaip žiūri į krikščionybę buržuaziškas liberaliz
mas. Jis su panieka žiūri į socializmą ir jo metodus. Liberalizmas 
krikščionybėje nori matyti sau paklusnią tarnaitę, pade
dančią jam suvaldyti mases, iš kurių jis taip mielai čiulpia gyvy
binius syvus. Tačiau krikščionybė, tai ypač pasakytina apie 
Katalikų Bažnyčią, rūpinasi ne tik sėkmingai atremti nemas
kuoto priešo puolimus, bet ir niekados neleido pasižeminti ligi 
tarnaitės, ir šit mūsų kovos prasmė.

Minėjome, kad toji kova traukiasi ilgus amžius, nors miršta 
individai ir tautos. Subrendusios tautos savo idėjas skuba per
duoti kylančioms tautoms. Juk į Aziją ir Afriką vyksta ne tik 
krikščionių misionieriai, ten randa sau kelią ir bolševikų agentai. 
Subrendusios kartos vėl skuba laimėti savo idėjai jaunimą. Apsi
dairykime plačiau ir suprasime, kodėl dėl mūsų keliama tiek 
triukšmo, kodėl abi kovojančios pusės nepasiryžusios nusileisti 
ir vieni aukoja visą savo moralę jėga, kad jaunimas nežūtų tyrai 
krikščioniškai idėjai, o kiti nesidrovi pavartoti ir brutalinę pa
jėgą, kad prirakintų jaunas sielas prie nacionalizmo aukso veršio. 
Nemanykite, kad tai tik grynas noras ,,išsilaikyti viršūnėse“, 
tai daugiau — tai amžiais vykstančios idėjinės kovos apraiškos.

Jaunimas tačiau turi žvitrias akis; jaunimas jau protauja; 
jaunimas dar daugiau nujaučia širdimi, jei tik jam pavyko tą 
širdį išlaikyti neklaidingą ir nesuteptą. Malonu žinoti savo 
vertę, matyti dėl savęs varžytines ir stebėti, kaip vienas varžyti- 
ninkas taiko maestriškus smūgius, nors kitas be ceremonijų 
spardosi „kazionu“ batu. Tačiau netauru ir negarbinga pasilikti 
tik akla preke, kuri teks tam, kas sugebės daugiau „pasiglemžti“. 
Reikia sąmoningai pasirinkti idėją, o nelaukti neutraliniame ap
snūdime, kuris ponas „pertemps“.

Neutralumo, kaip žmogiško prado pasireiškimo, gyvenime vi
sai nėra. Todėl ir tie, kurie gąsdina srovėmis, patys neapsieina 
be sroviškumo, tik, žinoma, nori, kad jų, o ne kita srovė pagautų 
visą sraunų jaunatvės vandenį ir suktų jų pasisavintą malūną. 
Neutralus, netekęs idėjų jaunuolis (nesakau jaunimas, nes tokio 
jaunimo, kaip kolektyvo nėra) netenka savo žmogiškiausios da
lies, bet jis nepaliauja buvęs žmogum ir negali išsitekti paprastos 
gyvuliškos vegetacijos sienose, jis ima blaškytis ir ieškoti stip-
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resnių paerzinimų, išsivysto jo sensualizmas, ir jis nekartą nu
smunka žemiau to, kuriame negalėjo išsitekti. . .

Mums tačiau netenka per daug nusiskųsti. Mūsų jaunimas 
jau nekartą yra įrodęs, kiek jis idealistiškai nusiteikęs ir jo idea
lizmas, ypač šiandie, krypsta ne ten, kur pučia vėjai, bet, nepai
sydamas kliūčių, kyla aukštyn Į dausas.

Pažvelgę į universitetą mes matome, kad ateitininkų eilės 
kasmet čia stiprėja, o ir moksleiviai jau suskubo įrodyti, kad jie 
neina dirbtinės šviesos keliais, bet tiesiu keliu žengia į ateitį. 
Tie faktai leidžia mums viltis, kad ir busimoji mūsų visuomenė 
neklausys tuščių aidų, ir išaušęs skaistesnis rytas ją ras prie 
jaukiai žėrinčio židinio, pasiruošusią naujiems žygiams į naują 
mūsų krikščioniškos ir taut.škos didybės romuvą.
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K. Grigaitytė

365 lopų svetys
Buvo jau vėlus vakaras. Tokiu laiku tikrai žmogus nesi

tiki, kad galėtų kas nors ateiti. Nenuostabu kad aš jau buvau 
sukalbėjusi poterius ir ren iausi gulti. Kažkas nesibeldęs at
vėrė duris. Tai nedovanotina, pamaniau atsigręždama. Ir 
smaili suriestų pirštų galai atsirėmė j delną. Taip. Aš jaučiu 
turinti kumštį. Mažą, nenaudojamą, bet vis tik ginklą. Prie 
durų stovėjo jaunikaitis — lyg iš kaukių baliaus. Jo rūbas 
buvo naujutėlis, bet susiuvinėtas iš 365 lopų. Kiekvienas lopas 
vis kitokios spalvos.

— Kaip tamsta drįsti taip vėlai... — nebaigiau sakinio, 
nes laikrodis ėmė skaityti dvylika. Supratau, kad buvo svetys 
visų laukiamas, tik mano pamirštas.

— Tiesa, aš įsilaužiau, — prisipažino. — Bet tai nesvarbu, 
einu ir sienomis ir tvoromis, lankau senus ir mažus, išmintin
gus ir kvailius, bet labiausiai jaunas mergužėles. Turiu aplan
kyti dar labai daug. Prašau, brangute, manęs netrukdyt. Sa
kykite greit, kuo galiu užpildyt jūsų širdį.

— Štai mano rytiniai tufliai kiauri, jau nykštys visai iš
lindo, — tariau.

— Cha, cha, cha! Na ir materialiste — nusikvatojo. Už
mauk juos, meldžiamoji, seniesiems metams.

— O gal palikti juos tamstos senatvei? Juk ateis laikas, 
kada nupuls 365-tasis lopas, ir tamsta stypsosi basas ir sušalęs 
kaip paties pirmtakas, kurio tik pėdos bepaliko.

— O, tamstele, perdaug žiauri — tiesa.
— Viskam pradžia ir galas. Kas neseniai švitėjo vaivo

rykštėmis, žiūrėk — jau ir nubluko. Nauji Metai, sveikinimai, 
formalumai, varijacijos. J tai aš žiūriu labai šaltai, net abejin
gai. Ką šiandie su džiaugsmu pasitinkame, rytoj su pašaipa, 
kartais net su širdgėla palydime.

— Mieloji, esi be galo nuoširdi. Jaučiu, jog apgailestauji 
mano neišvengiamą likimą.

— Neklystate. Aš kasdie verkiu dėl rytojaus ir juokiuos 
iš vakarykščios dienos, nors, neliečiant kitų, ji man pačiai at
rodė labai tragiška.

— Jūs gyvenat tik ateitimi, o praeitis?
— Ji bespalvė. Tiesa, paliko pėdsakai, kaip zuikio pė

dos sniege.
— Ar norite žinoti ateitį? — klausia, traukdamas iš kiše

nės kortas.
— Aš kortomis netikiu.
— Esat pakankamai moteriška joms tikėti.
— Džiaugiuos, jei čia nebuvo komplimentas. Noriu turėti 

visas moteriškas ypatybes, kad ir pačias blogiausias.
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— Na, o prie visa’” to, brangioji, as pasirūpinsiu štai iš 
kortos: O,., turtingas ir gražus. Bet čia kažkokį zuikio pėd
sakai, jie veda tiesiog į tamstos širdį... Bet korta rodo, jog 
pastarasis neblogas medžiotojas; jei jis kartais pasektų zuikio 
pėdomis?

— Rastų savo grobį jau kairiajam prieširdy.
— Puiku. Mano tarpininkavimas kaip tik laiku. Žiūrė

kite, korta jau slenka prie vedybų. Nepamirškite: turtingas ir 
gražus.

— Tai dar nevisai tinkamas kūrybai modelis.
— Meldžiamoji, jūsų užgaidos man neaiškios.
— Man reikalingas tik modelis, kurs mažai turi pinigų, 

bet daug laiko ir niekad nemini tarnybinių reikalų...

Kz. Čibiras

Toks nemirtingųjų himnas
,,Kai vakaro metu, pakėlęs akis į aukštį, nustebęs, savo žvilgs

niu noriu apimti dangaus beribę ir tą nesuskaitomą armiją bliz
gančių kūnų, kurie amžinai mirga, bet nė per plauką neišskrieja 
iš savo ribų, tada mano siela pakyla aukščiau tų žvaigždynų, 
nuo kurių tokia daugybė milijonų mylių prie amžinojo gyvybės 
Šaltinio, Kurio dėka stojo visas pasaulis ir iš Kurio nuolat teka 
nauji kūriniai“, — kartą temstant pasakęs Beethovenas vienam 
savo draugui.

Didysis muzikas pasakė tai, kas visom mąstančiom sielom 
yra artima. Argi ne taip? Argi ant filosofijos sistemų chaoso, 
ant jausmų bankroto, ant sielos sužeidimo ir net užgesintos sąži
nes visuomet netriumfavo gėrio ir grožio aistra? Visų laikų vi
sos pastangos užslopinti metafizinį idealizmą — kiek gi jos reiš
kė? . . Epikūrininkai sielos alkiui siūlė drumzlino žemės gėralo, 
materialistai bet kurias auštąsias idėjas tesugebėjo tik pašiepti, 
vis dėlto visi jie žinojo ir jautė, kad gyvenimo kely kiekvienam 
reikia sutikti didingas ir amžinas problemas, reikia pajusti ana
pus medžiagos slėnigas misterijas, reikia įsitiktnti, kad yra kaž 
kas daugiau kaip materija, kad sielos gelmėse negalima užslopinti 
kažko, nuolat besiveržiančio į Laimę, į Gėrį, į Grožį. Faktas toks 
realus, kaip realus pats žmonijos buvimas.

Tie, kurie ėjo su Petronijum ir Ovidijum — nebuvo verti 
tikrojo žmogaus vardo; kurie vainikavo Volterą, gal būt, tyliai 
jautė atgailos reikalą; kurie su Nietzche išdidžiai nusikreipė 
nuo Dievybės — argi tie nebuvo šiurpaus tragizmo aukos? Kiek 
nusivylimo, kiek galaus skundo Nietzsches žodžiuose:

„Tu jau niekados nebesimelsi, nebesikreipsi giliausiu 
pasitikėjimu Į Gerąjį Dievą, nes sąmoningai nusikreipei nuo 
aukščiausios išminties, galutiniojo gėrio. Tavo mintys jau
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surizgo; septyneriopo ilgesio valandom tau nebus draugo, 
kuris tave suramintų ir paguostų. Tu jau gyveni nebepa
keldamas akių i kalnų toli. Tavo galvą uždengė amžinieji 
sniegai, ir nešioja savo širdy deginanti karšti. Iš tavo šir
dies išplėšta ramybės karalystė, kurios jau nebesugrąžinsi...“

Tas sielų veržamasis aukštyn, tas „Unruhe zu Gott“ ryškiausias 
yra mene. Kiek daug pasako gotika, Palestrina arba Credo iš 
Beethoveno „Missa solemnis!“ Vienaip ar kitaip, kartais gal net 
nejučiom, bet skaidrieji protai ir didžiosios širdys nusilenkė 
Jam.

Šekspyras „Hamlete“, Goethe „Fauste“, Šopenas noktur- 
nuose siekia dieviškumo. Tiesa, rodos, jie dar be kelio, dar klai
džioja, bet argi negalima apie juos su Papinių pasakyti: „Išalku- 
sis įsivaizduoja, kad ieško duonos, ir Tavęs alksta; ištroškęs 
mano, kad nori vandens, o jis Tavęs trokšta. . . “ („Kristaus Isto
rija“ II d. 221 p.).

O kokį dieviškai gražų nuoširdaus Credo himną sugiedojo 
nemirtingieji: Dantė, Mykolas Angelas, Fra Angelico, Leonar
das da Vinči, Rafaelis, Haydnas, Mocartas, Beethovenas...

„Man rodos, turi ateiti laikas, kada vėl reikės būti šventam, 
norint būti poetu“, — pasakė A. Mickevičius.

Jei tarp žmogaus sielos ir grožio veikia „traukos“ dėsnis, 
jei natūrali grožio apraiška sukelia žmoguje džiaugsmo ir este
tinio pasigėrėjimo, jei visur ir visuomet instinktyviai linkstame 
prie grožio, tai tas žmogaus estetinis polinkis, turįs savyj gilų 
metafizinį pagrindą, yra vienas iš daugelio būdų veržtis į tobu
lybę. Jei grožis yra transcendentalės būties ypatybė, tai menas 
sparnai, kelią į tos būties erdves. Tada: ne „menas menui“, ne 
„menas autonomiškas“, bet: menas — tarnavimas Amžinajam 
Grožiui. Tada sudievintas menas „ves prie gero“, tada dailinin
ką galima laikyti pašauktu būti liudininku amžinojo grožio.

Tiesos: kad juo būtybė tobulesnė, juo gražiau į kitus spin
duliuoja; kad menas turi didelį tikslą; kad jis neturi nusižengti 
tiesai ir gėriui, nes tuo pačiu nusižengtų ir grožiui; kad menkas 
tas, kas nepakyla aukščiau savęs ir žmonijos; kad tik tas savo 
misiją atlieka tobulai, kas jaučiasi egzistuojąs ne pats sau, bet 
dideliam Tikslui — šios tiesos visais amžiais, ligi mūsų laikų, 
didžiųjų menininkų buvo suprastos ir pamiltos.

Menas — sparnai, religija — lyg tas paukščių kelias, vedąs 
ligi pat Absoliuto dausų. Viens kitą papildo, viens kito išsiilgę, 
viens su kitu visais laikais buvo glaudžiai susiję. Religija meną 
vainikuoja. Žymiausi meno kūriniai arba grynai religiški, arba 
bent su kai kuriais religijos motyvais: aigiptiečių piramidės, 
Saliamono bažnyčia, Dovydo psalmės, graikų dievų statulos: My
kolo Angelo skulptūra, Fra Angelico paveikslai ir freskai. Rafae- 
lio Madonos, Leonardo da Vinči „Paskutinė Vakarienė“, Murillo 
tapyba, Beethoveno „Missa solemnis“, Mocarto „Requiem“ ir ta 
„akmeninė malda“ — gotikos bokštą1’
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Aukščiausių grožio laipsnių yra pasiekę tie menininkai, ku
rie buvo giliai religingi, kurie savo gyvenimą buvo pavertę gyva, 
amžinai degančia meilės auka.

Tapyti tokius angelus, kaip Fra Angelico rankos juos tapy
davo, būtinai reikia šventai tikinčia ir angeliškai skaisčia širdimi

Šv. Komunija indėnams atvirame ore.
«Misijų» klišė.

pirma pakilti prie dieviškųjų paslapčių, reikia vaikiškai paprastos 
ir nuolankios maldos sparnais pakilti ten, kur „Hosanna“ — an
gelų himnas.

Tą sąlygą išpildė domininkonų broliukas Fra Giovanni di 
Pietro da Mugello. Šiendie mažai kas žino jo tikrąją pavardę, 

tepaliekamas jam tik vienas angeliškas vardas: Angelico. Taip
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jį vadindavo dar gyvą, taip ir dabar tebevadina — jau daugiau,, 
kaip po 500 metų. Angeliškas, nes turėjo tokią s elą, nes savo 
šventu gyvenimu bendravo su angekis, nes savo paveiksluose ir 
freskuose paliko nežemiško grožio, ramybės ir laimės harmoniją... 
Tik didelis artisto-dailininko talentas, sutapęs su vienuolio bro
liuko šventu gyvenimu, pasiekė tokį nežemiškąjį grožį.

Leonardas da Vinči, prieš pradėdamas tapyti ,,Paskutine 
vakarienę“, tris dienas pasninkavo ir meldėsi.

O Rafaelis, kuris savo Madonose žavingai harmonizavo mer
gaitės skaistumą su motinos meile ir Karalienės kilnumu, mal
dingai mirdamas, testamente paliko vienintelį prašymą, kad 
už jį būtų atlaikytos šventosios mišios.

Dar ir šiandie Romos muziejuj rodomas didokas rožančius, 
kuriuo dažnai melsdavosi genijus tapytojas, skulptorius ir archi
tektas — Mykolas Angelas.

Dantei, kurio „Dieviškoji Komedija“ taip ryškiai ir taip gi
liai persisunkusi sielos nerimu ir nenutildomu savo Leidėjo ilge
siu, tam Dantei pagerbti šv. Tėvas Benediktas XV išleido enci
kliką, kurioje Dantė vadinamas katalikybės garbe.

Muzikos meisteriai Mocartas ir Haydnas savo kūrybai įkvė
pimo ieškodavo bekalbėdami „Avė Maria“, o pilnų švelnios .me
lancholijos ir rimties nokturnų kūrėjas Šopenas mirė bučiuoda
mas krucifiksą.

Toks akordų genijus, kokį Beethoveno asmeny žmonija 
ligi šiol tik vieną vienintelį tėra turėjusi, buvo Dievybės taip išsi
ilgęs, tikėjo taip karštai, kaip tikėti tegali tik skaisčios sielos 
vaikas. Kas sukūrė iš „Missa solemnis“ Credo, to tikėjimas pa
siekė dangaus gelmes. Credo — maldos ekstazės pagautas du 
kart užakcentuoja didysis Beethovenas. Religija visuose jo gy
venimo aktuose suvaidina pirmąją rolę. Šviesu darosi ir noris 
apie jį pasakyti dar kelis žodžius.

„Aš turiu Tavo garbei ir gėrybei pripažinti, kad Tu esi vi
sas priemones išmėginęs, kad mane patrauktum prie savęs. Kai 
kada Tau patiko, kad Tavo rūstybės sunkią ranką atjausčiau ir 
įvairiom bausmėm mano širdies išdidumą pažeminčiau. Tu lei
dai ligai ir kitoms nelaimėms mane ištikti, kad priverstum ma
ne savo iškrypimus apmąstyti. Tik vieno dalyko prašau aš Ta
ve, mano Dieve, nesiliauk darbavęsis mane pataisyti“ — rasta 
Beethoveno užrašuose.

Kai jam baisioji giltinė žvilgterėjo į akis, jis vis mažiau ir 
mažiau tesugaudė mylimuosius fortepiono akordus; kai kas kart 
apie jį vis tylesni darėsi žmonės, paukščiai, vėjas, miškas, kai jis 
vieną vasarą, būdamas gražiausiose Vienos apylinkėse Kauk- 
lenberge, vienui vienas grįžo iš laukų pasivaikščiojęs, savo vi
loj ant staliuko paliko popiergalėlį. Jame buvo atidžiai įra- 
šyta:
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O Visagali!
Miške aš esu laimingas! — 
Ten kiekvienas medis 
Apie Tave šneka.
Dieve,
O kaip gi gražu
Gelmėse tojo šilo, 
O kalnų viršūnių tyla, 
Tyla, kuri tarnauja Tau. —

Jo rinkinyj „Lieder“, kur kompozicijos išpildomos dainuo
jant fortepianui pritariant, dainelė „Vachtelschlag“ suvirpa tik
rai kūdikiškais tonais: Bijok Dievo, mylėk Dievą, garbink Die
vą, dėkok Dievui, prašyk Dievą, tikėk Dievą. „Generalbassas ir 
religija“, — sako jis „nediskuotini, pabaigti dalykai“. Palygi
nęs savo kūrybą su amžinojo Kūrėjo kūryba, jaučiasi, kad jis 
dar netobulas kūrėjas. Didžiajam Kūrėjui jis viską aukoja. 
„Visa, kas vadinasi gyva, tebūna paaukota Tam Kilniajam!“ Jo 
santykiavimas su Dievu, tai ne abstrakti kontemplacija, bet gy
vas, nuoširdus visuomet ir visur puolimas Dangiškojo Tėvo glė
bin. Net ir kritingiausiose savo gyvenimo aplinkybėse jis ne
daro išimčių. Kai jo gyvenimo baisiausi momentai, kai aukš
čiausio laipsnio kentėjimai į sielą įleidžia nagus, Beethovenas, 
prisiminęs Dangiškojo Tėvo valią, krikščioniško heroizmo dva
sia pakyla aukščiau kentėjimų.

Pabaigoje 1818 m., kai jis pradėjo giedoti „aukštąją Dievo 
giemsmę“ (pradėjo kurti „Missa solemnis“) savo knygoje, kuri 
daug metų buvo jo kasdieninis brevijorius, įrašė: „Pasitikiu 
Viešpačiu, Kuris mane savo globa apgaubė dabar ir mano vai
kystėje, kai kenčiau didelį vargą. Su pasiaukojimu trokštu neš
ti visus bandymus ir dedu visą viltį Tavy, nesikeičiamame ge
rume, o Dieve. Tavo globa turi džiaugtis mano siela. Būk ma
no Apgynėjas ir Šviesa, būk mano Viltis“.

Giliai jis suprato kentėjimų problemą: džiaugsmas tik per 
kentėjimus. Tiktai viena gerojo Liudviko gyvenime buvo va
landa, kurią tamsa jo vos neparbloškė. Tai buvo baisi valan
da. Kada muzikos karalius galop įsitikina, kad savo karaliavi
mui jis netenka galingiausio įrankio — klausos. O baisu! Per 
daug didelė tragedija! Tačiau ir šiame atvejuje giliu rezigna
cijos aktu jis pasidavė Aukščiausiajai Valiai.

Artėjant mirties valandai, savo audringąją sielą sustiprinęs 
šv. Sakramentais, kunigui spausdamas ranką, tarė : „Atnešei man 
didžiausią paguodą. . .“ Mirė šioj žemėj daugiau nieko nepasa
kęs. Tačiau dalykams, kuriems išreikšti žmonių kalboje žodžių 
nėra, didysis Beethovenas paliko šventą kompoziciją — nuostabų 
visiems laikams religinį paminklą. Po Palestrinos „Credo“, 
nieks tobuliau akordais su dangum nesikalbėjo, kaip Beethovenas 
savuoju „Credo“ — taip giliu ir atviru, taip kūdikiškai karštu. 
Tai tikėjimo aktas ne vienos, kad ir milžiniškai didelės sielos,, 
bet, rodos, visos ir visų laikų žmonijos. . .
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J. Gustas S. S.

Taktika ir politika
Nei angelas nei gyvulys.

Taigi, jaunasis mano skaitytojau, manau, kad jau esi supra
tęs ši pagrindini moralės principą: iš tavęs nereikalaujama ne
turėti neskaisčių minčių, reikalaujama tik pastangų jas išvyti, 
kai pasijunti jų turįs. Gerai atsimink šį skirtumą: nuo tavęs 
priklauso joms nepritarti, bet ne nuo tavęs pareina jų visiškai 
neturėti. Būtų didžiausia klaida ir pragaištingas apsigavimas, 
jei manytum, jog pareiga būti skaisčiam siekia net to, jog vi
siškai neturi justi kūno pagundų. Būtų klaida, nes tavo, kaip 
žmogaus, prigimtis gali turėti tiktai žmogišką, o ne angelišką 
skaistumą. Klaida, nes nekaltumas, kurio esmė būtų visiškame 
priešingų pagundų nejutime, yra tik sapnas, tik idealas, retori
kos figūra, pamaldus pamokslininkų perdėjimas, bet niekados 
ne tikrenybė, ne faktas. Jei šiuo momentu ateina tau Į galvą 
šv. Aloyzo vardas, tuoj tau sakau, jog labai ir labai jis turėjo 
justi kūno pagundų, jeigu turėjo griebtis tokių aštrių ir nepa
prastų priemonių joms nugalėti.

Be minėtos klaidos toks įsitikinimas būtų dar pragaištin
gas apsigavimas. Paskalis, kurs nuodugniai pažino žmogaus 
širdį ir buvo labai griežtas religijoj ir moralėje, parašė šiuos žo
džius : „Kas norėtų iš žmogaus padaryti angelą, padarys gyvu
lį“. Posakis, tiesa, kiek išpūstas, bet pagrindine savo prasme 
tikras.

Žiūrėk, ar aš įspėsiu tavo sielos būklę!
Tu kada nors pasiryžai vienas, arba tave įtikino kai kurie 

auklėtojai (kurių gal gerai nesupratai) užlaikyti angelišką do
rybę, tai yra gyventi taip, lyg neturėtum kūno. Kas gi iš to 
išėjo? Štai kas. Po smarkesnės, pagundos įsitikinai, kad tai ne
galimas dalykas, ir tada metei ne tik negalimą pasiryžimą ne
justi skaistybei priešingų pagundų, bet ir labai galimas pastan
gas jas užslopinti pajutus. Kitaip tariant, pasijutai nieko ne
turįs. Pritaikink dabar Paskalio posakį: norėjai gyventi kaip 
angelas, bet priėjai išvadą, kad geriau ir neišvengiama gyventi 
kaip gyvuliui.

Nežinau ar įspėjau tavo sielos būklę, tačiau eikime tolyn.
Tu turi reikalauti iš savo fantazijos ir turi ją priversti, kad 

tau leistų ir padėtų gyventi skaisčiai, bet tavo skaistumas turi 
būti tinkąs žmogui, turi būti toks skaistumas, kuris randasi vi
durkelyje arba persikirtimo punkte, nes žmogus yra įsikūnijusi 
dvasia, yra materija ir angelas, kuriuodu daro vienas kitam įta
kos ir savo veikimu sudaro naują realybę, kuri nėra mišinys, bet 
junginys (chemijos prasme), nėra angelas plius gyvulys, bet lyg 
dviejų daugiklių sandauga, yra. . . žmogus. Kai skaistumas yra 
vadinamas angeliška dorybe, tai norima tuo pasakyti, kad jis
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-padaro mus panašiais į angelus ir turi angelų garbės vertę, nes 
lyra įgyjamas kovojant prieš aistras, kurių angelai neturi.

Diogeno sumanymas.
Keistas ir nepaprastas savo gudrumu graikų filosofas Dio

genas vieną dieną pasistatė šėtrą Atėnų aikštėje su parašu ties 
-durimis: „Čia parduodamas protingumas“. Daugumas atėniečių 
ėjo pirkti: vadinasi, darė išvadą juokdamasis Diogenas, maža 
jo turėjo Neveltui vienas aigiptietis pasakė: „O atėniečiai, jūs 
visada esate vaikai!“ Kaip gi buvo parduodamas tas protingu- 
imas? Mažas kamuolys daug kartų apvyniotas siūlais ir stipriai 
suveržtas. Jo viduryje siaura papyro ar pergamino juostelė 
su parašu: „O po to?.... Prieš darydamas ką nors, taip klausk 
pats save!“

Ar pirkėjai tuo pasinaudojo, nežinome; tačiau yra tikra, 
kad tu, jaunas skaitytojau, labai ir labai tuo gali pasinaudoti 

:mums rūpimajame klausime.
Žiūrėkime, ar aš vėl įspėsiu!
Pastūmėtas ir apgautas tyčia pašauktų velniukų, kaip Faus

to legendoje, arba tų, kurie iš netyčių tave apipuolė, tu jau esi 
patyręs tą, ką didysis jaunuolių tėvas palaimintasis Don Bosko 
giliu ir prasmingu žodžiu vadindavo nelaimės: tu nusileidai 
gyvulio reikalavimams ir. . . nupuolei. Atsimink savo sielos 
būklę tuoj po nupuolimo, ir pripažinsi, jog aš tiesą kalbu saky
damas, kad už labai brangią kainą, dievišką kainą nusipirkai 
neapsakomą nepasitenkinimą, didžiausią kartybę, šlykščiausią 
kartumą, slopinančią panieką. Po nupuolimo sušukai: „Viskas 
čia?!“ Ir ilgesio mintimi geideisi vėl įgyti tą skaisčią ramybę, 
tą saldų pasitenkinimą, tą vidujinį sielos smagumą, kuris link
smino tavo dienas prieš nupuolimą. Tu pasijutai esąs lyg tas 
vaikutis, kuris, norėdamas nusiskinti griovio dugne augantį pu
rienos žiedą, nė nepasijuto, kaip įklimpo į dumblą beveik iki 
kaklo. Dumblo jis nematė, matė tik žiedą, tačiau purvas buvo 
pasislėpęs po lapais ir dargi labai gilus. Kūdikis žingsnis po 
žingsnio vis klimpo, kol veik visas pasinėrė. Pagaliau nuvar
gęs, išdžiūvusia burna, visas susiteršęs pasiekė žiedą. . . Bet 
kas?! Žiedas, kurs pirma jam atrodė taip gražus, buvo apsi
traukęs šlykščia gleive, kuri suteršė net jo ranką. Norėjo pa
uostyti, bet žiedas dvokė dumblu. Sviedžia kūdikėlis šalin nuo 
savęs žiedą ir sušunka: „Kad tu prasmegtum! Dėl saujos pur
vo tiek vargo ir šlykštumo!“ Toks pat buvo apigavimas, į kurį 
tave įpainiojo blogoji tavo fantazijos ragana, kuri tau žadėjo 
labai daug, bet davė tik blogumą panašų į to, kurs turi ne vie
toj kokį nors kaulą, tai. yra netvarkos blogumą.

Todėl tu turi tapti šventai gudrus ir atsakyti apgaulingiems 
blogosios tavo raganos viliojimams: jau sykį mane esate apga- 
vę, bet daugiau neapgausite. Aš labiau vertinu šios valandos 
•.ramybę, kaip šlykštumą ir koktumą po nupuolimo. Buvau kvai-
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las pirklys, nes už auksą nusipirkau purvą.. Daugiau nesiduosiu. 
apgaunamas.

žodžiai „O po to?“, ištarti pagundos metu, rimtai juos ap- 
galvojant, tiek pat reiškia, kiek lapuotos beržinės šluotos, įgrum- 
dytos pirma į pilną kibirą vandens, tėškimas į ūžiančių bičių 
spiečių: viskas staiga nurimsta.

Stebėk sapno mechanizmą. Sapnuojant vaizdai kyla tavo; 
galvoje, ir tu juos laikai tikrenybe. Tie patys vaizdai kyla ta
vyje ir budint, tačiau tada jų tikrenybe jau nelaikai. Iš kur tas; 
skirtumas? Protas ir pojūčiai budėjimo metu gamina vaizdus 
ir tik vaizdais juos laiko. Veikdamas protu ir pojūčiais įsiti
kini, kad jie nėra tikrenybė taip, kaip palietęs ranka sieną įsiti
kini, kad joje nėra iškilimo, kuris tau atrodė dėl tapybos pers
pektyvos. Kaip tik dėl to protą ir pojūčius filosofai vadina re- 
ductores immaginum — vaizdų sulaikytojai.

Grįžkime prie mūsų klausimo. Trys žodeliai ,,O po to?“ 
yra labai geri blogų vaizdų sulaikytojai. Dėl jų blogi vaizdai 
palieka vien vaizdais ir išnyksta net greičiau, negu visoki vel
niai nuo daktaro Fausto burtų. Pamėgink ir tu jais naudotis, 
ir pamatysi, jog aš tiesą kalbu.

Ožiškas užsispyrimas ar tiesa?'
Dažnai galima iš jaunuolių išgirsti šį keistą posakį: „Jei 

tas dalykas nebūtų nuodėmė, kaip mielai jį daryčiau!“ Esu: 
tikras, kad ir tu, jei ir neištarei jo lūpomis, tai bent minties 
sumišime esi taip mąstęs.

Nūn aš tau sakau, kad tokios mintys parodo, jog neturima 
jokios nuovokos skaistybės dalykuose. Ką iš tikrųjų reiškia toks; 
pasakymas? O štai ką: Dievas taip sau, dėl ožiško užsispyrimo^ 
uždraudė tas mintis, žodžius, darbus; o galėjo ir neuždrausti.... 
ir būtų geriau padaręs.

Pritaikykime tą posakį kitai tiesų rūšiai, apie kurias niekas 
neabejoja. Tu jau mokeisi geometrijos ir žinai, kad trikampio’ 
vidaus kampų suma yra lygi dviem statiem kampam. Nei mažiau: 
nei daugiau. Tai yra geometrijos aksioma. Pamėgink dabar pa
sakyti : „Tas dėsnis taip sau, dėl ožiško užsispyrimo buvo įves
tas pono Euklido ir ponų profesorių — nuobodžiausiųjų tekstų: 
autorių!“

Trikampis, kurio vidaus suma nėra lygi dviem statiem kam
pam, nėra trikampis. Vadinasi, dėsnis, yra tikras ne dėlto, kad 
taip pasakė Euklidas, bet Euklidas ir visi kiti dėl to taip sakė, 
kad dėsnis yra tikras, kad taip, o ne kitaip turi būti. Taigi čia 
nėra ožiško užsispyrimo, bet vidujinis trikampio esmės ir pri
gimties reikalavimas. Dar prieš būdamas įrašytas į knygas, tas 
dėsnis jau buvo tikras ir įsikūnijęs visuose daiktuose, kurie 
tik turi trikampę išvaizdą.

Tą patį turime pasakyti ir apie šeštą ir devintą Dievo įsa
kymą. Tie įsakymai, dar prieš būdami įrašyti knygose, jau buvo* 
įsikūniję esmėje ir prigimtyje tų būtybių, kurias vadiname žmo-
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Brazilijos vaizdelis.
«N. Romuv.s» kl:šė

nėmis. Būtų ožiškas užsispyrimas tada, jeigu tie įsakymai būtų 
duodami angelams, kuriems jie nereikalingi, arba gyvuliams,, 
kurie jų negalėtų užlaikyti.

Skaistybės Įsakymas, prieš būdamas įrašytas Dekaloge, jau 
buvo gyvenimo įstatymas. Jį užlaikyti reiškia padauginti savo 
gyvenimą šimtus kartų; peržengti jį — reiškia nusilpninti ir 
neretai visai save užmiršti.

Kovos metu kartok pats sau šiuos žodžius: tos neskaisčios 
aistros mano gyvenimui yra tas pats, kas šalta skersvėjo srovė 
išprakaitavusiam mano kūnui, kas pilnas mikrobų maistas mano 
organizmui. Aš saugosiuos ir ginsiuos, nes nuo to pareina gyve
nimas ar mirtis.
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Apžvalga
LIETUVA.

„Grožįo karalienės“ rinkimai. 
Vienas biznieriškas laikraštis pa
skelbė Lietuvos „grožio karalienės“ 
(Miss Lietuva) rinkimus, į kurių 
komisiją įtraukė net ir žymių žmo
nių. Provincijos miesteliai turį iš
rinkti savo „karalienes“, o paskui 
toji komisija rinksianti visos Lietu
vos „karalienę“. Prieš šitokį iš tik
ro dorovės atžvilgiu kenksmingą dar
bą kilo daug karštų protestų taip iš 
spaudos, taip iš visuomenės pusės. 
Ypač gražiai ir rimtai pasisakė šiuo 
reikalu Liet. Kat. Moterų dr-jos 
Garliavos skyriaus susirinkimas: 
„Lig šiol Lietuvoj buvo žinomos tik 
gyvulių ir negyvų daiktų parodos. 
Dabar rengiama moterų paroda, nes 
moterų „grožio karalienės“ išrinkti 
be jų kūnų išstatymo parodon nėra 
galima. Tuo būdu Lietuvos moteris 
sulyginama šiuo atžvilgiu su gyvu
liu ar negyvu daiktu. Tai naujas mo
ters paženimas ir paniekinimas. Mes 
todėl visu griežtumu protestuojame 
ir kviečiame visas moteris tą žemą 
priemonę moteriai išniekinti boiko
tuoti, į skelbiamus rinkimus neiti ir 
visur vesti propagandą prieš tas nau
jai sumanytas pinkles, reiškiant vie
šai protestų ir nurodant jų žemumą 
ir nepadorumą“. — „Grožio karalie
nių“ rinkimai yra naujosios stabmel- 
dybės padaras, nes žmogus garbina
mas už tą, kas yra visai ne jo nuo
pelnas. Be to, kūno grožis čia aukš
čiau pastatomas už sielos grožį, kas 
krikščionybės atžvilgiu yra neleisti
na. O pats rinkimo būdas iš tikro yra 
biaurus moters pažeminimas, kada 
ji vyrų matuojama ir gašliomis aki
mis apžiūrinėjama. Doros mergelės 
tokiuose rinkimuose nedalyvauja.

Kas rašoma apie ateitininkus? 
„Panevėžio Balsas“ 1930 m. 50 nr. 
apie ateitininkus tarp kita ko rašo: 
„Ateitininkai yra katalikiškosios 
šviesuomenės užmazga. Ateitininkai 
jau veikė mokyklose dar rusų lai
kais. Kol neturėjome ateitininkų, 

■nebuvo katalikų šviesuomenės; ne

bus ateitininkų, vėl plėsis laisvama- 
nybė ir bedievybė tarp inteligentų. 
Bažnyčiai moksleivių ateitininkų vei
kimas yra katalikiškos inteligentijos 
klausimas. — Ir valstybei ateitinin
kai yra daug gero padarę. Rusų lai
kais ugdė lietuviškąją mintį. Atei
tininkai pirmi stojo į Lietuvos Ne
priklausomybės kovotojų eiles. Pir
moje karo mokyklos laidoje iš 100 
karininkų 90 buvo ateitininkų. Atei
tininkai visur yra buvę pirmieji Tė
vynės reikaluose. Jie ir dabar stos 
pirmieji Tėvynės ginti, jei tik pa
matys jai rimtą pavojų“.

Vyskupų laiškas dėl moterystės. 
Sąryšy j su projektuojamomis civili
nėmis vedybomis Lietuvos vyskupai 
išleido ganytojišką tikintiesiems laiš
ką. Apie civilines vedybas ten tarp 
ko kita rašoma: „Katalikui moterys
tė tėra teisėta tik priimant moterys
tės Sakramentą; gi kitaip sudaryta 
yra konkubinatas. Bažnyčia šitaip 
mėginančius susituokti net baudžia 
savo dvasinėmis bausmėmis (can. 
2356). Tokiems nevalia naudotis ki
tais Sakramentais, jie yra vieši nusi
dėjėliai, nes jie pamynė po kojų 
Kristaus įsakymą; jiems mirus, baž
nyčios varpai neskamba ir jie nelai
dojami katalikų kapuose“ („Tiesos 
kelio“ 12 nr. 1930 m.). Moterystės 
atžvilgiu Bažnyčia, kaip matome, 
yra labai griežta, nes moterystės iš
niekinimas yra didelė nelaimė ren
gianti mirtį ir paskiriems žmonėms 
ir visai tautai.

Kongresas blaiviam jaunimui ug
dyti buvo 4, 5 sausio. Jame buvo 
daug kreipiama dėmesio surasti ge
riausių ir sėkmingiausių būdų jauni
mui blaivinti. Kad neblaivus jauni
mas netinka kultūrai kurti ir kad iš 
viso girtaujant negali būti jokios 
kultūros pažangos, tai jau seniai aiš
ku. Šis dalykas buvo įdomiai pa
gvildentas prof. Kemėšio paskaitoj 
„Blaivus jaunimas ir kultūrinė pa
žanga“. Mes nei moksle, nei mene, 
nei visuomeniniam gyvenime — kal
bėjo profesorius — vis dar nesulau
kiame garsenybių. Pasiryžėlių iš
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jaunųjų jau matyti ir tai net su ge
nijų užsimojimais. Bet vieno jiems 
trūksta: jie nemoka ilgai ir pastoviai 
dirbti. Čia prelegentas iš tikro iškėlė 
gal būt svarbiausių Įvairių mūsų kri
zių priežastį. Mums netrūksta užsi
mojimų, mums trūksta ištesėjimo. 
Todėl mūsų laimėjimai ir yra toki 
smulkmeniški. Alkoholizmas čia daug 
yra pakenkęs, atimdamas taip laiką, 
taip energiją. Todėl geresnių vaisių 
tikimės tik iš blaivaus jaunimo. — 
Sveikinimuose dr. K. Ruginis irgi iš
kėlė vieną įdomią mintį. Svaigina
masis noras yra pačioj žmogaus pri- 
gimtyj. Skirtumas yra tik tarp aps
vaigimo būdų. Dabar jaunimas svai
ginasi alkoholiu. Bet juk yra kitų 
nekenksmingų tam reikalui priemo
nių. Jaunimui geriausia — menas. 
Šitoj srityj jis gali rasti viso to sma
gumo, kurio randa alkoholy, ir be 
jokios skriaudos kaip kūnui, taip sie
lai. Todėl įvairios meno rūšys, ypač 
muzika, dainos, jaunimui ypatingai 
rekomenduotinos. Tegul jis Į jas 
pasineria, tegul jomis apsvaigsta, bet 
tik tegul negirtauja.

*

Nauji žurnalai. Šiais metais 
pradeda eiti du pažymėtini žurnalai. 
„Naujoji Romuva“, ilustruotas sa
vaitinis kultūros gyvenimo žurnalas. 
Jis stengsis pirmoj eilėj supažindinti 
mūsų visuomenę su katalikybės lai
mėjimais kultūros srityse, praskleis
ti mūsų inteligentijai katalikybės 
grožį ir josios vidaus harmoniją. 
„N. Romuva“ kultūrinio gyvenimo 
srity žada eiti kuriamąja kryptimi, 
stengdamasis visuotinius žmonijos 
laimėjimus prigydyti mūsų šaly ir 
apvilkti juos tautine forma. Jis duos 
kultūrines apžvalgas taip Lietuvos, 
taip užsienio gyvenimo. Šitos dvi 
sritys — religija ir kultūra — jų de
rinimas pagal Kristaus mokslą duo
da naujam žurnalui pagrindą ir vil
ties laimėti visuomenėj stiprų pasi
tikėjimą.

Kiek „N. Romuva“ nagrinės ka
talikybę vertikaline kryptimi, tiek 
kitas mėnesinis žurnalas „Misijos“ 
rodys, kiek katalikybė laimi horizon
tine kryptimi. Šiandien misijomis 
susirūpinusi visa katalikų Bažnyčia. 
Dabartinis Popiežius Pijus XI net 
vadinamas „misijų Popiežiumi“. Jo
jo rūpesčiu buvo surengta didžiulė 

misijų paroda, įsteigtos įvairios mi
sijų sąjungos ir kt. Šis darbas turi 
karšto pritarimo iš visuomenės pu
sės, nes iškėlus Kat. Akcijos šūkį, 
kiekvinas žmogus turi būti apaštalas, 
turi būti misijonierius, jei ne tarp 
stabmeldžių, tai bent savųjų tarpe. 
„Misijos“ todėl ir keta supažindinti 
mus su tų didžių tikėjimo karžygių 
darbais stabmeldžių šalyse. Žygis iš 
tikro sveikintinas.

Šitų dviejų žurnalų pasirodymas 
yra didelis mūsų kultūros pliusas.

UŽSIENIS.

Nauja enciklika? Amerikos lai
kraščiai rašo, kad šv. Tėvas išleisiąs 
encikliką dėl pasaulio taikos ir nusi
ginklavimo. Kol kas dar nieko tikro 
nežinoma. Bet galimas daiktas, kad 
pradedant kilti naujam pasaulinio ka
ro pavojui, popiežius tars savo žodį..

Moderniška valstybė. Vatikano 
valstybė dalyvavo tarptautiniam or
laivių kongrese Budapešte. Tai pa
rodo, kad popiežius domisi visomis 
moderniškomis susisiekimo priemo
nėmis ir visas jas nori panaudoti 
Evangelijai platinti. — Be to, Vati
kano valstybėj jau įrengta telefonų 
centralinė.

Naujas Vatikano laikraštis. „II- 
lutsrazione Vaticane“ pradėjo eiti 
nuo gruodžio 15 d. Jis leidžiamas 
keturiomis kalbomis ir nagrinės re
ligijos, meno, istorijos ir katalikiš
kojo gyvenimo klausimus.

❖
Šveicarijos spauda. Pagal nese

niai išėjusią statistiką Šveicarijoj 
1929 m. išėjo 2009 knygos. Tarp jų 
yra: 334 teisės ir politikos, 294 bele
tristikos, 212 istorinio pobūdžio, 140 
teologijos, 125 pedagogikos, 10 karo 
mokslo. Kalbų atžvilgiu jos taip 
skirstosi: 1306 parašytos vokiškai, 
566 prancūziškai, 41 itališkai, kitos 
— angliškai, esperantiškai, hebrajiš
kai ir lotyniškai.

*
Įdomi brošiūra. Garsus Ameri

kos romanų ir apysakų rašytojas 
Upton Sinclair išleido nedidelę bro
šiūrą, kurioje surašė savo veikalus 
ir jų vertimus. Ten minimi 525 pa
vadinimai veikalų ir 34 kalbų. Pir-
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moj eilėj stovi Rusija, kuri turi iš
sivertusi šio rašytojo 194 veikalus. 
Toliau eina Vokietija — 36, Japoni
ja — 30, Anglija — 28, Švedija — 
27 ir 1.1. Lietuvių kalba Sinclair’io 
yra, rodos, išversta ,,Pelkės” (šio 
veikalo yra du vertimai), kuriose 
aprašoma Lietuvos išeivių darbai 
Čikagos skerdyklose, ir Amerikoj 
išėjusi didelė knyga ,,Anglių kara
lius”, Lietuvoj beveik nežinoma.

Jėzuitų statistika. Jėzuitų lei
džiamas laikraštėlis „Nachrichten“ 

1931 m. sausio nr. duoda paskutinių 
žinių apie jėzuitų ordeną. Jame da
bar yra 21.678 nariai. Tarp jų 9817 
kunigų (patres), 7142 vad. scholas
tikų, t. y. tokių, kurie iš dalies mo
kosi, iš dalies baigia novicijatą. Jie 
visi rengiasi būti kunigais. Ir 4719 
pasaulinių brolių, kurie kunigais būti 
nesirengia. Ordenas padalintas į 37 
provincijas ir 3 viceprovincijas. Lie
tuva, kaip žinome, sudaro jau atski
rą provinciją. Pas mus jėzuitai turi 
ketvertą namų: Kaune, Šiauliuose, 
Bojėnuose ir Tytuvėnuose.

Musų veikimas
Centro Valdyba ir Vyriausioji Federacijos Valdyba kiek

vieną dieną gauna iš įvairių Lietuvos vietų daug laiškų, raštų 
katalikiškų organizacijų, kunigų ir šiaip atskirų asmenų, ku
riuose linki mums stiprybės ir žada visokeriopos paramos mūsų 
dabartiniame sunkiame darbe.

Iš labai daug Lietuvos vietų įvairios katalikų organizacijos 
ir grupės pasiuntė P. Respublikos Prezidentui raštus, kuriuose 
prašo grąžinti ateitininkams laisvę.

Mūsų vyresnieji broliai studentai ateitininkai aukoja visas 
savo jėgas tam, kad tik greičiau visi ateitininkai galėtų savoj 
tėvynėj laisvai dirbti jos gerovei.

Lietuvos visuomenė šiuo laiku ypač duosniai remia ateiti
ninkus savo piniginėmis aukomis. Amerikos ir kiti užsienyj gy
veną katalikai yra labai nustebę dėl dabarties įvykių Lietuvoj 
ir smarkiai remia ir moraliai ir materialiai Lietuvos katalikų 
darbus.

Prof. St. Šalkauskis, buv. At-kų Federacijos vyr. Vadas, 
didelis mokslininkas ir visuomenininkas, sunkiai serga. Prašy
kime Aukščiausiąjį savo maldose, kad jis kuogreičiausiai pa
sveiktų ir galėtų toliau dirbti savo sunkų ir mūsų tautai labai 
reikšmingą darbą.

Prof. prel. Pr. Kuraitis išleido filosofinį veikalą „Pagrin
diniai gnoseologijos klausimai“.

Gerb. Profesorius, At-kų Federacijos Vyr. Dvasios Vadas, 
yra V. D. Universiteto Teologijos Filosofijos Fakulteto Deka
nas ir skaito tame fakultete filosofijos mokslų paskaitas.

Prof. K. Pakštas, At-kų Federacijos Vyr. Vadas, šio mėnesio 
gale grįžta į Lietuvą iš savo ilgos kelionės aplink Afriką.

Šių metų vasario mėnesi sueina lygiai 20 metų, kai pradėjo 
eiti „Ateitis“.
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Moksleiviai šiais metais yra ypač pamėgę savo žurnalą 
.„Ateitį“ ir daugumas jį jau užsiprenumeravę arba žada užsi
prenumeruoti šiems 1931 metams.

„Ateities Spinduliai“, vienintelis jaunesniųjų moksleivių 
žurnalas, randa didelio pasisekimo jaunesniųjų moksleivių tar
pe. Šįmet žurnalas žada būti dar labiau įdomus, todėl reikia 
manyti, kad visi jaunesnieji moksleiviai jį užsiprenumeruos. Vy
resnieji čia turėtų jiems padėti.

Tuoj po atostogų daugelyj vietų ruošiamos ateitininkų re
liginės šventės.

C. V. Sporto reikalų vedėjas K. Valteris atsisakė nuo savo 
pareigų. Jo vieton bus paskirtas kitas.

Centro Valdybos nariai atostogų metu turėjo susitikti su 
moksleiviais ir įsitikinti, kad ateitininkų dvasia juose yra labai 
ir labai gyva.

Kalėdų atostogų metu moksleiviai ir studentai ateitininkai 
daug pasidarbavo, platindami katalikišką spaudą ir sąmoninda
mi katalikišką visuomenę.

Dotnuvos Ž. Ū. Akademijos Studentų Ateitininkų Sąjunga, 
susiskirsčiusi į kelias korporacijas, šįmet taip pat smarkiai 
veikia. Ten veikia Stud. At-kų korporacija, Mergaičių Dr-vė 
.„Gabija“ ir Studentų klubas, „Algimantas“.

J. Keliuotis, „At. Spindulių“ redaktorius išleido naują są- 
vaitinį žurnalą „Naujoji Romuva“.

Ateitininkai stiprėja. „Lietuvos Žinių“ š. m. 6 nr. įdėjo įdo
mią korespondenciją iš Šeduvos, kurią čia ir persispausdinsime. 
„Kalėdų atostogų metu, suvažiavę iš kelių gimnazijų ir mok. 
seminarijų, mokiniai pasakojo, kad uždarius mokykloj ateiti
ninkų kuopas, jų veikimas žymiai sustiprėjęs: net buvę abejingi 
ateitininkų nariai dabar liko griežti ir didžiuojasi esą kovoto
jai. Nuotaikos pagauti rašosi į ateitininkus vis daugiau ir dau
giau moksleivių. Pirmiau „Ateitį“ bei kitus savo laikraščius 
■išsirašydavę tik kai kurie, o dabar — kiekvienas. Boikotuojama, 
nesirašoma „Šviesos Keliai“. Vienoj gimnazijoj „Skautų aidą“, 
■atsiunčiamą mokyklon nemokamai, mokiniai draskę ir mėtę ko- 
rridoriuos. Kuo tai visa baigsis?“
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Naujos problemos
Kiekviena naujai išleista knyga 

atsineša su savim pasaulin ir naują 
problemą. Verta todėl svarbesnias 
iškelti ir nurodyti, kad tuo būdu bū
tų galima jas toliau plėtoti ir gilinti.

Svarbią vietą naujų knygų tarpe 
užima A. Jakšto „Mokslas ir tikėji
mas“ (išleido „Žinijos“ b-vė. Kau
nas 1930 m. kaina 10 lit. 400 psl.). 
Jakštas yra moderniausias Lietuvos 
teologas, kuris puikiai moka apreikš
tąsias Dievo tiesas derinti su mūsų 
proto surastosiomis ir šias tuo būdu 
naujai nušviesti. Minėtoj knygoj 
yra ištisa eilė Įdomių Įdomiausių pro
blemų, pav. „Žmogaus paslaptis“, 
„Trys didieji Dievo žodžiai“, „Reli
gija ir mokslas“, „Katalikiškojo pa
cifizmo dėsniai“, kurie gali duoti 
progos šiuos klausimus giliau pastu
dijuoti, ir t. t. Šitą knygą mokslei
viams labai ir labai rekomenduoja
me.

Einant Vokietijoj kulturkamfui, 
katalikai neturėjo laiko atsidėti gry
nai mokslo darbams. Juos dirbo be
veik vieni protestantai. Bet šie, 
ypač istoriniuose tyrinėjimuose, pa
darė daug spragų, praleisdami visa, 
kas buvo katalikų sukurta. Daug dėl 
to nukentėjo ir literatūros istorija. 
Dabar pradedama iškasti anie už
miršti žmonės. Kad būta paliktų 
tikrai stambių asmenybių, tai rodo 
prof. J. Ereto „Jonas Tauleris iš 
Strassburgo“ (Mistinės literatūros 
studija III. V. D. U-to Teol. Filos. 
fakulteto leidinys. Kaunas, 1930. 128 
psl.). Tai yra vienas didžio vidur
amžių mistiko gyvenimo aprašymas. 
Be mistinės literatūros pažinimo vo
kiečių literatūros istorija nėra pilna. 
Apie mistinę literatūrą sąryšyj su 
prof. J. Ereto studijomis, kai išeis 
jo knyga apie Eckehartą, rengiamės 
plačiau pakalbėti.

Giliau pažinti tąjį Įdomų misti
kos laikotarpi, jo galvojimo ir rašy
mo būdą padės prof. J. Ereto studi
ja „Mistikų kalba ir stilius“ (ats
paudą iš „Athenaeum 1930 m. 2 Nr. 
48 psl.).

Vokiečių literatūrai studijuoti 
labai gera žinoti veikalus, kuriuose 
galima būtų rasti Įvairiems klausi
mams medžiagos. Tam reikalui pa

tarnaus „Bibliografija vokiečių kal
bai ir literatūrai studijuoti“ (ats
paudas iš „Athenaeum“ 1930 m. 2 nr.. 
Sustatė Al f. Šešplaukis).

Moksleiviai nekartą skundžiasi,, 
kad neturi medžiagos papildyti mo
kykloj Įgytas žinias. Jų skundas yra. 
iš tikro teisingas. Bet literatūros, 
mokslo atžvilgiu daug gerų dalykų 
galima jau rasti Ig. Skrupskelio stu
dijoj „Literatūros mokslas“ (jo es
mė, istorija ir metodai. Atspaudą, 
iš „Athenaeum“ 1930 m. 2 nr. 32 p.). 
Literatūros Įvado pamokoms pagi
linti ši knygelė iš tikro labai nau
dinga..

Lietuvių yra visuose žemės kraš
tuose. Ne vienas jų yra gana žymus,., 
užimąs gana aukštą vietą. Bet daž
nai apie juos mes nieko nežinome. 
Ypač daug garsių lietuvių turime 
literatūros srityj, kurie, žinoma,, 
rašo ne lietuviškai. Aišku, jų išplėšti 
iš svetimos kultūros jau nebegalime.. 
Bet už tat reikia bent žinoti, kur kas 
mūsų išbarstyta. Ir Prancūzijai mes 
esame davę vieną gana stambų ra
šytoją. Tai rodo Dr. J. Griniaus 
knyga „O. V. Milašius poetas“. 
(V. D. U-to Teol. Filos. fakulteto 
leid. Kaunas, 1930 m. XV + 196 p.).. 
Joje aprašoma Milašiaus gyvenimas, 
ir kūryba, kuri turi labai daug mistiš
kumo pradų. Kažin ar tai nebus lie
tuviškumo Įtakos vaizdai. Patys 
prancūzai Į misticizmą nelabai linkę. 
Autorius už šią knygą dar prieš iš
spausdinant, yra gavęs literatūros 
daktaro laipsni.

Daug dabar prikaišiojama moks
leiviams, kad jie per maža esą išsila
vinę, per maža esą Įpratę dirbti mok
slo darbą. Kad ir nenoromis, vis 
dėlto moksleiviai turi su tuo sutikti,. 
Priežastis yra ta, kad mokyklose per- 
maža mokoma, kaip reikia mokytis. 
Juk dažnai kaip yra svarbiau, negu 
kas. Šitą spragą gali gerai užpildyti' 
Dr. Tihemer Toth išversta knygu
tė „J aunuolio lavinimasis“ (vertė A. 
Maceina. Vargdienių Seselių vienuo
lijos leidinys. Marijampolė, 1930 m. 
238 psl. Kaina 1 lt. 50 et.). Knyge
lėje yra keletas skyrių. Bet ypac- 
svarbus skyrius „Studijos ir skaisty
bė“, kur nurodoma, kaip;, rengti pa —
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mokas, kaip mokytis, kad ilgai atsi
mintum, kaip mokytis svetimų kalbų 
ir t. t.. Šią knygelę patariame turėti 
kiekvienam moksleiviui, tuo labiau, 
kad kaina visai nedidelė.

Prasilavinusiems mokslei
viams patartume labai skaityti vie
ninteli pas mus filosofijos žurnalą 
Logos. 1930 m. 1 nr. galima rasti 
šitokių įdomybių: Platono „Fedo- 
nas“, geriausias šio didžio graikų fi
losofo veikalas; išvertė ir paaiškino 
prof. M. Račkauskas. K. Ambrozai- 
čio „Sub specie aeternitatis aut du- 
rationis“. Šios studijos autorius, tu
rėdamas neprašytų „atostogų“, su
manė pakritikuoti prof. L. Karsa
vino asmenybės filosofiją. Ir reikia 
pastebėti, kad darbą atliko labai 
gerai. Kam asmenybės problema 
Įdomi, patartume įsigyti šį „Logos“ 
nr. Toliau eina prof. Kuraičio 
„Gnoseologijos pažangos klausimu“, 
vyk. M. Reinio „Moterų psichologi
ją“ (o kam tas neįdomu!), J. Dons- 
kio „Sielos reiškinių erdvumo klau
simu“, H. Andrė „Hanso Driesch’o 
„Organybės filosofijos“ analysis“, 
A. Juškos „Apie fizikos teorijų pras
mę“ ; mokslininkų gyvenimas.

„Lietuvių dvasia neišsisėmusi, 
nepavargusi. Ji susikaupusi glūdėjo 
nuo šimtmečių audrų siūbuojamose 
giriose. Ji brendo drauge su aukso 
kviečiais ir šilko linais. Ji stebėjo 
save mėlynuose ir žalsvuose ežeruo
se: stebėjo, mąstė ir tyrė... Jaunime! 
tu — lietuvių tautos tikrasis nubu
dimas. Tik blokšk į šalį prakeikto 
miego likučius. Tu — aras. Skrisk 
tiesiog į rytmečio saulę! Duok savo 
jaunai, perkūnišlįai dvasiai laisvę. 
Laisvę ilgėtis, siekti, kurti. Tu pa
matysi, jog visa tau galima. Atkar
toju, visa. Visose kultūros ir gyve
nimo srityse tu gali pasižymėti ir 
sukurti naujų dalykų, kuriais stebė
sis Lietuva ir kultūringas pasaulis. 

Tu stipria ranka blokšk į šalį neiš
manėlius, bailius ir melagius... Visur, 
kur tu pasisuksi, gali sukurti naują, 
gali daryti išradimų...“ Tokių pa
drąsinančių ir į kūrybos žygius šau
kiančių minčių yra pilna J. Matuso 
knygelė „Lietuvos galybės mįslė“ 
(Kibirkštys besimokančiam jaunimui 
uždegti. Kaunas, 1930 m. 34 psl. K. 
1 lt.). Autorius įspėjo Lietuvos ga
lybės mįslę. Ji yra besimokančiam,, 
kūrybiškai nusiteikusiam jaunime. 
Jį todėl uždegti, jį sužavėti yra pir
masis darbas. Ir iš tikro knygelėje 
yra daugybė kibirkščių, kurios gali 
pasiekti jaunuolio širdies gelmes ir 
ten įsiliepsnoti. Joje nurodytos tos 
kultūros sritys, kurios pirmoj eilėj 
laukia lietuviškų darbininkų, pv., is
torija, gamtos mokslai, menas ir 1.1.; 
nurodyta kiekvienos kultūros srities 
pagrindas — aukšta dorovė, be ku
rios vaisingas darbas nėra galimas. 
Labai ir labai patariame jaunimui 
šią knygutę skaityti ir nagrinėti. Ji 
iš tikro to verta.

Katalikiškoji Akcija yra naujųjų 
laikų padaras, nors kai kuriuos jo
sios bruožus randame per visą Baž
nyčios gyvenimą. Subrendusi nau
jaisiais laikais, ji ir turi naudotis vi
somis moderniškomis priemonėmis. 
Tradicionališkas sustingimas čia vi
sai netinka. Kova su išganymo prie
šais turi būti vedama tais pačiais 
ginklais. Visa tai puikiai išdėsto 
Emil Fiedler savo knygoj „Defen- 
zyva ar ofenzyva?“ (Katalikų Akci
jos trilogija. Išvertė O. Labanaus
kaitė. Kaunas, 1930 m. Visuomeninin
ko biblioteka Nr. 7. 104 psl. Kaina 
3 lt.). Autorius neveltui yra vadina
mas naujųjų laikų sąžine. Jis ypač 
šiame vikale pabrėžia didelį liaudies 
skurdą, kuris gal yra didžiausias ka
talikybės priešas. Visiems katali
kams moksleiviams šią knygą reikia^ 
būtinai perskaityti.
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Kaip gaudomos silkės
Šiaurės jūra — žudynių jūra. Pilkas vanduo ir pilkas dan

gus. Kovo audros kelia bangas ligi pavojingos aukštumos, sil
kių žvejotojų garlaiviai šokinėja, lyg riešuto kevalai per putotas 
vandens nugaras. Tik mašinos dirba vienodu spartumu, spar
dančiosios prieš įniršusių gaivalų galybę. Jau trys dienos, kai 
laivai išplaukė į jūrą. Telegrafu pranešta, kad šiaurėje pagal 
Norvegijos krantus pastebėtas judėjimas, ir tai buvo proga iš
plaukti. Bet gal pranešimas buvo klaidingas,, gal telegrama 
melavo — nurodytose vietose vanduo buvo toks pat pilkas, toks 
pat tuščias, kaip ir ligi šiol.

Vėl tuščias bilietas didelėj loterijoj, taip vadinamas silkių 
gaudymas. Tad ar viską metus, grįžti į uostą, ar dar laukti lai
mės?

„Kur yra dūmų, ten turi būti ir ugnis“, — galvoja vieno gar
laivio kapitonas. — „Ten buvo matyti tikrai dideli būriai, kitaip 
būtų netelegrafavę“. — Dar jam begalvojant, ateina telegra
fistas.

„Naujas pranešimas, kapitone! Dideli būriai keturi laips
niai 15 minučių rytų ilgio, 58 laipsniai šiaurės pločio“.

Vienu akimirksniu gyvenimas keičiasi. Mašinos pradeda 
dirbti visu smarkumu, telegrafistas siunčia šitą linksmą naujie
ną visiems laivams. Bet dar geras kelio galas yra ligi naujai 
nurodytos vietos. Tik ryto prieblaudoj jie pasiekia ją, ir čia 
staiga vanduo pasidaro visai kitoks. Jau ne pilkas, bet baltai 
pilkas, beveik visai baltas nuo milijardų baltų žuvų kūnų. Ir 
jei to nebūtų galima pastebėti iš vandens, aiškiai matyti iš žu
vėdrų būrių, kurios ištisais debesimis laksto šitoj vietoj ir nuo
lat krinta į vandenį, ga mindančiosios puikius pietus.

Silkės pasiektos.
„Tinklus ištiest!“ — pasigirsta komanda. Ir į vandenį nu

leidžiami milžiniški tinklai, traukiami dviejų garlaivių. Pra
sideda gaudymas. Visi susirūpinę tik tuo, kad grobis nebūtų per 
didelis ir kad netruktų brangūs tinklai. Pamažu plaukia lai
vai savo keliu per baltą, mirgančią masę, pamažu slenka užpa
kalyj tiklai ir vis sunkėja.

Galop paskutinis akimirksnis, garlaivių vindai pradeda suk
tis, tinklas pamažu traukiamas ant lubų. Smarkiai pakrypsta 
laivas į šoną, kai grobis atsiduria viršuje. Tinklas pamažu slen
ka per lubas, o įpratusios rankos renka žuvis. Balta gyva srovė 
teka per skyles į laivo vidų. Bet vos tik paskutinė žuvelė įkri
to, tuoj tinklas eina ieškoti naujo grobio.

Šitoks darbas traukiasi tik keletą valandų. Laivas tuoj pa
sidaro pilnas ir visu smarkumu plaukia į arčiausią prekybos 
uostą, nes reikia, kad grobis patektų į rinką kaip galima grei
čiau, kaip galima šviežesnis. Yra laivų, ypač didesnių, kurie
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yra visu kuo apsirūpinę ir silkes dar jūroje susūdo į statines. 
Bet žmonės mėgsta ne tik sūdytas silkes, bet ir rūkytas ir ža
lias, kurios ypač tinka, kepti. Šiam tikslui todėl reikia, kad gro
bis dar šviežias patektų į krantą.

Žuvis skaityti? Neįmanoma! Didesni laivai turi po ke
letą milijonų savo patalpose. Jos sverti? Neapsimoka. Jos 
pilamos į dėžes ir tuoj pardavinėjamos saikais, kaip vaisiai arba 
bulvės. Pora centnerių šen arba ten — lyg tai svarbu. Daug 
svarbiau, kad gausi žvejyba nenumuštų kainos. Nes čia, kaip ir 
visokioj rinkoj, paklausos didumas yra visados aprėžtas. Di
delių firmų agentai perka šimtus tūkstančių dėžių. Kai jie jau 
užtenkamai turi, kainos tada pradeda kristi ir kartais žvejyba 
būna tokia gausi, kad reikia silkes tiesiog žemėn versti. Tada 
jas perka už labai menką atlyginimą fabrikai įvairiems tepa
lams arba ūkininkai vištoms lesinti. Žinoma, toks elgesys yra 
silkės, kaip garbingos žuvies, paniekinimas. Bet ką padarysi. 
Kad taip neatsitiktų, žvejotojai paprastai iš anksto susitaria 
gaudyti tik tiek, kiek bus reikaujama. Bet jei tarp jų kyla 
nesutarimų, tada eina konkurencija, ir vargšės žuvelės turi 
nukęsti.

Tokiu tat būdu silkės atsiduria ant mūsų stalo.

Atsiusta paminėti
Chateaubriand. Atala arba Dviejų laukinių meilė. 

Vertė Juozas Jasinevičius. Kaunas, 1930. 86 p. Kaina 1 lt 20 et. 
Švento Kazimiero dr-jos leid. Nr. 481.

ElenaMnišek. Ordinatas Micharauskas. Apysaka. Ver
tė S. Zareckas. „Sakalo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. 230 p. Kaina 
3 lt. 50 et.

Mayne Reid. Kalnas Atsiskyrėlis. Romanas. Vertė S. Z. 
„Sakalo“ b-vės leid. Kaunas 1930. 224 p. Kaina 3 lt.

P. O r i n t a i t ė. Vingių vingiai. Lyrika. 1930. 76 p. Kaina 
1 lt. 50 et. Išleido Pr. Stiklius Kaune.

G. K. Chesterton. Žmogus, kuris buvo Ketvirtadieniu. 
Romanas. Vertė H. B. ir J. P. „Naujo žodžio“ b-vės leid. 1930. 
204 p. Kaina 2 lt.

Homeras. Iliada. Vertė J. Ralys ir S. Čiurlionienė-Ky
mantaitė, P. Žadeikis ir J. Talmantas. Redagavo ir įvadą pa
rašė prof. V. Šilkarskis. Kaunas, 1930. Švietimo Ministerijos 
Knygų Leidimo Komisijos leid., 157 Nr. 468 p.

Prof. M. Račkauskas. Graikų kalbos gramatika. I d. 
Fonetika ir morfologija. Marijampolė, 1930. Švietimo Ministe
rijos Knygų Leidimo Kom. leid. 160 Nr. 163 p.
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Stefan Žeromskį. Pavasarėjant. Romanas. Išvertė- 
K. Kiela. „Naujo žodžio“ b-vės leid. Kaunas, 1930. I tom. 176 p.

Peter Dorfler. Der junge Don Bosco. Iliustravo Ru
dolf Hesse. „Herderio“ leid. Freiburg im Breisgau, 1930. 117 p.

J. Tauronis. Aukso mintys. II d. Kaunas, 1930. 72 p.
Benys Rutkauskas. Eilėraščiai marėse. K. Svirplio- 

leid. Kaunas, 1930. 48 p.
Kalba. Bendrinės kalbos žurnalas. Redaguoja Pr. Skardžius. 

I tom. 2 sąsiuv., skirtas a. a. J. Jablonskiui. Kaunas, 1930. 93 p.. 
Leidžia „Sakalo“ b-vė.

Mūsų Kalendorius 1931 metams. Lietuvos Šaulių S-gos leid. 
Kaunas, 1930. 195 p. Kaina 1 lt.

Vysk. D r. Sigismund Wait z. Mūsų laikų stigmati- 
zuotoji (Konersreito Teresė). Šv. Kazimiero dr-jos leid. Nr. 
487. Kaunas, 1930. 50 p.

J. Gvildys. Sakomieji uždaviniai ir grėbtasis skaičiavi
mas. Pradžia mokyklos III, IV skyriui ir vidur, mok. I kl. Kai
na 80 et. „Sakalo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. 40 p.

Vysk Grente. Ar mes esame Bažnyčios vaikai? Vertė 
P. Jakas M. J. C. „Šaltinio“ knygynėlio 22 Nr. Marijampolė,. 
1930. 36 p.

Katekezės. Medžiaga katekizmo pamokoms. V y s k. K. P al
tar o k o „Katalikų tikybos katekizmo“ trečiai dal. parengė kun. 
A Liepinis. Kaunas, 1930. 237 p.

Katalikiškos organizacijos ir laikraščiai. Marijonų Šv. Tre
jybės Br-jos leid. Nr. 1. Marijampolė, 1930. 32 p.

Šv. Antano ir šv. Elzbietos jubiliejinis Tretininkų Kalen
dorius 1931 metams. Sustatė Tėvas Pranciškus O. F. M. 
Kaunas, 1930. 48 p. *

Erich Przywara S. J. Eucharistija ir darbas. Vertė 
A Maceina. Marijampolė,1930. 64 p. Kaina 60 et.

Thomas Mann. Buddenbrooks. Šeimos nykimas. Roma
nas. Išvertė K. Karnauskas. „Vairo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. 
301 p. Kaina 3,50 lt.

Edgar Wallace. Raudonasis ratas. Romanas. Išvertė 
A. Urbonas. „Vairo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. 217 p. Kaina 
2,50 lt.

Petras Kubilius. Tarp betoninių sienų. Eilėraščiai. 
„Vairo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. 48 p. Kaina 2 lt.

Dr. J. Liasauskis. Šventasis Augustinas. Kaunas, 1930. 
56 p. Kaina 50 et.

Šv. Kazimiero dr-jos Kasdien nuplėšiamas Kalendorius 1931 
m. Su skaitymais kiekvienai dienai. Kaina 1,50 lt.

Kauno Kalendorius 1931 m. Dvidešimt penktieji metai. Šv. 
Kazimiero dr-jos leidinys 485 Nr. Kaunas, 1930. 97 p. Kaina 
80 centu.

Mano Kalendorius 1931 m. „Vairo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. 
92 p. Kaina 1 lt.
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Pasakos. Parinko ir skaityti paruošė A. Giedrius. Iliustravo 
K. Šimonis. I tomas. „Spaudos Fondo“ leid. 1930. 176 p.

Antanas Venclova. Beržai vėtroje. Apysakos. „Spau
dos Fondo“ leid. Kaunas, 1930. 253 p.

J. Marcinkonis. Algis (Į saulėtą laimės šalį). Apysaka. 
Kaunas, 1930. 95 p. Kaina 2 lt.

Prof. K. Buinevičius. Vidaus ligų klinikos vadovė
lis. IV d. intoksikacijos, traumatizacijos, simuliacijos, allerginės 
ligos. Kaunas, 1930. Švietimo Ministerijos Knygų Leidimo Ko
misijos leid. 159 Nr. Kaina 8 lt.

Sinklair Lewis. Sakalo skridimas. Romanas. Vertė 
S. C. „Naujo žodžio“ b-vės leid. Kaunas, 1930. Du tomai 374 p. 
Kaina po 2 lt.

Eduard Ramon d. Rudolfo Valentino gyvenimas ir 
meilė. Vertė Ant. B arčius. „Baranto“ leid. Kaunas, 1930. 162 p. 
Kaina 2,50 lt.

Greičiūnas Jonas. Akių ganyklose. (Lyrika). Vilka
viškis, 1930 m. 64 p. Kaina 2 lt.

E. Ožeškienė. Mejeris Ezofavičius. Apysaka. Iš lenkų 
kalbos vertė H. O. Ži—liūs. „Žinijos“ b-vės leid. 25 Nr. 1930 m. 
346 p. Kaina 6 lt.

Z. Ivinskis. Vytautas Didysis istorinėje literatūroj. At
spaudą iš „Athenaeum“ 1930 m. 2 Nr. .

„A t h e n a e u m“ kalbos, literatūros, istorijos ir geogra
fijos žurnalas. Leidžia V. D. U-to Teol. Filos. Fak. Red. prof. 
dr. J. Eretas. 1 n r. turinys: Eretas J.: Jonas Tauleris. Salys 
A.: Fonetika ir rašyba, Grinius J.: Naujausioji teorija apie 
prancūzų, epo kilmę. Skrupskelis Ig.: Vytautas Didysis vokie
čių literatūroj. Tauler J.: Pamokslas apie Dieviškąjį pribren
dimą. 2 N r. turinys: Eretas J.: Mistikų kalba ir stilius. 
Skrupskelis Ig.: Literatūros mokslas. Ivinskis Z.: Vytautas Di
dysis istorinėje literatūroj. Vokiečių kalbai ir literatūrai stu
dijuoti bibliografija. Sustatė A. Šešplaukis.

Kalba. 1 metai, I tomas, 3 sąs. 1930 m. Redaguoja Pr. skar
džius, leidžia „Sakalo“ b-vė. Šio nr. kaina 2 lt.

Jules Verne. Už 20.000 metų. Ir kitų autorių apysakos. 
Vertė S. Zareckas. Kaunas, 1930. „Sakalo“ b-vės leid. 216 p. 
Kaina 3 lt.

Kari May. Sidabro ežero turtai. Apysaka iš Amerikos 
vakarų gyvenimo. Išvertė J. Vadeikis. „Žinijos“ b-vės leid. I t. 
Kaunas, 1930. 314 psl. Kaina 4 lt.

Kazys Inčiūra. Ant ežerėlio rymojau. Romanas. „Sa
kalo“ b-vės leid. Kaunas, 1930. Kaina 4 lt.

Alė Sidabraitė. Eskizai. Poezijos. 1930. 80 pusi.

X
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«Ateities», "Ateities Spindulių» ir «Ži- 
dinio» platintojams instrukcija.

„Ateities“, „Ateities Spindulių“ ir „Židinio“ platintojai ne visur 
vienodai tvarko atsiskaitymą su minėtųjų žurnalų administracija. Kad 
būtų išvengta bet kurių nesusipratimų atsiskaitant, visi platintojai pra
šomi prisilaikyti žemiau nurodomos tvarkos ir sulig tuo tvarkyti savo 
darbą.

i. Kiekvienas bet kurio žurnalo (ar visų suminėtųjų) platintojas 
tegu pasidaro, jeigu nėra gavęs blankų iš administracijos, kiekvienam 
žurnalui atskirą prenumeratorių sąrašą, kuriame atitinkamose skiltyse 
tegu iš eilės surašo prenumeratorių vardus, pavardes, užsakymo laiką, 
kas kartas, Įmokėjus, atžymi Įmokėtąją sumą, esamą skolą ir t. t. (žiūr. 
pav. I).

Pa v. Nr. 1

X gimnazijos (mokytojų s-jos, vidur, mokyklos) 
„Ateities“

(arba „Židinio“, arba „Ateities Spindulių“
prenumeratorių sąrašas 1931 metams.

Ei
lė

s N
r. Prenumeratoriaus 

pavardė, vardas ir 
adresas K

ie
k e

gz
.

K
ur

ia
m

 
la

ik
ui

 už


sa
ky

ta
 ir 

ka
da

Įmokėta
prenum.

Yra 
skolos

PASTABA

M
ok

.
da

ta Lt. et. Lt. et.

1 Jonaitis Vytautas
Mariampolė

V. Gimnazija
Kilimo adr : Bartininkai, 

Luobiu km.

1 met.

1931-I-10
2 II 3 — 3 —

2 Rimvydas Kazys
Mariampolė

Mokytojų Seminarija
Kil. adr.: Kazlų Rūda, 

Miškininkų km.

1 met.

1931-1-15

ir t. t.

15/1

20/11

3
3

—

to 
1 —

Dovanelė 
S. Neries 
«Anksti

Rytą* 
Įteikta.

2. Platintojai tegu tiksliai veda kiekvienam žurnalui skyrium atsi
skaitymo lapus, darydami atitinkamose jų skiltyse reikalingus pažymė
jimus (žiūr. pav. II). Lapų gali pasigaminti patys ar pareikalauti iš 
administracijos.

3. Siųsdami pinigus, platintojai prašomi siųsti ir adresuoti juos 
arba kiekvienam žurnalui skyrium, arba visą sumą vieno kurio žurnalo 
vardu (tik ne visų trijų žurnalų vardu iš karto), pažymint perlaidos at
karpoje, kiek ir už kuri žurnalą, kurio laikotarpio (I ar II pusm.), kokių 
sumų (prenumeratos, skolų) siunčiama. Tada administracija pati sulig 
nurodymu paskirstys po pažymėtą sumą tam žurnalui, kuriam bus skirta.

4. Pusmečiui pasibaigus, atsiskaityto lapų nuorašai reikia atsiųsti 
administracijai, originalus paliekant platintojo byloje.

5. Visi platintojai, kad nenusimestų platinimo dokumentai ir ne
susipainiotų atskaitomybė, užsiveda (kur neturi) nuo 1931 m. pradžios 
spaudos platinimo bylą (papkę), į kurią sega, atskyrę kiekvieno žurnalo 
susirašinėjimą tuščiu popierio lapu (ar skirtingu popierių), visus tą ar
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^kitą žurnalą liečiančius raštus, prenumeratorių sąrašus ir atsiskaitymo 
lapus, susirašinėjimą su administracija, ta eile, kaip juos gauna ar rašo. 
Šitokios bylos leis susivokti platinimo darbe ne tiktai tiems asmenims, ku
rie tą darbą dirbs šiemet, bet ir tiems, kurie ji dirbs kada toliau.

6. Nemokiniams minėtųjų žurnalų platintojai mokyklose žurnalų 
prenumeruoti negali, bet visus to ar kito žurnalo prenumeratorius ne- 
moksleivius, paėmę iš jų prenumeratos pinigus ar gavę iš jų sutikimą 
žurnalus prenumeruotis, tuojau turi perduoti atitinkamai administracijai, 
pasiųsdami įmokėtus jų pinigus ir pranešdami jų adresus. Platintojų 
pagalba čia itin brangi parenkant žurnalams prenumeratorių inteligen
tiškosios visuomenės tarpe.

7. Atsiskaityti už siunčiamus žurnalus platintojai stengiasi kuo 
greičiau, neįsiskolindami, kad nesusidarytų sunkumų žurnalus leisti.

8. Gaunamas iš prenumeratorių sumas platintojai, kad nesusipai- 
niotų atskaitomybė, gali įsirašyti į pajamų kvitarėlius, o iš ten įmokėji- 
mus perkelti į prenumeratorių sąrašus.

S. Zareckas, 
„Ateities“, „Ateities Spindulių“ ir „Židinio“ adm-rius.

Kas bus už 20.000 metų?
■Sužinosi tik perskaitęs naujai išleistą Jules Verne'o apysaką 

„UŽ 20.000 metų“- 216 p. Kaina 3 lt.
O jei nori pažinti svetimų kraštų žmones, jų papročius, nuo
tykius ir gyvenimą, skaityk antrą neseniai išėjusią įdomią knygą 
— Mayne Reido romaną „Kalnas OfsisfeyreZis“, 
224 p. Kaina 3 lt. Šitos dvi knygos labai tinka besimokančiai 
jaunuomenei skaitysi, nes Jules Verne'as ir Mayne Reidas yra 

mėgiamiausi jaunimo autoriai.
Reikalaukite visuose knygynuose.

MrtL-ele.i'vriaif p Būtėno „lietuvių kalbos prie- 
J 1VI1XO1 (71 VlCll. linksnių mokslas“ geriausiai pa
dės jums išmokti lietuvių kalbą. Įsigykite tą knygą ir ne

pasigailėsite. 192 p Kaina 3 lt.

Prašykit Amerikoj gyvenančių giminių
išrašyti Jums vieni iš šių įdomių Amerikos laikraščių:

a) dienrašti „Draugą", adr: 2334 So Oakley Ave, Chicago,
b) savaitraš'į „Garsą", adr: 73 E S,Auth St, Wilkes Barre, Pa,
c) • inantį du art per sav utę „Darbininką“ adr.: 336 West Broad

way, South Boston, Mass.
Turėdami bent veną iš lų laikraščių, jus galėsite sekti visą Amerikos ir 

Amerikos lie uvių gyvenimą.

Atsak. red. A. VAIČIULAITIS. Redaguoja A. MACEINA.

. Akc. „Žaibo“ B-vės spaustuvė Kaune, Duonelaičio -vė 24. Karo cenzūros leista



Laimėsi labai daug, ^‘"modS 
■ ■— niškais paveikslais ir ne
brangų savaitraštį .ŠALTINĮ'. Jo turinys pintus ir įvairus: visi bėgamieji 
gyvenimo reikalai, daug dvasią Keliančių dailiosios literatūros pasiskaitymų, 
turiningi skyriai: „Šeimyna ir mokykla“, „Sveikata — brangus turtas“, 

„Jaunimo dirva“ ir kir.

Bet ypač ai stropiai š ais neramiais laikais „Šaltinis“ 
budi Lietuvos neprik ausomybės katalikų sargyboje

Kas savaitė „Šakinis“ savo skaitytojams duoda vis kokį nors nau
dingą priedą: ar tai dvasinio tur nio Jai*ra-tį „Šventųjų Bendrav mą“, ar 
ta ūkininkams „Artoją“, vaikams „Šaltinėlį“, kas mėnuo nuplėšiamą ki
lę ndorių.

Taigi tokį savaitinį populiarų katalikų ; urnalą užsisakyti ir sau, ir 
paraginti pr e to kitus, tikrai garbinga kekvieno kataliko pareiga.

Su visais priedais ..Šaltinis“ kaštuoja: metams 8 lt., pusei metų 
4 lt.. o užsieniuose 2 doleriai. Susipažint vienas nr siunčiamas dovanai, 
Adresas: „Šaltinio“ Administr. Marijampolė

Ką visi turi žinoti?
1931 metams geriausia užsiprenumeruoti dienraštį «RYTĄ», kuris 

Vytauto Didžiojo metų proga
pradėjo eiti 8-ių puslapių kasdien, iliustruotas, su 3-imis sky
riais: «SveikataJr Grožis», «Akademiškas gyvenimas» ir «Mo- 
terų Skyrius». Šiais metais «Rytas» padaręs milžinišką pažangą, 
ir iš skaitytojų gavęs už tai šimtus padėkų, 1931 metais taip 
pat darys patobulinimų.

«Ryto» adresas: Kaunas, Duonelaičio g. 24, prenumeratai 
metams—50 lt., pusmečiui—25 lt., mėn.—5 lt; Kaune su pri- 
s'.atymu į namus per pasiuntinį met.—62 lt., pusei —31 lt., mėn. 
—6 lt., užsieny (be Vokietijos, Latvijos, Estijos) dvigubai.

Knypos, knygos lik už pusę kainos tiems 
kas užsiprenumeruoja „N Ro
muvą“ ir užsimoka pinigus, tie 
gauna visas „Žinijos“ b-vės 
ir ^Sakalo“ o-vės „N R.“ 1 Nr 
paskelbtas knygas už pusę kai
nos, iš ! u ių ke'etą paminėsime

$ „Motina Auklėtoja“ M. Pečkauskaitės
2 „Auklėj/mas ir Auklėjimasis“ F.W, Foersterio
5 „Astronomijos vadovėlis“ Dr. A. Juškos
4 „Jauni didvyriai“ H. Schilgen
5 Šatrijos Raganos raštų II, HI, IV, V ir VI t.
6 „Šeimos vėžiai ir jumoristika“ Vaižganto
7 .Kristaus istorija“ G. Papini. I ir 11 d.
8 ,,Granitas“moderninės literatūros almanachas

9 „Mejeris Ezofavičius“ E. Ožeškienės
10 ,,Šv. Augustinas“ Louis Bertrand’o
11 „Mokslas ir tikėjimas“ A. Jakšto-Dambrausko-
12 „Sidabro ežero turtai“ 1 ir II tomai
13 „-"elias atgal“ E M. Remarko
14 „Raupsuotoji“ E. Mnišek
15 „Vytautas Didysis“ Šležo ed.
16 „Valdovas“. Drama Putino ir t. t.

Visa> knygas skaitytojai užsirašo per „Naujosios Romuvos“ administr. 
Knygas gali būti siunčiamos apdėtu mokesčiu (> špi rkti na i). bet pigiau ir 

geriau už pinigus; siuntimo iš'aiJas apmoka užsakytojai.
„Naujosios Romuvos“ Administrac'jja 
Kaursas, Vilniaus g^vė 2 Nr. Te L 9-40

„N. Romuva* kaštuoja metams lik 241 f, pusm. 12 lt., 2 m?n. 6 it, ir 1 mėn. 2 lt. 
Užsienyje dvigubai. Studentams ir moksleiviams 25% nuolaidos

Visi skubėkite užskaky i, nes pasivėlavusiems gali pritrūkti pirmųjų Nr. Nr.



DOVANAI «ATEITIS»
Brangūs skaitytojai! Jūs pamilote „ATEITĮ“, kuri per dvidešimt 
metų buvo ir tebė a tikru mokinių draugu mokyki s suole, 
Mielai ją s'-'a'tote dabar, o daugumas norėtumėt turėt? ir senes
niuosius „ATEITIES“ Komplektus, nes juose atspausdinto dau
gybė gražių apysakų, vaizdelių, aprašymų, lavinančių straipsnių 
mokslo dalykų, yra gražių eilių ir t t Pagaliau daugelis iš 
Jūsų, gal būt, norite tą žurnalą skaityt dabrr, bei neišs galite 
užsiprenumeruoti „ATEITIES“ Administracija, žinodama tai ir 
norėdama Jums sudaryti galimumą tą m lonumą tirėti, yra nu- 

‘ tarusi duoti uoliems „ATEITIES“ plat ntojams dovanų „ATEI
TIES“ komplektų. Jos („Ateit es“) kasmet susidaro stora, apie 
pusšešto šimto puslapių knyga be labai Įdomau'. „Gamtos 
Draugo“ priedo, ir apie pusaštunto šimto puslapių—su „Gamto m 
Draugo“ priedu. Tokia knyga moksleiviams per metus kaštuo
davo 8 lt., nemoksleiviams — 15 lt. „ATEITIES“ komplektų su 
„Gamtos Draugo“ priedu gaus kiek išteks — pirmieji anksty
vesnieji platintojai, o vėliau, kai priedų pritruks — komplektai 

bus duodami be priedo.
Tų dovanų jūs visi galėsite gaiti,

tik padirbėkite. Kas nori gauti vieną tok;a knvgą — vienų metų 
„ATEITIES 4 komplektą, tur surasti „ATEIČIAI“ 10 skaitytojų, 
kurie su rokėtų po 6 lt metinės prenumeratos arba 5 prenu- 
meratori is, kurie sumo kėtų po 15 lt. metinės prenumeratos. 
Be to, surinkusieji tokį prenumeratorių skaičių asmens gau . 
per v sus metus dovanai ir ,,ATE!T|ts. Kas surinks pusę 
nurodytojo skaičiaus, dovanų gaus per pusę mažiau, o kas su
rinks prenumeratorių dvigubai daugiau — ir dovanų gaus dvi
gubai daugiau. Minėtąsias dovanas — „ATEITIES“ žurnalo 
komplektus — bus galimi pasirinkti, kurių metų kas norėsi, 
pradedant nuo 192J metų, nes senesnių komplektų jau visa 
nebėra. Tikta’ savo pageidavimą reiks pr nešt „ATEITIES“ 

Admin stracijai raštu.
Surinktus iš prenumeratorių pinigus reikia atsiųsti 

adresu: „ateities“ ** jai, Kaunas, Laisvės AL 3.

Lietuvos jaunimas skaito ir platina „PAVASARĮ“
įdomiausi ir mėgiamiausj jaunimo laikraštį. Jame viskas, kas jaunimui įdomu, 
naudinga ir reikalinga. Pilnas iš visur įvairiausių paveikslų. Be to, metiniai 
apsimokėję skaitytojai gaus lOOO dovanų knygomis. Knygos dalijamos 
loterijos keliu Prenumeratos kaina metams 5 lit., pusei metų 2,50 lit. Kas 
ligi šio! skaitė nesigailėjo, dar labiau džiaugsis tas, kuris 1931 ir eta m s jį 
išsirašys. Tuo:au rašyk ir pinigus siųsk šiuo adresu:
„Pavasario" Administracijai, Kaunas, p. d. 88. Susipažinti 1 numeris siunčiamas veltui

žiemes vakarailam, C
kas neturi u/siprenumeravęs 5 ^0 H liti I DUlJ 9

kurioje skaitydamas rasi šiuos skyrius:
1) Mokslo, populiarizacijos ir visuomenės klausimų, 2) blaivybės, 

3) ūkio, 4) sveikatos, 5) gydytojo patarimai, 6' apžvalga (politikos, visuo
menės, kultūros ir ekonomijos gyvenimo), 8) Priešalkolinis judėjimas (Lietu
voje ir užsienyje), 9) knygų pasaulis, 10; įvairenybės.

Užsiprenumeravusiems visiems 1931 metams, be labai įdomios «Sargy- 
bos» priedų duodama labai įdomus «Laimės kalendorius» ir turtingos (daiktais 
ir pinigais) loterijos bilietas.

ADRESAS: Kaunas, Liaudies Namai «Sargybos» Administracija.


