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Du laiškai
Neseniai man teko skaityti du labai įdomus laiškai, kuriuos 

noriu parodyti ir „Ateities“ skaitytojams.

I

Mielasis Drauge!
Tą vakarą, kai gamtos mokytojui pažadėjau vasarą surinkti 

ioo rūšių įvairių mūsų šalyj augančių žolių, man buvo baisiai 
pikta, kam daviau tokį kvailą pasižadėjimą. Bet šiandie, kada 
ant stiprių popierio lapų priklijuota pas mane 150 rūšių, aš 
džiaugiuosi, nes man pavyko ne tik ištesėti pažadą, bet taip pat 
patirti ir tą malonumą, kurio netenka nesidomintiems gamtos 
gyvenimu.

Rodos, sykį jau tau rašiau, kad, ieškodamas įvairių žolių, su 
tau pažįstamais Jurgiu ir Kaziu keletą kartų nakvojome šieno 
kupetose prie ežero, už kurio augo tamsus ir didelis miškas. Tos 
nuostabios vasaros naktys man leido pajusti mūsų šalies gam­
tos ritmą, kuris savo bangavimu pagauna ir žmogaus sielą ir 
įpina ją visatos sutartinėn. Tai yra lyg ir kosmoso liturgija, 
visuotinis Dievo garbinimas, kuris sąmoningą išraišką randa 
žmogaus maldoje. Tada man tik paaiškėjo tas glaudus žmogaus 
santykiavimas su jį.supančia aplinka. Ir žinai, Drauge, man ro­
dos, kad šitie švelnūs, tiesiog nepastebimi santykiai su gamta 
gali būti tik pas tą žmogų, kuris nėra nutraukęs tiek p*at švelnių 
santykių su Dievu. Kai žiūrėjau į žvaigždėtą dangų, kai klau­
siausi ežero nendrių šnabždėjimo, prisiminiau to krikščioniško 
stabmeldžio Virgilijaus žodžius iš IV — gražiausios „Eneidos“ 
giesmės:

„Jau atėjo naktis. Ant žemės sapnai nusileido.
Viskas nutilo: ir girios ir amžiais nerimstančios jūros, 
Ir margi giesmininkai nustojo laukuose čiulbėję.
Tik padangėse žvaigždės iš lengvo žemyn vis keliauja, 
Tik kaž kur ežere susigūžia šnabždančios nendrės, 
Tik kaimuose tarp krūmų kažin kas slankioja, slaptos. 
Visa kita jau miega. Ilsis net skaudančios žaizdos“....



Ir man atrodė, kad nuodėmingo žmogaus siela negali būti tikras, 
gamtos draugas, kad nuodėmė padaro žmogų priešu ne tik ant­
gamtinio pasaulio, bet ir mūsų žemės, mūsų gyvulių, mūsų paukš­
čių ir medžių. Gal būt šventieji kaip tik dėl to labai mylėdavo 
gamtą ir puikiai sugyvendavo net su plėšriaisiais žvėrimis. Ir 
gal būt didmiesčių gyventojai tarp ko kito ir dėl to yra nedoro­
vingi, kad yra atitrūkę nuo gamtos gyvenimo. Aš tada suvokiau, 
kad religija artina žmogų su gamta ir gamta — su religija.

Šitas mintis rengiuosi išdėstyti ateinantį sekmadienį pava­
sarininkų sus-me, kuriam pažadėjau paskaitą. Kaimo jaunimas 
yra gamtos sūnūs, užtat yra sveiki ir dorovingi. Noriu tad pa­
pasakoti jiems, kad nepavydėtų tiems geležies ir betono išau­
gintiems savo broliams ir nesivaikytų iškrypusius jų papročius. 
Sąmoningas gamtos meilės žadinimas, man rodos, yra geriausia 
apsauga nuo pavojingos miesto įtakos.

Jeigu važiuotum kada pro šalį, užsuk pas mane pasižiūrėti 
visais atžvilgiais brangaus mano rinkinio. Tuo tarpu sudiev!

Tavo Viktoras.

II
i •* '

Sveikas, Jonai !
Žinai, šiemet atostogos man po velnių puikios. Dar pernai 

būdavo, žiūrėk, ta kvaila mama ateina 6 vai. ryto ir žadina: ,,Juo- 
zuti, rytas toks gražus; atsikeltum gal, jau!“ O šiemet nieko: 
miegu paprastai ligi 10 vai. Nesistebėk, juk ir gulti einu kokią, 
n. Mat, esame sudarę kompaniją ir beveik kas vakaras truputį 
trepteliam. Nesvarbu, kad nėra gimnazisčių. Kaimo merginos 
kai kada dar įdomesnės. O žinai, kaip joms patinka fokstrotas! 
Jau keletą išmokiau. Gaila, kad neišmokau kitų moderniškų šo­
kių. Bet kitą metą parvažiavęs tikrai praturtinsiu savo kompa­
nijos repertuarą.

Gal tu turi kokį naują romaną? Užeik pas mane ir atnešk. 
Galėsi pernakvoti, truputį pašuminsim, o jei norėsi, tai supažin­
dinsiu ir su mūsų kaimo gražuolėmis.

> Vakar pas mane užėjo kaž koks vyrukas ir prašė padėti 
įsteigti mūsų kaime pavasarininkų kuopą. Koks jis kvailas! 
Argi jis nesupranta, kad dabar aš atostogauju. Na, jeigu rudenį 
direktorius leistų man bent savaitę nelankyti pamokų, tada gal 
ir atvažiuočiau į susirinkimą.

Laišką rašau iš nuobodumo, nes baisiai neturiu ko veiktu 
Iki pasimatymo su romanu. Juozas.

❖
Po katruo laišku pasirašytum?
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B. Brazdžionis
Argi žmonės

Pasibaigė įdėtas motinos paviršius, 
ir, tartumei po rugiapjūtės, nuvargau. 
Tiktai pašėlęs tolimų klajonių balsas 
į mielą tėviškę sugrįžt neleido.

Aš nežinojau, ar džiūgaut, ar melstis.
Draugai užmigo pirmo vakaro sulaukę.
Ir visos naktys buvo man vienam, 
ir aš buvau visom naktim.

Tušti coupe langai nerodė nei žalių pakalnių, nei baltų kalnų. 
Neskambino varpais bažnyčių ilgos bonės, 
tiktai dangaus žvaigždynai gesdami 
prakalbino mane: argi ir tenai paliko žmonės!...

A. Vaičiulaitis
AtsiminimasJe suis belle, 6 mortels!Charles Baudelaire.

Aš noriu atsiminti debesuotų
Naktų skaisčius malonumus,
Kai moteris, mirtim apvainikuota,
Kukliai ateidavo pas mus.

Graži kaip Lohengrinas
Žemiausioje oktavoj
Ji savo artybe mane migdino,
Ir amžius gimstančius dainavo.

Ir mokė laimę kurt iš nieko, iš pinučių
Statyt pilis debesines
Ir ant aušros sparnų plonučių
Nulėkt į žalvario senas bonias.

Aš noriu atsimint. . . Bet jie sudilo kaip ir viskas
Į laiko stiklines naktis,
Kaip subyrėjo miegančiųjų faraonų obeliskas,
Kaip šventas kūdikis, kaip nuotaka ir dieviška mintis.
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Laiko dvasia
Mūsų laikais verta susidomėti jau 

vien dėl to, kad jie pažymėti didžiais 
Įvykiais, nes kiekvienų didžių Įvykių 
metu laiko veidas pasirodo daug aiš­
kesnis, negu paprastam kasdieniškam 
gyvenime. Tik tuomet galima patirti, 
kokios srovės judina visą žmonijos 
veikimą ir kur krypsta pasaulio pa­
žanga. Laiko dvasios pažinimas yra 
būtinas kiekvienam, kas tik nori bū­
ti gyvenimo apgalėtojas, jo kūrėjas, 
o ne šapelis, nešamas nežinia nei kur 
nei kodėl. Todėl mes ir norime su­
pažindinti savo skaitytojus su ryš­
kiausiais gyvenamųjų dienų bruožais, 
padėti jiems susiorientuoti pakriku- 
sioj ir susipynusioj laiko dvasioj.

Papa ar Duče?

Konfliktas tarp katalikybės ir fa­
šizmo Italijoj šiandie yra žinomas 
visam pasauliui. Todėl kalbėti apie 
istorinį jo procesą būtų visai nerei­
kalinga. Mums svarbiau suprasti gi­
liausią jo esmę. Tai nėra privatinio 
ar net visuomeninio pobūdžio nesusi­
pratimas tarp popiežiaus ir Musso­
lini. Jis visiškai nepanašus į anuos 
konfliktus tarp popiežiaus ir Įvairių 
imperatorių, kaip atsitikdavo baigian­
tis viduriniams amžiams. Čia yra su­
sirėmimas dviejų skirtingų pasaulė­
žiūrų. Juk fašizmas yra ne kas kita, 
kaip nuosekli moderniškojo indivi­
dualizmo apraiška visuomeniniam 
gyvenime. Šis individualizmas, Įkū­
nytas valstybėj, atstovaujamo j vieno 
energingo asmens, kaip tik ir nori 
savo valiai palenkti visa, kas tik yra 
taip individo taip visuomenės gyve­
nime. Tadėl suprantamas yra jo rei­
kalavimas, kad vaikai, sukakę 7 me­
tus, priklaussytų tik vienai vals­
tybei, būtų išimtinoj josios priežiū­
roj. Suprantamas taip pat ir tas. di­
dis militarizmo karštis, kuriuo Itali­
jos karštuoliai grūmoja kitiems kraš­
tams, nes fašizmas negali pakęsti ša­
lia savęs jokių lygių vienetų, vis tiek 
ar jie būtų asmens, ar organizacijos. 
Jis todėl Italijoj išnaikino visas org- 
jas, kurios nepriklausė fašizmui. 
Kiek laiko davė laisvės Kat. Akcijai. 
Bet galop ir tą sumanė suardyti. Iš 
to ir kilo žinomas konfliktas.

Individualistišku išdidumu pagri­
sta pasaulėžiūra yra visai nesuderi­
nama su Katalikybe, nes šioji Į gy­
venimo centrą stato Dievą, o anoji 
— žmogų — individą. Taigi šiandie 
negalima sakyti „Papa ir duče“, bet 
„Papa ar duče“, Katalikybė ar fa­
šizmas, nes šiuodu dalyku po pas­
kutinės popiežiaus enciklikos ir po 
Mussolinio pareiškimų apie auklėji­
mą jau nebegalima suderinti. Todėl 
ir i konfliktą reikia žiūrėti ne kaip į 
dviejų valdovų nesusipratimą, bet 
kaip Į kovą visai skirtingų pasaulė­
žiūrų, pasaulėžiūrų tiesiog priešingų 
viena kitai. Tik taip suprantant Ita­
lijos Įvykius, bus aišku, kodėl popie­
žiaus pusėj stovi viso pasaulio kata­
likai, ir kiek neteisingas yra fašistų 
skundas, jog popiežius vidaus daly­
kus iškėlęs į užsieni. Čia buvo dau­
giau, negu vidaus dalykai; konfliktas 
nėra specifiškai itališkas, bet siekia 
toli už Italijos sienų, rasdamas gar­
sų atbalsį ir mūsų šalyje. Aiškus da­
lykas, kad Katalikybė laimės, nes ji 
tiek stipresnė už fašizmą, kiek Die­
vas už žmogų, kurie ir yra šitų dvie­
jų pasaulėžiūrų centrai.

Duonos — ne žaidimų!

Romos imperializmo laikais palai­
dos, tinginiaujančios minios valkio- 
davosi miestų gatvėmis ir šaukdavo: 
„Duonos ir žaidimų!“ Šiandie tokios 
pat minios irgi slankioja mūsų did­
miesčių gatvėmis. Bet jų šauksmas 
yra visai kitoks. Jie nori duonos — 
ne žaidimų. Darbo — tuo pačiu ir 
pragyvenimo — stoka, lyg koks slo­
gutis, užgulė kai kurių valstybių, 
ypač Vokietijos, gyyvenimą. Prasi­
dėjo sunkus ekonominis krizis, kuris 
žadina plėšriuosius žmogaus instink­
tus ir naujo karo gaisrais grasina vi­
sai Europai. Mes stovime pasauli­
nės revoliucijos akivaizdoj.

Komunizmo įtaka plačiose, suskur­
dusiose masėse vis didėja. Tuo tarpu 
turtingųjų išlepimas ir prabanga ei­
na tais pačiais keliais, kaip ir pirma. 
Įtempimas tarp darbo ir kapitalo vis 
auga ne tik dėl ekonominių, bet ir 
dėl dvasinių priežasčių, nes libera­
lizmo apakinti trutuoliai vis dar ne-
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išmoksta Į darbininkus žiūrėti, kaip 
Į lygius sau žmones, sutvertus pagal 
vieną ir tą pati Dievo paveikslą. Ir 
giliausia bolševizmo kilmės priežas­
tis kaip tik ir glūdi tame moraliniam 
pavargusiųjų niekinime. Jie laikomi 
žemesniaisiais, vergais, ir kai šių 
vergų neapykantos saikas prisipildo, 
gaivalų išsiveržimas daros nežmoniš­
kas, kuris savo Įnirtime keršina vi­
sam, kas tik buvo turtingųjų ranko­
mis sukurta. Dėl jo daros kalti ne 
tiek tie, kurie viską ardo ir žudo, 
kiek tie, kurie dar seniai prieš tai 
milijonams suardė gyvenimą ir nužu­
dė dvasios kilnumą.

Bolševizmo pavojus šiandie gresia 
nevienai valstybei, nes artimo mei­
lės Įsakymas daugelio yra visiškai 
užmirštas. Ir jeigu žiemą, kaip kai 
kas pranašauja, Vakarų Europoj kil­
tų komunistinė revoliucija, tai būtų 
skaudus šio Įsakymo žmonijai pri­
minimas, kurio vaisių šiandie dar 
negalima pramatyti. Gal tai būtų 
tikrasis Europos kultūros galas, nes 
bolševizmas, kaip atpalaidavimas že­
mesniosios žmogaus prigimties gai­
valų, veda Į barbarybę, naikinančią 
ilgų šimtmečių kultūros laimėjimus.

Taigi mūsų pareiga tinkamai su­
prasti ir Įvertinti tą ekonominio ir 
dvasinio skurdo judėjimą, einanti da­
bar beveik visoj Europoj ir gresianti 
suardyti visą gyvenimo santvarką. 
Tai yra ne tik materialinio, bet kar­
tu ir dvasinio aprūpinimo stokos vai­
sius. Plačiosios masės yra nustum­
tos nuo kultūrinio gyvenimo, palik­
tos vienos sau misti tik trupiniais 
nuo turtingųjų ir mokytųjų stalo. O 
šitais trupiniais kaip tik ir yra pe­
nimos pasaulinės revoliucijos šak­
nys. Reikia todėl nešti pagalbą 
vargstantiems, reikia atsisakyti nuo 
dalies savo malonumų, nes prie to 
verčia ne tik Dievo Įsakymas, bet ir 
dabartiniai pavojai. Laikas jau bū­
tų suprasti, kad ir mažiausio dorovės 
Įsakymo peržengimas grasina skau­
džiai, skaudžiai keršinti.

Katalikybė ir komunizmas

Čia mes galime iškelti klausimą, 
kodėl plačiose masėse plinta komu­
nizmas, o ne katalikybė, kuri irgi 
visa širdimi nori pagelbėti vargš- 
tančiai miniai. Tam, rodos, esama 

dvejopos priežasties. Visų pirma 
Katalikybė irgi yra protestas prieš 
kapitalistinę ūkio santvarką, bet pro­
testas visai kitoks, protestas reika­
lingas vidaus reformų, kurios esan­
čios daug sunkesnės už viršinius 
perversmus. Tuo tarpu komunizmas 
žadindamas zoologinę turtingųjų ne­
apykantą, reformuoti nori pasauli 
išviršiniu turtų sulyginimu. Nors 
tas praktikoj niekur nebuvo įvykdy­
ta, bet ši teorija utopistiniu savo po­
būdžiu svaigina nuvargusių jų pro­
tus ir stumia juos Į bolševizmo glė­
bi. Katalikybė, reikalaudama arti 
mc meilės, vis tiek koks tas arti­
mas būtų, neleidžia išsiveržti tai 
neapykantai, kuri tiek metų rinkosi 
sunkiose darbininkų gyvenimo sąly­
gose. Ji varžo žemesnius geidulius, 
o komunizmas juos atpalaiduoja. 
Tai viena iš jo pasisekimo priežas­
čių.

Toliau, daugelis, labai daugelis 
katalikų šiandie dar nemoka savo 
pasaulėžiūros principų pritaikinti 
praktikos gyvenimui. Nevieno ka­
taliko žygiai ekonominiam gyveni­
me yra valdomi to pačio smerkiamo 
liberalizmo dėsniais. Daugeliui trūk­
sta katalikiškos logikos — savo prin­
cipus išmąstyti ligi galo. Ir kai jie 
susiduria su socialiniu klausimu, la­
bai dažnai ieško išeities kažin kur, 
tuo tarpu kai Katalikybė pati, viena 
gali šią skaudžią problemą puikiai 
išspręsti. Tuo būdu ir atsiranda tas 
pražūtingas skriaudžiamųjų nusigri- 
žimas nuo Kristaus mokslo, kuris 
tik vienas garantuoja reikiama že­
mės gyvenimo sutvarkymą. O čia 
kalta anaiptol ne Katalikybė, bet 
tik katalikų, nuo kurių tai pareina, 
nesugebėjimas savo religijos dės­
niais imtis tvarkyti visuomenini gy­
venimą. Žinoma, tai reikalauja di­
delių reformų ir didelio išsižadėji­
mo. Bet išeities nėra. Katalikybė 
nėra sausa teorija. Ji yra gyveni­
mas, ir todėl turi būti pasauly Įkū­
nyta. Kitaip tos moderniškos bar­
barybės — komunizmo pavojus vi­
sados stovės prieš akis.

Jaunųjų, kurie rengiasi vadovauti 
šiam pakrikusiam mūsų dienų gyve­
nimui, turi būti didi pareiga išmokti 
praktišką savo gyvenimą taip tvarky­
ti, kaip to reikalauja mūsų religiją. 
Mūsų veikimas neturi skirtis nuo
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mūsų galvojimo. Toliau, jie turi 
teoretiškai studijuoti, kuo būdu šis 
mūsų dienų visokiariopos žmonijos 
suvargimas gali būti likviduotos, lai­
kantis Katalikybės dėsnių. Dabar 
pageidaujama ne tiek kritikuoti ki­
tas teorijas — jų klaidingumą ne­
kartą Įrodė pats gyvenimas — kiek 
kurti naują santvarką pagal amži­
nuosius principus, nes laiko išmis- 
lais paremtas gyvenimas jau baigia 
subyrėti. Mums reikia kūrybinių 
užsimojimų, kurie tik vieni gali iš­
gelbėti griūnančią mūsų laikų kul­
tūrą. Sugriauti kito darbą dar ne­
reiškia pastatyti savo.

Karas ar taika?

Gili yra prasmė ir didelio dabarti­
nio susirūpinimo taikos Įgyvendini­
mu. Tai ilgesys taikos ne tik tarp 
tautų ir valstybių, bet ir tarp paski­
rų asmenų, tarp žmogaus ir gamtos, 
tarp to pačio individo sielos galių. 
Tai noras pagaliau išeiti iš to karo 
stovio, kurį naujųjų laikų žmogus 
peskelbė sau pačiam, savo šeimai, 
savo visuomenei, save supančiai 
gamtai ir net pačiam Dievui. Tai 
pasibiaurėjimas tuo visuotiniu pa­
krikimu, tuo grįžimu Į pirmykštį 
chaosą, kuriame visi elementai ko­
voja Įnirtusią vienas kito naikinimo 
kovą, kol galop visi išnyksta nebui- 
tyj. Paskutinis karas nebuvo pap­
rastas karas. Tai buvo žvėries at­
palaidavimas žmoguje, tai buvo nuo­
dėmės išsiveržimas, padaręs žmogų 
priešu viso, kas tik yra — net pačio 
savęs. Todėl dabar norima rasti tai­
kingo sugyvenimo būdą ir vėl pra­
dėti kuriamąjį, o ne ardomąjį peri- 
jodą.

Bet nereikia niekad užmiršti, kad 
visuomeninė taika remiasi asmens 
taika su pačiu savimi. Kur eina 

kova tarp dvasios galių, kur kūno 
gaivalai yra galingai sukilę prieš sie­
lą, ten nėra taikos asmenyj, ir toks 
asmuo neįneš taikos nė į visuomenę. 
Taigi šių dienų daugelio pacifistų 
pastangos eina veltui tik dėl to, kad 
jie pradeda reformas ne nuo asmens 
prigimties sutvarkymo religijos 
priemonėmis, bet nuo valstybių su­
sitarimo, paremto apgaulingais dip­
lomatų išsisukinėjimais.

Nevaisingos taip pat yra ir visos 
tos pastangos, kurios išeities iš šito 
pakrikimo ieško visur, tik ne religi­
joj. Tai yra darbas, kuris jau iš 
pat pradžių pasmerktas nelaimėti 
nieko, išskyrus visišką nusivylimą ir 
apatiją. Todėl bailaus nepasitikėji­
mo žymė matyti visokiam šių dienų 
— taigi ir pacifistiniam — veikime, 
nes tūkstančiai nepasisekimų prade­
da galop įtikinti žmogų, kad jis sa­
vo pastangomis nesuras išėjimo iš 
šito visuotinio chaoso. Dabartinis 
gyvenimas yra todėl pakrikęs, kad 
nėra antprigimties atspindulys, kad 
jo šaknys nėra amžinybėj. Todėl tik 
iš esmės pakeitus mūsų laikų kultū­
ros kryptį, bus galima pataikyti ir į 
tikrąjį kelią, kurs veda į taiką. Po 
truputį jau pradedama suprasti šią 
tiesą, kuriai pažinti paskutiniai isto­
rijos įvykiai davė tiek daug nepa­
neigiamų, bet kartu ir skausmingų 
liudijimų. Pamažu pradedama atsi­
peikėti iš to visuotinio apsvaigimo. 
Ir tik šis savęs suvokimas, savęs su­
tvarkymas bus tikrosios taikos lai­
das.

Štai keletas mūsų laikų dvasios 
bruožų. Jie yra nelabai šviesūs ir 
jiems pakeisti reikia daug pastangų 
ir laiko. Pasistenkime todėl juos 
gerai pažinti, kad, atėjus kritiškai 
valandai, žinotume, kur turime ieš­
koti išganymo.
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A. Vaičiulaitis

Vidurdienis kaimo smuklėj
— Dimmi un poco, hai tu nissun dinaro addosso? 

Leonardo da Vinci.

Kaip vakar, kaip šiandie, taip ir anuomet buvo saulėtas kait­
rus vidurdienis. Per girią ėjo keleivis. Jis avėjo plačiais au­
lais pušnis, žalio aksomo kelines, vilkėjo tokį pat švarką ir rau­
dona skepetaite kas žingsnis šluostėsi riebų., prakaituotą veidą.

— Argi jau nė gyvos dvasios neaptiksiu? — atsiduso jis. — 
Vargšas mano pilvelis už kiaurus metus išsipasninkaus. Ką 
girdžiu — šuva sulojo?

Žmogus pajudrėjo. Netrukus pasiekė skynimą su kaimu ir 
:su sena, stiegtiniu stogu dengta, smukle kiek nuošaliau. Sau­
lėje kaitinosi šeimininkas ir tingiai glostė savo ligi juosmens 
nusidriekusią, kaip smala juodą barzdą. Jis tarė:

— Malonėkit užsukti pas mane. Čia dieną ir naktį jūsų lau­
kia geras stalas, pilnas ąsotis ir pavėsis.

— Nepeiktinus dalykus tu suminėjai. Doras krikščionis, 
su apžadais keliaujantis į šventas vietas, nuo gardaus kąsnio ir 
pilno stiklo niekados neatsisakys.

Žemo, aprūkusio kambario kampe prie grandinės gulėjo pri­
jaukinta lapė. Už stalo, apgulto debesies musių, rymojo pus­
amžis vienuolis su knygomis rankose. Įėjusis šūktelėjo:

— Dievo tarnas! Man malonu jus sutikti, nes tokiam asme­
niui nesigirdamas galiu prisipažinti, jog esu Severinas Šendriš- 
kis, dabar gyvenu Kaune, bet esu ir svetur buvojęs. Turiu mieste 
mūrus, dukterį ir iš žmonos pusės giminiuojuosi su šviesiuoju 
Žemaičių vyskupu, išminties, gerumo ir kitų dorybių paveikslu, 
kuris mane, kai apsilankau Varniuos, kiekvieną sykį pavaišina 
taboka iš sidabrinės dėžutės, papuoštos trim rubinais, ir patap­
noja man per petį sakydamas: „A, mano mielas. . . “

— Jūsų nuopelnai stebina dangų, — prabilo vienuolis, — 
ir jų akivaizdoj dar labiau tamsėja mano nedorybės. Vykstu 
savo nuodėmių apraudoti prieš Aušros Vartus.. .

— Ar dar nevalgysit — įsikišo šeimininkas.
— Duok valandėlę kveptelti, — atsakė ponas Šendriškis. — 

Į Aušros Vartus? Juk ir aš ten keliauju. Būsim draugai. Koki 
apžadai jus veda į Vilnių?

— Ak, mano apžadai klastingi. Sykį pamačiau su medžio 
viršūne nulūžus vaiką ir kiek žemiau už marškinukų užsikabi­
nus. Šaka jau traškėjo, ir mažas rėksnys kas sekundė galėjo nu­
pleškėti ant akmenų apačioje. Šokau gelbėti ir prisiekiau, jei 
išgelbėti pasiseks, aplankyti Aušros Vartų šv. Panelę, kuri aukš­
tam soste sėdi, į mūsų kraštą žiūri, skaito žmonių vargus ir iš 
ašarų varsto angelams rožančius. Berniuką išgelbėjau. Bet 
aš galėjau šauktis į mūsų ordeno papuošalą šv. Antaną, čia pat



— 360 —

pašonėj esantį. To nepadariau, nes visą amžių troškau aplankyti. 
Aušros Vartus ir niekaip progos neradau. Štai kokia mano 
klasta. Kai savo apžadus pasakiau tėvui provincijolui, jis mane 
išleido.

— Jūsų klasta ir jūs patys esate šventi. Aš irgi apžadus 
padariau. Mano duktė sunkiai sirgo, beveik merdėjo. Niekas, 
nei daktarai nei geriausi vaistai jai negelbėjo. Tada prižadė­
jau, jei pasveiks, pėkščias eiti į Vilnių, pasimelsti prie Aušros 
Vartų ir šv. Panelei paaukoti penkis gryno sidabro liktorius, už­
pirkti visose bažnyčiose mišias ir prie karalaičio šv. Kazimiero 
grabo pusę metų žibinti vaškinę žvakę, storumo, štai, sulig mano 
lazda. Duktė pradėjo taisytis ir jau, Garbė Dievui, ima vaikš­
čioti. Šeimininke! Kur jis dingo? Iš mano apvalios išvaizdos, 
galit lengvai įsitikinti, kad nesu linkęs į vienuolių luomą, ir sun­
kiai pakeliu pasninkus. E, šeimininke, šeimininke!

— Kuo galiu patarnauti? — iš lauko atsiliepė šaukiamasis..
— Duok valgyt.
— Ko malonėsit?
— O ką pasiūlysi?
— Pas mane visko pilna. Nebent gulbės pieno trūksta.
— Tai atnešk du butelius vyno.
— Vyno? Ehe! Vyno...
— Kas?
— Maloningas pone, nors šitie sienojai labai seni, bet nuo 

vyno jie yra išlaikę tvirčiausią blaivybę.
— O midaus?
— Kiek tik norit. . . Ko daugiau?
— Gal turi teterviną? Tai labai gardus paukštis. Ne? Kad 

taip pamėginus vaisiais iškimštą paršelį? Irgi neturi? Ar ne­
reiks pasitenkinti kurkiena. . . Ir vėl barzdą kratai? Na, ką da­
rysi, lieka tik paprasta vištiena. . . Dviejų vištų užteks. . .

— Ak, paskutinę vakar vanagas nunešė. Kokia višta buvo!.. 
Vieni taukai. . . .

— Taip. . . Tik man nuo to skilvys nė kiek nenurimsta, —- 
tarė ponas Šendriškis ir susiveržė diržą. — Kas ten? Man rodos, 
kad palangėj gaidys pragydo.

— Tikra tiesa — geriausios veislės gaidys, kokio niekur ne­
rasit, — pasigyrė šeimininkas, sukdamas ūsą.

— Kam pirmai jį nuslėpei?
— Juk prašėt tik vištų. Sakiau, gaidžių nemėgstat.
— Pagauk, bus geras !
— Man jo lyg gailėtų: jau dešimti metai jis ko tiksliausiai 

laikrodį atstoja.
— Duosiu kad ir visą muštinį. . . Baisiai alkanas esu ir atsa­

kančiai nepasidrūtinęs nevaliosiu toliau leistis.
— Ką padarysi. . . Muštinis — lengva pasakyti, bet sunku 

jį paimti. Einu jam sprando nusukti.
Paskutinius žodžius šeimininkas ištarė ne apie muštinį, tik
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Vakaro rimtis.

apie gaidį. Ir šiam buvo troškų. Jis apleipęs, prasižiojęs tupėjo 
pastogėj, ir, tur būt, prieš oro atmainą savo pražūčiai buvo pra­
gydęs. Jo ponas viena ranką susiėmė barzdą, antrą atkišo ir sė­
lino prie nepatikimai mirksinčio giesmininko. Prisiartinęs šei­
mininkas stvėrė jį ir išsitiesė kaip ilgas. Išgąsdintas paukštis 
stryktelėjo, kudakindamas spruko į daržą ir neketino pigiai ati­
duoti gyvybę. .Puolikas pakilo ir persirabazdino per tvorą. Jis 
šokinėjo per kopūstų galvas, painiojosi agurkuose, iš visos šir­
dies keikėsi ir vaikėsi savo dešimtmetį laikrodį, kuris pagaliau 
atsidūrė ant pašiūrės stogo ir sparnu rėždamas, narsiai žiūrėjo 
žemyn.
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— O, velnių priėdęs bjaurybė! — dūko šeimininkas. — 
Aštiš, aitvare! Aštiš, padla! Ar tave perkūnas nešė ten ar ko­
kios plynios! Avidausa, asile, tu manai — didelis daiktas., jei 
tave noriu papjauti! Ne tiek ir dar ne tokių gaidžių esu į kitą 
pasaulį nusiuntęs, o jie taip nekvailiojo. . . Gal gerumu prisipra­
šysiu. . . Pučiukas, pučiukas, put, put, put! žiūrėk, neprisilei­
džia artyn, bestija!

— Aš užeisiu iš užpakalio ir jį į tave pavykėsiu. Tu tik 
griebk; — pasisiūlė duryse stovėjęs ponas Šendriškis.

Jis pakėlė ilgą kartaitę, pasilypėjo kopėčiomis ir patirškino 
ant kreigo laksčiusius pietus. Paukštis pasverdėjo, suplasnojo, 
pro šeimininko galvą plumptelėjo ant žemės ir, kiek sveikata 
nešė, kudakindamas nukūrė į čia pat augantį kadugyną.

— Dabar galiu jam į uodegą papūsti, — atsiduso pabėgėlio 
savininkas. — Be rytojaus jis negrįš.

— Kaip bus su valgiu? Žinotum, koks tas mano pilvas. . .
— Gal malonėtumėt kumpio, skilandžio, puikiausio skilan­

džio, su čisnakiniais iškimšto, dešrų, riebių, taukais varvančių 
dešrų.. . tik pamanius apie jas, seilės bėga. . . paskui žalių lašinių 
su pipirais. . .

— Žmogau! — sušuko ponas Severinas, — tiek Dievo dova­
nos turi ir tyli. Duokše, greičiau!

Tuoj ant stalo pasirodė duona, mėsa, lašiniai, pilvotas mi­
daus ąsotis. . . Ponas Šendriškis su įnirtimu puolė sotintis, dar 
spėjęs tarti:

— Žinau, kad Dievo tarnui nevalia nieko su savim turėti, 
ir jis minta tuo, ką gauna. Prašyčiau neatsisakyti ir užkąsti.

— Už gerą širdį jums Viešpats šimteriopai atpildys, — 
pasakė vienuolis.

Valgė tylėdami. Ponas Šendriškis užgulęs tąsė skilandį, į 
kurį dantys sunkiai lindo. Po valandėlės, užsigėręs ir numal­
šinęs pirmą alkį, jis pažvelgė į savo svečią ir nustebo:

— Dievo tarne! jūs valgot mėsą ir sulaužėt regulą. Tiesa, 
man tai įdomu, nes su Kražių domininkonu Fabijonu esu susi­
lažinęs, kad žūt būt savo gyvenime rasiu regulą peržengusį vie­
nuolį. Mat, netikėtai laimėjau.

— Maloningas pone, galit nurimti: lažybų dar nelaimėjot, 
ir aš regulai nenusikaltau; mūsų įstatymuos pasakyta, kad ke­
lionėj turim misti išmalda, vistiek ar ji būtų iš mėsos, ar iš gri­
kių, ar tik gryno vandens.

— Šitaip! Tada labai gaila: kad kokios, į dangaus karalystę 
su laimėjimu gali patekti dominikonas, ne aš. Bet dešros — kaip 
pintis. Gali dantis išsisukti, po šimts velnių!

— Nekeikit! — šūktelėjo persižegnodamas vienuolis.
Ponas Severinas atsakė:
— Man rodos, ištarti šėtoną nėra nusikaltimas, nes jo var­

das tuojau primena pragarą ir tuo būdu dar galutinai nesugedu- 
;sį atbaido nuo nuodėmių smagumo.
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— Žmogau, sakykit — nuodėmių bjaurumo!
— Nors nesimokiau teologijos, bet manau, kad žmonės į 

nuodėmes nepultų kaip patrakę, jei jos būtų bjaurios. Kam rei­
kia bjauraus daiko? Kuris vyras tuokiasi su bjauria moterim, 
ir kuri moteris laksto paskui bjaurų vyrą? Visi puola prie to, 
kas smagu, malonu. Todėl reikia sakyti — nuodėmių smagumas. 
Jei jos būtų bjaurios, tik vieni kvailiai nusidėtų.

Vienuolynas prie Dunojaus (Stift Melke).

— Dėl pavyzdžio apie moteris nieko nepridėsiu, bet jas lai­
kau piktosios dvasios pinklėmis dorai sielai sugauti, indu, žu­
dančiu jaunikaičius, vėjiniais gaidžiais ant bažnyčios stogo. . .

— Jūs pasakytumėt puikiausią pamokslą apie moteris, ir 
guldau galvą, — jos pirmos imtų verkti, išvydę tokį savo vaizdą. 
Aš prisipažįstu — jūsų pamokslu netikėčiau.

— Kodėl?
— Juk jūs, Dievo tarne, moterų nepažįstat.
— Taip, bet aš apie jas galiu apibendrintai kalbėti.
— Maža nauda iš to: moteris įdomi tik paimta, pavieniai ir 

konkrečiai.
Ponas Severinas valgė daug ir smarkiai, net ausys linko. 

Midų gėrė stiklą po stiklo, jog kuklus vienuolis neiškentė ir 
pastebėjo :

— Jei jūs ir savo siela taip rūpinatės kaip kūnu, tai dangaus 
vartai jums seniai atverti.

— Lyg bloga savo kūną mylėti?
— Žinoma! Jis mūsų priešas!
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— Viešpats gi ir liepė mylėti priešus.
— Bet jis mūsų neišganys!
— Kodėl ne! Žmogus gali būti išganytas ir per kūno, ne 

tik per sielos meilę.
— Erezija!
— Visai ne! Atėjus skirtam laikui kūnai kelsis iš numiru­

sių ir eis į dangų, jei bus to verti. Žmogus, kuris myli savo kū­
ną, nenorės jam amžinos pražūties, ir elgsis taip, kad jo numylė­
tinis patektų į rojaus sodus. . . Bet tie lašiniai neminkštesni už 
kanapinę plėškę. Ar ne, šeimininke?

— Ką šnekat! — atsiliepė užkalbintasis. — Tik gerai pa- 
kramtykit — pamatysit, koki gardūs ir nekieti.

— Tu ir geležį nukąstum, — tarė ponas Severinas. — O 
kas tai?

Toli, giriose kur, sudundėjo. Pro langus jie pamatė kylant 
juodą ir sunkų audros debesį.

Medžiai rymojo kaip nulieti. Kaitra šutinte šutino. Visa 
apylinkė tylėjo, lyg išmirus, tik erškėtrožės krūme sučipsėjo 
paukštukas ir vėl nutyko.

Ponas Šendriškis baigė valgyti, vienuolis seniai buvo pasi­
sotinęs, kai po sąsparas sušvilpė vėjas ir palangėj nulenkė kie­
čius. Greitai slinko debesys, vėtra artėjo, sušlamo medžiai, su­
ūžė. Pirmi stambūs lašai nukrito ir vėl nustojo. Lauke pasi­
girdo neaiškus ošimas. Tuoj jis virto stipriu šniokštimu. Kregž­
dės, lyg juodos drobės skuteliai, klykaudamos lėkė pavėjui. Pas­
kui susyk, tartum debesys būtų prakiuręs, lyg aukštai tvenkiniai 
būtų atsivėrę, pliūptelėjo smarki liūtis. Perkūnas trenkė po per­
kūno, žaibas plieskė po žaibo. Lytuje giria atrodė kaip į baltas 
marškas įvyniota. Nuo stogo ilgais kutais nusitiesė srovės, o 
pro lubas ant aslos ėmė varvėti vanduo.

Gerą valandą siautė griaustinis. Ponas Severinas, vienuolis 
ir šeimininkas nespėjo sulig kiekvienu žaibu žegnotis.

Greitai atėjo, greit ir nusidangino audra. Laisviau atsiduso 
šeimininkas, labai bijojęs, kad jo smuklės neįtrenktų.

— Tokio lytučio kaip gyvas nesu matęs, — prabilo jis.
Jie atsidarė duris.
— Vargšė pušelė, — tarė ponas Šendriškis, ranka rodyda­

mas įtrenktą pušį. — Net sakai kvepia.
Iš debesų išsinėrė saulė, linksma, išprausta. Nuo spindu­

lių lapai sidabru sužvilgo. Medžiai, krūmai ir gėlės stovėjo 
švieži, nauji, toki nauji, lyg tik šiandie sukurti. Prie žemės pri­
plaktos žolės kėlėsi, balos blizgėjo ir upeliūkščiai pasišokinėda­
mi, vingriuodami skubėjo į slėnį.

Oras buvo gaivus, vėsus, ir ponas Šendriškis prieš kelionę 
įsigeidė minučiukę snūstelti. Kai jį vienuolis pabudino, saulė 
siekė girios kraštą.

— Smiltys kaip matai sugėrė vandenį, ir aš net imu pavy-
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dėti, kaip smagu bus jums keliauti, — tarė šeimininkas, gavęs ža­
dėtąjį muštinį.

Kai ponas Severinas su vienuoliu išėjo pro duris, iš kadugy- 
no atkiūtino suvargęs, sulytas, pašiurpęs gaidys.

— Na, icliau, gerai tau kailį išpylė, — pasakė šeimininkas 
ir atsisėdo prieš saulę laukti naujų svečių.

Keleiviai ėjo per kvepiantį ir čiulbantį liepyną. Už jo rado 
upelį. Ne, dabar, po liūties, čia buvo tikra upė, išsiliejusi į pie­
vas, sūkuriuojanti, nešanti šakas, kai kur net krūmokšnius, šo­
kinėjanti per akmenis ir su įnirtimu puolanti statesni krantą.

— Ir vėl nelaimė, — sudejavo ponas Severinas. — Kaip aš 
persikrapštysiu per šitą balą!

— Juk ji negili, ligi kelių nebus, pastebėjo vienuolis.
— Negili tai negili. Bet aš nuo drėgmės gaunu baisią 

sausgėlą dešinėj kojoj. Nesušlapęs srovę vistiek neperbrisiu.
— Tada aš jus paimsiu ant pečių. Nebijokit, stiprus esu: 

seniau, bernaudamas, jautį ant žemės patiesdavau.
Nesipriešindamas ponas Šendriškis užsėdo ant nešiko, kuris 

visai lengvai brido per vandenį.
Staiga vidury srovės vienuolis išsigandęs sustojo ir pa­

klausė :
— Sakykit man, ar neturit pinigų su savim?
— Žinoma! Kiek tik norit!
— Toliau nė iš vietos kojos nekeliu. Lipkit žemyn: man re­

gula draudžia su savim pinigų nešiotis.
— Dievo tarne, pinigus ne jūs, tik aš nešu.
— O ką aš nešu, jei ne jus? Drauge su jumis ir pinigus...
— Kaip tik turiu: lyg jie šiek tiek nepasunkina mano naš­

tos? Lyg jie ore laikosi? Ne, ne, lipkit žemyn. Toliau nešdamas 
nusižengčiau regulai, ir tai būtų jums proga laimėti lažybas su 
dominikonu. Lipkit, lipkit, maloningas pone! Dievas sausgėlą 
šį sykį gal neužleis.

Negaliu jūsų vesti į nuodėmę. Dėkui ir už pusę kelio, kurį 
mane nešėt. A, žiūrėk, vandenėlis visai drungnas, gal nuo tokio 
nė liga neįsimes.

Išbridęs į krantą ponas Šendriškis luktelėjo, ar neims koją

— Neskauda, — tarė kiek pastovėjęs.
Juodu vėl žengė smiltėtu keliu. Saulei leidžiantis iš kalvos 

jie išvydo paskutiniuose spinduliuose Vilniaus bokštus toli 
slėny.

Išgirdę vakarinius varpus, ponas Severinas su vienuoliu nu­
silenkė ir sukalbėjo Angelas Dievo prieš tėvų miestą.
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Kz. Čibiras

Šviesioji Moteris
(A. a. Marijos Pečkauskaitės metinėms paminėti)

Šviesioji Moteris, a. a. Marija Pečkauskaitė nemėgo, kad 
kas apie jos asmenį kalbėtų, rašytų ar jį matytų. Dukart kruopš­
čiai sunakinusi ji savo archyvą ■.— korespondenciją ir kitką. Pa­
siūlyta jai mūsų Universiteto Teol.—Filos. fakultete skaityti 
paskaita sapie Foersterį. — Tai ne, kukliai teisinasi, aš niekaip 
neišdrįsiu kalbėti universitete. Ką padarysi! Esu toks lauki­
nis žmogus ir gana. Paskaityti galės kiti., o mane atleiskite.

Kan. Dr. Tumas, rašydamas jos biografiją, kelis syk bandė 
išgauti žinių, kol pagaliau gavo:

— Iš tikro, tamsta piauni mane be peilio. Mano prigimtis 
kęste nepakenčia viešumos. . . Gal nebūtų tiek nemalonu, kad 
būtų apie ką kalbėti. Žinau, kad pas mus daug reliatyvu: vis dėl­
to aš per maža turiu nuopelnų. Antra vertus, ir apie didžiau­
sius žmones reikia, mano nuomone, kalbėti kuo mažiausiai, jiems 
tebesant gyviems. Fotografijos pažadėti negalėjau, nes nuo maro 
metų nesifotografau, nes nemėgstu savo fizionomijos. Nereikia 
jokių žinių apie mano asmenį — tai mano vadinamajai „kūrybai“ 
absoliučiai vis tiek. Visados esu savim nepatenkinta, žinaus nie­
ko neišmananti ir neįstengianti. Dėl to negaliu prisiversti per­
taisyti savo raštų — viskas netinka. Kai palyginsiu tai, ką para­
šiau, su tuo, kas yra manyje, tai desperacija ima.. . Beveik nie­
kados neskaitau savo išspausdintų raštų. ..

I

Po didžiojo karo, tiesa, dėl silpnos sveikatos, bet iš dalies ir 
iš to didelio savo kuklumo, Marija Pečkauskaitė atsisakė moky­
tojauti ir gimnazijose, nors direkcijų, kaip žymiausia pedagogė, 
buvo kviečiama.

— Esu labai nedrąsi, nekenčiu viešumos. Vargiai yra pasau­
lyje antras žmogus taip nepatenkintas savim, kaip aš — kaž ka­
da ji yra pasakiusi. Baisiai nejauku jai buvę, kai 50 metų savo 
jubiliejaus proga mūsų perijodikoje apie save ji pamačiusi straips­
nius, kai „Žinijos“ B-vei išleidžiant jos „Motiną auklėtoją“, kan. 
Dr. Tumas parašė tai knygai įžangą. Drovėjosi ji bent vieną tų 
straipsnių skaityti, o siųsdama vienam savo geradariui (prof. 
Pr. Dovydaičiui. Red.) „Motiną auklėtoją“ pridėjusi pastabą: 
.„Įžangą“ iškirpau, nes ji biaurina visą knygą (Ta įžanga tai ne 
dėl jos kaltės patekusi ten autorės gyvenimo ir raštų apžvalga). 
Išsiilgusi tylos, ji buvo ir tada, kai už jos nuopelnus dailiajai 
mūsų literatūrai, kalbai ir pedagogikai Lietuvos Universiteto 
Teol.—Filos. fakultetas suteikė jai Filosofijos Daktaro laipsnį 
Honoris causa, kai už jos nuopelnus savo gimtajam kraštui Res­
publikos Prezidentas apdovanojo ją Gedimino ordenu.

Tai charakteringas didžiųjų, tikra to žodžio prasme, žmo­
nių pažymys. Juo aukščiau jie kyla, juo toliau nuo viešumos
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katučių pasislepia; juo skaisčiau spinduliuoja, juo labiau darosi 
reikšmingesni., nors patys visuomet jaučiasi „nieko neišmaną ir 
neįstengią“. Taip save vertino ir Marija. Bet kai vieną saulėtą 
liepos dieną kuklieji Židikai ir visa Lietuva apsigaubė gedulu, 
kai be pažiūrų skirtumo galvos palinko Šviesiosios Moters pas­
kutiniam pagerbimui, kai tūkstantinės minios jos vainikais žy-

M. Pečkauskaitė Židikuose.

dintį karstą palydėjo į atvirą kapą — ir aukštų ponų, ir kaimie­
čių, ir „bedievių“ ir žydų akis suvilgė karštos ašaros, nes visi 
jautė, ko netekta šios kuklios mergelės asmeny.

O tai jau ir yra tikrasis įvertinimas.
Įvertinimas asmenybėj to, kas iš tikrųjų didinga, brangu ir 

šviesu. Meilė tam, kas kiekvienam bendra ir artima. Apie tai 
verta rašyti, verta kalbėti bent netobulai. Sakau netobulai, nes 
kas giliųjų sielų įžvelgė dugną, kas suskaitė ar pamatė visus ten 
pražydusius grožio žiedus?..

— Jutau šiokį tokį gabumą ir vis mąsčiau palikti artiste. . . 
Galop įsitikinau, jog neverta, nes yra daug naudingesnių užsi­
ėmimų. Veliju išmokyti nors keletą žmonių rašyti ir skaityti, 
nors keliems palengvinti sunkų gyvenimą. Gėda apima. . . Gėda 
už tiek inteligentų, kurie neatrado laiko ar noro parodyti savo 
mažesniems broliams, kaip reikia rašyti lotyniškas raides. Žmo­
nės apšvietimo reikalauja, duoti jį — pridermė kiekvieno inte-
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ligento. Bet apšviesti tegalima gimtąja kalba — ergo — reikia 
ją išdirbti, rašyti lietuviškai, išleidinėti laikraščius, reikia triūs­
ti apie išdirbimą savo literatūros — svarsto sau pašaukimą rink­
damos! idealiste Viktutė, atseit Marija.

Vien tik altruistinių motyvų kupina mergelė nori atsisakyti 
artistės karjeros, o pasiaukoti vien kitiems, ir tai pirmiausia 
tiems lietuviškojo kaimo varguoliams, tiems visų ujamiems „cha­
mams“, tai liaudžiai, „kur toks tamsumas, toks paprasčiausių da­
lykų nežinojimas“. Čia charakteringa. Marija — bajoraitė, nors 
lietuviška dvasia, bet lenkiškai—rusiškos kultūros; atstovė to 
luomo, kuris daugumoje taip išdidžiai žvairuodavo į „chlopų“ 
mases, — pasiryžta: jausti, kaip tos vietos (Lietuvos) žmonės, 
taip pat kalbėti, tą pat mylėti. „Lietuviška kalba, — sako ji, — 
užmiršta, neišlavinta, nėra jokios lietuviškos kultūros; bet ar 
dėl to turime jos išsižadėti? Sūnus, apleisdamas sergančią, su­
vargusią motiną, daro didesnę niekšystę, kaip apleisdamas ją 
laimėje. Mūsų pareiga atitaisyti jų kaltes. Ta idėja aukšta, tai 
visomis jėgomis ir stengiuosi jai tarnauti“.

Užsimojimai išlyginėti tą gilų asmenį tarp dvaro ir kaimo, 
inteligentijos ir liaudies, tegalima išaiškinti esminiu Marijos 
Pečkauskaitės bruožu: daryti gera. Bet Marija buvo giliai įsitiki­
nusi, kad mokyti kitus, reik pirma pačiai prisisemti mokslo, no­
rint būti žiburiu, reikia užkopti ant šviesos kalno. Savo dide­
lėm pastangom ir kitų padedama, šviesos ieškoti ji nuvyko net 
i Šveicariją. Giliai įsitikinusi savo pedagogės — visuomenin- 
kės pašaukimu, neapsivylė. Jau turėjusi progos (privačiai be- 
mokytojaudama) pažinti vaiko sielą ir sėkmingai jau bandžiusi 
tada uždraustoj lietuvių spaudoj literatės talentą, ji šios srities 
paskaitoms buvo jau visiškai subrendusi. Troško ji rasti tik 
gilų intelektą, koks ir buvo prof. Foersterio asmenyje, apie kurį 
ji rašo:

Foersteris — apaštalas, užgesusių sielų gaivintojas, paklydė­
lių vadas, nebaukštus ir nepapeikiamas riteris, gailestingas ir mei­
lės kupinas, atjaučiąs net menkiausio žmogaus sielą ir bijąs ją už­
gauti, pakeliąs mažiausią kirminėli nuo tako, kad jo nesumindžio­
tų. Rodos, atsisėstumei pas jo kojas ir valandomis klausytume! 
jo įkvėptos, meile trykštančios kalbos, paskui eitumei, kur jis ta­
ve-siųstų, darytumei, ką jis lieptų, nes žinai, kad visa, ko jis nori 
ir sako, yra gera ir teisinga. Daug esu girdėjus jo žodžių, esu 
skaičius beveik visus jo raštus — ir kad kame nors koks panieki­
nimas savo priešų, pikta ironija, ar skaudi pajuoka. Visur bega­
linis svetimų nuomonių gerbimas, visur kaž koks tiesiog genialus 
svetimos sielos atjautimas, neapsakoma meilė, aukščiausias man­
dagumas. Ir ta jo amžina ramybė. Ar griauna priešingas teorijas, 
ar atremia asmens užpuldinėjimus, visados ramus. Ramybė žmo­
gaus, geležine valia viešpataujančio ant savo jausmų, žmogaus, 
žiūrinčio į viską „sub specie aeternitatis“.

Tokioj asmenybėj Marija rado jos išsiilgtąjį tobulo žmogaus 
idealą, o pasaulinė garsenybė Zūricho profesoriaus vargu turėjo
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uolesnį savo moiknį ar mokinę, kaip mūsų Mariją Pečkauskaitę. 
Ji buvo daugiau kaip uoli mokinė — gal būt, mokinė artistė. 
Gėrėjosi ji savo didžiojo mokytojo žodžių sutapimu su jo dar­
bais, skleidžiamų idėjų įkūnyjimu gyvenime. Ji sakos,, kad dva- 
singesnio džiaugsmo vėliau gyvenime retai patardavusi taip, kaip 
tada, gražiajam Zūriche iš didžiųjų asmenybių basirinkdama iš­
minties ir tiesos perlus. Ji įsigijo žymiuosius Foersterio as­
mens privalumus. Ji formulavo, populerino jo pedagoginius 
principus, vilkdama juos lietuvišku drabužiu. Ji neveltui nusi-

P. Verlaine ir A. Rimbaud, Prancūzų rašytojai.

pelnė lietuviškojo Foersterio vardą. Neveltui ir didysis peda­
gogas tolimoj Lietuvoj ištikimą savo mokinę pagerbė korespon­
dencija ir jau netrukus prieš jos mirtį atsiuntė dar ir savo foto­
grafiją. . . Per tris semestrus prisisėmusi Foersterio dvasios ir 
dar vieną semestrą Friburgo universitete studijavusi prancūzų 
literatūrą, prancūzų ir vokiečių kalbas, Marija Pečkauskaitė su 
aukšta intelektualinė ir moraline kultūra grįžta į savo gimtąjį 
kraštą, kurio aukuran ji sudeda skaisčią sielą, išlavintą protą ir 
didelį pedagogės — literatės — visuomenininkės talentą.

„Žiburio“ laikoma Marijampolėj mergaičių progimnazija 
1909 m. Mariją pasikvietė direktoriauti. Ji tas pareigas su meile 
ir pasiaukojimu ėjo ligi 1915 m., kada, vokiečiams užeinant, pro­
gimnazija turėjo dangintis į Rusiją. Tačiau Marija, ir dėl jau 
tada silpnos sveikatos, ir dėl prisirišimo prie namiškių, atsisakė 
vykti į Rusijos gilumą ir, vargais negalais prasiskverbusi pro 
vokiečių frontą, sugrįžo į savo numylėtąją Žemaitiją — į Židi-
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kus, kur pas kun. Bukantą dar tebegyveno paliegusi mamate ir 
sesuo Sofija — brangiausi Marijai asmens. Kiek vėliau Lietu­
va atgavo nepriklausomybę, suskato visose gyvenimo srityse 
laisvai mokslintis ir kurti — ir Marijos Pečkauskaitės, tautos 
atgaivinimo pionerės, dalis troškimų buvo jau įvykę. Dabar ji 
daug visuomenėj dirbusi, plačiai išsimokslinusi ir daug privar­
gusi sugrįžta į tuos nuoširdžius kaimiečius, kuriems būti visu 
kuo buvo Marijos idealas.

Kaip Marija Pečkauskaitė formuluoja (aišku, Foersterio 
įtakoj) pedagogikos principus?

Mūsų amžinasis tikslas —■ tai mūsų amžinos sielos tobulu­
mas. Kaip dailininkas kad kala statulą, taip žmogus nesiliau­
damas turi kalti savo charakterį. Atėjęs į šį pasaulį, jis yra ne 
užbaigta visuma, bet visokių galimybių užuomazga. Tat auklėji­
mo darbą reikia pradėti nuo lopšio. Auklėjimas yra gilus dori­
nis formavimas, žadinimas sielos jėgų į tvirto charakterio ug­
dymas!, bet ne išorine technika veikiant į auklėtinius. Taigi 
auklėtojo pareiga ne vien sausas žinias tiekti, bet svarbiausia — 
visom konkrečiausiom priemonėm padėti asmenybei ugdytis įsi­
gyjant moralinių vertybių.

Čia begalinės reikšmės turi tvirta valia. Išmokti valdytis — 
tai turėtų būti pagrindinis kiekvieno žmogaus rūpestis, pirmuti­
nis darbas, pirmutinė pareiga, pirmutinis tikslas, pirmutinis 
mokslas, svarbesnis už visus kitus mokslus. Kas iš to, jei žmo­
gus išmoko gigantiškas gamtos jėgas suvaldyti, bet savojo „aš“ 
reikiamai dar nesuvaldo. O juk visa kultūra remiasi tik valdy­
mus!. Ką duos žmogui širdies gerumas, gražūs planai, kilnūs 
norai, jei jis neįpratęs savęs valdyti. Neišmiklinta valia atsisa­
kys tarnauti pasitaikius pirmam pavojui, kilniausi mūsų sieki­
mai, neturėdami stiprumo, nepajėgs išgelbėti mūsų nuo suiri­
mo, nes ir aukščiausia žmogaus inteligencija ir kilniausi jausmai, 
jei tik jie nebus tvarkomi ir valdomi stiprios valios, suardys 
žmogaus gyvenimą.

Idealus, pilnutinis žmogus yra tas, kuriame jausmai palenk­
ti valiai, valia — protui, protas — religijai. Auklėjimą ir dori­
nimą Marija Pečkauskaitė statė ant religijos pagrindo, ant am­
žinai teisingų Evangelijos dėsnių, amžinybės idėjos. Prof. Foers- 
teris ir labai giliai tikinti M. P. be religijos įtakos negalėjo vaiz­
duotis jokio dorinio auklėjimo ir asmens tobulybės. Be religi­
jos žmogaus gyvenimas, koks jis būtų, jau nėra tikrasis gy­
venimas. Be religijos daugybė kankinančių gyvenimo klausi­
mų lieka neišspręstų. Be religijos gyvenimas nustoja bet ko­
kios prasmės. Praradus tikėjimą, žmonija grįžta atgal. Kas iš 
to, kad vis labiau išmiklintas žmogaus protas išranda kaskart 
naujų technikos stebuklų, jei žmogaus širdyje nebeįvyksta jokių 
stebuklų? Jei ta širdis vis labiau pasiduoda žemiems, materia­
liniams gamtos dėsniams, kaip ir kiekvieno gyvulio širdis? Iš 
tikrųjų, kas gi prigimties sužeistoj žmogaus širdy „įvykdys ste- „
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buklą“, atseit, pakels i aukštąjį dvasingumą — kas yra jau tik­
roji žmogaus esmė — jei ne Dieviškosios Evangelijos pagalba? 
Štai kodėl tikroji pedagogika be tikrosios religijos neapseina.

Marijai Pečkauskaitei pedagoginė praktika mergaičių pro­
gimnazijoj ir pensijone vyko sėkmingai, nes ji pirm reikalauda­
ma dorinimosi iš kitų, visuomet pati spinduliuodavo aukšta dva­
sine kultūra, savo teoriją visuomet papildydavo savo pavyzdžiu. 
P. Janina Tumėnienė, toj pačioj įstaigoj su Marija dirbusi ket­
verius metus, rašo:

„M. Pečkauskaitės visuomet rami ir lygi nuotaika maloniai 
atsiliepdavo visiems, kuriems teko arčiau su ja susidurti. Ji vi­
suomet stengėsi auklėti savo mokines ne barimais ir bausmėmis, 
bet patraukti jas prie gero gyvais žodžiais, gerais pavyzdžiais, 
dorinančiais pasikalbėjimais ir pamokymais. M. P. žadino auklė­
jamoj jaunuomenėj norą lavinti savo būdą, stiprinti valią, steng­
tis nugalėti savo ydas, atlikti kasdie bent vieną gerą darbą. Jos 
svajonė buvo išauginti iš mūsų lietuvaičių kilnių sielų moteris. . . 
M. P. stengėsi elgtis su mokinėmis kaip galima teisingiau — bi­
jodama nubausti neteisingai, ji ištirdavo gerai kiekvienos auklė­
tinės nusižengimą. Bausti ar net tiktai pabarti mokinę būdavo 
jai didžiausias nemalonumas. Atsimenu, nekartą ji mane prašy­
davo: „Pana Janina, susimilkit, išbarkit gerokai tą ir tą mokinę 
— aš negaliu“.

Viena Marijos mokinių p. K., kurios su meile ir pagarba 
prisimena savo brangią mokytoją, papasakojo atsiminimą. Tada 
ji (p. K.) buvusi progimnazijos žemesnėj klasėj. Per vieną pa­
moką gavusi, spėjo ji, dvejetuką, ir pasitaikius patogesnei pro­
gai, smukt į mokytojų kambarį tos „nelaimės pertaisyt“. Tik 
štai kur buvus nebuvus ten ir Marija. . . Mokinė išsigandus, pa­
raudus, o mokytoja. . . Ji kaltininkę bučiuodama tarė: — Atleisk 
man, brangioji,, tai aš čia kalta; tai aš dar netikusiai jus auk­
lėju. Atleisk, būsiu stropesnė. . . Ir abiejų akis suvilgė ašaros.

Tokiais meilės „išradimais“ Marija laimėjo daug sielų. Tai 
jos pedagoginė' praktika. Tačiau ir pedagoginė mūsų literatū­
ra beveik visa Marijos Pečkauskaitės paruošta. Jos triūsu žy­
mieji prof. Foersterio veikalai vykusiai sulietuvinti šiandie pir­
marūšė mokyklos ir visuomenės lektūra. Vėliau dėl silpnos 
sveikatos negalėdama drauge su jaunimu dirbti, ji auklėji­
mosi ir auklėjimo klausimais daug rašė į mergaičių žurnalus. 
Ir vis su tokiu giliu žmogaus pažinimu, su taip didele žodžio 
jėga. Ji šventai įsitikinusi, kad žmonijos atgimimas, Dievo Ka­
ralystės atėjimas tegali įvykti per moterį. Todėl: moteris tu­
rinti būti viso gyvenimo „spiritus movens“. Jos vyriausias už­
davinys esąs jungti dangų su žeme, kurstyti ir saugoti tą šven­
tąją ugnelę kiekvieno žmogaus sieloje — Absoliuto, Tobulybės, 
Amžinybės troškimą. Būti gerai, skaisčiai mąstyti ir elgtis, vi­
są savo meilės ir ištikimybės lobį išsaugoti vienam, prie kurio 
traukia širdis ir įsitikinimas, kad jis to vertas, — tai tikras mo­
teriškumas. Laikyti skaisčią širdį ir sielą; leisti ten augt tik
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tam, kas gražu ir gryna — tai amžinas moteriškumas, kurį M. 
Pečkauskaitė savo naujosioms vaidilutėms visa siela priminda­
vo. — Būkite savim. Būkime tuo, kuo iš tikro esame. — Tais 
motyvais Marija smerkia bet kokį nutolimą nuo šios moters mi­
sijos, bet kokį ,,modernųjį nerimą“, aklą gyvenimo menkniekių 
vejojimosi, kuris dažniausiai baigiasi peteliškės likimu: ugnį 
pasiekė, bet nusvilo sparnus. . .

Be stambių vertimų ir originalių grynai pedagoginių raši­
nių, Marija Pečkauskaitė taip pat talentingai kūrė ir grožinę 
literatūrą. Tiesa, Marija savo pašaukimu pedagogė, ir didesnę 
savo jėgų ir laiko dalį aukojo pedagoginei literatūrai, tačiau ji 
nė kiek ne mažesnė, o gal dar svarbesnė kūrėja beletriste. Ži­
novų pripažinimų, jos plataus maštabo novelė „Viktutė“, apysa­
ka „Sename dvare“, smulkesni kūrinėliai: „Anuomet“, „Sulau­
kė“, „Vaikai“, „Mėlynoji Mergelė“, „Į šviesą“ ir kiti turi labai 
aukštos meniškos vertės, ir autorę, Šatrijos Raganą neabejoti­
nai palieka lietuvių literatūros aukštumoj.

Ypač meniška, nesuinteresuota jokia tendencija apysaka 
„Sename dvare“ — žavingas kūrybos žiedas. Jau jis vienas vai­
nikuotų Šatrijos Raganą. Čia kiek melancholiškam, kiek paslap­
tingo švelnaus liūdesio ir šviesaus ilgesio fone artistiškai žo­
džio menu apvilkti subtiliausi sielos pergyvenimai, gyvenimo 
tragizmo, mirties ir amžinybės problemos. Artistiška, bet kartu 
forma taip paprasta — be komplikacijų, be pretensijų. Atideng­
ta visoj pilnumoj senojo dvaro ir jo apylinkių nuostabi tikrovė: 
kartais rami, kartais komplikuota, neretai su „žemės dainom“ ir 
beveik visuomet persisunkusi idealizmu.

Čia daug gryniausio estetinio jausmo, kupina lirizmo, tikro 
kūrybiškumo, visa kūrėjos skaisti siela, įsistebėjusi į nuostabius 
dvasinės tikrovės labirintus, čia gilūs žvilgsniai į žmogų ir į gy­
venimą. Iš tikrųjų, jei būtų buvusi ši apysaka parašyta kuria 
nors kita, plačiai žinoma kalba, ji būtų išversta ir verčiama visų 
tautų, kurios tik turi jautrųjį jaunimą ir kurios tik rūpinas pa­
tiekti jam tokį dvasios maistą, kuris lengva ir meniška forma, 
nuoširdžia ir gražios jaunystės dvasios kupina nuotaika žadina 
skaitytojų sielose geriausius humaniškus ir religinius jausmus, — 
tvirtina p. B. Radzikauskas („Gaisai“ 1930, 6).

Tylus faktas, kad M. Pečkauskaitė, kaip ir kiekvieną savo 
darbą, taip ir kūrybą pradėdavo ir baigdavo malda, nes „malda 
— garbinimas, garbinimas — meilė, meilė gi yra palaima“. Kur­
ti — tai garbinti, mylėti, laiminti. Išeidama iš šio punkto, Ma­
rija Pečkauskaitė savo ir spausdintam žodžiui paveda (dažnai 
slapta) pedagoginę misiją: daryti žmogų kilnesniu, sužadinti ja­
me grožio ir gėrio ilgesį, parodyti žavingą moralės viršūnių gro­
žį. Jos principas: tik ten gražu, kur gera. Tikrąją estetiką vaini­
kuoja etika. Žemėj jau ir taip daug pilkumos, prieblandų. Tad 
reikia žmonėms šviesos. Tais motyvais Marija savo kūrybai pa-
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Pr. Naujokaitis
Čia būtum pasenę

Nors gaila taip gaila dienų praeitųjų
Ir amžiams išnykstančių tėviškės klonių,
Viliojimai, supami mėlynų jūrų,
Į kelią negrįžtamą jau išviliojo.

Pagarbinom tave, žavingoji žeme,
Su vaisiais, viliojimais, amžina nuodėmė...
Palaužei sparnus tu, į dangų kur kelia...
Sugydėme juos ir vėl amžiams dainuojame!

Širdies jau turgavietėj nebeparduosime. . .
Amžiną vasarą giesme nupirkome,
O puotas atšvęsime tolimam uoste mes
Ir galvas išpuošime Rojaus vosilkomis.

Sudie, tu, žavi nuodėmingoji žeme, —
Čia sodai pripilti gyvenimo džiaugsmo,
Čia gera taip buvo, čia būtum pasenę. . .
Bet kelias anas žavingesnis už tave, kuriuo pasitrauksme!

Tas gyvenimas tokis platus:
Su sirenoms, su miestais, su toliais. . .
Nešk, garlaivy, ilgus ilgus metus,
Negrįždamas niekad ir niekur nestojęs!...

sirenka herojiškų, dažniausiai giliai religingų žmonių tipus. Ji 
ima temas iš realybės, pakelia į skaidrų idealizmą ir apgaubia 
švelnia romantiška nuotaika. Idealizmas artėja prie realizmo, 
jį nuskaidrindamas, sudvasindamas. Čia daug artimumo dabar­
tinei idealiųjų realistų srovei, kuri ypač Vakaruose ima galin­
gai pasireikšti, nes turi daug pagrindo moderniojo žmogaus psi­
chikoj.

Ir žmogui nėra žavingesnio pasaulio, už realiam fone sukur­
tąjį idealų. Toks pasaulis verčia susižavėti ir ilgėtis jo, nes jis 
vis dėlto nėra tik utopija; su „nuobodžiom žemės giesmėm“ gali 
ir suskamba kartais nuostabiai harmoningi tonai. Reikia tik mo­
kėti juos pagauti. . . Marija Pečkauskaitė tai įtikina. Visai su­
prantama, kokia jėga ji pavergia skaitytoją: doriniai kūrėjo pri­
valumai ir šventas įtikėjimas savo idealo galia daro tai, kad kiek­
vienas ištartas ar parašytas žodis įgauna viską užkariaujamos 
jėgos. Tokia M. Pečkauskaitės kūryba: žodis gimęs skaisčioj, 
altruistiškoj sieloj ir darbu įkūnytas.

Bet daug brangiau buvo ne tai, ką ji rašė ar darė, o tai, kas 
ji buvo. Apie tai kitą kartą.
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Kard. M. v. Faulhaber

Bažnyčia ir pažanga
Kristus pasakė: „M ano karalystė ne iš šio pašau- 

1 i o“. Todėl skaudus yra priekaištas, kuris metamas Bažnyčiai 
ir josios Galvai: Tu esi iš pasaulio, taigi ne iš Kristaus. Ir, tur 
būt, nė vienas priekaištas nėra taip dažnai kartojamas, kaip šis. 
Juk kiek kartų girdėjome sakant: Katalikų Bažnyčia esanti iš 
pasaulio, popiežiaus politika yra pasaulio valdžios troškimas, 
popiežius nešiojąs aukso vainiką, tuo tarpu Kristus buvo erškė­
čiais apvainikuotas. Taigi mes ir norėtume pasvarstyti, ar Baž­
nyčia, nepaisant josios prisitaikymo prie pažangos, yra iš šio pa­
saulio.

KŪDIKIS IR VYRAS

Kristus buvo kūdikis, buvo jaunikaitis, galop tapo vyru. Va­
dinasi, jis išaugo. Taip turėjo išaugti ir jo įsteigtoji Karalystė. 
Jis ir pats kartą pasakė, kad Dangaus Karalystė yra panaši į 
mažytį sėklos grūdą, iš kurio išauga medis. Akmens neauga, 
mumijos neauga. Bet Dievo Karalystė yra gyvas organizmas, 
todėl jis turėjo augti. Kai buvo tik dvylika apaštalų, vienas 
Kristus galėjo juos mokyti ir saugoti nuo farizejų raugo. Bet 
kai atsirado tūkstančiai kunigų ir šimtai vyskupų, reikėjo vado­
vybę kitaip sutvarkyti. Tam reikalui buvo įsteigtos prie popie­
žiaus įvairios kongregacijos, kurios rūpinasi dvasininkų discip­
lina, vienuolių reikalais, tikėjimo platinimu, moterystės byloms 
ir tt. Vadinasi, popiežius turi daug sekretorių ir valdininkų 
Dievo Karalystei valdyti, visai nebūdamas iš šio pasaulio. Kris­
tus, būdamas vyras, nenešiojo kūdikio drabužių. Taip ir jo Ka­
ralystė užaugusi nusivilko savo kūdikišką mažumą.

RYTAI IR VAKARAI

Jėzus gyveno pagal Rytų šalies papročius. Jis nedėvėjo nei 
frako, nei sudroto; greičiausiai nė plaukų nekirpo. Jo pirmata- 
kas šv. Jonas buvo apsivilkęs kupranugario kailiu, valgė skėrius 
ir medų. Ar tai reiškia, kad Bažnyčia, atėjusi į Vakarus, irgi 
turėjo užlaikyti Rytų papročius? Anaiptol! Jis pasakė: „Sek 
manimi!“ bet ne: „Pamėgdžiok mane!“ Jis nori ne tokių mo­
kinių, kurie pamėgždiotų viršinį jo gyvenimo būdą, bet to­
kių, kurie savo sielą formuotų pagal vidinį jo paveikslą. Kaip 
misijonierius Kinijoj nešioja kasą pagal tos šalies papročius, 
kaip indėnų katalikų kunigas eina prie altoriaus su plunksno­
mis ant galvos, taip ir Dievo Karalystė, atėjusi iš Rytų, priėmė 
Vakarų papročius tiek, kiek jie buvo geri. Dėl to ji dar nė kiek 
nesupasaulėjo.
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SENOVĖ IR DABARTIS

Kristaus Karalystė yra ne iš pasaulio, bet pasaulyj. 
Taigi įsteigta ne debesyse, kaip skaisti vaivorykštė, ne tyruose 
ar Himalajų šlaituose, kaip atsiskyrėlio lūšnelė. Ji ėjo į Rymą, 
ano meto pasaulio sostinę; ji žengė į Kapitolį, ano meto kultū­
ros centrą, kad ten pradėtų statyti Dievo pilį. Kristus pats ne 
kartą kalbėjo, kad atėjęs į šį pasaulį. Jis siuntė ne tik malonę, 
ne tik apšvietimą, bet ir pats atėjo regimu būdu. Taip turėjo 
elgtis ir jo įsteigtoji Bažnyčia. Ji turėjo būti regima ir apčiuo­
piama. Tam reikalui reik naudotis pasaulio daiktais. Kristus 
savo mokslą skelbė vaikščiodamas pėsčias, pirmieji misijonie- 
riai plaukė irkliniais ir buriniais laivais. Ar taip turėtų būti ir 
šiandie? Ne! Šiandie katalikai turi važiuoti automobiliais, mi- 
sijonieriai turi lėkti orlaiviais ir plaukti garlaiviais. Neseniai Va­
tikane įsteigta telefonų centralinė ir pastatyta radio stotis. Ir 
šitos moderniškos priemonės turi duoti liudijimą tiesai. Tai 
nėra supasaulėjimas.

BAŽNYČIOS TURTAI

Bet daugelis sako: „Argi pinigai ir Bažnyčios turtai neįne- 
ša pasauliškumo? Vatikanas išleido net savo banknotus, popie­
žius ima iš viso pasaulio „Petro skatiką“. Apie Bažnyčios tur­
tus eina pasakiški gandai. Vieni vaikai mano, kad popiežius 
per dieną nešioja aukso vainiką, kiti — kad — erškėčių. Tiesa, 
milaniečiai buvusiam savo arkivyskupui (dabar pop. Pijui XI) 
įtaisė brangią tijarą, amerikiečiai padovanojo auksinę telefono 
trūbelę. Bet ar popiežius turėjo šias tikinčiųjų aukas atmesti? 
Bažnyčia neuždeda jokių mokesčių nė muitų. „Petro skatikas“ 
yra laisva auka. Jokiai valstybei mokesčiai taip mielai nemoka­
mi, kaip šis „skatikas“. Pinigai yra iš pasaulio. Bet su jais sta­
tomos bažnyčios, steigiamos prieglaudos, šelpiami vargšai. My­
lėti savo artimą negalima tik žodžiu: jam reikia parodyt savo 
meilę darbu. Ir pats Kristus buvo paskyręs Judą rūpintis apaš­
talų būrelio išlaikymu. Jis turėjo pas save ir iždą, aišku, pro­
porcingą dvylikos reikalams. Dabar katalikų yra ne dvylika, 
bet 300 milijonų. Ar nuostabu, kad ir tas apaštališkas iždas tu­
rėjo padidėti. Pats popiežius gyvena labai kukliai.

ŠILKAI IR AUKSAS

Ir vėl sakoma: „O šilkiniai Mišių drabužiai, aukso kielikai 
ir monstrancijos, iškilmingos procesijos ir liturginės apeigos — 
ar ne iš šio pasaulio?“ — Iš savo pusės mes klausiame: Tad ar 
turėtume mes paaukotus bažnytinius drabužius nešt parduoti ant 
rinkos, kad jie eitų puošti kavinių tarnus? Ar turėtume sutir­
pinti kielikus ir monstrancijas? Ar turėtume išmesti iš bažnyčių 
visus papuošalus ir paversti jas daržinėmis? Reik žinoti, kad
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visa tai puošia kunigą ne kaip tų drabužių d ė v ė t oj ą, bet kaip 
Dievo tarną. Jie skiriami ne kunigui puošti, bet Dievui gar­
binti. Bažnyčia yra dangaus Karaliaus Sužadėtinį, ir per litur­
ginį grožį pasireiškia bent šešėlis dangaus grožybių.

POPIEŽIAUS KARIUOMENĖ

„Na, o kaip su popiežiaus gvardija ir Vatikano diplomatų 
korpusu. Ar tai ne iš pasaulio?“ — Šimtinė kareivių ir gvar- 
distų yra tik apsaugai ir garbes sargybai — be armotų, be karo 
eskadrilių^ be kulkosvydžių ir bombų. Popiežiaus nuncijai ir 
legatai siunčiami ne pasaulio valdžiai įgyti, bet taikai plėsti. 
Palyginkite tik bet kurį konkordatą su dviejų valstybių preky­
bos ar karo sutartimi, ir pamatysite, kas yra Bažnyčia, o kas "pa­
saulis.

BLOGI NARIAI

„O netikęs kai kurių net ir aukštų Bažnyčios narių gyveni­
mas, argi nėra pasaulis Bažnyčioje?“ — Taip, tai yra. pasaulis 
Bažnyčioje. Kristaus Karalystė pavesta platinti žmonėms, ir 
todėl jie daug įneša į ją žmogiško elemento. Tai žinojo ir Kris­
tus, lygindamas Bažnyčią su tinklu, kuriame yra gerų ir blogų 
žuvų. Bet ne ji čia kalta. Čia kalti tie, kurie to pasauliškumo 
įneša.

Galop yra dar ir tokių — tiesą, šiandie jau nedaug — kurie . 
tvirtina esą Bažnyčia per daug esanti nutolusi nuo pasaulio, ne­
spėjanti žengti su kultūra. Bet juk Bažnyčia nėra tam įsteigta, 
kad vaikytųsi visas kultūros naujenybes. Ji ima, kas jai reika­
linga. O kad taip iš tikro daro, gali dabar jau matyti kiekvie­
nas. Bažnyčios vertės negalima matuoti josios produktingumu 
kultūroj, nors Katalikų Bažnyčia ir to nesibijo.

NE IŠ ŠIO PASAULIO

Tikriausias ženklas, kad Bažnyčia nėra iš šio pasaulio, yra 
josios persekiojimai. „Jei būtumėt iš pasaulio, pasaulis 
mylėtų, kas jojo yra; kadangi tačiau jūs nesate iš> pasaulio, bet 
aš jus išrinkau iš pasaulio, todėl pasaulis jūsų nekenčia. . . Jei 
jie mane persekiojo, persekios ir jus“ (Jon. 15, 19—20). Ir šis 
persekiojimas pasireiškia tiesiog demoniška Bažnyčios neapy­
kanta. Popiežiaus tijara ir vyskupo mitra virsta tikru erškėčių 
vainiku. Tuo tarpu Bažnyčia prieš neapykantą pastato meilę, 
prieš persekiojimus — palaiminimą. Ji myli ir meldžiasi už 
tuos, kurie jai pikta daro.

Charakteringas ir tas bruožas, kad didžiausius persekioji­
mus paprastai kenčia tik Katalikų Bažnyčia. Šiaip nei protes­
tantai, nei pirmiau pravoslavai, nei kurie kiti nebūdavo perse-
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Stasius Budavas
Žodžiai naktį

Saulė nusileido —
ir jau mirė saulė, tariam.
Mūs akis kaž kas užspaudžia 
ir kaž kas tą mūsų dūšią bara.

Naktis taip juoda —
kaip tas juodas rudenų mados aksomas, 
ir aš mažytis toks dabar —
nakty aš mažas — kaip molekulė, atomas. *

Aš per naktį visada smulkutis:
nes saulėlydžiai jau sunktis į mane nespėja, 
nes ta saulė jau neužpila kaitrom mane, 
mane mažytį — po žvaigždžių alėja.

R. J. Sorge

Ateina, žinai, valanda,
Kad spengiančią tylą aplinkui meni:
Nors daug jau klajojau, bet dar niekada 
Nesuvokiau sielos gelmių, kurios dingsta many.

Dar žingsnis, ir dengia mirtis
Blakstienas, ir svyri atgalios klaikus — 
Bet laukia ten sargas, tylus ir nykus, 
Ir krauju paraudęs klaidus ilgesys.

• Vertė A. Tyruolis

kiojami. Visoki užpuldinėjimai ir priekaištai dažniausiai irgi da­
romi tik Katalikams. Atrodo, kad kitų tikėjimų žmonės būtų 
švenčiausi. Tuo tarpu pagrindas visai ne čia. Visos kitos ti­
kybos yra iš šio pasaulio. Todšl pasaulis jas ir myli. Katali­
kybė yra Dievo apreikšta, todėl pasaulis organizuoja visas savo 
jėgas jai sunaikinti. Deja, jau du tūkstančiai metų ši kova 
traukiasi — viešai ir slapta, bet pasaulis nelaimėjo nė kiek. Vi­
sur ir visados jis pralaimėdavo. Taigi Bažnyčia yra ne 
pasaulinė jėga, bet dieviška. Kitaip jau seniai ji būtų žuvusi.
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Peter Dorfler

Anelė
Būdamas kūdikis, buvau labai opus ir jautrus. Ne dėl to, 

kad visokių skanumynų būčiau ieškojęs. Ne. Aš mielai pasi­
tenkindavau pienu su bulvėmis. Bet niekados nebūčiau pieną 
valgęs su svetimu šaukštu arba buterbrodą, gautą iš tos ar kitos 
kaimynės. Brrr! Jau vien apie tai pamąsčius, mane papurty­
davo pasibiaurėjimas. Valgant kur nors gautus pyragaičius ar 
saldukus, man atrodydavo, kad aš kiekvieną kartą kandu slieką 
arba žiogą. Ir kada man pasitaikydavo bažnyčioje būti šalia 
Stekensefos, aš baimingai žiūrėdavau, kad tarp mano ir jos al­
kūnių būtų nors kelių centimetrų tarpas. Turiu, berods., paste­
bėti, kad Stekensefos drabužiai turėdavo ne rožių ar žibučių 
kvapą, bet pripelėjusių palėpių.

Kai mano mama kartą pasisodino prie stalo sykiu su visais 
Gordijaną Šreierį, plačiai žinomą kalinį, aš į ją taip pažiūrėjau, 
jog dėl to dar ir šiandie man koktu darosi. Nes tą dieną pie­
tums buvo gariniai lekšiai, dėl ko aš visą pusdienį prieš tai džiau­
giausi. Bet dabar po viskam. Po skanumo ir džiaugsmo. Nes 
kai šitas išgeltęs barzdila sėdėjo prie stalo, lekšiai man rodėsi 
šalti, kaip grindinio akmenys, ir nieku gyvu aš nebūčiau dažęs 
iš vienos lėkštės su negeistinuoju svečiu.

Toks aš buvau. O kaimynuos buvo luoša mergaitė. Anelė 
buvo jos vardas. Ant jos nugaros buvo kupra. Jos veidas buvo 
sutrauktas, akys nuostabiai žvairos, kojos nesveikos. Tai buvo 
ūkininkės Agotos duktė, ir vieną kartą mačiau, kaip šita moteris 
savo vaiką mylavo ir bučiavo, kaip kad ir mano mama dažnai su 
manim darydavo. Ir savo ligonį ji vadindavo: „mano angelė­
lis. .

Ne, mąsčiau, jei taip, tai bet ką galima vadinti angelu. Ir 
kadangi tuomet mielai skaitydavau pasakas apie gražuoles ka­
ralaites ir auksaplaukius karalaičius su vyšnių raudonumo lūpo­
mis taip pat ir apie dvokančius slibinus ir baisias raganas, aš 
prisiminiau tokį vaizdą: mėnesienoje sėdi nuostabiai graži lau­
mė. Dainuodama ji migdo savo kūdikį. O jis gražus, kaip le­
lijos žiedo lapelis. Veidelyje tokia šypsena, jog jo akivaizdoje 
pelėdos pameta savo rūstybę ir mėgina šypsotis. Ir laumė — 
motina supa savo kūdikį ir niūniuoja: „O tu, mano angelėli, už­
mik! O tu mano angelėli, angelėli!“

Netoli upės pakrašty tupi varlė ant vandens lelijos lapo. Ji 
dainuoja saviškai. Taip pat ir ji laiko rankose vaiką ir nori jį 
užmigdyti. Varliukas yra gelsvas, storas su stangia, karpuota 
oda. Jo akys styro, kaip dumblas. Bet ir varlė supa savo vai­
ką ir dainuoja: „O, tu, mano angelėli, užmik! O, tu, mano ange­
lėli, angelėli! .

Tuo metu atsitiko kaž kas visai nesitikėta. Buvo rugiapiūtė.
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Visur tik darbas, skubėjimas, nes oras atrodė keisiąsis, o laukai 
buvo pilni nuplautų javų. Štai Agota ateina pas mano mamą, 
prašydama pasaugoti jos Anelę, nes jai pačiai reikia būti prie 
darbo lauke. Žinoma, mano mama be jokio abejojimo atsakė 
teigiamai. Visai taip, kaip ji Gordijanui parodė vietą prie sta-

Pieta. Michelangelo Buonarotti.

lo, „šitam girtuokliui — skarmaliui, šitam kalėjimo kamščiui“, 
visai taip ji pasiuntė dabar mane į tos „pasibiaurėtinos būtybės 
kambarį, kur man iki vakarui bus pavojus nemaloniai susirgti“, 
ir šalia visa to ji visai nesupranta, kiek ji man daro nesmagumo. 
O ! mano mama gali būti man tokia kieta? ! Ne kitiems žmonėms, 
bet man? !

Vis dėlto išėju; tik nenoriu pasakyti, kaip susiraukiau. 
Tai būtų galima vėl tiktai pasaka pavaizduoti.

Tarsi apkvaišęs įėjau į mergaitės kambarį. Maniau, kad čia 
visai uždusiu, bet langas buvo atdaras ir obuoliais pakvipęs švie-



žias sodo oras skverbėsi į vidų. Kambary buvo švaru. Tačiau 
bijojau dairytis, kad nepamatyčiau ligonio. Nepaisant to, lyg 
netyčiomis pamačiau, kad mergaitė gulėjo labai baltoje love­
lėje, užklota švaria, išsiuvinėta antklode. Dar šiandie atsimenu 
mėlynas, susiraizgiusias neužmirštuoles, kurios žydėjo audekle. 
Taip pat ir langų užlaidos buvo baltos, kaip sniegas, o ant sta­
lo nebuvo matyti jokios dulkelės. Nežiūrint visa to, man buvo 
taip nejauku, jog nė vieno žingsnio nedrįsau žengti artyn lovos 
ir stovėjau sustingęs prie lango, lyg manydamas: blogu atveju 
galėsiu per čia išsprukti.

Kaimynė Agota buvo palikusi man ant stalo obuolių ir lėkš­
tę pyragaičių, kurie kitais atvejais būtų apsalinę man širdį. Aš 
jau tada vadinausi ,studentas“, nes visada mane matydavo visi 
su knygomis. Dėl to šeimininkė prie skanėstų padėjo man ir 
knygą: „Kristaus gyvenimas ir kančia“, kurioje buvo daug pa­
veikslų ir smulkiai aprašyta šv. Šeimynos kelionė į Egiptą. Šie 
dalykai man nebuvo nė kiek atstumia. Pradėjau vartyti ir skai­
tyti. Bet kitokių valgių niekados nebūčiau galėjęs valgyti jau 
vien dėl to, kad jie buvo netoli ligonės ir tame pačiame kamba­
ry, kur ir Agotos „angelėlis“.

Musės buvo daug sumanesnės ir protingesnės, kaip „gud­
ruolis studentas“. Man rodėsi, kad joms kaž kas varpeliu pa­
skambino; nes visos tuoj sulėkė prie atdaro lango, lyg nujaus­
damos, kad čia esą cukraus, pyragaičių ir kitokių gardumynų.

To dėka susiradau darbo. Neleidau grobti gėrybių, kurias 
pats paniekinau, ir radau smagumą kovai su mažaisiais priešais. 
Dabar nejučiomis pažiūrėjau ir į sergančią „karalaitę“, kurią man 
buvo pavesta prižiūrėti.

Anelė gulėjo išbalusi ir išdžiūvusi, kaip giltinė, savo kančių 
patale. Ant smilkinių ir rankų buvo matyti mėlynų gyslų au­
diniai. Ji bailiai žiūrėjo į mane — o gal ji ne į mane žiūrėjo? 
Bet jos žvilgsnis man buvo baugus. Persigandęs vėl stvėriau 
knygą, kuri atskleista gulėjo ant stalo. Vikriai varčiau ją šiaip 
ir taip ir, pasirėmęs ranka galvą, rimtai žiūrėjau paveikslų.

— Studentuk, paskaityk garsiai, — tarė silpnu balsu ligonė, 
pamačiusi, kad aš turiu knygą.

Aš skaičiau, bet nekreipiau dėmesio, kad mergaitė viską 
girdėtų.

Kai aš po valandėlės sustojau, ji nuoširdžiai prabilo:
— Prašau toliau skaityti!
Tai patiko mano išdidumui. Aš skaičiau ir skaičiau. Šit pa­

rabolė apie nelaimingąjį Lozorių.
— Kaip gražu, kaip gražu, — džiūgavo mažytė savo švelniu, 

liguistu balseliu.
Turėjau tą vietą perskaityti tris kart. Po tiek laiko paju­

tau alkį ir troškulį. Pamėginau obuolių. Puiku. Visa, kas 
rūkštu, man labai patinka. Bet valgiau taip pat ir pyragaičių. 
Valgant augo drąsa, o su drąsa ir apetitas.
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Temo. Kambary pasidarė vėsiau. Mes kiek ir kalbėtis pra­
dėjome.

— Tu nori mokytis ir ponu būti?
— Taip, — atsakiau nedrąsiai.
— Bet tam reikia daug išmokti.
— Taip.
— Ir gyventi tarp svetimų žmonių ir pas svetimus? Kaip 

gera man: aš esu visada pas mamytę.
Skersomis žiūrėjau į jos veidą. Man rodės, kad jis saulės 

apšviestas: taip buvo aiškus, malonus ir pilnas užuojautos.
— Tu šiandie buvai gailestinguoju samarijiečiu. Dievas tau 

atlygins, kad buvai toks geras.
Nukaitau dėl šito pagyrimo. Jis skambėjo man kaip apkal­

tinimas, nes Dievulis mano sieloj matė visai kitokias mintis. 
Savo akyse aš buvau pasigailėjimo vertas samarijietis.

— Skaityti yra puiku, o aš negaliu — skundėsi Anelė, ir jos 
balse aš jaučiau tylų skausmą, kuris visai išblaškė mano abejin­
gumą.

— Tu negali skaityti? — stebėjausi, nors ir žinojau, kad ji 
jokios mokyklos nėra lankiusi.

— Viena man gera: aš turiu dvi akis, kurios gerai gali skai­
tyti ir vieną didelę knygą, kuri neturi pabaigos, — čiauškėjo ji 
toliau, ir šypsnis vėl nuskaidrino jos veidą, jog iš tikrųjų ten ga­
lėjai matyti kažką angeliška. Aš žiūrėjau į ją klausiamu žvilgs­
niu.

— Tu neįspėjai? Dvi akys ir knyga tai mano motina, kuria 
šiandie tu buvai.

Kaip išmintingai ji kalbėjo! Maloni man buvo ta valandėlė, 
ir nė nemačiau, kaip aukštai prikrautas vežimas įsiūbavo į kie­
mą. Sugrįžę piovėjai su jais kartu ir šeimininkė užkandžiavo 
prieškambary.

Motina tačiau nemąstė apie valgį ir atsigaivinimą. Pasiil­
gimas ir rūpestis atvedė ją pas kūdikį. Ji pasidėjo piautuvą ir, 
skubėdama laiptais aukštyn, atėjo dar visa įraudonavusi nuo 
karščio į ligonės kambarį pažiūrėti, kaip jos širdies gėlelė jau­
čiasi. /

— Mamyte, kaip gražiai jis moka skaityti, kaip puikiai, — 
sušuko jai mergaitė. Šeimininkė man meiliai paglostė garba­
nas, lyg būčiau ir aš jos vaikas, ir maloniai tarė:

— Koks tu geras, vaikeli!
Neatsiras vaiko, kurį toks pagyrimas nepradžiugintų. O vis 

dėlto aš nenorėjau atsisveikindamas paduoti mergaitei rankos., 
nes Anelės pirščiukai buvo išbalę ir išdžiūvę, kaip bulvių dai­
gai rūsyse. O, mąsčiau jau jie siekia žemę ir karstą ir turi būti 
šalti, kaip lavonas. Bet aš buvau priėjęs visai arti lovos ir atvi­
rai pažiūrėjau ligonei į veidą. Anelė šypsojosi. O, kad ji bū­
tų nesišypsojusi! Nes dabar iš arti aš mačiau visas raukšles.
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Jos veidas žiūrėjo iš balto pagalvio. Mergaitė man atrodė kaip 
obuolys, viduje visiškai supuvęs.

Išėjau lauk, kaip pabudęs iš baisaus sapno. Grįžęs namo, 
pasiėmiau knygą apie raginį Zigfrydą. Gelsvos jo garbanos ban­
gavo, rausvas veidas spindėjo, akys žibėjo, galingi raumenys 
virpėjo — visa išvaizda — jėga, gyvumas, sveikata, grožis. Ir 
užmiršau mergaitę, šią vargo dukrelę, ir buvau laimingas ir 
linksmas, kad galėjau užmiršti. Ne! geriau kovose ir pavojuose, 
negu prie tokio nepakenčiamo, sergančio sutvėrimo! Mano gys­
lose perdaug yra gyvybės ir didvyriško kraujo!

Bet dvi dieni vėliau, kai buvau užmiršęs apie ligonės sau­
gojimą, pasišaukė mane klebonas.

— Eikš, — tarė jis — turėsi nešti žibintuvą. Žinai, — Ane­
lė nori priimti Švenčiausiąjį Sakramentą.

Klebonui negalėjau nė tiek priešintis, kiek savo mamai. Pa­
siruošęs nuėjau su juo. Tik nežinau, ko staiga taip susimąsčiau. 
Viena, neaiški mintis pasiliko mano sieloje: „Anelė nori priimti 
Šv. Sakramentą“ — taip, bet... ir man iš galvos neišėjo jos pa­
juodę dantys. Dievo gražybė eina per tokius vartus?! Kas su­
pasi dangaus ore, eina per leijų laukus, gėrisi purpurinė­
mis rožėmis, ar tas gali nužengti į tokį supuvimą? Toks paikas 
manymas! Argi negirdėjau per pamokslus, kad Išganytojui ne­
patinka tai, kas sielą biaurina, ir gražu Jam yra, kas ją puošia? 
Ir visą kelią man akyse buvo sužalotos mergaitės paveikslas ir 
tą valandą pradėjau suprasti, kokias kančias kentėjo mūsų Iš­
ganytojas.

Mes įėjome į m?n gerai pažįstamą kambarį. Degė žvakės. 
Gėlėse stovėjo kryžius. Stalas buvo apdengtas baltutėle stal­
tiese.

Ligonės mačiau tik rankas. Jos buvo panašios į lelijos žie­
dą. Anelė pasikėlė. Ji nežiūrėjo nė į mus nė į stalą, ji žiūrėjo 
pakreipusi galvelę aukštyn į dangų, ir jos akys buvo drėgnos ir 
blizgančios, tarsi matė ji vizijoje angelų būrius. Taip pat ir jos 
lūpose žaidė palaimingas susižavėjimas. Taip laikėsi ji nejudė­
dama.

Aš užmiršau paskambinti maldelei: „Viešpatie, aš nesu ver­
tas. . .“ Lyg užburtas, ant grindų klūpėdamas, pakėliau rankas, 
kaip ir Anelė, aukštyn, ir mano akis, tarsi, kas pririšo prie jos 
veido. Aš žiūrėjau į jos auksinius plaukus, kurie, kaip kokia 
aureolė, buvo apjuosę jos galvą. Kakta man rodėsi nušviesta iš 
vidaus. Dailiai apvalūs skruostai, smakras ir švelnus raudonu­
mo dvelkimas mane žavėjo. Anele priėmė Šventąją duoną, ir 
aš visai užmiršau, kad jos veidas man kada nors atrodė nema­
lonus. Aš dabar galėjau suprasti, kad Išganytojas su džiaugs­
mu gali įeiti per šituos išbalusios burnos vartelius, kaip ir per 
gėlėtus rojaus vartus. Kur buvo mano akys pirmiau? Kodėl 
aš tos grožybės pirma nemačiau? O, aš, rodos, dabar eičiau per
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gatves ir šaukčiau: „Eikit šen, jūs visi, kurie apie nieką dau­
giau neskaitote, kaip tik apie gražuoles karalaites ir puikiuosius 
karalaičius, apie stiprius milžinus ir garsius didvyrius! Aš ra­
dau grožybę ten, kur jūs matytumėt tik biaurumą!“ Ir tą aki­
mirksnį sergančios Anelės nebūčiau mainęs ant šilkaplaukių 
karalaičiu.

Ir dabar jaučiau, tarsi gavęs kokią didelę dovaną, kai Anelė 
man tarė:

— Jei turėtum laiko ir tave perdaug neapsunkinčiau, ar ne­
galėtum man truputį paskaityti?

Tuoj jai pagalbon atėjo motina ir tarė:
— Vaikeli, aš duosiu tau naujitelaitį pinigėlį, ir slyvų aš 

turiu, ir. . .
Bet griežtais žodžiais atsisakiau nuo visko ir sakiau, kad man 

bus didelis džiaugsmas, jeigu galėsiu paskaityti.
Pasistūmiau kėdę visai arti lovos ir skaičiau, kaip tas, kuris 

skaito karaliui.
Nuo tada man būdavo gaila, kad nevisi žino apie naują grožy­

bę, kurią aš atradau. Beveik maniau, kad tie, kurie tik žydinčius 
skruostus, spalvuotus drabužius ir puikius valgius gražiais laiko, 
dar nėra tikri krikščionys ir gerąjį Išganytoją tiek pažįsta, kiek 
vokietys svetimą šalį. Nuo tada, kada išmokau pirmą lotynišką 
gramatiką, neturėjau didesnio malonumo, kaip tą šventą valandė­
lę, kada palioviau biaurėtis angeliškai pamaldžios ir nekaltos 
mergaitės išvaizda.

Kaip dažnai paskui spausdavau jos išdžiūvusią rankytę! Ir 
visą rugiapiūtę buvau jos slaugytojas. Pataisydavau jai pagalvę, 
padavinėdavau vaistus. Valgydindavau ją, kai vargšės rankelės 
taip pradėjo drebėti, jog ji šaukšto nenulaikydavo. Atsisėdęs ant 
lovos krašto įduodavau jai sriubą pro pamėlynavusias lūpas. 
Dažnai prie to ir juoką išrasdavau. Vieną, šaukštą sriuobdavau 
pats, kitą jai duodavau. Mano darbas dažnai tapdavo žaidimu, o 
pirmykštis pasibiaurėjimas virto malonumu, nes. Anelė buvo ma­
loni ir graži. O jūs visai nežinote, kaip vargšė mergaitė mokėjo 
dėkoti. Nes dėkoti tai yra viskas, ką ji gali. Dėl to ji ištobulino 
šitą meną iki tokios galios, kuriai negalima pasipriešinti. Su ma­
loniausiu „dėkui“ ji sviedžia į tavo kietą širdį, kaip su kūju, ku­
rio dūžis yra stipresnis už raginio kalvio Zigfrydo dūžius. Jos 
švelnutis, virpantis „Teatlygina Dievas“ dvelkia į tave, kaip ge­
gužės kvapas.

Rudenį, kai man reikėjo išvažiuot į mokyklą, turėjau skaudų 
atsisveikinimą. Kai pamąstydavau apie tai, kad negalėsiu Anelei 
daugiau skaityti, man verždavosi ašaros.

Paskutinę dieną beveik nuolat dainavau Anelei: ,,O, tu, ma­
no angelėli, užmik, o, tu, mano angelėli, angelėli! . .“ Anelė šyp­
sojosi ir klausė mane, kodėl vis tą patį dainuoju. Bet, deja, aš 
negalėjau jai paaiškinti. Būčiau galėjęs jai papasakoti pasaką
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Pr. N.

Inteligentai A. Vienuolio 
raštuose

(Ideologiniai bruožai)
...A. Vienuolis-Žukauskas yra rašytojas realistas. Realisto 

kūriniuose mes visada rasime daugiau gyvenimiškos tikrovės, 
negu, sakysime, romantiko-fantasto. Žinoma, ir šios rūšies kū­
riniuose nupieštas gyvenimo vaizdas nėra gyva fotografija, bet 
tik per kūrybos prizmę perėję gyvenimo atspindžiai, nudažyti 
kūrėjo sielos atošvaistėmis ir vėl realizuoti konkretiniu pavida­
lu individualiniam kūriny. Nors toks kūrinys ir nėra gyvenimo 
fotografija, nors mes jį turime traktuoti, kaip tam tikrą apiben­
drintą, suidealintą ir vėl individuališkai pareikštą gyvenimo tik­
rovės vaizdą, tačiau ši atvaizduota tikrovė yra daug ryškesnė, 
negu atskiri kasdieninio gyvenimo įvykiai, kurie dėl savo kas­
dieniškumo, susidariusios vienodos rutinos ir išsitęsimo per il­
gesnį laikotarpį nustoja savo spalvingumo ir dažnai pro mūsų 
akis praeina nepastebėti, ypač tada, kai ir mes patys panašiai 
gyvename arba bent visai arti stovime prie tokio gyvenimo, kai 

apie laumės kūdikį, bet tai jai vargšei būtų padarę perdaug skaus­
mo. Dabar mąsčiau: kaip greit Išganytojas priims Anelę į savo 
prieglobstį ir kalbės: „O, tu, mano angelėli, užmik! . .“

Mano atsiskyrimas su vargšyte ligone buvo juo skaudesnis, 
kad nesitikėjau daugiau ją matyti.

Ir, iš tikrųjų, po Visų Šventųjų šventės gavau juodais kraš­
tais laišką. Kaimynė Agota man rašė: „Mūsų angelėlis jau mi­
rė. Prašė dar tave pasveikinti. Dangiškajam Tėvui ji nori pasa­
kyti, kad tu taip gražiai moki skaityti ir kad tu buvai tikras sa- 
marijietis. O aš daug verkiu, stovėdama pas jos kapelį. Bet 
Viešpats jos panorėjo, — teesie Jo valia“.

Niekas nesuprato, kodėl ši moteris nelaimingos mergaitės 
tarp verkė. Aš tai žinojau labai gerai. Aš ir pats nesusilaikyda­
vau neverkęs, ir pasaulis man rodėsi daug liūdnesnis nuo to lai­
ko, kai ji nesišypsojo ir nesakė „teatlygina Dievas“.

Kai stovėjau lazdyno pavėsyje, kur buvo palaidota Anelė, ir 
žiūrėjau į jos kapą, lapai šlamėjo nuostabiai liūdnai, ir buvau la­
bai susimąstęs. Kai pakėliau žvilgsnį į dangų, kuris mėlynavo per 
Šakų tarpą, prisiminiau, kaip Anelė nušvitusiu veidu žiūrėjo 
aukštyn priimdama angelų duoną. Man rodėsi, matau Anelę nu­
švitusią dangiškuoju džiaugsmu ir šventųjų supamą su daina: 
„O, tu, mano angelėli, užmik! O, tu, mano angelėli, angelėli!. . .“ 

Vertė J. Rudzevičius.
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mes per daug su juo apsiprantame. Dėl to iš literatūros kūri­
nių, visai nuošaliai palikdami stilistines priemones ir kitus me­
no kūrybos savumus, galime daug pasisemti ir gyvenimo išmin­
ties, galime susidaryti vienos ar kitos epochos, vieno ar kito 
luomo vaizdą.

Po šių bendrų pastabų mes konkrečiau eisime į A. Vienuolio 
kūrybą. Čia neliesime jo vartojamų stilistinių priemonių, jo 
kūrinių kompozicijos ir architektonikos, žodžiu, nesvarstysime 
jo kūrinių grynai meno problemų šviesoje, tik pasistengsime 
duoti bent šiokį tokį mūsų inteligentijos ideologijos vaizdą, nu­
pieštą A. Vienuolio raštuose. Žinoma, čia visiškai pilno vaizdo 
susidaryti negalėsime, nes trumpo rašinio rėmai yra persiauri; 
pabrėšime vienu kitu brūkšniu svarbiausius mūsų inteligentijos 
bruožus ir ties įdomesniais epizodais sustosime bent kiek ilgiau.

Ką A. Vienuolis daugiausia vaizduoja savo kūriniuose? Jis 
vienu kitu plunksnos brūkštelėjimu užkabina visas gyvenimo 
sritis. Jo raštuose rasime kelionių aprašymų, gamtos įspūdžių, 
padavimų — legendų meniškai ataustų, rasime vaizdų iš kaimo 
gyvenimo, rasime per šaržo prizmę perleistų mūsų atgimstančios 
tautos ir besikuriančios valstybės gyvenimo įvykių, rasime karo 
vaizdų, jo skaudžių ir liūdnų paseku atvaizdavimą. Tačiau dau­
giausia vietos jo kūriniuose randa inteligentai. Net ir ke­
lionių aprašymai, įspūdžiai išpinti įvairiais epizodais, kur vie­
nur kitur šmėkštelėja, jei jau ne mūsų, tai kitų šalių inteligen­
tijos gyvenimo spindulėlis.

Visą A. Vienuolio kūrybą turėtume padalinti į du dideliu 
periodu: i) kūriniai, kurie vaizduoja inteligentiją Didžiojo ka­
ro išvakarėse ir karo pradžioje, ir 2) kūriniai, kurie atskleidžia 
mūsų kultūrinio-visuomeninio gyvenimo vaizdus karui besibai­
giant, besikuriant mūsų valstybei ir jau gyvenant nepriklauso­
mą gyvenimą. Toks padalinimas nėra esmingas. Mes galėtume 
ir kitaip grupuoti mūsų inteligentijos galerijas, ypač kad tarp 
vieno ir kito laikotarpio mūsų inteligentijos ideologinių bruožų 
labai didelio skirtumo nerasime. Tačiau čia, svarbiausias pada­
linio pagrindas bus gyvenamojo laiko ir vietos elementas. Pir­
mojo laikotarpio inteligentija išsimėčiusi po plačius Rusijos 
plotus, gyvenanti daugiausia universitetų miestuose ir einanti 
šiokius ar tokius mokslus ar bent tarnaujanti Rusijos gilumoje. 
Antram laikotarpy veiksmas beveik be išimčių eina etnografi­
nėje Lietuvoje arba bent arti jos. Pirmam laikotarpy kova už 
Lietuvos nepriklausomybę ir visos tautinės aspiracijos yra dau­
giausia miglotos ir jeigu kas nors stengiamasi daryti, tai tik kul­
tūrinėj srity. Antram laikotarpy nepriklausomybės idėja rea­
lizuojasi arba jau realizuota.

Prieš D. karą vaizduojamų A. Vienuolio raštuose inteligen­
tų vaizdas yra gana liūdnokas. Gana apibendrinantį tų laikų in­
teligentijos vaizdą mes randame „Beždžionėse“. Nors meno at­
žvilgiu šis kūrinėlis gana silpnas, bet jis geras vaizdui inteligen-



386

tijos, kuri iš tylaus Lietuvos kaimo, iš šventų tradicijų patekusi 
į didmiesčius, didžiojo gyvenimo tempo buvo palaužta ir apmė­
tyta purvais, iš kurių beveik nebuvo vilties atsikelti. Tik atsi­
minkim apie tais laikais Rusijoje išsiplatinusį nihilizmą, kaip 
laisvo, be jokių moralinių dėsnių, gyvenimo pateisintoją, tai vi­
sai nesistebėsime, kad mūsų jaunieji inteligentai, dar jaunose 
dienose patekę į šitą didelį miestą, miestą kortų, restoranų, 
azarto klubų, gražių, prieinamų paniekintų moterų ir visokių pa- 
leistuvybės verpetų, — visai atsidavė blogajai jo pusei ir visai 
užmiršo apie jo gerąją — kultūros ir dvasios peno gaminimo ži­
dinius“. . . „Kasdien nuobodi sunki tarnyba, kasdien svaigina­
mieji gėrimai, meilužės ir materialinis susivaržymas padarė juos 
tiesiog vienašaliais galvočiais, lėlėmis, pražuvusiomis tautos au­
komis ir kandidatais į inteligentijos paskuilakus“ (V. R. II t. 
m pusi.). Religinių idealų jie beveik neturi. Tiesa, jų sielos 
gelmėse dar glūdi iš Lietuvos išsineštos tradicijos, jos kartais 
prakalba į jų sąžinę. Tačiau ir sąžinė jau dulkėmis apnešta, per- 
silpna, kad galėtų sužadinti norą atsispirti gyvenimo blogybėms 
ir madai. „Beždžionėse“ tik vienas Rudis, kurio religinis gy­
venimas taip pat nėra gyvas ir pavyzdingas, išdrįsta viešai pa­
sisakyti esąs katalikas. Visi kiti, nors Rudžio viešas pasisaky­
mas sujudina ir jų sąžines, nedrįsta pasipriešinti laiko madai; 
nors visi norėtų pasninkauti didžiąją savaitę, bet nė vienas ne­
nori iš kitų išsiskirti. Didžiajam penktadieny ir šeštadieny vi­
si išranda kaž kokią priežastį, dėl kurios negali ateiti pietų. Čia 
pasirodo visas jų dvasios bankrotas. Juk jų sielose dar rusi re­
liginė kibirkštėlė, dar jų sąžinė vis dėlto gyva, bet nėra valios ir 
drąsos, kad galėtų savo įsitikinimus ne tik ginti, bet nors vie­
šai pareikšti. Savo įsitikinimų gynėjus atstovauja vienas Rudis. 
Jis rimtai studijuoja, eina į teologijos paskaitas, į religinius su­
sirinkimus., visa galva stovi aukščiau už savo draugus lietuvius, 
kurie apie save labai geros nuomonės ir į Rudi žiūri iš aukšto. 
Tai gal ir vienintelis kūrinėlis Vienuolio raštuose, kur gyvai 
paliečiamos religinės problemos, ir kur rimtas religinių tiesų 
pažinimas padeda būti savarankišku žmogum ir iškilti aukščiau 
dvasios sugriuvimo.

Kituose kūriniuose religinės problemos beveik visai nelie­
čiamos teigiama prasme. Vaizduojamieji inteligentai arba jomis 
visai nesiinteresuoja, paskendę gyvenimo smulkmenose ir ma­
terialinio gyvenimo siekimuose, arba jei ir liečia, tai tik kaip 
jiems visai jau atgyvenusį dalyką.

Apie idealus, tiesa, beveik kiekvienas Vienuolio inteligen­
tas kalba, sielojasi jų nepasiekęs. Tačiau tų idealų aukštumas 
labai reliatyvus. Gal ideališkiausias yra „Idealistas“. Pažiūrė­
kim, koki jo idealai. Jis baigęs tik keturias klases, susipykęs 
su tėvais, pabėga į Rusiją ir ten viename didmiestyje gauna tar­
nybą. Toliau su tėvais susitaiko. Ilgisi tėviškės, nori savo t ė-
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veins ir artimiesiems kuo nors padėti, nori dirbti dėl Lietuvos 
gerovės. Tėvynės ir savųjų meilė ir yra jo idealai. Tiesa, jis 
turi ir daugiau „idealų“, būtent, jis veda rusę iš garsios aristo­
kratų gimines ir mano ją padaryti lietuve. Kito aukštesnio dva­
sios gyvenimo jis neturi. Ar jis pasiekia tuos savo idealus? — 
Nepasiekia nei vieno nei kito. Tautos gerovei nieko nepadaro. 
Nėra nė tautinio judėjimo vadas., o materialiniu atžvilgiu net

Alžyras, machometonų mečetė.

savo tėviškės negali paremti; vesdamas svetimtautę, jaučiasi nu­
sikaltęs, vietoj paguodos savo giminėms atneša tik ašaras. O 
antrasis idealas jį visai apvilia. Ne tik jis savo žmonos nepada­
ro lietuve, bet ir pats pamažu tolsta nuo lietuvių tautos, negali 
pasipriešinti, kai jo sūnus krikštijamas pravoslavu, kai jo kam­
bariuose kabinamos rusų ikonos. — Panašus idealistas yra ir 
„Pačios“ vaizdelyje atvaizduotas Atkočaitis. Jo idealai taip 
pat neaukšti. Tiesa, kol jis buvo nevedęs, materiališkai daug 
padėdavo savo tėviškei: kėlė, gerino ūki, nesigailėjo siųsti pi­
nigų. Bet štai, veda žmoną lenkę, aristokratę, labai išlavintą iš­
viršiniu atžvilgiu, bet tuščiadvasę. Nuo čia prasideda jo tikra 
tragedija. Jis žmona nepatenkintas, bet ne dėl to, kad ji neturi 
aukštesnių siekimų ir ne dėl to, kad ji jo nemylėtų. Jam įgrįsta 
visos jos manieros, visi aristokratiški papročiai, nuolatinės puo­
tos, prie kurių savo dvasios gelmėse Atkočaitis nėra priaugęs. 
Jis kankinasi, matydamas aplink save daug neteisybės, matyda­
mas, kad visi valdininkai vienas prieš kitą” dreba, bet vienas ki-
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tą išnaudoja, kiek tik gali, kad visi stengiasi kuo daugiausia pa­
siekti žemės gėrybių. Jis dėl to kankinasi, bet pats ramių ra­
miausiai pasakoja apie savo tarnybą, kad jis į savo kišenę galėjo 
dėti valstybinių pinigų, kiek tik norėjo, ir niekuomet į teismą 
nepakliūt. Pats būdamas teisingas, iš kitų teisingumo reika­
lauja; negalėdamas pakęsti, kad kiti dar neteisingesni, meta vi­
są, kitų akimis žiūrint, laimingą gyvenimą, palieką mylinčią 
žmoną ir klajoja po pasaulį kaž ko ieškodamas. Ilgai klajojęs 
patenka į kalėjimą ir draugams pasakoja savo gyvenimo istori­
ją. Tarp kitko pabrėžia, kad ir daug nelaimių iškentė, tačiau į 
savo senąją vietą grįžti nenorėtų, nes geriau esą būti nelaisviu, 
negu laisvu, o tačiau. . . vergu.

Šių abiejų inteligentų idealai nepasižymi aukštumu. Atko- 
čaitis, tiesa, kovoja vardan žmoniškumo, vardan teisingumo, bet 
kaip kovoja? — Pats būdamas neteisingas, pats savęs nenusi­
galėdamas, nedrįsta viešai pakelti balsą prieš neteisybę, nors ji 
kiekvienoj vietoj jam po kojų painiojasi. Jis verčiau suardo 
savo asmens gyvenimą, pasidaro amžinu klajūnu, vietoj kovos 
pasirenka pabėgimą ir, galutinėje išdavoje, vis dėlto laimės ne­
randa nė čia. O „idealistas“ Budrys neparodo nė tiek valios. 
Jis su tylia rezignacija pasiduoda rusinimo pinklėms, pinamoms 
iš švelnių žmonos žodelių, kaprizų, išsigimusių aristokratų pa­
pročių ir dirbtinos meilės poezijos prozoje.

Dar negalime praeiti pro vieną savos rūšies idealistą, būtent 
• „Gyvenimo Niekniekių“ Adomą Graužinį. Mes jį randam dir­
bantį viename užkaukazio mieste. Jis darbštus, darbą atliekąs 
gerai, net sąžiningai, tačiau nedraugiškas, pesimistas, ūmus, ner­
vingas, jau pasenęs, sergąs reumatu ir dusuliu, gyvenąs be jokios 
prabangos. Tačiau nevisada jis toks buvo. Buvo jis kitados ir 
linksmas, ir „idealistas“. Tačiau jo ideališkumas dar kitoks. Jis 
net nežinojo, koki jo idealai, jau išgyveno per penkiasdešimt 
metų, o dar nežinojo, kam jis gimęs. Jaunas būdamas, manė 
dirbti savo tėvynei, net visai žmonijai; už dalyvavimą studentų 
judėjime buvo pašalintas iš universiteto. Paskiau laimingas 
gyvenimas, turtai, garbė, karjera, meilė —■ patys‘siūlėsi, bet jis 
nuo jų pabėgo. O dėlko? Girdi, dėl jaunystės idealų... Ta­
čiau tų jo idealų niekur nematome. Jo vienintelis idealas, tai 
ne pati laimė, o gal. . . laimės siekimas. Pripuolamai susitikęs 
su savo pirmiau buvusia mylimąją, radęs ją nelaimingą, susijau­
dina ir visą savo praeitą gyvenimą vadina niekniekių nieknie­
kiais. Kai ši pasiteirauja, ar jis daug gero padaręs savo tėvynei, 
kuriai daug žadėjęs, jis tik tiek pasako, kad jam ji esanti sve­
tima, jį visados skriaudusi. Štai, koki jo idealai! Visa niek­
niekių niekniekiai, tačiau jis vėl juose paskęsta, nes, kai pasi­
taiko proga įgyti pinigų, ir net nevisai padoriu būdu, jis vėl už­
miršta „gyvenimo menkniekius“ ir proga mielai pasinaudoja.

Iš tų kelių pavyzdžių, kurie yra vieni iš ryškiausių visoj A. 
Vienuolio kūryboj, mes aiškiai matome, koki buvo daugelio mū-
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sų inteligentų gyvenimo idealai, gyvenimo tikslas: blaškymasis, 
nežinia ko siekimas. Pavartę A. Vienuolio raštus panašių ras­
tume nevieną. Vieni jų jau baigę aukštąjį mokslą, susidarę ge­
rą vardą, kiti dar besimoką, bestudijuoją, kiti nebaigę aukštes­
nio mokslo, bet jau susidarę karjerą, dar kiti gyvenimo nepasi­
sekimų mėtomi. Čia rastume ir daktarų, farmaceutų, inžinierių, 
studentų, aukštų valdininkų ir proletarų. Tačiau, nežiūrint jų 
luomo ir profesijos skirtumo, juos jungia bendras aukštesnių 
idealų trūkumas, nutolimas nuo bet kokios religijos, gyvenimu 
nepasitenkinimas ir nusivylimas. Negyvi pas juos nė tautiniai 
idealai. Jie jaučiasi skolingi savo tautai, bet jų jėgas palaužia 
gyvenimo smulkmenos ir storas puvėsių sluoksnis, ir jiems pas­
kui viskas vistiek pat.

Nemunas ties Alytum, senojo tilto griuvėsiai.

Kad buvo ir kitokių inteligentų prieš D. karą, mes negalime 
abejoti, tačiau A. Vienuolio beletristinė plunksna jų neužkiiu- 
dė. Nežinia, ar tai įvyko dėl pačių rašytojo gyvenimo aplinky­
bių, ar dėl kitų motyvų. Bet tokių inteligentų, koki vaizduo­
jami A. Vienuolio raštuose, prieš D. karą buvo labai daug. Jie 
tada dirbo išsimėtę po didžiulės Rusijos plačius plotus, bet, įsi­
kūrus nepriklausomai Lietuvai, jų nevienas sugrįžo į savo tė­
vynę ir čia kai kuris procentas pasidarė tikrais tėvynės išdavi­
kais, išvien eidami su mūsų tautos priešais, kiti iki šiai dienai, 
laikydami save dideliais patriotais, anot „Pelenų“ autoriaus, 
stengiasi iš balto žirgo pasagų išlupti auksinį uknorių.

Akivaizdoje to, kas pasakyta apie senesniosios kartos inteli­
gentiją, prieš akis turint tą žemą moralinį ir intelektualinį anų 
laikų inteligentijos stovį, bus lengva atsivaizduoti ir pokarinės 
inteligentijos kai kurie bruožai.

Mūsų nepriklausomo gyvenimo išvakarėse vyko didysis pa-



— 390

šaulio sukritimas — Didysis karas. Vienuolio raštuose is to lai­
kotarpio randame nevieną skaudų vaizdą, neviena žaizda čia pa­
liesta. Tremtinių grįžimas, pirmosios kovos su bolševikais — 
vis reikalauja aukų. Didžiojo karo aukos yra ir „Inteligentų Pa­
latos“ asmens. Jie visi normalioje gyvenimo eigoje gal būtų 
visą amžių laimingai išgyvenę. Jų iš prigimties liguista psi­
chika, didžiųjų katastrofų paveikta, netenka lygsvaros, ir jie ran­
da prieglaudą „Inteligentų Palatoj“. Tačiau šie žmonės stovi, 
tarsi, šalia mūsų kultūrinio gyvenimo ir mūsų bendram inteli­
gentijos vaizdui maža ką duoda.

Bene ryškiausias antrojo laikotarpio, vadinasi, nepriklauso­
mo Lietuvos gyvenimo pradžios, vaizdelis yra romanas „Prieš 
Dieną“. Vyriausio veikėjo Alfonso Gerulavičiaus asmuo daug 
kuo panašus į pirmiau pavaizduotus asmenis. Jis jokio aukštes­
nio mokslo nebaigęs., nieko kilnesnio nesiekiąs. Tik Lietuvai 
įsikūrus, tuoj pasidaro dideliu ponu. Jis labai tipingas anų lai­
kų valdininkams, ypač valsčiaus ponams, kurie jautėsi esą -visa­
galiai ir žmones išnaudojo, kaip tik galėjo. Greitu laiku susi­
daro karjerą, bet labai neatsargiu būdu greitai stengiasi pra­
lobti, susikurti laimingą materialiniu atžvilgiu šeimos gyveni­
mą. Bet, per daug apsikrovus, lieptas lūžta, nepriėjus galo, ir 
Gerulavičiui tenka bėgti pas lenkus. Ten jis pasidaro asketu, 
toliau visišku dvasios bankrotu, psichopatu. Pagaliau, vis dėlto 
sugrįžta į Lietuvą, o čia jau laukia už „gerus“ darbus kalėjimas. 
Gerulavičius — moralinis ir intelektualinis ištižėlis. Bet, deja, 
tai nėra koks nors individualus išsišokėlis, tai ištisos anų laikų 
mūsų „inteligentų“ galerijos pavyzdys. Visa būtų gera, kad tai 
būtų buvę tik anais laikais, kad visa būtų tik praeities dalykas, 
bet iš tikrųjų ir šiandie panašių fenomenų mes rasime mūsų „in­
teligentijoj“ ištisą daugybę. Tiesa, jau dabar „ima“ daug gud­
riau, „ima“ taip, kaip kad yra pasakęs senesnėsės kartos A. Vie­
nuolio inteligentų didvyris Atkočaitis: „Galėjau eikvoti iždo pi­
nigus, visai nebijodamas, kad kada galėčiau į teismą pakliūti“. 
O dvasios bankrotų šiandie yra dar ne kiek nemažiau, kaip kad 
anais laikais, o ypač skaudu, kad ir aukštose sferose. . .

Dėl to ideologiniu atžvilgiu A. Vienuolio raštų inteligentai 
yra labai įdomūs. Nors tai nėra apimti visi inteligentai, nors 
iškelta tik vienos krypties, būtent, ateistinės inteligentijos gy­
venimo bruožai, bet iš čia mes galime pasisemti daug gyveni­
miškos išminties, galime geriau suprasti, iš kur šiandie Lietu­
voje atsiranda tos didžiosios gyvenimo žaizdos ir kultūrinės ko­
vos šaknys. Susmukusios inteligentijos susmukę „idealai“, iš 
nihilistinės Rusijos parnešti į mūsų „šventą“ Lietuvą, turi ir 
liūdnų pasėkų. Visos mūsų kultūrinio gyvenimo juokingosios 
pusės A Vienuolio raštuose tai vienur, tai kitur suspindi per 
šaržo prizmę perėjusiais spinduliais. Tačiau ties jais ilgiau ne­
sustosime.

Nors A Vienuolio inteligentų galerija pripildyta daugiausia



— 391

K. Zupka
Trys žodžiai

Aš vakar sutikau išalkusią našlaitę.
Ji prašė, širdį rodė, prašė pra.šė.
.Norėjau daug jai duot, bet elgeta buvau ir ašen.

Gailėjausi tos išmaldaujančios našlaitės.
Gailijausi savęs — plačių sacharų eremito.
O ji tikėjosi, ji laukė, jai viltis ieškota švito.

Norėjosi, kaip nuo baisiausios nuodėmės, ištrūkti,
Bet prašė lūpos sirpstančios, bet prašė nedrumstas melsvumas, 
Taip alko nepirkta širdis, taip alko amžinas jaunumas.

Atsiminiau, kad dar turiu 3 žodžius nesakytus.
3 žodžius laukiančiai našlaitei dovanojau.
Ir nieko nebeliko, ką galėčiau pavadint manuoju.
Už žodžius 3 našlaitė ir save norėjo dovanoti.
Už žodžius 3 gal dovanojo. . . nežinau — gal milijoną.
Paskui jos nebebuvo, kaip elegijos tyliausio tono.

Ir šiandie jau nebemačiau nesudrumsto melsvumo.
Ir jei rytoj, nesusitikęs jos, namo sugrįščiau, 
Gailėčiausi, gailėčiau paskutiniais žodžiais maino vakarykščio.

neigiamais tipais, bet jau pasirodo ir dvasios renesanso atspin­
džių. Ši jaunoji pasišventimo ir kilnumo dvasia kyla iš jaunųjų 
inteligentų. Tik paskaitykim „Prabočių Keliais“ — kiek čia 
idealizmo ir pasišventimo! Negaliu iškęsti nepacitavęs pasku­
tinių šio vaizdelio posmų, kurie parodo, kad čia jau veikia kitos 
dvasios žmonės, o ne anie bevaliai nihilistai:

„Nors širdis ir jautė, bet nei žmogaus lūpos, nei žmogaus šne­
ka pasakyti negalėjo to, ką kalbėjo sušalusi žemė, krisdama 
duobėn ir taškendama Į karžygių grabų lentas. Tą kalbą su­
prato tik vieni seni pakrypę kryžiai ir kapinių sargai — skaro­
tieji šerkšnu aptraukti žilvičiai. — Kai iš mirusių karalijos 
pasišalino paskutinis dar nemiręs žmogus, ten prasidėjo nuola­
tinis amžinosios tylos ir amžinojo gedulo gyvenimas. Iš dan­
gaus, apsisiautęs mėnulio spinduliais, nusileido Dievo Angelas 
ir apgaubęs karžygių kapą savo baltąja peršviečiama skraiste, 
tyliai ir slėpiningai prabilo: — Miegokit, didvyriai, miegokit 
ramiai: Jūs garbę pelnijot visi amžinai. Kiekviena motutė čia 
jus apraudos, kiekviena mergelė širdy jus nešios. . . — Švietė 
mėnulis, liūdėjo seni pakrypę kryžiai, liūdėjo jų šešėliai, o ant 
naujai supilto karžygių kapo ne sniego smiltys, ne žemės žibu­
čiai žibėjo, — ten ne šio pasaulio brangenybės spindėjo“.

Čia daugiausia palietėm A. Vienuolio raštuose vaizduojamų 
inteligentų tik ideologinę pusę. Tas mūsų temai šiandie buvo 
svarbiausia, prie literatūrinės jų pusės gal kada nors sugrįšime.
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J. Gustas S. S.

Išsigelbėti ar žūti?
TITANIKAS

Iš mūsų laikais atsitikusių laivų katastrofų, be abejo, žy­
miausia yra Titaniko nuskendimas 1912 m. Titanikas buvo di­
džiausias transatlantinis laisvas, kurį sugebėjo pastatyti anglų 
laivininkystės genijus. Jis buvo pavadintas „Titaniku“ netik 
dėl savo didumo, prabangos ir patogumų, kurie jį darė panašų į 
plaukiojantį miestą, bet ir dėl to, kad neturėjo pasiduoti jokiam 
pavojui ir niekados nepaskęsti.

Jo neskęstamumą sudarė tam tikri laivo viduryje esantieji 
tušti kambariai. Pavojui ištikus jie turėjo būti tuojau aklinai 
uždaromi sunkiomis iš aukštai ant tam tyčia įtaisytų bėgių nu­
leidžiamomis durimis, kilnojamomis elektros jėga. Vistiek 
koks atsitiktų pavojus, tie aklinai uždaryti tušti kambariai tu­
rėjo laikyti laivą viršuj vandens.

Didysis Titanikas po iškilmingų nuleidimo ant vandens iš­
kilmių išplaukė pirmojon savo kelionėn iš Anglijos į Ameriką, 
žinant apie tai, galima, sakyti, visam pasauliui. Toji kelionė tu­
rėjo būti tikras triumfas tam laivų statybos stebuklui. O iš tikro 
tai buvo katastrofa. Laimingai plaukiant vidury vandenyno, ne­
tyčia pasitaikiusi nelaimė staiga jį nugramzdino. Didžiulis le­
do kalnas po vandeniu turėjo atkišęs tokį ilgą kyšulį, jog iš van­
dens išsikišusi jo dalis nebuvo laiku pastebėta. Ledas perskro­
dė laivą pusiau, tuo tarpu puikieji pasaulio žmonės jame šoko 
ir linksminosi. Kapitonas mėgino panaudoti aklinai uždaromus 
kambarius, bet uždarymo prietaisai neveikė, durys neužsitrenkė, 
ir tiktai bevielio telegrafo pagalba skubiai atplaukusių kitų lai­
vų buvo išgelbėta vos keli šimtai žmonių.

Buvo ieškoma katastrofos priežasčių ir buvo rasta, kad 
stiebų sargai nebuvo savo vietoje arba negerai žiūrėjo ir kad 
tuščiųjų kambarių durys, bėgiai, ir prietaisai nebuvo pakanka­
mai patepti ir išmiklinti.

Tu, jaunasis mano drauge, morališkame gyvenime esi pana­
šus į Titaniką. Ir tu esi puikiausias kūrinys, šedevras (kaip da­
bar sako mūsų žmonės) ne žmogaus meno, bet Dievo išminties; 
ir tu turi savo viduje tuščią, aklinai uždaromą kambarį, kuris ne­
leidžia tau paskęsti pagundų jūroje, ir tu rengiesi geros ir blo­
gos valios žmonių akivaizdoj, atlikti pirmąją savo kelionę per 
gyvenimą; ir tu tikiesi keliauti triumfuodamas.

Bet, deja, jau patyrei tamsias žabangas ir pasijutai gramz­
dinamas, tada, kai manei pavojų dar toli esant; ieškojai pagalbos, 
bet prietaisai neveikė, ir tu verkei dėl savo sudužimo.

Tyrinėdamas savo nelaimės priežastis, radai tarp kitų tas
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pačias, kurios nugramzdino ir Titaniką: per maža savisauga, 
mažas valios išmiklinimas.

Pasitikėjimas savo jėga, savo drąsa, vietoj pataręs tau sau­
gotis ir budėti, pastūmėjo tave Į beprotišką bėgimą, taip kaip 
Titaniką, pasitikintį savo ypatybe: esu nepaskandina­
mas. Dabar tau aišku dėl ko taip nepakentei patarimų, pataisų, 
įspėjimų; dabar tau aišku taip pat, dėl ko tas nepakentimas taip 
sumažėjo po pirmųjų morališkų nepasisekimų. Jei kiekvienas 
puolimas nebūtų Dievo įžeidimas ir iš naujo grįžimas į senus

Poincarė, Įžymus mokslininkas.

nedorus įpročius, būtų negalima beveik vadinti naudingomis kai 
kurias tavo nelaimes, jeigu tik įsitikintum, kad budėjimas ir 
saugojimas savęs ir aplinkumos, kurioje gyveni, yra condito si­
ne quo non, sąlyga, be kurios negalimas joks išsigelbėjimas. Bet 
apie tai daugiau tau nekalbėsiu. Šį kartą pasistengsiu, jei Die­
vas padės, pažvelgti į tą vidujinę tavęs paties dalį, nuo kurios 
priklauso ar išsigelbėjimas ar žlugimas.

TŲŠTIEJI KAMBARIAI

Tie tuštieji, aklinai, kapitonui paliepus uždaromi kambariai 
turėjo Titaniką laikyti viršum vandens. Valia lygiai tą patį 
gali padaryti ir tavyje.

Ar atmeni pinigo pavyzdį? Vytis vienoj pusėj, visada turi 
būti sulietas su savo vertybės ženklu kitoj pusėj. Kitaip sa­
kant, kiekvienas pažinimas pajūčiais kokio nors daikto neišven-
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giamai traukia paskui save to daikto noro ar nenoro jausmus, be 
to, dar sukelia malonumą ar nemalonumą tavo kūne.

Žinai, pavyzdžiui, kad pakanka obuolio ar apelsino vaizdo, 
kad tavo burnoj atsirastų seilių. Tą sąryšį tarp vaizdų ir kūno 
jausmų, visai tokį pat, turi ir gyvuliai. Tačiau tavyje į tą pir­
mąją porą: vaizdas — jausmas, yra įskiepinta kita pora, 
kylanti ne iš kūno, kaip pirmoji, bet iš sielos, būtent ši pora: 
pažinimas — noras (žodžiu noras čia vadinu norėjimą ir 
nenorėjimą). Kitaip sakant, kai mąstai apie kokį daiktą, tuojau 
tavo dvasia jaučia tam daiktui simpatiją arba antipatiją, žiūrint 
kokia šviesa tą daiktą nušviečia tavo protas. Pasiaiškinkiva tai 
pavyzdžiu: matai akimi gražių, kvapių obuolių krežį — tai 
va i z d a s. Tavo gyvuliškumas tuoj yra patraukiamas — tai 
jausmas. Šis reiškinys yra grynai gyvuliškas ir, kaip toks, 
nėra nei blogas nei geras. Bet su tuo viskas dar nesibaigia. Ta­
vo protas tuoj prie vaizdo prikergia valgomo daikto sąvoką, taip 
pat sako, pavyždžiui, kad tie obuoliai nėra tavo, bet keno kito — 
tai pažinimas. Tuoj po to pažinimo tavo noras yra pa­
trauktas, nes mato gerą, bet kartu ir atstumtas, nes tas geras pri­
klauso kitam. Žinok dabar, kad visos kaltės arba gero darbo es­
mė kaip tik ir glūdi tame valios pritarime ar nepritarime. Jame 
yra tas elektros „knipkis“, kurį paspaudus turi nusileisti durys 
ir aklinai uždaryti tuščiuosius pagalbos kambarius.

Bet tas valios mechanizmas, kaip ir visi kiti, turi būti pa­
kankamai pateptas, suvaržytas ir išmiklintas. Jau vieną kartą 
minėjau, koki yra valios stiprintojai: asmens vertybė, krikščio­
niškasis taurumas, Dievo akivaizda, kartumas, pajustas tuoj po 
gėdingo valios pasidavimo gyvuliškoms pajėgoms, išpažinties 
klausytojo žmogiškoji ir antgamtiškoji pagalba ir šventoji Ko­
munija. Dabar gi sakau, kad svarbiausias tavo darbas yra pa­
daryti stipriausių suvirinimų tarp kai kurių sąvokų ir jiems tin­
kamų geros valios veiksmų.

GERI SUVIRINIMAI
yra padaromi nuolatine, pastovia ir pakartota valios gimnastika.

Jeigu Titaniko tuščiųjų kambarių durys būtų buvusios gerai 
ir daug kartų išmėgintos prieš kelionę, nekartą pačioje kelionė­
je, tai, pavojaus momentu jos nebūtų apvylusios.

Tas pat yra ir su tavimi. Kai papirosas arba jo dūmas tau 
sako: rūkyk; tu pamėgink pasakyti: ne, nors rūkyti nėra nuo­
dėmė. Kai visokių knygų ar visaip iliustruotų laikraščių ap­
krautas pardavėjo stalas tau sako: žiūrėk, skaityk; tu pa­
mėgink pasakyti: ne. Šį kartą jau gali būti pavojus. Kai jauti 
gerklėje troškulį ir šaltas vanduo tau sako: atsigerk; pamė­
gink ir šį kartą pasakyti: ne, nors vanduo gerti nėra jokio blo­
gumo. Ir taip daugink savo valios gimnastikos mankštymus. 
Be abejo, ramiau sėdi laivelyj tas, kuris moka plaukti. Bet iš-
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Vyt. Tamulaitis
Ir eisim, broli!

Jaunatvės kelias — žirgais lėkimas, 
Žirgais, kaip vėjas, nežabotais.
Ir nežinai, iš kur ir norų tau tiek imas
Išvaikščioti kraštus, šalis visas,
Šalis su mėlynu dangum ir žydinčiais gėlėtais plotais.

Ir eisim, eisim, broli, mes į rytus,
Į rytmečių šalis, kur vieškelį mums amžiai mina, 
Eisim, kol dar dienos su pavasariais mūs krykščia, 
Kol ilgesys kaž kur vis traukia, vis vadina, 
Užmiršti širdgėlą ir tavo vardą vakarykščią.

Ir eisim, broli, apie laisvę tik dainavę,
Apie tėviškėj žaliuojančius papievy beržus,
Eisim širdį norais ir troškimais, kaip plienu, apkalę; 
Juk amžiais nieks neįveikė jaunatvę, 
Ir amžiais nepalauš mums nieks sparnus.

mokti plaukt negana pamėginti vieną kartą; reikia lavintis gana 
ilgai. Tą patį turime pasakyti ir apie morališkąsias kovas, ku­
rios, be abejo, tave ištiks gyvenimo kelionėje. Gyvuliškieji 
instinktai su visokiomis savo užgaidomis — noras praturtėti, no­
ras pasirodyti tuo, kuo iš tikrųjų nesi, palinkimas būti viršes­
niu už kitus, jus pažeminti, noras keršyti, neapkęsti, ir 1.1, ir 1.1. 
— tavęs laukia, kaip kokios kilpos ar spąstai tavo kelyje. Jeigu 
tavo valia nebus prisirengusi ir išsilavinusi tuose dalykuose, ką 
aukščiau vadinau tepalais ir suvaržymu, ir nebus pakankamai iš­
miklinus atsižadėjimo mechanizmo, tavyje netriumfuos, kas ge­
ra ir kilnu, bet, kaip tam striukiui beuodegiu!, tau teks vis blo­
gesnė dalis. Bet jeigu valia yra mikli ir stipri dėl nuolatinio 
miklinimo ir nebūtinam reikalui, tai bus jį skubi ir galinga ir 
tragišku momentu. Tau pačiam bus nuostabu rasti savyje tokią 
valdymosi ir atsparos jėgą, kurios net nesitikėjai.

Dabar jau gali suprasti, kas slepiasi po senu, bet labai reikš­
mingu žodžiu meditacija — mąstymas. Mąstyti liepė pats Jėzus 
Kristus, sakydamas: budėkite ir melskitės, kad neipultumėte i 
pagundą. Mąstymas buvo pirmas įrankis tų žmonijos milžinų, 
kuriuos vadiname šventaisiais. Mąstymas atrado savo specialis­
tus tuose giliuose psichologuose, kaip šv. Augustinas, šv. Igna­
cas Loyola, šv. Pranciškus Salezietis, Pal. Don Bosko ir 1.1. Ir 
dabar jis yra praktikuojamas visų tų, kurie nori gyventi vertesnį 
žmogaus ir krikščionio gyvenimą.

Pamėgink ir tu, mielas drauguži, mąstyti apie kilnius, šven­
tus dalykus, ir pamatysi, kiek turėsi naudos.
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Fr. Muckermann S. J.

Europos sutartis su velniu
Red. pastaba. Jėzuitas tėvas Muckermann redaguo­

jamam savo žurnale „Der Gral“ (balandžio mėn.) parašė 
labai Įdomų straipsni apie bolševizmą, pavadinęs ji tiesiog 
velniu. Iš tikro bolševikų kovos su Dievu yra tiesiog ne­
žmoniškos, tiesiog pragariškos. Jie išranda Įvairių Įvairiau­
sių būdų, kad tik išrautų iš žmonių širdžių religiją. Jie 
skelbia kovą visam, kas tik šventa ir kilnu. Visas kultūros 
sritis jie verste verčia tarnauti pragariškai savo propagan­
dai. Tuo tarpu Europa daro su jais sutartis, palaiko santy­
kius. . . Ar tai nėra sutartis su velniu? Todėl mes norime 
atkreipti mūsų skaitytojų dėmėsi Į šitą keistą visuomeninio 
gyvenimo apraišką. Straipsni dedame kiek sutrumpinę.

Ši karta jau nebepažįsta Dievo, tad kaip ji pažins velnią? 
Europa yra sužmoginta, kaip ji supras žvėrį? Prieš mane guli 
knygelė, kuri vaizduoja bolševizmą paveiksluose. Joje įdėtų fo­
tografijų autentiškumas be jokios abejonės yra tikėtinas. Jos 
rodo lavonus, taip baisiai sužalotus, sudraskytus, sutrintus, jog 
net šiurpu daros bežiūrint. Bet išplatink šią knygelę, paskelbk 
fotografijas iliustruotuose laikraščiuose, Europa sakys, kad tai 
sensacija, kad tai apgavimas. Europa turi taip sakyti, nes ji ne­
tiki į Dievą ir todėl nenori nieko žinoti nė apie velnią. Dievo 
stebuklas ir velnio paslaptis priklauso vienas kito. Vieną pa­
neigus, jau negalima nė kito pripažinti. Ak, kaip norėčiau pa­
siųsti šitas eilutes tiems prekybininkams, kurie gal būt ir šį aki­
mirksnį didžiai susijaudinę kalbasi su velniu, lygiai kaip ir visa 
Europa varo su juo biznį. Gal jie ir geri žmonės, aš nežinau. Bet 
šitą valandą jie yra man simbolis to ekonominio mąstymo, ku­
ris jau nuo dešimtmečių neturi jokios idėjos, kuris gyvena tik 
bizniu, kuris žino tik skaičius ir saikus. Jie neturi jokios idėjos, 
tad kaip jie supras tą žmogų, kuris ją turi — tebūna ši idėja šė­
toniška, tebūna neapykanta, tebūna lucipieriškas protestas prieš 
Dievą, tebūna ji pragaro idėja. Jie neturi idėjų apie Dievą, ne­
turi jų ir apie žmogų. . .

Jie jau nemąsto apie žmogaus paslaptį. Jie net saugojasi 
apie tai mąstyti, nes žmogaus paslaptis yra Dievo paslaptis, o 
Dievo paslaptis yra velnio paslaptis, ir todėl jie sėdi šiandie 
prie to pačio stalo su velniu ir su juo geria šampaną ir valgo 
puikius pietus... Tai yra paskutinis pikto pasireiškimas, kaip 
jį vadino šv. Povilas, kad Europos kultūros paveldėtojai sėdi 
prie stalo su barbarybe. Čia mums nerūpi nei ekonomija nei po­
litika. Gali, kas nori ir kiek nori, daryti sutarčių — mums ne­
svarbu. Bet sutartis su velniu — tai interesuoja ir mus. Tai 
yra pirmykštė medžiaga visos literatūros. Tai Fausto tema. 
Tai idėja, nors daugelis ir nenusimano, kas yra iš viso idėja. 
Argi nereikia ugningais žodžiais kalbėti, jei baidyklė — tokia,
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kokios žmonija dar nematė — skrieja per Europą? Argi niekas, 
kas turi akis, jos nemato? Kur dingo ši akimirksnį krikščioniš­
koji spauda? Ji rašo straipsnius apie Rusiją, apie sovietus, apie 
600.000 žmonių, kurie kankinasi ant Velnio salos Baltijos jūroj, 
Kemyj ir Karelijuose. Šitie žmonės abejodami laužo rankas 
ir šaukia dangui: „Kur gi yra Dievas, jei šitoki dalykai dedas!“ 
— Taip, mūsų laikraščiai pasakoja apie tai ir atkarpose deda 
grožio karalienių fotografijas! Ak, yra ir kitokių fotografijų, 
kurias šiandie reiktų miniai parodyti! ..

Argi jau nieko nėra kas nujaustų, koks siaubas per mus eina? 
kas gi bus jau tik dėl to, kad daugumas mūsų inteligentų vis dar 
svajoja apie bolševizmą? O jūs inteligentai — vis tiek koki jūs 
esate, kad ir marksistai — jums reikia nueiti pasimokyt pas dar­
bininkus. Tik tuomet jūs suprasite, kas jums gresia! ,.

Kadaise atėjo tautų kilnojimąsis, ir hunai pasikėlė ant lau­
kinių žirgų prieš Europą. Šiandie kyla kas kita. Šiandie daros 
tautų kilnojimasis ekonomijoj, šiandie džiugis-chąnai sėdi finan­
suose, šiandie yra G.P.U — čekos tąsa. Laukite tik ir gyvenkite, 
kol išmuš likimo, valanda. Aš pasakiau...

Varpai skamba, kaip ir pirmiau. Tikintieji gieda šventas 
giesmes, vyskupai laimina ir kunigai laisvina žmones iš nuodė­
mių. Valstybėse eina toliau senos partijų kovos. Čia protekcija, 
ten korupcija. Vis tai dėl lovio! ,,Parištas teisingumas“ —- jis 
juk galima dementuoti! Bet ką tai visa reiškia, palyginus su 
tuo, kuo yra pritvinkusi Europos atmosfera. Neseniai Paryžiuj 
susitikau seną grafienę — rusę. Ji buvo tris kartus nuteista 
mirti ir vis dėlto išliko gyva. Veide spindėjo pergyventų kan­
čių bruožai. Ji tiek man tepasakė: „Paskelbkite pasauliui., kad 
yra velnias“. Pagal rusų įstatymus ligi 1934 m. neturi likti jo­
kio kunigo ir jokios religijos. Dievas gyvens katakombose. 
Kremlyj tuo tarpu kvatos šėtonas. . .

Pasiryžę būt Nietzsches antžmogiškumo idėjos skelbėjais, 
jie ( futūristai, trečiairontininkai, N e d.) bando vaizduoti šiandie­
ninę titaniškos pramonės gadynę su jos rūkstančiais fabrikų ka­
minais, mašinomis, lėktuvais, dangoraižiais. . . B>et visa tai yr\a\ 
daugiau nieko tik moderniosios dvasios revoliucionieriškas „psi- 
chozas“. Dėliai to visai teisingai vieno mūsų jauno publcisto pa­
sakyta: „Mes drįstame visokį diletantizmą, futūrizmą ir kitus 
panašius izmus pavadinti bendru vardu „moralinis dvasios bol­
ševizmas“, kurs visa neigia ir griauja, o nepajėgia nieko pozity­
vaus, gražaus kurti, statyti“.

A. JAKŠTAS,
Meno kūrybos problemos.
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P. M or and

Siamo gyvenimas
KELETAS PAPROČIU c.

Siamiečiai sveikinasi labai gražiai, sudedami rankas kaip 
maldai ir palinkdami kūnu. Kai žemesni asmens eina prie aukš­
tesnių, jie puola ant kelių ir ropodami artinasi. Labai malonu 
būti taip sveikinamam šioje šaly, kurioj nėra tarnybos biurų 
krizio, ir pasakyti sau: — Jokia didenybė taip jūsų nestebina, 
kaip didelė daugybė žmonių, besistengiančių jums tarnauti. — 
Karalienė Viktorija, priimdama Windsore Siamo ambasadorių, 
buvo labai nugąsdinta, kai pamatė šį žmogų besiartinant prie jos 
klupsčiomis. Kartais, jei norima parodyti dar didesnė pagarba, 
labai gražiai sudedama rankas viršum galvos. Galva Siame yra 
šventa. Viena iš priežasčių, dėl kurios nėra daugelio aukštų 
namų, yra ta, kad norima išvengti vaikščiojimo ant kito galvos.

Siamiečiai mano, kad kūnas yra sudėtas iš vandens, oro, že­
mės ir ugnies: ligos kyla tik dėl eksceso arba susilpnėjimo tų 
elementų. Jie tiki fantomams Phi. Šios ir daugelis kitų dvasių 
vaidina svarbų vaidmenį. Pavyzdžiui, yra dar mirusių žmonių 
choleros larvos, arba prarytų laukinių gyvulių žmonių larvos, 
arba nepalaidotų žmonių larvos. Palyginus antilų žodį „piaye“ 
su siamiečių „phi“, matoma, kad jie yra vienaveiksniai. Šiais 
fantomais reikia rūpintis ir teikti jiems maisto. Aš turėjau šo­
ferį, kuris buvo išsigelbėjęs nuo jį persekiojančio demono. Fan­
tomas atsitraukęs nuo jo, ir jis daugiau jo nebematęs. Pavojin­
giausi fantomai yra moterų, mirusių gimdant arba perdaug mylė­
jusių savo gyvenime. Jie atrodo ypač bauginantys jaunus žmo­
nes. Kad save apsaugotų jie eina pas burtininkus, kurie reika­
lauja didelio atlyginimo.

Siame mėgiama taip pat ir muzika, maudyklės ir kitoki ma­
lonumai. Vienas iš labiausiai mėgiamų dalykų yra tatuiravimas : 
tai nuostabus veido subruožavimas ir taškavimas. Mėlyni, ma­
giški ir kabalitiški brūkšniai atrodo labai keistai.

Taip pat rūpinamasi ir gaudoma brangūs akmenys. Gydosi 
žmonės metalais: po oda leidžiama gyvasis sidabras. Daugelis 
Siamo kareivių, kurie 1919 metais išsirikiavo po Triumfo Arka, 
buvo apsidengę sidabru. Vaikai juosi diržą, kuriame yra nedideli 
falikos simboliai viename aukse. (Niekas dar neužmiršo Siame 
istorijos apie vieną seną anglę, kuri, gavusi vieną iš šių seksua­
linių diržų, nešiojo jį ant kaklo, apikaklės vietoje).

Ankščiau moterys būdavo nuogomis krūtimis. Provincijoj 
dar ir šiandie tokių yra. Siamietės apsisupa tam tikru drabužiu, 
kuris juosia vidurį kūno. Jų krūtinės retai yra gražios. Plaukus 
jos nešioja susuktus į kuodą: tai nėra auka madai., bet, priešin-
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gai, senam papročiui, pažyminčiam nepriklausomybę nuo kom- 
badgienų, kurie, sako, norėję grąžinti į sostą Ayuthią. Jie buvo 
sukilę, manydami sumušti visą siamiečių įgulą, bet prisiartinę 
prie pylimo, jie pamatė išsitiesusią eilę vyriškų galvų ir atsi­
traukė: Tai buvo moterys, kurios nusikirpo plaukus apgavimui 
ir kurių vadas vaikščiojo vienas prie tvirtovės. Be to, siamie- 
tės dar turėjo ant galvų plaukų tinkliukus, kurie atrodė kaip 
aukštos apvalios kepurės.

Tinkliukai šiandie matomi tik Angkore ir juos visuomet ne­
šioja šokėjos. Seniau ilgi plaukai ir balti dantys buvo blogos gir 
minės pažymys ir to užteko jai nužeminti. Kinema, didelis pap­
ročių lygintojas, dabar visa tai pakeitė. Aukštos kilmės ponios 
šiandie rėdosi kaip europietės. Ankščiau jos rėdėsi, kaip ir 
kitos moterys, — pamingu, tam tikru šmotu kotono arba šilko. 
Šis drabužis buvo nuleistas žemiau kelių, raukšlėtas ir suriša­
mas užpakaly. (Jis buvo skirtingos spalvos kiekvienai savaitės 
dienai). Siamiečiai nuostabūs raukšlėjimo ir drapavimo mene: 
niekas jų niekada nenešioja nei diržo, nei turi sagas; visi drabu­
žiai laikos magiškais mazgais.

Siamiečiai yra poligamai, mažiausia, aukštieji luomai. Jie 
turi daug žmonų tik tam, kad turėtų daug vaikų: idealas visai 
skirtingas nuo mūsiškio. Senovėj karaliai turėjo po tūkstantį 
vaikų. Bet visuomet buvo pirmoji žmona. Konkubinės (su šiuo 
žodžiu ten nesiriša jokia negarbė) buvo dažnai šokėjos. Karaliui 
jas išrinkdavo pati karalienė, žinoma, pagal karaliaus nurody­
mus. Jos atvykdavo į vestuves visada be jokio turto. Kraičio 
atsinešdavo tik Budos statulą ir jai laikyti dėžutę. „Kai siamie­
čiai kalba apie moterį, rašo Lonbere’as, jie visada jai prideda 
titulą „jauna“, lyg moterys negalėtų senti“. Siamietės tipas yra 
neaptašytas ir polineziškas. Matydamas teatre tankius ir juodus 
plaukus, degančias akis, plokščias ir lieknas figūras, papuoštas 
gėlėmis, manytum matąs ganguinus: tai ir yra iš tikrųjų okea­
ninė rasė, gyvenanti ligi pat tolimųjų Pietų jūros krantų. Rodos, 
kad paskutinis prisiminimas kaukazinės emigracijos, kuri susi­
maišius su mongoliškais Tibeto elementais, išsisklaistę paliai Ra­
mųjį vandenyną.

Vaikai yra nuogi ir žavūs, su mažais pilvais, prikimštais iki 
sprogimo. Kartais jie rūko cigarus ir nutraukia rūkymą tik žįs­
dami.

MENAS

Nereikia maišyti Siamas su Kombadgenu ir manyti, kad jie 
yra identiški, kai tuo tarpu juose yra tiek skirtingų dalykų. Iš 
tikrųjų, Angkoras buvo didelis užkariavusiems siamiečiams įkvė­
pimo židinys. Jie jį išgriovė tam, kad matytų jį atgimstant visur 
ant savo nuosavios žemės. Jie gėrėjosi auksu, brangakmeniais, 
brangia medžiaga, kuri dar ir dabar tebėra brangenybė, teatru, 
tokiu turtingu ir nenuolatiniu kaip gamta, ornamentaliniu gyva-
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tės kultu, kuri yra sesuo kiniško drakono, Apokalipsio gyvuliu— 
gyvate, nariuota, apvalia, išsitiesusią arba susirietusią, pagrąži­
nimu šventų vietų, esančių prie rūmų ir švelnumu papročių vie­
nodame klimate. Bet užėmus Siamą, šis menas dingo. Prasidėjo 
gausingi birmanų įvežimai. Netrukus čia buvo atgabenta daug 
ginklų iš Angkoro. Siamiečiai apsirengė menkesnėmis medžia­
gomis.

Prancūzijoj žinomas tik siamiečių ginklų lakavimo menas 
ir Budos galvų dirbimo menas: šių menų po vieną egzempliorių 
yra Chernuchi muziejuje.

Siamiečiai turi ir kitų turtų. Aš mėginsiu aprašyti šį tą iš 
stiklo ar porcelano mozaikų. Pavyzdžiui, lakai, išbraižyti pagal 
kinišką techniką, su arba be parlamuto išbraižų, vertinami pagal 
turtingumą savo rinčių, kurių išpuoštam centre yra vieno aukso 
žmonių statulėlės, ir pagal atsimušančius liepsnos ir ugnies lie­
žuvius, kurie yra bramanų trejybės Trimurti simboliai. Pietų 
siamiečiai daro raudonus ir juodus lakus. Xieng-Mai lakai yra 
labai garsūs. Ginkluose jaučiama indų įtaka, praturtinta tam­
siais liejimo motyvais iš alavo, sieros ir antimono. Neapsakomai 
gražios siamietiškos paauksuotos kanuolės, kurias jie paaukojo 
Liudvikui XIV. Reliefiški ir gumbuoti dirbiniai iš aukso nepra­
lenkia savo gražumu indo — malezų dirbinių. Brangakmenių 
prekyba atsirado per raudono aukso išdirbinius, kurie padaryti 
iš tyro metalų mišinio ir yra lengvos spalvos. Buvo laikas, kada 
kiekviena šokėja nešiojo bent po du kilogramus brangakmenių. 
-— Siemiečių paišyba menka. Klimatas keičias staiga, todėl čia 
freskos patveria tik 50 metų. Kinų konkurencija sukliudė siamie- 
tiškam porcelanui išsiplėtoti, neskaitant keleto labai puikaus 
meno modelių. Dabar atėjo mada rinkti senovišką Ayuthios ir 
net Sawanaloko, ankstyvesnės epochos porcelaną. XVII ir XVIII 
am. nulieti Kinijoj Siamui pinigai skiriasi nuo dabartinių vaisių 
ir liepsnų motyvais ir kruopščiu sunaudojimu akso. Senieji, 
chansiško karo bronzos pinigai yra lengvai išpuošti varlėmis, 
kurios dabar labai imituojamas Kinijoj ir Japonijoj. Jie yra 
blaivaus ir barbariško gražumo.

Vertė Juoz. Tininis.

Nereikia manyti, kad esame tik savo amžiaus vaikai, naujo­
vės žmonės, ir kad visa, kas prieš mus yra buvę, jau atgyventa 
yra arba baigia savo amžių gyventi. . . Visos mūsų mintys, pa­
žiūros, papročiai ir visi dalykai, kuriais dabar naudojamės, yr\a 
buvę pirma ir tebėr palikę pėdsakų mumyse pačiuose ir aplinki­
nėj mūsų gamtoj. „U r vinis Žmogų s“.

t
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E. Treigys

Irena
Is

' s*

Šiandien gražioji Irena švenčia savo gimimo dieną. Tai 
laimingiausia, pilna džiaugsmo diena. Irena nespėjo skaityti 
laiškų, kurie lyg lietum apibarstė jos kambarį.

Ji laiminga...-
Iš visų pusių skuba jaunos mergaitės ir berniukai į Irenos 

motutės namelį. Štai viena neša didžiulį baltų rožių ir lelijų 
pluoštą, kita didelę ir brangią dovaną savo mylimai draugei 
Irenai. Visų veiduose didelis džiaugsmas ir laimė, visų akys 
nukrypę į motutės namelį.

Prie pat vartelių lyg grūste buvo prisigrūdę berniukų ir 
mergaičių, kurie šoko, žaidė arba skverbėsi prie lango, pro kurį 
buvo matyti skaistus Irenos veidas. Jos galvą puošė gražių gė­
lių vainikas; ant rankų žibėjo draugių dovanoti žiedai; veidas 
spindėjo maloniu šypsniu.

— Laimė, laimė tai Irenai, — kalbėjo viena paūgėjusi mer­
gaitė.

— Laimė neapsakoma. ..
— Galėtume ir mes, Onyt, taip laimingos būti, jeigu tinka- 

:mai galėtume sunaudoti tą laiką, tą brangiausią laiką — jaunys­
tės dienas.

— Tiesa, Maryte. Mūsų dienos jau suvyto, sudžiūvo... 
Mūsų dienas kiti ir po kojomis mindo...

Taip joms bešnekant, pasirodė puikioji Irena. Apsitaisiusi 
savo kukliausiais rūbais, ji lyg plaštakė skrajojo tarp draugių, 
o jos akys kažko dairėsi, kažko ieškojo...

Jo nėra. .. nėra. . .
Veidas balo... lūpos virpėjo...
Greit, nieko nelaukdama, nubėgo į savo kambarį ir, atsida­

riusi stalčių, atidžiai peržiūrėjo visus laiškus, kurie buvo atsiųsti 
jos gimimo dienai.

Nėra. . . nėra. . .
Bet štai ji pradėjo verkti. Pamatė parašą „Andrius“. Tai 

buvo tas, kurio Irena labiausiai troško. Koks džiaugsmas— 
,,Jis manęs nepamiršo. Jis man linkėjimų atsiuntė... Ne, ne­
pamiršo“, mąstė ji ir, visa širdimi džiaugdamosi, išbėgo pro du­
ris. Ji vis dar laikė tą laišką rankoje ir glaudė jį prie širdies, 
bet pamačiusi motiną nedrįso parodyti savo susijaudinimą ir 
įsidėjo laišką į kišenių. Motina tai viską pastebėjo, bet neno­
rėjo to jos paklausti.

— Irute, kaip aš tavęs išsiilgau, —tarė motina.
— Mamyte, aš irgi...
— Irute, tu šiandien tokia nusiminus, liūdna... Ko trokšti?
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— Nieko..-. tik.. .
— Mažytė kenčia, — tarė motina ir, paėmusi dukterį už ran­

kos, nusivedė į sodelį. - « .
— Šiandien smagi diena. Saulutė taip gražiai šviečia. ...
— Taip, bet ar nepravartu jums mergaitėms pažaisti? — tarė 

motina. ...... ;
— Tiesa, visai užmiršau, —.atsiminusi pasakė Irena ir, pa­

bučiavus motiną, nubėgo pas savo drauges. .
— Štai gerbiamoji jubiliatė čia! — sušuko visos.
— Taip, taip...-, Bet ar, mergaitės, ne gera būtų mums pa­

žaisti? Pažaiskim, —- tarė Irena.
— Pažaiskim, bet kokį žaidimą? -— paklausė viena.
—- Eiles sakyti, — atsiliepė. . , ’ .
— Bravo, bravisimo! . .
Eugenija, kuri eilių deklamavimu buvo išgarsėjusi visoje’ 

apylinkėje, atsistojo ir pradėjo:
Iš Danutės akių tai dangus, tai naktis ;
Jų gelmė -— amžina paslaptis!
Pasakyk, pasakyk, kas per gale dvasia

. r Sužavėtose tau akyse?
— Eugeniuke, ar tu parašei šias eiles? — paklausė.
— Ne. Tai vieno didžio lietuvių tautos poeto Maironio pa­

rašytos, — atsakė Eugenija irr deklamavo toliau.
— Kaip žavinga ir gražu, — tarė Irena.
Dar ilgai jos šnekučiavo, bet užėjęs vakaras sutrukdė tų 

mergaičių pašnekesį, ir visos išsiskirstė namo.
Irena, viena pasilikus, nuėjo į darželį ir atsisėdo po alyvų 

krūmu. Ji pasiliko viena prieš atvirą, žydrų, žvaigždėmis nusė­
tą dangų., Rodos ir mėnulis, ir žvaigždės, ir visas dangus ste­
bėjosi jos gražumu, bet Irena, saldžių minčių apimta, susimąstė.

Kaip nejučiomis praėjo tie septyniolika metų. Irenai rodės, 
kad tai tik vieneri metai. Atsiminė pagaliau ir Andrių, tą savo’ 
svajonių karalaitį, s,u kuriuo tokius glaudžius santykius turėjo, 
kurį beprotiškai pamilo. Atsiminė visus tuos laimės vakarus,, 
kada jis glaudė Ireną prie savo krūtinės ir, šnabždėdamas jai 
meilės žodžius, bučiavo ją. Kaip tai nuostabu. . . Irena visai to- 
negalėjo įsivaizduoti. Rodos, tai visai tik sapnas, tik pasaulio 
burtai. Ne, tai šventa teisybė. >

Visa tai įvyko per septyniolika metų.
Pagaliau Irena, visokių minčių varginama, nuėjo į savo kam­

barį ir puolė nuvargusi į lovą. Laikrodis mušė dvyliką, bet Ire­
na nieko negirdėję: saldaus miego apimta ramiai miegojo.

‘Z.:

Slinko dienos po viena kitos, atnešdamos naujos vilties ir 
laimės. Nespėjo Irena ta laime apsidžiaugti: mirė jos mylima 
draugėj ta geriausia visoje apylinkėje poetė Eugenija. Tai bu-
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vo didelis smūgis Irenos širdžiai. Atsiminė pagaliau prieš po­
ra metų mirusį savo tėvelį, nuo kurio paveldėjo visas geras ypa­
tybes, kurios pasiliko Irenos širdyje. Ji kartu verkė ir džiau­
gėsi, nes žinojo, kad visa tai atneš gyvenimui laimę, neapsakomą 
laimę.

— Mamyte, kai aš atsimenu tėvelį, tai man širdį taip skau­
da, taip skauda...

— Tik, vaikeli, jis daugiau nebegrįš, kam tau reikia taip 
kankintis? Nežudyk savo jaunos sielos, — atsakė motina.

Irena nieko nesakė: graudžiai verkdama, bučiavo motinos 
rankas ir glaudė jas prie savo veido.

— Neverk, mažiulėle! Aš tave ir toliau leisiu mokytis. 
Kai išsimokysi, užaugsi, gyvensi mieste, tada tikrai būsi laimin­
ga, — tarė motina.

— Aš be jūs niekuomet laiminga nebūsiu.
— Ach, kokia tu gerutė. .. •
Toliau Irenai atėjo šviesesnės dienelės, nes ji galėjo daugiau 

ir labiau pasidžiaugti savo laime, troškimu — Audrium. Galėjo 
ji giliau pažvelgti į jo širdies gilumą ir ištirti, kas glūdi tenai. 
Dažnai juodu vaikščiodavo upės pakraščiais ir grožėdavosi gra­
žia gamta, kuri neapsakomai juodu traukė. Ji dainuodavo jam 
kažkokias dainas, o jis jų sužavėtas pasiduodavo šventos ir karš­
tos meilės įtakai.

Plaukiojo juodu kartą vakare po ežerą. Saulutė leidosi už 
kalnų, lengvas vėjelis judino skaisčias smaragdo bangas ir nešė 
mažą valtelę tolyn.

— Andriau, kaip čia gražu..-.
— Brangioji, tu visuomet didelė gamtos mėgėja ir svajoto­

ja, — pastebėjo Andrius.
Irena nuleido galvą ir susumąstė.

— Kaip man gera su tavim Irena. . . Gal greit ateis toki 
laikai, kad mudu džiaugsimės bendra laime ir niekados nesiskir- 
sim, — tarė Andrius ir pažvelgė į Ireną.

Jis pamatė, kaip per Irenos veidus riedėjo ašaros.
Ji verkė — jos siela džiaugėsi. . .
— Irena, kas tau yra?.. Ko verki? — susijaudinęs klausė 

Andrius.
— Nieko, Andriau. Aš laiminga išgirdus iš tavo lūpų tuos 

brangius žodžius, kurie mano širdį gaivina, —tarė Irena ir jos 
galva nusviro ant Andriaus peties.

Ilgai juodu plaukė nieko nekalbėdami. Nakties tyla ir tam­
suma apglėbė ežerą, tiktai siūbuojančios ežero bangos žibėjo 
prieš miestelio žiburius.

Valtis slinko tolyn ir tolyn, nešdama jaunuolius į Amžinos 
Laimės šalį. Miestelio paskutiniai žiburiai geso... Tolumoje 
girdėjosi skambančių varpų garsai.

Ach, meile, aš tave vežu...
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Simas Miglinas

Religiniai ir tautiniai motyvai 
A. Jakšto lyrikoje
Ačiū Dievui už duosnumą
Jo gausingą,
Už pasaulio šio gražumą
Stebuklingą.

Už pavasarėlio žalio
Giedrius rytus,
Už kvepėjimą darželio
Rasai kritus. (A. Jakšto Lirika, 10 p.).

Tur būt nėra lietuvio, kuris nemokėtų šios A. Jakšto dai­
nelės, taip artimos kiekvieno lietuvio dvasiai savo nuoširdumu ir 
kurio nedžiugintų jos melodingi žodžiai, trykšta padėka Kūrėjui. 
Ir jei paimsim visą A. Jakšto lyriką, tai joje rasim daug padėkos 
himnų Dievui, kad Jis leido mus pasaulin paviešėti ir čia bud­
riai mus saugo. Sielos tėviškė —dangus. Ji jo ilgisi. Todėl ir 
dangaus pasiilgusios sielos turtai — kūryba, persunkta malda. 
Tokia yra A. Jakšto lyrika.

Taip pat kiekvieną lietuvį džiugina paprasti, bet nuoširdūs 
A. Jakšto žodžiai:

Ačiū dar ir už tėvynės
Atgijimą,
Ir lietuvių šios gadynės 
Sukrutimą. (ten pat 12 p.).

III
Praėjo keli metai. Andrius ištesėjo savo žodžius ir padarė 

Ireną laimingą. Juodu abudu kartu žengė naujo gyvenimo taku, 
kuris buvo nuklotas baltų rožių vainikais, o tarp tų vainikų di­
deli pasisekimai ir nugalėjimai.

— Andriau, tu nežinai kokia aš laiminga, gyvendama su ta­
vim, — tarė vieną kartą Irena.

— Aš irgi neapsakomai laimingas, matydamas tave tokią 
gražią, meilią, darbščią, — juokdamasis atsakė Andrius ir glau­
dė Irenos galvutę prie savo veido.

Tuo tarpu suskambino bažnyčios varpai, šaukdami žmones 
prie maldos.

— Einam, Irena, — tarė Andrius, — nes galim į bažnyčią 
pasivėluoti.

— Einam, — atsakė Irena ir, paėmusi Andrių už rankos, 
abudu nuėjo bažnyčios link.

I
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Šios žemės laimės ir paguodos šaltinis — tėvynė. Kas pa­
saulyj gali būti nelaimingesnis, kaip vargo prislėgtas žmogus 
svetimoj šaly. Tėvynėj, tarp savųjų, ir vargai ne taip slegia pe­
čius. A. Jakšto lyrikoj tėvynė nesvetimas žodis. Čia rasim pa­
drąsinančių žodžių tikriems tėvynės sūnums ir karčių papeikimų 
tiems, kurie save laiko lietuviais net gimtosios kalbos nemo­
kėdami.

RELIGINIAI MOTYVAI

Pasaulis didingas ir gražus. Kas nesigėri ilgesiu alsuojan­
čiais miškais, raustančiais saulėlydžiais, žvaigždėtoms naktimis, 
pražydusiais laukais ir saulės pasiilgusiais kalnais. Vis tai Die­
vo kūriniai, Jo buvimui įrodyti paminklai. Štai koks skambus 
periodas gamtos grožio vaizdų, kalbančių apie Dievo buvimą:

Visas pasaulis su gražumais savo, 
Girių ošimas, paukščių sutartinė, 
Pievos žolelė ir grūdelis javo, 
Šviesios dienelės ir tamsa naktinė, 
Ir debesėliai, kur per dangų plaukia 
Ir sraunios upės, dirvos, vejos, pievos, — 
Visa čia žemėj vienu balsu šaukia:
Žmogau, atminki: Yra Viešpats Dievas! (Lirika, 3 p.).

Mažą vaiką jau stebina Dievo kūriniai. Jis klausia tėtužėlį: 
Tėvužėli, kas gi tai sutaisė, 
Kad saulutė šviečia mums ir šildo?
Kas medelių girioje privaisė?
Kas upelį vandeniu pripildo?
— Sūnau, tėvas, atsakydams tarė:
Vis tai Viešpats Dievas mums padarė.

Panašių aprašymų A. Jakšto lyrikoje daug. Tokie vaizdai 
išpinti nuoširdumu skaitytoją veikia daug geriau negu mokslo 
traktatas.

Be natūralaus vaizdo A. Jakšto lyrikoje, rasim sugretinimų, 
kur duota du vaizdai priešingi viens kitam savo esme, bet pana­
šūs turiniu ir iš jų išplaukianti išvada. Štai, koks puikus sugre­
tinimas, eilėrašty Dvi o p e r i. Pirmiausia duota aprašymas 
operos, jos dekoracija, artistų menas ir publikos džiūgavimai. 
Kita opera vyksta gamtoje. Platūs laukai, toly mėlynuoja miš­
ko plotai, skamba paukščių sutartinė. Ir:

Už tokią dekoraciją,
Už muzikos garsus, — 
Kur Autoriui ovacija? 
Kur „bravo“ Jam garsus?!..

■ X. - .

Iš čia aiški išvada: kai imama dievinti menas, tada užmirš­
tama Kūrėjo meno paminklai, kurių tiek daug, ir kurie džiugina 
širdį ir skaidrina jausmus.

Žmogus žemės turtais nesitenkina. Jis turi sielą, kuri am­
žinai pasiilgusi mėlynųjų tolių. Tas pasiilgimas tampa malda. 
Žmogus tiesia rankas į dangų, kur tikisi rasti paguodą:
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Dingsta žemės žiaurios kovos,
Džiūsta ašarų lašai 
Ir iš pat širdies gilumo 
Malda veržiasi viešai.

Tada Dievas ateina į žemę ir gaivina trokštančias širdis.
Mirtis, kurioj slepiasi tiek daug tragiškumo, tikinčios sie­

los nebaugina, nes šios žemės kelione nesibaigia gyvenimas. 
Anam pasauly tikimasi pamatyti Dievas, kurio širdis ilgėjosi 
visą gyvenimą, o dabar:

Su Juo niekai kartumas
Ir net pati mirtis.

Dar pridėkim šventas giesmes, kurios parašytos įvairių baž­
nytinių švenčių proga, tai gausim pilnoką vaizdą A. Jakšto reli­
ginės lyrikos. Reikia pažymėti, kad visa A. Jakšto lyrika yra 
perdėm pamokanti. A. Jakštas į meną žiūri kaip į dorybę, ku­
ris privalo kelti skaitytoją aukštyn, švelninti jausmus, skaidrinti 
vaizduote, c.

TAUTINIAI MOTYVAI

Kaip visas žmogaus gyvenimas reikalingas Dievo globos, 
taip ir tauta negali be Jo globos gyvuoti. Dievas, sėdamas tai­
ką žmonių širdyse, stiprina ir tautą. Tai pasisako A. Jakštas

Lietuvos himne —

Dieve, mieliausiąją 
Mūsų brangiausiąją 
Tėvynę gink!

Tautos tvirtumo turi siekti ir patys piliečiai. Pirmas to 
tvirtumo kertinis akmuo — kalba ir jos palydovė daina. Kalba 
jungia tautiečius, daina prikelia iš miego ir žadina tėvynės mei­
lę. Mūsų gimtoji kalba išlaikė Lietuvą gyvą, jos nenuslopino 
svetimųjų .priespauda; o daina, kupina laisvės ilgesio, prikėlė 
Lietuvą iš miego. Po ilgų priespaudos metų lietuvis atsikvėpė 
laisvai. Suplevėsavo Lietuvos padangėj trispalvė laisvės vėlia­
va. Ir tada:

Dingo naktys be aušrinės, 
Be saulutės dingo dienos, 
Atsiduso vargšų minios, 
Jaučiasi žmogum kiekvienas.

Bet kad ta laisvė būtų ne momentui, o amžius gyvuotų, rei­
kia darbo ir vienybės. Visa ateitis Lietuvos vaikų rankose. Tik 
deja, tos vienybės maža. A. Jakštas pajuokia visus tuos, kurie 
nesupranta pačios laisvės sąvokos:
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Ei, kitatauti, eik šen paviešėki 
Mūsų jaunoj Lietuvoj!
Žiu — mes didvyriai — visi didžiaspėkiai.
Ko mes nemokam Į laisvę išlėkę 
Šioje gadynėj naujoj! . .

Mokam štai valgyt, kavos atsigerti, 
Sotūs — gardžiai pamiegot;
„Laisvės“ žodeli be nuovokos berti 
Siaurą „pirmeivių“ kuopelę „sutverti“, 
Ant „atgaleivių“ rūgot.

Be pamokančių tautiniais motyvais eilėraščių, rasim A. Jakš­
to lyrikoje gražių Lietuvos gamtovaizdžių. Jau vien dėl gro­
žio reikia pamilti savas kraštas.

Ir kaip nepasiilgti lietuviui svetur išvykusiam savo gimto­
jo krašto. Lygiųjų Lietuvos laukų. Plačiais miškais aidinčios 
dainos. Juk viskas taip miela, taip brangu. Dar daugiau ilgesį 
pajunta tremtinys, kada iš gimtojo krašto turi išvykti žiauraus 
engėjo prievarta. Taip neseniai Lietuvos sūnūs buvo varomi Si­
biran ir kitur. Su gilia melancholija mini tėvų namus laisvės 
netekęs lietuvis:

Ei, tą tai šalį,
Lyg rojaus dalį,
Geisčiau kasdieną lankyti, —
Ir tikiuosi, jog Dievas
Jos kaimus, laukus, pievas, 
Duos dar man pamatyti...

Lietuvio viltys išsipildė. Jis galėjo grįžti į laisvą tėvynę. 
Visa Lietuvos ateities laisvės ir gyvybės idėja labai gražiai iš­
reikšta A. Jakšto eilėrašty K a i du stos, visados daugiau pa* 
darys. Jei tas darbas bus vieningas, Dievas globos Lietuvą ir 
laimins jos kelius.

❖
❖ ❖

Minėtieji religiniai ir tautiniai motyvai A. Jakšto lyrikoje 
yra bendri visiems žmonėms.

Kiekvieno žmogaus gyvenimo tikslas, vaikščiojant žemės 
keliais, skaidrinti savo širdį, kad išmušus paskutinei valandai 
galima būtų priplaukti amžinos Ramybės ir Gėrio uostą ir paim­
ti iš Kūrėjo rankų viso gyvenimo knygą su parašu: LAIMIN­
GAS, NES ĖJAI GERU KELIU LAIMĖS IEŠKOTI. O mums 
kelius nurodo didingasis pasaulis, baime plakanti širdis dėl ma­
žiausio nukrypimo iš kelio ir Kūrėjo žodis.

Šios žemės gyvenimas be tėvynės neįmanomas. Tėvynė su­
teikia žemės varguose nusiraminimo valandas. Laimingos valan­
dos žydi tik laimės siekiant visiems tautiečiams. O tos laimės 
pagrindai: bendras darbas, broliška vienybė.
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E.. A' Poe'

Šešėliai
Iš tikrųjų, tarsi aš taip pat keliaučiau per še­

šėlių klonį. Dovy d a s.

Jūs, kurie skaitysit, būsit dar gyvųjų pasauly, bet aš jau se­
niai būsiu nukeliavęs į šešėlių valstybę, nes iš tikrųjų keistų, da­
lykų atsitiks, daug paslapčių paaiškės ir daug šimtmečių praeis,, 
kada žmonės šiuos mano žodžius skaitys. Ir jei jie skaitys, tai 
kai kurie netikės, abejos ir tik nedaugelis rimtai tepagalvos apie 
mano braižą, kuris geležiniu pieštuku išbrėžtas.

Metai buvo baisybių metai, metai neišsakomo šiurpulingo 
siaubo, nes daug stebuklų ir ženklų atsitiko, ir ant viso krašto 
ir visos jūros maras laikė išplėtęs savo juodus sparnus. Ir tiems,,, 
kurie žvaigždes aiškino, nebuvo nežinoma, kad dangus nelaimę 
pranašavo. Aš, graikas Oinos, sužinojau su daugeliu kitų, kad 
atėjo ygą-tieji metai, kuriuose užtekant žvaigždei Aries, Jupi­
terio planeta turėjo susitiesti su raudonu baisaus Saturno žiedu. 
Keista būtybė perėmė orą ir dangaus kūnus; ji pasireiškė ne tik: 
ant žemės rutulio paviršiaus, bet ir žmonių sielose, vaizduotėje 
ir svajonėse.

Prie keleto bonkų raudono Chios salos vyno, sėdėjom mes 
vidurnaktį septyniese aukštoje salėje, liūdnam mieste, kuris 
vadinosi Ptolemais. Į mūsų kambarį nebuvo kito įėjimo, kaip? 
tik vienos aukštos varinės durys, padarytos Korinuo dailydės,. 
reto darbo ir iš vidaus uždaromos. Juodos užlaidos kabėjo ap­
link tamsias erdvaus kambario sienas ir slėpė nuo mūs akių mė­
nulį, geltonas žvaigždes ir tuščias gatves, bet jos nepaslėpė 
bauginančio nujautimo nelaimės. Aplink mus buvo daiktų, apie 
kuruios aš nieko aiškaus negaliu pasakyti — medžiaginiai ir dva­
siniai daiktai. Mus spaudė tarytum oro sunkumas ir grasė už- 
troškimas. Visi mes buvome apimti kurčio baugumo ir už viską 
labiau mus kankino baisi mūsų būklė, kurioje per daug pakilo' 
ir budėjo jausmai, kai tuo tarpu protavimo galios snaudė. Ant 
mūs kabėjo baisi sunkenybė. Ji slėgė mūsų sąnarius, kambario' 
daiktus ir taures, iš kurių mes gėrėme. Atrodė, tarytum ji visu 
sunkumu spaudžia visą, visus daiktus, išskiriant septynių gele­
žinių lempų liepsnas, kurios apšvietė mūsų taures. Jos stiebėsi 
aukštyn ilgais plonais ugnies pluoštais ir kiekviena išbalusi ir 
nejudėdama degė; ir veidrody, kurį jų šviesa nušvietė, pastaty­
tame ant juodalksnio stalo, apie kurį mes sėdėjome, pamatėme 
kiekvienas savo veido nubalimą ir neramų spindėjimą nuleistose 
draugų akyse. Tačiau mes juokėmės ir buvome linksmi — his- 
teriškai linksmi — ir dainavome Anakreono dainas,, kvailas. dai_-
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nas, ir gėrėme be perstogės, nežiūrint, kad purpurinis vynas 
sunkėsi į kraują. Mūsų kambary dar buvo vienas svečias jauna­
sis Zoilns, užkampio demonas. Jis gulėjo negyvas išsitiesęs ir 
buvo apdengtas lavono drobule. Deja, jis neturėjo savo dalies 
mūsų pasilinksminime; tai rodė ir kančios apimtas jo vei­
das ir jo akys, kurių ugnį vos pusiau mirtis tegalėjo užgesyti. 
Nors aš, Oinos, jaučiau, kad numirėlio akys į mane įsmeigtos, 
bet aš prisiverčiau nežiūrėti ir nematyti baisios jų išvaizdos, ir 
ištvermingai žiūrėjau į veidrodžio gilumą, ir dainavau garsiu, 
pilnu balsu Tejos sūnaus dainas. Bet mano dainos pamažu tilo 
ir tilo, ir jų aidas kartojos tamsiose kambario užlaidose ir silp­
nėjo ir pagaliau visai pradingo. Ir žiūrėkit! Iš tų tamsių už­
laidų, kuriose dainos tonai dingo, išėjo neaiškus šešėlis, šešėlis, 
kokį mėnulis stovėdamas neaukštai danguje iš žmogaus pada­
ro; bet tai nebuvo šešėlis nei žmogaus, nei Dievo, nei pažįstamo 
daikto. Jis svyrinėjo valandėlę tarp kambario užlaidų ir paga­
liau sustojo ant varinių durų prieš mūsų akis. Nors jis buvo 
neaiškus, beformis ir neapribotas, tačiau nebuvo šešėlis nei žmo­
gaus, nei Dievo, nei Graikijos dievo, nei Chaldėjos dievo, nei 
eigiptiečių dievo. Ir šešėlis stovėjo ant varinių durų išlankos, 
ir nejudėjo, ir nė žodžio nekalbėjo, bet stovėjo ir pasiliko be­
stovįs. Durys, ant kurių rymojo šešėlis, radosi — jei aš neklys­
tu — po kojomis jaunojo Zvilaus. Bet mes visi septyni, kurie 
matėme iš užlaidų išeinantį šešėlį, ilgai neišdrįsome į jį pa­
žvelgti : mūs akys buvo nuleistos ir ištvermingai žiūrėjo į veid­
rodžio gilumą. . Pagaliau aš, Oinos, pratariau keletą tylių žo­
džių ir paklausiau šešėlį jo tėviškės ir vardo. Ir šešėlis atsakė:

— Aš esu šešėlis, ir mano tėviškė yra netoli nuo Ptolema.is 
katokombų, prie pat rūkuotų Elysiono lygumų, kurios rube- 
žiuojasi su drumsta Charono upe.

Ir tada mes visi septyni, pilni išgąsčio, pašokome nuo savo 
sėdynių ir drebėdami atsistojom, nes šešėlio balsas buvo ne vie­
nos būtybės balsas, bet daugelio, ir jos akcentas, kuris kas skie­
muo keitėsi, smarkiai užgavo mūsų ausis tokia melodija, kurią 
mes gerai pažinome, melodiją daugelio tūkstančių mirusių mūsų 
draugų.

Vertė J. Tininis.
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Apžvalga
IMMHOiBMBnHESmaaBS

Teologijos—Filosofi jos fakulteto 
reformos. Jau prieš keletą metų šį 
fakultetą buvo norima vis reformuo­
ti dėl neva esančio paralelizmo su 
Humanitarinių mokslų fakultetu, 
nors iš tikrųjų tas paralelizmas yra 
tik išviršinis. Tiesa, ir vienam ir ki­
tam fak-te dėstomi maždaug tie pa­
tys dalykai. Bet Teologijos-Filoso­
fijos fakultete jie dėstomi grynai 
katalikiškai, tuo tarpu kad Humani­
tarinių mokslų fak-te tas dėstymas 
eina daugiausia pozityvistine ir net 
ateistine kryptimi. Šio fak-to pa­
saulėžiūros vaizdą ryškiai rodo ir 
tas faktas, kad žurnalo „Vagos“ (šis 
žurnalas laikomas Lietuvos masonų 
organu) redaktorius ir keletas ben­
dradarbių yra iš Hum. fak-to profe­
sorių. Todėl teisėtas yra katalikiš­
kosios visuomenės reikalavimas, kad 
jų sūnūs ir dukters universitete ne­
būtų verčiami klausyti nekatalikiš­
kai dėstomos filosofijos, pedagogi­
kos, istorijos ar literatūros. Taigi 
Teol-Filos. fak-to buvimas yra visai 
pagrįstas.

Nepaisant to, vis dėlto padaryta jo 
reformos. Nubraukta sociologijos 
ir psichologijos katedros (kalbėsim 
čia apie Filosofijos skyrių, kuris tuo 
tarpu mums svarbesnis), sumažinta 
mokomojo personalo skaičius ypač 
prie literatūros katedros. Visa tai 
kai kurių mokslo šakų studijavimą 
daro tiesiog negalimą arba labai sun­
kų. Be to, šio fakulteto santvarka 
yra apsaugota tarptautine sutartimi 
— konkordatu. Tai irgi yra nema­
žos reikšmės dalykas.

Kiek girdėti dėl minėtų reformų 
eina derybos ir kalbama, kad bus 
prieita susitarimo, kuris vėl garan­
tuos laisvą fakulteto veikimą ir plė­
tojimąsi. Todėl studentams nėra ko 
dar per daug baugytis, nes jų reika­
lai katalikiškos visuomenės yra sta­
tomi pirmoj eilėj. Tas pat reikia 
pasakyti ir apie stojančius į Teol. 
Filos. fak-tą.

Katalikų universitetas. Sąryšy su 
Teol. Filosofijos fak-to reformomis 
katalikų universiteto steigimo mintis 
pasirodė visai pribrendusi. Todėl 
K.V.C. vyriausioji valdyba ir nuta­

rė tokį universitetą steigti. Pirmoj 
eilėj, žinoma jame bus humanitarinių 
mokslų fakultetas, paskui teisių ir 
ekonomijos, gal gamtos-matemati­
kos ir 1.1. Katalikų Mokslo Akade­
mija rengia šiam universitetui sta­
tutą. Kaip ir kokiomis sąlygomis ši 
mintis bus realizuota, dabar suriku 
pasakyti. Tai pareis nuo įvairių ap­
linkybių ir nusistatymų. Bet rei­
kia tikėti, kad netolimoj ateityj Lie­
tuva turės ir antrą universitetą. Kul­
tūros atžvilgiu tai būtų tiesiog išga­
ningas darbas, nes kultūrinis gyveni­
mas būtų išjudintas iš to visuotinio 
sustingimo, kuris dabar lydi kiekvie­
ną sritį. Apie šio universiteto stei­
gimą gražiai atsiliepia ir aukšti 
žmonės, pv. V. D. U-to rektorius 
prof. Čepinskis.

Prof A. Voldemaras apie Bažny­
čią. Prof. A. Voldemaras parašė 
„Ryte“ ilgą straipsnį, aiškinantį Lie­
tuvos ir Vatikano padarytą konkor­
datą. Vieną ištraukų mes čia ir įde­
dame :

Beatgaivinant senus Rusijos įsta­
tymus visose Lietuvos konstitucijo­
se buvo padaryta dėl jų galės viena 
pastaba, tariant, kad jie tik tiek vei­
kia, kiek neprieštarauja konstituci­
joje pareikštiems principams. Ju­
ridinė šio dėsnio reikšmė mus užims 
vėliau. Savaime aišku, kad šis prin­
cipas neleido nė minties, kad būtų 
galima taikinti Katalikų Bažnyčiai 
Lietuvoj tas teisės normas, kuriomis 
Rusijoj gyvavo viešpataujanti Sta­
čiatikių Bažnyčia. Pastaroji buvo 
taip susipynusi su valstybe ir su jos 
politiniu autokratijos rėžimu, kad 
sugriuvus šiam rėžimui pradėjo irti 
ir Stačiatikių Bažnyčia, kuri dar ne­
greitai galės išeiti iš gyvenamos jos 
krizės.

Aišku, kad Katalikų Bažnyčia ir 
nenorėjo ir negalėjo priimti sau tų 
Rusų įstatymų, kurie suteikdami jai 
eilę viešosios teisės privilegijų, tuo 
pačiu darė iš jos valstybės politinę 
įstaigą, kuri galutinoj išvadoj tam­
pa vergė pasaulinės valdžios. Lie­
tuvoje Katalikų Bažnyčia negalėjo 
daugiau reikalauti nei jos pačios ka­
nonais užsibrėžta. Būdama nuo am-
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žiu susiorganizavusi visame pasau­
ly, ji galėjo reikalauti tik laisvės 
veikti atatinkamai jos kanonams.

Bet jeigu Rusijos Įstatymai nebe­
tiko absoliučiai Katalikų Bažnyčiai 
Lietuvoj, tai reikėjo užfiksuoti jos 
padėtis naujais Įstatymais viešosios 
teisės. Tai padaryta buvo Steigia­
mojo Seimo išleistoje 1922 m. Kon­
stitucijoj, kurios visas X skyrius 
kalba apie tikybos ir kulto dalykus. 
Pamatinis jų yra § 83, kuris taip sa­
ko: „Visoms esamoms Lietuvos ti­
kybinėms organizacijoms Valstybė 
lygiai pripažįsta teisės tvarkytis taip, 
kaip jų kanonai arba statutai reika­
lauja laisvai skelbti savo tikėjimo 
mokslą ir atlikti savo kulto apeigas, 
steigti ir tvarkyti savo kulto namus, 
mokyklas ir labdarybės Įstaigas, 
steigti vienuolynus, tikybines kon­
gregacijas, brolijas, uždėti savo na­
riams mokesnių tikybinių organiza­
cijų reikalams, Įgyti kilnojamąjį ir 
nekilnojamąjį turtą ir jį valdyti. Ti­
kybinės organizacijos turi Valstybė­
je juridinio asmens teisių“.

Nors šis § kalba apie visas esamas 
Lietuvoje Bažnyčias, pripažindamas 
joms lygias teises, bet iš tikrųjų jis 
redaguotas kataliko kanonisto ir de­
rinamas daugiausia Katalikų Bažny­
čios gyvenimui. Nereikia painioti 
jo su konstitutinėmis laisvių garan­
tijomis, tarp kurių yra ir sąžinės 
laisvė. Pastarosios laisvės suteiki­

mas pavieniems žmonėms, gi § 83 
laidoja laisvę tikybiniems institu­
tams — Bažnyčioms — veikti, pasi­
remiant jų pačių Įstatymais arba sta­
tutais. . . Jis reiškia, neigiamai imant, 
kad Valstybė netrukdytų nei-kiek 
Bažnyčios veikimo jos kanonų ri­
bose. Kalbant apie Katalikų Baž­
nyčią, reikia dar pridurti, kad Vals­
tybės valdžia pati negali skirti ka­
noniškų dalykų nuo nekanoniškų. 
Tai išimtina Bažnyčios teisė. Jei­
gu sakysime, valdžios organams kil­
tų abejonių, ar dvasiškių, arba ka­
talikų kuopų veikimas yra kanoniš­
kas ar ne, patys vieni valdžios agen­
tai negalėtų pripažinti tokio veiki­
mo nekanonišku ir jį uždrausti. To­
kiu atveju jie turėtų atsiklausti Vys­
kupų. Jeigu Vyskupai pripažintų 
Įtariamąjį veikimą neprieštaraujan­
čiu Bažnyčios mokslui, valdžios or­
ganams tektų tik nusilenkti. Šios 
teisės negalėtų ginčyti ne tik vykdo­
mosios valdžios organai, bet nei sei­
mai, vistiek paprasti, ar steigiamie­
ji, nei referendumai ar plebiscitai. 
Priežastis tam labai aiški: Bažnyčia 
veikia besiremdama savo kanonais, 
kurie nepareina nuo jokios pasauli- 
lės valdžios. Valstybei lieka arba 
pripažinti Bažnyčią, arba ją visai 
ignoruoti. Pripažindama ją, valsty­
bė turi imti Bažnyčią tokią, koki ji 
yra, einant jos pačios konstitutine 
teise. •

Musų veikimas
Prof. Dovydaitis su keliasdešimt moksleivių ateitininkų 

praeitų vasaros atostogų metu padarė ekskursiją į Klaipėdą, Pa­
langą.

Prof. K. Pakštas praeitą vasarą mokslo tikslais važinėjo po 
Vakarų ir Vidurio Europą.

Moksleiviai at-kai vasaros atostogų metu darė daug ekskur­
sijų dviračiais ir kitais būdais po Lietuvą, besistengdami pažin­
ti Lietuvos gamtą, žmones ir papročius ir t.t.

Katalikų visuomenės sąmoninime ateitininkų nuopelnai 
praeitą vasarą yra tikrai nemaži.

Sveikinkime šį naują gražų žygį.
Ateitininkai tremtiniai rugsėjo mėn. beveik visi baigia iš­

būti savo ištrėmimo laiką ir grįžta į Kauną.
Prasidedant naujiems mokslo metams su naujai atgaivinto­

mis jėgomis pradėsime naują smarkų savo darbo barą.



— 412 —

Lietuviai studentai Friburge 1921 m. Iš kairės Į dešinę I eilėj sėdi — 
1) prof. K. Pakštas, 2) Dr. Andziulytė-Ruginienė, 3)) prof. Mykolaitis- 
Putinas, 4) E. Turauskas; II eilėj stovi — 1) kun. Abramaitis, 2) prof. 
St. Šalkauskis, 3) Urnežytė-Starkienė, 4) prof. Iz. Tamošaitis, 5) Dr. 
Ambraziejutė-Konradienė, 6) K. Žilevičius, 7) Petrauskaitė-Krikščiūnie- 
nė, 8) Dr. Jucaitis, 9) Novickas; III eilėje — 1) Dr. L. Bistras,. 2) Dr. 
K. Raulinaitis ir 3) Dr. K. Ruginis. (Be abejo, tada jie ir jos dar netu­

rėjo jokių titulų).

Praėjusių metų Vyt. D. Un-to Stud. Ateitininkų S-gos Valdyba. Čia 
matome buvusius savo draugus, vienoj ar kitoj kuopoj vadovavusius. 

Įsižiūrėkime ir pažinsime.
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Knygų naujienos
Tarp naujausių mūsų kalba pasi­

rodžiusių veikalų pirmą vietą, be 
;abejo, užima F r. W. F orsterio 
„KRISTUS IR ŽMONIŲ GYVENI­
MAS“ („Žinijos“ b-vės leidinys. 282 
psl. kaina 6,50 L). Jame autorius, 
išeidamas iš konkrečių gyvenimo 
reiškinių, kalba apie vadovavimą mo­
derniškojo žmogaus sielai. Tai nėra 
sistematiškas mokslo veikalas, para­
šytas pagal visus metadalogijos rei­
kalavimus. Jis sudurstytas iš atskirų 
skyrelių, kaip ir visas moderniška­
sis gyvenimas. Bet jis turi vieną jun­
giančią idėją — Kristus. Forste- 
ris šiame veikale rodo, kaip tikrasis 
žmoniškumas nuosekliai veda į krikš­
čionybę ir kaip krikščionybė puikiai 
ši tikrąjį žmoniškumą atbaigia.

Taigi reikia džiaugtis, kad a. a. 
Marija Pečkauskaitė savo gyvenimo 
darbus apvainikavo tokio puikaus 
veikalo išvertimu. O jojo išleidimas 
bus geriausias josios metinių minė­
jimas. Šis veikalas atidarys akis ne­
vienam religiniam indiferentui, o ti­
kinčiuosius sustiprins jų religijos ga­
lybe. Jis patartina skaityti visiems 
be išimties, o ypatingai besimokan­
čiai jaunuomenei, nes tik iš josios 
mes laukiame tikrų religijos apaš­
talų.

Neseniai Herder'io yra išleistas ži­
nomo vengrų pedagogo ir didelio 
jaunimo draugo T i h a m e T 6 t h‘o 
veikalas „MIT OFFENEN AUGEN 
DURCH GOTTES NATUR“ („At­
viromis akimis per Dievo gamtą“. 
Su 13 paveikslų, 176 psl. Kaina 3 lt.). 
Daug yra gražių knygų, kurios nori 
praskleisti gamtos prasmę. Bet daž- 
niausiaijaunimui jos esti neįkanda­
mos. Tuo tarpu šis Toth‘o veikalas 
kalba tiesiog jaunimo sielai ir to­
dėl išvengia anų veikalų sunkenybių. 
Toth‘as eina su būriu jaunimo per 
Dievo gamtą, tyrinėja josios paslap­
tis ir džiaugiasi puikiu josios sutvar­
kymu. Vienas dalykas čia išauga iš 
kito ir t. t. Čia viskas yra ne išmok­
ta, bet pergyventa.

Knyga yra padalinta į du skyyriu. 
Pirmasis vadinasi: Didis yra Dievas 
ir antrasis — Tikėjimas ir mokslas. 
Pirmajam nagrinėjama nuostabi gam­

tos didybė ne tik milžiniškuose dan­
gaus rūmuose, bet ir menkuose vaba­
lėliuose ir lapeliuose. Antrajam sky­
riuj kalbama apie krikščionybės 
santykius su gamtos mokslais. Vi­
siems, kurie bent kiek gali naudotis 
vokiškąja literatūra, patartina šis 
veikalėlis įsigyti. Išleistas labai gra­
žiai.

Kitas irgi iš gamtos mokslų sri­
ties jau mūsų kalba išėjęs veikalas 
yra kun. Th. Moreux „IŠ KUR 
MES ATEINAME?“ („Žinijos“ 
b-vės leidinys 1931 m. 141 psl. kaina 
4 lit.).; Šis veikalas populeriu būdu 
gvildena mūsų pasaulio kilmės pro­
blemą. Kun. Th. Moreux, Bourges 
observatorijos direktorius, yra didis 
astronomijos mokslo populefizato- 
rius. Todėl ir ši knyga skaitoma 
labai smagiai. Jau iš skyrių pavadi­
nimų — Pasaulių kilmė, Saulės sis­
temos istorija, Žemės gimimas, pir­
mieji gyviai, gyvybės problema, dva­
sia ir medžiaga, — matyti, kad tai 
labai aktualūs klausimai, dominę 
kiekvieną šių dienų žmogų. Moks­
leiviams šis veikalas dar ir tuo bus 
naudingas, kad lengvai supažindins 
su kosmografijos dalykais ir su dau­
geliu astronomijos klausimų.

Moksleiviams labai džiaugsminga 
literatūros naujiena VALANČIAUS 
RAŠTAI (Vaikų knygelė, Paaugusių 
Žmonių knygelė, Palangos Juzė, An­
tano Tretininko pasakojimas. Reda­
gavo ir žodynėlį pridėjo J. Balči­
konis. Kaunas, 1931, 487 p. Kaina 
6 lit.). Keturios knygos viename 
tome! Tai labiausiai tinkami jau­
nimui Valančiaus raštai, jie yra ir 
literatūros meno atžvilgiu svarbiau­
sieji. Šis raštų tomas gražiai ates­
tuoja paties redaktoriaus, prof. J. 
Balčikonio, žodžius: „Nedaug rašy­
tojų bus padarę tautai tiek gero, 
kiek padarė Valančius. Nuo jo mir­
ties praėjo daugiau ne pusė šimto 
metų, bet jo reikšmė, kaip rašytojo, 
pasilieka lig šiol labai didelė. Jis 
davė pradžią mūsų dailiajai prozai 
ir pats ją iškėlė lig meno aukštybių. 
Kai kurie jo raštai šiandien yra ge­
riausia lektūra, ypač rekomenduoti­
na dėl savo pakraipos sveikumo mo-
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kyklai. . (III p.)* Žinoma, prie 
ypač rekomenduotinos mokyklai lek­
tūros reikia priskirti čia minimi 
raštai.

Antra, pats Redaktoriaus vardas 
besimokančius žmones šiais raštais 
išnaujo verčia susidomėti. Nė tik 
susidomėti, bet ir pasimokyti. Pa­
simokyti gyvosios ir grynosios žmo­
nių kalbos, taisyklingos rašybos ir 
pastebėti vieną — kitą dabartinės 
mūsų rašybos ypatumą. Čia rašoma 
taip, kaip anksčiau recenzuotame 
„Urviniame Žmoguje“, būtent: terp 
(53), šeip (58), tečiau (40)...; svar­
bu ir, kad kaikurie žodžiai, žodeliai 
jungiami brūkšneliu, kaip: teip-pat 
(32), kokį-nor (24), kuomet-nor 
(227), čia-ne-čia (61), viso-priviso 
(55)... Čia rašoma vienu žodžiu: 
ligšiolei (50), kuoveikiausiai (53), 
(puošiasi ir taisosi) be galo (50)... 
Visi veiksmažodžių šaknies ilgieji 
balsiai mėginami pakeisti nosiniais: 
sukila (46), gija (172), nebegįjant 
(84), prarįja (282), pagaliau čia die­
nos būvyje (390) Įstatymus pildo 
(390), sėda į arklį (51) ir užsikanda 
rūgščių obuolių (392).

Knygoje ypatingo susidomėjimo ir 
gražaus šypsnio sukelia tokios vie­
tos: „Vienas miau-miau it katinas 
miauzgėjo, kitas ve-ve ir veršis rėkė, 
trečias bou-bou it jautukas baubė, 
dar kitas kiur-kiur it viščiukas kiurk- 
ščiojo, dar kitas ga-ga it žąsinas 
krykštavo“ (294). Labai naudingas ir 
retesniems, žemaitiškiems žodžiams 
suprasti knygos gale paties Redak­
toriaus parūpintas kirčiuotas žody­
nėlis.

Antras panašaus pobūdžio darbas, 
tik jau paties autoriaus atliktas, yra 
A. Jakšto MENO KŪRYBOS 
PROBLEMOS (Šv. Kazimiero 
dr-jos leidinys Nr. 498. Kaunas, 
1931 m. 365 pusi. Kaina 6,50 lit.). 
Jau pats knygos pavadinimas užim­
ponuoja ir suįdomina. Iš tikrųjų, 
nors jau kaikieno seniau atskiruose 
žurnaluose skaityti straipsniai, bet 
jie čia sistemingai sutvarkyti ir ver­
ti išnaujo didesnio susidomėjimo. 
Iš šios knygos mes galime pamatyti 
Jakšto Į meną pažiūrų visumą. Ta 
visuma labai aiški. Ji persunkta 
krikščioniškumu, padorumu ir kri­
tiškumu. Knyga vaizdžiai rodo, kaip 
sąžiningai ir budriai jos autorius 

mūsų meno gyvenime dalyvauja,, 
kaip jį saugoja, kaip juo sielojasi. 
Tas sielojimasis kįla iš jo pasaulė­
žiūros sujungtos su jo estetiniu išsi­
mokslinimu, meno pajautimu. Tas. 
sielojimasis eina viena aiškia griež­
ta linija, be jokių nukrypimų ar su-- 
abejojimų. Tuo Jakštas ypač gerb­
tinas ir vertingas. Jį turėtų gerbti, 
ir tie, kuriems tenka rasti vienas-ki-^ 
tas šioje knygoje skaudesnis prieš, 
save argumentas, nes tai nėra argu- 
mentum ad homminem, bet tik aiš­
kus žmogaus įsitikinimas. Tas įsiti­
kinimas visiems vienodai taikomas,, 
visada nuoširdus ir nepalenkiamas.

To turime neužmiršti skaitydami 
ir visus šios knygos straipsnius: ir 
apie meno esmę, ir apie nuogybes ir 
meną, ir apie mūsų meno parodas, 
meno sroves, meną ir jo kritiką. Vis 
tai pamatinės reikšmės klausimai.. 
Jie buvo, yra ir bus aktualūs mūsų 
meno gyvenime. Be to, žinodami 
Jakšto aštrią ir jumoristišką publi­
cisto plunksną, su įdomumu ir malo­
numu į šią knygą pažvelgsime.

Iš lengvesnio turinio, grynai dai­
liosios literatūros naujienų minėti­
na Keltų vidurinių amžių poema-ro- 
manas TRISTANAS IR IZOLDA 
(J. Bėdier, Prancūzų Akademijos na­
rio atnaujintas ir Prancūzų Akade­
mijos premijuotas veikalas. Vertė P. 
G a u č y s. „Vairo“ b-vės leid. 1931. 
*75 P-)- Be abejo, mokykloje šiek- 
tiek nugirstame apie šį veikalą, te­
čiau jis lieka daug miglotesnis, negu 
kiti tų laikų padavimai, sakysim, 
Gralio legenda.

Kaip paties padavimo kilimas yra 
paslėptas, aprašomi atsitikimai le- 
gendariški, teip pati pasaka iš Keltų . 
į kitas tautas yra labai paplitusi ir 
visų labai mėgiama. Šią legendą yra 
daugiausia panaudoję Prancūzų ir 
Vokiečių rašytojai. Taigi šiuo pa­
vadinimu yra didelio įvairumo, te­
čiau visur tas pats riteriškas, pasi­
aukojęs Tristanas, ta pati tyra, skais­
ti Izolda. Abudu yra aukos netyčia 
paragauto meilės gėrimo, tečiau vi­
są laiką lieka ištikimi Dievo ir žmo­
nių įstatymams. Geriau šiuo klausi­
mu pasiinformuoti labai pravers ir 
šis lietuvių kalba vertimas. Jis per­
skaityti moksleiviams yra pareiga, 

bet pareiga labai maloni.
Kitas minėtinas vertimas yra S e 1—
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ma Lageri of’os PADAVIMAS 
APIE GOESTĄ DERLINGĄ 
(„Naujo Žodžio“ leidinys. 1931. 
2 tomai 350 pusi.). Selma La­
gerlof jau yra mūsų pamėgta, iš­
versta jau jos keletą kūrinių. Visi 
jie mus žavi, visi mūsų dvasiai arti­
mi. Pagaliau čia minimas kūrinys 
autorės vardą apvainikuoja. Tai 
svarbiausias Lagerlof’os veikalas, 
„Gosta Derlingas“ — moterų kūrybos 
perlas. Jis pilnas mistiško grožio, 
Užburtos pasaulio realybės, gyveni­
miško raganiškumo. Autorė čia pa­
sirodo svarios minties ir galingo žo­
džio maestre. Tad šis veikalas yra 
labai džiaugsmingai ir mūsų sutinka­
mas. Tik visą giedrumą sudrumsčia 
leidėjų nesąžiningai atliktas darbas. 
Jau pats nerūpestingas išleidimas, 
akis badančios korektūros klaidos 
yra pažeminimas tokio gražaus vei­
kalo. Rodosi, kad čia neturėjo tei­
sės nė pažymėti, kad vertimą žiūrė­
jo J. Jabloskis, nes ištikrųjų Velio­
nis oi bartų-bartų šią knygą.

Iš originaliosios mūsų dailiosios 
literatūros didelio susidomėjimo su­
silaukia J. Marei n k e v i č i a u s 

SUKAUSTYTI LATRAI (I tomas.. 
„Sakalo“ b-vės leidinys. I93I- 
219 pusi. Kaina 3 litai). Mar­
cinkevičiaus vardas jau girdėtas 
iš „Ryto“ atkarpų ir anksčiau išleis­
ta savo knyga „Ties bedugne“. 
Tačiau pastaroji jo vardą la­
bai prastai užrekomendavo ir, susi­
laukusi vieno-kito gatvės skaitytojo 
paklius į šlamštų archyvą. Kas kita 
jau „Sukaustyti latrai“. Nors ir čia. 
neišvengta triviališkumo, kadangi 
pasiimta išvirkščioji gyvenimo pusė, 
bet jau Čia kurkas aukštėliau 
pakyla ir rašytojo talentas, ir išau­
klėto žmogaus jautrumas. Tas jaut­
rumas labai mūsų gyvenime reikalin­
gas. Juk parodyti puolusio žmogaus 
sielą, ją suprasti ir ją nesmerkti rei­
kia didelio žmoniškumo. Marcinke­
vičius pirmas sugebėjo ir drįso pa­
rodyti kalinio psichologiją su visais 
smulkmeniškumais. Jau ir pirmo to­
mo veikėjų reališkumas skaitytoją 
užhipnotizuoja. Skaitytojui didelio 
įspūdžio sukelia Supančiotasis, Sta­
sys, Lina ir Sonė. Net susisieloji jų: 
likimu ir nekantraudamas lauki ant­
ro tomo.

Atsiųsta paminėti
A. F e n g e r i s S. J. Šv. Elžbieta 

Tiuringietė Septynių šimtų metų jos 
mirties sukaktuvių proga. Tėvų Jė­
zuitų leidinys. 51 psl. Kaina 75 c.

D r. P. M a 1 a k a u s k i s. Viešo­
sios bažnytinės teisės. V. D. u-to 
Teol. Filos. fak-to leidinys. 1931 m. 
268 psl.

C h a d ž i-M uratas M u g u j e- 
v a s. Ir Rytų fronte nieko naujo. 
(Bogdado vartai). Romanas. Iš­
vertė D r. V a i t i ek ū n a s. „Saka­
lo“ b-vės leidinys 205 psl. Kaina 3 lt.

Vysk. Paltarokas. Naujojo 
Įstatymo istorija. Pataisytas leidi­
mas. Šv. Kazimiero dr-jos leidinys.

Vysk. Paltarokas. Katekiz­
mas. Šv. Kazimiero dr-jos leidinys.

Logos X metai, 2 nr. Šv. Augus­
tino 1500 m. mirties sukaktuvėms pa­
minėti.

Turinys: Dovydaitis Pr. Šv. 
Augustino asmenybės modernumas ir 

jo filosofijos aktualumas. — Rei­
nys M. Šv. Augustino psichologi­
nės pažiūros. -— Kuraitis P. Šv. 
Augustino gnoseologinės pažiūros. — 
Ambrozaitis K. Šv. Augustino 
valstybinės ir socialinės idėjos.

Soter. VII. 1930. Soter VIII m. 
Nr. 1(12).

Rider Haggard. Rytų perlas. 
Istorinis romanas. I ir II t. vertė A. 
R u c e v i č i u s, „Žinijos“ b-vės lei­
dinys. 200 J- 210 psl. Kaina po 3 lit.

Vaižgantas. Kelionių vaizdai. 
Galicijoje, Amerikoje, Prancūzijoje, 
Italijoje. XVII raštų tom. Kaunas, 
1931 m. 301 p. Kaina 5 lit.

A. Š u 1 z’ a s. Nauja praktiška vo­
kiečių k. gramatika su gramatikos 
pratimais vokiečių kalba. I-ji dalis: 
Etimologija. 7-tas leidimas. Vertė 
S. A. R u b i k a s, Šv. Kazimiero dr. 
leid. Nr. 509. Kaunas, 1931. 182 p.

J. August a i ty t ė-—V a i č i ū-
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n i e n ė. Su baltu nuometu. 224 p. 
Kaina 4 lit. Marijampolė, 1931 m.

Vytautas Sirijos Gira. Go- 
las į ateitį. 40 pusi. Išleido „Era“, 
1931 m.

Juozas Cicėnas. Pamūrys 
(Erškėčių takais i šviesą). 5 veiksmų 
drama, 78 p. Kaina 2 lit., Kaunas, 
1931. Šv. Kazimiero Dr-jos leid. 
Nr. 490.

L. K a r m č i j. Taikos dvasia. Ro- 
manas-legenda. Laisvai išvertė J. 
Talmantas „Gyvenimo Mokyk­
los“ Vlado Butlerio leid., Kaunas— 
Ryga, 1931. 239 p. Kaina 4 lit.

J. Donillet. Maskva be kaukės. 
Įvedamąjį žodi parašė prof. D r. A. 
M a 1 i aus k i s. Iš rusų kalbos ver­
tė A. Sušinskas ir J. Prunskis. Iš­
leido J. Žilinskas. Kaunas, 1931. 
208 pusi.

Lietuvos pajūris. Lietuvos Gele­
žinkelių Valdybos leid. Kaunas, 1931. 
31 pusi.

Bernard S c ha w. Amerikos 
Karalius. Politinė komedija. Vertė 
A. K. P u i d a, „Sakalo“ b-vės leid. 
Kaunas, 1931. 108 p. Kaina 3 lit.

Amerikos Lietuvių Kolegijos met­

raštis. Marian Hils College Hinsda­
le, Illinois. 1930-31 m. 80 p.

Henrikas Senkevičius. 
Ugnim ir kalaviju. Senųjų laikų apy­
saka. II tom. Išvertė Juozas Su­
žiedėlis. „Dirvos“ b. leid. 255 p. 
Kaina 3,50 lt.

M. Radzevičiūtė, Baisusis 
senelis. Apysaka. Vertė J. Dai­
na u s k a s. Išleido „Sakalo“ b-vė. 
Kaunas, 1931. 199 p. Kaina 3 lit.

Eberhard Strauss. Wolf 
Hagenreuter. Eine frolische Lambu- 
behgeschichte. Su Rudolfo Schlic?: 
terio iliustracijomis. Herderio Įeit , 
Freiburg im Br. 181 p.

Alfons Geyser, S. J. I st U 
masis Sidas. Apysaka iš Akb^.10 I 
džiojo laikų. Vertė J. Po v i 1 ? ’ t i 
Kaunas, 1931. Šv. Kazimiero Ur-jv 
leid. Nr. 513. 66 p. 80 et.

Kun. J. Berthier, 1^. S. Mūs..' 
tikėjimas. Vertė kun. Jonas Na­
vickas, M. I. C. Antras leidimas. 
Šv. Kazimiero Dr-jos leid. Nr. 502. 
109 p., 1,70 lt.

Šotobrianas. Renė. Vertė J. 
J a s i n e v i č i us. Kaunas, 1931. 3.5 
pusi. Kaina 70 et.

„Ateities“ platintojams mokyklose
Šiuo „Ateities“ Nr. pradedame II-jį š. m. pusmetį, bet mums 

dar ne visi yra žinomi mokyklose platintojai, jų adresai ir po kiek 
šį pusmetį siųsti „Ateities“. Todėl prašome greitu laiku pra­
nešti „Ateities“ administracijai: 1) kas bus šį pusmetį platinto­
jas, 2) kuriuo adresu siųsti žurnalas ir 3) po kiek egz. siųsti.

Taip pat labai prašome siųsti prenumeratą šio pusmečio, su­
tvarkyti praėjusio pusmečio ir iš seniau užsilikusias ^skolas. Nuo 
prenumeratorių reguliaraus atsiskaitymo priklauso žurnalo egzis­
tencija gerėjimo link!

Dovanos metiniams „Ateities“ skaitytojams bus išsiųstos, kai 
nusistovės II-jo pusmečio prenumeratorių skaičių;. Dovanas 
siusime atsižvelgdami į I-jo ir II-jo pusm. pr-rių skaičių. Jei 
pren. I- jį pusm. buvo 40 egz. išplatinta, o II-jį 50., tai dovanų 
siusime 40-čiai skaitytojų, kurias platintojai atatinkamai met. 
skaitytojams išdalins.

„A teities“ administracija.

Red. A. Maceina. Ats. red. A. Vaičiulaitis.



Dabar jau žinosim, kad
visi bet kurių praėjusių metų «Ateities» n-riai tekaštuoja 

po 50 centų sąsiuvinis! Tik jubiliejiniai n-riai — 1925 m. ir 
reorg. konferencijai paminėti 1927 m. — po 1 It.

Paskubėkit pasinaudoti tokia reta proga ir papildyti savo 
komplektus arba, kas jų neturi, ir visai naujai juos įsigyti, 
«Ateities» kai kurių n-rių yra net iš 1911 m.

Persiuntimui tereikia pridėti 10 et. kiekvienam sąsiuviniui.
Užsakymus nemažesnei kaip 5 It. sumai A d m-ja pasiunčia 

savo kaštu.
Kreipkitės, rašykit kuo greičiau į «Ateities» Admin-ciją. 

Kaunas, Laisvės AL 3. Ji mielai Jums tuojau patarnaus.

Dabar visi skaito tik
didžiausį ir įdomiausi Lietuvos dienraštį

kuris nuo vasario 1 d. eina iliustruotas 8 pusi, kasdien, šeštadie­
niais—10-12 pusi., o prieš didesnes šventes — 16 pusi. Penktadieniais 
studentų skyrius— «Akademiškas Gyvenimas», šeštadieniais— «Fvi§terų 
Skyrius», kuriuose nagrinėjama specialūs klausimai. «Rytas» duoda vi­
sada įdomią dail. literatūros atkarpą. «Ryto» žinios greitos ir teisingos.

Adresas: Kaunas, Duonelaičio cj* 24.
Kaina: mėn. 5 —- lit., metams — 50 lt.

Smagu ir naudinga skaityti 
įdomias, lavinančias ir vaizduotę turtinančias knygas. Dėl 
lakios fantazijos Jules Verne’o ir Mayne Reido kūriniai yra 
jaunimo daugiausia skaitomi. Naujausi lietuvių kalba tų 
autorių veikalai yra:
Julės Verne o Už 20.00© metą ir
Mayne Reydo Kalnas welts.

Abi knygos daugiau kaip po 200 pusi, ir kaštuoja po 3 litus. 
Reikalaukite visuose knygynuose.



„Ateities“ administracija 
š. m. „ATEITIES“ 1 Nr* 

ir
„Ateities Spindulių“ Adm-cija 
š. m. „Ateities Spindulių“ 2 nr.

mm
Kas tų numerių turėtų atliekamų, prašome pasiųsti minėtoms 

adm-joms adresu: Kaunas, Laisvės Alėja 3.

SKAUTAI be „Skautų Vadovo”
savo veikime kaip kareiviai be ginklų

Paskubėkite tą knygelę įsigyti.
Ją parašė skautininkas P. J urgelevičius.

Reikalaukite visuose knygynuose. Kaina tik 2 litu.

moksleiviai!
<5

įdomus pigus 
(4 litai metams) 
laikraštis yj/ds JlSIff

Čia rasite gražių, žavinčių apysakų iš Afrikos, Azijos tautų 
ir Amerikos indėnų gyvenimo. Daug gražių paveikslų!

Skubėkite užsisakyti ir susipažint*! nesigailėsite.

?td.ministvaciįc>s adresas:

J&zuitų namai, Kaunas.

IzlllTIOii firnilffA! žengiant į gyvenimo rytą, būtinai reikalingas 
Utlllilvjl 111 U U y U* geras ir prityręs draugas—patarėjas. Juo ge­
riausiai gali tikti jau vienuoliktus 
metus einąs įdomus ir aktualiausiais 
gyvenimo klausimais atsiliepiąs mo­

tery žurnalas
Todėl nė viena moksleivė negali likti 1931 m. be viemiintelio savo 

žurnalo. Moksleivėms žurnalas kainuoja met. 5 lit.
Adresas: «N. V.» administracijai Kaune, Laisvės Al. 3.

„NAUJOJI VAIDILUTĖ.“

Akc. „Žaibo“ B-vės spaustuvė, Kaune. Karo cenzūros leista.


