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Katakombos
Iš praeities tavo sūnūs te stiprybę semia.

Apie Romą yra sakoma, jog tai esąs didžiulis muzėjus, 
kuriame sutelkta ilgų ir įdomių amžių relikvijos. Jos pamin
kluose ir palaikuose tarsi sustingo tų amžių istorija. Ir šiandie 
tebežvilga saulėje aplūžusios forumo kolonos, o muzėjų gale
rijose smalsių žiūrovų akis tebestebina kiti išpuikusios cezarių 
Romos prabangos liudytojai. Tačiau pats didysis Romos pa
minklas niekad nėra matęs skaisčiai žydriojo Italijos dangaus 
ir jo nesutalpintų joks muzėjus, nes tai ištisa antroji, požemių 
Roma — Roma subterranea.

Katakombos yra krikščionybės lopšys. Karštose Judėjos 
saulės spinduliuose gimusi idėja čia atnešta apie pustrečio šimto 
metų buvo priversta slapstytis drėgnuose požemiuose kartu su 
savo išpažintojų ir kankinių lavonais, o juk jai buvo skirta iš
gelbėti ją smaugusius Vakarus, kaip ir šiandie tai pačiai niekad 
nemirštančiai idėjai skirta išgelbėti Žmogų.

Mes jau apsipratę su katakombų vardu ir žinome, jog tai 
būta ilgų požeminių urvų ir erdvesnių rūsių, kur pirmųjų amžių 
krikščionys slapta susirinkdavo pasimokyti, sustiprinti savo pa
saulėžiūrą ir bendrai pasimelsti. Bet kaip retai mes susimąs
tome, ką tai reiškia iškęsti katakombose pustrečio šimto metų, 
ką reiškia mirti vienai kartai po kitos ir nematyti šviesesnės 
ateities prošvaisčių ir vis dėlto tikėti savo laimėjimu. Mes pa
prastai nė žinoti nežinome, kad tie ilgi ir painūs koridoriai ėjo 
vieni po kitais net ligi penkių aukštų gilyn į žemę ir kad tos 
požeminės galerijos sudaro viso labo goo kilometrų! Tai ne
užmirštamo genialaus katakombų tyrinėtojo De Rossi brolio 
inžinieriaus Mykolo de Rossi apskaičiavimai. Jis taip pat su 
mokslišku kritiškumu konstatavo, kad go°/o visų tų požeminių 
koridorių buvo padaryta pačių krikščionių rankomis ir tik io°/o 
panaudota vadinamų arenarijų, savotiškų smėlio kasyklų, iš kurių 
Romos pramonininkai išgabendavo savo pramonei tinkamą smėlį.
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Tos arenarijos buvo nepatogios tuo, kad jos galėjo užgriūti ir 
buvo visiems žinomos vietos. Todėl krikščionys susirado kie
tesnių ir atsparesnių žemės sluoksnių. Ir kada, nakties šešė
liams apgaubus „amžiną, šventą, neįveikiamą“, Romą aukštai 
cezario ir aristokratų rūmuose triukšmavo ir kėlė orgijas girti 
patricijai ir pataikūnai libertinai, ten požemiuose kurčiai aidėjo 
kūjų dūžiai ir nekartą taip pat aristokratiškos rankos tuos 
minkšto akmens, ar greičiau suakmenėjusių žemių luitus krovė 
į vežimėlius ir gabeno į senas netinkamas arenarijas. Ne iš karto 
ir ne visos katakombos buvo slaptos. Krikščionys dažnai suda
rydavo legalias laidoto jų bendrijas, kurios turėdavo savo žinioje 
tuos požemio kapinynus — coemeteria subterranea, nes kata
kombos pirmoje eilėje ir buvo skiriamos numirėliams laidoti. 
O kad Romos cezariai būtų žinoję kiek tuose kapinynuose buvo 
gajos ir nenustelbiamos gyvybės!

Užėjus didesnei persekiojimų audrai prisigaminta daug visai 
slaptų katakombų su slaptais įėjimais, kur įeiti galėjo tik žinąs 
įėjimo paslaptį asmuo. Katakombų kasimo darbą dar pasunkin
davo krikščionių sąžiniškumas, teisėtų vyriausybės įstatymų pa
garba. Romos įstatymai buvo nusakę, kad žemė visa vertikališ- 
kai priklauso savininkui. Reiškia, kam priklauso žemės pavir
šius to ir visa žemės gelmė. Todėl niekas neturėjo teisės raustis 
po svetimu žemės plotu, taip pat nevalia buvo raustis po keliais 
ir vieškeliais. Todėl reikėjo tenkintis tik tais plotais, kurie pri
klausė krikščionims arba krikščionybei palankiems aristokra
tams, nors tų plotų matyt būta nemaža. Kasimo specialistai va
dinamieji fossores turėdavo net tam tikrą instrumentą, kurio 
padedami jie orientuodavos požemiuos ir galėdavo nustatyti tas 
ribas, kurių nevalia buvo peržengti. Patys fossores buvo išsi
lavinę ir gerbiami, nes kurį laiką jie buvo net įskaitomi į Bažny
čios hierarchiją.

Nevisai lengva šiandie suprasti, kaip tie požemių darbinin
kai galėjo išvengti baisių valdžios akių, kur pav., jie galėjo pa
dėti tiek iškastų žemių, kad budri, šnipais vad. denuncijatais 
apsistačiusi, Romos policija to viso nepastebėtų ir nepasektų. 
Žinoma, visa tai neapsiėjo be aukų. Juk anų laikų Romos cir
kams netrūko žmogienos ir matyt jos buvo net per daug, nes 
turime atsitikimų, kad policija, užtikusi katakombose besimel
džiančius krikščionis, užversdavo visus įėjimus ir tuo būdu vi
sus susirinkusius tikinčiuosius gyvus palaidodavo. Didysis kan
kinys popiežius Sikstas buvo suimtas, kai katakombose laikė 
šv. Mišias. Tai buvo ne išsiuntimas pas mamą, ne trejukė iš 
elgesio, bet pustrečio šimto metų šiurpaus žiaurumo iš vienos ir 
nežmoniškos nekrikščioniui nesuprantamos ištvermės iš kitos 
pusės. Tai milžiniška, tiesiog nepakeliama kančia, bet tai ne 
beviltiška prie uolos prikalto Prometejaus kančia, tai kančia prie 
kryžiaus prikalto Kristaus, kuri turėjo baigtis ir baigėsi ir baig
sis prisikėlimu.
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Pr. Naujokaitis,
Palaimintų tave!

Palaimino tave Praamžinasis
Pasaulio pirmą dieną;
Palaiminsiu ir aš tave
Už tylią gelsvą mėnesieną.
Jauna, žieduos tu visados,
Dainų pilni tavieji sodai.
Sniegai padūksta kai kada —
Iš jų jaunesnė pasirodai.
Ir vandenys tavieji,
Kaip arfos groja,
Ir vakarai dainuoja
Žadamą rytojų. . .
Tik duoklininks kažkoks
Skaisčiausius renka žiedus, 
Ir mirusios gyvybės aukomis 
Pavasaris vėl gimsta giedras. ..
Palaimintų tave dar kartą
Drugeliai ir žiedai,
Kad linksmąją jaunatvę
Tu duotum amžinai!

Stefan George.
Grįžimas

Turtingam laively štai grįžtu namolei: 
Žaroj vakarinėj jau bunda namai;
Nuo stiebo švyluoja balta vėliavikė, , 
Atgalios palieka sunkieji laivai.
Senieji krantai ir tos senosios trobos, 
Senieji varpai man tarytum nauji. 
Ir naujojo džiaugsmo žadėdami viltį 
Užšnekina mane tie vėjai laisvi.
Ir žodis ir veidas rožėtas pakyla
Aukštyn iš putotų žaliųjų vilnių.
Dar nemirė mūsų tau meilė karštoji, 
Nors teko tau būt tarp svečiųjų žmonių.
Kelionėn išvykai tu rytui beauštant
Ir tartum tebūtų prabėgus diena;
Besveikina tave vilnių štai undinės, 
Pakrantės ir šita žvaigždelė pirma.

Vertė A. Tyruolis.
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A. Maceina.

Dievas ir mūsų amžius
i. DIEVAS IR LIKIMAS.

Graikų tragedijų rašytojai šiandie gali būt geriau suprasti, 
negu kada nors pirmiau, nes šis amžius apčiuopiamai pergyve
na tikėjimą į neišvengiamą likimą. Tai kaž kokia neaiški, ner
viška, tiesiog ligūsta nuotaika, verčianti žmogų nusilenkti blo
gio viešpatavimui; tai nesugebėjimas apvaldyti gyvenimą, ku
riame žmogus jaučiasi lyg smarkios srovės pagautas šapelis, ne
šamas nežinia nei kur nei kam. Šiandie daug kalbama apie gy
venimą, bet beveik niekas nebando būti pats to gyvenimo kū
rėjas, valdytojas ir nugalėtojas. Visur ieškome tik protekcijos, 
prieglaudos ir užtarimo. Suradus kur šiltą užuvėją, tuoj su
stingstama, sulepšėjama, pasiteisinant savo nesugebėjimu, savo 
menkyste ir paslėptu nerangumu.

Tikėjimas į žmogaus menkystę eina per visus amžius, bet 
nevisur ir nevisada jis buvo tinkamai suprantamas. Buvo lai
kų, kada žmogus, užsidegęs demonišku išdidumu, pats vienas 
prigimtomis jėgomis norėjo prasiskinti kelią į laimę. Bet jį 
ištiko ano legendarinio Prometejaus likimas. Buvo taip pat 
laikų, kada žmonija skendo visiškam pesimizme, nė trupučio ne
pasitikėdama savo galybe. Tokių laikų grįžimą mes gyvename 
ir šiandie. Jeigu gilinsimės į šitų reiškinių priežastis, mes 
nerasime geresnio jiems išaiškinimo, kaip tik Dievo p a n e i- 
g i m a s. Atsisakius nuo Dievo, žmogui nebelieka nieko kito, 
kaip tik patį save paskelbti pasaulio viešpačiu. Tai būna pir
masis —■ prometėjiškas atsiskyrimo nuo Dievo laiko
tarpis. Jis paprastai esti turtingas išviršiniais civilizacijos 
laimėjimais, nes žmogus savo kūryba nori pateisinti tąjį aukš
tą apie save manymą. Atsisakęs nuo religijos, jis esti verčia
mas paskelbti, kad kultūra galinti laiduoti žmogui buities pil
natvę ir tuo pačiu laimę. Nepasotinamas sielos alkis, atsisakęs 
siekti antprigimtųjų gėrybių, esti verčiamas tenkintis šio pasau
lio laimėjimais, kurie šiaip ar taip vis dėlto yra netobuli ir abso
liučiai dvasios patenkinti negali. Iš to kyla nepaprastas — tie
siog nerviškas ir patologiškas — noras stengtis sukurti kuo 
daugiausia ir kuo prašmatniausių žemės gėrybių, stengtis kuo 
įvairiau jomis pasinaudoti, nes gyvenimas trumpas, o amžius 
greitai eina. Visa tai daros didis pažangos akstinas, bet kartu 
tai ir yra artėjančio galo ženklas, nes tokia kultūra visuomet 
išsigema į siaurą individo interesų tenkinimą. Tada ateina 
antrasis pesimistiškas atsiskyrimo nuo Dievo laiko
tarpis, pasižymįs gyvenimo apatija, skepticizmu ir nusivy
limu savo darbais. Taigi pasirodo, kad nepasitikėjimas Dievu 
pražudo pasitikėjimą pačiu savimi.
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Jeigu dabar pažvelgsime į istorinį naujųjų amžių kultūros 
išsivystymą, tiems teoretiškiems išvedžiojimams rasime ten. vi
sišką pateisinimą. Renesanso žmogus, ištaręs aną demoniškąjį 
„non serviam“, iš tikro kultūrinėj pažangoj pasiekė nuostabių 
rezultatų. Paskutiniais dviem šimtmečiais buvo padarytas per
versmas visose gyvenimo srityse, buvo pralaužti nauji keliai į

A. Canova Dalis paminklo popiežiui Klemensui XIII

visas mokslo, meno ir visuomeninio gyvenimo šakas. Apvaldy
mas gamtos dėsnių ir jų panaudojimas savo, reikalams iš tikro 
skelbė žmogaus didybę ir triumfą. Traukinių dundėjimas, lai
vų signalai, elektros šviesa ir radio bangos — visa rodė žmo
gaus viešpatavimą žemėje. Bet šalia visų šitų išviršinių laimėji
mų ėjo vidinis išsekimas — ir štai galop atėjo visų kultūros sri
čių krizis. Begalinis nusiminimas prislėgė išdidusio žmogaus 
sielą. Džiaugsmo dvasia paliko moderniškąjį pasaulį. Naujų-
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jų laikų žmogus dabar yra labiau, negu kada nors, vienas, visų 
paliktas ir užmirštas. Jis nutiesė tiltus per laiką ir erdvę, bet 
tuo pačiu save atskyrė nuo kitų ir užsidarė ankštame egoizmo 
kiaute. Ta kultūra, kuria jis taip labai pasitikėjo, pasidarė šal
ta, nebesuprantama ir kankinanti. Žmogus norėjo būti josios 
valdovas, o tapo vergas, stovįs prieš savo pačio sukurtą sfinksą 
ir negalįs atspėti jojo mįslės. Dabar kaip tik ir prasidėjo antra
sis atsiskyrimo nuo Dievo laikotarpis. Žmogus pasijuto men
kesnis už savo rankų darbus.

Ir labai suprantama, nes tik vienas tikėjimas gali parodyti 
tikrąją žmogaus didybę, tik viena Krikščionybė praskleidžia tik
rąją žmogaus menkystės prasmę. Jau Kristus yra aiškiai pasa
kęs: „Be manęs jūs nieko negalite padaryti“1). O šv. Povilas 
savo laiške Korintiečiams atskleidė žmogaus galybės paslaptį: 
„Aš tris kartus meldžiau Viešpatį, kad tai atstotų nuo manęs; 
bet jis man tarė: Gana tau mano malonės, nes jėga įgyja to
bulumo silpnybėje. Taigi aš mielu noru girsiuos mano 
silpnybėmis, kad Kristaus jėga gyventų manyje... 
nes kuomet esu silpnas, tuomet e s u-g a 1 i n g a s“2). 
O to pačio apaštalo žodžiai „aš visa galiu tame, kurs stipri
na mane“ dar labiau paaiškina krikščioniško veiklumo pa
sisekimą. Pasirodo, kad žmogaus silpnybė tik tada yra pras
minga ir su viltimi, kada ji esti papildoma Dievo galybe, ka
da darbą lydimasis motyvas galutinėj sąskaitoj remiasi pasiti
kėjimu Dievo pagalba, kada visų žmogaus veiksmų jungiamasis 
pradas yra gaivus tikėjimas į antprigimtąjį pritarimą. O kiek
vienas išdidumas, paremtas pačiu savimi, sulaukia labai liūdno 
galo, nes apvaldyti taip savyje,, taip išviršiniam pasaulyj vieš
pataujantį blogio pradą būtinai reikia religijos pagalbos. Kas 
šio darbo imasi be Dievo, to pastangos jau iš anksto yra pa
smerktos pralaimėti.

Todėl mums yra visiškai aiškus šių laikų tikėjimas į neiš
vengiamą likimą, kuris lydis žmogų nuo lopšio ligi karsto. Kas 
gi tas likimas? Tai ne kas kita, kaip savotiška blogio mistifika
cija, blogio supozityvinimas, to blogio, su kuriuo žmogus ko
vojo griežtą kovą, bet kuris pasirodė stipresnis už kultūrinius 
ginklus. Tuo tarpu nuo religinių ginklų moderniškasis pasau
lis pats atsisakė ir todėl kovą pralaimėjo. „Toks yra mūsų li
kimas!“ Taip, iš tikro toks, nes tik vienas Dievas yra Išganyto
jas taip prieš du tūkstančiu metų, taip dabar, taip pasaulio pa
baigoj. O nuo jo atsisakius, nieko nebelieka, kaip tik pasiduoti 
likimui, besireiškiančiam visokeriopo blogio pavidalu. Todėl 
teisingai sako Fr. W. Fbrsteris, kad „žūvant tikėjimui į Visa
galį Dievą, prasideda tikėjimas į patologijos visagališkumą; žmo
gus grimsta į tą prieškrikščionišką padėjimą, graikų tragedijų

2) Jom 15, 5- *) Kor. T2’ 8—IO-
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vaizduojamą, kuriame paveldėjimo prievarta, nedorybės ir li- 
gūstumo tradicija slegia siela, lyg neišvengiamas prakeikimas“1). 
Todėl ne be prasmės šiandie baimingai rūpinamasi paveldėjimo 
klausimu, nes nujaučiama, kad tėvų nuodėmės gali keršinti ir 
vaikams. Tikrumoj jos ir keršina. Bet čia nėra kitokių apsau
gos priemonių, kaip tik grįžti prie tikėjimo, nes tik jis vienas 
nugali nuodėmę ir tuo pačiu išsprendžia paveldėjimo problemą. 
Mūsų dienoms daug daugiau reikia dorovės, negu medicinos; 
daugiau dvasios skaistumo, negu kūno higienos. Juk gyd. L. 
Fridlando2) aprašytam supuvimo pasauliui nieko negelbi me
dicinos pažanga. Jam reikia tikros religijos ir dorovės. Kitaip 
blogio apgalėjimas yra visiškai be vilties. Todėl ir moderniš- 
kajai kultūrai telieka pasirinkti: arba Tikrąjį Dievą, arba aklą 
likimą, kuris padaro žmogų savo žaislu ligi visiško sunaikinimo.

2. NEŽINOMAS DIEVAS.

Šv. Povilas, atėjęs į Atėnus ir lankydamas graikų šventyk
lą, rado aukurą su antrašu: „Nežinomam Dievui“. Tai mūsų 
dienų gyvenimo simbolis! Anie mokyti stabmeldžiai jautė,, 
kad turi būti kaž koks Nežinomas Dievas, galingesnis už jų su
galvotus stabus, kuris tik vienas įstengsiąs pakeisti ano meto 
kultūros kryptį. Jau Sokratas kalbėjo, kad apie dievus nieko 
negalima žinoti ir kad reikia palaukti kol pats dievas žmonėms 
save apreikš. Taip yra ir šiandie.

Argi mūsų dienų moderniškojo stabmeldžio širdis nėra pa
naši į aną graikų šventyklą, kurioje aukojama įvairiausiems sta
bams, bet kurioje vis dėlto yra ir aukuras Nežinomam Dievui? 
Mūsų laikų, kaip ir graikų, išminčiai nepažįsta Tikrojo Dievo 
su tuo skirtumu, kad tada jis nebuvo dar rastas, tuo tarpu dabar 
jis jau prarastas ir įvairių prietarų aptemdintas.

Šitas moderniškųjų laikų Nežinomas Dievas kaip tik ir yra 
Krikščionybės Dievas. Jam skiriamas tas širdyj pastatytas 
aukuras, apie jį kalba moderniškieji poetai ir Jo ilgisi moder
niškasis išminčių areopagas. Šv. Povilas savo įpėdinių lūpoms 
šiandie kartoja anuos graikams pasakytus žodžius: „Ką jūs ne
žinodami garbinate, tai aš jums skelbiu. Dievas, kuris įkūrė pa
saulį ir visa, kas jame yra, jis, būdamas dangaus ir žemės Vieš
pats, negyvena rankomis padarytose šventyklose, nė žmonių ran
komis aptarnaujamas, lyg kad ko nors jam reikėtų, nes jis pats 
duoda visiems gyvybės, kvapo ir visa. Jis padarė iš vieno visų 
žmonių giminę, kad apgyventų visą žemės paviršį; jis pažymėjo 
paskirtus laikus ir jų gyvenimo ribas, kad jie ieškotų Dievo, ar 
nepajus jo arba ar neras, nors jis yra netoli nuo kiekvieno mū-

;) „Kristus ir žmonių gyvenimas“ 12 psl. Kaunas, 1931 m.
7) „Už uždarų durų“. Kaunas, 234 psl.
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su. Nes jame mes gyvename, judame ir esame, kaip ir kai kurie 
jūsų poetų yra pasakę: Nes mes esame jo giminės“1). Argi tai 
nėra mūsų laikų vaizdas? Ar mūsų dienos neieškojo Dievo ir 
ar per atsiskyrimą ir kančią nepriėjo labai arti prie Jo? Argi 
tas baisus naujosios kultūros sudužimas neleido pajusti čia pat 
gyvenančio Dievo, kuriuo alsuoja mūsų dvasia ir kurio dar lai
kosi mūsų gyvenimas? Tiesa, moderniškieji laikai dar nežino 
šito Dievo vardo; jie, išgirdę kalbant apie Krikščionybę, kaip 
ir anie graikų areopago nariai, tyčiojasi ir sako: „Paklausysime 
apie tai kitą kartą“. Jie nusisuka ir nueina. Bet jų širdyse lie
ka gili pagarba Krikščionybei, nors iš viršaus ją dar labai slo
pina įvairūs prietarų ir mados slogučiai. Keletą šimtmečių bran
dintas netiesos lukštas, kuriame kenčia uždaryta moderniškojo 
žmogaus siela, dar yra labai storas, ir jam sudraskyti dar reiks 
daugelio kentėjimų. Bet tai netaip jau svarbu. Svarbu, kad 
žmonija pradeda tikėti į Nežinomą Dievą.

3. DIEVO BUVIMO ĮRODYMAS.
Ar siela, būdama netarpiškai Dievo sutverta, gali visiškai 

panaikinti linkimą, kylanti iš pačios prigimties, į savo buities 
Priežastį? Štai klausimas,' kuriam puikų atsakymą duoda mū
sų laikų gyvenimas. Juk moderniškasis žmogus Dievo nebūvi
mą arba bent negalėjimą žinoti jo buvimo paskelbė beveik nepa
judinama dogma. Teoretiškai jis yra visiškas ateistas, netikįs 
į jokį antprigimtąjį pasaulį, nepripažįstąs jokių aukštesnių ga
lybių, galinčių būti šalia nepakeičiamų, determinuotų gamtos 
dėsnių. Ir kaip tuo didžiuojamasi, kaip giriamasi, kad galų 
gale kultūra išlaisvinusi žmogų iš prietarų, burtų ir žyniavimo 
vergijos, kuri buvo sukausčiusi dvasią tais tamsiais vidurinių 
amžių laikais; kad darbui pasisekimo reikią laukti ne iš Dievo, 
bet iš savo pačio noro ir sugebėjimų; kad siunčiant prekes rei
kią ne prašyti Dievo apsaugos, bet apdrausti jas apdraudimo 
draugijoj ; kad sėdant į automobilį reikią ne žegnotis, bet pažiū
rėt ar šoferis negirtas. Tuo tarpu praktikoj esama visai kitaip.

Nevienas yra matęs automobiliuose prie šoferio lango ka- , 
bančią lėlę. Kas tai? Tai moderniškojo žmogaus fetišas, kuris 
turįs saugoti mašiną nuo įvairių nelaimių. Ne firmos garantiją, | 
ne šoferio sumanumas, bet — ta skudurinė lėlė! Lankantieji lo
šiamuosius klubus pasakoja, kad kiekvienas lošėjas turi prie sa
vęs kokį nors amuletą, kuris žymįs laimę. Vieni nešiojasi juodos 
katės plauką, kiti iškritusį dantį, treti kelnių sagą, ketvirti dvi
lypį riešutą ir t.t. Lakūnai juk yra patys modernieji žmonės, ir 
štai tarp jų prietarai kaip tik labiausiai klesti. Laikraščiai daž
nai parašo apie įvairius, tiesiog net juokingus šių drąsių ir kartu 
bailių žmonių vartojamus daiktus arba ženklus, neva turinčius

*) Apd. 17, 23—28.
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galios apsaugoti nuo nelaimės. Do X, garsiajam lėktuvui, buvo 
norėta užrašyti 1930, skaičių, turintį žymėti tuos metus, kada 
jis atliko žinomą savo Europos — Amerikos skridimą. Bet ka
dangi 1930 skaičiaus skaitmenų suma yra 13, tai kapitonas su tuo 
nesutiko, nes šis skaičius galįs pranašauti lėktuvui nelaimę. Dau
gelis lakūnų nešioja ant krūtinės keistų talismanų, paprastai do
vanotų jų mylimųjų. Lakūnas Ernst Udet niekados nesėda į 
lėktuvą, neparašęs ant smėlio dviejų moteriško vardo raidžių. 
Žinomas karo lakūnas Richthofen niekados neskrisdavo į kovą, 
nepasiėmęs kartu sunkaus sidabrinio vytinio, kurį jis vartojo 
būdamas kavalerijos karininkas1). Šitokių pavyzdžių būtų ga
lima pririnkti kiek norima.

Visa tai rodo, kad šių laikų žmonės yra nemažiau prietarin
gi už senovės. „Mokytas moderniškas žmogus, — kaip teisin
gai rašo prof. T. Thot, — juokiasi iš paprastos kaimo mergaitės, 
prašančios čigonę gydančiųjų žolelių. Bet ar turime mes teisę 
juoktis, jei mūsų didmiesčiuose gyvena burtininkių, pas kurias 
eina spėti ateities ir labai prakilnūs ponai ir aukštos ponios? Ir 
šitos ponios, kurios neina nei Išpažinties nei Komunijos (į tai 
jos juk negali tikėti!), ištisas valandas laukia, sėdėdamos burti
ninkių prieškambariuose. Šitos ponios, kurios niekuomet nesi
meldžia (juk tai nemoderniška!), smalsiai žiūri, kaip balta pe
liukė ištraukia lapelį, kuris turįs pasakyti jų ateitį. Turėti na
muose kryžių — ak, kaip tai nemoderniška! Bet prie durų pri
kalti arklio pasagą, tai galima, nes ji esanti laimės ženklas. Ne
šioti ant kaklo Marijos medalikėlį, kad jis primintų mums josios 
gyvenimą — tai atsilikusių viduramžių paprotys. Bet nešioti 
keturlapį dobilą, tai pagal madą, nes jis laimę žymi1). O prisi
minkime visokius kalbančius stalelius, kortų kėlimus, astrologi
nius pranašavimus, spiritistų seansus — ir turėsime maždaug 
moderniškojo žmogaus dvasios vaizdą.

Šis moderniškasis prietaringumas yra be galo prasmingas. 
Tai yra tiesioginis atsakymas į šio skyrelio pradžioj pastatytą 
klausimą. Jis visu ryškumu rodo, kad žmogaus dvasia niekados 
negali visiškai nutraukti santykių su antprigimtuoju pasauliu, 
kad ji jauste jaučia, jog esama galybių, aukštesnių už žmogų, ir 
jog reikia ieškoti jų pagalbos. Bet kas savo sielą įvairiais sofiz
mais priverčia netikėti į religijos skelbiamą Dievą, tas pradeda 
garbinti tūkstančius stabų katės plaukų ar kelnių sagų pavidale. 
Didis prietarų ar burtų išsiplatinimas net ir tarp šviesiausių 
moderniškos visuomenės žmonių kaip tik rodo, tas nesąmonin
gas dvasios pastangas tikėjimą į Dievą pakeisti erzac — tikėji
mu į talismanus.

J) Plačiau apie tai sk. „Schonere Zukunft“ 1931 m. gegužio 31 d. 
*) „Religion des jungen Menschen“ 51 psi. 1929 m.
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Ir kaip keista! Dievo buvimui paneigti moderniškas žmo
gus ieško įvairių įvairiausių argumentų. Tuo tarpu tikėjimo į 
burtus jis nejudina nė pirštu. Tiesa, jis gėdisi apie jį kalbėti 
draugijoj, nes tai visiškai nesiderina su jo teoretiškomis pažiū
romis, bet šis gėdingumas kaip tik ryškiausiai ir parodo su ko
kiu uolumu dvasia veržiasi ir šaukte šaukiasi Tikrojo Dievo. 
Ši s neužgesinamas ilgesys, tiesiog Dievo troš
kulys, yra nieku neišgriaunamas Dievo buvimo 
įrodymas. Tai dvasios gelmių šauksmas, tai pajutimas savo 
buities niekybės, jeigu atsitraukiama nuo josios šaltinio, tai 
triuškinąs smūgis visiems metafiziškiems sofizmams, kuriais pa
klydusi filosofija apipainiojo moderniškojo žmogaus mintį.

Todėl dabar reikia kuo mažiausiai metafiziškų argumentų 
įrodinėti Dievo buvimui ar sielos nemirtingumui, nes sausas 
protavimas dar nė vieno netikinčio neatvedė prie altoriaus. Da
bar reikia skaidriai nušviesti tą skausmingą ilgesį ir ryškiai pa
rodyti, kad jojo obiektas kaip tik ir yra tasai paliktas Tikra
sis Dievas, kad jojo šaltinis kaip tik ir yra toji nieku nepa
sotinamoji nemirtinga siela. Dėl to mes ir nesusilaiko
me nepacitavę tų puikių G. Papini žodžių: „Visi yra Tavęs rei
kalingi, net ir tie, kurie to nežino, ir tie, kurie to nežino, daug 
daugiau už tuos, kurie žino. Išalkusis įsivaizduoja, kad ieško 
duonos, o Tavęs alksta; ištroškęs mano, kad nori vandens, o jis 
Tavęs trokšta; liguistas svajoja apie sveikatos atgavimą, tuo 
tarpu jo liga yra Tavęs stoka. Kas ieško pasaulyj grožio, tas 
nematomai pačiam sau ieško Tavęs, kuris esi tobulas ir užbaig
tas grožis; kas savo mintyse ieško tiesos, tas ir nenorėdamas 
Tavęs trokšta, kuris esi vienintelė ieškojimo verta tiesa; kas gi 
rūpinasi taika, tas ieško Tavęs, vienintelės taikos, kurioje gali 
pasilsėti neramiausios širdys. Jie šaukias Tavęs., nežinodami, 
kad Tavęs šaukiasi, ir jų šauksmas, yra neapsakomai skausmin- 
gesnis už mūsų“1). Šis šauksmas kaip tik ir duoda liudijimą tie
sai apie Dievo buvimą. Prie jos moderniškasis pasaulis dar ne
nori prisipažinti, bet galų gale tas vidinis skausmas paklupdys jį 
ties Dievo kojomis, ir jis su ašaromis pakartos tuos senus mal
dos žodžius: „Tikiu, Viešpatie, padėk mano netikėjimui!“

„Mes nematėme Dievo!“ — šaukia apsvaigusios lūpos. Taip, 
Jis pasislėpė nuo jūsų. Bet ateina laikas — ir jis jau nebetoli 
— kada Viešpaties pasiilgimas, virtęs begaliniu dvasios tuštu
mu ir skausmu, atidarys akis, ir tada Dievas bus sutinkamas 
kiekvienam saulės spindulyj, kiekvienoj pievos gėlelėj, kiekvie
nam lietaus laše, kiekvienam miško gyvulėlyj — net duona, ku
rią valgome, ir vanduo, kurį geriame, skelbs Jo buvimą. Tai 
bus kūdikiškos meilės išsiveržimas ir kūdikiško džiaugsmo vir
šūnė, vainikuojama žodžiais: „Tėtis sugrįžo!“

„Kristaus Istorija“ II. 221 psl. Kaunas, 1930 m.
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4- IŠGANYMO ILGESYS.

Moderniškasis gyvenimas turi daug opių ir greitai išspręs- 
tinų problemų. Jis dairosi ir ieško normų, ieško pirmavaizdžių, 
pagal kuriuos galėtų tinkamai išspręsti tą ar kitą klausimą, su
tvarkyti tą ar kitą gyvenimo sritį. Daugelis, visiškai neišmany
dami moderniškosios kultūros negalavimų, šiam reikalui pasiū
lo tą pačią moderniškąją pasaulėžiūrą. Bet jie užmiršta, kad 
paskutiniai laikai iškelia vis daugiau josios negalės įrodymų. 
Juk ar individualizmas savo mokslu apie šventą ir neliečiamą 
nuosavybės teisę sulaikė nors vieną vagį nuo vagystės? Ar so
cializmo teorijos apie liaudies būklės pagerinimą sulaikė nors 
vieną išnaudotoją nuo išnaudojimo? Ar gudrūs medicinos iš
vedžiojimai apie lytinių jėgų reikalingumą sulaikė nors vieną 
ištvirkėlį nuo paleistuvystės? Ar išgydė moderniškoji pasaulė
žiūrą nors vieną sielos paralytiką, kurio dvasia nevaldo nė vie
no sąnario? Ar grąžino moderniško pesimizmo apakintam re
gėjimą? Ar prikėlė motinai dvasiai mirusį josios sūnų džiaugs
mą, be kurio visos šventės šiandie virsta gedulo procesijomis į 
purvinus senųjų idealų kapus? Ne! Ji viso to nepadarė ir ne
padarys.

Todėl mes statome konkretų klausimą. Kuo pagaliau re
miasi individualinė, šeimyninė ir visuomeninė kultūra? Kuo 
būdu galima pasiekti vidaus laimę, sielos džiaugsmą ir sąžinės 
ramybę? Kokia jėga gali apvaldyti ir palenkti vieno principo 
valdžiai netvarkingus žmogaus prigimties gaivalus? Kas turi 
tikros galios tinkamai sureguliuoti visuomeninį žmonių sugy
venimą su jo savanaudiškumu, išnaudojimu, kova ir žiaurumais? 
Kokios dorovinės jėgos reikia atsverti moderniškos civilizaci
jos pavojams? Ar visa tai padarys moderniškoji pasaulėžiūra, 
būdama pati šito chaoso priežastis? Anaiptol! Čia reikia ga
lybės, kuri iškiltų aukščiau prigimtojo gyvenimo, kuri turėtų 
jėgos nugalėti atpalaiduotą blogį ir suorganizuoti pakrikusį gy
venimą. Tai padaryti gali tik Krikščionybė. Krikščio
nybė išspręs socialinį klausimą, nes ji turi Kojų Plovimo pa
vyzdį, Krikščionybė sutvarkys seksualinę sritį, nes ji turi Ma
rijos pavyzdį, Krikščionybė pakels nupuolusią šeimą, nes ji turi 
Kristaus ir Bažnyčios susivienijimo paslaptį, Krikščionybė nu
rodys kelią į visuomeninį sugyvenimą, nes ji turi Šventųjų Ben
dravimo paslaptį. Joje ras išaiškinimą ir išsprendimą visi gyve
nimo klausimai.

Senovės pasaulis šaukėsi išganymo. Bet senovė jau toli. 
Palikime istoriją teisti istorijai. Mes pažiūrėkime į savo lai
kus. Visa žmonija pasiilgusi Dievo! Veni, Domine Jezu! 
Šiandie mes žinome Išganytojo vardą ir žinome išganymo ke
lią. Tai Kryžius! „Šiuo ženklu nugalėsi!“ Konstantino 
pergalė yra Krikščionybės laimėjimų simbolis. Nuo to laiko, 
kai gėdingos mirties medis per Kalvarijos kalno Auką tapo iš-
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Feliksas Breimeris-
Tą vakarą giedojo ilgesys

Rudens palaužtą vakarą
Už seno lango ilgesys pragydo, 
Kai mano lūšną samanotą ir mane 
Jau miglos dengė šydas.

Aplinkui tuščia, nyku ir baisu.
Nugriuvo saulė ir apako.
Tiktai pašvaistės, lyg kaleidoskopas, 
Ilgai dar rodė danguje jos taką.

Sukliko kažin kur naktibalda apuokas. . .
Nugrimzdo, nuskambėjo. . .
Išblyškęs beržas dvi šakas nulaužė 
Ir davė jas pažaisti vėjui. . .

Už seno ir apkerpėjusio lango
Tą vakarą giedojo ilgesys.
Į tamsą veržės mano mintys, 
Bet sunkios buvo jos, kaip geležis.

ganymo ženklu, eina Kryžius per pasaulį, visus laisvindamas iš 
blogio vergijos, nešdamas ne tik religinį, bet ir kultūrinį atpir
kimą. Vaduojančiu simboliu jis kyla šiandie ne tik ant Romos 
kapitoliaus, bet ir ant prastutės Afrikos negro palapinės. Tai 
į jį šaukiasi moderniškoji žmonija. Tai jo ilgisi suskilusi, išsi
blaškiusi ir išdidžios civilizacijos apnuoginta moderniškoji siela.

Sudužus „Titanikui“, ir daugeliui keleivių negalint patekti 
į gelbėjimo valtis, nes jų buvo per maža pasiimta, kai artinosi 
paskutinės valandos ir laivas buvo beveik pasinėręs, orkestras, 
ligi kelių stovėdamas vandenyj, užgriežė seną giesmę: ,,Dieve, 
prie Tavęs artinamės“. Taip yra ir dabar. Europos kultūra 
važiavo ant išdidaus Titaniko, ir Titanikas sudužo. Šiandie 
skamba signaliniai varpai, aptemusią padangę raižo pagalbos 
šauksmas, visi puola gelbėti, kas dar galima išgelbėti. Bet vie
nintelė pagalba yra toje giesmėje: „Dieve, prie tavęs artina
mės“. Josios šiandie niekas negriežia. Bet ji tyliai skamba visų 
moderniškos kultūros suviliotų ir apviltų širdyse. Jie iškentė 
didelį bandymą, nes buvo nutolę nuo gyvojo vandens šaltinių, 
išsikasę išdžiūvusius šulinius, kurie negalėjo numalšinti bega
linio Tiesos troškulio. Šiandie jie artinasi prie Kryžiaus, kaip 
prie paskutinės išganymo vilties. Daugiau jiems nebeliko jau 
kur eiti. Moderniškojo žmogaus kelias turi baigtis Krikš
čionybė.
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Pasaka apie uodą
Per girią jojo karalius. Rūdos voverės įstriuoksėjo į aukš

čiausias viršūnes ir atsisėdę ant papūstų uodegaičių laukė. Straz
dai tupėjo laibose šakose ir suposi, lyg dideli raibi vaisiai. Erš
kėtrožių krūmuos straksėjo raudonkaklės, o startos skardenos 
pušyse.

— Karalius, karalius! — šaukė puldinėdama sniegena ir buvo 
taip nusigandus, kad širdis jai apmirė.

Iš olos į upę paniro ūdra. Ji iškišo iš vandens galvą, apsidai
rė ir garsiai paklausė:

— Kas per daiktas tasai karalius?
— Žmogus, — atsakė genys, traukdamas kirmėlaitės iš po 

žievės.
Laukinis karvelis papūtė pagurklį, iš elksnio perlėkė į ąžuolą 

ir suburkavo:
— Jis negali būti žmogus. Jeigu jau sykį karalius, tai ir yra 

karalius, ne kas kitas.
— Ar nenutilsit, žiovanasriai! — suriko susierzinus kielė, ku

ri buvo iš prigimties jautri ir pageidavo ramybės.
Iš medžiu išjojo pulkas raitelių su raudonomis kelinėmis. 

Paskui pasirodė muzikantai, mušę būgnus ir pūtę klernetas. Už 
jų ant juodo žirgo sėdėjo pats karalius. Rankoje jis laikė auksinį 
obuolį ir ant galvos turėjo karūną iš brangiųjų akmenų. Jo ap
siausto raudona uodega buvo nusitiesusi kaip kraujo upė, iš šono 
prilaikoma šimto mėlynu aksomu aprengtų berniukų. Jam len
kėsi ir žvėrys, ir paukščiai, ir medžiai. Visa buvo taip gražu, jog 
kanarėlė nesusilaikė ir pragydo, nors tai buvo baisiai nekuklu iš 
jos pusės.

Tik vienas uodas buvo kvailas ir nemokėjo elgtis. Jis susi
viliojo žibančia karūna ir nulėkęs zyzė aplink ją. Tarnai jį vijo 
vėduoklėmis šalin. Bet jis buvo atkaklus, lindo vis artyn ir artyn. 
Staiga nuo stipraus smūgio jam galva susisuko, ir jis nė nepasi
juto, kaip pateko karaliui į nosį.

— Afi, afi! — sučiaudėjo valdovas.
išsigandę paukščiai sustingo šakose, žvėrys pritūpė ant pas- 

turgalinių kojų, o voverė stačia galva liuoktelėjo žemyn.
— Dabar aš žuvus! — aimanavo gegutė. — Visi mes žuvę!
— Kas jums, viešpatie? — paklausė ministeris.
— Afi, afi! — užuot atsakęs, karalius nusičiaudėjo taip smar

kiai, jog uodas iš nosies išlėkė ir įsipynė eržilui į karčius.
— Štai kur piktadarys! — stebėjosi teisėjas vabzdžiu, nega

lėjusiu dėl sudrėkusių sparnų palėkti. — Už jo šviesybės įžeidi
mą aš jį areštuoju ir be pasigailėjimo nubausiu.

Uodą įdėjo į stiklinę dėžutę ir padavė valstybės iždininkui 
saugoti.

Po to karalius, raiteliai su raudonomis kelinėmis ir palydovai 
jojo tolyn ir vakare pasiekė nakvynės vietą.
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Valdovas pasišaukė iždininką ir tarė:
— Kur jis?
— Štai. Tik atsargiai, jūsų šviesybe.
— Žiūrėk: jis vaikščioja ir sparnus skėsčioja, — stebėjosi 

karalius.
— Tai jo piktos valios ženklas. Aišku — čia nepataisomas 

nusikaltėlis, — įsikišo nuošaliai stovėjęs teisėjas. — Jį būtinai rei
kia nubausti.

— O kaip jis vadinasi? — paklausė valdovas, kreipdamasis į 
ministerį.

— Kaip jis vadinasi? — nusigando užkalbintasis.
— Taigi.
— Jis vadinasi. . . jis vadinasi., . nu. .. nu. . . To aš nežinau, 

kaip jis vadinasi.
— Kas gi žino?
Ne, to nežinojo nei šauklys, nei raiteliai, nei generolai, nei pa

tarėjai. Atvesti mokslininkai užsidėjo auksinius akinius, pavar
tė dėžutę ir iš visų pusių apžiūrėjo vabzdį. Pagaliau seniausias 
iš ju prabilo:

— Aha!
Visi sužiuro į jį. Jis buvo senas, jog neturėjo nei vieno plau

ko ant galvos ir nei vieno danties burnoje.
— Aha! — pakartojo jisai. — Mokslas su panašiu padaru su

siduria tik pirmą sykį. Reikės jam rasti gražų lotynišką vardą. 
Tuo tarpu mes čia savo žodžio netariame. Galime skirstytis.

— Ne, ne! — pasipriešino tardytojas. — Be šito piktadario 
vardo, pavardės, kilimo ir užsiėmimo negaliu pradėti tardymo.

— Tai ką daryti? — tarė karalius.
— Reiktų pasiteirauti liaudyje — gal ji žino, — neklaustas 

atsiliepė kapelmeisteris, kuriam labai knietėjo įsikišti į didelių 
ponų kalbą, nes paskui jis galėjo prieš savo pačią pasididžiuoti.

Išsiuntė kareivius liaudies atvesti. Jie greit grįžo su basu ir 
vienmarškiniu kaimiečiu, šienavusiu paupy. Žmogelis manė, kad 
jį kars, ir drebėjo, kaip zuikis.

— Ar tu iš liaudies? — paklausė jį ministeris.
— Pasigailėkit manęs vargšo! — prašėsi atvestasis. — Die

vas mato, kad niekam blogo nepadariau.
Sakyk, seni, ar tu iš liaudies? — užsirėkė generolas.
— Pasigailėkit. . . žmona. . . vaikai. . .
— Nebijok ir atsakyk, — įsiterpė teisėjas.
— Kaip Išganytoją myliu, aš nesu iš tos prakeiktos liaudies, 

tik iš Meškučių, — ten prie pušyno. Paleiskit mane.
— Na, galėsi eiti sau sveikas ir gyvas, jei pasakysi, kas yra 

šitoj dėžutėj, — tarė karalius.
Kaimietis dirstelėjo į dėžutę ir prabilo:
— Uodas.
— Uodas! — sušuko valdovas.
— Uodas, uodas, uodas! — šaukė palydovai ir mėtė kepures 

į orą. _... . _ \
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— Ar negalėtum nusakyti uodo sąvoką: tardant mums reikės 
smulkesnių žinių, — kalbėjo tardytojas.

Žmogus nieko nesuprato, dairėsi aplink ir kojos nykščiu 
kapstė smėlį.

— Na, imk ir pasakyk, — norėdamas padėti skatino jį senasis 
mokslininkas.

Kaimietis pasirusino, pasitraukė aukštyn kelines ir sumur
mėjo:

— Uodas — tai uodas.
— Na, broliuk, taip apibrėžimų niekas nedaro, pastebėjo mok

slininkas. — Ar neatsimeni iš logikos?
Prasčiokas tylėjo.
— Gal žinai, kur jis gyvena? — paklausė ministeris.
— Gyvent jis gyvena ten, kur velnias savo vaikus peri — ba

lose, meldynuose, liūnuose, — atsakė kaimietis.
Tada karalius davė jam saują pinigų ir atleido.
Kitą dieną valdovas grįžo į sostinę. Kai jis jojo pro varinius 

miesto vartus, tvirtovėje sugriaudėjo armotos ir bažnyčiose su
skambėjo varpai. Žmonės grūdosi languose, lipo ant stogų, o gat
vėse buvo kaip kuolu primušta. Mėlyni karveliai skraidė aplink 
bokštus. Upėje gulbės ištiesė laibus kaklus ir, papūtę sparnus, 
plaukiojo kaip baltos valtys. Vakare buvo pokylis. Šoko dai
liausios šokėjos tol, kol jų batukai pradilo. Bruku vynas tekėjo, 
kaip vanduo, ir gėrė jį, kas tik norėjo. Buvo taip linksma, kad 
dainavo,, bučiavosi ir mylėjosi ne tik jauni, bet ir seni. Net gilti
nė, kuri buvo atėjusi vienos šimto metų bobos, ją pamiršo ir, užsi
dėjusi ant pečių dalgį, alkūnėmis į šonkaulius mušdama polkos 
taktą, straksėjo nuo kamino ant kamino, nuo stogo ant stogo, nuo 
namo ant namo.

Tuo tarpu uodas buvo uždarytas į kalėjimą, ir jį saugojo du 
kareiviai. Po kelių dienų atėjęs tardytojas ištyrė jo būdą, papro
čius ir apie tai parašė teisėjui, kuris paskyrė bylos dieną.

Visi šalies laikraščiai rašė apie uodą ir spausdino jo padidin
tas fotografijas. Profesoriai laikė paskaitas apie jo savybes ir pa
vojų žmonių giminei. Namieje, gatvėse, aikštėse nebuvo kitos 
kalbos, tik apie jį. Vestuvių naktį jaunikis nuotakai į ausį kuž
dėjo apie uodą, vaikai ginklavosi saidokais ir rengėsi į karą prieš 
uodą.

Bylos dieną krautuvės, smuklės ir bankai stovėjo uždaryti. 
Sostinės gyventojai apsivilko išeiginiais rūbais ir ant galvų užsi
dėjo cilinderius. Minių minios suplūdo į teismo aikštę. Nuo 
žmonių stogai juodavo, kaip musių apgulti medauninkai.

Teismo salėje žmonės buvo taip susigrūdę, kad sienos braš
kėjo. Valstybės gynėjas pasakė piktą kalbą ir aiškiai įrodė, kad 
uodui liekanti tik viena mirtis. Paskui prabilo kaltinamojo ad
vokatas. Jis atpasakojo visas gerąsias jo puses, atrado jame visą 
eilę nuopelnų ir, prašydamas dovanoti nekaltam sutvėrimui gy
vybę ir laisvę, taip pats susigraudino ir kitus sugraudino, jog visa 
salė pravirko, kaip maži vaikai.
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Teisėjai išsitraukė nosinukus., nusišluostė ašaras išėjo spren- 
'dimo duoti.

— Dovanokim, — tarė teismo pirmininkas.
— Gerai, — sutiko posėdininkai.
Tik ūmai iš jų vienas, kuris salėje snaudė ir nubudo kaip tik 

advokatui baigiant, paklausė:
— Beje, kokia uodo kaltė?
— Kėsinosi prieš karalių.
— O kas apie tai pasakyta įstatymuos?
Atsivertė jie storas knygas ir perskaitė:
— Mirtis.
— Nieko nepadarysi, — tarė anas miegalius.
— Nieko nepadarysi, — pakartojo kiti. — Tik kada bausmę 

turės atlikti?
— Geriausia būtų ryt vidurdienį, — pasiūlė pirmininkas, ir 

visi sutiko.
Kitą dieną, dvyliktą valandą, saulei gražiai šviečiant, atsidarė 

kalėjimo vartai ir pasirodė orkestras, grodamas gedulo maršą. To
liau žengė sargas su nusikaltėliu stiklinėj dėžutėj, padėtoj ant ak
sominio priegalvėlio. Greta ėjo budelis. Ant galvos jis turėjo 
raudoną kepuraitę su ilgu kutu, vilkėjo žalią liemenę ir avėjo mė
lynas kelines. Jo pagelbininkas nešė kardą uodui kirsti. Visi, 
lydimi kuopos kareivių, pasuko į aikštę. Čia jau rado karalių, mi- 
nisterius, išsirikiavusią kariuomenę ir visą miestą. Sargas, bude
lis ir pagelbininkas lėtai užlipo į paaukštintą vietą. Buvo taip 
tylu, kad girdėjai, kaip širdis plaka ir karveliai toli ant bokšto 
burkuoja.

Teisėjas perskaitė teismo nutarimą.
— Pradėti! — davė ženklą karalius.
Pagelbininkas paėmė dėžutę, sugavo uodą ir nunešė prie 

kaladės.
Paguldyk ir palaikyk, kad nesispardytų, — tarė budelis ir, 

užgrojus orkestrui, jau norėjo kirsti.
Bet nuleido kardą ir prisikišęs pažiūrėjo, kur uodo galva: 

pro laikančiojo pirštus jos nebuvo matyti.
— Daugiau iškišk, — paliepė jis.
Įsakymas buvo išpildytas. Tačiau ir dabar nieko nebuvo 

matyti. Reikėjo uodą dar labiau atleisti. Jo gi būta klastingo: 
kol kentė, tai nejudėdamas kentė, bet vos tik pasijuto laisves
nis, kai sprūstelėjo ir palėkė. . Pagelbininkas išsigando, puolė 
aukštininkas ir apalpo. Budelis vienok galvos nepametė, švys
telėjo kardu, smogė per tuščią kaladę, paskui, lyg didžiausiam 
jaučiui sprandą nukirtęs, išsiėmė nosinuką, nusišluostė prakai
tą, papurtęs atgaivino pagelbininką, pašnabždėjo jam, kad vis
kas tvarkoj, ir liepė tylėti.

Kai žmonės atėjo uodo liekanų pasižiūrėti, budelis pasi
gyrė :

— Aš jį taip sumaliau, kad nė dulkės neliko.
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Kaz. Čibiras

Gyvenimo Menininkė
(Tęsinys).

3. MEILĖ IR AUKA.

Kristus atnešė žmonijai meilę: didžią, visuotinę, herojišką. 
Kokia kita bebūtų pasauly meilė, ji yra trumpa, silpna, maža, 
sunykusi palyginus ją su evangeliškąja. Ar ne stebuklais ji 
liepsnoja iš šventųjų, kankinių, apaštalų, misijonierių sielų? Iš 
tikro, jei žmonijos egoizmo ledyne kuomet nors atsirasdavo ki
birkščių, kąitinančių ir skaldančių, jei žemės veidas kada nors 
įgaudavo žavingesnių varsų, tai tas įvykdavo tik todėl, kad at
sirasdavo didvyrių Dieviškosios Ugnies kurstytojų ir skleidė
jų. Juos vadiname altruistais. Šiandien daugiau kaip kada ki
tados jų šaukias žmonių gyvenimas. Jei neateis jie gydyti ma- 
terialio ir moralio skurdo, jei nesušvelnins brutalaus tautų nusi
teikimo, jei jie gailestingai žvelgdami nesiartins prie šiandieni
nių baltųjų stabmeldžių, kas gi liks iš tos visos žmonių orgar- 
nizacijos ir „žydinčios kultūros“?! Laukai jau pabalę pjūčiai. 
Dar kartą renkama didžiulė darbininkų talka, dar kartą skel
biama milžiniška darbo programa. Kat. Akcija — tai ne koks 
oficialus madnas judėjimas. Ne! Savo esme yra tai tas pats 
veikimas, tas pats nuoširdus atsidavimas Mokytojui Evangeli
jai ir broliams, kuris prasidėjo prieš 2000 metų Jeruzalėje. Bet 
jei taip, šis didžiulis judėjimas turi visa šventinti — gelbėti nuo 
katastrofos, jei jis tas pats, kaž kada Žvejų sukeltas judėjimas, 
tai ar tik nestinga jam anų Sekminių Ugnies? Ar apie moder
niškus veikėjus sakoma: žiūrėkite, kaip jie mylisi ir myli! Nei 
straipsnių, nei aukšto tono kalbų apie Kat. Akcija nepakanka. 
Aukštose estetiškose sferose katalikintojų, tiesa, netrūksta; 
mat, tau nereiks pasilenkti prie gyvenimo žemybių, nereiks pri
dėti ausį prie žiauriai realaus gyvenimo atodūsių, baltų rankų 
nereiks sutepti artimo skurdu. Bet Sekminių Ugnies liežuviai 
ant tavęs, deja, nenusileis, nes tavo labai gerbiamas egoizmas iš 
tavęs labai puikų veikėją daro tau pačiam, bet ne Evangelijai. 
Šventą tiesą pasakė Fiedleris: —

Tai išgirdę visi ėmė šaukti valio, iš tvirtovės iššovė anuo
tos, o kareiviai dainuodami traukė gatvėmis. Tos dienos did
vyris buvo budelis. Į jo pagelbininką panelės laidė meilius 
žvilgsnius ir kalbėjosi tarp savęs:

— Kokios jautrios gailestingos širdies jisai!
Vakare vėl buvo pokylis. Gėrė ir valgė visi, kas norėjo ir 

nenorėjo. Kaip negerti: juk karaliaus vynas niekam nieko ne
kaštavo.
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Jeigu visur, kur vargas šaukiasi pagalbos, būtų žmo
gus, kuris neštų Kristaus kryžių mažiausiai sakydamas 
pamokslų ir prikaišiodamas žmonėms jų silpnybes, bet 
būtų geras iš Kristaus meilės, — gerieji būtų su juo; 
jeigu toji ranka, kuri ištiesiama, kuri globoja, teikia 
duoną, stabdo alkį, kuri pasiūlo pastogę ar siūlo kam
pą būtų pažymėta kryžiaus ženklu, tai be žodžių būtų 
suprantama, kad kryžiuje yra pagalba. . .

— Ne iš rožančių ir medalikėlių, bet iš meilės tu
ri pažinti mus esant Kristaus mokinius. Visas pasau
lis ir kiekvienas alkstantis, kiekvienas šąlantis, kiek
vienas be pastogės, kiekvienas pasaulio vargas turi ži
noti, kad jei bet kur yra „katalikiška“, tai ten turi būti 

į išalkusiems valgis, sušalusiems pastogė, nudriskusiems
vaikams rūbai, nemokama globa neturtingiems ligo
ninis“.

Žmogaus didingumas yra jo veržimasis aukštyn, tačiau 
Kristus paskelbė, kad siektume Dievo per savo brolį. Meilės, 
meilės ir meilės! — tik tada Kat. Akcija bus tikra akcija. Kai, 
rodos, geriausių norų veikimas sutinka kliūtis, tai esame linkę 
skelbti, kad sutikom su tokiais barbarais, kuriems jokie idealai 
nerūpi. Tuo tarpu dažnai esti visai priešingai. „Barbarus“ pa
daro mūsų nedraugais ne mūsų idealų skaistumas, bet mes patys. 
Gal mumyse trūko meilės, švelnumo, išminties, nuolankumo, 
takto. . . Tikra, kad į kiekvieno žmogaus širdį yra kelias, bet 
jis surandamas tik su didele meile ir .kantrybe. Ir dėl to, pa
sak Fiedlerio, žmonės mylėtini ne vien tik toki, kokie jie turėtų 
būti, bet ir tokie, kokie yra. Ir ypač tie, kuriuos skaudus liki
mas palaužė, kuriems dėl vienų ar kitų priežasčių sielos gyvy
bė užgeso, kuriuos slegia skurdas, -— visi atstumtieji, nesupras
tieji, užmirštieji — jie ypač reikalingi meilės, deja, rečiausiai 
juos šildančios.

Kai idealistas veikėjas gerai numanydamas, kad jo laurai 
nelaukia, bet eina ir dirba šiems apleistiesiems, jam nebetruk- 
doma. Net visai kitaip manančių ir jaučiančių jis šventai pa
gerbiamas. Per didžiąją Prancūzijos revoliuciją — karalių, 
vyskupų, kunigaikščių karstai buvo niekinami, šventųjų paveiks
lai naikinami, tačiau šv. Vincento statula liko pagerbta: — tai 
vargšų draugas! nevalia jo paliesti! — atsiliepė įnirtusių revo
liucionierių vadas. Už meilę atmokama meile, už humanišku
mą — pagarba.

Visa tai sakyti drąsu ir tikra prieš dvasios akis turint švie
sų, artimą, brangų pavyzdį. Iš gilaus įsitikinimo tvirtiname: 
Marija Pečkauskaitė buvo didžiausia Kat. Akcijos darbuotoja. 
Meilė, kuri ją vertė atsisakius aukštų vietų eiti kaimo skurdui 
glėbin ir visa aukoti jo sušvelninimui; mylėti visus be skirtumų; 
tarnauti tam idealui ištikimai — ta meilė turėjo būti tikrai di
delė. Ta meilė jai įkvėpė „tiekti gero maksimumą; žerti iš sa-
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ves viso to gėrio spindulius, kuriuos Dievas yra įdėjęs į sielą; 
gyventi taip, kad kiekviena valandėlė, kiekvienas elgesys, kiek
vienas žodis būtų laipsnis aukštyn; savo gyvenimu didinti gėrio 
sumą pasauly. Pasak jos, su kuo susidūrę, su kuo turėdami rei
kalą, turime pirmų pirmiausia paklausti save ką gero galiu tam 
žmogui padaryti? Ta meilė jos misiją kaime lengvino ir gaubė 
paslaptingu grožiu. Tie patys visų užguiti kaimiečiai jai pasi
rodydavo gilūs, turiningi, nuoširdūs. Kokių balandiškų sielų 
rasi jų tarpe! „Dažnai klausiu save: koks turi būti išlavintas 
žmogus, kad turėtų teisės prikaišioti nedorybę jokio išlavini
mo negavusiam savo artimui? Viena žinau: savo santykyje su 
Dievu tie paprasti žmonės yra atradę tiesą. Jų santykis su Die-

Neseniai miręs didelis mokslininkas klasikinės senovės tyrinėtojas 
Wilamowitz-Mollendorff

vu, tai santykis mylinčio vaiko su geriausiu tėvu. Jei tėvas ir 
baudžia, jei tėvas ir spaudžia, jie žino, kad jis tai daro mylėda
mas, jų naudai, ir nusižeminę bučiuoja tą baudžiančią ranką. O 
anieji, vadinamoji inteligentija, prieš Dievą — tai vergai prieš 
savo poną. Vergai, kurie visados jaučiasi skriaudžiami, nekal
tai kankinami ir nuolat kyla prieš poną“.

Kristus, gailestingai žvelgdamas į kiekvieną sielą, neklausia, 
kiek žmogus įsigijęs mokslo ar meno. Dažniausia yra taip, kad 
visi tie paprastieji esti daug religingesni ir dorovingesni. Kiek 
pas juos geriausių norų, naivaus nuoširdumo! Kaip moka jie 
prisirišti prie tų šviesuolių, kurie nuoširdžiai jiems ir jų tarpe 
dirba! Marija jais niekumet nebuvo nusivylusi, nes bendrai, ab
soliučios tobulybės iš žmonių ji nė nereikalavo. Mat, didieji 
žmonės daug reikalauja iš savęs, o mažiau iš kitų. Juo žmogus 
išmintingesnis, doresnis, juo daugiau kituose žmonėse mato ge
ro (Paskalis). Blogio pasaulyje daug ir jo nepaslėpsi, bet tik-
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ras krikščionis viltingas: klaidos pataisomos, blogis galimas pa
keisti gėriu, nelaimės — laime. Nenusiminti ir nesvyruoti, bet 
tiesiu keliu pirmyn. Ką reiškia visos kliūtys, jei jos dar paska
tina ir užgrudina? Taip buvo įsitikinusi Marija. Sau nedrau
gų ji kaip ir neturėjo.

Šiuo atveju jai charakterizuoti labai tinka tai, ką ji yra pasa
kiusi apie tobulą krikščionę p. Fl. Barcley: kadangi ji žiūrėjo į 
gyvenimą taip, kaip moko Evangelija, Kristaus teisingumas ir 
nuosakiai elgės pagal tą pažiūrą, tai ji neturėjo nė vieno neprie
telio, bet daug prietelių visuose luomuose. — Ji organizuoja, ji 
kaimo organizacijų pati siela, ji šaukia susirinkimus ir juose ak
tyviai dalyvauja. Ir jai netrukdoma. Vidaus Reikalų Minis
terija jos įsteigtą ambulatoriją net sušelpė. Brangi ji buvo 
visiems. Ant jos kapo ir žydų bendruomenė vainiką uždėjo! 
Asmeniškuose santykiuose su žmonėmis ji visumet pirmoj vietoj 
vertino žmogaus dvasios kilnumą, jo dorą, o katalikas ar kurios 
kitos konfesijos —- to ji neskaitė pirmareikšmiu pažymiu. My
lėti visus, nežiūrint kas jis būtų: „davatka“ ar šiaip viešosios 
nuomonės smerkiamas.

Taip savim parodyti pasauliui bent šešėlį gyvojo Kristaus, 
taip įrodyti katalikybės jėgą ir grožį, pasak Foersterio, reiškia 
prisikalti save prie Golgotos viršūnės. Ar ne Aukos kaina grą
žinta mums ir Gyvybė, ir Šviesa, ir Triumfas? Auka — paslap
tis. Ir žmogaus kilniausias „aš“ slapta nieko taip nesiilgi, kaip 
to, kas įvyko Prikryžiavimo valandom.

Šiandien vidury viso šėlstančio žmonių gyvenimo vėl sto
vi, kasdieniškumo akim nematoma, Golgotos viršūnė su laukian
čiais aukų kryžiais. Bet kas išdrįsta būti toks aukštadvasis? 
Ko negąsdina Golgotos misterija, slėpininga Kryžiaus šviesa, 
šiurpi atskirybė ir apleidimas? — Kiekvienas tenori svetimos 
aukos. . . Pats pasiaukoti, pats prikabinti save prie skersrasčio 
nieks nenori — Kryžius yra garbinamas tol, kol nepradės kal
binti mūsų pačių žiaurios valios. Mes nepastebime egoistiško 
gyvenimo gūdaus skurdo, mes nenujaučiame, kokios gryniau
sios žemės laimės yra duodama kaip tik tiems, kurie gyvenimo 
prasmę mato nesutvirtinime savo pačių laimės, bet dėl laimės ir 
taikos užmiršta tai, kas yra jų, ir rūpinasi tuo, kas svetima (Foer- 
steris).

Marija Pečkauskaitė — auka; tobulo savęs išsižadėjimo, 
skaistaus altruizmo, aukštųjų gyvenimo principų, vienatvės, 
didžios meilės ir kentėjimų auka. Kiek ji iškentėjo! Bet: 

Palaimintas skausme!
Tu ugnis, nuo žmogaus širdies rudį valanti.
Tu vėjas, Dievo kibirkštį žmogaus krūtinėje pučiantis.
Tu sparnas, žmogaus sielą nuo žemės keliantis.
Tu prizma, žmogaus akis tame, kas svarbiausia koncentruo

jančioji.
Tu teleskopas tolimuosius amžinuosius horizontus skleidžian-

M. P. [tis.
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Didžios sielos kenčia jau vien tik dėl to, kad jos didžios. 
Bet Marijai gyvenimas lyg tyčia nepagailėjo ir kitų didžių 
smūgių: per ankstyvus jos brangiausių artimųjų atsiskyrimai, 
materialiai nedatekliai, baisi ilga kaulų vėžio liga. . . Labai 
dažnai būdavo nuvargus, kentėjimų iškankinta, bet visumet ra
mi, jokio nuovargio nerodanti: nesiskundžia, neišsipasakoja. 
Rodos, lyg pasauly laimingiausia, kitais rūpinas, kitų išklauso, 
kitus paguodžia, kitiems padeda, į savo labai šiurkščią būklę 
dėmesio nėmaž nekreipdama. Iš tikro, tai aukščiausia pastan
ga širdies, kuri myli, paskutinė pasiaukojimo riba, kuri savąją 
dvasią, savo norą, savo kūnišką širdį sunaikina, kad užleistų vie
tą Dievo dvasiai, Dievo valiai, Dievo širdžiai (Margerie). Jė
gų gyvenimo aukai pakelti ji semdavosi kas rytas šv. Mišių au
koje ir šv. Eucharistijoje. Nors savo intimiausius pergyveni
mus Marija labai giliai slėpdavo, bet kitiems atrodė, kad susi
jungus su Eucharistija ji pergyvendavo ir patirdavo didelių 
dalykų. . .

Kitos guodžiančios ir šviečiančios valandėlės jai būdavo ta
da, kai gaudavo prisėsti prie knygų ar pianino. Skaitė, lietuvi- 
no pirmoj vietoj savo „mistrą“ Foersterį, paskui kitą, daugiau
sia vokiečių ir prancūzų kalbom, rinktinę lektūrą. O mėgia
miausi jai muzikos kūriniai: Beethoveno, Šopeno, Šumano, Šu
berto. . . Jei skubieji reikalai Marijos kur nešaukia, jei ji va
landėlei gali pasinerti savo išsiilgtame nekasdieniškume, tylio
je klebonijoj ir melancholiškame sode pasklysta iškalbingi so
natų, nokturnų, preliudijų akordai, menininkės rankų ir sielos 
užgauti. Kai pasitaikydavo progų, ji buvo geriausia akompa- 
nijuotoja dainoms ar smuikui. Bet tai būdavo dar prieš 15 me
tų. . . Juo toliau, juo daugiau ji vis išsižadėjo bet kokios savo 
asmeniškos laimės. Per paskutinius kelis metus liga tiek įvei
kė, kad pirštai jau nebegalėjo išsitiesti prie klavišų. (Tada — 
aukščiausi kentėjimai, didi tyli rezignacija praskleidė jos gra
žiausiąjį kūrybos žiedą „Sename Dvare“). Be to, vargo pa
saulis savo reikalavimus vis didino. Ji turėjo nusimanyti me
dicinoje, vargšų prieglaudai parūpinti duonos, paruošti paskai
tų apie žemės ūkį, apie šios gadynės pramonę, apie tėvynės mei
lę, apie tikėjimą, apie Nanseno ekspediciją į šiaurės ašigalį.

Siela vis nerimsta. . . Jai ilgu plačioje žemėj
jai dieną ir naktį tikroji vaidinas tėvynė.
Ak, grožio anojo čia atvaizdas menkas, nublankęs,
ak, tonų anųjų čia atbalsis silpnas, netikras.

Jai dieną ir naktį tikroji vaidinas tėvynė. Visa paaukota,, 
atiduota, kiek galėta — padaryta. Auka atlikta. Ir liga savo 
darbą jau baigė. Gyvenimo menininkės siela visu savo intuici
jos tikrumu jaučia ištrėmimo dienas visai trumpas. Dar slaugo 
tada sergantį savo globėją gerąjį senelį kun. K. Bukantą, dar
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neatsisako nuo savo griežtos darbų tvarkos. Bet likimas kar
tais nepermaldaujamai verčia daryti kompromisus. Marija ver
čiama ilsėtis jau nuolatiniame ligos patale. Ji atvežta į Kauną 
ligoninėn, bet po i1/^ mėn. iš jos turėjo grįžti be jokių gyveni
miškųjų vilčių. Jos nuolatinis bendradarbis Židikuose konver
titas Dr. A. Zarcinas pasiūlė važiuoti pasigydyti į užsienius. 
— Jei turėčiau savo pinigų, atsakė ji, tai taip, bet dabar negali
ma. . . Tuo tarpu didžiausiems skausmams bespaudžiant, su 
giedriausia kantrybe ir aiškiausia nuovoka ji dar rūpinasi orga
nizacijom, ypač vargšų ambulatorijos likimu.

Vasara. Liepos vakaro prieblanda. Su slėpininga tylos 
rimtim ir didžia harmonija gesta paskutinieji saulėlydžiai. „Ir 
ateina didžioji Sėjėja mistingomis armoningomis akimis, blan
kiu veidu ir slaptinga šypsena ant raudonų, lyg granatų žiedas-, 
lūpų, ir savo baltomis, permatomomis, ilgapirštėmis rankomis 
tyliai paėmus ranką, veda už stebuklingosios uždangos, kur sėdi 
paslaptis. Ak, ne! mirtis nėra baisi! Tai juokas, pasislėpęs už 
ašarų, džiaugsmas už sopulių, tai baltžiedžio žiedas po nudžiū
vusiais lapais“.

Agonija. Baisus paskutiniųjų kančių potvinys. Bet gyve
nimo menininkės veidą papuošia dar gilesnė giedra, jos gražios 
akys tebespindi didžiausia viltim, ji bučiuoja krucifiksą ir ty
liai pradeda didį ir amžiną Magnificat. . .

Ašarom apsirasojo žiedai. . .

„Kaip toli man lig to, kad kas galėtų mane imtis pavyzdžiu. 
Taip visa širdim trokštu eiti tobulybėn, bet ką padarysi, kad 
dvasia stropi, bet kūnas silpnas. Vargiai yra pasaulyje antras 
žmogus taip nepatenkintas savim, kaip aš“ (M. Pečkauskaitė). 
Laukinės gėlės siela! Vyriausia pedagogė, skaidri rašytoja, 
Evangelijos ir Tautos nelygstama darbininkė niekumet negalė
jo pamanyti, kiek šviesos ji skleidžia kitiems, kaip spinduliuo
ja, kiek didelės įtakos daro ypač tauriausiajam jaunimui. Keis
ta, bet visumet taip yra, kad didieji žmonės tinkamiau įvertina
mi pasitraukus jiems iš mūsų tarpo. Ypač taip esti su religin
gais didvyriais. Tiesa, tų didvyrių daugumos vardai neįrašyti 
nei į martyrologiją, nei į šventųjų kalendorių, jų kūnai nesiilsi- 
si kriptose ir krikštoliniuose karstuose. . . Ne genijai, ne šven
tai gimę, tik krikštyti žmonės, kurie į Kristaus pasiūlytą gyve
nimo idealą pažiūrėjo rimtai ir su visa energija bei užsidegi
mu griebėsi tvarkyti savo gyvenimą pagal Evangelijos dvasią ir 
dėsnius (Fiedleris). Giliai jaučiame ir matome Marijos Peč- 
kauskaitės asmenybę didžią buvus; mums mažiau svarbu kaip 
tokias asmenybes pavadinus: idealistais, didvyriais ar šventai
siais. Svarbiausia, kad visumet atsirastų ištikimų jų įžiebto
sios ugnies kurstytojų.
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Marija Pečkauskaitė dar nėra pilniau pažinta asmenybė. 
Daugelis jos sielos svarbių dokumentų jau sunaikinta, kita da
lis sunkiai teprieinami. Bet kas nuodugniau atsidėtų jos asme
nybės studijai ypač mūsų jaunimui suteiktų dideliausios švie
sos, dvasingo pasigėrėjimo patirtų ir pats.

Ryškesni jos charakteristikai štai žiupsnelis surinktų min
čių.

Grįždama iš lekcijų (Šveicarijoj) užeidavau į bažnyčią. 
Mano siela būtinai reikalaudavo pasikalbėti su Tuo, Kurį vie
nas jo padarų (ateistas prof. Eleutheropulos) taip įžūliai nieki
no. Jis nepyko ant manęs už to niekinimo klausymą, nes davęs 
mums protą, Jis nenori, kad mūsų tikėjimas būtų kvailas ir ne
sąmoningas. —

Viskas praeina — štai mintis, kuri man daugiausia padeda 
pakelti visus gyvenimo nemalonumus. Kieno sielos ta mintis 
yra leitmotyvas, tas nebegaudo laimės valandų. Kas iš jų, kad 
ir jos praeis? Ir ar galima jomis tikrai gėrėtis, jei leitmotyvas 
nesiliauja skambėjęs? —

Kur tik pažiūri, visur vargas — toks jau gyvenimas ir nie
ko nepadarysi. Kad ir kuogeriausiai sutvarkytų žmonės gy
venimą, vis tiek, pasiliks mirtis — o tai juk baisiausia. Vienas 
tėra būdas, viena išeitis, niekados neužmiršti, kad neturime „čia 
žemėj patvarios vietos, bet ieškome jos amžinybėj“, žiūrėti į 
gyvenimą kaip į kelionę ir ramiai laukti atvykimo į tėvynę 
dienos. . . —

Mano nuomone, vyriausioji religingo žmogaus žymė yra 
sutikimas su Dievo valia. Jei yra Dievas, jei Jis viską veda ir 
veda taip, kaip mūsų amžinajai sielai geriau. Mes akli, kvaili, 
to nesuprantam, bet kada nors pamatysim. Žinai Tamsta, tai di
džiausia laimė tarti iš pat širdies dugno — Dievo valia teesie 
visados. Man pirmiau buvo irgi sunku, bet dabar visados taip 
sakau ir visiškai atsiduodu į Dievo rankas. —

(Iš laiškų p. J. Tumėnienei).

Aukotis ir kantriai priimti savo paprastus kentėjimus, pa~ 
tvariai ir giliai užjausti visus, su kuriais teks susidurti. Dirbti 
kukliausius darbus mąstant, kad jie nesiliauja artinę manęs prie 
to grožio, tos tiesos, kurios trokštu. — Būti žiaurumu sau pačiai, 
o saldumu ir švelnumu artimui. Gyventi giliai susivienijus su 
mūsų Viešpačiu ir visas monotonijas, smulkmenas, kuklias savo 
gyvenimo pareigėles paversti maldomis už sielas. Paaukoti Jam 
dvasios sausumą, sielos vienatvę. — Viską mylėti stipriai ir ne
ieškant pačios savęs. Veikti ir kentėti. Liūdna ar linksma, 
guodžiama ar apleista turiu šypsotis ir sakyti: Aleliuja! —

Kas gi čia gali būti linksmesnio už tą, kuris žinos einąs į 
amžinąją laimę? Linksmumas nė kiek nekliudo tos kelionės, 
jis yra kaip tik tos kelionės vaisius. Būkite linksmi dieviškąja 
linksmybe! —
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Ak, ta muzika! kaip ji man širdį pagauna! Nuo pat ma
žens, kaip tik atminti galiu, darė ji man tokio įspūdžio, kaip 
niekas kitas. — Vieną kartą vokiečių okupacijos metu (rodos 
1917 m.) į Židikų kleboniją atsibeldė įdūkęs karininkas ir parei
kalavo dviejų kambarių. Marija užleido ir salioną. Vadinas, 
galas muzikos vakarams. Vokietis pastebėjo. Tyliai išsidan
gino į mažą kambarėlį, salioną su pianinu užleisdamas Marijai. 
Būta tai labai inteligentiško žmogaus, tik „Sturm’o“ momentu 
įdūkusio. Vėliau jis pats buvo Marijos muziko partneris. —

Žurnalistams įkyriai ją fotografuotis prašant, ji kukliai 
atsakė: Leiskit man tyliai dirbti, jau esu tokia laukinė apsigimus.

Labai griežta: jokių kompromisų nei sau, nei kitiems. Kaip 
Evangelijoj: taip taip, ne ne. Kasdieniškam gyvenime toks jos 
griežtumas kai kam, žinoma, nepatikdavo. Bet į tai neatsižvelg
davo. Niekuomet neduodavo suprasti, kad kam nors nereikštų 
simpatijų, bet kur tikras reikalas buvo, nesidrovėjo ir „gerų 
žmonių“ subarti, tiesą į akis pasakyti. Tačiau labai dažnai ji į 
bet kokius įsišokimus, nemalonumus temokėdavo atsakyti tik 
kantrybe, tylėjimu. Kiek solidari, kiek tolerantiška kitų įsiti
kinimams buvo, rado kad ir šis faktas. 1907 m. Kaune įvyko 
pirmasis Lietuvos Moterų Suvažiavimas. Į prezidiumą, kuris 
buvo sudarytas vien tik iš liberalų — socialisčių, sutiko įeiti ir 
Marija. Viena to susirinkimo dalyvė rašo: atsimenu... ir priimant 
mūsų liberališkąją programą ir svarstant tolimesnių darbų —- 
sumanymų žygius, ji mažai kalbėdavo su viskuo tyliai sutikdama... 
(Ir aukščiausio laipsnio protestas reiškiamas tylėjimu K. Č.) 
Pečkauskaitė toleravo viską, gal nekartą griežtai priešingą jos 
pažiūroms, tik dėl to, kad nesukliudytų darbo, nepainiotų iš pat 
pradžios taip netaikiai susikūrusios moterų organizacijos.

Nemėgo, kad kiti ją pavaduotų: pati visur ėjo, viską darė.. 
Į gyvenimą žiūrėjo ne pesimistės, bet susirūpinusiom akim, ir 
greičiau blogo negu gero laukė. —

Kitiems pasiaukojusi buvo visuomet. Dar Šveicarijoj gyven
dama pati beveik badaudama, o šelpė studentą brolį. Vėliau, 
susiradusi gabų vaiką A. K., jį mokė, išleido aukštuosius mokslus, 
šelpė ir rūpinosi juo kaip tikra motina, nors pačiai labai neleng
vai centas į rankas tepakliūdavo. —

Viešuoju gyvenimu atidžiai domėjosi, jį sekė, bet niekuomet 
nesileido jo sukūrių pagaunama. Pasak Vaižkanto, krištolinę 
savo sielą visai gyvenimo nepaliestą, išlaiko — dailei ir moks
lui— nesuteptiems, neerzinantiems dalykams. Tiesiog gailėte ji 
gailėjosi kilniais ©balsiais besidangstančių politikų mitingerių. . . 
Ypač atsidėjusi stebėjo visą katalikiškąjį judėjimą tiek tėvynėj,, 
tiek užsieny. Džiaugėsi kiekvienu atgimstančios katalikybės lai
mėjimu ir liūdėjo ypač dėl savo tėvynėj taip žymios dechristia- 
nizacijos. . . galima manyti, kad ji šia intencija skyrė nevieną 
maldą, nevieną pasninką, nevieną darbą. —
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K. Zupka
Už mėlynų vitražų

Ateina daug pilkų bangų,
Kaip rudenį Baltjūrėm,
O aš išnykstu, kaip diena,
Išnykstu ne arų sparnais, ne šilko burėm.

Išdyla tolimi saulėlydžiai,
Kaip pažaras prieš žarą, 
Šviesas gi, kaip vilkų akis
Į Požemius kažkas po keletą suvaro.

Nedaug šešėlių išsilanksto
Ant mėlynų vitražų.
Nė vienas skundas neprasimuša
Iš tolimų kelių, iš rymančių miražų.

Nebesimato žemės nuodėmės,
Nė prašant atleidimo.
Akyse: — dar prieš pirmą nuodėmę, 
Prieš pirmą gundymą ir obuolio skynimą.

O, kad daugiau nebesudužtų
Tos tylios, pilkos bangos,
Kad nebeneštų vėl manęs
Atgal į nedalios, Į niūrą juodą angą.

Pas Mariją gyva buvo ir Vilniaus vadavimo idėja. Pati kai- 
kurį laiką gyvenusi Vilniuje ir buvusi Trakuose, tur būt, daugiau 
kaip kiti ilgėjosi tų Lietuvai brangių žemių. Ji uoliai ėjo 
V. V. S. Židikų skyriaus valdybos narės pareigas ir ligi pat mir
ties buvo tos or-jos aktyvus narys. — Man esant V. V. S. Centro 
instruktorium, rašo j. V. Uždavinys, ir važinėjant po skyrius 
teko porą kartų aplankyti ir Židikų skyrius kur dirbo a. a. Peč- 
kauskaitė, tai turiu pasakyti, kad kitokio žmogaus, tur būt, ne
sutikau, kuriam taip labai būtų rūpėję Vilniaus vadavimo reika
lai. Jinai ištisas valandas mane klausinėjo apie visus Vilniaus 
reikalus, apie jo atvadavimo galimumus, apie Vilniaus krašte 
lietuvių vargus nešant lenkų jungą. . .

Baigiame J. Ambrazevičiaus žodžiais:
Šatrijos Ragana buvo mums paukštis skrajūnas, kuris, rodos, 

skrido- paukčių keliu, užkliuvo netyčiom už Šatrijos grožio ir 
skurdo; čia nusileido ir kraštą su jo žmonėmis pamilo. Bet kli
matas jam per žiaurus. Ankščiau nei reikėjo, pakilo ir išskrido 
Į amžiną grožio tėvynę, mums palikdamas tik sugiedotą Ilgesio 
Giesmę. . .
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A. Graževičius

Liaudies dainų elementas V. 
Krėvės kūryboje

(Pabaiga)
Dainų simbolika panaudota irgi labai plačiai. Rūtos, vaini

kėlio, žiedo, žirgo ir kiti žinomi liaudies dainų simboliai rado vie
tos Krėvės raštuose. Krėvė — ištikimas dainos dvasiai. Tuos 
visus simbolius jis ima griežtai ta pat prasme, kaip kad ir liau
dis.

Be to, daugybė pakartojimų, palyginimų, epitetų, hiperbo
lių, nors parinktų ir stilizuotų, bet paimtų iš liaudies dainų, ne
paprastai glaudžiai sieja Krėvės kūrinius su jomis.

f) Iš šių bendrų ir trumpų pastabų galime matyti, kiek daug 
Krėvė pasinaudojo dainomis stilistiniu žvilgsniu. O iš viso, kas 
ligi šiol kalbėta, galima susidaryti bent apytikrį supratimą apie 
esantį Krėvės kūriniuose dainų elementą ir jo reikšmę.

Čia gali kilti vienas labai įdomus klausimas: ką laimėjo Krė
vė savo kūryboj atsiremdamas į liaudies■ dainą, kokių teigiamy
bių ir neigiamybių jo kūrybai dainos davė?

Reik pripažint, kad Krėvės kūryba tuo artimu susijimu su 
dainomis ir aplamai su tautosaka ir laimėjo ir pralaimėjo.

Į laimėjimus pirmiausia turime įskaityt jos tikrą tautišku
mą ir liaudiškumą, imant šiuos terminus ne kokia nors politine, 
bet grynai psichologine prasme. Šie tautosaka paremti Krėvės 
kūriniai gali eiti tautinės literatūros pavyzdžiu. Nors jie yra 
perėję per individualaus kūrėjo prizmę ir turi individualumo žy
mių, bet savo šaknis turi giliausioj tautos dvasios gelmėj, kuri 
maitina juos ir išugdo skirtingus nuo visų kitų tautų kūrybos. 
Jie gauna tų ypatingų atošvaistų, niuansų, ypatingo pajutimo pa
saulio ir visatos, ypatingo visa ko supratimo, charakteringo tik 
lietuvių tautai. Nepaprastas į tautos kolektyvinę kūrybą įsigi
linimas, intuicija ir talentas autoriui leido visa tai pagauti ir už
fiksuoti.

Šitai, gal būt, geriausiai gali išaiškinti šių Krėvės kūrinių 
pasisekimą. Tauta priėmė juos su ypatinga meile, nes ten ji gir
dėjo savo širdį plakant. Ten kalbėjo tautos dvasia tais subti
liais, net, gal būt, nenusakomais, tik pajuntamais niuansais, ku
rie tik lietuvio gali būt visumoje pajusti ir ypatingai jam šir
dį prabilti. Tarp Krėvės šių kūrinių tautiškumo ar kitų aucorių 
yra didelio skirtumo, galima sakyt, tokio, koks yra tarp tauto
sakos ir individualios kurio nors autoriaus kūrybos. Šie Krėvės 
kūriniai yra tiek lietuviški, kad jų, kaip ir mūsų dainų, negali
ma net išverst į kitą kalbą taip, kad galėtų išlaikyt visą savo sub
tilumą ir ypatingumą, palikti tuo, kuo esą.

Antras dalykas, kas šiuos kūrinius daro ypačiai vertin
gus, tai jų liaudiškumas, kuris, tiesa, čia yra visai ypatingas.
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Liaudies kūryba ne tik žodžio srity, bet ir kitur turi gana 
skirtingą savo vertingumo mastą nuo to, kuris taikomas indivi
dualiam kūrėjui — menininkui.

Vienas dailininkas, visų dideliam pasipiktinimui, kartą pa
sakė, kad jis visai nematąs jokio meno nei vertingumo visokiuo
se liaudies „dievukuose“ ir pi šitas pasakymas gana charakte
ringas. Ir nors mes niekad su ta nuomone nesutiksim, bet jis 
tam tikra prasme buvo teisus.

Juk reikia pripažinti, kad jeigu atmesim visai tą reikšmę, ku
rios turi tie „dievukai“ etnologijai ar kitiems mokslams, ir pa
statysim klausimą apie jų grožį, tai turėsime pripažint, kad jie 
iš tikrųjų yra „negražūs“ —seni, laiko apgadinti paminklai, išėję 
iš nepratusios rankos, kuri nesugeba apvaldyti medžiagą, neto
bulos formos. Visa eilė panašių dalykų, rodos, tikrai daro juos 
visiškai nevertingus.

Štai šiuo žvilgsniu, laikantis banalaus ir lėkšto gražumo su
pratimo, tikrai tenka sutikt su anuo dailininku. O vis dėlto jų 
meninės vertės paneigti negalima.

Tat kurgi ji glūdi?
Jų vertė yra gana ypatinga. Tiesa, čia yra netobula forma, 

nesugebėjimas apvaldyt medžiagą, žodžiu, techninė pusė daž
nai labai silpna. Bet pro tą netobulą techniką mes įžvelgiame la
bai ypatingą ir vertingą dalyką, kuris visai užtušuoja ne tik kū
rėjo nesugebėjimą apvaldyt medžiagą, bet ir laiko naikinančius 
pėdsakus, o prieš mūsų akis stato kažką tokio, kuo mes nustem
bame. Iš po netobulų formų mes matome tobulą pirmavaizdį gy
vastingą dvasią, kuri primityviuose, netobuluose bruožuose nuo
stabiai išreiškė savo kūrybinės dvasios esmę, dvasios, kuri įsten
gia prasimušti aikštėn ir visa tai nušviesti ir atgaivinti. Idea
linė lytis gimusi kuriančioj dvasioj įstengdama prasimušti pro 
sunkiai apvaldomą materiją daro dalyką vertingą, nors jis, kaip 
matėm, banaliai sprendžiant, yra „negražus“, tuo tarpu kai yra 
tobulos technikos gaminių, kurie yra gimę negyvi, nes iš neku- 
riančios dvasios (Vis dėlto reikia pažymėti, kad tikra kūryba 
reikalauja lygiai ir tobulos formos ir tobulo, reikšmingo turinio, 
dvasios. Daug yra žmonių, kurie yra turtingos, jaučiančios, pil
nos pergyvenimų sielos, bet visa tam nesugebančių duoti tinka
mą pavidalą ir dėl to toki žmonės nėra kūrėjai. Formos ir turi
nio pusiausvyros reikia ir liaudies kūrybai, rir pagal tai ją gali
ma kritiškai įvertinti. Red.).

Ši ekskursija į kitą sritį padaryta visai sąmoningai, kad tuo 
galėtume išsiaiškint taip svarbų liaudiškumo ir jo vertės klau
simą Krėvės kūryboj, kurio įnešė liaudies dainos'.

Įsivaizduokime dabar, kad koks nors burtininkas galėtų nuo 
tokio liaudies kūrėjo aptrešusio kūrinio pašalinti medžiaginius 
varžtus ir leistų kūrybiniai! dvasiai suspindėti visa savo galia. 
Be abejo, turėtume nuostabų dalyką, juo vertingesnį, kad jis gi
męs ne iš aukštai kultivuotos dvasios, kuri net savo kūrybinį silp-
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numą kartais gali papiildyt tuo, ką gavo iš šalies, bet iš primity
vios dvasios, kurioj šalia nekalto naivumo žėri kūrybinė ekspre
sija, nes ji iš kūrėjo rankos išėjo galinga ir kurianti.

Toks burtininkas yra Krėvė. Jis nuo liaudies primityvų, 
kur ne kartą kūrybinė dvasia nepajėgia pro žodžio materialinį 
kevalą prasimušti, nuėmė tuos varžtus ir parodė mums visam 
nuostabiam spindėjime mūsų liaudies kūrybinę dvasią.

Šitą Krėvės sugebėjimą nusileisti į tautos dvasios gelmes ir 
apreikšt jos esmę, sugebėjimą sunaikinti materialinius varžtus 
pasireikšti visame žėrėjime kūrybinei liaudies dvasiai yra di
džiulis laimėjimas. Be to, Krėvė jau laiko apardytuose ir ne 
kartą žymiai nublukusiuose liaudies žodžio kūrybos paminkluo
se rado tų gyvastingų pradų ir idėjų, kurios jo kuriančioj dva
sioj išaugo ir išsiskleidė didžiais ir spalvingais kūrybos žiedais.

Ir vis dėlto turime pripažinti, kad jis, kaip individualus kū
rėjas, šiuo keliu eidamas nemaža pralaimėjo. Kūryba savo es
mėj yra kūrimas naujų dalykų. Tiesa, žmogaus kūryba yra re
liatyvi, jis negali kaip Dievas kurti iš nieko, negali kurdamas 
pakeisti daiktų esmės, bet vis dėlto kurdamas turi duot naują da
lyką.

Ar čia davė Krėvė naujus dalykus? Naujutpą sunku būtų 
pripažinti. Tiesa, tokių, kaip dabar jie Krėvės yra parašyti, be 
abejo nebuvo. Bet jei paanalizuosim, tai pamatysime, kad su
dėtiniai elementai toli gražu nėra Krėvės sukurti.

Žinoma, mes čia galime pripažinti, kad Krėvės kūrybinė 
dvasia pasireiškė šių kūrinių kompozicijoj, charakteriuose ir t.t. 
Vis dėlto, jei taip galima išsitart, skolintinis elementas bus gau
sesnis už Krėvės kūrybinį. Visa tai, kas iš liaudies kūrybos pa
imta ir nors gerai būtų panaudota, nepriklauso Krėvės kūrybai. 
Be kompozicijos neabejotinai Krėvės kūrybinei dvasiai galime 
priskirt tik šiuose jo raštuose aptinkamą Šarūnizmo dvasią. Bet 
visa jo poetika, stiliaus savumai yra skolintiniai.

Jeigu mes griežtai laikysimės nuomonės, kad kūryba turi 
būtinai turėti naujumo savybę, kad kūryba tėra naujų dalykų 
kūrimas, tai teks pripažint, kad Krėvė per daug pasidavęs tau
tosakos įtakai ir daugeliu žvilgsnių neįstengė pareikšti kūrybiš
kumo. Jis sunaudojo tik amžiais sukrautą tautos kūrybinį ka
pitalą ir tuo, gal būt, daug gero padarė, nemaža laimėjo, bet in
dividualinės kūrybos žvilgsniu buvo supančiotas.

Žinoma, kiek perdidelis susijimas savo kūrybos su liaudies 
dainomis ir aplamai tautosaka suvaržė Krėvės kūrybinį pajėgu
mą, tegalima būtų nustatyti tik palyginus šiuos jo kūrinius su 
tais, kur jis yra, taip sakant, laisvais sparnais, bet tai jau išeina 
iš mūsų temos.

Mes meldžiamės i Krucifiksą, bet tikras kryžius nėra izo
liuotas nuo žemės. T. Groty.
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Jonas Tamošiūnas

Už Kristaus vėliavą
1921 m. rugsėjo mėn. pradžioj, Romoj buvo rengiamas „Gio- 

ventu Cattolica Italiana“ draugijos Kongresas. Iš visų Italijos 
kampų plaukė jaunuolių būriai, kunigų, vienuolių ir šiaip inte
ligentų vedami. Buvo net vos bepaeinančių, silpnų senelių, ku
rie tačiau dvasioj vis buvo jauni ir energingi, kaip jaunoji kar
ta. Aiškiai matės, kad sename Bažnyčios medyje ir toliau auga 
naujos šakos — jaunimas, reikalaująs tinkamų sąlygų savai kata
likiškai kultūrai kurti, ir kad iš šito taip didelio jo judėjimo 
išeis nauji tikėjimo atletai ir nąuji šventieji.

Kas gi gali pamiršti tas kupinas gyvybės ir energijos dienas?
Sekmadienį, rugsėjo 4 dieną, buvo sutarta atlikti pamaldas 

Koliziejuj. Ten, kur kadaise virė ugninė kova ištvirkusio pago
nies su teisiu Kristaus sekėju, ten, kur sėdėjo išpuoštose ložose 
aukšti Romos didikai ir džiūgavo pragarišku džiaugsmu, kai 
tūkstančiai krikščionių mirė už tikėjimą, už dorą, kai žvėrys 
draskė biauriomis letenomis nuogus kankinių kūnus, ir juokės, 
kai motina mirdama paduodavo savo kūdikį kitai, kad trumpai 
valandėlei pailgintų gyvybę, kurią jam davė. Toj tat šventoj 
vietoj Italijos jaunimas norėjo pasisemti sau kankinių stipry
bės sunkiai gyvenimo kovai.

Jau švito. Tylūs Koliziejaus griuvėsiai kaž ko liūdėjo. 
Paslaptinga dvasia slankiojo nuo mūro į mūrą, it norėdama iš
vengti šilto tekančios saulutės per plačius arkus įsiveržiančio 
spindulio — tamsuma kovės su šviesa.

Aplinkui apsupęs senus, apžėlusius mūrus stovėjo kareivių 
būrys.

Ar tai sapnas? Gal Imperatoriaus laukiama?
Pakilo saulutė. Jaunuolių upės, su plevėsuojančiomis vė

liavomis prieky, ėmė plaukti gatvėmis kankinių šventovės link. 
Bet kaip nusivylė sužinoję, kad pamaldos, tvarkos motyvais, 
buvo uždraustos ir kelias kareivių užkirstas.

Akimirka jautri jaunuolių dvasia užsidegė neapykanta. Su
mišo, nežinojo nė ką beveikti. Tik štai ant žemėj gulinčio se
nos kolonos gabalo užšoka jaunas, energingas, veiklus stud, tu
rinietis Pier Giorgio Frassati ir, pamojęs gražia savo studen
tiška, medaliais papuošta kepuraite, sušuko:

— Brangūs broliai, nenusivilkime negalėdami pagerbti šią 
šventą vietą, kur tiek kankinių išliejo savo kraują. Eikim pas 
šv. Petro karstą, kur. . . — dar nebaigė kalbėti., jau visi pakrikę 
ėmė ūžti Vatikano link.

Suvargę suklaupė pas Šv. Petro karstą ir karštai melsda
mies išklausė šventų Mišių. Paskum nuėjo Vatikano sodan, 
kur buvo jiems suteikta privati šv. Tėvo Benedikto XV audijen- 
cija ir kur jie išgirdo Kristaus Vietininko paguodos žodį. Iš
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Vatikano buvo numatyta eiti uždėti vainiką pas Tėvynės Au
kurą (Vittorio Emanuele II paminklą), bet štai ir čia gautas 
neigiamas įsakymas.

Tačiau drąsūs jaunuoliai nenustoja vilties. Jėga prasiski
na sau kareivių jiems užkirstą kelią ir žengia pirmyn. Toliau — 
policija. Bet ir šį kartą, nors truputį sunkiau, prasimuša ir jau 
džiaugiasi atsiekę savo tikslą. . . Tik štai Jėzaus aikštėje pasi
rodo raitoji policija. Jaunuoliai nenusigąsta. Spraudžiasi tarp 
arklių ir, nebodami nė į smūgius, kuriuos gauna į galvą, ima 
slinkti Plebišito gatve pirmyn.

Pier Giorgio Frassati neša aukštai iškėlęs vėliavą pirmose 
eilėse.

Vėl nelaimė! Iš Altierio Rūmų vartų išlenda apie du šim
tu policininkų ir, vadui sušukus: „Atimkit vėliavas!“, šoka į 
jaunuolius, lyg liūtai į savo grobį. Ir tikrai atrodė, kad jie 
turi reikalo su žvėrimis, o ne su beginkliais jaunuoliais, muša 
lazdomis, kumštimis; spardo, plėšo, drasko vėliavas. Šie gi gi
nasi kaip gali — nagais ir dantimis. Pier Giorgio imasi su 
dviem policininkais, norinčiais išplėšti jam iš rankų vėliavą. 
Atbėga draugai pagalbon ir vėliava, nulaužtu kotu, lieka jo 
rankose. Kiti policininkai apsupa riaušininkų būrį ir įstumia 
Rūmu kieman.

Čia irgi elgiamasi pikčiau kaip su žvėrimis.
— O tu, kaip vadinies?
— Pier Giorgio Frassati.
— Sūnus. . .
— Alfredo.
—- Kuo užsiima tavo tėvas?
— Italijos pasiuntinys Berlyne.
Nusigąsta policininkas, išbąla, pasikeičia. Mandagiai atsi

prašo ir pasiūlo tuoj laisvai išeiti.
— Išeisiu, kai išeis kiti! — atrėžė.
Tuo tarpu Jėzaus aikštėje dar virė kova.
Kieme kiekvieną naujai suimtąjį broliškai priėmė jo drau

gai. Daugelis buvo suplėšytais drabužiais, keletas net sužeistų. 
Vieną kunigą, sudarkytu sutonu ir kruvinu veidu, visai negai
lestingai stumte įstumta. Jaunuoliai ima protestuoti ir — vėl 
„tvarkos dabotojai“ puola juos mušti, stumdyti. Jaunesnieji, pa
simetę nuo savo būrio, ima verkti. Vyresnieji ramina.

Nuskriaustasis kunigas atsistoja vidury kiemo ir, iškėlęs ro
žančių, sušuko:

— Jaunuoliai, melskimės už save ir už tuos, kurie mus mu
ša. — Suklaupė ir ėmė melstis. Maldos garsas, lyg kvepian
čio smilkalo dūmai, kilo į dangų. Tikrai atrodė, kad kankinių 
minia arenoje laukianti mirties — amžinos garbės vainiko.

Rytojaus rytą jaunuoliai, eidami šv. Petro Bazilikon, su
manė nešti iškeltą suplėšytą draugovės vėliavą, nežiūrint, kad 
policija buvo tai uždraudusi. Kaip tarė, taip padarė. Suranda
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kaž kur skauto lazdą, ant popierio gabalo didelėmis raidėmis už
rašo: ,,Trispalve suplėšyta valdžios įsakymu“, prisega parašą 
kaip gali aiškiau ir triumfališkai neša per miestą.

Išklausyta šv. Tėvo laikytų mišių. Visi susirinkusieji bu
vo didžiai susijaudinę, ypatingai kai, po mišių, Popiežius perėjo 
per Baziliką tarp mosuojančių skarelių, kepuraičių ir garsių 
valio. Visų akys žibėjo ir ne vienas tarė sau širdyje:

— Ach, kad čia būtų mama!
Prieš įeisiant Bazilikon pas duris stovėjo jaunas studentas 

ir laikė rankoj sulaužytu kotu, sudraskytą, suteptą vėliavą. Tai 
buvo Pier Giorgio Frassati*). Jis laukė draugų, su kuriais pas
kum įėjo vidun. Vos tik jį pamatė naujai atėjusieji apsupo ir 
ėmė klausinėti apie praėjusios dienos įvykius. Šis papasakojo 
kaip savo tėvo vardo autoritetu išgelbėjo savo draugus. Jo vei
das nušvito ir akys sužibo iš džiaugsmo.

— Elgės blogai su mumis — baigė — bet mes atsakėme kal
bėdami už juos rožančių.

Ir šie jo žodžiai rodė visų vidinį džiaugsmą, kad turėjo pro
gos ir kad mokėjo kentėti už Kristaus vėliavą.
Roma, 1931. X. 23.

Alytus. Prie Pajautos slėnio.

*) Petras Jurgis Frassati gimė 1901 m. balandžio 6 d. Pasižy
mėjo dideliu veiklumu katalikiškose jaunimo organizacijose ir didele 
tikėjimo meile, kuri visur ir visuomet gynė; mylėjo vargšus ir būdamas 
dideliuose sielos pavojuose visuomet Įstengė likti nugalėtoju. Mirė 
1925 m. liepos 4 d.; tą dieną, kuriai visumet buvo pasiruošęs, sutiko su 
džiaugsmu širdyje ir šypseną lūpose, kaip gražiausią savo gyvenime die
ną. Pavyzdys kiekvienam studentui katalikui. 

X

Teisybė visose tautose vienoda, bet kiekviena tauta turi savo 
melą, kuri idealizmu vadina. R, Rolland
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Kodėl nespausdinot mano 
eilėraščio?

(Pasikalbėjimas su jaunais bendradarbiais).

Laikraščiai paprastai pavėluoja ..ne dėl redakcijos kaltės“. 
Tokiom pat teisėm pavėluos ir dešimtasis ,,Ateities“ numeris. 
Pavėluos, kadangi, paėmus man redakcijos portfelį, jau buvo 
pavėlavęs devintasis ir kadangi aš iš karto paskendau tame 
portfely. Įsivaizdinkit mirtingą žmogų, prieš kurį guli didelis 
rankraščių kalnas, jei norit, pirmųjų kūrybos žiedų puokštės. 
Tas žmogus žino, kad tie žiedai atsiranda ne žavingos laumės 
rankos mostelėjimu, bet didžiausiomis jaunos sielos pastango
mis, visiems jausmams ir mėnuliui bendradarbiaujant.

. . .Ir aš pradėjau gyventi atsiminimais. Man prisiminė vi
sos mano nemigos naktys, visi sugraužti plunksnakočiai ir visi 
matematikos dvejetukai. Tik nieku būdu negaliu prisiminti, 
kaip atrodė visa to kaltininkai mano eilėraščiai, kurių nė vieno 
anų laikų redaktoriai nemalonėjo įamžinti nei „Ateity“ nei 
„žvaigždutėje“. O rodos tai būta šedevrų. . . Ir koks likimas 
mane, parnaso tremtinį, pastatė tų. poezijos krislų teisėju! Man 
reikia parinkti ir skubiai parinkti, kas tinka šiam „Ateities“ 
numeriui, kas atidėtina kitam ir kas nustumtina usque ad ka
lendas graecas. Aš perskaičiau tris straipsnius, dvi apysakas, 
pusantros novelės ir visą antologiją naujausios eiliuotos poe
zijos, įvairiausiais motyvais, pradedant maldingais atsidūsi
mais ir baigiant pasiučiausiu bučkiu. Ir iš viso to lobyno tik 
vieną eilėraštį pažymėjau klaustuku, nes nedrįsau apie jį 
spręsti, kadangi jis buvo parašytas modernišku rimu ir ritmu, 
kadangi jame šypsojosi grabnyčios, čiaudėjo betonas, vyniojosi 
asfaltas ir lubomis vaikščiojo klumpės ir kadangi aš jo nepajė
giau suprasti. Vėliau nešiau jį ištirti moderniškos poezijos ži
novams, bet jie man patarė nunešti jį į nervų kliniką. . .

Tą vakarą daug įkvėptų popieriukų susiglamžė mano 
„šventvagiškoj“ rankoj ir nuskrido ne į redakcijos krepšį, kaip 
įprasta manyti, bet į kukliai kertėje stovintį emaliuotą, nutrū
kusiu lanku kibirą, nors tų popieriukų savininkai buvo padėję 
pastabas — „netilpus grąžinti autoriui“ arba tiesiog reikalaute 
reikalavo įdėti ir nieku būdu neišdrįsti nubraukti dedikacijos. 
Aš gerai žinojau, kad ten skrenda sielos virpėjimai ne tik tų, 
kurie, nors ir turi įgimtą linkimą graužti plunksnakotį, 
niekad neįsigrauš į parnasą, bet ir tų, kurie subręs ir kurių po 
tris kartus reikės prašyti vieno eilėraščio. O dabar aš turėjau 
be reikalo gadinti jiems nuotaiką ir kelti skaudžių abejonių dėl 
talento ir pašaukimo. Tų minčių ir labai neaiškaus dešimto 
„Ateities“ numerio plano slegiamas stengiausi kuogreičiausiai 
užmigti ir persikelti ten, kur niekas nerašo eilėraščių. . .
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*

r-c iįs

Mano kambarys pilnas svečių. Jie visi jauni gimnazistai 
-ir visi ,,Ateities“ bendradarbiai, visų eilėraščiai, novelės ir 
straipsniai jei nebuvo spausdinami, tai bent gulėjo redakcijos 
byloje, o iš ten tėra du keliai. . . Mano draugai kiek stebisi, kad 
mūsų redakcija nieku nesiskiria nuo paprasto studentiško kam
bario: čia nėra nei sofos nei kitų patogumų, ir reikia pasitenkinti 
pora kėdžių ir dviem lovom. Bet mes geri pažįstami, susėdam, 
kur pakliūva, ir pradedam savo bendrą posėdį. Iš karto vaiši- 
namės obuoliais ir kalbame apie orą ir apie pirmąjį sniegą, tik 
draugas Panevėžiškis ryžosi surasti siūlo galą ir, mesdamas 
graužtuką į tą patį kibirą, kur neseniai buvo nuskridęs jo straips
nis, paklausė:

— Tai vis dėlto mano straipsnio nedėjote į „Ateitį?“
— Hm. . . taip sakant, jis buvo neblogai parašytas, bent bu

vo parinkta nebloga tema „Jaunuolio idealizmas“. Tai labai 
gražu. Tenka tik pasidžiaugti, kad mūsų moksleivijoje ne
trūksta jaunuolių, kurie sielojasi tuo visuotiniu idealizmo smu
kimu ir kurie savo pavyzdžiu žada. . .

— Atsiprašau, bet jei taip, tai kodėl mano straipsnis jau 
trys mėnesiai guli byloje ir vis dar nemato spaustuvės?

Aš mečiau nedrąsų žvilgsnį į kibirą ir pasiryžau būti atvi
ras, kaip Brazilija.

— Kalbėkime, prieteli, atvirai. Juk ir romėnų patarlė sa- ' 
ko, kad dar a pacta daros faciunt arnicas. Tamstos straipsnio 
mūsų byloje jau nėra, bet, deja, jis niekados nematys spaustu
vės ir nekados nesužinos kas yra linotipas. Tačiau tai visai 
neturi mažinti tamstos gerų norų, kaip nemažina mūsų džiaugs
mo dėl moksleivijos idealizmo. Tamsta gali rašyti, ir mes lau
kiame iš tamstos visai gerų dalykų, bet rašant straipsnį reikia 
nors tiek atsiminti:

1. Straipsnis rašomas ne dėl to, kad jame parodytume savo 
žinias, išlietume savo jausmus, pageidavimus ir parodytume savo 
pasiryžimus, bet dėl to, kad kitiems duotume naujų žinių ar įti
kinančiais įrodymais pažadintume kituose tvirtų pasiryžimų.

2. Todėl rašyk tik tokias tavyje gimusias ar išskaitytas 
mintis, kurios tau atrodys būsiančios tavo draugams naujos ir 
įdomios ar bent naujai ir įdomiai pasakytos.

— Bet, rodos, aš juk ir rašau tai, kas man įdomu, o kadangi 
„Ateitis“ skiriama maždaug mano amžiaus, išsilavinimo ir pa
žiūrų žmonėms, todėl manau, kad mano parašytas dalykas tu
rėtų būti įdomus ir daugumai mūsų skaitytojų.

-— Ir vis dėlto kiek kartų parašęs neturi laimės išvysti at
spausdinto savo straipsnio, tiek kartų labai apsirinki. Tamstai 
paprastai patinka savas straipsnis ne dėl to, kad jis būtų tikrai 
savo turiniu įdomus, bet dėl to, kad jis tamsos parašytas. Jei, 

-pavyzdžiui, tokį pat straipsnį būtų parašęs draugas Kėdainiškis
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ar Šakietis ir jei tas straipsnis būtų perėjęs per mašinas ir per- 
visas tris korektūras, tamsta pats būtum pasakęs, kad čia nieko« 
naujo pasakyta, tai esą visiems gerai žinomi dalykai. Todėl 
palikime graudenimus senesniems, kurių vardas jau nusipelnė 
daugiau ar mažiau įtikinančio argumento reikšmės, o mes nusi
leiskime nuo pamokslininko sakyklos aukštybių į paprastą 
draugišką kėdę ir dalinkimės mintimis ir pastebėjimais, kurie 
kalbės patys už save ir kurių nereikės plakti paraginimais: drau
gai, neužmirškime, nebūkime, susipraskime, paliaukime. . .

— Dėl straipsnių aš irgi būčiau tokios pat nuomonės, — me
lancholiškai atsiliepė būsimas novelistas Kėdainiškis, kuris jau 
neberašė straipsnių ir baigė sirgti eilėraščių liga, — bet argi 
galima tą patį matą pritaikinti beletristikai, kur, be abejo, dau
giausia turėtų nulemti subjektyviškas kūrėjo pergyvenimas ir 
meniškas to pergyvenimo atvaizdavimas.

— Pergyvenkit, kolegos, kaip norite: subjektyviškai ir ob- 
jektyviškai, sapne ir realybėj, per pertraukas koridoriuje ir pa
mokų metu po suolais, tai man mažiausiai rūpi. Atvaizduokite 
būtinai meniškai, vadinasi: nedarykite gramatikos ir rašybos 
klaidų, rašykite išskaitomai ir tik ant vienos lapo pusės; kiek 
galite, išdailinkite savo stilių, o tai pavyks tik gerai įsiskaičius 
mūsų stilistus — V. Krėvę, Vaižgantą, M. Pečkauskaitę, Žemai
tę ir kitus, apie kuriuos išgirsite per literatūros pamokas. Nors, 
žinoma, su stilium nesiseks taip lengvai, kaip su rašymu tik ant 
vienos lapo pusės. Čia reikia dar įgimto skonio ir subrendimo. 
Gera tad parašius ne tuoj siųsti savo kūrinėlį redakcijai, bet dar 
porą mėnesių palaikyti pas save ir tada paskaičius ir pataisius 
„rizikuoti“; kadangi mes manome, kad jūs rašote tik nesenstan
čius dalykus, todėl niekuomet nebus per vėlu.

— Atleiskite už mažą nukrypimą nuo temos. Man visuomet 
buvo neaišku, kodėl visos redakcijos reikalauja rašyti tik ant 
vienos lapo pusės, argi raidžių rinkikams taip sunku apversti 
lapą, o juk ekonominio krizio laikais, sunaudojant visą rašo
mąją medžiagą, susitaupytų nemaža popieros?

— Matai draugas, kaip atrodo rankraštis, grįžęs iš spaustu
vės, — parodžiau suodiną lapą, — juk surinkus vieną pusę, ki
tą jo pusę gal išskaitytų tik pats autorius ir tai tik tada, jei jis 
savo kūrinį mokėtų iš atminties. O norėdami taupyti, kai kurie 
autoriai geriausiai padarytų visai nerašydami, tada jie sutaupy
tų ne tik popierą, bet ir laiką ir rašalą. Tuo, gink Dieve, neno
riu atbaidyti visus, kurie rašo ir kurių kūriniai kol kas nespaus
dinami, nes juk ir garsiųjų rašytojų pirmieji kūriniai nekartą 
redaktorių būdavo gerokai aplamdomi. Ar verta rašyti, ar liau
tis tuo tarpu gal geriausiai patartų trimestrų pažymiai. Tiesa, 
dar viena smulkmena mūsų jauniems bendradarbiams beletris
tams. Dažnai pasitaiko, kad gauname visai padorų kūrinėlį, ku
rio forma meno atžvilgiu jau visai apvaldyta, intriga gan gražiai 
užmegsta, autorius sugeba pagauti charakteringiausius momen-
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tus, bet turinys? Nusivylimas gyvenimu, nepasisekusi meilė, 
ir taip dūsavimai ir dūsavimai be galo. Suprantama, gyvenimas 
turi daug šešėlių, pirmieji nepasisekimai jaunam žmogui pada
ro gilų įspūdį, ir jis imasi plunksnos. . . Bet argi gyvenimas ne
turi ir skaidrių valandėlių, ar visas mūsų gyvenimas neturi būti 
veržimasis iš mus gaubiančių šešėlių į šviesą, į saulę? Argi mes 
negyvenome valandų, dėl kurių pasiryžę prašyti Kūrėją, kad to
mis valandėlėmis sustotų laikas ir amžinybė imtų dvelkti tos 
valandėlės palaima. Kodėl tad mes nefiksuojame tų momentų, 
kodėl iš ten neimame įkvėpimo, užgniauždami savo sieloje kar
čius sielvarto grūdus. Žinoma, jūs norite skausmu pasidalinti 
su draugais, nes kaip vokiečių patarlė sako, pasidalintas skaus
mas tėra pusė skausmo, bet juk ta pati patarlė sako, jog pasida
lintas džiaugsmas yra dvigubas džiaugsmas. Kodėl tad, galė
dami plėsti džiaugsmą, turėtume painiotis tamsiuose šešėliuose 
ir, kaip Kalvarijos ubagai, rodyti praeiviams savo žaizdas. Ne 
mano uždavinys nurodinėti jauniems beletristams temas, bet 
man svarbu priminti, jog ateitininkų idealai yra ne tik visa savo 
esme rimti, bet ir skaidrūs; ateitininkijos pažiūra į gyvenimą 
optimistiška; argi ne tas pat turėtų pasireikšti ypač jaunosios 
ateitininkijos spaudoje — straipsniuose, beletristikoje ir poe
zijoje?

Jau bučiau laimingai baigęs savo pastabas, kad ne toji poe
zija. Pasirodė, kad užmyniau jautriausią pedalą. Mano svečių 
dauguma buvo poetai. Jie visi į viršų šukavo plaukus, visų aky
se švietė įkvėpimo žiburėliai ir visi, nors visai nevienodų poe
zijos pakraipų vienodai buvo prieš mane nusistatę. Aš nutilau 
ir klausiau to nevisai man malonaus „šlamėjimo“:

— Mes rašėm religinėm temom, . . mes nesivaikėm moder
nizmo, . . jūs nesuprantate moderniško žmogaus dvasios struk
tūros. . . jūs prispausdinot daug niekų. . .

Ir visa ši muzika susiliejo į vieną galingą:
— Kodėl nespausdinot mano eilėraščio??
— Ponai poetai palaukit, aš paimsiu redakcijos bylą ir nors 

jau neturiu jūsų rankraščių. . .
— Neturite mūsų rankraščių? Juk mes prašėme saugoti 

ir grąžinti. Jei taip, jūs galite visai netekti bendradarbių. . .
— Ne, rankraščių mes negrąžiname, nors ir nerenkame poe

tų autografų kolekcijos. Argi jums sunku palikti pas save ei
lėraščių nuorašus? Juk įsivaizdinkite kiek padidėtų redakcijos 
darbas, jei jai reikėtų siuntinėti visus netilpusius rankraščius. 
Žinoma, didesnius rankraščius, jei autorius yra pridėjęs pašto 
ženklą, mes arba mielai talpiname arba lygiai mielai grąžiname. 
Bet grįžkime prie bylos, kur dar tebėra jūsų laiškai. Pavyz
džiui draugas M. S. rašai, jog nors pats supranti, kad tamstos 
eilėraščių forma dar nėra visai ištobulinta, tačiau kadangi kiti 
poetai nerašo religinėm temom, todėl tamsta pasiryžai užpildyti 
tą spragą, manydamas, jog turinys esąs svarbesnis už formą. Ge-
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' . Goethe.
J •

Gretchen
Man širdis nerami — 
Nėr rimties mylimos; 
Ak, negrįš jau man ji 
Ir negrįš niekados.

*

Jei jo nėr pas mane, 
Aš, tarytum, kapuos, 
Ir pasauly viena, 
Rods, veltui beplakuos.

*

Mano vargšė galva, 
Apsvaigai tu man jau, 
Mano menki jausmai, 
Aš jau jūs netekau.

rai, bet jei redakcija būtų tos pačios nuomonės, tai seniai mums 
tą patį patarnavimą būtų atlikusios bet kurios „kantiškos66, ku
riose būtų galima užtikti net daugiau poezijos krislų. Lygiai 
negalėjome spausdinti eilėraščių, kurių autoriai, nors ir turi ta
lento, kaip galima spręsti iš posmų, kuriuose tikrai sužėri me
niškos kibirkštėlės, bet kurie, norėdami pasirodyti .„moderniš
ki“, aklai pamėgdžioja, kai kurių jaunesnių mūsų poetų ma
nieras ir jau visiems nusibodusius „moderniškus“ išsireiškimus 
ir palyginimus apie asfaltą, sirenas ir kitus miesto nuopelnus, 
apie kuriuos autoriai neretai ir žino tik iš kitų eilėraščių. Sun
ku čia pasiteisinti moderniško žmogaus sielos struktūra. Tiesa, 
to moderniško žmogaus sieloje yra daug chaotiško, bet juk atei- 
tininkija ir yra protestas prieš tą chaotiškumą, ir mes laukiame, 
kad jauni ateitininkai — kūrėjai tai įrodytų ne tik priklausyda
mi tai organizacijai, ne tik siųsdami savo eilėraščius „Ateičiai“, 
bet ir pačia kūryba. Nemanome formuluoti taisyklių, kurias 
turėtų atitikti tokia poezija, bet šiaip ar taip ji turi pasireikšti, 
kaip naujojo mūsų judėjimo apraiška. O šis judėjimas juk yra 
religinio mūsų tautos atgimimo judėjimas. Todėl, spausdinda
mi charakteringesnius mūsų jaunų poetų kūrinius, mes kartu 
laukiame tos savosios poezijos.

Mes savo posėdžio nebaigėme, jį nutraukė šeimininkė pa
beldusi į duris, ragindama keltis ir skubėti į darbą. Bet aš ma
nau, mes jį baigsime, mes suprasime vieni kitus ir priimsime 
bendrą rezoliuciją: susimąstyti. Reikia tikėtis, kad mūsų susi
mąstymo išdava bus ne visokio darbo ir bandymų apatija, bet pa
siryžimas ugdyti savyje visas galias, kuriomis galėsime prisidėti 
prie didžiojo mūsų tautinės kultūros kūrimo darbo. K. B.
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*
Man širdis nerami —
Nėr rimties mylimos;
Ak, negrįš jau man ji
Ir negrįš niekados.

❖

Pro langelį žvelgiu, 
Ar ne jis tiktai bus;
Su jausmu pakiliu
Aš palieku namus.

*
Jo aukšta eisena,
Jo stovyla kilni. 
Veido jo šypsena, 
Akys meilės ugny.

*
Ak, gražumas kalbos!
Liejas upės banga!
Paspaudimas rankos, 
Bučkio jo palaima!

*
Man širdis nerami —
Nėr rimties mylimos;
Ir negrįš jau man ji 
Ir negrįš niekados.

* J
Ir tik veržias širdis
Vien pas jį ir pas jį, 
Kad galėčiau tiktai 
Apkabinti aš jį,

Vien tik jį išbučiuot,
Kaip norėčiau pati,
Nes tik laimė per jį 
Užtekėtu skaisti! c

Vertė A. Tyruolis.

Pesimizmas, tai specifiškai pagoniškoji ir moderniškoji są
voka. Jinai priguli prie tos laiko srovės, kuri Dievo grožybės 
arba nebuvo dar pažinus, kaip pagonija, arba tyčiom nuo tos 
grožės yra nusisukus. Prof. Rademacher.
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Kolonijų Paroda Paryžiuj
„Kolonijų paroda, kurią šiemet suruošė prancūzai Paryžiuj, 

yra gal būt vienas iš grandioziškiausių įvykių pokarinėj Euro
poj“ — sako prof. Mykolaitis-Putinas. Tai mūsų laikų techni
kos ir meno stebuklas. Ir architektai, ir skulptoriai, ir techni
kai, mokslininkai dirbo išvien. Parodoj atvaizduota viso pa
saulio kolonijos su jų gyvenimu, išdirbiniais, produktais, reli
gija, menu. Čia matos Europos civilizacijos plitimas egzotiš
kuose kraštuose ir misijų darbai.

Paroda užėmė no hektarų plotą. Visas tas plotas priverstas 
visokiausių turtų, pristatytas didžiausių rūmų ir bokštų. Ir vi
sa tai padaryta su nepaprastu skoniu. Paroda lankoma ne tik 
dieną, bet ir naktį. Naktį ji visa iliuminuojama. Ir labai daug 
padaro iliuminacija. Gaunasi visai kitas vaizdas. Atrodo, lyg 
būtum kaž kokiam fantastiškam, visai nežemiškam pasauly. Di
džiausias įspūdis gaunamas iš Angoros pagodos, vandeninių til
tų ir didžiosios kolonijų alėjos, išlietos asfaltu, abiem pusėm 
apstatytos įvairioms spalvoms šviečiančiomis šešiakampėmis ko
lonomis, kurių viršuj rūksta smilkalų dūmai. Tai nugalėtojų 
garbei. Angoros pagoda — tikra kopija indų šventovės,, staty
tos XII amž., Angoros žydėjimo laiku. Ji vėliau, Angorai žlu
gus, buvo apleista. Europiečiai atradę ją užlaikė. Angora — 
labai turistų mėgiama vieta. Vandeniniai tiltai — fantastiški 
jungėjai vidury parodos esančio ežero salos su paroda. Juos 
darė milžiniški švirkšliai, išmesdami vandenį 30 m. aukštyn ir 
sudarydami tokio pločio vandens rūkų ir putų arką. Apskritai 
kalbant, parodoj buvo visa kas puikiausia sutvarkyta: niekur 
nereikėjo stumdytis ir grūstis.

Parodą lankė ir menininkai, ir mokslininkai, ir pramogų 
ieškotojai, ir pirkliai ir net patys egzotiškų šalių gyventojai. 
Kiekvienas rasdavo pasitenkinimo. Ne veltui sakoma, kad ta 
paroda tai kelionė aplink pasaulį. Parodą aplankė labai daug 
žmonių. Apie ją viso pasaulio laikraščiuos buvo daug rašyta, 
minėta.

Kartą susitiko kiaulė ir asilas.
— Koki netikę tie žmonės, — skundėsi kiaulė, — kas ką 

blogo, nevykusio ar nešvaraus padaro, vis aš kalta, tuoj tokį 
žmogų vadina „kiaule“, sako jis „kiaulystę padaręs.

— Iš tikrųjų, — atsakė paguosdamas jį asilas, — tai didelė 
kiaulystė.
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J. Gustas S. S.

Baisi ir kartu guodžianti tiesa
PASAKAITĖ

Kitą kartą buvo. . . trys gydytojai, kurie gyrėsi išradę tokį: 
nuostabų tepalą, kad su juo galį išgydyti kiekvieną žaizdą. Gy
rėsi kartą jie tuo išradimu vienoje smuklėje ir, matydami, kad. 
smuklininkė nenori tikėti, sukirto su ja lažybas.

— Eik šen su lėkšte, — tarė jai.
— Kam gi? — klausia ta, išputusi akis.
— Pasiimti mano akių, — tarė vienas; ir išlupęs sau iš kak

tos akis, įdėjo į lėkštę.
— Pasiimk mano ranką, — tarė kitas ir nupiovė savo de

šiniąją.
— Mano širdį, — pridūrė trečias; ir, pervėręs krūtinę, iš

traukė garuojančią širdį ir padėjo ant lėkštės.
— Rytoj sugrįšime, pasiimsime mūsų... daiktus ir prisigy- 

dysime savo išrastais vaistais, o jūs mums paruošite nemokamus: 
pietus.

— Sutinku, — atsakė smuklininke.
Tačiau, išėjus tiems gydytojams, ji susimąstė: O jeigu jie- 

laimėtų? . . Tada aš turėčiau duoti pietus ir be to kęsti gėdą, 
kad netikėjau. Kiek pagalvojus tarė: ,,Gerai, bet šposą aš jiems 
vis dėlto iškrėsiu...“ Susigauna tad smuklininke savo katiną,, 
išlupa jam akis ir padeda vietoj gydytojo akių; šiaip taip gauna 
tą dieną pakarto vagies ranką ir padeda vietoje gydytojo ran
kos; įėjusi į kamarą, pamato kepti skirtą, kiaulės širdį ir pade
da vietoj anos širdies.

Rytą, vos auštant, ateina visi trys vakarykščiai svečiai.
— Labas rytas, štai jau mes čia! — taria smuklininkei.
— Labas! štai jūsų daiktai.
Pirmasis pasiima akis, įsideda į kaktos skyles, patepa sa

vuoju tepalu, pabraukia rankomis ir. . . akys sveikos, lyg nieko 
nebūtų joms atsitikę. Tą patį padaro antrasis su ranka, o tre
čiasis su širdimi.

Žmonės ploja rankomis, smuklininke lieka nugalėta ir iš
kelia pietus.

Po visa ko draugai išeina iš smuklės ir eina sau gatve. Be
einant pajunta vienas, kad draugas kiša jam ranką į kišenę.

— Ką darai? Nori mane apvogti?
— Ak!.. Nė pats nežinau kas čia yra: ta dešinioji ranka: 

nesuvaldomai lenda į kitų kišenes.
Tai buvo vagies ranka.
— Žiūrėk, žiūrėk! Tai žmogus, tai moteris! Kokie jie 

blogi, kokie nedori, pasileidę. . . — šaukia kitas gydytojas.
— Na jau, na jau, — atsako kitu du, — visur tu nūn bloga,-, 

matai.
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— Na taip, — atsako tas, bet pats nežinau, kodėl mano akys 
dabar visur vien bloga mato.

Tai buvo katino akys.
— Žiūrėkite, koks gražus purvas! — šaukia trečiasis, — 

kaip smagu būtų ten pasivolioti! — Ir kiti du nespėjo jo nė su
tūrėti : puolė tuoj į purvą ir ėmė vartytis.

To geidė kiaulės širdis.
Smuklininke, sužinojusi jų nuotykius, gardžiai juokėsi, sa

kydama: „Jie norėjo apsukti mane, bet aš juos apsukau“.

BAISI TIESA

Atleisk, kad čia tau sutraukiau vieną brolių Grimų pasakai
tę. . . Yra pasakų, tikresnių už pačias tikriausias tikrenybes.

Žiūrėk.
Tu tol nuodugniai savęs nepažinsi, kol neįsitikinsi šio pa

grindinio psichologijos dėsnio tikrumu: prigimtis viską ištiki
miausiai registruoja, nieko neužmiršta, nieko neatleidžia.

Ar žinai, ką dabar išgalvojo pirkliai, kurie nepasitiki krau
tuvėse laikomais tarnais? Išrado registruojančią kasą, kuri, 
kiek tik pinigų į ją įmesi, tiek ir pažymės. Taip kad vakare 
aiškiausiai bus matoma visa dienos apyvarta.

Tą pat daro ir mūsų psichiškoji prigimtis, tai yra (varto
jant paprastesnį žodį) mūsų pojūtingumas. Jis, lyg ta regist
ruojanti kasa, sužymi ir užlaiko visa, kas tiktai mumyse įvyksta.

Tačiau vietos jame visada yra, užtat jis nuolat ir deda prie 
vienas kito visus mūsų pergyvenimus. Ir ne tik deda, bet ir su
skirsto juos rūšimis ir net dauginte daugina. Jau supranti, mie
las drauge, kad kalbu apie įpročius; taip įpročius, nes tos pačios 
rūšies pakartoti veiksmai, kuriuos prigimtis sudėsto į krūvą, su
daro mumyse palinkimą tuos veiksmus kartoti; o tas palinkimas 
ir yra įprotis.

Užtat jaunuoliai labai neatsargiai elgiasi, pavyzdžiui, taip 
manydami: pamėginkime tą nepergražų veiksmą, duokime šiek 
tiek laisvės savo akims, taip godžioms viską matyti, pasisavin
kime tą mažą dalykėlį, nors jis ir nėra mūsų,., nevykime tuoj iš 
širdies kokį aitresnį jausmą ar pasigėrėjimą. . . juk niekas ne
mato. . . be to. . . tai toks menkas dalykėlis.

Kas taip elgiasi labai ir labai savęs nepažįsta, nes, ne tik 
neatsimena savo atsakingumo prieš tą, kuris viską mato, bet ir 
nežino, kad prigimtis viską registruoja: tą žvilgsnį, tą vagystė- 
lę, tą liguistą pasigėrėjimą. Registruoja ir rengiasi iškirsti tokį 
šposą, kaip smuklininke gydytojams, apie kuriuos kalba pasaka: 
tai yra pradeda dirbti savo slaptus ir apgaulingus pakeitimus. . .

Vieną gražią dieną ir tu pasijunti. . . visus įtariąs. . . kiau
lė. . . vagis. . . ir šauki: kame čia dalykas, tai pražūtis! Kas man 
pakeitė akis, kurios buvo skaisčios, kaip angelų? Kas man ap
mainė rankas? . . širdį? . . liežuvį ir tt.? ..
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Kas? Gi apgavikė smuklininke, įprotis, kuris viską regis
travo. Tu žaidei, bet įprotis rimtai veikė. Gale žaidimo apgau
tas likai tu, o ne jis.

Tai baisus dėsnis, drauguži! Taip baisus, nes jis parodo, 
kiek yra tiesos šiame bauginančiame pasakyme: Dievas ir kai 
kada žmonės atleidžia, kai gailėdamiesi prašome atleidimo. . .; 
bet prigimtis, kiek nori gali prašyti, niekada neatleis.

Ji, sukandusi dantimis, laiko savo grobį ir leidžia jį ištrauk
ti tik gabalėlis po gabalėlio, su tokia pat jėga, koks buvo neat
sargumas, pavedant jai savo turtus. Ji neatleidžia, iš jos reikia 
atkovoti.

Pasiaiškinkime: nenoriu čia suasmeninti prigimties, kurią 
rašau iš mažosios p, nepritardamas tiems, kurie, rašydami ją di
džiąja, nori ją sudievinti. Čia noriu tik pasakyti,, kad, įnešus 
netvarką į prigimties dėsnius, ta netvarka taip prigyja, kad, be 
galingos reakcijos ir Dievo pagalbos, atstatyti tvarką, žmogiškai 
kalbant, nėra galimas dalykas. Tas prigimties surakinimas iš
aiškina kai kurių nusivylėlių dejonę: Esame pasmerkti ne sun
kiesiems darbams, bet sunkiesiems smagumams. . . iki gyvos 
galvos.

Afrikietis Augustinas panašiai sakė, kai vaizdavosi, kad 
liūdnieji smagumai jam kugžda: Kaip tu gyvensi be mūsų? Ta
čiau Afrikietis, klausydamas Dievo balso, tapo Šventuoju.

GUODŽIANTI TIESA

Tačiau, jei tas dėsnis yra baisus, atsižvelgiant į bloga, kurs 
iš jo kyla, tai yra dieviškas ir guodžiantis, atsižvelgiant į gera, 
kurs iš jo eina.

Įprotis yra ištikimas sargas. Užtat vienodai elgiasi su blo
gais ir su gerais darbais. Kas tai yra galų gale išsiauklėjimas? 
Tai yra nusikratymas blogais įpročiais ir išugdymas gerų. To 
siekia šeima, mokykla, kuopelės, visos išviršinės religijos prak
tikos. To ypatingai siekia mūsų vidinis Dievo malonės gyve
nimas, nes jis turi mumyse įvykinti dieviškąjį metobolizmą arba 
permainą. . . žmogiškojo kraujo į dieviškąjį.

Tokiuo tai būdu jaunuolis gali sudievinti save patį. Turiu 
čia po ranka laišką rašytą vieno medicinos(’) studento savo pus
broliui dar gimnazijoje. Skaityk:

„Tikrai esu patenkintas tavo laiškučiu ir tikrai nudžiugau: 
tavo širdis, tavo mintis turi tikrai brangią Dievo dovaną, — at
sidavimą. Atsidavimas be Dievo yra vien vergija, o su Dievu 
yra šis tas kilnaus, ką ir tu pats jau nujauti... tai šventumas! 
Nelauk, kad aš tau rašyčiau, kaip galima likti tos kovos, kurią 
vos vos pradėjai, pergalėtoju. Nei aš nei tu, to nežinome. Tai 
žino tik Dievas ir tik Jis čia pergali! O Dievas yra su tavim; 
jei tik nori, kiekvieną dieną Jis tau pasakys, ką turi daryti, 
duos priemones, duos ginklus. Tu turi grumtis su 
antgamtiniu priešu, su šėtonu, užtat esi reikalingas antgamti-
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nės pagalbos. Kada tu, žmogus, neturi antgamtinės pagalbos, 
esi miręs. Dauguma to nesupranta; nė mes gal visko 
nematome. Kiekvieną rytą aš atsikeliu sutingęs. . . klausiu pats 
savęs, kaip įstengsiu krikščioniškai gyventi; stengiuosi nusi
tverti kokią gerą mintį... ne mintį, bet patį Jėzų! Jis iš tikro 
pergali! Tik Jis! Mylėk Jėzų, vienykis su Juo kasdieną; tada 
kasdieną pakilsi, kasdieną pergalėsi, kiekviena diena tau bus 
Pirmos Komunijos diena.

Bet kam aš tau kalbu apie vienybės su Jėzumi kilnumą? 
Tu be abejo turi knygelę „Apie Kristaus sekimą“. Skaityk jos 
nors keletą eilučių kiekvieną dieną ir apmąstyk. Ramesnėse 
valandėlėse imk ją į rankas, tas šventasis, kuris ją rašė, mato 
tave iš dangaus ir tikrai tau padės. Neatidėliok, nesakyk: ry
toj. Ar rytojus tavo? Ar mano? Gyvenk šia diena, nes rytoj 
jau gali nebūti. . . Mirtis, broluži, neapgauna tik to, kuris jai 
nuolatos pasirengęs! Tu nemėgsti filosofijos, nė mūsiškės, 
šventojo Tomo Akviniečio. Bet pažįsti ir mėgsti istoriją, o ir 
ji yra gili, aukšta gyvenimo filosofija. Ji yra įrašiusi Bažny
čios priešams mirtį, amžiną ir čia žemėje. . . .„Juk aš nesu Baž
nyčios priešas!..“ pasakysi. Taip, nesi priešas, bet gali juo 
tapti; ir — klausyk Šventosios Dvasios žodžio — tapsi, jei tik 
puldinėsi be jokio pasiryžimo nuo gero prie. . . negero. „Kas 
mėgsta pavojų, jame pražus.“ Tai aišku. Ir priešingai, mielas 
broluži, istorija žymi aukso raidėmis tuos, kurie rengė Kristaus 
karaliją. Žvelgkime į Dangų, o viskas bus. . . dangus. Tu pa
sakysi: „Jei žinočiau, kad rytoj mirsiu, tai tikrai stočiau į kokį 
vienuolyną nusipelnyti dangų“. Štai, broluži, nieko nelaukda
mas, nors ir turėčiau dar palaukti, pasakau tau vieną kilnią tie
są: dangus yra ir čia žemėje, šalia tavęs, tavyje, žinai, kodėl jo 
nematai, nejauti, neragauji? Dėl to, kad turi silpną tikėjimą. 
Tai natūralūs dalykas: žmogus pats iš savęs, nepalaikomas ma
lonės, turi tiek mažai tikėjimo, kad — kaip tas prancūzų karei
vis 1706 metais Torine — traukia kardą net prieš altorių. .. Šė
tonas krikščioniškąjį gyvenimą vaizduoja vien tamsiomis spal
vomis: kiekvienas tapytojas turi savo mėgiamas spalvas, o jo 
spalvos vien juodos. Aš žinau, kad šėtonas, tamquam leo ru- 
giens, yra šalia manęs ir galėtų man pakenkti, jei Dievas leis
tų; bet su Dievu aš, būdamas menkas, esu galingesnis ir už vi
sas tamsos galybes, kurios tiek stipresnės už mane. Ar tai ne 
tiesa, galinti suteikti mūsų širdžiai begalinį džiaugsmą? O iš 
kitos pusės, broluži, nuodėmės gyvenimas yra liūdnas, be galo 
liūdnas. Tu tai žinai, o gal pats patyrei; ir kitaip negali būti. 
Ar gali mums duoti laimę tas, kurs nė pats sau nesugebėjo jos 
išlaikyti? Kas ko neturi, nė duoti negali... Mes nusigąstame 
išgirdę, kad reikia nešti kryžių paskui Jėzų; bet nematome, ko
kių baisumų pilnas pasaulis, nuo Judo iki visų šių dienų savi
žudžių. Ir čia galėčiau tau papasakoti vieną įvykį, atsitikusį 
su vienu mano pažįstamu.
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Mark Twain.

Kodėl aš atsistatydinau
Vašingtonas, 1867 m. gruodžio 2 d.

Aš atsistatydinau. Atrodo, kad ir po to valdžios ratai rieda 
kaip riedėję, tačiau vis dėlto jiems vieno stipino jau trūksta. 
Aš buvau sekretorius senato komisijos konchologijai tirti, ir 
tą vietą mečiau. Mat, pastebėjau, kad kiti vyriausybės nariai 
aiškiausiai buvo prieš mane nusistatę ir niekuomet neleido man 
Tautos Taryboje pravesti savo nuomonės. Todėl man pasidarė 
aišku, kad aš turiu arba atsistatydinti, arba išsižadėti savo 
garbės.

Jei norėčiau tiksliai atpasakoti visus įžeidimus, kuriuos 
man teko iškentėti per tas šešias dienas., kada tarnybos pareigos 
buvo mane įstūmusios į vyriausybės sferas, tai mano pasakoji
mas sudarytų visą tomą. Aš buvau paskirtas konchologijai tir
ti komisijos sekretoriumi, ir man net neduota galimumo palošti 
biliardą. Nors tai ir nežmoniškai nuobodu, vis dėlto dar būčiau 
kentėjęs, jei kiti kabineto nariai būtų parodę man priderančią 
pagarbą. Bet kur tau! Pastebėjęs, kad vieno departamento' 
šefas eina klaidingais keliais, visa mečiau į šalį, nuėjau pas jį ir, 
kaip reikalavo mano pareigos, mėginau atidaryti jam akis. Ir 
manote, kad už visa tai aš sulaukiau nors mažiausios padėkos? 
Su geriausiais pasaulyje norais aš nuėjau pas laivyno minister^ 
ir pasakiau:

Taigi matai, kad priemonių atsispirti blogui yra, kad yra 
būdas ir čia žemėje gyventi dangaus gyvenimu. Tu laukei iš 
manęs kitų, kitokių patarimų; norėjai kitko išgirsti. Viską 
įspėju, viską žinau. Ir kaip tik dėl to, kad žinau, tau sakau: 
„Kai kuriuos priešus tik malda tenuveikia“. Gyventi malda yra 
gyventi dangumi, į kurį šėtonas neįeina.

Taigi štai receptas:
I. — Kasdieninė šventa Komunija.

II. — Trumpas, bet dėmesingas ir apmąstąs „Kristaus Se
kimo“ skaitymas.

III. — Tuo tarpu nesirūpinti kitkuo, kaip tik tiesioginėmis 
savo pareigomis. Jėzus atliks viską, tu ne.

Tačiau visa tai nueitų niekais, jei tu neįprastum kiekvieną 
dieną, pasiskirtą valandą (kad neužsimirštum) aplankyti Šven
čiausiąją Panelę. Be Marijos — nieko, su Marija — viskas“.

Matant, kad jaunuoliai taip rašo jaunuoliams, o šie stengia
si tai įvykinti, tikrai krinta ašaros iš džiaugsmo ir paguodos.. 
Tik čia tegalima pakartoti poeto žodžius:

Jau gražesnių dalykų pasaulyje nėra.
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— Gerbiamasis, aš tiesiog negaliu pakęsti, kad admirolas 
Farragutas nieko daugiau neveikia, tik nuolat ekskursuoja su 
visu laivynu į Europą. Žinoma, tai kai kam gali atrodyti labai 
gražu, bet aš žiūriu į šį dalyką kiek kitaip. Jei nemanote pa
vesti jam jokių karo žygių, jei jau nenumatoma jokių užkaria
vimų, tai paleiskite jį į atsargą. Juk kokia gali būti iš to nau
da, kad vienas žmogus, ieškodamas sau pramogų, naudotų visą 
laivyną. Tai mums per brangu. Nors pabrėžiu, kad aš nieko 
neturiu prieš laivyno karininkų ekskursijas, — prieš ekskursi
jas, kurios turi protingą tikslą, — prieš ekskursijas, kurios yra 
pigios. Kodėl, pavyzdžiui, jie negalėtų Missisipės upe povan
denini pasiirstyti ant sielių. —

Tada, kad būtumėte matę, kaip jis užsiuto! Iš šalies žiū
rint atrodė, kad aš buvau padaręs kokį kriminalą. Bet aš ne
kreipiau į tai dėmesio ir dar kartą pabrėžiau, kad tokia ekskur
sija turinti būti pigi, pilna respublikoniško paprastumo ir nė 
kiek nepavojinga, o tokiai ramiai ekskursijai geriausiai gali pa
tarnauti sieliai.

Tada laivyno ministeris paklausė mane, kas aš esąs, ir kai 
pareiškiau, kad esu vyriausybės narys, jis pasakė norįs žinoti, 
kurios būtent mano pareigos. Aš atsakiau, kad nors šis klau
simas labai mane stebina, tačiau jam, kaip tos pačios vyriausybės 
nariui,, nedarysiu dėl to pastabos ir net galiu pasisakyti, kad esu 
sekretorius senato komisijos konchologijai tirti. Tada pakilo 
audra! Laivyno ministeris baigė tuo, kad įsakė man nešdintis 
iš jo namų ir ateity rūpintis tik savo tarnybos reikalais. Iš kar
to norėjau jį aplamdyti ir pasirūpinti, kad jis būtų atstatytas 
nuo vietos. Tačiau tada nukentėtų ir kiti žmonės, o ir sau ne
mačiau iš to apčiuopiamos naudos, todėl palikau jį ramybėje.

Vykstu pas krašto apsaugos ministerį. Pradžioj jis visai 
nemanė manęs priimti, tik kai sužinojo, kad aš esu iš vyriau
sybės sferų, įsileido. Manau, kad jei būčiau atėjęs ne tokiu svar
biu reikalu, tai ir visai nebūčiau jo pamatęs. Man įėjus krašto 
apsaugos ministeris rūkė, todėl paprašiau jo ugnies, o po to pa
reiškiau, jog nedarau jam priekaišto dėl to, kad jis kalbėjęs už 
tas sąlygas, kurias buvo pastatęs savo ir savo draugų vardu ge
nerolas Lee, tačiau pačiam kovos būdui, kuriuo šis tikisi nuga
lėti indėnus, pasisakiau negalįs pritarti. Jis kovoja perdaug iš
siblaškęs. Jam reikėtų pasistengti sugrūsti indėnus į vieną vie
tą, kur abi kariuomeni turėtų užtenkamai maisto, ir tada sureng
ti visuotiną kraujo maudyklę. Mano manymu, indėnams nerasi
me nieko labiau įtikinančio, kaip visuotinė kraujo maudyklė. 
Jei tačiau jis nenorėtų pritarti kraujo maudyklei, tai antras tik
riausias kovos būdas yra muilas ir švietimas. Tiesa, muilas ir 
švietimas veikia ne taip staigiai, kaip kraujo maudyklė, tačiau 
ilgainiui šie dalykai yra dar mirtingesni; juk primuštas indė
nas vėl gali pasveikti, bet jei pradėsi jį šviesti ir prausti, tai
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anksčiau ar vėliau jis tikrai gaus galą. Tai suardytų jo sveika
tą ir tuo pačiu sugriautų jo egzistencijos pagrindus.

— Gerbiamasis, — baigiau aš, — atėjo laikai, kada net kru
vinas žiaurumas pasidarė neišvengiamas. Todėl kiekvieną indė
ną, kuris terioja mūsų lygumas, siųskite namo su muilu ir su 
abėcėle ir įsakykite jam mirti! —

Krašto apsaugos ministeris paklausė mane, ar aš esąs kabi
neto narys. Aš atsakiau: taip — ir be to aš nesąs iš ad interim 
paskirtų žmonių, bet turįs nuolatinę vietą. Jis pasiteiravo to
liau apie mano pareigas, ir aš atsakiau, kad esu sekretorius se
nato komisijos konchologijai tirti. Bet vos spėjau tai pasakyti, 
tuojau jo įsakymu buvau areštuotas už valdžios atstovo įžei
dimą, ir- tuo būdu gražiausiai dienos daliai man buvo išplėšta 
laisvė.

Tada beveik pasiryžau ateity niekur nesikišti ir leisti vy
riausybei keliauti toliau tais pačiais slidžiais keliais. Tačiau 
pareigos šaukė, ir aš buvau paklusnus jų balsui. Apsilankiau 
pas finansų ministerį.

Jis tarė:
— Ko tamsta nori?
Toks stačiokiškas paklausimas privertė mane užmiršti vi

sokį atsargumą ir aš atsakiau:
— Punšo.
Jis gi pasakė:
— Jei tamsta čia atėjai tarnybos reikalais, tai prašau dėsty

ti savo reikalą, ir, žinoma, kiek galima trumpiau. —
Tada pareiškiau savo apgailestavimą, kad jis taip nevyku

siai pakeitė pasikalbėjimo objektą ir kad dėl to aš galėjęs įsi
žeisti, tačiau, atsižvelgdamas į aplinkybes, nutariau nekreipti į 
tai dėmesio ir tuojau ėmiau pasakoti savo reikalą. Pradėjau su 
juo rimtas diskusijas dėl nepakenčiamo ilgumo vieno jo finan
siško pranešimo. Pasakiau, kad tai perbrangu, nepraktiška ir 
visai nevykusiai parašyta; nėra ten jokių aprašymų, jokios poe
zijos, jokio jausmo, jokių karžygių, jokios dramatiškos intri
gos, net jokių iliustracijų. Niekas tokio pranešimo negalėsiąs 
skaityti, o toks finansų ministerio raportas juk turėtų būti vi
siems žinomas ir aiškus, kaip ant delno. Stengiausi jį įtikinti, 
kad jis, tokį dalyką leisdamas, gali tik sugadinti savo vardą. 
Norint turėti literatūroje pasisekimą, reikia savo kūrinius dau
giau išdailinti ir paįvairinti. Reikia vengti visokių sausų smulk
menų. Juk kiekvieno kalendoriaus pasisekimas priklauso nuo 
jame įdėtų eilėraščių, mįslių ir juokų, kodėl gi finansų minis
terio pranešimo nepaįvairinti tinkamomis mįslėmis ir anekdo
tais,, ir tai labiau užtikrintų jo išplatinimą negu smulkus sužy- 
mėjimas visų algų ir pajamų. Visa tai išdėsčiau labai drau
giškai nusiteikęs, o tačiau finansų ministeris už tai taip įsiuto, 
kad net pavadino mane asilu. Biauriausiai iškoliojęs dar primi
nė, kad jei dar kartą įsikišiu į jo reikalus, jis išmesiąs mane pro
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langą. Aš gi atsakiau, kad galiu paimti savo skrybėlę ir išeiti,, 
jei neatsižvelgiama į mano pareigas ir nerodoma man prideran
čios pagarbos, ir aš tikrai išėjau. Jis pasielgė, kaip naujai iš
keptas rašytojas. Tokie rašytojai, leisdami pirmą savo knygą, 
visados mano, kad jie už visus daugiau išmano, ir todėl nesiduo
da kieno pamokomi.

Visą laiką, kurį man teko išbūti valdžioje, atrodė, kad nega
liu išpildyti jokios savo pareigos neįbridęs į bėdą. O juk aš 
nieko nedariau ir nieko nemėginau, kas man neatrodė tėvynės 
gerovei būtina. Nuolat man daromos neteisybės galėjo mane 
privesti prie piktų ir neteisingų išvadų; tačiau ar galėjo man 
kitaip atrodyti, kad vidaus reikalų ministeris, krašto apsaugos 
ministeris, finansų ministeris ir kiti mano kolegos jau iš anks
to buvo susitarę kaip nors išguiti mane iš valdžios aparato. 
Būdamas vyriausybėje aš dalyvavau tik viename kabineto po
sėdy. Bet man užteko ir to. Baltųjų Rūmų*) durų sargas jau 
nelabai norėjo mane įleisti, ir tik kai paklausiau, ar kiti kabi
neto nariai jau susirinkę, buvau įleistas. Jis pasakė, kad jie 
jau posėdžių salėje, ir aš peržengiau slenkstį. Iš tikrųjų jie vi
si jau buvo susirinkę; tačiau nė vienas nepasiūlė man atsisėsti. 
Jie visi žiūrėjo į mane tokiom akim, tarsi aš būčiau koks įžūlus 
įsibrovėlis.

Pagaliau prezidentas prabilo:
— Na, pone, kas tamsta esi?
Aš įteikiau jam savo vizitinę kortelę, ir jis perskaitė:
„Markas Twain’as, senato komisijos konchologijai tirti se

kretorius“.
Po to apžiūrėjo mane nuo galvos ligi kojų, tarytum ligi šiol 

nieko nebūtų apie mane girdėjęs.
Finansų ministeris apie mane atsiliepė:
— Tai tas pats akiplėšiškas asilas, kuris buvo atėjęs pas 

mane ir pasiūlęs į mano pranešimą apie finansus įterpti eilė
raščių, mįslių ir juokų. . .

Krašto apsaugos ministeris tarė:
— Tai juk tas pats svajotojas, kuris vakar, atėjęs pas mane, 

pasiūlė man planą kaip kovoti su indėnais: dalį raudonodžių iš
naikinti apšvieta, o likusius išskersti.

Laivyno ministeris dar pridūrė:
— Šis jaunuolis ar tik nebus tas pats asmuo, kuris šią sa

vaitę keletą kartų įsikišo į mano reikalus. Jis labai sielojosi 
tuo, kad admirolas Farragutas naudoja visą laivyną savo eks
kursijomis, kaip jis jas pavadino. Ir dar pasiūlė tokius kvai
lus pasivažinėjimus sieliais, kad neverta apie tai nė kalbėti.

Tada aš pareiškiau:
— Ponai, aiškiai matau jūsų norą iškoneveikti kiekvieną 

mano žygį; negaliu toliau nepastebėti, jog jūs žūt būt einate prie 
to, kad Tautos Taryboje aš negalėčiau pravesti savo nuomonės.

«) Baltieji Rūmai — Jungt. Amerikos Valstybių prezidento rūmai..
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Kad ir šiandie, aš negavau jokio pranešimo apie posėdį ir tik 
visai atsitiktinai sužinojau, jog ministerių kabinetas šiandie 
posėdžiauja. Bet tiek to, padėkim visa tai į šalį. Aš nieko dau
giau nenoriu žinoti, tik ar yra šiandie ministerių kabineto po
sėdis, ar ne?

— Todėl, — kalbėjau toliau, — pradėkime posėdį ir ne- 
Prezidentas atsakė teigiamai.

gaišinkime brangaus laiko kits kitą plūsdami ir negražiai kri
tikuodami vieni kitų tarnybinius poelgius.

Tada vidaus reikalų ministeris labai palankiai atsiliepė:
— Jaunuoli, tamsta esi nesusipratimo auka. Senato komi

sijų sekretoriai nėra ministerių kabineto nariai, lygiai kaip juo 
nėra Kapitoliaus kiemsargis, nors kartais kai kam ir nuostabu 
kodėl. Todėl, nors tamstos daugiau negu žmogiška išmintis ir 
labai praverstų mūsų pasitarimuose, tačiau teisėtai mes nega
lime ja pasinaudoti. Jei iš to kiltų kokia nelaimė, o tai., žinoma 
gali atsitikti, lai tada ši mintis, jog žodžiu ir raštu dėjote visas 
pastangas tam išvengti, bus tamstos liūdinčiai sielai paguodos 
balzamu. Linkiu tamstai laimingiausios kelionės. Sudievu. —

Šie švelnūs žodžiai suramino mane sujaudintą, ir aš išėjau. 
Tačiau kas nori tarnauti tautai, tas turi išsižadėti ramybės. 
Vos tik atvykau į Kapitelį ir, kaip pridera tikram tautos atsto
vui, padėjau kojas ant stalo, tuoj įsibrovė įnirtęs vienas koncho- 
logijai tirti komisijos senatorių ir nežmoniškai suriko:

— Kurgi tamsta buvai visą dieną?
Aš atsakiau, kad jei tai dar kam nors be manęs įdomu, aš 

buvau ministerių kabineto posėdy.
— Ministerių kabineto posėdy? Norėčiau žinoti, ką 

tamsta tenai veikei?
Atsakiau, kad aš buvau ten nuvykęs patarimo — ir daviau 

jam suprasti, jog ir jis turėtų tuo susidomėti. Tačiau jis nė 
kiek nesusigedo ir baigė savo kalbą užsipuldamas kad ieškąs 
manęs jau tris dienas, kadangi aš turėjęs jam įteikti pranešimą 
apie sraigių bokštus, kiaušinių kevalus, varladėžes ir pats neži
nau dar apie ką, žodžiu apie visa, kas šiokiu ar tokiu būdu rišasi 
su konchologija, — visa tai reikėję man aprašyti, ir niekas ne
galėjęs manęs surasti.

To buvo perdaug. Nors tai atrodo tik menkniekis palygi
nant su tuo, ką jau buvau iškentėjęs, tačiau tai ir buvo toji 
plunksna, kuri padėta ant apkrauto sekretoriaus kupranugario 
įlaužė jam kuprą. Aš tariau:

— Gerbiamasis, ar tamsta manai, kad už šešis dolerius per 
dieną aš turėčiau dar dirbti? Jei tamsta dar turi sąmonės ki
birkštėlę, malonėk išklausyti mano pasiūlymą senato komijai 
konchologijai tirti — pasisamdykite į mano vietą ką nors kitą. 
Aš nesu jokios partijos vergas! Atsiimkite savo įžeidžiantį 
įsakymą. Duokit man laisvę arba atimkit man gyvybę!
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Nuo tos valandos aš pasitraukiau iš vyriausybės. Iškone
veiktas departamento, iškoneveiktas ministerių kabineto, paga
liau iškoneveiktas komisijos pirmininko, komisijos, kuriai visą 
laiką stengiausi būti papuošalu, aš pabėgau nuo visų tų perse
kiojimų, atsisakiau nuo savo aukštų pareigų ir visų su jomis 
surištų pavojų ir apgaulių ir savo krauju paplūdusią tėvynę, di
džiausio pavojaus valandą atidaviau į rankas aklam likimui.

Tačiau vis dėlto aš buvau pasitarnavęs valstybei ir todėl pa
siunčiau šią sąskaitą:

Jungtinės Šiaurės Amerikos Valstybės 
aukštai gerbiamam ponui Markui Twain’ui, buv. senato komisi
jos konchologijai tirti sekretoriui, skolingos:

Doleriu
Už konsultaciją Krašto Aps. Ministeriui 50
Už konsultaciją Laivyno Ministeriui 50
Už konsultaciją Finansų Ministeriui 50
Už konsultaciją Ministerių Kabinete gratis
Kelionės išlaidos į Jeruzalę ir atgal pro Aigiptą,

Alžyrą, Gibraltarą ir Kadicą, 14.000 mylių,
a 20 cent. 2.800

Senato komisijos konchologijai tirti sekretoriaus 
alga, 6 dienos, po 6 dolerius už dieną 36

Viso 2.986
Ir nė viena šios sąskaitos suma nebuvo man išmokėta, iš

skyrus tą smulkmeną, 36 dolerius už senato komisijos koncholo
gijai tirti sekretoriaus vietą. Finansų ministeris, kuris kiek ga
lėdamas mane persekiojo, kitas sumas pats savo plunksna iš
braukė ir, kaip paprastai daroma, padėjo rezoliuciją: „Nepa
tenkinti“. Ir taip galų gale išsisprendė baisi alternatyva. Vals
tybė pradėjo nepripažinti srvo skolų. Tuo būdu ji pasirašė sau 
mirties sprendimą. Tiesa, Respublikos Prezidentas prižadėjo 
tautos susirinkime priminti mano reikalavimus ir pasiūlyti, kad 
mano sąskaita būtų apmokėta iš pirmųjų pajamų, kurias valsty
bė gali gauti kaip atlyginimą už Alabamo karo nuostolius; bet 
ar jis to neužmirš? Arba ar nebūsiu aš užmirštas, kai Alaba
mo karo nuostoliai bus atlyginti?

Tuo tarpu tad esu nusikratęs valstybine tarnyba. Tepasi
lieka tarnauti tie sekretoriai, kurie visuomet pasiruošę būti ap
gaudinėjami. Aš žinau departamente visą eilę tokių sekretorių, 
kuriems niekad nepranešama, kada įvyksiąs ministerių kabine
to posėdis, kurių tautos vadai niekad neklausia patarimo apie 
karo, finansų ir prekybos reikalus, tarytum jie neturėtų jokio 
sąryšio su vyriausybe. Ir tačiau faktiškai jie dieną iš dienos 
velka srvo tarnybos jungą ir dirba! Jie žino savo reikšmę tau
tai ir tai nesąmoningai jie parodo savo elgesiu valgykloje, au
toritetingai reikalaudami porcijų, — tačiau vis dėlto jie dirba.
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Aš pažįstu vieną valdininką, kuris visokios rūšies mažas laik
raščių iškarpas klijuoja į iškarpų knygą — kartais net nuo aš- 
tuonių ligi dešimties iškarpų per dieną. Jis neatlieka to dar
bo visai tobulai, bet jis atlieka geriausiai, kaip gali. Tai labai 
vargina. Tai dvasią išsemiantis darbštumas. Ir tačiau jis kas
met gauna tik 1.800 dolerių. Su tokiu protu, kaip jo, šis jau
nuolis bet kuriame kitame pašaukime sukrautų, jei norėtų, 
tūkstančių tūkstančius dolerių. Bet ne, — jo širdis priklauso 
tėvynei, ir jis nori tik jai tarnauti, kol dar yra nors viena iškar
pų knyga.

Aš pažįstu sekretorių, kurie nors ir nelabai tobulai rašo, ta
čiau visas savo turimas žinias jie tauriausiu būdu sudeda ant tė
vynės aukuro ir už 2.5CO dolerių per metus kenčia ir dirba. Tai, 
ką jie parašo, dažnai turi perrašyti kiti sekretoriai; bet jei žmo
gus aukoja tėvynei geriausius savo norus, ar begali tada tėvynė 
juo skųstis?

Yra toliau sekretorių, kurie neina jokių pareigų, tik laukia 
etatinio paskyrimo, laukia, laukia ir laukia, jie ištvermingai 
laukia progos pasitarnauti tėvynei ir tuo tarpu kai laukia, jie 
gauna vos 2.000 dolerių per metus. Tai liūdna, labai liūdna. 
Jei kongreso narys turi draugą pasižymintį dideliais gabumais 
ir žiniomis, bet neturintį jokio užsiėmimo, kur galėtų visa tai 
panaudoti, jis pašvenčia jį tėvynei ir parūpina jam bet kurioj 
ministerijoj sekretoriaus vietą. Ir ten šis žmogus per visą gy
venimą turi dirbti kaip vergas. Ten jis turi kovoti su dokumen
tais tautos labui, kuri niekados apie jį negalvoja, jo neužjaučia 
— ir tai visa už 2.000 ar 3.000 dolerių per metus. Jei aš prista
tyčiau visų įvairiuose departamentuose tarnaujančių sekretorių 
sąrašus su savo pastabomis, ką jie veikia ir kiek už tai gauna, 
tai visiems bus aišku, kad valstybei aptarnauti reikia dar dveja 
tiek sekretorių ir kad tie,-kurie tarnauja, toli gražu nėra pakan
kamai apmokami.

Iš vokiečių k. vertė Al. Litvinaitė.

Be galo keista trokšti ilgo gyvenimo — norint ji pramiegoti.

Ne tiek pasitenkinimo suteikia žmonėms gyvenimo links
mybės, kiek tai, ką jie nuveikia laisvai naudodamies gyvenimu.

Kantas. „Von der Macht dės Gemūts“
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Jonas Hellfritz.

Ugnies ir ledo sala
(Aplankius tūkstantametę salą).

Pažvelgę žemėlapin spėjame, kad Islandija, ašigalio srities 
šalis, iš šiaurės plaunama Ledinuotojo vandenyno, apklota di
delėje dalyje didžiulėmis ledynų masėmis, yra šalto klimato ir 
apytuštė. Ten žiemą labai ilgos naktys, o vasarą — dienos, bet ši
limos — maža. Ir tikrai. Ošiantieji miškai ir derlingi laukai 
Islandijai yra nematytas svečias. Tačiau Islandija pasipuošusi 
žaluma. Kaip nuostabiai žavingi šios salos gamtos stebuklai! 
Tokių nerasi nė meniškiausiuose pasaulio kraštuose. Ugniakal- 
nių ugniakalniai, kurių gausumu Islandiją pralenkia tik ugnimi 
žėrinti Java; karštos versmės, trykštantieji šaltiniai, kunku
liuojantieji sieros bei dumblo liūnai — tarsi, pasakiški Islandi
jos gamtos galybės bei grožio kūriniai.

Kaip pasiekiama ši stebuklų šalis? Salą su žemynu jungia 
trys susisiekimo linijos: Islandijos, Danijos ir Norvegijos. Aš 
keliauju Islandijos linija, nes ji veda pro gražų šiaurės miestą 
Edinburgą. Laivai maži, bet patogiai Įrengti ir todėl sunki per 
šiaurės Atlantą kelionė vis dėlto pakenčiama. Vandenynas tarp 
Šotlandijos ir Islandijos neramus. Iš /ienos pusės prie Fererų 
salų grumiasi persiskriosdamos šiltos ir šaltos jūrų srovės, iš 
kitos pusės nuolat siaučia milžiniškos audros. Vandenynas siun
ta, banguoja. Prisiartinusios prie Islandijos krantų bangos di
džiulėmis, lyg dangoraižiai, kalvomis stoja piestu, griūva, ver
čiasi, ritasi ir tik Pietinėje Amerikoje prie Ugnies žemės jos 
nurimsta, nutyla.

Priplaukus apie šimtą kilometrų nuo salos, iš po horizonto 
išsineria didingi, blizgą kaip deimantas, sniego rūmai. Tai aukš
čiausio ir ledingiausio Islandijos kalno Vatna Jbkul (2119 metr.) 
viršūnė. Didesnis ledkalnis vargu kur rasis. Jis savo 8000 kv. 
kilometrų plotu apglėbtų veik visą Žemaičių kraštą. Jis yra de
vynis kartus didesnis, negu visi Europos ledų kalnai kartu. Po 
visais beveik Islandijos ledų kalnais slepiasi neužgesę vulka
nai. Nuo jų baisios kaitros ledai tirpsta kaip vaškas. Vanduo 
upėmis ir upokšniais šniokščia, putoja ir galvatrūkčiais bėga že
myn. Nors upių tekmšs trumpos, bet jomis verčiasi tokios van
dens masės, kaip Reinu, Dunojumi ar Nemunu. Kartais įvyk
sta išgąstingų katastrofų. Požemio ugnies jūra prasiveržia su 
pašėlusia jėga pro išdidžius ledynus. Užtvinsta visos apylinkės 
lygumos, kuriose liūliuoja ugnies ir ledų bangos. Tokios ug
nies ir ledų kovos dar ir šiandien Įnirtusiai šėlsta šioje šiurpu
lingoje, bet ir nuostabiai gražioje saloje.

Dėl šių aplinkybių žmogui čion gyventi nelengva. Tačiau, 
pažabojęs gaivalingas gamtos jėgas, žmogus šią salą padarė gy
venama. Dūkstančius kroklius jis užkinkė elektros gamybai. 
Kerštas geizerių vanduo naudojamas kasdieniniams reikalams.
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Islandijos sostinė Reykiavikas įsirengė prie šių šaltinių smagią 
maudyklę, kurioje po atviru dangumi maudomasi net žiemą. Gal
vojama, kaip karštųjų geizerių pagalba apšildyti visas miestas. 
Reykiaviko apylinkėse įrengti puikiausi su grandijoziniais šilt
namiais sodai. Juose dėl aukštos vienodos temperatūros, palai
komos karštu fontanų vandeniu, noksta skanūs vaisiai ir daržovės.

Atostogaują islandiečiai stato savo vasarnamius kur nors 
prie šaltinių. Tai maži namukai su darbo ir miegamuoju kam
bariu, apšildytais fontanų vandeniu. Virtuvė paprastai sukala
ma iš lentų virš šaltinio. Keliaudami per kraštą su arkliais, is
landiečiai visuomet apsistoja prie šiltų šaltinių ir prižėlusių 
pievų paganyti savo poni.

Šie maži Islandijos arkliukai yra labai meilūs, klusnūs, drau
giški ir darbingi. Jais islandiečiai atlieka visas didesnes ar ma
žesnes keliones. Geležinkelių Islandijoj nėra. Užtat Reykia- 
vike ir jo apylinkėse išsiplėtė auto judėjimas. Važinėjama tik 
stipriomis, pirmarūšėmis mašinomis. Kitokiomis naudotis būtų 
tiesiog juokinga, ar net beprotiška, nes Islandijos keliai labai 
panašūs į mūsų duobėtus laukus. Kaimai driekiasi daugiausiai 
pajūriais. Todėl labai svarbią rolę lošia laivų judėjimas. Ne
senai vokiečiai pradėjo vasaros metu kursuoti iš Reykiaviko į 
žymesniąsias vietas plaukiojančiais lėktuvais (hidroplanais). 
Jais išvežiojamas paštas ir gabenami keleiviai. Ši susisiekimo 
priemonė jau įėjo madon. Vienas lėktuvas seka žvejų laivų ju
dėjimą. Jų stotis Siglufjordas. Ten didžiulė kamšatis.

Žuvų gaudymas yra pati svarbiausia islandiečių verslo ša
ka. Įvairūs žuvies gaminiai siunčiami Ispanijon, Italijon ir net 
Pietų Amerikon. Jie vartojami kaip skaniausi delikatesai. 
Ten žmonės labiau mėgsta šiaurės žuvis džiovintas, negu savo 
krašto upių šviežias. Žuvų džiovinimas yra charakteringiausias 
islandiečių darbo bruožas. Ant didelių lava ir akmenimis ap
neštų lygumų išdėstinėja saulės atokaitoje milijonus žuvų, ku
rios kiekvieną vakarą ir prieš blogą orą po vieną rankiojamos, 
pilamos krūvon ir uždengiamos. Toks darbas reikalauja daug 
vargo ir triūso.

Islandiečiai užsiima taip pat avių auginimu. Prašvitus pa
vasariui, avių savininkai įženklina savo avis ir gena kalnų ganyk- 
losna. Ten jos ganosi, veisiasi ir augina vilnas. Rudenį vėl iš 
kalnų jos grįžta namon. Islandijos avių vilna yra ilga ir tirš
ta. Jos daug išvežama į Europą.

Brangiausias tačiau Islandijos turtas yra jos daugybės krio
klių jėga. Pažymėtini Gulfoso ir Godafoso kriokliai, kurie savo 
didingumu prilygsta Niagaros kriokliui. Šių dviejų krioklių 
energijos užtektų apšviesti visą Europą.

Koki šios žavingos šiaurės salos gyventojai? Turint gal
voj, kad ši izoliuota sala prieš 1000 metų buvo apgyventa Skan
dinavijos tautų, reiktų manyti, jog čia išliko grynas germanų 
tipas. Tačiau, šalia pailgo veido blondinų pasitaiko tamsių,
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plačiomis kaktomis žmonių, jų rasės paslaptis dar nėra paaiš
kėjus. Kalba, kuria parašyta Edda, čia užsiliko iki šių dienų. 
Tarmių Islandijoj nara. Kaip šiaurės, taip pietų Islandijos gy
ventojų kalboje neįžiūrima nė mažiausio tarmės šešėlio, nežiū
rint, kad vieni nuo kitų atskirti sunkiai nugalimomis gamtos 
kliūtimis. Kiekvienas islandietis moka bent vieną svetimą kal
bą. Apskritai sakant, trečdalis visų gyventojų supranta vokie
čių kalbą. Nenaujiena, jei salos ūkininkas skaito Gėtės ir Šeks
pyro veikalus originalėse jų kalbose. Dėka didelio nuošalumo 
islandiečiai turi gražaus laiko rūpintis savo dvasios kultūra. 
Kokios vaizdžios ir gyvos jų legendos! Islandija — poetų ša
lis. Tačiau, jų gražiąją žodžio kūrybą maža kas įvertina, ka
dangi ne daug kas supranta jų savotišką kalbą.

Islandiečiai mokosi patys. Tarpusavy labai atviri. Jokio 
paslaptingumo pas juos neužeisi. Gyvena, tarsi, vienos didžiu
lės šeimynos vaikai. Islandietis turi tik vardą. Atskirti vieno
dus vardus, pridedama tėvo vardas. Pavyzdžiui, Sugirdo sūnus 
Uegmundur vadinamas Uegmundur Sigurson; Gudjons duktė 
Ingebjorg vadinama Ingebjorg Gudjonsdo.

Šių metų (1930 m.) birželio m mesi Islandija pradėjo švęsti 
savo nepriklausomybės tūkstančio metų sukaktuvių iškilmes. 
Šventė prasidėjo vienintelėje istorinėje vietoje, vardu Thing. 
Tai 10 kilometrų ilgumo vieta, vulkano padarinys. Ji randasi 
Almanagja krašte. Plačioje lygumoje buvo pastatyta didinga 
palapinė. Ji buvo skirta kaip pastogė ne tenykščiams gyvento
jams, bet ateiviams, kurie norėjo dalyvauti didžiosios dienos iš
kilmėse. Iš vokiečių k. vertė A. Valaitis.

Žinomas kino komikas Čaplinas atvykęs iš Amerikos Lon
donan, savo tautiečiams pasakoja tokį anekdotą. Sako jam tekę 
pietauti pas Amerikos prezidentą Huverį. Pietuose dalyvavę 
ir du indėnų tautų vadai. Daugelis patiekalų indėnams buvę 
svetimi, bet labiausia juos stebino garsvyčios, kurių baltieji 
vartojo tik po truputį. Vienas indėnas pamanė, kad todėl tai 
turi būti labai brangus skanėsis ir pataikęs gerą momentą, nie
kam nepastebint, prarijo visa šaukštą garsvyčių. Bematant na
bagui išsivertė ašaros. Jo draugas klausia:

— Brolau, ko verki?
— Žinai, atsiminiau, kad šiandie sukanka lygiai dešimt me

tų kai mano tėvai prigėrė Hudsone — atsakė sumišęs indėnas, 
gėdydamasis prisipažinti. Tačiau netrukus ir antrasis su to
kiais pat išskaičiavimais užsiteikė šaukštą garsvyčių. Supran
tama ir jam pabiro ašaros.

— Na, brolau, o ko tu verki? — paklausė triumfuodamas 
pirmasis.

Šis gi n3 kiek nesumišęs atsakė:
— Verkiu, kad prieš dešimtį metų tu kartu su savo tėvu 

neprigėrei Hudsone.
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Taika ir religija
Šiandie, kaip ir prieš didįjį karą, niaukiasi tautų sugyvenimo 

padangė. Vyrai, kurie turi savo rankose pasaulinės politikos va
džias susirūpinę ieško išeičių, o šovinizmas ir tautų neapykanta, 
kaip piktos votys bręsta tautų kūnuose ir dangstosi gražiais šū
kiais. Didysis pedagogas Forsteris, nurodęs tikriausių gairių iš
auklėti žmogui, dabar pasišventęs visuomenės auklėjimo klausi
mams ir leidžia savo laikraštį .„Die Zeit“ („Laikas“), kuriame 
ypač sprendžia taikos problemas. Gimęs ir augęs nekatalikų šei
moj, subrendęs nekatalikiškoj atmosferoj, bet gryna širdimi ir 
kilnia siela stebėdamas gyvenimą jis seniai yra linkęs į kataliky
bę ir savo laikrašty drąsiai ir energingai iškelia jos reikšmę pa
cifizmo problemai išspręsti. Todėl 1930 m. jo laikraščio komp
lekto turiny, kur suklasifikuoti visi straipsniai, matome net atski
rą skyrių pavadintą .„Katholismus und Politik“ ir kitą skyrių 
„Religiose Themata“. Čia duodame trijų straipsnių santraukas, 
kur iškeliama religijos reikšmė pasaulinei taikai.
DIDŽIOJO KARO PASĖKOS AIŠKĖJA. .

Dar niekada tokia didelė katastrofa, kaip Didysis karas, ne
buvo taip maža tesukrėtus žmonių galvojimo pamatų, taip maža 
tesupurčius jų sąžinės. . Tai galima aiškinti tik tuo, kad po 4 me
tų neapsakomo visa ko griovimo ir žvėrejimo visa nepaprastai 
greit atsistatė ir grįžo į senąsias vėžes, kaip tik ten, kur 1914 me
tais buvo sustota. Tik šiandie mums aiškėja, kad tas atsistatymas 
yra tik iliuzija, tik tuščias rodymasis; kad tas mechaniškas, pu
siau sapne važiavimas senomis vėžėmis kaip tik buvo išraiška 
didžio visų laidų sunaikinimo. Niekas nežinojo kuo galima pa
sitikėti, kuo remtis, todėl kiekvienas arklys tempė toliau senąjį 
vežimą. Žaizdos buvo aptvarstomos jų gerai neišplovus ir nede
zinfekavus. Namai statomi ant paslėptų granatų duobių. Ir 
tai vadino „karo likvidavimu“.

Tik šiandie politikoj, ūky, finansuos ir auklėjime regimai 
pasireiškia, gilesnės karo pasėkos, tik šiandie pradeda Vakarai 
suprasti, kas atsitikę, ir kad ta didžioji katastrofa yra paskuti
nė amžių nykimo ir irimo proceso apraiška, kuri panaikino Eu
ropoj dvasios ir kūno jėgų harmonijos ir vieningumo sąlygas.

Kokios tai sąlygos? Žmogaus viduj veikiančių prigimties 
jėgų, suvaldymas, bet ne atpalaidavimas. Viduramžis davė vi
daus žmogaus sutvarkymo pradžią. Nuo renesanso per refor
maciją, apšvietimo laikotarpį ir toliau — vis didėjo dūkdamas 
ir šėldamas kas kartą labiau pasitikėjimas savim, tarnavimas tik 
sau. „Aš paliktas chaose. Žemiesiems instinktams vis dau
giau suteikiama valdžios. Visa tai ryškiausiai pasireiškia poe
tuos ir filozofuos, kur kiekviena hipotezė, kiekvienas klaidžioji
mas varomas ligi galo.
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Mes turim aiškiai pažvelgti į medūzišką realybės veidą. 
Paskutinieji 10 metų yra lyg „bobų vasara“ prieškarinio laiko z. 
pilni formalių taikų, pramanytų pusiausvyrų. Tik dabar pasi
rodo, kas iš mūsų pasidarę ir kiek mes galim pasitikėti tomis 
tariamomis garantijomis, kuriomis mes gyvenom. Paaiškėjo, 
kad liekanos tų tikrųjų realybių, kuriomis mes laikėmės yra 
niekas kitas, kaip paskutinis religijos galių atspindulys neap
čiuopiamose sielos gelmėse... Kiekvienas tai jaučia šiandie 
ir sukasi nesusivokdamas ratu, ieškodamas užtikrinimo, laido 
savo darbui, savo tautai, savo sielos ramybei. Ženeva, Lokarno, 
Kelogas, Paneuropa — visi tie laidai neturi jokio laido. Kadan
gi vienas Dievas tėra visų laidų laidas, vienintelė priebėga apie 
mus esančiam chaose. . .

Tark didžiausiame varge ir sumišime tik Dievo vardą ir 
jauti tuoj, kad tavyje ir už tavęs neklaidinga viešpatauja tiesa, 
kuri tave iškelia iš „aš“ verpeto ir iš nepatikimų, nepastovių gė
rybių garbinimo. . . Tark Kristaus vardą ir dieviška ramybė ir 
tikrybė žengs į kasdieninį tavo gyvenimą, į tavo darbus, į tavo 
grumtines su savim ir su kitais. Tik Kristus yra tikrasis Tvar
kytojas, kuris sujungia dieviška ir žmogiška.

Be Kryžiaus diktatūros — kiekviena draugija, kiekviena vi
suomenė galų gale papuola anarchijon ir paskum Cezario dik
tatūrom . . Negalima žmogumi pasitikėti, bet reikia pasitikėti 
tuo, kas aukščiau jo. Visais didžiaisiais amžiais buvo statoma 
ant šio pagrindo. Ir mes dar gyvenam jų namuos ir jų paliki
muos.

Dabar žmogus — gyvulys išsiveržė ir juokias iš savo 
Gelbėtojo. Daugelis taurių žmonių mano galį žmonių teises ir 
taiką remti gamtiškuoju žmogumi. Jie pažins, kad tai klaida. 
Žmogaus teisėse, kurios paneigia Dievo teises ir kurios nėra 
Kristaus nuskaidrintos, išlenda žmogus — gyvulys su savo ego
izmu ir tuo būdu pasidaro neišvengiamas karas visų su visais.
TAIKOS PAGRINDAI.

Augustas Kontas (Comte), žinomas laisvamanis ir sociolo
gas kas vakarą skaitydavo Tomo Kempiečio „Apie Kristaus se
kimą“. Jis laikė šį veikalą kelrodžiu ir auklėtoju visų tikėjimų 
žmonių, kuriems rūpi tikru savęs pažinimu ir tam pažinimui at
sakančia savitvarda iš prigimties būklės, kuri reiškia amžiną 
visų prieš visus karą, pakilti į tikrą draugijinį gyvenimą.

Bereikia paskaityti žodžius, esančius perskyrime „De bono 
homine pacifico“. Ar tai ne didieji žodžiai, be kurių vykinimo 
kiekvienas taikai sustiprinti darbas ore kybą ir slapta žiebiasi 
karas,, kol vieną dieną jis pagaliau suliepsnoja, . .

Tomo Kempiečio žodžiai liečia ne tik religijos žmogų. Tai 
pagrindai draugijinio gyvenimo, konkrečiausio valstybiškai pi
lietiško auklėjimo ir antisociališkos žmogaus prigimties socia- 
linimo. „Pacifizmas“ tėra tuščios iliuzijos. Giliai mumyse-
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glūdi karas, Kaino pavydas Abelių?, Saulio Dovydui, mumyse 
glūdi tiesiog dūkimas prieš svetimą valią, kuri priešinasi mūsų 
norams. Mes nenoroms jaučiame didžiausią neapykantą kiek
vienam, kurs dėvi kitos spalvos plunksnas. Todėl tuo reikia 
pradėti, ko Tomas Kempietis reikalauja: įgyvendinti taiką sa
vyje. Tik tada toji taika bus įgyvendinama visuomenėje.

I

TAUTIŠKOJI KRIKŠČIONYBĖ
Vokietys Markus Koch savo mokiniams skiriamame „Gies- 

mynėly.“ (Šingbūchlein), kuris yra ministerio patvirtintas ir 
vartojamas, pavyzdžiui, Regensburgo Pestalocio mokykloj, duo
da šalia vienas kito tokius tekstus:

„Kai būgnai skambėjo slėniais, laukais:
Pirmyn prie Reino, vokiškojo Reino! 
Pirmyn į Paryžių! — trimitai gaudė, 
Ach tada aš buvau per mažas!
Nei šautuvo nešt dar negalėjau,
Nei priešų mušt nepajėgiau,
Bet kur vokiečiai kariavo,
Mano širdis džiaugsmingai žygiavo.
Kai tik aš užaugsiu,
Kartu kovon trauksiu ! . . .
Narsiai josiu, drąsiai kovosiu.
Kas už Vokietiją kovoje krinta,
Tas tikrai tikras didvyris“. (55 pusi.)

Šalia kairėje pusėje (54 pusi.) skamba:
„O Jėzulis saldžiausias“.
„Tu esi meilės tikras paveikslėlis, uždek mumyse meilės liepsnas, 
Kad mes tave garbintum: o Jėzuli saldžiausias, Dievulėli 

mieliausias“.
Toks dalyku priešpastatymas verčia vaiką rinktis. Belieka 

išleisti „pamokslą nuo kalno“, kurs dar labiau dalykus paaiš
kintų :
„Mylėkite savo priešus, — bet tik, jei tautos garbė leidžia;
Darykite gera tiems, kurie jūsų neapkenčia, — bet tik jei tautos 

garbė leidžia;
Melskitės už tuos, kurie jus persekioja ir žeidžia, bet tik jei 

tautos garbė leidžia“.

Jaunosios Ateitininkijos spauda yra jos gyvenimo ir vei
kimo barometras. Todėl kitu metų užsimojimai pasirodys aiš
kiausioje šviesoje jau dabar užsiprenumeruojant ,,Ateiti“ 
1932-iems metams.
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Tomas Aiva Edisonas jaunystėje prie savo aparatų, kurie ji neturtingą 
ir nežinomą jaunuoli padarė ne tik momento garsenybe, bet ir jo vardą 

neišdildomomis raidėmis įrašė į istorijos lapus.

Tomas Aiva Edisonas
Spalių mėn. 18 d. Amerikoje mirė didysis išradėjas Tomas 

Edisonas. Jo gyvenimas ir jo darbai be abejo žinomi kiekvie
nam besimokančiam jaunuoliui. Jis yra padaręs apie 1000 išra
dimų. Vienas žmogus atskleidė tūkstantį gamtos paslapčių ir 
tūkstantį kartų palenkė ją tarnauti žmonijai. Apšvietusi mūsų 
kambarį elektros šviesa kiekvieną kartą turėtų' priminti mums 
didįjį išradėją ir tada jo gyvenimas ir darbštumas apšviestų mū
sų sielas, mes suprastume ką gali padaryti žmogus, kuris kaip 
Edisonas yra įsitikinęs, jog nuveikti bet kurį darbą reikalinga 
io°/o gabumų ir go°/o darbštumo. Pasakojama, kad Edisonas ti
kėjęsis sulaukti šimto metų amžiaus — jis mirė sulaukęs 84-rių 
Tačiau žinoma, jog jis dirbęs po 16 valandų į parą, todėl ar nega
lima pasakyti, kad jis gyvenęs dvigubai ilgiau už tuos, kurie dir
ba po aštuonias valandas? Ar Edisonas dirbo tik kokio nenuga
limo instinkto stumiamas, ar jis nebuvo sąmoningas to didžiojo 
atsakingumo prieš Kūrėją už šį gyvenimą, kaip kelionę i kitą, tai 
parodo jo paskutiniai žodžiai — „Labai gražu ten“.
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Knygos
Nors Katalikų Akcija yra dar visai jaunutį, vis dėlto lite

ratūra jos rūpimais klausimais sparčiai auga. Iš paskutiniu 
metu pasirodžiusių mūsų kalba leidinių ypatingo dėmesio verta 
yra Emil Fiedler’io „Defenzyva ar ofenzyva“ (Katalikų Akci
jos trilogija I dalis. Išvertė A. Bendoravičius Visuomenininko 
biblioteka nr. 6 Kaunas, 1931 m. 81 psl. Kaina 1 1. 50 c.). Ant
roji šio veikalo dalis jau yra išėjusi pernai. Dabar išleista ir 
pirmoji. E. Fiedler’is savo veikaluose šaukte šaukia katalikus 
galų gale pamesti savo nerangumą, kiekvienos naujybės baimę 
ir tuo būdu Dievo karalystei skleisti panaudot visas moder
niškųjų laikų taip technikos, taip mokslo priemones. Kiek
vienas amžius turi garbinti Dievą ir Jo garbę skelbti sava kalba. 
Fiedlerio veikalais turime mes ypač susidomėti, nes Kat. Ak
cija yra dabar pas mus degąs dienos klausimas. Todėl moks
leiviams ši Kat. Akcijos trilogija yra ypatingai rekomenduoti
na. Ji labiau, negu kas kitas, praskleidžia krikščioniškojo vei
klumo groži, pažadina snaudžiantį idealizmą ir tuo būdu sutei
kia jaunai dvasiai to šviesaus polėkio, kuris taip reikalingas 
dirbant apaštalavimo darbą ir kurio taip trūksta pesimistiš
kiems mūsų laikams. — Knygelė išleista labai gražiai, kaina 
taip pat prieinama, stilius gyvas, vertimas sklandus ir geras. 
Ją nusipirkęs nė vienas katalikas moksleivis nesigailės. Mes 
turime galop išsinerti iš to mus užliejusio „montekristų“ ir 
visokių „šunpoezių“, Jakšto žodžiais betariant, tvano. Jaunimo 
dvasiai reikia grūdų, ne pelų.

Kazys Zupka-Kecioris ŽUVĖDROS BANGOSE. Išleido 
J. Žilinskas. Kaunas 1931 m. 48 pusi. Kaina lt. 1.

Šio rudens pirmoji dovanėlė — jauno poeto — debiutanto 
eilėraščių rinkinys. „Žuvėdrų Bangose“ autorius žinomas vi
siems jauniesiems skaitytojams: jį galėjo matyti ir „Ateity“, 
ir „At. Spinduliuose“ ir „Pavasary“ ir d. k.

Knygelėj netoli 40 eilėraščių. Vieni jau skelbti žurnaluo
se, laikraščiuose, kiti — dar pirmą kartą matomi.

Pažiūrėkim į šios poezijos charakterį. Tai svarbiausia, nes 
ji, poezija, mums pasako kas yra autorius nuosavame pasauly.

„Žuvėdros Bangose“ -— marga jaunojo poeto autobiogra
fija. Jo kūryba kalba apie vidaus pakilimus ir atoslūgius: čia 
yra daug daug liudijimo apie jauną, kažkeno vainojamą sielą. 
Yra ir pragiedrulių. O visi eilėraščiai kartu — pasako, kad 
poetas yra kaip ir tas žuvėdrų pulkas bangose: eina vėjas, taršo 
jų plunksnas, bangos jas iškelia ir parodo saulę, paskui — trau
kia į gelmes ir šaltu vandeniu aptaško, paskandinti nori. Poetas 
apie save taip pasisako:
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Aš, purvinų viensėdžių užnešiotas —
kaip jis, kaip jie — pavargstantis, silpnasis (6 pusi.)

To atviro pasisakymo yra ir kitur. Bet tose kitose vietose 
jau pažymima ir tai, kas poetą lydi kaip neatskiriamas daik
tas — vadinas, individualybės dalelytė:

Su tūkstančiais įsiveržiau į plačią kryžkelę,
Skaičiau raides, nutrintą žodį.
Ir klydau, ir nuklydau, ir negrįžau:
Su tūkstančiais mane skandina, ir su tūkstančiais vėl iškelia.
Po tūkstančiais — krantai, po tūkstančiais — verpetai juodi.

(20 p.)
Eilėraščiai sako, kad poetas turi daug liūdnų bruožų, kaž

koks varžtas, kažkokia nelaisvė jį slegia ir kankina, kažkokie 
pirštai negailestingai užspaudžia lūpas ir draudžia pasakyti jau
nus žodžius apie laisvę, apie jaunystės dovanas. . . žodžiu — jis 
gyvenimo sutemų brolis. Štai vietelė pačiame rinkinio finale:

Atnešk, dalia, man saulės kraitį, 
Atnešk ir įsupk į rausvą aksomitą: 
Nėra kam mėlynais keliais išeiti, 
Nėra ko vakare išleisti
Ir laukti rytą. . . (46).

Suklystume, jei neieškotume ir kitokių spalvų — vadinas, 
prašvitimų, tų tarpelių tirštai ūkanuotame danguje, pro kuriuos 
praskrieja spindulių linijos:

Išėjęs nors radau ir pažadėtą kryžių,
Ir nepabaigiamai linksniuojamą nedalią,
Bet sužinojau, ir, kad vieškeliai palaiminti,
Ir kad gyvenimas, kaip su širdim, mylėti gali. (25).

Tiesa, pasakykim, kad jaunasis draugas turi švelnią sielą. 
Ir tai nedirbtiną, o švelnią tikrai ir nuoširdžiai. Galim įrodyti:

Kai tu pro verksmą skųsiesi šiandien,
Šnekučių vietoje pravirks kažkur našlaitis (u).
Tu glostei mano galvą, kaip mažutį balandėlį. . .
Vėl krykštavau kaip naktį ežero vilnelė. . . (12).

Arba 3-juose puslapiuose „Vėlinių baladė“ — gražiausia 
daina apie motiną.

Poetas jaunas ir nenori būti asketas. Jis nenori būti vienas. 
Todėl mes čia ir randame pasikalbėjimų su asmenybe, kuri po
eto jaunystę papildo tam tikrais jausmais. Galima tai pavadinti 
erotikos — meilės fragmentais:

Tik kartą tu mane liūdnom akim lydėjai,
Tik kartą, tik vienintelį, tik vieną kartą,
Bet aš nebegaliu užmiršti to saulėlydžio... (16).
Šiandieną vėl mane tu atlankei.,
Kada sparnus palaužti baigė vėjas,
O aš dėkojau tau visų gražiausiais žodžiais. . . (27).
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O ypatingai:
Tau išsunkiau širdies saldžiausią kraują, 
Bet manyje niekad nebuvo taip saldu.
Tu vienu žodžiu man atidavei pasaulį ligi pačio pragaro 
Aš tavo žodyje, ko niekur neradau, randu. . . (30). 
Norėjosi kaip nuo baisiausios nuodėmės ištrūkti, 
Bet prašė lūpos sirpstančios, bet prašė nedrumstas

* melsvumas. (31).
Ir visa maždaug. Poetas, kaip sakėm, jaunas ir pasirodė 

pirmą kartą. Tad, žinoma, negalėjo išvengti prasilenkimų su 
,,nuosavybe’4 — keliose vietose yra svetimųjų įtakos: ir formoj, 
ir turiny, ir pastabose. Eilėraščiai puslapiuose 7, 8, g, 13, 30, 
44 — šiek tiek primena Sal. Nėrį. Kitose vietose matosi taip 
pat, kad ir neryškus, bet vis dėlto sekimas.

Tačiau mes sakome, kad Zupka-Kecioris yra kūrėjas poetas. 
Jei eis toliau — jis atras pažadėtąją žemę. Mes turim palin
kėti. B. Mendūža.

Apžvalga
Katalikų Veikimo Centro konfe

rencija. Spalių m. nuo 6 ligi 9 d. 
Kaune Ateitininkų rūmų salėje buvo 
susirinkusi metinė K.V.C. konferen
cija. Konferencija praėjo nepapras
tai pakilusia nuotaika ir konferen
cijoje dalyvavo apie 1.000 žmonių. 
Čia gerai suorganizuotose paskai
tose išsiaiškinta kai kurie aktualiau
si klausimai ir nusistatyta tolimes
nio veikimo gairės. Daug entuziaz
mo, daug pasiryžimų ir jau čia pat 
tų pasiryžimų vykdymo susilaukė 
nutarimas neatidėliojant steigti ka
talikų universitetą. Priėmus nuta
rimą sugiedota Lietuvos himnas, nu
trauktas posėdis ir pasiųsta delega
cija Į tuomet Kaune posėdžiavusių 
Vyskupų konferencija. Išrinkta
Steigiamasis universiteto organas,
kuri sudaro : Prof. K. Pakštas, Prof. 
J. Eretas, Dr. P. Karvelis, Prof. A. 
Tumėnas ir Prof. P. Malakauskis.

Atidaryta universitetui steigti 
aukų fondas į kurį tuojau pradėjo 
plaukti gausios aukos. Jau yra ne
maža pasižadėjusių kas met aukoti 
universitetui po 1.000 litų. Be abe
jo nemažesniu entuziazmu ir stu
dentija priims naujai įsisteigusį uni
versitetą.

Popiežius prie televizoriaus. Te
levizorius — aparatas, kuriuo per
siunčiama atvaizdai, yra vienas iš 
paskutiniųjų technikos laimėjimų. 
Neseniai Vatikane buvo iškilmingas 
televizijos stoties atidarymas. Tą 
stotį šv. Tėvui padovanojo išradė
jas Eduardas Bellin’as. Prancūzų 
laikraščio „Matin“ specialusis ko
respondentas smulkiai aprašo tas iš
kilmes, kuriose dalyvavo pats popie
žius, rodydamas didelį susidomėji
mą šiuo naujausiu technikos ste
buklu.

Žurnalistas sakosi pirmą kartą 
turėjęs progos taip iš arti stebėti 
popiežių ir girdėti jo kalbą.

Iškilmėse dalyvavo daug prancū
zų ir pats aparato konstruktorius 
Bellin’as prancūzas, todėl popiežius 
daug kalbėjęs prancūziškai.

Popiežius, atvykęs į iškilmių vie
tą, pasisveikinęs su Bellin’u ir palai
mino visus dalyvius, tarp kurių bu
vo eilė kardinolų, įžymesnių Vati
kano žmonių, prancūzų atstovas prie 
Vatikano ir kiti. Po to popiežius 
įsakęs išnešti jam paruoštą raudoną 
auksu išpuoštą kėdę, pareikšdamas 
norą arčiau susipažinti su naujojo 
aparato veikimu.
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Popiežius prancūziškai kalba su 
stipriu itališku akcentu. Sakydamas 
trumpas frazes, stengiasi rasti tin
kamesnių žodžių, bet kalbėdamas il
giau kalba paprastai ir sklandžiai, 
pabrėždamas kai kuriuos išsireiški
mus gestais. Kartais, pritrūkęs 
prancūziško žodžio, jis pavartoja 
itališką.

Kėdė popiežiaus Įsakymu buvo 
išnešta, ir katalikų Bažnyčios Gal
va kartu su kitais dalyviais stovėjo 
prie reostatų, 3-jų elektrodų lempu
čių, voltometrų, akumuliatorių ir 
kit. pan.

Vatikano gyventojams ir sve
čiams tai buvęs nepaprastas vaiz
das — matyti baltutėliuose drabu
žiuose popiežių tarp visų tų Įrankių 
ir aparatų.

Prasidėjo aparatų demonstravi
mas.

Popiežius nusiėmė skrybėlę, pa
davė ją monsinjorui Mariani, atla
pojo apsiaustą ir lengvai braukyda
mas savo kryžiaus grandinėlę, dė
mesingai klausė Bellin’o aiškinimo.

— Ponas Bellin’as prie savo iš
radimo darbavosi 25 metus — pas
tebėjo prancūzų pasiuntinys.

— Bet tuo, kad Jūsų Šventenybė 
teikėtės priimti šią .stoti aš laikau 
savo karjerą apvainikuota.

Popiežius nusišypsojo ir atsakė 
išradėjui.

— Man rodosi, kad jūs per 
anksti galvojate apie savo karjeros 
vainikavimą. Jūs turite ir toliau 
tęsti savo darbuotę.

Aparatas pradeda veikti. Pri
imama iš Prancūzijos kardinolo 
Verdier pranešimas su jo paties at
vaizdu.

Popiežius pagyrė aparato darbą.
Laikas bėgo nepaprastai greitai. 

Vietoj iškilmių plane numatytų 20 
minučių popiežius išbuvo prie apa
rato jau apie ištisą valandą.

Prancūzų pasiuntinys pastebėjo, 
kad mirusis Edisonas savo darbuo
tėje daugiausia vadovavosi intuicija.

Popiežius pataisė pasiuntinį, kad 
Edisonas paveldėjęs labai svarbią 
žinijos pažangai savybę — tikėjimą 
i eksperimentą.

— Eksperimentas patvirtina eks
perimentą, — pastebėjo popiežius.

Ir atsiminęs Edisoną, popiežius 
pareiškė, kad didysis išradėjas jam 

yra du kartu rašęs, ir — čia Šven
tasis Tėvas nusišypsojo, abu kartu 
Edisono laiškai popiežiui buvo ad
resuoti be miesto ir valstybės nuro
dymo, bet tiesiog: ,,Jo Šventenybei, 
Pijui XI, Kristaus Vietininkui“.

Priimtas kardinolo Verdier laiš
kas buvo Įteiktas popiežiui. Popie
žius užsidėjo akinius ir perskaitė 
laišką, dar kartą pareikšdamas nusi
stebėjimą tokiu nepaprastu išradimu. 
Visa toliau vyko visai neatsižvel
giant Į iš anksto nustatytą planą. 
Popiežius buvo apsuptas iškilmių 
dalyvių, kurie artinosi prie jo ir kal
bėjo nesilaikydami jokių ceremo
nialo nuostatų. Prancūzų žurnalis
tas turėjo progos Įsitikinti, kad gan
dai apie popiežiaus ligą yra visai 
nepagristi. Popiežius buvo gyvas, 
judrus, žvitriu mėlynų akių žvilgs
niu ir rausvais veidais, žodžiu visai 
nebuvo panašus i ligoni.

Technikams besiruošiant foto
grafuoti iškilmes ir jų vaizdą per
duoti visam pasauliui, popiežius vėl 
pradėjo pasikalbėjimą su Bellin’u.

— Mes atsimenam, — popie
žius „Matin“ korespondento many
mu žodi „mes“ taria prisiversdamas 
ir matyt jam būtų lengviau vadinti 
save vienaskaitoj, — mes atsimenam, 
kaip kadaisia buvom pakviesti į 
mokslininkų kongresą Milane, kur 
buvo išskirstomos premijos už išra
dimus Įvairiose srityse.

Viena premija buvo numatyta 
tam, kuris išras būdą orui užka
riauti.

Kongreso pirmininkui rodės, kad 
tokia premija esanti beprasmiška ir 
kad, jo manymu, žmogus niekuomet 
neužkariausiąs oro. Tuo remdama
sis jis reikalavo pakeisti aviacijos 
premiją. Praslinko keletas mėne
sių ir De Langrange atliko savo pir
mąjį skridimą. Amžių problema 
buvo išspręsta. Moksle nėra bepro
tiškų svajonių ir projektų.

Vėl pradėjo veikti aparatas, ir 
popiežiaus šypsena perduodama vi
sam pasauliui.

Tėvas jėzuitas Džianfrančeski, 
kurie žinion buvo perduota televizi
jos stotis, lydi popiežių Į kitą labo
ratoriją, kur popiežius prieš speci- 
jalų aparatą užintonuoja ir jo balso 
gaidos fotografijos būdu pasirodo 
ekrane.
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Praėjo pusantros valandos, kol 
pagaliau popiežius ryžosi apleisti 
stotį. /Atsisveikindamas šv. Tėvas 
pareiškė Bellin’ui, kad jo aparatas ji 
sužavėjęs ir kad šis aparatas puikiai 
harmonizuoja su visu technišku Va
tikano Įrengimu, kuri yra parūpinęs 
ir Įtaisęs Marconi.

Dalyvavusieji iškilmėse priklau
pė: popiežius apleido televizijos sto
ti. Atsisveikindamas jis palaimino 
visus dalyvavusius stoties atidary
me.

Kompozitoriaus Česlovo Sasnaus
ko kūnas iš Rusijos pargabentas i 
Kauną ir palaidotas Kauno kapinėse. 
Laidotuvių iškilmėse dalyvavo Įvai
rios organizacijos su vėliavomis. 
Laidotuvių metu universitete pas
kaitos nebuvo skaitomos ir nors la
bai lytingą dieną daugelis studentų 
dalyvaudami laidotuvėse, pagerbė 
nusipelniusi mūsų tautos muziką ir 
ateitininkų himno kompozitorių.

Mirė prof. Augustas Robertas 
Niemi. Spalių m. 28 d, Helsinky mi
rė Suomių universiteto profesorius, 
didis Lietuvos draugas ir lietuvių 
tautosakos rinkėjas A. R. Niemi. Su 
lietuviais jis palaikė santykius nuo 
igoo m., kada buvo pirmą kartą 
mokslo tikslais atsilankęs Į Lietuvą. 
Paskutini kartą prof. Niemi lankėsi 
Lietuvoj 1930 m. jau kaip mūsų uni

versiteto garbės daktaras. Jo Įžy
miausieji Lietuvą liečią raštai yra 
šie: „Latviškos ir lietuviškos žy
mės suomių liaudies poezijoje“, 
„Lietuvių liaudies dainų tyrinėji
mai“, „Lietuvių vestuvinės apeigos“, 
„Ryšys tarp lietuvių ir suomių liau
dies poezijos“, „Lietuvių literatū
ra“. Studijos ir veikalai rašyti suo
mių kalba.

Vilniuje tikimasi surasti Vytau
to Didžiojo kaulai. Neseniai Vil
niaus katedros požemiuose atidary
ta kripta, kurioje rasta karaliaus 
Aleksandro Jogailiečio, pirmos Zig
manto Augusto žmonos Elžbietos ir 
antros žmonos — Barboros Radvi
laitės palaikai. Prie karališkųjų 
kaulų rasta aukso karūnos ir kitos 
brangenybės bei herbai. Archeolo
gų kasinėjimai tęsiami toliau ir yra 
vilties, kad būsią surasti ir Vytauto 
Didžioje kaulai. Jau net buvo pa
skelbta spaudoje, jog šie mums bran
gūs palaikai surasti, tačiau vėliau 
paaiškėjo, kad šios žinios nėra tik
ros Taip Vilniuje paslėpti mūsų 
didžios praeities paminklai gyvai liu
dija ir primena, kad Vilnius buvo ir 
turi būti Lietuvos širdis. Tai spa
lių 9 d., minėdama Suvalkų sutarties 
sulaužymą, gedėdama minėjo visa 
lietuvių tauta.

Musų veikimas
Mergaitės atsiskiria nuo berniukų. Jau senai buvo paste

bėta, kad kai kuriose moksleivių at-kų kuopose mergaitės rodo 
labai gražios iniciatyvos ir kai kuriais atžvilgiais net pralenkia 
berniukus. Todil jau šių mokslo metų pradžioj kai kuriuose 
moksleivių at-kų rajonuose ir kuopose mergaitės nuo berniukų 
atsiskyrė. Tai padaryta dėl to, kad veikimas būtų gyvesnis, 
judresnis, kad pats kuopos apratas būtų lankstesnis. Toks per- 
sigrupavimas bus padarytas visose kuopose.

Panevėžys. Spalių mėn. 25 d. Panevėžio at-kų rajonas iš
kilmingai šventė Kristaus Karaliaus šventę. Šventė prasidėjo 
bendromis pamaldomis. Pamaldų metu at-kai, gražiai išsiri
kiavę su vėliava, užėmė visą katedrą nuo altoriaus ligi p?t durų. 
Per pamaldas ėjo prie šv. Komunijos apie 350 narių. Gražu, kai 
mūsų mokslus einąs jaunimas, mūsų lautos ateit;s, eina tokiais 
keliais.
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Atsiųsta paminėti
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St. A n g 1 i ck a s Žingsniai prie 
sfinkso. Biriką. Kaunas, 1931 m- 62 
pusi. 2 lt.

K. Z u p k a Žuvėdros bangose. 
Išleido J. Žilinskas. Kaunas 1931. 
46 p. 1 lt.

Biržų gimnazija. Leidinys gimna
zijos rūmų Įkurtuvėms atminti. Re
dagavo Dr. A. J u š k a ir J. K u t r a. 
Biržai, 1931. 104 p.

Lietuviškoji Enciklopedija. I t. 
1 sąs. — Aizsargai „Sp. Fondas“ 
Kaunas, 1931. 128 sk. 4 lt.

Maurice Decobra Lordo 
Seymuro pabėgimas. Išv. A. Barčius. 
„Naujo Žodžio“ leid. Kaunas, 1931. 
219 p. 2 lt.

P. Butėnas Lietuvių akcentolo
gijos vadovėlis. „Sakalo“ B-vės leid. 
Kaunas, 1931, 215 p.

Muzikos Barai. Mėnesinis muzi
kos meno ir mokslo laikraštis. 1931 
m. Spalių m. 1 Nr. Red. leidėjas M. 
Budriūnas.

Petras Babickas. Vakar. 
Apysakų rinkinys. Liet. Šaulių Są
jungos leidinys. Kaunas, 1931 m. 
pusi. 127. Iliustruota. 2 lt.

J. Žilinskas Kišeninis prancū
ziškai — lietuviškas Žodynas. Išlei
do „Šešupės“ knygynas. Marijam
polė, 1931 m. 674 pusi, brošiūr. 8 lt., 
Įrištas 10 litų.

J. Ambrazevičius ir J. Gri
nius Visuotinės literatūros istori
ja. Pirma dalis, vadovėlis aukštes
niosioms mokykloms su žemėlapiu, 
6 brėžiniais ir 38 paveikslais. „Sa
kalo“ b-vės leid., Kaunas, 1931 m. 
264 pusi. 6 lt.

J. S. Turgenevas Rudinas, 
XII skyrių romanas, vertė P. B ū- 
lėnas, Panevėžys, 1931 m. 256 psl. 
Kaina 3 lit.

P r. Dauginkaitis Širdis Vil
niun neša! Antras eilėraščių rinki
nys 1931 m. 1 lt.

ZigmantasKuzmickis Lie
tuvių literatūra. I d. Tautosaka. Va
dovėlis aukštesniosioms mokykloms. 
„Sakalo“ b-vės leid., 1931. 164 psl. 
4 lit.

A. Herlitas. Angliškai-Lietu- 
viškas žodynas. 1931. 399 p. Kaina 
9—13 lit.

P. Šinkūnas. Lietuvos Geogra
fija vidurinei mokyklai ir gimnazi
jai. II-oji laida. „Sakalo“ b-vės leid. 
1931. 178 p. 5 lt.

Henrikas Senkevičius. Ei
kime paskui Jį! Angelas, Panikos 
vargoninkas. Lux in tenebris lucet. 
Vertė S. Zareckas. Šv. Kazimie
ro dr-jos leid. Nr. 515. 1931. 104 p.

H. Senkevičius. Be dogmos. 
Romanas I tom. Išvertė J. Sužie
dėlis. 206 p. 2,75 lt.

Do c. P r. Penkauskas. Lie
tuvos istorija. Vadovėlis 4-tam pra
džios mok. skyriui ir I-jai vid. mok. 
klasei. 1931. Šv. Kazimiero dr-jos 
leid. Nr. 518. 120 p. 3 lit.

Vai. Bulgakovas. Tolstojus, 
Leninas, Gandhi. Vertė V. K n y v a. 
1931. 48 p. 2 lit.

Šiluva — Lietuvos Liurdas. (Al
bumėlis). 2 lit.

Šiluva Dievo Motinos šventovė 
(Albumėlis), 1,50 lt.

J. T a u r o n i s. Angeliečiai į Vil
nių. Dviejų dalių vaidinimas. Kau
nas, 1931. 15 pusi. Kaina nepažy
mėta.

Litova Esperanto — Revuo I sąs. 
1—3 Nr. 1931 m. Mėnesinis Liet, 
esperant. laikraštis.
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terą žurnalas 8SSGSSSSSP
Todėl nė viena moksleivė negali likti 1931 m. be vienintelio Savo

žurnalo. Moksleivėms žurnale s kainuoja met. 5 lit* 
Adresas: «N. V.» administracijai Kaune, Laisvės Al. 3.

„Ateities“ administracija
š. m. „ATEITIES“ 1 Nr.

ir
„Ateities Spindulių44 Adm-cija
š. m. „Ateities Spindulių44 2 nr.

mm
Kas tų numerių turėtų atliekamų, prašome pasiųsti minėtoms 

adm-joms adresu: Kaunas, Laisvės Alėja 3.

Smagios poilsio valandos
bus tam, kurs laisvu laiku skaitys įdomias knygas. 
Naujausi lietuvių kalba jaunimo mėgiamų autorių 
JULE VERNE’O ir MAYNE REIDO veikalai yra:
a) Ui 2C.CCC metų — fantastiška apysaka,
b) Kalnas atsiskyrėlis — romanas.
Abi knygos daugiau kaip po 200 pusi, ir kaštuoja 
po 3 lit.

Reikalaukite visuose knygynuose.

< Kas nebijote bakstelėjimų, * 
skaitykite naują, įdėmų jumor e ir h 
satyras gyvenimo laikraštį k

J „Ylą“
■ Kaina iki metą galo 3 litai, p
ižlclresas: „^la6^ Kaunas, Kąstučia 11, b. II )

Skaitykite ir ^platinki* 
te vienintelį dabar ka- 

tuliką dienraštį „AUŠRĄ“



Ar baigsi mokslą 
ar ne, bet įsigijęs geriausių knygų ir straipsnių visapusiško lavi
nimosi reikalui VYT. VALIUKEVIČIAUS redaguota katalogų

„SKAITYTINOS KNYGOS"
pats gali kaip reikiant išstudijuoti pasirinktųjų mokslo šaka’ 
Šitoks katalogas lietuvių kalba yra pirmas. Jame nurodyti tiek 
lietuviškai, tiek svetimomis kalbomis geriausi įvairių mokslo sričių 
šaltiniai. Katalogo 242 pusi. Kaina Lt. 2,50.

sukrauta Ateitininkų Spaudos Administracijoje, Kaunas, Laisvės Alėja 3. 
Knygynams ir platintojams duodama dideli nuošimčiai. Atskiri asmens, imu už 
gyvus pinigus ne mažiau kaip po 5 egz., gauna knygų po 2 It. su persiuntimu.

Nepraleisk progos įsigyti
«Ateitį», kurios praėjusių metų numeriai tekaštuoja 

po 50 centų sąsiuvinis! Tik jubiliejiniai n-riai — 1925 m. ir 
reorg. konferencijai paminėti 1927 m. — po 1 lt.

Paskubėkit pasinaudoti tokia reta proga ir papildyti savo 
komplektus arba, kas jų neturi, ir visai naujai juos įsigyti. 
«Ateities» kai kurių n-rių yra net iš 1911 m.

Persiuntimui tereikia pridėti 10 et. kiekvienam sąsiuviniui.
Užsakymus nemažesnei kaip 5 lt. sumai Adm-ja pasiunčia 

savo kaštu.
Kreipkitės, rašykit kuo greičiau į «Ateities» Admin-ciją, 

Kaunas, Laisvės AI. 3. Ji mielai Jums tuojau patarnaus.

Dabar visi užsisako 1932 m. tik
didžiausį ir įdomiausi Lietuvos dienraštį

kuris eina iliustruotas 8 pusi, kasdien, šeštadieniais — 10-12 pusi., o 
prieš didesnes šventes — 16 pusi. Antradieniais studentų skyrius — $ 
«Akadeniiškas Gyvenimas*, šeštadieniais — «Moterų Skyrius*, ketvir
tadieniais „Ekonominis Skyrius“, kuriuose nagrinėjama specialūs klau
simai. «Rytas» duoda visada įdomią dail. literatūros atkarpą. «Ryto» 

žinios greitos ir teisingos.

Adresas: Kaunas, Disonelaičio g- 24.
Kaina: mėn. 5 — lit., metams — 50 lt. užsieny, išskyrus 

Latviją, Estiją ir Vokietiją, — dvigubai.

Akc. «Žaibo» B-vės spaust. Kaune Karo cenzūros leista
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