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Geriausias Drauge

As vél ryzausi kalbéti su Tavim. Tiesa, as§ nieckuomet ne-
buvau uZmirSes zaliy Nevézio kranty, tolumoj baltuojancios
Apytlaukés baZnyéios ir oSianc¢io puSyno pasnekesiy. Nekartg net
ilgéjausi tos ‘poezijos, bet ilgg laikg tai rodés man tik poezija,
o as taip troskau tikrovés. AS pats negaléjau susigaudyti savo
vidaus chaose ir kg gi galéjau rasyti Tau, ar tas abejones, i
kurias Tu man bGtum atsakes abejonémis? Kokia prasmé skystis
savo sielos negalémis, nepakenéiama visam kam apatija ir dar
uzkrésti tuo tg, su kuriuo buvo praleista tiek giedriy valandéliy
ir i§ idealizmo sitly nuausta tiek skaidriu svajoniy. Zinai, a$ bu-
vau pradéjes tiesiog nekesti kapeliono, ypa¢ kai jis paminédavo
Adomg ir levg ar Siaip kg i§ Senojo Testamento. Buvau daves
jam pora klausimy. I$ karto jis taip sau atsaké, bet véliau
émé manyti, kad a$ noris ji ,sukirsti“, todél su jprastu griez-
tumu liepé man sésti ir negaiSinti pamokos. Bet tai dar niekis,
tie klausimai tebuvo smulkios nuotrupos to, kas darési mano
sieloje ir ko a$ nemokéjau paklausti. AS neZinau kuo visa tai
bty baigesi, nors nujaudiu, ir Tu gali suprasti, kg reiskia ne
pavirSutinisSkai, ne Siaip formaliai, bet, sukandus dantis, i§ pat
sielos gelmiy paklausti: kuriems pagaliau galams as gyvenu?

Bet pas mus atvaziavo kitas kapelionas. Jaunas. Energin-
gas. Moterys ji pavadinty graZiu vyru. Pirmg pamokg mes ji
stebéjome, kaip paprastai mokiniai stebi naujg mokytoja, o ir
jiis tyrinéjandéiu zvilgsniu apmeté visg klase. Mes Zitaréjom 1 ji
pasipute ir atkaklus — juk jis turéjo pajusti, kad désto astun-
toje klaséje! Siandien tadiau a$ ir nugalétas ir nugalétojas. As
nugalétas, nes pagaliau nulenkiau prie§ §] Zmogu savo iSpui-
kusig galvg ir a$ nugalétojas, nes iSbridau i§ to chaoso ir su-
pratau, kad ir mgstgs jaunuolis ir visokio fanatizmo nekendéianti
siela gali jau ankstyboje jaunatvéje rasti kelig, kuris vienas neabe-
jotinai tikras ir kuris vis délto nesupandioja dvasios ir palieka
laisvg Zvilgsni | visas didZigsias gyvenimo problemas. Misy nauja
‘kapeliong nereikéjo klausinéti — jis pats skaité misy sielose, jis
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skaité' tuos ieroglifus, kurie mums patiems dar buvo neaisks,.
bet kurie jau buvo jrasyti mumyse 'ir kuriy kiekviena frazé bai-
gési-aStriu klausimu.

Dabar a$ suprantu neZinojimo didingumg. Tas nezinojimas
juk téra sunki geleziné uZzdanga, uZz kurios prasideda Sviesi Zi-
nojimo sritis. Ir argi tai ne Zmogaus didybé¢, kad Kiuréjas pave-
dé jam pacdiam pakelti tg uzdanga? Jau daug tukstandéiy metu
iis ig kelia ir jo akyse ima Zaisti vis nauji tiesos spinduliai. O
a8, vaikas, pirmuoju nubudusiu savarankisko ir kritisko galvoji-
mo spinduliu noréjau aprépti visa, visa, kas tukstandéiais metu
po truputi buvo praskleista ir kas dar tik po tukstanéiy mety
paaiskés, ir a$ nezinojau, kad to viso yratiek daug. Dar blogiau,
a$ i§ anksto buvau pasiryzes paneigti Senaji Testaments, nes
man tokia keista pasirodé levos i§ Adomo $onkaulio atsiradimo
istorija ir Naujgji Testamentg, ypa¢ Baznyd&ios autoriteta, nes juk
taip neitikétinas dalykas, kad_ duonoje, baltoje plotkeléje, gali
buti tikras Dievas ir tikras Zmogus. Dabar man neaiskios tos
misterijos, bet man aiski tu didZiyju misterijy prasmé. AS daZnai
einu prie Komunijos ir nuosirdziai tikiu. Tik pagalvok, kokia
vergija buty tas grumimasis uz tiesa, kokia prie Zemés prira-
kinta bacila buity Zmogus, jei jis, Zengdamas savo laiméto Zino-
jimo keliu, negaletq mesti zv1lgsn10 i amzinybe. Pats Zmogaus
egzistavimas, pats jo samonés faktas juk be jokiy kity argu-
menty pirStu prikiSamai rodo Dievo esima, o tokia vergija, toks
kankinimas bity nesuderinamas su elementariskiausia Dievo
sgvoka. Todél religija Salia mokslo yra ne tik lygiateisé moky-
toja, bet nusipelno dar didesnés pagarbos Visy religiju sSaknyse
yra ne prietarai, bet tas dldy51s ?mogaus ir Dievo santykiavimo
reikalas. Tikéjimy yra daug, ir kuris tikrasis? AS Tau nejrodi-
nésiu, juk rasau Tau tik norédamas pasidalinti savo sielos
dZiuagsmu, kad prie§ mano akis atsivéré nauji akiradiai ir as jau
2inau, kur eiti. Man niekas nedraus pakeisti kelio ir eiti kity,
jei a$ jj rasiu, bet a§ Zinau, kad visi didieji konvertitai buvo
genialaus proto ir heroiskos dorovés Zmonés, o apostatai atknte;
nuo tikrosios BazZny¢ios, doroviniu atzvilgiu ar nesmuko vis gi-
liau? Todél mums, besiry7tantiems bati istikimais Baznycios
vaikais ar ne1.>1demet1na $i psalmiy viets, kurig Siandien uztikau
raroty misiose: ,Kas zZengs | ViesSpaties kalnq? arba kas stovés
jo $ventoje vietoje? Tas, kieno rankos nekaltos ir Sirdis nesutepta®.
Man dar toli ligi to, bet a$ ryZtuos eiti i tg kalna. Eiva drauge

Tavo Kazys

ST



— 547 —

M. Mykeolaityte
Man saulés negaila

Tik juokas, kas verkia dar vasaros saulés! —
Negaila man jos anei kiek!

Nes gélés, tos kvepiandios baltosios géles,
PraZys po Ziemos dar vistiek.

O siandieng! — Lyg butum svedioj kur Salyj!
Ir Zemé, kaip gulbé balta. —

NeZinau, kas aplink — kas arti, kas toli,

Nes Zemé Siandieng kital

] sodg ir miska, ka buvo prie kelio,
Taky nerandu uZpusty...

O liko — ten liko tiek daugel — be galo!
Tiek daugel svajy pamirsty...

Bet juokas, kas verkia dar vasaros saulés —
Negaila man jos anei kiek.

Nes svajos ir zydindios baltosios gélés
Sugris po Ziemos dar vistiek.

— e ————— :
Pr. Naujokaitis
[strémime ‘ :
[$trémei, ViesSpatie, i dykumas,

Ir nudegé kaitroj lepieji Zolynai!

AS ne i$ pranaSy, ir kelias mano ne | Babilono lygumas,
Ir mano giesmés neskambés, kaip Jeremijo... — Juk Zinai...
Istrémei, Viespatie, 1 dykumas pladias,..

Ir kelio Zenklus seniai uZpusté prabégantieji viesulai!

O Viespatiel.. — QOazose — tik pelenail..

Ir uzéjau klajodams bokstus negyvenamus,

Su iSdegusiais langy stiklais.

Ir didysis mano nerimas

Ten rado smélio ir — Saltiniy be vandens...

O Viespatiel ar Tavo nusiSypsojimas jau niekad nepasens?!

Bokstuos, beieskodams gyvybés, pailsau,

Ir dulkémis apsinesé baltosios rozés ziedas,

Kuri gavau iSeidams i§ namuy.

Po nezinios audroms sulinko buves rytas giedras,
Sulinko jis ir a$, bet dar ieskojimu neuZmirsaul!

Nors, kai pro iSmusStus vitrazus
| téviskés klonius atsisukau,
Buvau uZmirSes — buves maZas
Ir meldesis kadaise Tau!
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Nele Mazalaité

De profundis

Argi nepasaké VieSpats, kad teisimo teise
Jis pats sau pasiliko?

Ta nakt] joms leista bati ir dvasiomis ir vél jausti kaip
kiine tebegyvenantiems — tg vienintéle naktj, kada prakeiktieji
rauda, Sventieji gieda, o skaistyklos kaliniai turi vienos nakties
laisve.

Atéjo Vélé 1§ savo paskyrimo vietos | laukg, kur pilna
kauly Zeméje ir kryziuy vir§ ju. Tykiu slinkimu pralindo ji pro
paradiskai iSsirikiavusig kareiviy eile, nesiklausdama ju leidimo;
praplauké pro visur lendandius daryti tvarka policininkus, ji
prasistimé pro Zmoniy kamsatj. Nematoma, nejauciama, tik kar-
tais paliestos gyvuju rankos juto netikétg drebuli, ar veidas
keistu véju ap pustas jautési.

Ji maté kaip gyvieji — visos kapinés buvo grabnyéiy pro-
cesija; liepsny tvanu pavirto tas laukas prisodintas kryziuy; me-
dziy virSunés, dangaus mélynumo ir ugnies atSvaity apkabini-
me, kaip puikiausics, jokio dailininko neuZéiuopiamos, spalvuy
kompozicijos. I5 giltadarziy ir puosniy magazinuy atkeliavo chri-
zantemos — atsiminimo gélés; Zydéjo Zemé Zvakémis, ir vainikai
buvo atnaujinti prie daugelio kryziy. Ir prie daugelio buvo Zmo-
nés — tuséios minios, ziopliy iskilmingas paradas — bet buvo
Zmoniy ir kitokiy — gedulingu. ,

Ten prie medinio kryZiaus trys jauni bernaidiai parimo
tikro sopul’'o susalusiam stovéjime; tenai prie vargingo kapo, su
vargsy, neiSaukléty Zmoniy nesislépimu, dideliu balsu raudoja
moteris, uzgriuvusi ant speigu suSaldytos Zemiy krivos. Ir ponia
gedule su neriipestingais, nieko nesuprantandiais vaikuéiais. Ten
ceremoningai stovi didelis ponas, niekuomi neiSdristgs parodyti
savo tikro jausmo, nebent vainiku, tokiu pat iSdidZiu, Saltu kaip
ir jis pats. Ir gilaus liudesio apimtas stovi karys prie Zuvusio
draugo. Ir nekantrus trypinéja jaunas vyriskis Salia Zmonos, su
neuzmirsimu stovinéios prie pirmo vyro kapo. Ir riogso ten vai-
dinamo gailes¢io Zmonés, daugiau turj pasitenkinimo dél mirties
dabar lankomuyjuy, negu tikro gedéjimo. Ir netikélis stinus prie
mylimos motinos palaidojimo vietos — sustinges bevil¢iame ken-
téjime, amZino gyvenimo ir susitikimo vilties neturjs. Ten mei-
luzé nedrjsta prieiti prie mylimojo Zemiu patalo, kur teisétai
meldZiasi jo Seimyna.

Ir mato Vélé kaip dvasia — kaip tie visi, prie kuriu kapu
susirinko gyvieji — kaip jie &ia pat tarp ju nematomi, negirdimi.
Stai vienas meldziasi tuomi paéiu rozanéiumi, kurj laiko myli-
mojo rankos; ir klupo kita Salia palikto tévo; ir alpsta sopuliu
motinos dvasia, trokSdama pasirodyti verkian¢iam kudikiui; ir
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ziuri su neapykanta, ir verkia dél gyvuyju veidmainystés — nes
Sig nakt] joms leista matyti kaip dvasioms, ir jausti, kaip kiine
tebegyvenantiems.

I yra kitokiy kapy, kuriuos mato Vélé savo tykiame ke-
liavime, lipdama sausomis Zoliy vir§inémis jy nenulauzdama,
brisdama geltonais lapais neSiugZdindama ju. Kapai — uZmirsti,

Gelgaudy pilis. »Nauj. Romuvos,, kligé.

kapai uzmindyti, kapai su kryziais pakrypusiais, supuvusiais,
kapai, kurie kryziu niekada neturéjo. Tos Vélés neturi gyvuju,
kad prisiglausty  prie jy atsiminime ir maldose — jos susirieté
savo kauly trlinyjimo vietoje ir tykiai rauda — rauda savegs, gy-
venusiy Zeméje be myléjimo ir kengiandiy skaistykloj be atmi-
nimo. Jos rauda dél géliy neatnesty, deél zvakiy, kurioms jokia
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bitelé vasko nesunesé — jos kaip alkani lozoriai gaudo trupinius
bendrq maldq uz visus uzmirstuosius, dalijasi jomis — ir alksta
kaip visi, Selpiami svetimy labdarmgumo Ju rauda skamba, kaip
nykus aidas kunigo pamokslo Zodziais, jos rauda antru choru
gedulingame giesmininky glc-dollme Bet daug, daug 1§ ty uz-
mirstyjy palaidojimy yra Sviesesni, negu gulintieji po brangiais
paminklais. — Stai suminta veléna neteisingai mirusio kaléjime—
ir taip netoli tvaska Zvakiy atspindys baltam marmure pamin-
klo — tikrojo kaltininko — ir nemato niekas, kaip Svie¢ia kali-
nys—ir koks danty grieZimas marmuro plytoje. O Zemiskoji—ir
kitojo pasaulio teisybe!

Slenka Vélé per kapus atskirtyjy, numirusiy savo noru—
didZiausiu _Dievo ufgynimu, nuodéme, kuri vadinasi neturinti
atleidimo. Cia daugiau #iopliy negu tikry lankytoju; &ia nyku-
mas girdéti Zeméje po kojomis, ir skraidantis medZiuose; <dia
lankantieji kartoja daug istorijy, ir teisybé jose turi paskutine
vieta.

Sustoja Vélé ties savu kapu. Taip, ten gelméje guli jos ti-
kras ktinas — toks puikus jis buvo kadaise, status kaip palmeés
liemuo, akimis, kokias svajoja nekaltos mergelés savo pirmame
riteriy ir princy laukime, plaukai, kuriems joks Silkas neprilyg-
ty—o dabar, kas, kas ten gilumoj? Gal likes lopinys drabuziy,
baugstis savo nuogume kaulai — galva — ne, ne galva, o kaukolé,
kaip ant baZnyc¢ios moru apdangalo—apie tokias akis tik raga-
nos gali dainuoti vampyry pokylyje. Ir i§ vir§aus kapas—sumin-
tas, vos Zymus, savizudZiy teritorijos maza kertelé;laidojant kaz-
kas uzkabino skardos gabalg su vardu—ir kazkas praeidamas
nuspyré jg—zemémis apnesta veliasi ji dabar po kojomis. Vie-
niSas kapas. Né vienos Zvakés—né vieno lapo, né vieno Ziedo,
né vieno lankytojo.

— Ziurék, &ia baisaus nusikaltélio kapas — jis uzmus$é du
zmones ir pats nusizudé,—kalbasi dvi senos ponios ir su jomis
einantis vaikas susitrauké tarp abiejy, vyniodamos i§ baimés |
sijong.

Ir staiga—sig nakti, S$ig wvienintele, kada dvasioms leista
jausti kaip Zemés gyventojams—staiga pajuto Vélé astry sopulj,
lyg nebuty ji bektné esybé—o turéty Sirdi, juntandia uZgauleir
skausma, Sirdj verkti mokanéia}—éirdi, kuri vél pulsuoja gyvame
kine, o kﬁnas, tas lengvas ir grazus kunas, kuris turi akis, kaip
mergaiciy svajoné, ir plaukus, kaip juosvy naslai¢iy garbanos—
king, kuris turi varda.

Praeiviu plepaleu sukéle nuoskauda. VieSpatie! Kas padare
tai, kad dabar jis guli nelaiku numarintas, nesavo vietoj guli—
niekieno neapgailimas ir neminimas, kaip brangus.

‘Netaip jau daug mety praéjo, kai juodg gedulinga vakarq
jis, zmogus su kiinu ir vardu, éjo kazkokiu reikalu, kuriu Zeméje
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‘taip daug, kurie dabar nebereiskia nieko. IS tolo jo Zvilgsnj pa-
gavo visa armija klajojanéiy ugneliy—jos vaiks&iojo ir stovinéjo
-viename plote — ir prisiartings Eugenijus suprato, kad ten kapinés,
o prie varty atsiminé, jog Sis vakaras yra vadinamas vélinémis.

Tas reginys toks grazus kiekvienai akiai, o Zmogui, kuris
‘turi menininko sielg, ypatingai; skubéti nebuvo ko—ir Eugenijus
uzéjo. Gera klajoti, kada néra &ia nieko, dél ko turétum nulitsti,
gera tik pasiZiuréti i svetimg kentéjimg, ir manyti, kad tai ne-
tiesa.

Taip—ijis negaléjo nusikratyti jausmo, kad &ia verkianciyjy
lindesys tik veidmainysté ir melas, nes nieko pasaulyje tiek daug
nebuvo jis sutikes kaip neteisybés. Ir todél tai—be uZuojautos,
su Saltu Zvilgsniu slinko tarp kryZiy ir Zmoniy — lyg tai nebtuty
daugiau gyva, kaip dailininko isivaizdavimas.

Toje kapu kertéj — kur lygioj velénoj, su vienodais kryziais,
issirikiave kariskoj drausméj guli kareiviai, buvo tustu ir mazZiau
Sviesos. (Gal todél jo akis greidiau priviliojo vaizdas, nykaus
grazumo kupinas, uz karisky mazy, lyg ant kratinés kabinamy
kryzeliu—stovéjo -didelis; Zvakiy nusviestas kryZius —ir stovéjo
moteris. Véjas grobsté jos gedulingg Syds, lyg Sluostési juomi
savo aSaras, ir kaip nematoma mirusiam dovanotg apkabinima
vyniojo ji aplink kryZiy. Tai verta iStisos poemos — pasigéréjo
‘Eugenijus, — toji pavargusi, sukumpusi sena moteris. Jis praéjo
i§ arti ir sustojo naujai pagautas—iji nebuvo sena, toji' moteris
-gedule, ji buvo jauna, labai jauna, bet buvo joje kazkas sunku,
verté palinkti jaunus pedius. ' :

— Melas! ji numano, kad jai labai prie veido toks mino-
rinis stovéjimas. — Ir Eugenijus noréjo nueiti tolyn—bet kojos
nesidavé pavelkamos, lyg kas jas palaidojo — ir akiy neatplésé
nuo moters. Ne, ji nemeluoja — taip vaidinti nepavykty—juk ji
nemato aplinkumos — ji negalvoja, kaip atrodo ji savo skausme.
Ji net neverkia — tik stovi palinkusi ir ziGri pla¢iu, kaip kapi-
nynas, Zvilgsniu i kryZiaus parasa. Tokiuy akiy jis dar nematé —
tu$tumas, liudéjimas, gyva naslysté jose — ir mélynas groiis.

Staigus, nereikalingas—ir aistriai geliantis smalsumas—kas
gia guli? ir jis taip skaudZiai uZsimané prieiti ir paskaityti tg
vardg, prie kurio tos mélyno grazumo akys taip suparaliZuotos,
bet nepajudéjo, bijodamas sukliudyti skausmg, kurio netikru
nebegaléjo jtarti.

Ir taip ilgg laikg stovéjo—kryzius, Ziurinti i ji moteris—ir
nuo moters, kaip nuo litdniausiojo paminklo, nenuleidZigs akiu
Eugenijus. Paskui jos akys paslydo auks$&iau—ir tvyksteléjo klai-
kiu i8ggs¢iu: pro kryziaus ranka, i§ tamsumos, Zalsvai atsispin-
déjo nuo grabnycios dvi akys; gal pamané ji, kad taip ziuri
numiréliai, gal nesuprato pati savo iSggséio—bet Eugenijus paste-
béjo jos baime, ir iSlindo | Sviesg. Jis atsistojo Salia ir baisiai
krimtosi nesumodamas, kg pasakyti, ir atsitraukti negalédamas—
4is tik Zitréjo j kryziaus lenta, ir skaité ten daug vardy. Paskui
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jls paZvelgé | moterj — ir ji taip pat — ir tai buvo geriau uz
visokj pasnalskmlmq Tur but jo akys atrodé suprantandios ir
geros, nes moteris atsiliepé:

— Ciavisa mano Seimyna... ir Siokig naktj, a§ neturiu,
kas padéty man liadéti...

— AS padésiu, — pasaké jis. Ne —jam atrod¢, kad jis jai
nejaudia jokio gailes¢io, bet ji buvo labai grazi — ir ji atsnhepe
tokiu mielu balsu, kokiu 1am niekas dar nekalbéjo.

Mergaltes mélyno grazumo akys persipildé pasitikéjimo
jira — ir jis pajuto, kad su ja gallma buti tiktai geru.

Ir jie stovéjo abu prie to kapo, ir vaik$¢iojo siaurais take-
liais skiriandiais tykiuju pilie¢iy sodybas—ijie vaiks&iojo, iki iSsi-
skirsté visi Zmonés pavarge nuo gaileséio ir Ziopsojimo. Tada
kapuose liko nyki véliniy nuotaika—liko budindios Zvakés —
aSaros — maldos ir tos, kuriy gyvieji nemato — Vélés.

—_ e —_— — — SR R — SRS — —_— e [ s

‘Kai kitg pavakare Eugenijus sode lauké savo nepazZjstamo-
sios, lauké keleta minudiy ilgiau po sutarto laiko—kazkas kar-
taus uzpylé Sirdj. IS tiesy—argi verta—kam jam ta svetima mo--
teris, juk ji tokia pat, kaip ir visi. Bet &ia uz belapio medzZio
svysteléjo akys kaip, mélyna groZzybé — ir Sypsenoje tiek daug
pasitikéjimo—ir lapose toks meilus atsiprasymas, kad pabégo
visi galvojimai. Tai ji papirko—tas jos Sirdingumas — taip su
juomi niekas ‘dar nesielgé, — bet apvylimo baimé kyso;o jo ne-
atvirume, ir nepasmke]lmas skambéjo pasity€iojimu jo balse. Taip
buvo visada, o jie susitikdavo daZnai. Ir karta ii pareiske, kad
ja tas liudina—erzina, tas jo amZinas niGrumas, kad ji negahntl
pakqstl, kada jos kiekvieng dZiaugimasi sunaikina neaiski pasai-
pos Sypsena.

— AS kitaip negaliu! — ir visai nelauktai sau— -iis iSsipasa- -
kojo visg savo juodg, be prosvaiséiy gyvenimg. Tai prasidéjo
nuo pat kiudikystés—ijis buvo nedrgsus ir uZsidares. Tada tévas
parvedé antrg Zmong. Zinoma, ji buvo ragana, o tévas lepSis—ir ji
kankino—ir jis iSbégo i§ namy. 10 mety kaip jis ten neatsilan-
ké—nors tai yra taip arti. Jis vargo—jis badavo—jo mokinima-
sis, tai kandiy ciklas. PaSaliniy Zmoniy nedorybés, niekSybés vi-
suomeniskame gyvenime—viskas, viskas. Tas ji sulauZzé—ijis ne-
begalis niekam tikéti—niekam. Dabar, kada jis beveik atsistojo
ant savo kojuy, kada su juomi skaitos—jam dar labiau tenka
susitikti su Zmonémis — ir visi jie melagiai ir veidmainiai. Jis
nieko nemyléjes ir niekieno meilés neprityres — ir bendrai, jeigu
gyvena, tai tik, kad nenusileisti tiems Zvérims bendroj grobuo-
niy dalyboj—ir daryti bloga jiems taipgi—kaip daro jam. Ir jis
tikrai vedes tokj gyvenimg, kad doras Zmogus—ijeigu tik tokiu
yra—turéty pasibaiséti ir smerkti.

Mergelé klausési—ir jam net nuostabu—nesipiktino, o visu
veidu, visu savo tyléjimu—gailéjosi.
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— Ne, ne! tamsta neteisingai sprendl, — pasaké ji. — Pa-
saulis labai grazus, ir Zmonés, visi Zmoneés, silpni, verti apgailéji-
mo, bet geri.

— Talp gali galvoti tik toks kudlkls, kaip tamsta,—juokiasi
jis su pasSaipa.

— Tamsta lygiai jaunas. Ne, tamsta vien tik i§ vieno siau--
ro lango nori apimti visg begalybe;, i$ savo, gal netydia, pada-
ryty skriaudy, viskg smerki, o, a$ dar dauglau pakéliau vargo,
bet tas man nekliudo dZiaugtis, myléti Zmones, turéti pasitike-
jimo. AS ir tamstg to iSmokysiu.

— Mokyk, — nitrus Sypsosi, — bet teisybe sakant, as ir
tamsta nevisai pasitikiu.

Ir kalp mokyto;as, geras, Dievo sutvertas buti toklu, visal
nerodydamas mokiniui, kad mokina, Svétlana pakeité Eugem]q
Taip jis pats jai kalbéjo. Jis jautési visai kitu—lyg seng kung
ir sielg sudegines, kaip pasakoj Zaltys nakt] pavirstgs karalaidiu
ir likes -tokiu, kai mylimoji sudegino jo kailj. —lerumol, atvirai
turéjo sau pripaZinti, kad Svétlana tik atvedé ji prie mlntles, jog
jis neteisingai galvo;a—lls pats gerai Zino, kad visada jo Sirdis
buvo jautri uZgaulei ir mellel, kad iis trosko zmomq ir bijojo
N dél savo nedrgsumo — ir visa tai jis suverté ju nedorybéms
i maziausio nieko darydamas pra51ka1t1mq Jis pats sau buvo
sutvéres kentepmq — Jis tai Zino, kad jis pats atgimé, bet bu-
tinai nori tlketl, kad buves uzZkietéjes, nebepatalsomas nusi-
kaltélis — ir Svétlana padariusi stebuqu pataisydama ji. Jai jis
skyré tuos nuopelnus, kad sugrizo i namus, kur jis buvo visada
laukiamas — ir, Dieve, — juk pamoté buvo labai gera — ir tévas
il taip myléjo. Jls dabar pamaté aplmkul ir savy jaunyste, jis
pajuto Sirdj placia, neprlplldomq——lr Zemés grazuma iSugdé —
ir mokéjo atleisti — ir suprato nusiZeminima—jis buvo toks, koks.
senai turéjo bati, lelgu nebutq pats save kazkur nuvedes. At-
rado jis pasmke;lmq zmonémis ir iSmoko myléti juos. Myléti vi-
sus, o tg vieng labiausiai.

Vlenq kartq {ie suzino abu, kas esa viens antram—arba ne,
jle tali jau senai Zinojo, bet tg Vakarq, tai buvo taip aisku, lyg
pasiskaité laikrastyje. Ir taip paprastai — jie stovéjo ant tilto,
persilenke per barjeras ir seké slenkandias ledines. Abieju akys
pa51kore ant dwe]uc gabaly, kurie draugiskai plauké jsukti vienos
srovés. Staiga jie abu pakrelpe galvas—ir susmvelge——kalp senai
kapinése.

— Mes taip pat plauksime viena srove? — taria Eugem]us.
— Viena. Visados, — patvirtino Svétlana.

Ir vél abu nusisuko 1 ups.

O ¢&ia pat ZlOpSO]O zmoneés, stovéjo policininkas, ir niekas

nesuprato, kad du Zmonés $altais, kontoriskais ¥od%iais sutaré
svarby dalyka. Saltai — juk jie abu Siy laiky Zmonés, kurie ne~
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‘mato reikalo atsiklaupti ar laukti uztekant ménulio—kol galés
-pasakyti savo meile, bet jy Sirdys buvo tokios deganéios, kad
nuo jy képavimo sutirpty visi tie, uzgule upe, ledat.

Bet kartais tie Salti rimti Zmonés pavirsta kudikiais—kar-
‘tais pasirodo jie svajotojais.

Prieblandos vakarais kambary—ir vakarais Zaliuojandéiam
-uzmiesty—ijie vaik$to su ateinandiu gyvenimu, su planais dide-
liais lyg pasaulio pertvarkymas, su troskimais platesniais uZz
bean, su laime, kuriai vardo néra. Tiek nedaug juk laiko, kai
jaunas architektas baigia savo studijas, ir tada.—

Arba sédi jie ant maZy&io akmens, ar uZsirioglina ant pa-
lausto stuobrio, ar susiriedia ant Zolés—ir kalba nesgmones.

- — AS pastatysiu tau rumus—rumus i§ gotikos ir bizanti-
kos — pastatysiu tau juos i$ visy stiliy — ir savo stiliaus, kokio
dar nebuvo. Bus jame viduramZiy piliy rastumas ir aiSkumas
dabartiniy dieny ir grakstus iskilnumas graikisky Sventoviu.
Kolonomis ir fontanais lspuosm ‘sales—ir tu ten va1k301051, ma-
no meile. Kad nebutq ten né vieno lango ir stogas i$ storiausio
miuro — buty saulé i$ taves, Svétlana.

— Kartais tu nuostabus poetas. Ne, ne, Eugenijau. Ziarek,
as iStiesiu savo delng ir nusluoju visg tavo 1sd1d21q statybq AS
nenoriu.  Tu pastatysi- man mazutj namelj: pro sienas Ziurés
‘saulé, stogg vinios vijokliai, mazame sodelyje bus tik géliy — ir

tame namelyje busim tik tu ir as. Visados.
— Visados!

Kvepia jazminai.

— Ir dabar su ilgésiu, junta Véle, Sig nakt; turinti teise
jausti kaip Zemés gyventojai — junta kaip kvepia jazminai, kaip
glosto, glosto ju baltas kvapas.

vepia jazminai — vietoj, kur kiti skausmq turi, o jie rado
laime — ang juodg gedulingg naktj. Paliadi jie abu prie Svétla-
nos kry21aus su daugeliu vardy, bet laimé ju né ten nepame-
‘ta. — Ir jie taip mégsta klaidzioti tarp kapu, kurie pavirto dar-
zeliais ir skaityti uZrasus.

— Palauk, ¢&ia jdomus dalykas, — sulalke Svétlana norinti
praeiti Eugem;q

enas apkerpéjes akmuo su iSblukusiu uZrasu; prlsllenkqpe
atrado tik nykstantj ,,1855“ — ir dar neaiskesnj ,,Marija“.
Tiktai ryske]o paZaliaves nuo samany, bet aiSkus barel]efas—dw
sudétos susijungusios rankos ir aplinkui apsiraiéiusi gyvaté.

— AS girdéjau siaubingg to kapo istorijg,—sako Svétlana,
ir ¢ta _ pat stovint jiems ir ziurint 1 nyku paveikslg ji papasa-
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kojo istorijg — teisingg ar Zmoniy pramanyts, bet kazkas skaus-
minga ir nitru i$ jos aidéjo. — Senai.,. buve du mylimieji, am-
Zinai pasizadéje viens kitam, bet $tai mergaité sulauo savo
zodj, ir mylédama tg, iSteka dél turty uz kito.

— Ir Zinai, t3 moments, kada po klausimo, ar jie neza-
déjo kitiems meilés, jaunavedZiai sudéjo rankas, kad kunigas
jas stula suriSty— ant jy staiga nukrinta gyvaté, ir apsivyniojo
aplink, verzdama jas. Sukliko jie baisiausiame iSggstyje—plésyda-
miesi, bet iSsiverzti negaléjo; negaléjo jos atplésti né svetimy Zmo-
niy pagalba, né kunigas su maldomis ir $vestu vandeniu. Ir taip

prie altoriaus — jie abu, i§ siaubo numiré — gyvatés surisimu
sujungti. : '

Eugenijaus kiing nupurté S3altis.

— Baisu!

— Baisu, bet ji to uZsipelné — smerkiamai skamba Svét-
lanos nusprendimas.

— Ar tu taip nepadarytum? — juokiasi Eugenijus, bet pro
., jo juoka kysi kazkas baimingo ir grasanéio. Tu, kuri graZinai
man pasitikéjimg viskuomi — ar neapvilsi manes?

— Kaip tu drjsti! Niekados! AS nesuprantu tuy Zmoniy,
kurie myli daugiau negu vieng kartg, o tuos, kurie renkasi
turtg — niekinu. Arba tu — arba niekas!

— O jeigu a$ numirdiau? — juokiasi jis, — o Svétlana pro
asaras kalba.

— Amzing gedulg ir naslyste’nesugriaunama nesioc¢iau, —
ir tuoj pati juokiasi — o jeigu mirdiau as? ~

— AS pastatyéiau baZny¢ig tavo atminéiai—ir sopulio buty
pamatas, i$ liidéjimo sienos—ir bokstas i§ ilgestingos vilties
buty. As pats neSiodiau plytas, pats akmenis rinkéiau ir ten pa-
liké¢iau a$ meilés gedulo vienuoliu — arba miréiau.

— Vél poezija! Nepataisomas. Ne, kam mums tu juody
dimy — mes gyvensime laimingai.

Kvepia jazminai.

Vieni metai — kg reiskia vieni metai prie§ visg bendra
gyvenima! Bet tiek nerimo ir sopulio atsiskyrimui turéjo Euge-
nijus ir kaip verké Svétlana, kaip ji verkeé.

Visas vakaras atsisveikinimo. Ne laikrodis eina, ne—laikas
vagia valandas; ne minutes rodyklé skaitiuoja — pazadéjimu
' zodZius.

Ir vis nerimsta Eugenijus.

— Tu basi man istikima, tu lauksi?
— Zinai eilérast::

,, Laukti taves nenustosiu.

Lauksiu taves lig mirties —

Ir uZ jos juoduyju vartu—taves lauksiu®.
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[r paskutiniai Zodziai buvo tie:

— Tikiu tau, Svétlana.

Ir paskui — svetima mélyna Salis, garsus mokytojas—seni
archyvai, statybos — diplominis darbas, daug viléiy - ilgéjimosi
ramus laukimas — mieli tévy ZodZiai ir Svétlanos laiskai daz-
niausi — kas dris tvirtinti, kad pasaulis néra graZus ir Zmonés
geri!

—_— —_— * E— S—— —_— — — s —_— — — —_— — —

Baigiasi 1Strémimo laikas — dar sparé¢iau eina darbas—dar-
bas, kuris be geros karjeros duos jam ir garbés, nes jam iji
brangi lygiai, kaip ir moters meilé. — Tik kas ¢ia, kad ménuo
ir antras Svétlana nebera3So, teiraujasi namuose—né ZodZio apie
tai. Nerimastis — ir vieng kartg tokia baisi mintis — ji miré! —
Taip, kitaip, kodél jie tyléty?

Ir nebelaukdamas dar pusantro ménesio ligi numatyto gri-
7imo — Eugenijus tg patj vakarag iSvaZiavo i namus. '

— Svétlana... ji gyva? — ant slenks¢io, nustebintos pamo-
tés rankg griebdamas, 3aukia.

Moteris nubalo ir nieko nepasaké.

— Miré? — susvogzdé. i

— Ne, ne! Sésk, kur tu! Kaip tu &ia atsiradai — nelaikul!

Bet jis nori Zinoti tik vieng — o tyli jie, ir tévas ir pa-
moté. Galop — taip, jis neprivalo liadéti, jis... ZodZiu... ne, ii
to neverta — bet... Na, toji mergina istekanti uz kito.

Eugenijus toks ramus pasiliko sédéti — tiktai akys kazi-
kaip iSsiplété ir visai nejudéjo —. UZtat tévas ramiai toliau pa-
sakojo. Taip — jis dZiaugias, kad Eugenijus neima to i Sirdj —
ji istekanti uz turtingo fabrikanto. Ir kaip keista — ar ne —
turbiit jis koki sapng sapnaves, ar koks nujautimas, nes zZiarék
labai keistai supuola jo griZimas — juk Siandien — lygiai $ian-
dien vakare, kaimyniniam miestely, kur gyvena fabrikantas, jie
susituokia. ,

Eugenijus iSgéré arbatos. I$ tikro jis visai vyras — pagy-
ré ji pamoté. Paskui jis nuéjo | savo kambarj miegoti.

Stovi jis aslos viduryje, su uz3alusia galva ir apsni-
dusiomis mintimis. Kas? Kg ¢&ia jie kalba? Kas? Ne, ne, nel
Paskui jis sukniubo ant aslos ir raitosi kaip kurmis nerasdamas
zemés, kur ilistii Na — pagaliau jis susivaiké Siokia tokig min-
ti . Ne, &ia kazkokia nieksybé, &ia klasta. Jg kas nors priverté
taip padaryti, j3 apgavo — gal primelavo apie ji? — Pa3oko.
Jis'isgelbés savo Svétlang — juk gal dar nevélu. Ak, kaip jis
driso abejoti apie jg, savo skaiscigija, kuri i§ jo padaré gera
zmogy. Eugenijus iSplésé i§ ¢emodano brauninga, apZitrinéjo
Sovinius ir iSbégo.
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Lekia minutés ir lekia auto. O minutés per greitos, o
masina per léta — o Soferis raginamas sakosi, kad daugiau
nebegalima, kad jie tikrai kur nusisuks galva. v

Miestelis, Eugenijus neZino kur sustoti. Paskui sustabdo
ties baznycCiair liepia laukti — jis tik suZ¥inos pas kuniga, kada
sliibas ir nutykos ¢ia sulaukti ju. Bégdamas per tamséjanti
Sventoriy jis girdi vargonus —

BazZnyc¢ios vidury, kazkieno kumstelétas jis atsiminé nusi-
imti kepure, jis skubina — jis prisigrida prie altoriaus, jis nori
¢iupti tg svetimg Zmogy ir nusviesti ji i kampa. Ir negali pasi-
judinti — stovi atsirémes kroteliy, per kelius Zingsnius — ir
nenorédamas mato visokias smulkmenas — jaunojo patenkin-
tos galvos krusteléjimas — jo maZi aseliai — kryZius ant kro-
teliu — ir uZz jo — kunigas kumpa nosimi — ir Svétlana — vi-
sy zinoma Eugenijaus suZadétiné — susituokimui atsistojo Salia
svetimo. Ne, ¢ia baisi neteisybé! Bet jis vél negali pasijudinti—
it lyg grandiniais prirakintg laiko ZodZiai — kunigo klausimas
— ar jie nebuvo pasizadéje kam kitam — ir Svétlanos atsaky-
mas — ne. Ramus, né Simtgjg tono dalele nekrupteléjes ties
tuo Zodziu, balsai — kartoja kitus ZodZius — ir paskui dvi
rankos susideda, kad stula jas suri$ty. Eugeniju iSpylé pra--
kaitas — dabar — dabar ivyks kazkas baisaus — jis noréjo
surikti jilems — saugokités! Juk dabar vietoj kunigo stulos nu-
kris gyvaté ir uZsmaugs baltg Svétlanos ranka tampria, neat-
mezgama grandimi. Jis uZsimerké — bet akys tuoj atsiplésu-
sios pamaté, kad nieko neatsitiko — jaunavedis laimingai Syp-
sojosi ir Svétlana jam pritaré. — Ir &ia — toj sekundéj jis la-
bai daug pergalvojo. O! toji moteriské, kuri atrodé tokiarimta,
kuri taip myléjo, tokius kalbéjo ZodZius, kuri sugriové jo rusty,
bet teisingg nepasitikéjima, kuri padaré ji svajotoju, beprociu
— ji tik pasityc¢iojo, ji pajuoké ji. Ne, ji nebuvo verta dievis-
kos bausmés uZ sulauzyta Zodj — ne ka jai buty padariusi
gyvaté, jeigu ji pati yra tikriausioji gyvaté. Tikrai, Eugenijus
mato, kaip prie altoriaus, 3alia juodo Zmogaus raitosi sidabriné
balta gyvaté — jis Siurpiai, skambanéiai visu balsu nusikvatojo.
Suziuro Zmonés i beproti, toks jis atrodé, pakélé akis Svétlana
— ir tada jie susizvelgé ir kazka susikalbéjo akys, kaip kapi-
nése ir ant tilto — kaZka baisiai svarbaus. Ir iSblysko jaunoiji,
o Eugenijus iSblyksti jau nebegaléjo — tik jo ranka, pati, be
minties, ilindo kiSeniun prie brauningo — paskui keturi —
penki Suviai — ir prie altoriaus guléjo trys kunai.

— — e— — s e e

ISgijo jis. Tuodu palaidojo kartu, kaip teisétai sujungtus—
o jis kaip buvo — taip pasiliko atskirtas. i

Ji teisé. Ir isteisino. Tada jis buvo beprotis — pripaZino
visi liudininkai ir gydytojai.
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Jam buvo vistieck. Ne — ne! Jis noréjo bausmés. Per giji-
mo laika, per tardymus jiis turéjo keisty galvojimy — jis pats
sau save pripazino neturéjusj proto tada — ar dabar jam tas
atrodo, kltalp persilauzé dvaSIa, bet jis gailéjosi dél savo kersto.
Jis pripazino save — sau pacxam — neturéjusj teisés kerSyti—
vistiek, ar toji moteris pacéiu nieksiskiausiu budu ji apgavo ar
tame buvo gili paslaptis. Dabar jis jauté save nusikaltusiu —
ir noréjo buti nubaustas —

Bet ji iSteisino — ir tai jis priémé kaip bausmés, kitiems
nesuprantamos, dali.

Jis nebenoréjo sugrizti | savo sudegintg seng kaili — jis .

nebenoréjo net buti neapken¢ianiu — nei noréjo dalytis gro-
biu bendroj plésriyju dalyboj. Pasitikéjimo jis nebeturéjo vél —
bet, tai buvo kazkaip kitaip. Jam buvo sunku pasilikti su Zmo-
némis, dar daugiau, su Zinomais Zmonémis, kuriuos jis myléjo ir

dabar — noras atgailos, susikrimtimas ir skausmas uzvaldé jo
dvasia — noras pasislépti — jis iSvaZiavo niekam nesakydamas
kur.

Keleri metai — nedaug, bet jie daug padaro. Né tévo né

pamotés neberado, kai vieng dieng atidaré savo namy duris.
Ten buvo teta, ji nusigando iSvydusi visy latkomamirusiu—ii jo
nieckad nemyléjo, o po skandaly praeityju mety — ji jo iSsigy-
né. Ir dabar jis ¢ia, tas avantiuristas — tas! taip netikétai pa-
sirodes — kad atimti tg turtg, kuris gal ir priklauso jam, bet
teisingiau buty, kad ji valdyty.

Ne, Eugenijus visai to nenori, pasaké jis — Jis sustojo
gia tik keletai dieny — ir noréty pagyventi savo maZajame
kambarélyje ant auks$to — jeigu ten niekas negyvena.

— Tiktai? Zinoma, Zinoma. Ne, ten niekas negyvena —
tas kambarys po ty visy istoriju toks nejaukus, kad nuo jo is-
vaziavimo neatidarytas.

Ir padavé uZrudij usi rakta.

Baimingai $yptelélo eiektra ir noréjo vél uZsimerkti iSvy-
dusi voratmkhus, dulkes ir supeléjusi org.

Atitrenké susistovéjusi langg FEugenijus ir paliko taip at-
sigrezes | ziburétg gatve. Miestas, gimtas miestas! Ne, jokiy rei-

kaly nebuvo | ¢ia — nieko. Tik toks staigus baisiausias ilgesys:
iSplésé i$ svetimos Salies tolimojo miesto ir atvaré ¢&ia, kaip
arestuotsa.

Pabuti keletg dieny — pabiti savimi, savo vardu. Juk ten,

aname kraste garsus architektas turi kita pavarde. Ten nieks
nezino apie zmogq daug kentusi, Zmoguy nuzudziusi ir buvusi
teistu — jie pazino tik gemalq rimy ir baznycu; statytojg, Zmo-
gu garsq, turtmgq, grazq, bet paniurus}  ir uzsidariusj. Ir stai
jam uZsinoréjo nors keletai dieny buti vél tuomi — atsizadéto-
ju — ir atvaziavo.
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Visur kankina atsiminimai, bet &ia, jie lyg savo S3alies tei--
sétieji pilie¢iai — dragsiau ir stipriau >udo — kryZiavoja &ia se-
no kambarélio sienose, kur yra tik vorai ir dulkés, galima lais-
vai kaukti, galima raitytis ant aslos, galima dar labiau jausti
savo didzig, jokiais sapnais neuZmiegamga, jokios aus$ros. nenu-
varyta, kalte.

Jis atidaré stal@iy savo studentisko stalo — &ia buvo lais--
ky ir fotografijy... Svétlanos. Oh — kam — kam jis tg padaré!
Jis nesuzinojo — ir dabar neZino — kodél ji tuokés su kitu —
ir tas dar daugiau didino sgZinés krimtimosi. Kam jis nepalau-
ké, nesuzinojo — gal nebuvo ten josios kaltés? Vistiek, jeigu
ir pamyléjo ji kitg — vistiek, jeigu ii ir sulauzé Zodj, jeigu ii
buvo niekam verta — kam jis tg padaré! Kokig teise jis turéjo
atimti dvi svetimas gyvybes, o sau ramuma.

Ir &ia jis jaudia, kaip kvepia jazminai — kaip glaudZiasi
Svétlanos galva; vél mato tris susizvelgimus, kurie buvo toki
reikSmingi; kapinyne litidni ir supranta viens kita — ant tilto
— tai buvo atsidavimas viens kitam ant visados — ir baZny-
¢ioje — buvo kerstas ir paslaptis. Tris kartus ju akys kalbéjosi
sprendziamai ir tukstanéiais karty, kaip mylimuju. Ak, Svétlana!
Kokia ji buvo — ji pasiliko neuZmir$tama — ir kaip meilé,
ir kaip apgavimas, ir kaip sgzinés krimtimas. '

Ir iStrauké i§ stal¢iaus brauningg — buvo iSsiprases palikti
il kaipo baisy atsiminimg — ir viskg i8vaZiuodamas palikes, kad
lengviau uZmirsty.

Jis vis dar blizga, tamsiu blizgéjimu — ilgai guléjes tarp
popieriy, guléjes Salia laisky ir fotografijos tos, kuriai, atémé
gyvybe. O, kam jis taip padaré! — Vél gyva ta minuté — tas
vaizdas — vél rodos, jo ranka iSsitraukia ginklg kerstui. — Tai
buvo tokia baisi minuté — ir tokia paprasta — jis tik taip pa--
spaudé gaideli, paprastai, kaip $tai dabar.

Trach! — kazkas per nosj sutvilko — iki smegeny ir viskas
temsteléjo — elektra, dulkés, vorai — susikibo | viena sukini.

— Dievel — sukrioké Eugenijus sukniubdamas grindyse.
Paskutiné trukinéjanti mintis — miSinys — pasigailéjimo malda-
vimas Dievo — ir keistas jautimas, kad ta uZmirsta kulka,
kulka i$ nusikaltimo vakaro, kaip bausmé buvo jam palikta —
ir lauké jo per tiek mety. '

Na, ji taip ir maniusi, — Sauké teta — kad tas baisybé
¢ia su bloga mintimi atvaziaves. Ji i§ karto numanius — kaip
gyveno — taip ir miré. Kas nezino nedoréliy, Zmogzudziy galo.
Bet taip padaryti jai — uZ jos gerg Sirdj! Zinoma — juk ji
galéjo jo nepriimti — jis buvo toks keistas, persimaines. Vos
bepaZijstamas po tiek mety — ji iSsiginti jo galéjo, bet ji pri—

glaudé, o jis — jos namy garbe sutepé.
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Vargsé moteris ilgai dejavo uZjaudiancioms Sirdims; ji nu-
pirko grabg i§ rasty pas ji pinigu — policija atliko formalumus,
gydytojai patyrinéjo — paskui uzkasé, palieZuvavo bobos ir
laikras€iai — ir buvo uZbaigta.

Ir' kas metai, kas metai Eugenijaus vélé klaidZiojo tarp
zvakeliy, tarp kapy svetimy ir prie savojo, neteisingai neturin-
¢io Sventos vietos, rymo vieniSai, Véliniy nakti. Daug ateina —
liezuvaujanciy ir apie jj. Ten, svetimam kraste i§ dideliy dingusio

architekto turty, Selpia vargSus, puoSia baZnyé¢ias — maldas
laiko uz jo véle. Bet VieSpaties teisybé yra kitokia — ji neuz-
mirSta Zmogaus kentéjimo né vieno — ji uZskaito kiekviena

aSarg — daugeli palengvina jai kanéias kiekvienas geras darbas.
Jis daug skaistyklos viety atima uZ tai, kad kiinas neteisingai
nuskriaustas palaidojimo vieta —ir uZskaito jo naudai kiekviena
neteisingg apkalbéjimag gyvuju. Jis geras ir jo vélei — ir taip
mazai bereikia jo iSsivadavimui, jo praéjimui i kitg Yeme, Yeme
atleistyjy, kur bus viskas Zinoma: jo kaltés didumas ir teisingu-
mas ar nusikaltimas kity véliy, kuriy kiinus nuZudé jis. Bet tam

mazajam zingsniui, tam iSsivadavimui reikia taip daug — ir taip

maza...

— Ten atrodo komunistas guli — jo vainiko kaspinai visi
raudoni. — Susipurté brangiy kailiy apsiausta ponia ir prisi-
glaudé prie auksto vyro.— Man ¢&ia baugu ;savizudZiy Salyje —
— purtosi ponia.

— O man priesingai, — sako vyras — jo veidas uZsimas-
tes ir akys liudnos, o balsas dar liudnesnis.

— O . &ia to studento kapas, man pasakojo, jis uZmuses

savo mylimgjg prie altoriaus — ir pats nusiSoves. — Ponios
balse nuotykiy ieskotojo dZiaugsmas, bet jg ima drebulys nuo
kitos minties. — Tokios vélés jau tikrai pragare — dar labiau
dreba ji.

— Kas zino! Nenusiminkim. Gal but tas Zmogus tiek ken-
téjo, kad pries Dievg jis daug teisesnis uz daugelj skaitoma ge-
riausiais. — Liudnaakis vyras nusiémé skrybéle ir atsiklaupe
prie kapo, kur nuo palaidojimo dienos niekas neklapojo, kur
né vieny mety atsiminimy dienoj nedegé Zvakés, neZydéjo vaini-
kai, nekrito a3aros, neskambéjo malda. Atsiklaupé — ir sukal-
béjo ,,Amzing atilsi“.

Su dékingumu nei$sakomu ir dziaugsmu begaliniu suklupo
vélé Salia jo — VieSpatie! po tiek daug laukimo mety Tavo
teisingumas yra patenkintas! Tau nieko nereiské tos maldos
svetimame kraste, u? garsaus Zmogaus meilg, dél jo pinigy, jo
garso — Tu noréjai, Tu pastatei savo reikalavimg — vieno pa-
sigailéjimo $irdingo, vieno parymojimo nesmerkianéio — vienos
marytés maldos, uz tg pati Zmogy, kaip uZ ZmogZudj ir di-
d¥iausig prasikaltéli — Tavo reikalavimas iSpildytas, VieSpatie!

Bl VY s
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A. Maceina
Kelias i Krik$¢ionybe
1. Si karta.reikalauja zenklo

Apie Europos kultaros krizj pradéta kalbéti jau pries Di-
diji Karg. Bet kas tuomet buvo dar tik nujaufiama, dar tik
spéliojama, tas visu rySkumu iSkilo pokariniais metais, kada
beveik per visas kovy nualintas Europos tautas perskrido re-
voliucijos $meékla, neapsakomu jnirtimu naikindama senosios
politikos liekanas. Tai buvo protestas pries tg krauju pritvin-
ku51q atmosferq, kurig skleidé karas, pries tg naikinimg geriau-
siu zmonijos jégu, kurios buvo aukojamos paskutinio Simtmedio
sukurtiems individualizmo stabams. Deja, protestas prie§ krauja
pasidaré dar labiau kruvinas, ir socializmo stabas pareikalavo
nemaziau auky uZ individualizmg. Dabar tik pamatyta, kad &ia
kaltas ne tas ar kitas asmuo, ne ta ar kita valstybé, bet visa
Europos kulturos kryptis, kurios kelias neciSvengiamai turéjo
pasibaigti tokia katastrofa. Prieskariniai nujautimai dabar buvo
visiSkai pateisinti. . ?

, Viskas suduzol“ — pradéta Saukti nuo 1918 mety rudens.
Sudu?o militariné ir politiné galybé, suduZo kartu socialiné ir
doroviné santvarka. Naujuju laiku kultura pasijuto sukrésta is
padiy pamaty. Visokeriopi kriziai visu savo baisumu ir rySkumu
atsistojo prie$§ Europos akis. Pradéta kalbéti apie kulttirinj Va-
kary iSsisémimg ir besiartinant] neiSvengiama ju Zlugima. Sitie
peropepmo ir pagalbos balsai tebeaidi ir Siandie ir gal dar
rimélau, negu tuo] po karo. Tada 