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Geriausias Drauge
Aš vėl ryžausi kalbėti su Tavim. Tiesa, aš niekuomet ne­

buvau užmiršęs žalių Nevėžio krantų, tolumoj baltuojančios 
Apytlaukės bažnyčios ir ošiančio pušyno pašnekesių. Nekartą net 
ilgėjausi tos poezijos, bet ilgą laiką tai rodės man tik poezija, 
o aš taip troškau tikrovės. Aš pats negalėjau susigaudyti savo 
vidaus chaose ir ką gi galėjau rašyti Tau, ar tas abejones, į 
kurias Tu man būtum atsakęs abejonėmis? Kokia prasmė skųstis 
savo sielos negalėmis, nepakenčiama visam kam apatija ir dar 
užkrėsti tuo tą, su kuriuo buvo praleista tiek giedrių^ valandėlių 
ir iš idealizmo siūlų nuausta tiek skaidrių svajonių. Zinai, aš bu­
vau pradėjęs tiesiog nekęsti kapeliono, ypač kai jis paminėdavo 
Adomą ir Ievą ar šiaip ką iš Senojo Testamento. Buvau davęs 
jam porą klausimų. Iš karto jis taip sau atsakė, bet vėliau 
ėmė manyti, kad aš norįs jį „sukirsti“, todėl su įprastu griež­
tumu liepė man sėsti ir negaišinti pamokos. Bet tai dar niekis, 
tie klausimai tebuvo smulkios nuotrupos to, kas darėsi mano 
sieloje ir ko aš nemokėjau paklausti. Aš nežinau kuo visa tai 
būtų baigęsi, nors nujaučiu, ir Tu gali suprasti, ką reiškia ne 
paviršutiniškai, ne šiaip formaliai, bet, sukandus dantis, iš pat 
sielos gelmių paklausti: kuriems pagaliau galams aš gyvenu?

Bet pas mus atvažiavo kitas kapelionas. Jaunas. Energin­
gas. Moterys jį pavadintų gražiu vyru. Pirmą pamoką mes jį 
stebėjome, kaip paprastai mokiniai stebi naują mokytoją, o ir 
jis tyrinėjančiu žvilgsniu apmetė visą klasę. Mes žiūrėjom į jį 
pasipūtę ir atkaklūs — juk jis turėjo pajusti, kad dėsto aštun­
toje klasėje! Šiandien tačiau aš ir nugalėtas ir nugalėtojas. Aš 
nugalėtas, nes pagaliau nulenkiau prieš šį žmogų savo išpui­
kusią galvą ir aš nugalėtojas, nes išbridau iš to chaoso ir su­
pratau, kad ir mąstąs jaunuolis ir visokio fanatizmo nekenčianti 
siela gali jau ankstyboje jaunatvėje rasti kelią, kuris vienas neabe­
jotinai tikras ir kuris vis dėlto nesupančioja dvasios ir palieka 
laisvą žvilgsnį į visas didžiąsias gyvenimo problemas. Mūsų naują 
kapelioną nereikėjo klausinėti — jis pats skaitė mūsų sielose, jis
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skaitė tuos ieroglifus, kurie mums patiems dar buvo neaiškūs,, 
bet .kurie jau buvo įrašyti mumyse ir kurių kiekviena frazė bai­
gėsi aštriu klausimu.

Dabar aš suprantu nežinojimo didingumą. Tas nežinojimas 
juk tėra sunki geležinė uždanga, už kurios prasideda šviesi ži­
nojimo sritis. Ir argi tai ne žmogaus didybė, kad Kūrėjas pave­
dė jam pačiam pakelti tą uždangą? Jau daug tūkstančių metų 
jis ją kelia ir jo akyse ima žaisti vis nauji tiesos spinduliai. O 
aš, vaikas, pirmuoju nubudusiu savarankiško ir kritiško galvoji­
mo spinduliu norėjau aprėpti visa, visa, kas tūkstančiais metų 
po truputį buvo praskleista ir kas dar tik po tūkstančių metų 
paaiškės, ir aš nežinojau, kad to viso yra tiek daug. Dar blogiau, 
aš iš anksto buvau pasiryžęs paneigti Senąjį Testamentą, nes 
man tokia keista pasirodė Ievos iš Adomo šonkaulio atsiradimo 
istorija ir Naująjį Testamentą, ypač Bažnyčios autoritetą, nes juk 
taip neįtikėtinas dalykas, kad^ duonoje, baltoje plotkelėje, gali 
būti tikras Dievas ir tikras Žmogus. Dabar man neaiškios tos 
misterijos, bet man aiški tų didžiųjų misterijų prasmė. Aš dažnai 
einu prie Komunijos ir nuoširdžiai tikiu. Tik pagalvok, kokia 
vergija būtų tas grumimasis už tiesą, kokia prie žemės prira­
kinta bacila būtų žmogus, jei jis, žengdamas savo laimėto žino­
jimo keliu, negalėtų mesti žvilgsnio į amžinybę. Pats žmogaus 
egzistavimas, pats jo sąmonės faktas juk be jokių kitų argu­
mentų pirštu prikišamai rodo Dievo esimą, o tokia vergija, toks 
kankinimas būtų nesuderinamas su elementariškiausia Dievo 
sąvoka. Todėl religija šalia mokslo yra ne tik lygiateisė moky­
toja, bet nusipelno dar didesnės pagarbos. Visų religijų šaknyse 
yra ne prietarai, bet tas didysis žmogaus ir Dievo santykiavimo 
reikalas. Tikėjimų yra daug, ir kuris tikrasis? Aš Tau neįrodi­
nėsiu, juk rašau Tau tik norėdamas pasidalinti savo sielos 
džiuagsmu, kad prieš mano akis atsivėrė nauji akiračiai ir aš jau 
žinau, kur eiti. Man niekas nedraus pakeisti kelio ir eiti kitu, 
jei aš jį rasiu, bet aš žinau, kad visi didieji konvertitai buvo 
genialaus proto ir heroiškos dorovės žmonės, o apostatai atkritę 
nuo tikrosios Bažnyčios, doroviniu atžvilgiu ar nesmuko vis gi­
liau? Todėl mums, besiryžtantiems būti ištikimais Bažnyčios 
vaikais ar neįsidėmėtina ši psalmių vietą, kurią šiandien užtikau 
rarotų mišiose: „Kas žengs į Viešpaties kalną? arba kas stovės 
jo šventoje vietoje? Tas, kieno rankos nekaltos ir širdis nesutepta“. 
Man dar toli ligi to, bet aš ryžtuos eiti į tą kalną. Eiva drauge.

Tavo Kazys
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M. Mykolaitytė
Man saulės negaila

Tik juokas, kas verkia dar vasaros saulės! — 
Negaila man jos anei kiek!
Nes gėlės, tos kvepiančios baltosios gėlės, 
Pražys po žiemos dar vistiek.

O šiandieną! — Lyg būtum svečioj kur šalyj!
Ir žemė, kaip gulbė balta. —
Nežinau, kas aplink — kas arti, kas toli, 
Nes žemė šiandieną kita!

Į sodą ir mišką, ką buvo prie kelio,
Takų nerandu užpūstų...
O liko — ten liko tiek daugel — be galo!
Tiek daugel svajų pamirštų...

Bet juokas, kas verkia dar vasaros saulės — 
Negaila man jos anei kiek.
Nes svajos ir žydinčios baltosios gėlės 
Sugrįš po žiemos dar vistiek.

Pr. Naujokaitis
Ištrėmime

Ištrėmei, Viešpatie, į dykumas,
Ir nudegė kaitroj lepieji žolynai!
Aš ne iš pranašų, ir kelias mano ne į Babilono lygumas,
Ir mano giesmės neskambės, kaip Jeremijo... — Juk žinai...
Ištrėmei, Viešpatie, į dykumas plačias,..
Ir kelio ženklus seniai užpustė prabėgantieji viesulai!
O Viešpatie!.. — Oazose — tik pelenai!..

Ir užėjau klajodams bokštus negyvenamus,
Su išdegusiais langų stiklais.
Ir didysis mano nerimas
Ten rado smėlio ir — šaltinių be vandens...
O Viešpatie! ar Tavo nusišypsojimas jau niekad nepasens?!.

Bokštuos, beieškodams gyvybės, pailsau,
Ir dulkėmis apsinešė baltosios rožės žiedas, 
Kurį gavau išeidams iš namų.
Po nežinios audroms sulinko buvęs rytas giedras, 
Sulinko jis ir aš, bet dar ieškojimų neužmiršau!

Nors, kai pro išmuštus vitražus
Į tėviškės klonius atsisukau,
Buvau užmiršęs — buvęs mažas
Ir meldęsis kadaise Tau!
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Nelė Mažai aite

De profundis
Argi nepasakė Viešpats, kad teisimo teisę 

Jis pats sau pasiliko?

Tą naktį joms leista būti ir dvasiomis ir vėl jausti kaip 
kūne tebegyvenantiems — tą vienintelę naktį, kada prakeiktieji 
rauda, šventieji gieda, o skaistyklos kaliniai turi vienos nakties 
laisvę.

Atėjo Vėlė iš savo paskyrimo vietos į lauką, kur pilna 
kaulų žemėje ir kryžių virš jų. Tykiu slinkimu pralindo ji pro 
paradiškai išsirikiavusią kareivių eilę, nesiklausdama jų leidimo; 
praplaukė pro visur lendančius daryti tvarką policininkus, ji 
prasistūmė pro žmonių kamšatį. Nematoma, nejaučiama, tik kar­
tais paliestos gyvųjų rankos juto netikėtą drebulį, ar veidas 
keistu vėju ap pūstas jautėsi.

Ji matė kaip gyvieji — visos kapinės buvo grabnyčių pro­
cesija; liepsnų tvanu pavirto tas laukas prisodintas kryžių; me­
džių viršūnės, dangaus mėlynumo ir ugnies atšvaitų apkabini­
me, kaip puikiausios, jokio dailininko neužčiuopiamos, spalvų 
kompozicijos. Iš šiltadaržių ir puošnių magazinų atkeliavo chri­
zantemos — atsiminimo gėlės; žydėjo žemė žvakėmis, ir vainikai 
buvo atnaujinti prie daugelio kryžių. Ir prie daugelio buvo žmo­
nės — tuščios minios, žioplių iškilmingas paradas — bet buvo 
žmonių ir kitokių — gedulingų.

Ten prie medinio kryžiaus trys jauni bernaičiai parimo 
tikro sopul'o sušalusiam stovėjime; tenai prie vargingo kapo, su 
vargšų, neišauklėtų žmonių nesislėpimu, dideliu balsu raudoja 
moteris, užgriuvusi ant speigu sušaldytos žemių krūvos. Ir ponia 
gedule su nerūpestingais, nieko nesuprantančiais vaikučiais. Ten 
ceremoningai stovi didelis ponas, niekuomi neišdrįstąs parodyti 
savo tikro jausmo, nebent vainiku, tokiu pat išdidžiu, šaltu kaip 
ir jis pats. Ir gilaus liūdesio apimtas stovi karys prie žuvusio 
draugo. Ir nekantrus trypinėja jaunas vyriškis šalia žmonos, su 
neužmiršimu stovinčios prie pirmo vyro kapo. Ir riogso ten vai­
dinamo gailesčio žmonės, daugiau turį pasitenkinimo dėl mirties 
dabar lankomųjų, negu tikro gedėjimo. Ir netikėlis sūnus prie 
mylimos motinos palaidojimo vietos — sustingęs bevilčiame ken­
tėjime, amžino gyvenimo ir susitikimo vilties neturįs. Ten mei­
lužė nedrįsta prieiti prie mylimojo žemių patalo, kur teisėtai 
meldžiasi jo šeimyna.

Ir mato Vėlė kaip dvasia — kaip tie visi, prie kurių kapų 
susirinko gyvieji — kaip jie čia pat tarp jų nematomi, negirdimi. 
Štai vienas meldžiasi tuomi pačiu rožančiumi, kurį laiko myli­
mojo rankos; ir klūpo kita šalia palikto tėvo; ir alpsta sopuliu 
motinos dvasia, trokšdama pasirodyti verkiančiam kūdikiui; ir
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žiūri su neapykanta, ir verkia dėl gyvųjų veidmainystės — nes 
šią naktį joms leista matyti kaip dvasioms, ir jausti, kaip kūne 
tebegyvenantiems.

Ir yra kitokių kapų, kuriuos mato Vėlė savo tykiame ke­
liavime, lipdama sausomis žolių viršūnėmis jų nenulauždama, 
brisdama geltonais lapais nešiugždindama jų. Kapai — užmiršti,

Gelgaudų pilis. „Nauj. Romuvos,, klišė.

kapai užmindyti, kapai su kryžiais pakrypusiais, supuvusiais, 
kapai, kurie kryžių niekada neturėjo. Tos Vėlės neturi gyvųjų, 
kad prisiglaustų prie jų atsiminime ir maldose — jos susirietė 
savo kaulų trūnyjimo vietoje ir tykiai rauda — rauda savęs, gy­
venusių žemėje be mylėjimo ir kenčiančių skaistykloj be atmi­
nimo. Jos rauda dėl gėlių neatneštų, dėl žvakių, kurioms jokia



bitelė vaško nesunešė — jos kaip alkani lozoriai gaudo trupinius 
bendrų maldų už visus užmirštuosius, dalijasi jomis — ir alksta 
kaip visi, šelpiami svetimų labdaringumo. Jų rauda skamba, kaip 
nykus aidas kunigo pamokslo žodžiais, jos rauda antru choru 
gedulingame giesmininkų giedojime. Bet daug, daug iš tų už­
mirštųjų palaidojimų yra šviesesni, negu gulintieji po brangiais 
paminklais. — Štai suminta velėna neteisingai mirusio kalėjime— 
ir taip netoli tvaska žvakių atspindys baltam marmure pamin­
klo — tikrojo kaltininko — ir nemato niekas, kaip šviečia kali­
nys—ir koks dantų griežimas marmuro plytoje. O žemiškoji—ir 
kitojo pasaulio teisybe!

Slenka Vėlė per kapus atskirtųjų, numirusių savo noru— 
didžiausiu v Dievo užgynimu, nuodėme, kuri vadinasi neturinti 
atleidimo. Čia daugiau žioplių negu tikrų lankytojų; čia nyku­
mas girdėti žemėje po kojomis, ir skraidantis medžiuose; čia 
lankantieji kartoja daug istorijų, ir teisybė jose turi paskutinę 
vietą.

Sustoja Vėlė ties savu kapu. Taip, ten gelmėje guli jos ti­
kras kūnas — toks puikus jis buvo kadaise, status kaip palmės 
liemuo, akimis, kokias svajoja nekaltos mergelės savo pirmame 
riterių ir princų laukime, plaukai, kuriems joks šilkas neprilyg­
tų—o dabar, kas, kas ten gilumoj? Gal likęs lopinys drabužių, 
baugštus savo nuogume kaulai — galva — ne, ne galva, o kaukolė, 
kaip ant bažnyčios morų apdangalo—apie tokias akis tik raga­
nos gali dainuoti vampyrų pokylyje. Ir iš viršaus kapas—sumin­
tas, vos žymus, savižudžių teritorijos maža kertelė; laidojant kaž­
kas užkabino skardos gabalą su vardu—ir kažkas praeidamas 
nuspyrė ją—žemėmis apnešta veliasi ji dabar po kojomis. Vie­
nišas kapas. Nė vienos žvakės—nė vieno lapo, nė vieno žiedo, 
nė vieno lankytojo.

— Žiūrėk, čia baisaus nusikaltėlio kapas — jis užmušė du 
žmones ir pats nusižudė,—kalbasi dvi senos ponios ir su jomis 
einantis vaikas susitraukė tarp abiejų, vyniodamos iš baimės i 
sijoną.

Ir staiga—šią naktį, šią vienintelę, kada dvasioms leista 
jausti kaip žemės gyventojams—staiga pajuto Vėlė aštrų sopulį, 
lyg nebūtų ji bekūnė esybė—o turėtų širdį, juntančią užgaulę ir 
skausmą, širdį verkti mokančią—širdį, kuri vėl pulsuoja gyvame 
kūne, o kūnas, tas lengvas ir gražus kūnas, kuris turi akis, kaip 
mergaičių svajonė, ir plaukus, kaip juosvų našlaičių garbanos— 
kūną, kuris turi vardą.

Praeivių plepalai sukėlė nuoskaudą. Viešpatie? Kas padarė 
tai, kad dabar jis guli nelaiku numarintas, nesavo vietoj guli— 
niekieno neapgailimas ir neminimas, kaip brangus.

Netaip jau daug metų praėjo, kai juodą gedulingą vakarą 
jis, žmogus su kūnu ir vardu, ėjo kažkokiu reikalu, kurių žemėje



taip daug, kurie dabar nebereiškia nieko. Iš tolo jo žvilgsnį pa­
gavo visa armija klajojančių ugnelių—jos vaikščiojo ir stovinėjo 
viename plote — ir prisiartinęs Eugenijus suprato, kad ten kapinės, 
o prie vartų atsiminė, jog šis vakaras yra vadinamas vėlinėmis.

Tas reginys toks gražus kiekvienai akiai, o žmogui, kuris 
turi menininko sielą, ypatingai; skubėti nebuvo ko—ir Eugenijus 
užėjo. Gera klajoti, kada nėra čia nieko, dėl ko turėtum nuliūsti, 
gera tik pasižiūrėti į svetimą kentėjimą, ir manyti, kad tai ne­
tiesa.

Taip—jis negalėjo nusikratyti jausmo, kad čia verkiančiųjų 
liūdesys tik veidmainystė ir melas, nes nieko pasaulyje tiek daug 
nebuvo jis sutikęs kaip neteisybės. Ir todėl tai—be užuojautos, 
su šaltu žvilgsniu slinko tarp kryžių ir žmonių — lyg tai nebūtų 
daugiau gyva, kaip dailininko įsivaizdavimas.

Toje kapų kertėj — kur lygioj velėnoj, su vienodais kryžiais, 
išsirikiavę kariškoj drausmėj guli kareiviai, buvo tuštu ir mažiau 
šviesos. Gal todėl jo akis greičiau priviliojo vaizdas, nykaus 
gražumo kupinas, už kariškų mažų, lyg ant krūtinės kabinamų 
kryželių—stovėjo didelis, žvakių nušviestas kryžius — ir stovėjo 
moteris. Vėjas grobstė jos gedulingą šydą, lyg šluostėsi juomi 
savo ašaras, ir kaip nematomą mirusiam dovanotą apkabinimą 
vyniojo jį aplink kryžių. Tai verta ištisos poemos — pasigėrėjo 
Eugenijus, — toji pavargusi, sukumpusi sena moteris. Jis praėjo 
iš arti ir sustojo naujai pagautas—ji nebuvo sena, toji moteris 
gedule, ji buvo jauna, labai jauna, bet buvo joje kažkas sunku, 
vertė palinkti jaunus pečius.

— Melas! ji numano, kad jai labai prie veido toks mino­
rinis stovėjimas. — Ir Eugenijus norėjo nueiti tolyn—bet kojos 
nesidavė pavelkamos, lyg kas jas palaidojo — ir akių neatplėšė 
nuo moters. Ne, ji nemeluoja — taip vaidinti nepavyktų—juk ji 
nemato aplinkumos — ji negalvoja, kaip atrodo ji savo skausme. 
Ji net neverkia — tik stovi palinkusi ir žiūri plačiu, kaip kapi­
nynas, žvilgsniu į kryžiaus parašą. Tokių akių jis dar nematė — 
tuštumas, liūdėjimas, gyva našlystė jose — ir mėlynas grožis.

Staigus, nereikalingas—ir aistriai geliantis smalsumas—kas 
čia guli? ir jis taip skaudžiai užsimanė prieiti ir paskaityti tą 
vardą, prie kurio tos mėlyno gražumo akys taip suparaližuotos, 
bet nepajudėjo, bijodamas sukliudyti skausmą, kurio netikru 
nebegalėjo įtarti.

Ir taip ilgą laiką stovėjo—kryžius, žiūrinti į jį moteris—ir 
nuo moters, kaip nuo liūdniausiojo paminklo, nenuleidžiąs akių 
Eugenijus. Paskui jos akys paslydo aukščiau—ir tvykstelėjo klai­
kiu išgąsčiu: pro kryžiaus ranką, iš tamsumos, žalsvai atsispin­
dėjo nuo grabnyčios dvi akys; gal pamanė ji, kad taip žiūri 
numirėliai, gal nesuprato pati savo išgąsčio—bet Eugenijus paste­
bėjo jos baimę, ir išlindo į šviesą. Jis atsistojo šalia ir baisiai 
krimtosi nesumodamas, ką pasakyti, ir atsitraukti negalėdamas— 
jis tik žiūrėjo į kryžiaus lentą, ir skaitė ten daug vardų. Paskui
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jis pažvelgė į moterį — ir ji taip pat — ir tai buvo geriau už 
visokį pasiaiškinimą. Tur būt jo akys atrodė suprantančios ir 
geros, nes moteris atsiliepė:

— Čia visa mano šeimyna... ir šiokią naktį, aš neturiu, 
kas padėtų man liūdėti...

— Aš padėsiu, — pasakė jis. Ne — jam atrodė, kad jis jai 
nejaučia jokio gailesčio, bet ji buvo labai graži — ir ji atsiliepė 
tokiu mielu balsu, kokiu jam niekas dar nekalbėjo.

Mergaitės mėlyno gražumo akys persipildė pasitikėjimo 
jūra — ir jis pajuto, kad su ja galima būti tiktai geru.

Ir jie stovėjo abu prie to kapo, ir vaikščiojo siaurais take­
liais skiriančiais tykiųjų piliečių sodybas—jie vaikščiojo, iki išsi­
skirstė visi žmonės pavargę nuo gailesčio ir žiopsojimo. Tada 
kapuose liko nyki vėlinių nuotaika—liko budinčios žvakės — 
ašaros—maldos ir tos, kurių gyvieji nemato—Vėlės.

Kai kitą pavakarę Eugenijus sode laukė savo nepažįstamo­
sios, laukė keletą minučių ilgiau po sutarto laiko—kažkas kar­
taus užpylė širdį. Iš tiesų—argi verta—kam jam ta svetima mo- - 
teris, juk ji tokia pat, kaip ir visi. Bet čia už belapio medžio 
švystelėjo akys kaip, mėlyna grožybė — ir šypsenoje tiek daug 
pasitikėjimo—ir lūpose toks meilus atsiprašymas, kad pabėgo 
visi galvojimai. Tai jį papirko—tas jos širdingumas — taip su 
juomi niekas dar nesielgė, — bet apvylimo baimė kyšojo jo ne­
atvirume, ir nepasitikėjimas skambėjo pasityčiojimu jo balse. Taip 
buvo visada, o jie susitikdavo dažnai. Ir kartą ji pareiškė, kad 
ją tas liūdina—erzina, tas jo amžinas niūrumas, kad ji negalinti 
pakęsti, kada jos kiekvieną džiaugimąsi sunaikina neaiški pašai­
pos šypsena.

— Aš kitaip negaliu! — ir visai nelauktai sau--jis išsipasa­
kojo visą savo juodą, be prošvaisčių gyvenimą. Tai prasidėjo 
nuo pat kūdikystės—jis buvo nedrąsus ir užsidaręs. Tada tėvas 
parvedė antrą žmoną. Žinoma, ji buvo ragana, o tėvas lepšis—ir jį 
kankino—ir jis išbėgo iš namų. 10 metų kaip jis ten neatsilan­
kė—nors tai yra taip arti. Jis vargo—jis badavo—jo mokinima- 
sis, tai kančių ciklas. Pašalinių žmonių nedorybės, niekšybės vi­
suomeniškame gyvenime—viskas, viskas. Tas jį sulaužė—jis ne­
begalįs niekam tikėti—niekam. Dabar, kada jis beveik atsistojo 
ant savo kojų, kada su juomi skaitos—jam dar labiau tenka 
susitikti su žmonėmis — ir visi jie melagiai ir veidmainiai. Jis 
nieko nemylėjęs ir niekieno meilės neprityręs — ir bendrai, jeigu 
gyvena, tai tik, kad nenusileisti tiems žvėrims bendroj grobuo­
nių dalyboj—ir daryti bloga jiems taipgi—kaip daro jam. Ir jis 
tikrai vedęs tokį gyvenimą, kad doras žmogus—jeigu tik tokių 
yra—turėtų pasibaisėti ir smerkti.

Mergelė klausėsi—ir jam net nuostabu—nesipiktino, o visu 
veidu, visu savo tylėjimu—gailėjosi.
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— Ne, ne! tamsta neteisingai sprendi, —pasakė ji. — Pa­
saulis labai gražus, ir žmonės, visi žmonės, silpni, verti apgailėji­
mo, bet geri.

— Taip gali galvoti tik toks kūdikis, kaip tamsta,—juokiasi 
jis su pašaipa.

— Tamsta lygiai jaunas. Ne, tamsta vien tik iš vieno siau­
ro lango nori apimti visą begalybę, iš savo, gal netyčia, pada­
rytų skriaudų, viską smerki, o, aš dar daugiau pakėliau vargo, 
bet tas man nekliudo džiaugtis, mylėti žmones, turėti pasitikė­
jimo. Aš ir tamstą to išmokysiu.

— Mokyk, — niūrus šypsosi, — bet teisybę sakant, aš ir 
tamsta nevisai pasitikiu.

Ir kaip mokytojas, geras, Dievo sutvertas būti tokiu, visa1 
nerodydamas mokiniui, kad mokina, Svetlana pakeitė Eugenijų* 
Taip jis pats jai kalbėjo. Jis jautėsi visai kitu—lyg seną kūną 
ir sielą sudeginęs, kaip pasakoj žaltys naktį pavirstąs karalaičiu 
ir likęs tokiu, kai mylimoji sudegino jo kailį. — Tikrumoj, atvirai 
turėjo sau pripažinti, kad Svetlana tik atvedė jį prie minties, jog 
jis neteisingai galvoja — jis pats gerai žino, kad visada jo širdis 
buvo jautri užgaulei ir meilei, kad jis troško žmonių ir bijojo 
jų dėl savo nedrąsumo — ir visa tai jis suvertė jų nedorybėms 
iš mažiausio nieko darydamas prasikaltimą. Jis pats sau buvo 
sutvėręs kentėjimą. — Jis tai žino, kad jis pats atgimė, bet bū­
tinai nori tikėti, kad buvęs užkietėjęs, nebepataisomas nusi­
kaltėlis — ir Svetlana padariusi stebuklą pataisydama jį. Jai jis 
skyrė tuos nuopelnus, kad sugrįžo į namus, kur jis buvo visada 
laukiamas — ir, Dieve, — juk pamotė buvo labai gera — ir tėvas 
jį taip mylėjo. Jis dabar pamatė aplinkui ir savy jaunystę, jis 
pajuto širdį plačią, nepripildomą — ir žemės gražumą išugdė — 
ir mokėjo atleisti — ir suprato nusižeminimą—jis buvo toks, koks 
senai turėjo būti, jeigu nebūtų pats save kažkur nuvedęs. At­
rado jis pasitikėjimą žmonėmis ir išmoko mylėti juos. Mylėti vi­
sus, o tą vieną labiausiai.

Vieną kartą jie sužino abu, kas esą viens antram—arba ne, 
jie tai jau senai žinojo, bet tą vakarą, tai buvo taip aišku, lyg 
pasiskaitę laikraštyje. Ir taip paprastai — jie stovėjo ant tilto, 
persilenkę per barjeras ir sekė slenkančias ledines. Abiejų akys 
pasikorė ant dviejų gabalų, kurie draugiškai plaukė įsukti vienos 
srovės. Staiga jie abu pakreipė galvas—ir susižvelgė—kaip senai 
kapinėse.

— Mes taip pat plauksime viena srove? — taria Eugenijus.
— Viena. Visados, — patvirtino Svetlana.
Ir vėl abu nusisuko į upę.
O čia pat žiopsojo žmonės, stovėjo policininkas, ir niekas 

nesuprato, kad du žmonės šaltais, kontoriškais žodžiais sutarė 
svarbų dalyką. Saitai — juk jie abu šių laikų žmonės, kurie ne—
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mato reikalo atsiklaupti ar laukti užtekant mėnulio—kol galės 
pasakyti savo meilę, bet jų širdys buvo tokios degančios, kad 
nuo jų kėpavimo sutirptų visi tie, užgulę upę, ledai.

Bet kartais tie šalti rimti žmonės pavirsta kūdikiais—kar­
tais pasirodo jie svajotojais.

Prieblandos vakarais kambary—ir vakarais žaliuojančiam 
užmiesty—jie vaikšto su ateinančiu gyvenimu, su planais dide­
liais lyg pasaulio pertvarkymas, su troškimais platesniais už 
beribę, su laime, kuriai vardo nėra. Tiek nedaug juk laiko, kai 
jaunas architektas baigia savo studijas, ir tada.—

Arba sėdi jie ant mažyčio akmens, ar užsirioglina ant pa- 
laušto stuobrio, ar susiriečia ant žolės—ir kalba nesąmones.

— Aš pastatysiu tau rūmus—rūmus iš gotikos ir bizanti- 
kos — pastatysiu tau juos iš visų stilių — ir savo stiliaus, kokio 
dar nebuvo. Bus jame viduramžių pilių rūstumas ir aiškumas 
dabartinių dienų ir grakštus iškilnumas graikiškų šventovių. 
Kolonomis ir fontanais išpuošiu sales — ir tu ten vaikščiosi, ma­
no meile. Kad nebūtų ten nė vieno lango ir stogas iš storiausio 
mūro — būtų saulė iš tavęs, Svetlana.

— Kartais tu nuostabus poetas. Ne, ne, Eugenijau. Žiūrėk, 
aš ištiesiu savo delną ir nušluoju visą tavo išdidžią statybą. Aš 
nenoriu. Tu pastatysi man mažutį namelį: pro sienas žiūrės 
saulė, stogą vinios vijokliai, mažame sodelyje bus tik gėlių— ir 
tame namelyje būsim tik tu ir aš. Visados.

— Visados!

Kvepia jazminai.
— Ir dabar su ilgėsiu, junta Vėlė, šią naktį turinti teisę 

jausti kaip žemės gyventojai — junta kaip kvepia jazminai, kaip 
glosto, glosto jų baltas kvapas.

Kvepia jazminai — vietoj, kur kiti skausmą turi, o jie rado 
laimę — aną juodą gedulingą naktį. Paliūdi jie abu prie Svetla­
nos kryžiaus su daugeliu vardų, bet laimė jų nė ten nepame­
ta.— Ir jie taip mėgsta klaidžioti tarp kapų, kurie pavirto dar­
želiais ir skaityti užrašus.

— Palauk, čia įdomus dalykas, — sulaikė Svetlana norintį 
praeiti Eugenijų.

Senas apkerpėjęs akmuo su išblukusiu užrašu; prisilenkę jie 
atrado tik nykstantį „1855“ — ir dar neaiškesnį „Marija“. — 
Tiktai ryškėjo pažaliavęs nuo sąmanų, bet aiškus bareljefas—dvi 
sudėtos susijungusios rankos ir aplinkui apsiraičiusi gyvatė.

— Aš girdėjau siaubingą to kapo istoriją,—sako Svetlana, 
ir čia . pat stovint jiems ir žiūrint į nykų paveikslą ji papasa-
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kojo istoriją — teisingą ar žmonių pramanytą, bet kažkas skaus­
minga ir niūru iš jos aidėjo. — Senai.,, buvę du mylimieji, am­
žinai pasižadėję viens kitam, bet štai mergaitė sulaužo savo 
žodį, ir mylėdama tą, išteka dėl turtų už kito.

—- Ir žinai, tą momentą, kada po klausimo, ar jie neža­
dėjo kitiems meilės, jaunavedžiai sudėjo rankas, kad kunigas 
jas stula surištų — ant jų staiga nukrinta gyvatė, ir apsivyniojo 
aplink, verždama jas. Sukliko jie baisiausiame išgąstyje—plėšyda- 
miesi, bet išsiveržti negalėjo; negalėjo jos atplėšti nė svetimų žmo­
nių pagalba, nė kunigas su maldomis ir švęstu vandeniu. Ir taip 
prie altoriaus — jie abu, iš siaubo numirė — gyvatės surišimu 
sujungti.

Eugenijaus kūną nupurtė šaltis.
— Baisu!
— Baisu, bet ji to užsipelnė — smerkiamai skamba Svet­

lanos nusprendimas.
— Ar tu taip nepadarytum?—juokiasi Eugenijus, bet pro 

, jo juoką kyši kažkas baimingo ir grasančio. Tu, kuri grąžinai 
man pasitikėjimą viskuomi — ar neapvilsi manęs?

— Kaip tu drįsti! Niekados! Aš nesuprantu tų žmonių, 
kurie myli daugiau negu vieną kartą, o tuos, kurie renkasi 
turtą — niekinu. Arba tu — arba niekas!

— O jeigu aš numirčiau?—juokiasi jis, — o Svetlana pro 
ašaras kalba.

— Amžiną gedulą ir našlystę ’ nesugriaunamą nešiočiau, — 
ir tuoj pati juokiasi — o jeigu mirčiau aš?

— Aš pastatyčiau bažnyčią tavo atminčiai—ir sopulio būtų 
pamatas, iš liūdėjimo sienos — ir bokštas iš ilgestingos vilties 
būtų. Aš pats nešiočiau plytas, pats akmenis rinkčiau ir ten pa­
likčiau aš meilės gedulo vienuoliu — arba mirčiau.

— Vėl poezija! Nepataisomas. Ne, kam mums tų juodų 
dūmų — mes gyvensime laimingai.

Kvepia jazminai.

Vieni metai — ką reiškia vieni metai prieš visą bendrą 
gyvenimą! Bet tiek nerimo ir sopulio atsiskyrimui turėjo Euge­
nijus ir kaip verkė Svetlana, kaip ji verkė.

Visas vakaras atsisveikinimo. Ne laikrodis eina, ne—laikas 
vagia valandas; ne minutes rodyklė skaičiuoja — pažadėjimų 
žodžius.

Ir vis nerimsta Eugenijus.
— Tu būsi man ištikima, tu lauksi?
— Zinai eilėraštį:
„Laukti tavęs nenustosiu.
Lauksiu tavęs lig mirties —
Ir už jos juodųjų vartų—tavęs lauksiu“.
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Ir paskutiniai žodžiai buvo tie:
— Tikiu tau, Svetlana.
Ir paskui — svetima mėlyna šalis, garsus mokytojas—seni 

archyvai, statybos — diplominis darbas, daug vilčių ilgėjimosi 
ramus laukimas — mieli tėvų žodžiai ir Svetlanos laiškai daž­
niausi — kas drįs tvirtinti, kad pasaulis nėra gražus ir žmonės 
geri!

Baigiasi ištrėmimo laikas — dar sparčiau eina darbas—dar­
bas, kuris be geros karjeros duos jam ir garbės, nes jam ji 
brangi lygiai, kaip ir moters meilė. — Tik kas čia, kad mėnuo 
ir antras Svetlana neberašo, teiraujasi namuose — nė žodžio apie 
tai. Nerimastis — ir vieną kartą tokia baisi mintis — ji mirė! — 
Taip, kitaip, kodėl jie tylėtų?

Ir nebelaukdamas dar pusantro mėnesio ligi numatyto grį­
žimo — Eugenijus tą patį vakarą išvažiavo į namus.

— Svetlana... ji gyva? — ant slenksčio, nustebintos pamo­
tės ranką griebdamas, šaukia.

Moteris nubalo ir nieko nepasakė.
— Mirė? — sušvogždė.
— Ne, ne! Sėsk, kur tu! Kaip tu čia atsiradai — nelaiku!
Bet jis nori žinoti tik vieną — o tyli jie, ir tėvas ir pa­

motė. Galop — taip, jis neprivalo liūdėti, jis... Žodžiu... ne, ji 
to neverta — bet... Na, toji mergina ištekanti už kito.

Eugenijus toks ramus pasiliko sėdėti — tiktai akys kaži- 
kaip išsiplėtė ir visai nejudėjo —. Užtat tėvas ramiai toliau pa­
sakojo. Taip — jis džiaugias, kad Eugenijus neima to į širdį — 
ji ištekanti už turtingo fabrikanto. Ir kaip keista — ar ne — 
turbūt jis kokį sapną sapnavęs, ar koks nujautimas, nes žiūrėk 
labai keistai supuola jo grįžimas — juk šiandien — lygiai šian­
dien vakare, kaimyniniam miestely, kur gyvena fabrikantas, jie 
susituokia.

Eugenijus išgėrė arbatos. Iš tikro jis visai vyras — pagy­
rė jį pamotė. Paskui jis nuėjo į savo kambarį miegoti.

Stovi jis aslos viduryje, su užšalusia galva ir apsnū­
dusiomis mintimis. Kas? Ką čia jie kalba? Kas? Ne, ne, ne! 
Paskui jis sukniubo ant aslos ir raitosi kaip kurmis nerasdamas 
žemės, kur įlįsti: Na — pagaliau jis susivaikė šiokią tokią min­
tį . Ne, čia kažkokia niekšybė, čia klasta. Ją kas nors privertė 
taip padaryti, ją apgavo — gal primelavo apie jį? — Pašoko. 
Jis išgelbės savo Svėt'aną — juk gal dar nevėlu. Ak, kaip jis 
drįso abejoti apie ją, savo skaisčiąją, kuri iš jo padarė gerą 
žmogų. Eugenijus išplėšė iš čemodano brauningą, apžiūrinėjo 
šovinius ir išbėgo.
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Lekia minutės ir lekia auto. O minutės per greitos, o 
mašina per lėta — o šoferis raginamas sakosi, kad daugiau 
nebegalima, kad jie tikrai kur nusisuks galvą.

Miestelis, Eugenijus nežino kur sustoti. Paskui sustabdo 
ties bažnyčia ir liepia laukti — jis tik sužinos pas kunigą, kada 
šliubas ir nutykos čia sulaukti jų. Bėgdamas per tamsėjanti 
šventorių jis girdi vargonus —

Bažnyčios vidury, kažkieno kumštelėtas jis atsiminė nusi­
imti kepurę, jis skubina — jis prisigrūda prie altoriaus, jis nori 
čiupti tą svetimą žmogų ir nusviesti jį į kampą. Ir negali pasi­
judinti — stovi atsirėmęs krotelių, per kelius žingsnius — ir 
nenorėdamas mato visokias smulkmenas — jaunojo patenkin­
tos galvos krustelėjimas — jo maži ūseliai — kryžius ant kro­
telių — ir už jo — kunigas kumpa nosimi — ir Svetlana — vi­
sų žinoma Eugenijaus sužadėtinė — susituokimui atsistojo šalia 
svetimo. Ne, čia baisi neteisybė! Bet jis vėl negali pasijudinti— 
ji lyg grandiniais prirakintą laiko žodžiai — kunigo klausimas
— ar jie nebuvo pasižadėję kam kitam — ir Svetlanos atsaky­
mas — ne. Ramus, nė šimtąją tono dalele nekruptelėjęs ties 
tuo žodžiu, balsai — kartoja kitus žodžius — ir paskui dvi 
rankos susideda, kad stula jas surištų. Eugenijų išpylė pra-* 
kaitas — dabar — dabar įvyks kažkas baisaus — jis norėjo 
surikti jiems — saugokitės! Juk dabar vietoj kunigo stulos nu­
kris gyvatė ir užsmaugs baltą Svetlanos ranką tampria, neat- 
mezgama grandimi. Jis užsimerkė — bet akys tuoj atsiplėšu- 
sios pamatė, kad nieko neatsitiko — jaunavedis laimingai šyp­
sojosi ir Svetlana jam pritarė. — Ir čia — toj sekundėj jis la­
bai daug pergalvojo. O! toji moteriškė, kuri atrodė tokia rimta, 
kuri taip mylėjo, tokius kalbėjo žodžius, kuri sugriovė jo rūstų, 
bet teisingą nepasitikėjimą, kuri padarė jį svajotoju, bepročiu
— ji tik pasityčiojo, ji pajuokė jį. Ne, ji nebuvo verta dieviš­
kos bausmės už sulaužytą žodį — ne ką jai būtų padariusi 
gyvatė, jeigu ji pati yra tikriausioji gyvatė. Tikrai, Eugenijus 
mato, kaip prie altoriaus, šalia juodo žmogaus raitosi sidabrinė 
balta gyvatė — jis šiurpiai, skambančiai visu balsu nusikvatojo. 
Sužiuro žmonės į beprotį, toks jis atrodė, pakėlė akis Svetlana
— ir tada jie susižvelgė ir kažką susikalbėjo akys, kaip kapi­
nėse ir ant tilto — kažką baisiai svarbaus. Ir išblyško jaunoji, 
o Eugenijus išblykšti jau nebegalėjo — tik jo ranka, pati, be 
minties, įlindo kišeniun prie brauningo — paskui keturi — 
penki šūviai — ir prie altoriaus gulėjo trys kūnai.

Išgijo jis. Tuodu palaidojo kartu, kaip teisėtai sujungtus— 
o jis kaip buvo — taip pasiliko atskirtas.

Jį teisė. Ir išteisino. Tada jis buvo beprotis — pripažino 
visi liudininkai ir gydytojai.
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Jam buvo vistiek. Ne —, ne! Jis norėjo bausmės. Per giji­
mo laiką, per tardymus jis turėjo keistų galvojimų — jis pats 
sau save pripažino neturėjusį proto tada — ar dabar jam tas 
atrodo, kitaip persilaužė dvasia, bet jis gailėjosi dėl savo keršto. 
Jis pripažino save — sau pačiam — neturėjusį teisės keršyti— 
vistiek, ar toji moteris pačiu niekšiškiausiu būdu jį apgavo ar 
tame buvo gili paslaptis. Dabar jis jautė save nusikaltusiu — 
ir norėjo būti nubaustas —

Bet jį išteisino — ir tai jis priėmė kaip bausmės, kitiems 
nesuprantamos, dalį.

Jis nebenorėjo sugrįžti į savo sudegintą seną kailį — jis 
nebenorėjo net būti neapkenčiančiu — nei norėjo dalytis gro­
biu bendroj plėšriųjų dalyboj. Pasitikėjimo jis nebeturėjo vėl — 
bet, tai buvo kažkaip kitaip. Jam buvo sunku pasilikti su žmo­
nėmis, dar daugiau, su žinomais žmonėmis, kuriuos jis mylėjo ir 
dabar — noras atgailos, susikrimtimas ir skausmas užvaldė jo 
dvasią — noras pasislėpti — jis išvažiavo niekam nesakydamas 
kur.

Keleri metai — nedaug, bet jie daug padaro. Nė tėvo nė 
pamotės neberado, kai vieną dieną atidarė savo namų duris. 
Ten buvo teta, ji nusigando išvydusi visų laikomą mirusiu—ji jo 
niekad nemylėjo, o po skandalų praeitųjų metų — ji jo išsigy­
nė. ir dabar jis čia, tas avantiūristas — tas! taip netikėtai pa­
sirodęs — kad atimti tą turtą, kuris gal ir priklauso jam, bet 
teisingiau būtų, kad ji valdytų.

Ne, Eugenijus visai to nenori, pasakė jis — Jis sustojo 
čia tik keletai dienų — ir norėtų pagyventi savo mažajame 
kambarėlyje ant aukšto — jeigu ten niekas negyvena.

— Tiktai? Žinoma, žinoma. Ne, ten niekas negyvena — 
tas kambarys po tų visų istorijų toks nejaukus, kad nuo jo iš­
važiavimo neatidarytas.

Ir padavė užrūdij usį raktą.
Baimingai šyptelėjo elektra ir norėjo vėl užsimerkti išvy­

dusi voratinklius, dulkes ir supelėjusį orą.
Atitrenkė susistovėjusį langą Eugenijus ir paliko taip at­

sigręžęs į žiburėtą gatvę. Miestas, gimtas miestas! Ne, jokių rei­
kalų nebuvo į čia — nieko. Tik toks staigus baisiausias ilgesys 
išplėšė iš svetimos šalies tolimojo miesto ir atvarė čia, kaip 
areštuotą.

Pabūti keletą dienų — pabūti savimi, savo vardu. Juk ten, 
aname krašte garsus architektas turi kitą pavardę. Ten nieks 
nežino apie žmogų daug kentusį, žmogų nužudžiusį ir buvusį 
teistu — jie pažino tik genialų rūmų ir bažnyčių statytoją, žmo­
gų garsų, turtingą, gražų, bet paniurusį ir užsidariusį. Ir štai 
jam užsinorėjo nors keletai dienų būti vėl tuomi — atsižadėto- 
ju — ir atvažiavo.
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Visur kankina atsiminimai, bet čia, jie lyg savo šalies tei­
sėtieji piliečiai — drąsiau ir stipriau žudo — kryžiavoja čia se­
no kambarėlio sienose, kur yra tik vorai ir dulkės, galima lais­
vai kaukti, galima raitytis ant aslos, galima dar labiau jausti 
savo didžią, jokiais sapnais neužmiegamą, jokios aušros nenu­
varytą, kaltę.

Jis atidarė stalčių savo studentiško stalo — čia buvo laiš­
kų ir fotografijų... Svetlanos. Oh — kam — kam jis tą padarė! 
Jis nesužinojo — ir dabar nežino — kodėl ji tuokės su kitu — 
ir tas dar daugiau didino sąžinės krimtimosi. Kam jis nepalau­
kė, nesužinojo — gal nebuvo ten josios kaltės? Vistiek, jeigu 
ir pamylėjo ji kitą — vistiek, jeigu ji ir sulaužė žodį, jeigu ji 
buvo niekam verta — kam jis tą padarė! Kokią teisę jis turėjo 
atimti dvi svetimas gyvybes, o sau ramumą.

Ir čia jis jaučia, kaip kvepia jazminai — kaip glaudžiasi 
Svetlanos galva; vėl mato tris susižvelgimus, kurie buvo toki 
reikšmingi; kapinyne liūdni ir suprantą viens kitą — ant tilto 
— tai buvo atsidavimas viens kitam ant visados — ir bažny­
čioje — buvo kerštas ir paslaptis. Tris kartus jų akys kalbėjosi 
sprendžiamai ir tūkstančiais kartų, kaip mylimųjų. Ak, Svetlana! 
Kokia ji buvo — ji pasiliko neužmirštama — ir kaip meilė, 
ir kaip apgavimas, ir kaip sąžinės krimtimas.

Ir ištraukė iš stalčiaus brauningą — buvo išsiprašęs palikti 
jį kaipo baisų atsiminimą — ir viską išvažiuodamas palikęs, kad 
lengviau užmirštų.

Jis vis dar blizga, tamsiu blizgėjimu — ilgai gulėjęs tarp 
popierių, gulėjęs šalia laiškų ir fotografijos tos, kuriai atėmė 
gyvybę. O, kam jis taip padarė! — Vėl gyva ta minutė — tas 
vaizdas — vėl rodos, jo ranka išsitraukia ginklą kerštui. — Tai 
buvo tokia baisi minutė — ir tokia paprasta — jis tik taip pa­
spaudė gaidelį, paprastai, kaip štai dabar.

Trach! — kažkas per nosį sutvilko — iki smegenų ir viskas 
temstelėjo — elektra, dulkės, vorai — susikibo į vieną sukinį.

— Dieve! — sukriokė Eugenijus sukniubdamas grindyse. 
Paskutinė trūkinėjanti mintis — mišinys — pasigailėjimo malda­
vimas Dievo — ir keistas jautimas, kad ta užmiršta kulka, 
kulka iš nusikaltimo vakaro, kaip bausmė buvo jam palikta — 
ir laukė jo per tiek metų.

Na, ji taip ir maniusi, — šaukė teta — kad tas baisybė 
čia su bloga mintimi atvažiavęs. Ji iš karto numanius — kaip 
gyveno — taip ir mirė. Kas nežino nedorėlių, žmogžudžių galo. 
Bet taip padaryti jai — už jos gerą širdį! Žinoma — juk ji 
galėjo jo nepriimti — jis buvo toks keistas, persimainęs. Vos 
bepažįstamas po tiek metų — ji išsiginti jo galėjo, bet ji pri­
glaudė, o jis — jos namų garbę sutepė.
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Vargšė moteris ilgai dejavo užjaučiančioms širdims; ji nu­
pirko grabą iš rastų pas jį pinigų — policija atliko formalumus, 
gydytojai patyrinėjo — paskui užkasė, paliežuvavo bobos ir 
laikraščiai — ir buvo užbaigta.

Ir kas metai, kas metai Eugenijaus vėlė klaidžiojo tarp 
žvakelių, tarp kapų svetimų ir prie savojo, neteisingai neturin­
čio šventos vietos, rymo vienišai, Vėlinių naktį. Daug ateina — 
liežuvaujančių ir apie jį. Ten, svetimam krašte iš didelių dingusio 
architekto turtų, šelpia vargšus, puošia bažnyčias — maldas 
laiko už jo vėlę. Bet Viešpaties teisybė yra kitokia — ji neuž­
miršta žmogaus kentėjimo nė vieno — ji užskaito kiekvieną 
ašarą — daugelį palengvina jai kančias kiekvienas geras darbas. 
Jis daug skaistyklos vietų atima už tai, kad kūnas neteisingai 
nuskriaustas palaidojimo ‘ vieta — ir užskaito jo naudai kiekvieną 
neteisingą apkalbėjimą gyvųjų. Jis geras ir jo vėlei — ir taip 
mažai bereikia jo išsivadavimui, jo praėjimui į kitą žemę, žemę 
atleistųjų, kur bus viskas žinoma: jo kaltės didumas ir teisingu­
mas ar nusikaltimas kitų vėlių, kurių kūnus nužudė jis. Bet tam 
mažajam žingsniui, tam išsivadavimui reikia taip daug — ir taip 
maža...

— Ten atrodo komunistas guli — jo vainiko kaspinai visi 
raudoni. — Susipurtė brangių kailių apsiausta ponia ir prisi­
glaudė prie aukšto vyro. — Man čia baugu ^.savižudžių šalyje — 
— purtosi ponia.

— O man priešingai, — sako vyras — jo veidas užsimąs­
tęs ir akys liūdnos, o balsas dar liūdnesnis.

— O čia to studento kapas, man pasakojo, jis užmušęs 
savo mylimąją prie altoriaus — ir pats nusišovęs. — Ponios 
balse nuotykių ieškotojo džiaugsmas, bet ją ima drebulys nuo 
kitos minties. — Tokios vėlės jau tikrai pragare — dar labiau 
dreba ji.

— Kas žino! Nenusiminkim. Gal būt tas žmogus tiek ken­
tėjo, kad prieš Dievą jis daug teisesnis už daugelį skaitomą ge­
riausiais. — Liūdnaakis vyras nusiėmė skrybėlę ir atsiklaupė 
prie kapo, kur nuo palaidojimo dienos niekas neklūpojo, kur 
nė vienų metų atsiminimų dienoj nedegė žvakės, nežydėjo vaini­
kai, nekrito ašaros, neskambėjo malda. Atsiklaupė — ir sukal­
bėjo „Amžiną atilsį“.

Su dėkingumu neišsakomu ir džiaugsmu begaliniu suklupo 
vėlė šalia jo — Viešpatie! po tiek daug laukimo metų Tavo 
teisingumas yra patenkintas! Tau nieko nereiškė tos maldos 
svetimame krašte, už garsaus žmogaus meilę, dėl jo pinigų, jo 
garso — Tu norėjai, Tu pastatei savo reikalavimą — vieno pa­
sigailėjimo širdingo, vieno parymojimo nesmerkiančio — vienos 
mažytės maldos, už tą patį žmogų, kaip už žmogžudį ir di­
džiausią prasikaltėlį — Tavo reikalavimas išpildytas, Viešpatie!
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A. Maceina

Kelias į Krikščionybę
1. Ši karta reikalauja ženklo

Apie Europos kultūros krizį pradėta kalbėti jau prieš Di­
dįjį Karą. Bet kas tuomet buvo dar tik nujaučiama, dar tik 
spėliojama, tas visu ryškumu iškilo pokariniais metais, kada 
beveik per visas kovų nualintas Europos tautas perskrido re­
voliucijos šmėkla, neapsakomu įnirtimu naikindama senosios 
politikos liekanas. Tai buvo protestas prieš tą krauju pritvin­
kusią atmosferą, kurią skleidė karas, prieš tą naikinimą geriau­
sių žmonijos jėgų, kurios buvo aukojamos paskutinio šimtmečio 
sukurtiems individualizmo stabams. Deja, protestas prieš kraują 
pasidarė dar labiau kruvinąs, ir socializmo stabas pareikalavo 
nemažiau aukų už individualizmą. Dabar tik pamatyta, kad čia 
kaltas ne tas ar kitas asmuo, ne ta ar kita valstybė, bet visa 
Europos kultūros kryptis, kurios kelias neišvengiamai turėjo 
pasibaigti tokia katastrofa. Prieškariniai nujautimai dabar buvo 
visiškai pateisinti.

„Viskas sudužo!“ — pradėta šaukti nuo 1918 metų rudens. 
Sudužo militarinė ir politinė galybė, sudužo kartu socialinė ir 
dorovinė santvarka. Naujųjų laikų kultūra pasijuto sukrėsta iš 
pačių pamatų. Visokeriopi kriziai visu savo baisumu ir ryškumu 
atsistojo prieš Europos akis. Pradėta kalbėti apie kultūrinį ^Va­
karų išsisėmimą ir besiartinantį neišvengiamą jų žlugimą. Šitie 
perspėjimo ir pagalbos balsai tebeaidi ir šiandie ir gal dar 
rimčiau, negu tuoj po karo. Tada jie buvo instinktyviškas skęs­
tančiojo riksmas, tuo tarpu dabar jie virto sąmoningu nelaimės 
prislėgtojo šauksmu.

Toks beveik staigus naujųjų laikų kultūros puolimas buvo 
tuo skaudesnis, kad Europa šia savo gyvenimo kryptimi buvo 
visiškai pasitikėjusi. Civilizacijos laimėjimai, siekiantieji apvaldyti 
laiką ir erdvę, darantieji žmogų tikra prasme medžiaginio pa­
saulio valdovu, švelniai glostė moderniškąjį išdidumą. Jėgos pa­
jautimas iš vienos pusės skatino žmogų atsipalaiduoti nuo ant- 
prigimtinio pasaulio, iš kitos gundė jo širdį vergte pavergti jam 
ir taip jau nusilenkusią gamtą. Bet čia, kaip ir pirmųjų žmonių 
puolime, pasikartojo ta pati tragedija: kai tik žmogus at­
sitraukė nuo aukštesniųjų^ pradų, tuoj žemes­
nieji pradai sukilo prieš jį. Sv. Rašto pasakojimas apie 
kūno sukilimą prieš dvasią, įvykusį tuoj po pirmosios nuodė­
mės, yra perspėjimas kiekvienam — taip individualiniam, taip 
kolektyviniam—puolimui. Kiekviena nuodėmė padaro 
žmogų priešu ne tik antprigimtoj o, bet ir pri­
gimtojo pasaulio. Iš čia kyla ne tik nesantaika su pačiu 
savimi, su savo sąžine, su savo kilnesniuoju aš, bet taip pat
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nesantaika su savo kūnu, su gyvuliais, net ir su negyvais daik­
tais. Nuodėmės pasėkos eina daug plačiau ir siekia daug giliau, 
negu mums atrodo. Tik taip suprantant nuodėmę, bus galima 
suvokti tą tylią kovą, kuri eina tarp nedorėlio ir jį supančios 
aplinkos, ir tuos švelnius santykius, kurie šventuosius riša su 
gamta.

Ta pati tragedija pasikartojo ir moderniškosios kultūros 
puolime. Todėl naujųjų laikų kultūros krizio šaknys iš vienos 
pusės siekia antprigimties, iš kitos — prigimties, kuri labai jau­
triai atsiliepia j vienokius ar kitokius santykius su antprigimtuoju 
pasauliu. Ir todėl išeitį iš šito krizio gali duoti tik visiškas susi­
taikymas su abiem pasauliais, nes tikroji religija veda į gamtą 
ir tikroji gamta rodo kelią į religiją.

Ir štai šitos visuomeninės suirutės metu, kada žmogus liko 
atitrūkęs taip nuo žemės, taip nuo dangaus, Krikščionybė aiškiai 
taria didį savo žodį, kad išsigelbėjimas yra joje ir tik joje, kad 
ji vienintelė turinti jėgų surišti nutolusį žmogų su Dievu ir tuo 
pačiu priartinti jį prie gamtos. Krikščionys mokslininkai tiki, 
kad Europos kultūra nežus tol, ko! vadovausis Krikščionybės 
principais. Kryžius yra visuomet išganymo ženklas, vistiek 
kokio išganymo pasaulis būtų reikalingas — religinio ar kultū­
rini^. Juo vienu yra išrišamos net ir aštriausios problemos, ne­
žiūrint kokiais vardais jos būtų vadinamos. Todėl senos liturgi­
nės giesmės žodžiai „O crux avė spės imica“ niekados nebuvo 
tiek prasmingi, kiek mūsų laikais.

Bet štai dabar, kaip ir prieš du tūkstančiu metų, iš Krik­
ščionybės, kaip ir iš Kristaus, reikalaujama ženklo, reikalaujama 
įrodymų, kad ji, o ne materializmas ar panteizmas, gali išgelbėti 
paklydusią kultūrą. Bet krikščionybė Dieviškojo Mokytojo žo­
džiais atsako: „Atėjus vakarui, jūs sakote: bus giedra, nes dan­
gus raudonas, ir rytmetį: šiandie* bus audra, nes dangus rausta 
ir ūkanojasi. Taigi jūs mokate pažinti dangaus išvaizdą, laikų 
gi ženklų negalite suprasti! Pikta ir svetimoteriaujanti karta 
ieško ženklo, ir jai nebus duota kito ženklo, kaip tik pranašo 
Jonos ženklas... Nes kaip Joną buvo tris dienas ir tris naktis 
bangžuvio pilve, taip žmogaus sūnus bus tris dienas ir tris 
naktis žemės širdyje“. J) Štai atsakymas mūsų laikams! Si karta 
reikalauja ženklo. Bet jai nebus duota kitokio ženklo, kaip tas, 
kurį Kristus davė savo laikams. Koks yra tas ženklas?

Kristus mirė ir buvo palaidotas. Paskutinę Kalvarijos tra­
gedijos valandą pasaulis pažino jo dieviškumą, nes negyvoji 
gamta davė nepaneigiamą liudijimą. Širdžių gelmėse žmonės su­
prato, kad Kristus yra Vienintelis, kurs gali juos išlaisvinti iš 
skurdo ir grąžinti jiems prarastą Dievo Karalystę. Bet štai tas 
Kristus, tas Gelbėtojas miršta... Jis tris dienas ir tris naktis guli

J) Mat. 16, 2-5; 12,38.
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užantspauduotame kape, o pasaulis skundžiasi, einančių i Emaus 
mokinių lūpomis: „Mes gi tikėjomės, kad jis atpirksiąs Izraelį...“ ') 
Tai buvo skaudus atsiskyrimas, bet reikalingas prirengti žmones 
atsikėlimui. Tik per šitą galingą skausmą perėjęs pasaulis galėjo 
suprasti tikrąją mirties pergalės esmę. Alellujos džiaugsmas visoj 
savo pilnybėj tėra patiriamas tik Liberos nuliūdimo kontraste. 
Šią prasmę turi ir Bažnyčios rekomenduojamos vigilijos didžiųjų 
švenčių išvakarėse, kada pasninku ir budėjimu pavarginamas 
kūnas, kad auštančio ryto džiaugsmas būtų skaidresnis. Tą pat

J E. Vysk. P. Bučys 
(žiūr. straips. „Bažnytinė unija“)

reiškia ir Kristaus žodžiai, kuriais jis atsakė į minėtą mokinių 
nusiskundimą: „Argi nereikėjo, kad Kristus tai kentėtų ir taip 
Įeitų Į savo garbę?“ 2) Tad argi nereikėjo ir pasauliui perkęsti 
Kristaus atsiskyrimą, kad paskui sutiktų Jo Atsikėlimą?

Štai ženklas ir mūsų laikams. Jis yra ne kitoks, kaip Je­
nos ir Kristaus ženklas. Krikščionybė turi mirti (šiandie ji te- 
bemerdi) moderniškojo žmogaus širdyje, turi būti palaidota; ši

1) Luk. 24,21.
2) Luk. 24, 26.
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karta turi pergyventi atsiskyrimo nuo Krikščionybės tragediją, 
kaip kad senovės pasaulis pergyveno Kristaus atsiskyrimą. Ji 
turi moderniškąsias savo pažiūras išvystyti ligi galo, turi savo 
principus logiškai pritaikinti praktiškam gyvenimui. Ir tik tada, 
pajutusi, ką reiškia būti atsiskyrusiai nuo tikrosios Tiesos ir 
nuo tikrojo Gyvenimo, ji bus tinkama priimti besikeliančią savo 
širdyj naują senos religijos šviesą.

Tai vienintelis moderniškosios kultūros kelias į tiesą apie 
gyvenimą. Sis kelias visų pirma prasideda atsiskyrimu. At­
siskyrimas savo ruožtu gimdo kančią. Ir tik per šią kančios 
ugnį perėjęs taip individas, taip minia yra tinkama vidiniu būdu 
pasisavinti ir įgyvendinti Kristaus mokslą. Štai kame glūdi iš­
aiškinimas, kodėl atsivertėliai yra uolesni už paprastus tikinčiuo­
sius: jie pergyveno atsiskyrimą ir kančią.

Šitokiu keliu turi eiti ir dabartinė pikta karta, reikalau­
janti ženklo. Po tiek metafizinių įrodymų, po tiek argumenta­
cijos ir įtikinėjimo, ji vis dar kartoja anuos farizejų žodžius: 
„Mes norime matyti iš tavęs ženklo!“ x) Ir jai nebus duota ki­
tokio ženklo be psichologinio pergyvenimo, kada ji pati pa­
žvelgs į savo vidų ir patils skaistinančią kančios prasmę. Tuo­
met ji prieis prie tiesos, o šis visuotinis psichologinis prityrimas 
kartu su metafiziniais įrodymais bus liudijimas amžiams.

2. Menkesnieji

Šiuo metu, kada visa Europos kultūra yra sukrėsta ligi 
pat pamatų, pasitikėti išviršiniais, pripuolamais aplinkybių susi­
dėjimais ir juose ieškoti išganymo yra vis tiek, ką ir pačiam 
plaukti tiesiog į pražūtį. Europos krizio priežastis yra nuodėmė, 
o iš nuodėmės pakilti reikia Malonės, vadinas, reikia pagalbos 
iš viršaus. Nauja gyvenimo tvarka visados turi ateiti iš auk­
štybių. Šventasis miestas, naujoji Jeruzalė nužengia iš dangaus, 
o ne į dangų.-) „Šiandie, labai teisingai pastebi Heilo, — J-aip 
ir Dovydo laikais, išganymas ateina nuo kalno viršūnės“. Šian­
die žmonija kartu su senosios eros psalmininku turėtų pakelti 
akis į kalnus, iš kur ateis pagalba,3) nes aplinkui nėra nė vieno 
stipresnio ramsčio, už kurio būtų galima nusitverti. Naujoji 
Europa laukė išganymo iš įvairių teorijų ir įvairių taip mokslo, 
taip visuomeninio gyvenimo sistemų. Deja, jų metai praėjo, ir 
jos subyrėjo, lyg vaikų krosnys, padarytos iš smėlio ant važiuo­
jamo kelio. Moderniškosios kultūros kūrėjai pasielgė lygiai taip, 
kaip anas Kalno Pamoksle minimas paikas žmogus, kurs pastatė 
savo namus ant smilčių. „Lijo lietus, upės patvino, pūtė vėjai

3) Mat. 12, 38.
2) Apr. 21, 2.
3) Psl. 120.
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ir puolė ant tų namų, ir jie sugriuvo, o jų griuvimas buvo di­
delis“. J) Taip, Europos kultūros griuvimas iš tikro bus didelis!

Popiežius Inocentas III sapne matė svyruojančią šv. Petro 
baziliką, kurią savo pečiais parėmė nuskurdęs, apdriskęs žmo­
gelis. Kai šventojo Pranciškaus Asyžiečio ordenas savo neturto 
ir paprastumo dvasia atlaikė besiveržiančią į Bažnyčią praban­
gos ir išlepimo vilnį, sapno prasmė pasidarė aiški. Krikščionybė 
irgi matė svyruojantį ir besirengiantį griūti moderniškosios kul­
tūros panteoną ir siūlė savo pagalbą. Bet individuališku išdi­
dumu ir išviršiniu civilizacijos spindėjimu apsvaiginta Europa 
paniekinančiai nusisuko nuo krikščionių ir pavadino juos infe­
rior e s (menkesnieji), atsilikę nuo kultūros, nesugebantieji eiti 
kartu su sparčia pažanga, pabėgėliai nuo pasaulio, nenaudingi 
anachoretai, su kuriais geriau reikalų visiškai neturėti. Krikščio­
nybė apkaltinama esą ji ne tik esanti nevaisinga kultūrinėj kū­
ryboj, bet tiesiog trukdanti pažangą. Kiekvienas josios mokslo' 
išpažintojas esąs atsilikėlis, viduramžių tamsuolis, tikras asilo 
galvos garbintojas. Stabmeldiškųjų romėnų priekaištas pakarto­
jamas naujųjų laikų žmogaus lūpomis. Tai simbolis, kuris ryškiai 
rodo, kaip neigimo atžvilgiu buvo grįžta 18 amžių atgal.

Antikrikščioniškas judėjimas, ėjęs iš pradžių palaidai, galop 
buvo suorganizuotas. 18 šimtm. pradžioj buvo įsteigtos masonų 
ložės ir tuo būdu buvo pradėta sėkminga kova prieš krikščio­
niškąją pasaulio santvarką. Aiškus dalykas, prikalbėję tiek apie 
inkvizicijos laužus ir tortūras, moderniškieji stabmeldžiai nega­
lėjo imtis fizinio teroro, nors Prancūzijoj revoliucijos metu jis 
buvo daug baisesnis už visas inkvizicijos legendas. Užtat mora­
linis teroras buvo pripažintas leistinas, kad būtų galima nusi­
kratyti tais pažangos trukdytojais. Todėl neprileisti katalikų į 
aukštesnes mokslo ar visuomeninio gyvenimo vietas, ignoruoti 
ar be atodairos kritikuoti jų mokslo ir meno laimėjimus, vidu­
rinius amžius, kada katalikybė buvo pasiekusi horizontalio įsi­
galėjimo viršūnės, vadinti didžiausios tamsos ir barbarybės lai­
kais, — tai buvo moderniškosios Europos taktika ir kovos 
metodas. „Catholįca non leguntur!“ Visa, kas tik katalikiška, 
neverta imti nė į rankas! Ir tai skelbė tie žmonės, kurie didžia­
vosi esą ištikimiausi objektyvumo šalininkai!

Bet be fanatiško apriorizmo jie padarė dar dvi klaidas: 
a) jie neteisėtai reikalavo iš Katalikybės tiesioginio kultūros kū­
rimo ir b) jie nesuvokė, kad visi didieji tikrosios Europos 
kultūros laimėjimai kvėpuoja katalikiška dvasia.

a) Esminis kiekvienos religijos — taigi ir krikščionybės — 
paskyrimas nėra pagelbėti žmogui siekti žemiškų dalykų, bet 
artinti žmogų prie Dievo. Ji turi kaip tik išlaisvinti 
žmogų iš tų jį graužiančių žemės rūpesčių, ji turi pakelti jo 
širdį prie Dievo ir jo dvasiai parodyti amžinąjį tikslą. Tame yra

!) Mat. 7, 2 .
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religijos paskyrimas. O kultūros kūrimas yra tik pripuolamas 
daiktas. Todėl Kristus savo apaštalais išsirinko ne menininkus 
ar mokslininkus, ne valstybės vyrus ar sociologus, bet paprastus 
žvejus, kad skelbtų irgi ne naujas meno ar mokslo teorijas, ne 
naujas valstybės santvarkos sistemas, bet atgailą, savęs išsi­
žadėjimą, nusižeminimą ir kantrybę. Pats Kristus irgi neatėjo 
toks, kokio laukė Izraelio tauta. Ji laukė Mesijo, kuris pataisytų 
pašlijusį jų kultūros gyvenimą ne dieviškais principais, bet ka­
riuomene, turtais ir valdžia. Tai buvo klaida, kuri kartojasi tūk­
stančius metų: ieškoti vaisto ten, kur buvo užsikrės­
ta liga. Kristus tuo tarpu mokė visai priešingai: „Ieškokite 
visų pirma Dievo Karalystės ir jos teisybės, o visa tai bus jums 
pridėta“. ’) Bet tuo Kristus anaiptol nepaneigė kultūros. Tuo jis 
tik norėjo pažymėti, kad visoks kultūrinis darbas turi prasidėti 
i š v i d a u s, iš santykių sunormavimo su Pirmuoju visokio vei­
kimo Principu. Tai yra vienintelis kiekvienos tikrosios kultūros 
pamatas. O visi tie, kad ir labai didingi laimėjimai, bet nepa­
gristi Kristaus dvasia, yra tik stabai neišmanančiai miniai. Juos 
visus laikas išvartalios.

Krikščionybė savo esmėj nėra tik mokslas, bet ir g y- 
v e n i m a s, Kristaus gyvenimas pakrikštytuose žmonėse. Todėl 
šitą gyvybini pobūdį Krikščionybė parodo visur, kur tik ji įsi­
stiprina. Tautų, priėmusių Krikščionybę, būklė tuoj pasikeičia: 
jose atsiranda naujų, galingų gyvenimo akstinų, naujai formuo­
jančių ir kuriančių jėgų, kurios daro palaimingos įtakos kultū­
riniam tautos gyvenimui. Ir priešingai. Antprigimtasis gyvenimas 
yra taip ankštai surištas su w prigimtuoju, jog suardžius vieną, 
tuoj pradeda irti ir antras. Štai kodėl mes matome, jog prieš 
Kristų pakrikimas viešpatavo ne tik religinėj, bet ir kultūrinėj 
srityj; šis pakrikimas žymi ir mūsų dienų stabmeldiškųjų tautų 
gyvenimą; jo ženklai pradeda vis labiau aiškėti ir stabmeldė- 
jančios Europos padangėj.

Taigi Kristaus pasiuntinybėj be religinio atpirkimo dar 
galime įžiūrėti ir netiesioginį kultūrinį atpirkimą. Pirmąjį 
Jis įvykdė pats ant Kalvarijos kalno, išlaisvindamas žmoniją iš 
tamsos galybių. Antrąjį įvykdo Jojo mokslas, pervertindamas 
kultūrines senojo pasaulio vertybes naujųjų principų šviesoje. 
Sis atpirkimas irgi yra Krikščionybei labai charakteringas. Tiesa, 
jis yra netiesioginis, nes niekados negalime tvirtinti, jog Krik­
ščionybės paskyrimas yra kultūrinė kūryba. Bet savo principais 
ji tiek daro kultūrai išganingos įtakos, jog kalbėti apie Krik­
ščionybės nevaisingumą kultūrai galima tik turint labai menką 
Kristaus reikšmės pasauliui supratimą.

b) Nors nieku būdu negalima religijos vertės matuoti jo­
sios produktingumu kultūrinėj kūryboj, nes tuomet išeitų, kad 
toks islamas yra didesnės vertės už judaizmą, vis dėlto Krikš-

’) Mat. 6, 33



— 567 —

čionybė nebijotų šito mato, „jei tik matuotojai turėtų geros 
valios objektingai patyrinėti Europos kultūrą. Mes čia negalime 
spręsti šios problemos visu platumu,1) todėl pavaizdavimui pa­
sitenkinsime paėmę, pv. kad ir Krikščionybės asmens supratimą, 
kiek jis turi sąryšio su kultūros apraiškomis.

Asmuo Krikščionybei todėl turi nelygstamosios vertės, kad 
jis yra absoliutinio turinio nešiotojas, kad jis yra sukurtas pagal 
Dievo paveikslą. Gali šitas asmuo neturėti jokių gabumų, jokios 
net moralinės vertybės, jis vistiek turi būti mylimas, kaip Dievo 
atspindys. Čia glūdi artimo meilės ir žmonių lygybės prasmė. 
Krikščionybėj nėra nei vergo, nei laisvojo, nei žydo, nei graiko, 
nei vyro, nei moters, nes visi yra Dievo paveikslas, ir visi yra 
sutverti pagal to pačio Dievo panašumą.

Ir štai tik ši viena Krikščionybės pažiūra išnaikino Euro­
poj vergiją, pralaužė luominius skirtumus, pakilnino moters gy­
venimo supratimą, pakeitė pažiūras į rankų darbą. Ir visa tai 
turėjo milžiniškos įtakos Europos ir viso pasaulio kultūrai.

Taip pat yra ir su krikščionybės pažiūromis į šeimą arba 
į visuomenę. Ir jų kultūrinė reikšmė yra begalinė.

Galime čia dar paminėti .ir tą nepaprastą Krikščionybės 
sugebėjimą priimti į save nekrikščioniškų tautų kultūrines ver­
tybes, jas pakilninti ir paskui perteikti kitoms tautoms. Pirmoj 
eilėj įvedimas meno į savo liturgiją. Ebrajų tauta, 
kur kilo krikščionybė, neturėjo savo liturgijoj tapybos ir skulp­
tūros. Architektūra taip pat buvo menkai išsivysčiusi. Saliamono 
šventykla Kristaus laikais buvo tik šviesus senelių pasakojimas. 
Bet štai krikščionybė ateina į Graikiją ir čia meną panaudoja 
savo liturgijai. Dar daugiau — ji meną pakilnina, ji suteikia 
jam naujos prasmės. Religinis menas daros visų menų menas, 
aukščiausia kūrybos rūšis, kurios dar žmogus gali prigimtomis 
jėgomis pasiekti, o už kurios jau prasideda sakramentinis veiki­
mas. — Arba vėl imkime organizacijos pasisavinimą. 
Juk žydai beveik visiškai nemokėjo organizuotis. Bet Romoje 
Krikščionybė išmoko organizavimosi meno, ir šiandie pasauly 
nėra kitos draugijos, kuri būtų taip puikiai ir tobulai susiorga­
nizavusi, kaip Katalikų Bažnyčia, — Filosofijos, kuri buvo 
reikalinga formuluoti ir aiškinti Kristaus paskelbtoms tiesoms, 
žydai taip pat neturėjo. Čia Krikščionybė pasinaudojo graikų 
laimėjimais. Ir nuostabiu sugebėjimu Katalikų Bažnyčia mokėjo 
graikiška filosofija išreikšti giliausias savo tikėjimo paslaptis.

Ar visa tai turint galvoj, gar galima kalbėti apie Krikščio­
nybės kliudymą kultūrinei pažangai? Ar galima kalbėti apie 
katalikų atsilikimą nuo pasaulio progreso? Priešingai, Krikščio­
nybė yra didžiausias kultūros akstinas, ir kiekvienas tikras krik- , 
ščionis, jei nori pateisinti savo vardą, jau iš esmės savo išpa-

]) Tam reikalui galima paskaityti gražų Hans Rost'o veikalą „Kul- 
turkraft dės Katholizismus“. 4 Aufl. 193J’ 484 S. Padeborn.
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žįstamų principų yra verčiamas būti kultūros darbininku. Šituo 
savo kultūriniu atpirkimu Krikščionybė kaip tik ir išgelbės Eu­
ropą. Juk ne tuo patarnausime pasauliui, jeigu jį tik kritikuo­
sime, peiksime ir pajuoksime, bet tuo, jei ji laiminsime ir 
pašvęsime. Krikščionybė tą gerai suprato ir todėl ji nenusigręžia 
nuo nupuolusio, nepalieka jo nelaimėje, bet eina ir neša prie­
monių jam pakilninti, Visaip pašiepiama, purvais drabstoma, ji 
eina, lyg tas Asyžiaus Pavargėlis, ir savo pečiais atremia svy­
ruojančią kultūros panteono sieną. Josios šūkis „Viską atnaujinti 
Kristuje“ pirmiau suskambėjo, negu šiurpus likimo balsas „Va­
karai žūsta!“

3. Kelias į Krikščionybę

Prieiti prie Krikščionybės gali būti du keliai: b a ž n y t i- 
nio autoriteto kelias, kada žmogus įtiki į Bažnyčios 
vadovų neklaidingumą ir, tuo remdamasis, priima jų skelbiamas 
tiesas; psichologinio patyrimo kelias, kada žmogus 
savo vidaus pasauliu patiria, jog tą prigimto gyvenimo atbai­
gimą, kurio taip ilgisi dvasios gelmės, gali duoti tik Krikščio­
nybė. Pirmuoju atveju šitą svarbią tiesą tikintieji patiria tik vė­
liau, antruoju atveju — per josios patyrimą prieinama prie ti­
kėjimo į Krikščionybės dogmas.

Jau nereikia nė aiškinti, kad moderniškajam žmogui belieka 
tik šis antrasis kelias. Jis, sugriovęs visus autoritetus, pats vie­
nas sumanęs ištirti gyvenimo paslaptis, šiandie dar nebegali 
nusilenkti išviršiniam autoritetui. Autoriteto pripažinimas jo turi 
būti dar tik atrastas. Užtat psichologinio patyrimo kelias jam 
yra atviras, atviras dabar labiau, negu pirma. Jis gali būti ne­
labai aiškus tiems, kurie tiki nuo pat mažens ir kurie nėra įsi­
gilinę į Krikščionybę, kaip į tikrai žmoniškąją religiją. Bet tie, 
kurie tikėjimą buvo praradę arba bent turėję smarkių abejonių, 
tie puikiai supranta, kaip vidinis Krikščionybės paneigimo per­
gyvenimas vėl veda atgal į josios pripažinimą.

Bet šiam pergyvenimui pajusti būtinai reikalinga g r į ž t i 
į save. Ligi šiol moderniškasis žmogus buvo pabėgęs nuo 
savęs, nuo savo pergyvenimų, nuo savo pažiūrų ir nuomonių. 
Jis mito svetimu maistu, kurio teikdavo knygos ir laikraščiai. 
Tuo tarpu jo pačio pastebėjimai buvo neorganizuoti, pakrikę, 
be jokios tvarkos ir įtakos vidaus gyvenimui. Moderniškojo 
žmogaus siela pergyvenimais ir įspūdžiais yra be galo turtinga. 
Tik jie visi dabar yra pirmykščiam chaose. Dvasia tiek absor­
buota išviršinio gyvenimo, jog neturi nei laiko nei noro sutvar­
kyti savo vidų. Bet ateina laikas, kada siela grįš į save, suor­
ganizuos savo patyrimus ir tuo būdu pradės pažinti savo pasauli. 
Tada bus parengta puiki dirva Krikščionybės sėklai. Taigi pasak 
Foersterio, „atitolusios sielos grįžimas į Krikščionybę tiek tėra 
galimas, kiek mums pavyks nuvesti nusimokiusį ir nusimokiusių

t
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frazių sudrumstą žmogų atgal į gyvenimą ir į save patį. Šv. 
Augustinas savo išpažinimuose pažymi tikrąjį savo atsivertimo 
į Krikščionybę lemiamąjį tašką šiais žodžiais: „Tuomet pirmą 
kartą atgręžiau savo žvilgsnį į savo paties sielą“. Bet kaip šv. 
Augustinas buvo pastūmėtas į savo paties sielą? Jis pajuto 
kūnu ir siela, kad pagonių filosofija jo nesotina, neduoda jam 
jėgos, tėvynės, nieko neišsprendžia. Jis patyrė, ką tai reiškia 
būti žmogumi, turėti sąžinę, aistrų, ilgesio, meilės, neramumo 
ir pykčio — ir neturėti jokios gyvos tiesos visam kam teisti, 
tvarkyti ir raminti. Šios gadynės siela eis tuo pačiu keliu. Ji 
turi pirmiau išeiti visą moderniškąjį tuštumą, tuomet tik ji tepa- 
jus, kas yra žmogus ir kas yra gyvenimas, ir kas daros su siela, 
jei nebešviečia amžinoji šviesa“. *)

Persisotinimas išviršiniais laimėjimais gamina jų neapykantą, 
o ši savo ruožtu veda dvasią atgal nuo viršaus į vidinį pasaulį. 
Ir juo greičiau žmogus persisotins šia išvidine civilizacija, juo 
labiau ims jos neapkęsti, juo greičiau ateis grįžimo į save laikas, 
ir juo palankiau bus sutikta siūloma Krikščionybės pagalba. 
Taigi dabar reikia kuogreičiausiai parodyti žmogui visas moder­
niškosios kultūros apgaules, moderniškąją pasaulėžiūrą išvystyti 
ligi galo, o ne dangstytis josios sąvokomis ir bandyti jas patei­
sinti laiko dvasia.

įsigilinimas į save ir tuo pačiu moderniškosios kultūros 
apgaulių pajutimas sudaužys tuos stabus, kurie nuo pat šios 
kultūros pradžios buvo pastatyti Tikrojo Dievo vietoje; grąžins 
Krikščionybę į asmens, šeimos ir visuomenės gyvenimą; įves tuo 
būdu tvarką į atpalaiduotus žmogaus prigimties gaivalus, kurie 
dabar taip suskaldė vidaus pasaulį, jog viena mintis prieštara­
vimu žudo kitą, vienas noras pavergia kitą ir vienas jausmas 
kovoja su visais kitais. Padarius taiką pačiam savy, ji bus grą­
žinta ir į viešąjį gyvenimą. Kiekvienas pacifizmas vi­
suomenėj turi visų pirma remtis asmens pri­
gimties pacifizmu. Išsiskyrę kultūros elementai tada vėl 
susieis į vidinę vienybę po religijos globa. Tuo būdu bus vėl 
atrastas kelias į pilnutinį gyvenimą, kurio taip labai yra pasi­
gedę mūsų laikai,

Žinoma, tai yra idealas, kuris, gal būt, niekados visoj pil­
nybėj nebus pasiektas. Bet kelias į jį yra tik šitoks. Kitokio 
nėra ir dabar nė būti negali. Visokios teorijos ir siūlymai, jeigu 
jie nesiremia grįžimu į Krikščionybę, yra tik tolimesnis kultūros 
klampinimas į neišbrendamas pelkes, kur susipynusi mintis ir 
pakrikęs gyvenimas vienas kitą visiškai pražudys.

]) „Kristus ir žmogaus gyvenimas“. 101 psl.
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Juozas Lingis
Po mišparų

Nuskambino apžaliavęs varpinių varis 
Kasdieninei maldai vakarei.
Ir saulėlydžiai su tebedegančiom žvakėm 
Susiliejo išvien — kaip susitarę.
Trys dideli aukšti prožektoriai iš trijų kampų 
Apšvietė vieną staciją pro išmuštą viškų vitražą. 
Senas elgeta sukempėjusiom lūpom meldės:
— Viešpatie, o didis Dieve, priimk mano maldą mažą!.. 
Sukalė mano rankos man ant krūtinės
Didelį didelį, sunkų špižinį kryžių —
— ... Viešpatie, Tu kentėjai už mane ir tėvus mano — 
Aš kentėt už Tave pasiryžęs.
v. Užgeso saulėlydžiai ir ilgos vaško žvakės. 
Šventoriuj prie Nukryžiuoto lingavo akacijos, 
O mano keliai sulinko, akys pravirko ir verkė 
Prie dvyliktosios stacijos.

Tulės karalius
(Iš Goethės) 

Gyveno Tulėje karalius, 
Ištikimas gana, 
Jam aukso taurę davė 
Bemirdama žmona.
Tai buvo jam brangiausia, 
Ją lenkė per puotas!
Pasrūdavo jo akys, 
Kai gerdavo iš jos. s
Ir kai priėjo mirti. 
Miestus suskaitė jau, 
Paveldėt davė viską, 
Palikęs taurę sau.
Sėdėj’ puotoj karalius, 
O riteriai aplink, 
Tėvų aukštojoj salėj, 
Prie jūros ten pily. 
Paskutines ten gėrė 
Gyvenimo ugnis, 
Ir sviedė šventą taurę 
Žemyn tad į vilnis. 
Ir puolė ji, prispildė 
Ir skendo tad giliai.

■ Nė lašo niekad nebegėrė, 
Akis užmerkdamas tyliai. A. Tyruolis.
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Kalba Adolfas
Laisvės 3. Penktas aukštas. Pirmas kambarys. 8. valanda 

vakaro. Jau trečią kartą sušilęs, su garuojančia skrybėle ant 
viršugalvio mėginu įsibrauti pas Adolfą.

— Bar, bar, bar.
— Prašau, — atsiliepia tvirtas basas. Adolfas sėdi prie 

nedidelio staliuko ir kovoja su olandišku sūriu, lietuviška duona, 
sviestu, kakava..., bet tai visai nepanašu j vakarienę su balta 
staltiese ir tvarkingai švelnių rankų išdėstytu porcelianu. Mes 
pietaujam kaip žmonės, bet pusryčiaujam ir vakarieniaujam stu­
dentiškai, todėl nepripažįstam sviestinių ir cukrinių, neįsivaizdi- 
nam šnypščiančio virdulio ir turime reikalo tik su pačiomis esmė­
mis; su jomis mes kovojame ir dažniausiai jas nugalime. Mano 
atėjimas, matytu buvo toks svarbus įvykis, kad Adolfas padarė 
paliaubas. Uždengė popierių savo „priešus“, ir su įprastu susi­
tvardymu priėjo padėti man nusirengti. Bet mano paltas su 
nauju vos tik dar pradėjusiu plikti kotiku jau kabojo, ir aš jau 
suradau sau jaukią vietelę ant kito, didesnio stalo šalia bron­
zinės statulos, —- ąžuolo šakelę iškėlusi moteris šalia levo — su 
parašu „Fortiter constanterl“, tai draugų korporantų dovana, 
rimtesnioms kovoms atminti.

— Kas tave, Adolfai, kur nešioja, kad vis negalima rasti 
namie. Juk jau pereitą savaitę buvom sutarę dėl interwiew, o 
aš vis tavęs nesugaudai.

— Matai aš paprastai ištisą dieną praleidžiu technikume 
ir tik vakare sugrįžtu mano, bet einam vakarieniauti ir tada 
galėsime rimčiau šnektelti.

Aš neatsisakau. Mielu noru stoju į kovotojų eiles, ir olan­
diškas sūris bematant pajuto, ką tai reiškia būti mažuma sveti- 
mafn krašte ir dar susitikti su studentišku apetitu.

— Geras dalykas tas sūris, tik gaila, kad namuose negaliu 
ramia sąžine juo pasidžiaugti. Matai Maceina iš tolo negali pa­
kęsti jo kvapo ir jei jis būtų ne filosofas, bet boksininkas, tai 
jau seniai mano sūris ir aš būtume išlėkę iš kambario be ma­
žiausio noro kada ten grįžti.

— Ir mudu su Idzelevičium rengiamės statyti tam sūriui 
atskirą spintą, bet kol kas manom jį ant virvės nakčiai nuleisti 
pro langą.

— Na, tai po nakčiai pusryčiams tikrai, ištrauktumėt tik 
virvę. Juk varnos, neatsižvelgdamos į jo kvapą, mielai lesa tą 
sūrį, o ketvirtam ir trečiam aukšte gyvena kolegos, kurie leng­
vai įtikės, kad tai iš dangaus jiems nuleista mana...

— Bet tuo tarpu tu gali pabūti to sūrio spinta, ir eikime 
prie rimtesnės temos, nes mūsų moksleiviams skiriamas pasi­
kalbėjimas, rodos, neturėjo būti grynai ekonominio pobūdžio.



— 572 —

Pavyzdingos atostogos ir tradicinė barzda

— Gerai, palikime sūrį irv varnas, į ir tu gal papasakosi 
mums šį tą iš savo atostogų „Žemaičių [Akademijoje". Gal ir 
mes išmoksime sunaudoti laiką.

Adolfas surimtėjo ir susimąstė.<
— Taip. Vis dėlto patekau į tą garbingą akademiją. Savo 

gerų kauniškių ir šiauliškių draugų palydėtas ir sutiktas, dro­
žiau pirma traukiniu, vėliau arkliais per pusnynus į atostogas. 
Tiesa, per šv. Kazimierą jos atrodė kiek keistokos, bet nesvar­
bu — jos buvo tikrai iškilmingos. Jaučiaus neveltui sostinėj tu­
pėjęs, darbo vaisiai atrodė būsią visai puikūs.

„Akademijoje" buvau ne pirmasis. Ponas Daktaras, drau­
gai Jonas, Juozas ir kiti pažįstami spėjo jau ten puikiai įsikurti. 
Jau spėta sudaryti daug rimtų tradicijų, kurios akademijos na­
rius pratino prie drausmingo ir tvarkingo gyvenimo. Ponas 
Daktaras, kaip Vyriausias Akad. Gyvenimo Tvarkytojas — vadas 
įteikė man žemaitiškas klumpes — susidraugavimo simbolį.

Porą dienų iš eilės stipriai miegojau. Be to, draugų nuta­
rimu turėjau gerokai atsiganyti, nes, jų nuomone, buvau nuka­
muotas įvairių darbų ir rūpesčių. Sveikatos pataisymas virto 
taip pat tradicija. Kiekvienas grįžęs iš tų atostogų turėjo parei­
gą parsivežti priauginęs bent penketą kilogramų. Bent tos 
tradicijos stengiausi nesulaužyti. Vakarais draugų įsakomas iš­
gerdavau po litrą pieno virš normos ir šiaip prie stalo tu­
rėjau daug kitų privilegijų. Po poros savaičių pajutau, kad mano 
kaklas jau nebeišsitenka apikaklėje. Tiek apie savo kūną.

— Gerai. Man kaip ne medikui ir ne damai užtenka; ma­
nau pasitenkins ir jaunieji draugai; draugės, be abejo, tave ir 
taip puikiai įsivaizdina, bet vis dėlto gal pirm negu toliau pa­
sakosi, kad neužmirštume, duosi man savo „abrozdą".

— Kam to viso reikia. Atvirai kalbant, man tos asmenų 
reklamos kaž kaip nekatalikiškai atrodo.

— Man rodos. Adolfai, mums nereikėtų matuoti savo ka­
talikybės klišėmis. Gal reikėtų kiek mažiau intensyvų fokstrotą... 
vienur kitur daugiau evangeliškos dvasios, bet palikti draugams 
savo šešėlį, tai, mano išmanymu, tik mažutė dorybė.

Vartydami albumą radome dvi žmoniškas fotografijas.
— Duočiau šitą paskutinę nuotrauką, bet kad čia lūpos 

sučiauptos per daug su fanaberija, o šitoj matai šlipsas nevisai 
tvarkoj, tik negalima duoti.

— Jeigu nenori duoti su šlipsu, duok su fanaberija bus 
visiškai gerai. O dabar gal papasakosi mums daugiau apie 
akademijos gyvenimo tvarką, apie dūšios nuotaiką, apie draugus...

— Taigi. Tvarka pas mus buvo griežta. Rytais 6 vai. p. 
Daktaras sušukdavo „kelt!". Bematant visi nusirisdavom nuo narų. 
Apsirengę, nusiprausę, bendrai visi poteriavom, po to eidavom 
20 min. pasivaikščioti. Toli, žinoma, renuklysdavom. Papusry-
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čiavę nuo Jaštuonių ligi pirmos intensyviai dirbdavom (knygų 
turėjom užtenkamai). Pietūs. Pasivaikščiojimas. Nuo trijų ligi 
aštuonių darbas, laikraščių skaitymas. Dešimtą valandą bendrai 
pasimeldę gulėm. Kur berasi labiau tvarkingą ir ramų gyveni­
mą. Argi ne kurortas?

Mano bendro”gyvenimo draugai—daugeliui gerai pažįsta­
mi. Poetiškai šnekant likimas man nusišypsojo, nes teko gyventi

Adolfas Domaševičius

viename kambaryje su p. Daktaru ir su draugu Jonu. Už visus 
atsiminimus, kad jie man nė kiek ne niūrūs, bet malonūs, turiu, 
be abejo, būti jiems dėkingas. Kiek gražių laisvų iškalbėtų va­
landų! O temų mums netrūkduvo. Protinio darbo nuvarginti, 
eidavom imtynių. Tik abu susiblokavę galėdavom parmušti 
Daktarą.
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Jonas greit išvyko atgal į Kauną. Buvo kiek gaila, bet 
kartu reikėjo džiaugtis, kad vienas mūsų kurortininkas grįžta 
prie rimtesnio darbo. O mes atostogavom toliau. Atostogavom 
su visu kaimišku paprastumu ir aristokratišku dvasios sukau­
pimu. Mes nuoširdžiai, draugiškai pasikalbėdavom, bet mes taip 
pat plaudavom grindis ir piaudavom malkas. Malkų piauti bū­
davo išeinam koki 6 vyrai. Piaunam ir stebimės iš tų, kurie be 
darbo šąla stovinėdami už daržinės.

Sekmadieniais nueidavom i bažnyčią pasimelsti. Drauge su 
žemaičiais užtraukdavom „Pulkim ant kelių“ ir kitas giesmes. 
O kadangi vyrai buvom balsingi, tai, matyt, imponavom že­
maičiams.

Velykas švęsti likau vienas. P. Daktaras Didįjį Šeštadienį 
būtinai turėjo išvykti. Gali suprasti, kad aš pajutau vienatvės 
slogutį, bet neilgam. Iš jaunų draugų gavau daugybę sveikini­
mų ir dovanų, apkroviau jomis savo Velykų stalą ir jis, kaip 
žmonės sako, lūžo. Aš džiaugiausi ir susimąsčiau. Juk visa tai 
man teko ne kaip asmeniui, ne kaip Adolfui, bet kaip daug 
kam brangių įsitikinimų atstovui. Toji mintis pripildė mane kaž 
kokia galybe. Tą Prisikėlimo vakarą labai nuoširdžiai dėkojau 
Dievui, kad leido būti tų įsitikinimų reiškėju.

Likau be draugų vienas. Studijos pasidarė vienintelis mano 
draugas, tylios rimtos studijos. Aš kalbinau jas, norėjau pada­
ryti jas gyvomis, norėjau pakalbėti su jomis kaip su Daktaru, 
arba kaip Daktarą apkabinti pusiau ir eiti su jomis ristynių. 
Bet studijos kalbėjo labai tyliai, aš turtinau jomis savo žinias, 
rengiausi egzaminams ir profesiniam gyvenimui, — bet studijos 
vis dėlto ne žmogus. Tiesa, susitikdavau ir su žmonėmis. Tai 
buvo vargšai žmonės, kurie bolševizmo slibine matė žmonijos 
išgelbėtoją, kurie kurstė savo širdyje neapykantą ne tik tiems, kurie 
tikrai juos skriaudė, bet ir tiems, kurie ne kraujo balose ir ne 
proletarijato diktatūroje matė to paties proletarijato išgelbėjimą. 
Jie kurstė neapykantą jų manymu nesamam, bet labai neken­
čiamam Dievui. Man buvo gaila tų žmonių, juk ir jų sielose 
buvo idealizmo, bet neapykanta užnuodyto idealizmo.

Išaušo pavasaris, ir man nusišypsojo šviesesnės dienos. Su 
laukiau svečių. Pas mane atvažiavo Juozas. Atvažiavo labai ne­
tikėtai ir išsiblaškęs tikrai ultrastudentiškai: jis net užmiršo ke­
purę ir paltą. Ir vėl seni stori dvaro mūrai suskambėjo nuo 
mūsų dainų. Bepig atostogauti su Juozu. Jis pasakojo man 
istorijas apie jaunus pasiryžėlius.

Tačiau mano atostogos baigėsi. Birželio 17 d., išbuvęs pus­
ketvirto mėnesio žemaičių krašte, nespėjęs net atsisveikinti ge­
rojo klebono, skubinau baigti atostogas į Panevėžį pas mamą. 
Iš karto turėjau nepavydėtinus kelionės draugus. Pasirodė, kad 
su manim keliavusieji buvo degtindarių kompanija, kuri vėliau 
atsidūrė net Telšių kalėjime. Bet toliau suradau savųjų draugų
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ir geriausia nuotaika pasiekiau Panevėžį. Taip baigėsi Įdomiau­
sios mano gyvenime atostogos, su geriausiu laiko sunaudojimu, 
geriausiomis dvasios kultūrai ugdyti kūnui sustiprinti ir barzdai 
auginti sąlygomis, nes kur rasi geresnę priežiūrą. Taigi grįžau 
su įspūdžiais, su atsiminimais, su nauja energija, pasiryžimais ir 
su tradicine barzda.

— Bet girdėjau, kad, išskyrus mamą, tu nesirodei su ja 
nė vienai „jai“.

— Netikėk. Tokius gandus leidžia nebent „jų“ medžioto­
jai. O dabar barzdos nenešioju, nes netekęs stipendijos neturiu 
jai išlaikyti lėšų.

Katalikiškoji moksleivija

— įdomu prisiminti atostogas, džiaugtis akademinėmis lai­
svėmis ir sapnuoti stipendijas. Tačiau tu neatskiriamas mokslei­
vių draugas, daug atostogų praleidai tik su jais bendraudamas. 
Vadovavai jų pramogoms ir ekskursijoms, turėjai progos ne kaip 
rimtas akiniuotas pedagogas, bet kaip pirmasis draugas iš arti 
į juos įsižiūrėti. Būtų labai įdomu, jei taip atvirai pasakytum 
savo nuomonę apie moksleiviją ir ypač apie katalikišką mok­
sleiviją.

— Norėdamas žmoniškai atsakyti į šį klausimą, turėčiau 
susikaupti. Tiesa, aš galiu kalbėti apie juos tik kaip draugas, 
turįs jų tarpe daug artimų draugų. Pradedant apie juos kalbėti, 
man prisimena spaudos balsai, kurie piešė juos juodžiausio­
mis spalvomis, bet „Weltgeschichte ist Weltgericht“. Savo jau­
nais draugais mes apskritai galime pasididžiuoti. Jie pirmiausiai 
susirūpinę mokslu. Daugely vietų moksleiviai, pasiskirstę į rate­
lius, yra užsibrėžę išmokti kurią svetimą kalbą. Kitur klasėmis 
draugai svarsto įvairius apsisprendimo klausimus. Mes turime 
nuostabių solidarumo ir pasiaukojimo pavyzdžių. Mes galime tik 
pasidžiaugti, kada jaunas moksleivis viešai išpažįsta savo įsitiki­
nimus— pav., jie išsirikiavę eina prie Komunijos. Tai stebina dau­
gelį suaugusių, ir net ne mūsų pažiūrų žmonės mato, kad tas 
jaunimas pradeda naują epochą. Tokio gilaus ir drąsaus reli­
gingumo ypač daug pasireiškė pereitais metais ir charakteringa, 
kad jis randa palankią sau dirvą ir smarkiai plinta. Nemažiau 
domimasi ir stengiamasi teoretiškai pagilinti savo pasaulėžiūrą. 
Labai gera, kad mes jau turime nemenką tam reikalui litera­
tūrą. „Kristaus istorija“, „šv. Augustinas“, „Kristus ir žmogaus 
gyvenimas“ ir daug kitų vertingų, tiesiog klasiškų veikalų, kurie 
mąstančios ir idealios moksleivijos labai mėgiami. Liberališkoji 
galybė, žinoma, turi jaustis bejėgė prieš šį jaunimo idealizmą ir 
entuziazmą.

Labai įdomus ir sveikas reiškinys moksleivijoje tai ekskur­
sijos. Jų buvo daugybė. Iš pasikalbėjimų po tokių ekskursijų į
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fabrikus man ypač prisimena tai, kad moksleiviai domisi ne vien 
mašinomis — kolosaliniu žmogaus proto kūriniu, bet lygiai taip 
pat išblyškusiu ir nuvargintu darbininko veidu. Tai svarbus 
faktas. Iš tokių moksleivių tėvynė sulauks ne centus gaudančių 
pataikūnų, bet apsisprendusių piliečių ir sąžiningų valdininkų, 
kurie neleis, kad bet kuri visuomenės dalis būtų skriaudžiama. 
Čia man w prisimena garbingo mūsų Aimae Matris Rektoriaus 
Prof. V. Čepinskio žodžiai ir išvados, kad kiekvienas studentas 
valstybei i metus kaštuoja apie 2.000 litų, todėl jis, gavęs iš 
valstybės tokią paramą, neturi teisės dirbti tik sau, bet turi 
stengtis būti naudingas ir visuomenei.

Musų uždaviniai

—■ Gerai Adolfai, aš tikiu, kad tavo optimizmas netuščias. 
Juk visa tai tu išskaitei ne iš knygų, ne iš laiškų ir ne iš sąs­
kaitų. Bet, be absjo, pastebėjai šį tą moksleivijoje ir neigiamo, 
ar bent gal numatai didžiausius jos dvasiai gresiančius pavojus. 
Gal taip prieteliškai galėtum ir juos, kiek leidžia apystovos ir 
tavo drovumas, iškelti ir nurodyti, o mes jau žinosime, ką da­
ryti toliau.

— Suprantama, kad žmonės visados palieka žmonėmis ir, 
iškeldamas teigiamas moksleivijos apraiškas, visai nemanau kiek­
vieną kataliką gimnazistą vainikuoti šventumo aureole. Priminiau 
tas teigiamas ir džiuginančias apraiškas dėl to, kad daugumoj 
tai naujos apraiškos, kurios išsiplėtusios daug žada mūsų tautai. 
Neigiamybių, paprastų jaunuoliams nukrypimų visur pasitaiko ir 
tai aš palieku dvasios vadams. Nenorėk iš manęs, techniko, pa­
daryti pamokslininką. Aš galiu tik konstatuoti, kad katalikiškoji 
moksleivija tuo rūpinasi, ir didelis dvasios išsekėlis turi būti tas, 
kas mano, kad viešas ėjimas prie Komunijos, kur jauna siela 
intymiausiame bendravime susijungia su savo Dievu ir Mokyto­
ju, tėra tuščias paradavimas. Tepamėgina tas žmogus prieiti prie 
Komunijos ir paskui terašo... tada jis to neparašys. Apskritai 
dėl moksleivijos ydų ir pavojų galėčiau pasakyti, kad man labai 
gaila tų moksleivių, kurie pasiduoda aukso veršio sugundomi 
ir niekšiškai skriaudžia kitus savo draugus. Mes ir kiti žino 
kokios dorovinės vertės tie jaunuoliai, bet jei žino, kam teršia 
jų sielas ir kam veisia bacilas mūsų tautos kūne.

Antra mažutė pastaba mano jauniems draugams, tai atsi­
minti, kad pavojai mums gręsia ne tik iš lauko. Ir mūsų viduje 
ir mūsojoje net studentijoje yra apraiškų, kurios yra didesni ar 
mažesni nesveikatos simptomai. Taip turi būti, nes sakoma, kad 
kiekviena, kad ir kilniausia idėja, prisilietusi žemės neišsisaugoja 
dulkių. Tačiau tų dulkių reikia vengti ir saugotis, ir tik tada 
sugebėsim išsilaikyti tinkamoje aukštumoje. Moksleivis tad, sto­
jęs į studentijos eiles, turėtų pasiryžti ir iš savųjų priimti tik
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VI. L.

Ibseno „Nora“
Kai 1879 metais, sulaukęs 51 metų, norvegų rašytojas 

Henrikas Ibsenas Italijoje, toli nuo tėvynės, rašė dramą „Norą“, 
tai jis buvo Įsitikinęs einąs tikru keliu, kuriuo jis pradėjo eiti 
savo drama „Visuomenės šulai“. Šitas dalykas, kurį galima pa­
vadinti Ibseno pirmąja socialine drama, primena prancūzų Seri- 
be, Durnas, Augier, Sardou, kuriuos jis gerai pažinojo ir, kaip 
režisierius, buvo juos studijavęs. Su „Nora“ Henrikas Ibsenas 
rado savą kelią.

Su šita drama jis pakyla aukščiau kitų, jis atsistoja į 
eilę didžiųjų literatūros kūrėjų • ir revoliucionierių, kaip Zola, 
Tolstojus, Dostojevskis. Jis palietė laiko klausimus, aktualius — 
socialinius reikalavimus ir prasidedantį aukštojo kapitalizmo 
perijodą pradėjo vaizduoti meno veikaluose, išlaikydamas tuos 
reikalavimus, kurių rašytojui stato menas.

Anksčiau parašytos jo dramos atrodė tik prisirengimas ra­
šyti. Jos rodo mums nuolatinį genijaus dvasios rutuliojimąsi.

Jau pirmose jo dramose pastabus skaitytojas gali įžvelgti, 
kur autorius krypsta. Salia kitų problemų, Ibsenui rūpi mote­
rystė, tos mažutės socialinės bendruomenės klausimas, ir jis iš­
kelia ne tik šeimos santykius, jos sugyvenimą, bet paliečia ir 
amžiais žmoniją varginančią seksualinę problemą. Tai matome 
„Šventėje ant Solhango“, „Helgolandų kovotojuose“ ir kit.

„Meilės komedijoje“ pasireiškia kontrastas tarp idealo ir 
tikrovės, tarp to, kas reikalaujama ir kas faktinai vyksta. „Pre­
tendentas į sostą“, „Gaisras“, „Peeras Gyutas“ ir „Karalius Ga­
lilėjietis“ iškelia pasitikėjimą savimi ir siekimų reikalingumą. 
Paskutinėse trijose dramose jaučiama pradžia nukrypimo nuo 
realaus meno, autorius stengiasi būti pranašu ir savo laiko 
kelrodžiu.

„Visuomenės šuluose“ nuo 1877 metų Ibsenas išplėtoja vi­
suomeninę dramą, kurios užuomazgą buvo davęs „Meilės kome­
dijoje“, tik čia jau turime natūralistišką formą, daugiau tikro­
vės ir naują dialogo techniką.

, tai, kas kilnu ir didinga. Tada jis bus ne aklas mūsų didžiojo 
organizmo narys, bet savarankiška asmenybė. Tokį trumpą mano 
„moralą“ galėtum perduoti moksleiviams. Perduok kartu jiems 
mano nuoširdžią padėką už visa, ką aš patyriau bendraudamas 
su jais it; ypač atostogaudamas.

— Suprantama aš perduosiu. Bet ir tau savo vardu dė­
koju už vakarienę, o moksleivių vardu už tas mintis, kurios 
nepraskambės, kaip tyruose šaukiančiojo balsas. Dėkui. Lik svei­
kas. K. B.
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Paskutiniai šio kūrinio žodžiai: „Laisvė ir teisybė tai tikrieji 
visuomenės šulai,“ davė temą vėlesnėms Ibseno dramoms, taip 
jų ir „Norai“, kuri susyk autoriaus vardą labai išgarsino, padarė jam 
daug priešų ir kiek mažiau draugų. Šitą veikalą čia ir apžvelgsime.

I e
Veiksmas vyksta gražiai išpuoštame advokato Helmerio 

kambaryje. Kūrenasi krosnis. Žiemos diena. Žmonės beveik visą 
laiką būva kambaryje. Jau Kalėdos. Pasiuntinys atneša eglutę, 
kurią Nora buvo šventei nupirkusi. Paskui iš priebučio įeina į 
kambarį linksmai dainuodama Nora, ir atsineša daugybę ryšulių, 
kuriuos sudeda dešinėje stalo pusėje.

Iš kabineto ateina Helmeris ir pasveikina linksmą žmoną, 
prikaišiodamas jai didelį netaupumą. Ji atsako, kad per Kalė­
das nėra reikalo taupyti. Dabar pinigų galima pasiskolinti, o 
vėliau iš padidintos algos grąžinti. Kadangi Helmeris didesnę 
algą gaus tik po trijų mėnesių, tai skolintis pinigų nenori.. 
Duodamas jai dalį turimų pinigų, jis apžiūri visus parneštuo­
sius ryšulius. Nora gavusi pinigų apsidžiaugia. Juodu linksmai 
kalbasi. Helmeris išeina į kabinetą. į kambarį atveda pakeleivin­
gai apsirengusią ponią Lindienę, kurią Nora vos pažino. Prieš 
trejus metus mirė jos vyras, nepalikdamas jai jokio turto. Kris­
tina Lindienė neturėjo vaikų, kuriais galėtų džiaugtis. Nora pa­
pasakojo jai savo laimę, kad jos vyrą paskyrė Akcinio Banko 
direktorium. Šiandien be rūpesčio ji galinti gyventi. Seniau jos 
vyras, per daug dirbdamas, sunkiai susirgo. Reikėjo važiuoti į 
šiltus kraštus. Tada mirė jos tėvas.

Dabar Nora jaučiasi laiminga, augindama tris vaikučius, 
o ponia Lindienė skundžiasi savo gyvenimo tuštumu. Nora ją 
ramina, sakydama, kad Helmeris, užimdamas naują aukštą vie­
tą, gali jai kuo nors padėti. Kristina Norą laiko moterimi, ku­
riai gyvenimas visai nerūpi. Tada Nora jai sako: „Tau nepride­
rėtų taip jau iš aukšto į mane žiūrėti. Ir tu, kaip visi. Visi jūs 
manote, kad aš netinku niekam rimtam, kad aš šitame sunkia­
me gyvenime nič nieko nepakėliau“. Nora yra padariusi kilnų 
darbą, gelbėdama savo vyro Roberto gyvybę. Ji pasirūpino 
kelionei pinigų, kai reikėjo su vyru važiuoti į Italiją. Kristina 
Lindienė stebisi, iš kur Nora galėjo gauti pinigų: pasiskolinti 
be vyro žinios ji negalėjo. Jai buvo įdomu, ar Nora nėra pa­
dariusi ką nors neišmintinga. Tada Nora jos paklausė:. „Ar ne­
išmintinga išgelbėti savo vyro gyvybę?“ Helmeris neturėjo apie 
tai žinoti, nes ,,jam būtų skaudu, jis būtų pažemintas, sužinojęs, 
kad jis už ką nors turi būti, man dėkingas“. Sį dalyką ji laiko 
paslaptyje. Jai nelengva laiku mokėti procentus už paskolintą 
sumą. Kad šią pareigą atliktų, ji yra vienam laikraščiui išvertusi 
romaną, už kurį gavo pinigų.

Dabar jis galvoja apie gyvenimą be jokių rūpesčių, kada 
galėtų su vaikais žaisti.
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Skambina. Ateina Krogstatas. Jis nori su Helmeriu pasi­
kalbėti ir užeina į raštinę. Kristina Liudienė jį anksčiau paži­
nojo. Tai buvo našlys su keletu vaikų. Tuo tarpu ateina dak­
taras Raukas ir kalba nutrūksta. Sužinojęs, kad Lindienė ieško 
darbo, jis nusišypsojo. Nora džiaugiasi, kad jos vyro rankose 
yra daugelio žmonių likimas. Kai Helmeris atėjo iš savo kabi­
neto, ji užtarė Kristiną Lindienę, ir šis pažadėjo jai banke 
vietą.

Kai visi išėjo į miestą, į kambarį ateina jos vaikai, kurie 
pradeda pasakoti savo pergyvenimus. Bet čia ateina Krogsta- 
tas, kuris nori pasikalbėti su Nora. Jis prašo ją užtarti pas 
vyrą, kad jo neatsakytų iš tarnybos. Jam svarbu turėti banke 
vietą, nes tai yra vienintelis jo pragyvenimo šaltinis. Kai Norai 
reikėjo pinigų į šiltus kraštus važiuoti, jis paskolijo. Dabar jis 
priminė jai apie paskolos raštą, kurį jos tėvas turėjo pasirašyti, 
bet ji pati padarė tėvo parašą, kadangi jos tėvas sunkiai sirgo. 
Krogstatas pagrasė teismu ir išėjo.

Susirūpinusi Nora nebegali toliau su vaikais žaisti, ir kai 
ateina jos vyras, ji pradeda kalbėti apie Krogstatą.

Helmeris apie jį yra blogos nuomonės. Jis mano, kad 
Krogstato sąžinėje yra dėmė, kuri verčia jį nešioti kaukę v net 
prieš savo artimuosius, dargi prieš savo žmoną ir vaikus. Šito­
kia atmosfera užkrečia visą namų gyvenimą. Beveik visi anksti 
išklydusieji vaikai turėjo melages motinas.

Kai Nora liko viena, ją apėmė baimė. Ji savęs klausė: „Ar 
aš savo vaikus sugadinau? Ar mano namai užnuodyti?“. Ir at­
sakė: „Tai yra neteisybė, negali būti teisybė, niekuomet, nė 
amžių amžiais“.

❖

Antras veiksmas vyksta pirmą Kalėdų dieną tam pačiam 
kambary. Nora nerami, jos ankstyvesnis džiaugsmas žuvęs. Ra­
mindamas! ji sako: „Niekas negali atsitikti“. Bet ji dar negali 
su vaikais žaisti, kaip ji prieš tai darydavo. Atėjo buvusi Noros 
auklėtoja Marė, kurią ji labai mylėjo. Nora jos paklausia, kaip 
jai užtekę drąsos atiduoti savo kūdikį svetimiems.

Atėjusi Kristina Lindienė padeda Norai rengtis į kaukių 
balių, kuriame jai teko būti Neapolio žveja ir pirmą Kalėdų 
dieną pagal vyro norą šokti tarantelą. Lindienė nori taisyti jos 
kostiumą. Kalba nukrypsta prie daktaro Rauko, kuris čia daž­
nai ateina.

Kristina Lindienė pastebi, kad Nora yra skolinusi iš jo pi­
nigų. Nora neprisipažįsta, tačiau iš jos kalbos galima suprasti, 
kad ji kažką slepia. Ji paklausia Lindienę, ar grąžinamas sko­
los raštas, kai išmokami pinigai. Lindienė suprato, kad ji nori 
ką nors tuo pasakyti. Ateina Helmeris. Nora pradeda jį vėl prašyti, 
kad jis skirtų Krogstatui banke vietą. Tačiau Helmeris nenori 
jos prašymų klausyti. Jis, banko direktorius, negali žmonos
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įkalbamas keisti savo sprendimų. Jis randa priežasčių, dėl ku­
rių Krogstato negalima palikti banke. Jis pasiryžęs šį dalyką 
baigti, todėl paduoda tarnaitei raštą, kuriuo Krogstatas atsta­
tomas iš vietos, ir liepia šį laišką jam nunešti. Nora stovi be 
žado. Helmeris paima raštą atgal. Jis nebijo Krogstato keršto: 
„Taip, mano mieloji, brangioji Nora. Jei kas atsitiktų, tikėk, 
man užteks ir jėgų ir drąsos. Pamatysi, aš toks žmogus, kuris 
viską gali pats pakelti“. Tai išgirdus, Nora išsigąsta: „Ką tu tuo 
nori pasakyti? Aš niekumet to tau neleisiu“. Helmeris eina į 
savo kabinetą. Į kambarį ateina daktaras Raukas. Jis pasakoja 
Norai, kad šiomis dienomis padaręs viso savo vidaus padėjimo 
generalinę reviziją. Jam bloga: „nepraeis, gal būti, nė mėnesio, 
kaip aš kapuos“. Jo liga yra atpildas už svetimas kaltes. Jis 
turi nugarkaulio smegenų džiovą, kurios priežastis yra jo 
tėvas.

Nora nori būti linksma. Ji parodo jam kostiumą ir šilki­
nes kojines, kurias kaukių baliuje ji nešios. Raukas kalba apie 
namų laimę ir linksmą Helmerių gyvenimą. Nora atsistoja ir 
ramiai eina prie durų pašaukti tarnaitę, kad ji atneštų lempą. 
Daktaras Raukas išeina į Helmerio kabinetą. Iš virtuvės įeina 
Krogstatas. Jis paklausia Norą, ar ji žino ką nors apie jo at­
leidimą iš tarnybos. Nora teisinasi, negalėjusi perkalbėti savo 
vyro. Krogstatas primena jai skolą. Jis visai nemano atiduoti jai 
suklastoto skolos rašto, nors pinigai būtų jau grąžinti. Jis tiki­
si gauti banke dar ankštesnę vietą. Parašo Keimeriui laišką, 
kur visa išdėsto. Nora nenori, kad jo laiškas pakliūtų vyrui. 
Tačiau Krogstatas išeina ir įmeta laišką į dėžutę. Nora labai 
sujaudinta. Pagaliau ateina Lindienė ir atneša sutaisytą jos kos­
tiumą. Nora parodo jai dėžutėje per stiklą Krogstato įmestą 
laišką Keimeriui. Lindienė jau žino, kad Nora yra jam skolinga. 
Tačiau labai nustemba sužinojus, kad Nora yra padirbus savo 
tėvo parašą. Nora prašo Lindienę būti liudininke, jei ji netektų 
proto ar kas nors panašiai atsitiktų. Lindienė nori eiti pas 
Krogstatą, kad šis greitai atsiimtų savo laišką. Ji išeina. Šį 
momentą įeina Helmeris ir Raukas.

Helmeris nori eiti peržiūrėti į laiškų dėžutę, bet Nora 
stengiasi jį sutrukdyti, pradėdama šokti tarantelą. Helmeris pra­
deda skambinti pianinu. Vėliau jis prie pianino užleidžia vietą dr. 
Raukui, o pats ima taisyti šokančios Noros klaidas. Pagaliau 
jis suprato, kad jo laiškų dėžutėje yra Krogstato laiškas. Nora 
maldauja vyrą, kad jis dabar neimtų to laiško. Dr. Raukas pa­
taria Keimeriui paklausyti žmonos prašymo.

Įėjo Kristina Lindienė, ir kai vyrai išėjo, Nora išgirdo jos 
žodžius: „Palikau raštelį. Išvykęs, grįš namo tik rytoj vakarą“. 
Tada Nora atsakė: „Juk tikrai džiaugsmas — laukti kas valan­
dėlė stebuklo“. Trisdešimt vieną valandą ji turi dar gyventi. 
Helmeris atidaro duris ir paklausia savo „mažo vėversėlio“. Su 
žodžiais: „Jau jis čia“ Nora skubu prie jo išskėstomis rankomis.
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❖

Trečias veiksmas tame pačiame kambaryje. Jau naktis. Ži­
banti lempa apšviečia Kristiną Liudienę. Iš viršutinio gyvenimo 
girdėti baliaus muzikos garsai. Lindienė laukia Noros, norėda­
ma pamatyti jos kostiumą.

Ateina Krogstatas. Jis yra iš savo kelionės sugrįžęs ir 
skaito Lindienės jam paliktą raštelį, kad jis kviečiamas užeiti 
į Helmerio namus. Jis prikiša Kristinai, kad ji jį seniau atstu­
mus ir už kito ištekėjus dėl to, kad šis turėjo pinigų. Tačiau 
Kristina atsakė, kad ji tada turėjo rūpintis savo motina ir dviem 
mažais broliais; pats gyvenimas to reikalavo.

Dabar Krogstatas panašus į susikūlusį jūroje ir išplaukusį 
ant laivo skeveldros žmogų. Ji pastojusi jam kelią ir atsisėdusi 
į jo vietą. Kristina, kuri nori dar daug savo gyvenime pasidar­
buoti, prašo jį sudaryti su ja naują gyvenimą. Krogstatas ne­
nori jos žodžiais tikėti. Pagaliau jis sutinka atsiimti savo laišką, 
kurį buvo adresavęs Keimeriui. Tuo baigtųsi drama, viskas su­
grįžtų į senas vėžes, ir konfliktas būtų išspręstas. Kristina gerai 
pažįsta Keimerių šeimos santykius. Tie amžini nuslėpimai ir 
nukreipimai turėtų baigtis. Ji mano, kad būtų geriau, jei šita 
nelemtoji paslaptis išeitų aikštėn. Dėl to ji Krogstatui pataria 
nereikalauti atgal savo laiško. Tada būtų aiškesni Helmerio ir 
Noros santykiai. Krogstatas išeina.

Dabar įeina Helmeris. Nora nenoromis eina į kambarį. Ji 
yra Neapolio kostiume ir apsisukus dideliu juodu šaliku. Ji vis 
bijo, kad Helmeris neskaitytų to laiško. Kristina Lindienė šnibž­
da jai, kad ji kalbėjosi su Krogstatu ir mananti, kad Nora tu­
rinti viską savo vyrui pasisakyti. Tada nebus ko bijotis Krogs- 
tato. Kristina išeina. Lieka Helmeris ir Nora. Ji norėtų, kad 
Helmeris eitų gulti. Tačiau jis dar nemano miegoti.

Įeina dr. Raukas. Jis atsisveikina abudu ir išeina. Helme­
ris paima laiškų dėžutės raktą ir, ją atrakinęs, randa dvi Rauko 
korteles su juodais kryžiais. Noros manymu, tai buvo mirties 
ženklai. Susijaudinęs Helmeris sako Norai: „Zinai, Nora... ne 
sykį aš norėjau, kad tau grėstų neišvengiamas pavojus ir kad 
aš galėčiau rizikuoti savo gyvybe ir krauju — visa tai, visa 
dėl tavęs“. Keista, kad Nora dabar jam liepia laiškus skaityti. 
Ji dabar labai susijaudinus ir galvoja apie mirtį. Vaikščiodama 
po kambarį ji šnibžda: „Niekuomet jo nematysiu. Niekuomet. 
Ir vaikų taip pat ne. Ir jų taip v pat. O — o! stačiai į tamsų 
ledinį vandenį... į bedugnę gylę. Štai dabar jis pasiėmė laišką... 
skaito... Ne, ne, dar ne tuojau. Torvaldai, sudiev! Ir tu ir vai­
kai...“ Ji nori išeiti į priemenę. Tuo laiku kabineto durys atsi­
daro, ir ant slenksčio stovi Helmeris su laišku rankoje.

Helmeris: Nora!
Nora: (balsu sušunka) A!

, Helmeris: Kas tai? Ar tu žinai, kas tame laiške?
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Nora: Žinau. Leisk mane. Duok išeiti.
H e i m e r i s: (sulaikydamas ją). Kur tu?
Nora: (norėdama ištrūkti). Nemanyk gelbėti mane, Tor- 

valdai!
H e 1 m e r i s: (atšokdamas). Teisybė! Vadinas, teisybė! ką 

jis rašo? Baisu! Ne! ne!
Tai negalima, to negali būti! Neteisybė!
Nora: Tai tiesa. Aš mylėjau tave labiau, negu visą 

pasaulį.
H e 1 m e r i s: Et, eik sau su savo kvailais išsisukimais!
Viskas paaiškėjo. Helmeris uždarė duris. Nora nori išeiti. 

Tada jis taria: „Nei iš vietos, kol neduosi apyskaitos. Ar su­
pranti, ką tu padarei? Atsakyk! Tu supranti?“ Ji žiūri į jį 
įsmeigusi akis ir atsigavus prakalba: „Taip, dabar pradedu vi­
sai suprasti“. Helmeris ją išvadina veidmaine, melage, arba dar 
blogiau, — piktadare. Ji jam išrodo begalinė bedugnė purvų 
ir biaurumų. Jis mano, kad ji paveldėjo visus vėjavaikiškus 
savo tėvo bruožus. Nei religijos, nei doros, nei pareigos jaus­
mo... Dabar jis mano patekęs į nesąžiningo žmogaus rankas, 
kuriose žūsiąs dėl savo žmonos vėjavaikiškumo. Kai Nora jam 
pradeda kalbėti apie mirtį, jis atkerta nenorįs visai girdėti. Jis 
mano ją laikyti namuose „tik dėl svieto akių“, bet vaikų auk­
lėti ji negalės.

Tuo laiku tarnaitė atneša Norai laišką. Helmeris jį pa­
griebia ir atplėšęs perskaito. Ir džiaugsmingai surinka: „Aš esu 
išgelbėtas!“ „O aš?“, paklausė Nora. „Ir tu, žinoma. Mudu 
abudu išgelbėti“. Krogstatas atsiuntė skolos raštą, kuriame No­
ra buvo padirbusi savo tėvo parašą. Helmeris jį sudrasko ir 
padėkoja Norai už kančią.

Jis širdingai ją atsiprašo. Nora išeina į kitą kambarį per­
sirengti kasdieniniais drabužiais. Grįžus pradeda rimtai su juo 
kalbėti. Jos tėvas suteikė jai savo pažiūras, vadindamas ją savo 
lėlyte dukrele. Iš tėvo rankų ji pateko į savo vyro rankas. Sis 
visa darė pagal savo skonį, dėlto ir ji įgijo tokio pat skonio. 
Juodu abudu yra kalti, kad iš jos nieko neišėjo. Jos namai 
buvo ne kas kitas, kaip vaikų namai. Helmeris mano, kad čia 
yra dalis teisybės, tačiau dabar viskas turės būti kitaip. Laikas 
griebtis auklėjimo. Bet Nora vienu žodžiu jam atsako, kad jis 
negalįs jos išauklėti sau tinkama žmona. Ji nori pati save auk­
lėti, dėl to mano jį palikti. Helmeris nori ją sulaikyti. Veltui. 
Jis primena jai šventas jos pareigas vyrui ir vaikams. Tačiau 
jai svarbiau pareigos sau pačiai. Ji pati nori pagalvoti apie 
tuos dalykus, kad būtų aiškiau. Helmeris jai primena religijos 
klausimą. Ji prisipažįsta, kad nieko apie religiją nežinanti. Apie 
tai ji yra tik girdėjusi iš kunigo Hauseno žodžių, kuris rengė 
ją konfirmacijai. Dabar ji pati nori apie tai susivokti.

Helmeris nori užkliudyti jos vidaus gyvenimą. Tačiau ji 
šiais klausimais maža teturi supratimo. Jai nesuprantama, kodėl
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moteriškė neturi teisės pasigailėti savo mirštančio senelio tėvo 
arba išgelbėti savo vyro gyvybę. Helmerio nuomone, ji nesu­
prantanti visuomenės, kurioje gyvena. Nora stato jam klausimą, 
keno tiesa — visuomenės ar jos? Keimeriui neaišku, kodėl ji 
taip kalba. Jam įstrigęs klausimas, kodėl ji, būdama sveiko 
proto, meta savo vyrą ir vaikus, ir jis prieina išvados, kad ji 
visai jo nemylinti. „Taip, čia ir yra visas reikalas“, atsako jam 
Nora. Šiandien ji pamatė, kad jis ne tas žmogus, kuriuo ji jį 
buvo laikiusi. Kol Krogstato laiškas gulėjo dėžutėje, Nora tvir­
čiausiai tikėjo, kad Helmeris jį perskaitęs pasakys: skelbkite 
nors visam pasauliui, aš viską prisiimu. Helmeris geriau sutiktų 
kęsti skurdą ir vargą, negu aukoti mylimą žmogų dėl savo gar­
bės. Dabar Norai pasidarė aišku, jog visą tą aštuonetą metų ji 
gyvenusi su svetimu žmogumi ir su juo susilaukusi trejeto vai­
kų. Atidavusi jam savo žiedą, Nora su juo persiskiria, neatsi­
sveikindama net savo vaikų.

II

Dramos nagrinėjimas duoda progos pažinti pergyvenimus* 
Daugiausia kalbama apie moterystės problemą, kurią Ibsenas 
jau ankstyvesnėse dramose yra nagrinėjęs, imdamas ją įvairio­
se formose.

Gyvenimo tikrovė davė jam medžiagos „Norai“ rašyti. Iš 
šitos medžiagos autorius išveda fabulą, kurioje išreiškiamas įs­
pūdingas konfliktas tarp vyro ir žmonos.

Abi pusės, vyras ir žmona, savo pareigose gali atrodyti 
laimingi ir patenkinti jiems skirtu likimu. Taip matome Keime­
rį ir jo žmoną Norą pirmoje scenoje. Ilgainiui ant šviesaus No- 
ros gyvenimo pradeda kristi tamsus šešėlis. Jos gyvenimo links­
mumas baigiasi. Paslaptis išeina aikštėn. Mes žinome, kad ji 
yra skolinusi pinigų savo vyro kelionei į šiltus kraštus. Neno­
rėdama užgauti vyro garbės, šį dalyką ji slėpė. Jai buvo neleng­
va mokėti už skolą procentus. Salia kasdieninio darbo šeimy­
noje, naktimis ji vertė romaną, kad būtų iš ko tuos procentus 
mokėti. Ji nebuvo išauklėta, tačiau iš prigimties turėjo savyje 
gabumų būti pilnutiniu žmogumi. Ją auklėjo kaip žaislą, bet ne 
kaip individą. Tik vėliau ji pradeda suprasti apie moterų 
teises.

Ibsenas, rašydamas „Norą“, turėjo galvoje Veimaro įstatymų 
109 paragrafą: „Vyrai ir moterys turi vienodas pilietines teises 
ir pareigas“. Tačiau jis jautė, kokiu disonansu skambėjo tas 
paragrafas su tikrove.

Noros asmenyje Ibsenas atvaizdavo moterį, kaip gerą šei­
mos draugę, kurią tačiau apvylė vyro savimeilė. Ar Ibsenas, 
kurio manymu, teisingumas ir laisvė, būdami geriausi visuome­
nės šulai, turi būti ir moterystės pagrindas, gerai išsprendė šią 
problemą? Ar Nora, pajutusi, kad jos išsvajotas idealas, kuriuo 
ji aštuonerius metus gyveno, taip toli nuo tikrovės ir ji, vietoj
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savarankiškos asmenybės, tebuvusi „lėlė“, gerai padarė, staiga 
pasiryžusi nutraukti ryšius su visa praeitimi ir net palikdama 
savo vaikus? Jei žiūrėsime krikščioniškosios pasaulėžiūros aki­
mis šis klausimas mums bus aiškus. Tačiau ir vad. „nepriklau­
somi“, ypač vokiečių, kritikai puolė Ibseną, prikišdami jam skep­
ticizmą, o Henrikas Bulthauptas mano, kad toks sielos išsirutu- 
tuliojimas, kokį mes randame Ibseno „Noroje“ visai negalimas. 
Todėl jam primeta, kad jis, spręsdamas moterystės problemą, 
iškreipęs charakterį ir nutolęs nuo gyvenimo tikrovės. Jam ne­
suprantama Ibseno pabaiga. Tačiau pats Ibsenas savo laiške 
Henrikui Laube 1880 metais rašė, kad jis šią dramos pabaigą 
paėmęs ne iš įsitikinimo. Tokią pabaigą jis parašė tik dėl to, 
kad ankstyvesnę pabaigą dramos artistė Jadvyga Niemann — 
Raabe atsisakė vaidinti. Kitas vokiečių kritikas Hebelis apgai­
lestauja, kad Ibsenas nusileidęs ir taip, o ne kitaip užbaigęs 
savo dramą. Pats Ibsenas 1857 metais pasakė, kad tikroji šios 
dramos pabaiga dar nesibaigia su trečio akto uždangos nulei­
dimu. Ji turi baigtis po to įvykio. Jis tik nurodęs kryptį, ku­
ria einant, galima pačiam surasti užbaigą. Fr. H. Krahmer, ku­
rio mintimis daugiausia pasinaudota rašant šį darbelį, sako, kad 
dramos pabaigos pakeitimas meno atžvilgiu nieko neduotų, bet 
tik pastatytų dalyką prieš kitą tikrovę ir kitoje plotmėje. Menas 
nesąs tikrovė. Kiekvienas meno veikalas yra kaip nors aprėžtas 
ir turi turėti rėmus ir liniją, kuri skirtų jį nuo realios tikrovės 
ir įsitvertų savo savotiškoje realybėje. Ibsenas, grynai kaip me­
nininkas, tenorėjęs toje moteryje atvaizduoti paskirų žmonių 
tragizmą visuomenėje. Netikslu būtų mūsų rašinyje, supažindi­
nus su pačia drama, kritikuoti didžiojo rašytojo veikalo meniš­
kumą — juk tas veikalas buvo vienas tų, kurie ir padarė Ib­
seną didžiuoju rašytoju, tačiau mums svarbu atkreipti dėmesį į 
ideologinę veikalo pusę. Todėl čia ir iškelta klausimas ar gerai 
Ibsenas išsprendęs užsibrėžtą problemą. Čia pirmiausia reikėtų 
atsakyti paties Ibseno žodžiais, kuriuos užtinkame „Gaisre“: 
„Mano užsiėmimas duoti klausimus, o ne žinias“. Jis tad pasi­
sako, kad problema jo neišspręsta, bet tik iškelta. Didysis me­
nininkas jaučia visuomeninio gyvenimo trukumus, daugiau, jis 
pats juos pergyvena, jis ieško jų priežasčių ir nori atkreipti 
žmonių akis, kad šie pamatytų savo žaizdas ir ieškotų dorovin­
go kelio, kuris juos galėtų išgelbėti.

Būti ar nebūti — štai klausymas.
Šekspyras « Ha mietas »

Kas nieko nebijo, tas taip pat galingas, kaip ir tas,, 
kurio visi bijo.

Fr. Šileris «Plešikai»



— 585 —

Br. Stočkus

Universitetas
„Ateitis“ yra pasiryžusi duoti eilę straipsnių mok­

sleivių supažindinimui su universitetu. Pradedame šiuo 
daugiau teoretiškų straipsniu apie universitetą apskritai. 
Toliau pasirūpinsime duoti daugiau praktiškų žinių ir pave­
džioti moksleivius po atskirus fakultetus ir jų įstaigas. Red.

Universitetas ir visi jam artimi dalykai daugeliui yra nesu­
prantami ir tik iš tolo girdimi. Dėl to kelios bendros žinios apie 
visa tai vpravers, tuo labiau, kad su visa tuo teks kada arčiau susi­
durti. Čia, žinoma, mėginama duoti tik keli svarbiausi bruožai, 
lyg principai, padedą apie tai kiek susivokti, orientuotis, o 
smulkmenų visai neminima.

Kai man kas mini žodį universitetas, aš nusiteikiu rimtai 
ir iškilmingai. Tiesa, dabar jis man virto kasdienišku, net labai 
priprastu, o dažnai net banaliu vardu, bet patiems jauniesiems, 
sąmoningai ar nesąmoningai, jis yra lyg viso žmogaus didingu­
mo išraiška. Dar gimnazijoj daug kas apie jį mąsto, svajoja, 
tikėdamiesi į jį kada pakliūti, jame eiti mokslą. Ir ne be pa­
grindo, nes jis yra mokslo šventovė, tiesos židinys. Tikrai, kiek­
vienais metais nemažas jaunuolių būrys į jį susirenka. Ko jie 
ten tikisi? Jie ieško tiesos, mokslo, galų gale laimės. Ir kasmet 
būrelis jaunuolių—gyvų, pasiryžusių jį palieka. Bent dalis jų vil­
čių išsipildė: sakome, jie pasiekė aukštąjį mokslą. Taip, ir pačių 
jaunųjų daugelis žengs į jį su tokia viltimi, ieškodami didžiųjų 
gėrybių — mokslo, norėdami paskui, jam padedant, kurti kitiems 
ir sau geresnę ateitį. Dabar aišku, kad rimtis ir iškilmingumas 
ten nesvetimas.

Aukštesnioji mokykla duoda tik bendrojo ir elementarinio 
išsilavinimo ir auklėja žmogų tol, kol jis pats dar nesugeba 
auklėtis ir be kitų pagalbos mokytis, kol jam dar reikia ypa­
tingos ir nuolatinės kitų globos. Mokiniai visuomet yra moky­
klos prižiūrimi, globojami, auklėjami ir mokomi. Tačiau mokslų 
čia įgyjama tik pradžia, bendriausios ir svarbiausios žinios, ku­
rios reikalingos kiekvienam, norinčiam susivokti bei orientuotis 
painiame šių dienų gyvenime ir mokslų visumoj, ir paskui juos 
pažinti giliau ir plačiau. O universitetas, pirmiausia sakoma, yra 
aukštojo mokslo įstaiga, Aukštasis mokslas yra jau pilna pažintų 
dalykų sistema, galimai plati ir gili, kuriai reikalingas didesnis 
proto sąmoningumas, bent studijuojamoj srity. Vadinasi, univer­
sitetas yra visos žinijos mokykla ne tik mokslo platumu, t. y., 
kad ten visi mokslai mokomi (ar bent daugumas jų šakų), bet 
ir gilumu, t. y., kad atskirus mokslus ten galima pažinti tiek 
giliai, kiek siekia žmogaus mintis.

Universitetai, arba aukštosios mokyklos, atsirado tuo metu, 
kai mokslai jau pakankamai išaugo ir išsišakojo. O mūsų šių
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dienų mokslai buvo bent atnaujinti viduriniais amžiais ir nuo 
tada jie plėtojosi nepertraukiamai. Aukštųjų mokyklų buvo jau 
graikuose ir romėnuose, bet universitetas mūsų prasme, kaip 
mokslų visumos (universitas litterarum et scientiarum) židinys, 
kaip mokykla, kurioj galima iš tos visumos pasirinkti bet kokių 
dalelę ir ją iš pagrindų ištirti, kilo tik viduriniais amžiais.

Universitetas, kaip jau minėta, apima visus mokslus, ar bent 
daugumą jų sričių. Bet koks palyginamai menkas yra žmogaus 
protas! Nė per visą savo gyvenimą jis neįstengs jų visų kaip 
reikiant pažinti. O ir žmonių gabumai nevienodi. Jau ir gim­
nazijoj vieni lengvai ir pamėgę sprendžia matematikos uždavi­
nius, o kiti rašo eiles ir p. Bendras ir pagrindinis išsiugdymas, 
žinoma, reikalingas visiems vienodas. Bet, kalbant apie aukštąjį 
mokslą, reikia rinktis, o rinktis visuomet tai, kas tinka prigim­
tiems gabumams, vengiant nereikalingo klajojimo ir nepastovumo. 
Be visa to, žmonių visuomenė yra labai sudėtingas organizmas, 
sudėtas, iš daugybės įvairių ląstelių, kurių kiekviena turi atlikti 
prigimties sau skirtą darbą. Tai yra svarbiausios priežastys mokslų 
paskirstymo ir specializacijos. Dėl to universitetinė mokslų visu­
ma pirmiausia suskirstyta į kelias dideles sritis, atitinkančias 
įvairius žmonių gabumų tipus.

Tai fakultetai (facultas — galia, sugebėjimas). Tačiau iš 
tikrųjų mokslai skirstomi į fakultetus gal ne tiek pagal žmonių 
vienokius ar kitokius gabumus, kiek pagal pačių mokslų objektų 
pasidalinimą, jų sąryšį ir pagal profesijas, kurios reikalauja pa­
žinti kelis tam tikrus mokslus. Universitetas ir skiriasi nuo gim­
nazijos tuo, kad mokslo dalykai jame laisvai, savo noru pasi­
renkami, o tuo tarpu aukštesniojoj mokykloj visi lygiai mokomi 
tų pačių dalykų.

Drauge su žinių perteikimu turi eiti vad. formalinis lavi­
nimas, kuris taip pat sudaro ypatingą universitetinio mokymo 
uždavinį. Jis turi padėti išsiugdyti sugebėjimą savarankiškai ir 
kritiškai galvoti ir dar savo žinias kitiems tinkamai reikšti. Ge­
ras sugebėjimas protauti reikalauja, kad studentas sutiktų nau­
jas mokslo žinias sąmoningai, sugebėtų jas vertinti ir klasifi­
kuoti, nes aukštesniajam protiniam lavinimui ir ypač specialiniam 
kurios mokslo šakos pažinimui tiktai žinių neužtenka, o reikia 
gerai apžvelgiamos sistemos.

Universitetas turi dar kitą uždavinį, su mokslo perteikimu 
gerai susijusį: tai mokslo kūrimas. Kadangi jame moką žmonės 
turi būti patys savo dėstomus dalykus geriausiai pažinę ir išstu­
dijavę, tai aišku, kad pirmiausia jie yra mokslo kūrėjai. Univer­
sitetas turi sudaryti visas reikalingas mokslinei kūrybai sąlygas, 
o mokslininkai naudojasi materialine ir moraline jo globa, už tai 
jam atsidėkodami savo mokymo darbu. Šitokiu būdu ir mokslo 
kuriamasis, ir mokslo perteikiamasis veikimas gerai susiderina 
tuose pačiuose asmenyse, ir nė vienas jų ne tik kad nenustel­
biamas, bet priešingai — dar remiamas ir papildomas. Tai eina
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iš senos tradicijos: jau viduriniais amžiais garbingiausi mokyto­
jai daugiausia nudirbo mokslo srity. Mokytojai ir mokslo kūrė­
jai drauge buvo šv. Tomas Akvinietis, Albertas Didysis ir k.

Universitetas tam tikra prasme yra savotiška organizacija, 
(ir tuo jis skiriasi nuo aukštesniosios mokyklos), kurios tikslas 
yra mokslas, o uždaviniai —tam tikras akademinis susidraugavi-

M, Faradėjus. Ar atsimenam jo dėsnį?

mas bei susigyvenimas. Akademinio susidraugavimo pagrindas 
yra mokslas, bendras tiesos ieškojimas. Studijos, t. y. savaran­
kiškas gilinimasis į mokslą, mokslo santykiai su profesoriais ir 
toki pat vienų studentų santykiai su kitais ir iš to kylą bendri 
visiems reikalai ir rūpesčiai sudaro akademinį gyvenimą. Vienas
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bendras kilnus siekimas universitete, arba akademijoj, ir suarti­
na visus, tiek draugus, tiek nepažįstamus, tiek jaunesniuosius, 
tiek vyresniuosius. Susidraugavimas čia siekia toliau negu mo­
kykloj, kur iš vienos pusės yra auklėtojai bei mokytojai, iš kitos 
pusės—auklėtiniai bei mokiniai ir kur šitos dvi pusės gali su­
siartinti tik ligi tam tikrų ribų. Universitetiniame gyvenime ir 
profesoriai, kaip vyresni ir savo mokslu ir amžium, ir studen­
tai— jaunesnieji, — visi jie bendrai kovoja už tiesos atsiekimą, 
atradimą ( cornmil itantes pro veritatem). Pagal vidurinių amžių 
tradiciją visi jie todėl vadinasi gražiu vardu—komilitonai. Pro­
fesorius studentui yra maloniai visada pasirengęs padėti mokslo 
idraugas, kuris, pats būdamas pažinęs ir patyręs, teikia jam 
mokslo reikalais patarimų ir nurodymų. Profesorius, kuris būtų 
studentams neprieinamas, mažiau pateisintų savo buvimą, nes 
tada jis liktų tik šaltu dėstytoju, o vien žinių pasisemti tiesiog iš 
knygos dar lengviau. Taigi, jo svarbiausias uždavinys yra ne 
tiek perskaityti savo susistemintas žinias studentams, kiek būti 
gyvu jų patarėju, atsidavusiu vadu, kuriam padedant jau pačiam 
galima siekti mokslo. Iš to aišku ir tai, kad ne tiek universiteto 
šviršinis didingumas, jo didumas, jo profesorių ir studentų skai­
čius nulemia jo reikšmingumą, įtakingumą, kiek geras, artimas 
profesorių ir studentų susidraugavimas, turįs tikslą laimėti tiesą, 
tikras jų bendradarbiavimas iš mokslo meilės. Esant dabar labai 
aktualiam mūsų katalikų universiteto klausimui, tikrai svarbu 
suprasti, kad ir neturint didelių rūmų, brangių laboratorijų etc., 
ir neturint daug studentų, galima daug pasiekti, nudirbti moksle.

Svarbiausia ir charakteringiausia universitetinio mokymosi 
žymė yra savarankiškumas, platesne prasme dažnai vadinamos 
akademinės laisvės vardu. Tik, žinoma, jis irgi turi savo ribas, 
be kurių būtų neįmanoma bendroji tvarka. Pirmiausia, studen­
tas savarankiškai apsisprendžia, ką jis studijuos. O čia universi­
teto tvarka palieka jam tikrai daug laisvės. Neperžengdamas 
nustatytų minimalinių reikalavimų, jis gali sau užsibrėžti daugiau 
ar mažiau mokslo dalykų. Paskui, ir laikas, per kurį, jis turi 
baigti vieną ar kitą dalyką, arba ir visas studijas, nėra jau taip 
griežtai nustatytas. O Jeigu jis kiek apibrėžiamas, tai vistiek 
studentas neprivalo kasdien būti pasirengęs parodyti savo darbo 
rezultatus. Bet geriausiai tas savarankiškumas reiškiasi pačiame 
mokslo pasisavinime, kuris leidžia rinktis vienokį ar kitokį darbo 
kelią, vienokį ar kitokį mokslo šaltinį (pav., knygą etc.), palieka 
laisvės^ sutikti arba nesutikti su tam tikromis mokslo pažiūromis 
ir p. Šitoks plačiai suprastas savarankiškumas yra net privalo­
mas; jis geriausiai liudija apie mokslinį pasirengimą ir subrendimą..

Savarankiškumas reikalauja, kad pats studentas sugebėtų, 
būdamas laisvas, gerai išnaudoti teikiamas mokslui sąlygas, sie­
kiant geriausių rezultatų. Kiek mokslo srity jam paliekama lais­
vės, tiek jis pats turi mokėti save susitvarkyti, kad galėtų pa­
siekti tai, ko iš jo reikalaujama. Vadinasi, tas savarankiškumas



589 -

M. Lukšys

Duona ir ašaros
Drumstą rudens dienos pavakarę, penkias savaites aižę 

orą ir knaisioję laukus šūviai nutilo.
Slenkanti tamsi naktis nešė seniai visų laukiamą ramumą.
Pajuodavę laukai, apkasų išraižyti ir šovinių skeveldrų 

nusėti, liūdnai klausėsi šiurpaus, besiblaškančio rudens vėjo 
ūžimo.

Tik liūdna ir klaiku. —
Retai kur koks girdėjosi šūvis. Į vakarų beblės-

naudingas tik tada, kai studijuojąs žmogus jau turi tinkamų 
nusiteikimų savarankiškai, be keno pagalbos ir globos, savo 
gyvenimą ir darbą protingai bei tikslingai sutvarkyti.

Universitetas sudaro ir tam tikras sąlygas auklėtis. O iš 
kitos pusės savo paties auklėjimu studentas turi ypatingai rū­
pintis. Ta pareiga tenka kiekvienam, bet jam ypatingai, nes jis 
gyvena tokioj aplinkumoj, kur gausu svarbių auklėjimosi veik­
snių. Jo santykiai su vyresniaisiais — profesoriais iš vienos pu­
sės ir kolegomis studentais iš kitos pusės yra ypač skatinanti 
proga ugdyti savyje tvirtą charakterį ir visuomenines dorybes. 
Tuo atžvilgiu dažnai jaunųjų apsirinkama, manant, jog, kada jau 
ištrūkta iš mokyklos sienų, tai galima naudotis pilniausia laisve 
o ne panaudoti unversitetinio gyvenimo metus protiniam ugdy­
muisi ir tvirtesnio charakterio statymui. Iš čia kylav ir daugumas 
tų netvarkingų kraštutinumų studentų gyvenime. Šito savaran­
kiškumo geras supratimas susijęs su universiteto uždavinių rim­
tumu ir kilnumu.

Universitetas kaip mokslo židinys, be abejo, kultūriniame 
gyvenime užima savotišką labai svarbią vietą. Galima tikrai 
sakyti, kad dabartinėj švietimo ir mokymo sistemoj jis yra visos 
kultūros centras. Jo uždavinys yra kurti mokslą, o mokslas for­
muoja ir tvarko veikimą, gyvenimą. Visa, kas žmogaus asmeny­
bėj ir žmonių^ visuomenėj yra didinga, sukurta proto, kuris ieško 
naujų tiesų. Žmogus, kaip kūrėjas, turi būti pažangus, t. y., jis 
negali tenkintis tik tuo, kas jau yra. Jis turi rasti naujų gėry­
bių. Gyvenimas turi tobulėti, dvasios ir gamtos gėrybės augti, 
o jas ugdo mokslo kilimas kaip aukščiausias veiksnys. Prie tos 
mokslų pažangos daugiausia turi prisidėti aukštoji mokykla. 
Žmonės, kuriuos ji rengia gyvenimui vesti ir jam kurti, negali 
būti atsilikėliai, jie turi jausti žmogaus kūrybos pulsą. Universi­
teto uždavinys yra siųsti vis naujas kūrybinio gyvumo sroves į 
tautos kultūrą.
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tančius pažarus retai kur kokia gaisro atošvaista 
spraudėsi. Granatų apkurtinti laukai vien mirtį 
mąstė. _

Kaime — tik vėjas. Ūžė. Švilpė. Staugė. Lyg dusdamas 
stenėjo. Slankiojo pakiemiais, daužė langines, klabeno duris. 
Užkliūdamas nuversdamas, stogų žėgleliais jodinėjo ir kaminuos, 
Įyg sprandą trūkęs, tyliai unkštė.

Gale kaimo paupy trobelė.
Pro uždarytas langines veržėsi tamson silpnutis spindulys.
Viduj šviesu —

Prie krosnies prisiglaudusi, lyg drugio krečiama 
ar iš baimės, mirksi lempelikė. Lyg norėdama dides­
nė atrodyti, stiebiasi, bet vietoj šviesos — sienoje 
ilgas suodžių ruožas. į jį pakrypsta dvi akys:

— Seneli, gesink žiburį.
— Nebijok — kareivių, turbūt, nebėra.
— Taip smarkiai šviečia — pro plyšius gal pamatyti.
— Nebijok. Gal duos Dievas atsikvėpti... kareiviai negrįš.
— Varge, varge... kad negrįžtų...
Išgeltę skruostai, kaip žolė akmens prislėgta, pajuodę pa­

akiai, nemigo išgraužtos akys žvelgia į lopšį, kame per smul­
kius išblyškusius skruostus stambios ašaros rieda.

— Mamyte, valgyt...
Silpnas balsas, bet lyg akmeniu skelia motinai širdį. Skaus­

mo užčiauptos lūpos žodžio netaria.
— Mamyte, duonos...
Tylu.
Tik už lango juokiasi vėjas.
— Duonos!..
— Merk abi akytes... a a a.
— Mamyte, duonytės...
Motina nerimsta.
— Palauk, Jonuk, neverk. Aš vaikui rytoj saldainių par­

nešiu. Geras mano mažutis.
— Aš duonos noriu.
— Parnešiu ir duonos ir pyragą — tokį riestą, ilgą, di­

delį... Arkliuką nupirksiu... Pakazum, pakazum — greitai greitai 
josi ir senelis nepavys.

— Kokį nupirksi?
— Kokį nori?
— Juodą.
Nupirksiu juodą. Ir tokį gražų, ir tokį greitą, kad oi... 

Nujosi toli toli toli, kur tėtytis šaudo. Už devynių upių, už de­
vynių kalnų. Ten šilta, smagu.

— Ir duonutės daug?
— Daug daug. Ir duonutės — visko...

-'--- Mamyte, aš noriu valgyt.
— Ten šilta..., aaa... a, aaa... a. - - - -



— Valgyt noriu.
Motinai gerklėje kartu.
Žino —
Namuos duonos nė trupinio.
Eina.
Ieško.
Tyliai grįžta pi ie lopšio.

Ruduo.

— Aa aa a.
— Duonoslį
Vaikas nerimsta. Ašaromis springsta. Gergždžiantis bal­

selis drumsčia tylą. ,
:— Sakau, kad duonos noriu! Mama!
— Aš čia, mažuti, čia... Salta mano pupučiui... Utata...

Užsiklok. Tai bus šilta...
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Vaikas vis nerimsta. Jo silpnas balsas rėžte rėžia ausis, 
motinai peiliu krūtinėn smenga.

Motina stovi ir tyli.
O vaikas vis verkia.
Jis verkia, o už lango vėjas juokiasi.

Laužo nuogas medžių' šakas. Langines daužo. 
Motina glaudžiasi prie vaiko ir tyliai jį bučiuoja. Stambios 

ašaros vilgo jos blakstienas.
Vaikas nurimsta — stebisi: mama verkia. Lyg išsigąsta. 

Jam neaišku.
Užgula sunki tyla. —

Tik lempikė prisiglaudusi prie sienos mirksi. Tik 
senelis į krosnį atsirėmęs, sunkiai alsuodamas kažką 
mąsto. Tik motina vis labiau ir labiau, prie vaiko 
glaudžiasi. Tik už lango vėjas nerimsta — juokiasi 
ir verkia.

Vaikas žiūri į motiną.
Pasitrina akis.
— Mamyte, kodėl žibžibė taip mirksi?
— ?
— Jai šalta?
— Salta, dreba nuo šalčio.
— Ir man šalta.
Glaudžiasi prie motinos.
— Mamyte, ar nė trupinėlio nėr duonytės?
Motinai lyg širdį kas pervėrė. Pakilo nuo lovos. Pasiėmė 

skarą.
— Pabūk, Joniuk, su seneliu, aš eisiu duonos parnešti.
— Senelis miega.
— Ne.
Senelis pakėlė galvą.
— Kur eisi?
— Duonos. Gal Sėporaičių kiek turi — paskolys.
— Kur tu eisi tokioj tamsoj. Dar išgąsdins. Gal dar ir 

kareivių slankioja. Vis rytojų sulauksim.
Motina žvelgia į pageltusį vaiką.
— Niekis, nueisiu. Ne tiek naktimis esu vaikščiojusi.
Senelis sujuda.
— Palauk.
— Na?
— Būk namie.
— Kodėl?
— Aš nueisiu.
— Niekis, aš pati, dar greičiau.
— Spėsiu ir aš. Dar kokia nelaimė — saugok vaiką. Aš 

ir greit greit. Tik tu neverk, Joniuk. Aš parnešiu duonutės — 
tai valgysim. Neverksi?

— Ne.
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Motina grįžta pas vaiką. Glosto papurusius plaukus. Gul­
do jį.

Senelis išeina.
Kieme sustoja, pasidairo. —

Toli vakaruose horizontas liepsnoja. Kaime jo­
kio žiburio. Kažkur liūdnai staugia alkanas šuo.

Persižegnoja ir pranyksta tamsoje.
Motina ramina vaiką.
— Senelis tuoj sugrįš. Parneš duonutės. Kad valgysim, 

tai valgysim — nė vilkas neras. Ar nebijai?
— Ne, tik valgyt noriu.
— Tuoj senelis pareis, parneš kepalą duonos.
— O vilkai duonos neatims?
—Ne, senelis vilkų nebijo — pasiėmė ilgą didelę lazdą, at­

sigins. Bet ir vilkų dabar nėr — visus iššaudė.
— O kodėl šiandie nešaudo? Dabar kareiviai vakarienę 

valgo.
— Ne, jie išėjo toli toli.
— Negrįš?
— Ne.
— Tai ir duonos tas apžėlęs kareivis mums neatneš?
— Ne.
— O aš taip dabar duonytės norėčiau. Nors paragaut...
— Tuoj, tuoj. Pareis senelis. Gal ir grįžta.
— Tada, mamyte, aš ilgą ilgą riekę suvalgysiu.
— Kiek tik norėsi. Tik palauk. Gulk dar. Gerai užsi­

klok. Susišilk.
Vaikas atsigula, nutyla.
Po valandėlės kažkur įsiklauso.
— Mamyte, kas čia švilpia?
— Vėjas.
— Kodėl jis taip švilpia?
_  ?
— Mamyte, girdi — kažkas duris beldžia.
— Tai vėjas.
— Gal senelis pareina?
— Ne.
— Tai kodėl tas vėjas beldžiasi?
— Jam šalta. Nieks į vidų neįsileidžia.
— Jis didelis.
— Ne, šaltas, sušaldyt gali. Kad sušiltų, ir daužosi pa­

langėmis.
— O jis valgyt nenori?
— Ne, jis... —
Ir nutilo.
Kažkas šovė. Kartą, antrą, trečią.
Suūžė vėjas. Sutrinksėjo langinės. Sucinksėjo stiklai. Su­

drebėjo lempikė ir — užgeso.
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Šiurpas sukrėtė motiną.
— Mamyte, aš bijau.
— Aš vėl užžiebsiu.
— Užžiebk, kad neužgestų.
Įžiebė.
Vėl atsisėdo šalia vaiko. Pasitaisė pagalvi, įrėmė galvą- 
Pradėjo sekti pasakas.

Buvo vilkas pilkas, 
Su uodega ilga. 
Ėjo pro marčios 
Užkliuvo už varčios... 
Vėl pasakysiu nuo pradžios...

— Ne, šita negraži.
— Kitą..

— Viri viri košę, 
Vyrai atsilošę.
— Bėk, pelyte, miltų 
Geležiniu tiltu.
— Nežinau takelio, 
Bijausi vilkelio. 
Šičia, šičia šulinėlis...

Vaikas rizena.
— Pelytė iškeps pyragėlį. Senelis eidamas ras, parneš. Tai 

valgys mano mažutis.
— O kur pelytė gyvena?
— Laukuose. Pro mažą urvelį įlenda giliai giliai į žemę, 

kur jos dideli, gražūs namai. Ten daug pelyčių tik bėginėja, tik 
šmir šmir šmirinėja. Pati didžioji atsitūpusi prie krosnies šildo­
si. Jai taip šilta, taip gera. Sušilusi ji atbėga per devynias ka­
marėles, atneša mano mažučiui saldų miegelį. Mano mažutis 
liūlia... Aaa a.

Merk abi akytes
Aaa a.
Liūlia, liūlia, lia.

Užmiega.
Motina tyliai pakilusi eina prie krosnies. Atsisėda.
Nakties tyla ramina skausmą. —

Išverktos akys blakstienas merkia. Šiurpusis vė­
jas lopšinę švilpia. Tylu. Ramu. Ir šilta.

Tyliai valandos skubėdamos slenka.
Motina sapnuoja -—

Tolimi, saulėti kraštai. Ji, vyras ir Joniukas pa­
rugėmis vaikšto. Rugiai — lyg siena. Varpos ilgos, 
nepaprastos, lyg medžiai. Juose paukšteliai. Visi jų 
klausosi. Vyras kažką sako. Rankom mosuoja, tolėją, 
tolėją ir pranyksta. Medžiai išsiskirsto — plynas lau­
kas. Iš žemės vienas po kito tik kyla kyla pulkai ka-
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reivių. Ją vejasi. Ji bėga. Vos kojas pakelia. Skuba, 
bet kojos užkliūva ir parpuola... Pabunda.

Trinktelėjo durys.
Kažkas sukosėjo.
— Senelis grįžta...
Sugirgždėjo durys.
— Garbė Jėzui Kristui.
— Per amžius.
— Išsigandai?
— Ne, kaimyne, maniau senelis.
— Taigi... senelis pas mus.
— Dar pas jus? Kodėl negrįžta?
— Mat... Nieko baisaus... Susirgo.
— Susirgo?
— Taigi.
Nubudo ir Joniukas.
— Mamyte, aš bijau.
— Nebijok, čia dėdė.
— O kur senelis?
— Tuoj sugrįš. Gulk dar, mažuti...
Apsivertė ant antro šono ir vėl užmigo.
Motina įtariamai pažvelgė į kaimyną.
— Mat... Girdėjote pirmai šaudant?
— Nušovė?
— Tai, mat, jis ėjo, tur būt, per lauką ir ant kareivių 

užėjo. Ar šie nepastebėjo kas, ar jis nenugirdo — ėjo, šie ir 
šovė. Na, ir sužeidė...

— Dieve mano... Labai?
— Kareiviai atėjo, pranešė ir pasakė, jeigu aš pažįstu, kad 

duočiau žinią, kad pasiimtų. Mat, dar gyvas.
— Dieve mano... Dieve...
— Aš kai tik priėjau, tuoj pažinau, nors ir persimainęs. 

Tad, kad nereiktų jums vargti, ir atvežiau. Kur dėsit?
— Jau negyvas?
— Ne, gyvas.
— Tai gal čia.
— Vaikas nebijos?
— Ne.
Išėjo. Atnešė sunkiai alsuojantį senelį ir lovoje paguldė.
Senelis sustingusiomis, lyg stiklinėmis akimis kažkur žvelgė 

ir, lyg ko bijodamas, rankomis mostagavo, gynėsi. Sunkiai atsi- 
dūstant iš peršauto šono sunkėsi kraujas.

Be nuovokos žvalgėsi ir vis kartojo:
— Tėve mūsų... kasdienės duonos... Tėve mūsų... Sveika 

Marija... Juozapai šventas...
Nubudusį vaiką motina paėmė ant rankų.
— Neverk, mažuti, senelis susirgo.
— Kodėl serga?
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M. Sturmann
Maldavimas

Skambanti valanda,
Į niūrią naktį dailiai įausta, 
Tu sidabrinis nematomas tinkle, 
Kurs apraizgei, apipynei mane, 
Tu suramintoja mano širdužės, 
Nepasibaik, nenumirk niekados! 
Tu atsiskleidus pakėlei mane 
Virš tų juodųjų kentėjimo uostų. 
Skambanti valanda, 
Duok man ramybę, 
Duok pabėgimą iš žemės, 
Duok man abu juos! 
Nepasibaik, nenumirk niekados! 
Kelk man aukštyn prie savęs, 
Kelk iš gyvenimo įlankos! Vertė J. Tininis

— Kad susirgo.
— O kur duonutė?
— Palauk truputį. Aš seneliui vandens paduosiu.
Kelis lašus įlašino į burną. Suvilgė lūpas.
— Tėve mūsų... kasdienės duonos...
— Mamyte, ir aš noriu duonos...
— Te, gerk.
— Motina kreipėsi į kaimyną.
— Gal turite duonos?
— Mes? Dar turim.
— Paskolykit. Nėr nė trupiniuko, o vaikas lyg užduotas, 

duonos prašo.
— Gerai, galėsim. Mudu važiuokim, tai tu, Petrai, galėsi 

atnešti. x
— Gerai.
Išėjo.
Joniukas, šiurpo krečiamas glaudėsi prie motinos.
Motina ašarų pasriuvusiomis akimis žvelgė į alsuojantį se­

nelį ir tylėjo.
Senelis vis kažko gąsčiojo.
— Tėve mūsų... kasdienės mūsų duonos... Šventas Juozapai...
Jo prislėgtas balsas sklaidėsi troboje ir drumstė nakties tylą.
Motina verkė.
Joniukas, baimingai į senelį žiūrėdamas, kabinosi motinai 

ant kaklo.
Senelis kiek nurimo.
Troboje užviešpatavo tyla.
Tik už lango daužėsi vėjas ir prie krosnies tingiai mirksėjo
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Stud. J. Gribulis

Bažnytinė unija
«

— Jūs kviečiate mus į Kristaus Bažnyčią. Žadate parodyti 
gyvenimo kilmę ir prasmę. Sakote, kad apreikštoji religija tu­
rinti visa, kas reikalinga paskutiniam žmogaus tikslui ir dvasios 
ramybei, bet kuri yra tikroji religija, jei praėję pro Buddą, Kon­
fucijų ir Bramą sustotume prie Kristaus?

Taip galėtų paklausti mus kiekvienas, kurį gyvenimas 
Įstūmė į skepticizmo bangas ir kuris vis dėlto ieško išsigelbėji­
mo lentos. Iš tikrųjų, niekas gal taip neklaidina tiesos ieškančio, 
bet neturėjusio progos daugiau išsilavinti žmogaus, kaip krik­
ščioniškųjų konfesijų įvairumas. Tai gerai supranta ir pro­
testantai, kurie nepaliauja skaldęsi vis į smulkesnes sektas. Jau 
prieš karą ir po karo buvo bandymų sušaukti visų krikščioniškų 
konfesijų atstovų kongresus Genevoje ir kitur, kad ten susi­
tartų tikėjimo vieningumo ar bent socialinio bendradarbiavimo 
klausimais; tiems kongresams pirmininkauti net buvo kviečia­
mas Romos popiežius, o Amerikos milionieriai, berods Rocke- 
feleriai, skyrė tam tikslui milijonus. Popiežius, remdamasis tuo, 
kad katalikų Bažnyčia savo moksle negali padaryti jokių kom­
promisų, nes ji tvirtai tiki esanti tikroji Kristaus Bažnyčia ir tai 
rodo jau integralus jos tikėjimo, vieningumas, tuose kongresuose 
dalyvauti atsisakė ir tų kongresų pastangos nuėjo niekais. Tai 
tačiau nereiškia, kad popiežiui nerūpėtų krikščionijos suvieniji­
mas, kad būtų „viena avidė ir vienas ganytojas“. Kad yra įvai­
rių krikščionių sektų, tai dar visai nerodo, jog negali būti 
tikrosios Bažnyčios, nes ir Kristaus jau -buvo aiškiai pasakyta, 
kad kils netikrų ganytojų ir netikrų pranašų. Bažnyčia, kuriai 
pavestas visų žmonių išganymas, rūpinasi visus patraukti tikė­
jimo vienybėn. Į smulkiomis sektomis įsiskaldžiusius protestantus 
ji tegali paveikti taip, kaip ir į misijų kraštų netikinčiuosius. Jos 
pastangos čia ypač vaisingos Anglijoje, kur kasmet Bažnyčia 
sulaukia tūkstančių konvertitų iš Henriko VIII visiems žinomais 
motyvais sudarytos anglikonų atskalos. Tačiau ir iš atskilusių 
bažnyčių yra tokių, kurios pasižymi didesniu tikėjimo vieningu­
mu, kurios savo mokslu nedaug tesiskiria nuo mūsų. Su jomis 
tad galimas susitarimas, kaip su visu kolektyvu. Tokia yra Rytų, 
stačiatikių bažnyčia. Jų dvasiškiai yra vedę, pamaldos laikomos 
ne lotynų kalba, bet tai tik disciplinarinai skirtumai, kurie toli 
gražu nekliudo tikėjimo vienybei. Esminis skirtumas yra kai 
kuriuose dogmatiškuose klausimuose. Pravartu trumpai priminti 
Rytų bažnyčios atskilimo istoriją ir susipažinti su dabartine 
klausimo būkle.

Kristaus paskelbtoji religija, tai meilės religija. Iš krikščio­
niškosios meilės plaukia vienybė, kurios Kristus paskutinėse 
savo gyvenimo dienose yra prašęs dangiško Tėvo: „Šventasis
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Tėve, išlaikyk dėl savo vardo tuos, kuriuos man davei, kad jie 
būtų viena, kaip ir mes“ (Jon. 17, 11). Šiai vienybei išlaikyti 
Kristus Įsteigė Bažnyčią. Bažnyčia yra regima draugija, Kristaus 
Įsteigta, Apaštalų Įkurta, Šventosios Dvasios globojama, ant- 
prigimtiniu būdu sujungta su Kristumi; savo narius jungianti 
Išganytojo mokslu, Jo įsakymų pildymu, Jo sakramentų varto­
jimu. Bažnyčia yra regima ne tik dėl to, kad ji iš regimų žmo­
nių susideda, bet taip pat kaip draugija, nes regimas yra ryšys, 
kuris žmones į vieną draugiją jungia: regima Bažnyčios vyriau­
sybė bei ganytojai vykdantieji savo valdžią, regimi valdiniai, 
besijungią su savo ganytojais bendro tikėjimo išpažinimu. Paga­
liau, Bažnyčia yra regima kaip tikroji Kristaus Bažnyčia, taip, 
kad žmogus, pasinaudodamas savo išoriniu patyrimu, gali sau 
susidaryti tikrą ir tvirtą sprendimą: šitoji, o ne kita religinė 
draugija, yra tikroji Kristaus Bažnyčia. Kristus yra nematoma 
Bažnyčios galva. Bet Bažnyčia, kaip matoma draugija, jei ji 
nori vienybėje veikti, privalo turėti matomus vadus. Kristus 
žinojo paliksiąs šią žemę, tai jis norėjo palikti matomą savo 
įpėdinį, kuris toliau varytų jo pradėtąjį darbą. Tai aiškiai ma­
tome iš Kristaus žodžių, pasakytų vienam dvylikos Apaštalų, 
Simonui: „Tu esi Petras (Uola), ir ant tos uolos aš pastatysiu 
savo Bažnyčią, ir pragaro vartai jos nepergalės, Tau aš duosiu 
dangaus karalystės raktus; ką tu suriši žemėje, bus surišta ir 
danguje, ir ką tu atriši žemėje, bus atrišta ir danguje“ (Mat, 
16, 18—19).

Kristui įžengus į dangų, apaštalai išsiskirstė į visas šalis, 
nešdami Evangelijos šviesą. Įtikėjusius krikštijo ir būrė į ben­
druomenes. Taip atsirado parapijos ir vyskupijos. Sv. Petras 
įkūrė bažnyčią Romoje. Ten jis darbavosi, ten jis ir galvą pa­
dėjo. Dvasinė Petro galva nesibaigė Romos miesto ribomis: jis 
turėjo pirmenybę ir ant kitų apaštalų įsteigtų draugijų. Kad jis 
tokią teisę turėjo, matyt iš Išganytojo žodžių: „Viešpats dar 
kalbėjo: Simonai, Simonai, štai šėtonas reikalavo jūsų, kad per­
sijotų kaip kviečius; bet aš prašiau už tave, kad tu nenustotu­
me! tikėjimo; todėl, tu kada nors grįžęs stiprink savo brolius“. 
(Luk. 22, 31—32). Čia žodžiu „brolius“ suprantame visus tikin­
čiuosius. Kristus žinojo, kad ir pas tikinčiuosius pasitaikys silp­
nybių bei suklydimų. Jis čia ir ragina Petrą duotąja jam tikė­
jimo stiprybės malone stiprinti tikinčiuosius. Kristui įžengus į 
dangų, Petras tikrai pradeda vykdyti savo aukščiausiąją valdžią, 
kurią buvo gavęs. Sekminių dieną, nužengus Šventajai Dvasiai, 
jis pirmas pradeda oficialiai skelbti Evangeliją (Apd. 2). Petras, 
gavęs ypatingą apreiškimą, pirmas priima į Bažnyčią stabmeldį 
Kornelijų ir pareiškia Dievo nutarimą kitiems, kad ir stabmel­
džiai reikia priimti į Bažnyčią (Apd. 10 ir 11 sk.).

Pirmame bažnytiniame susirinkime Jeruzalėje vėl pirmas 
kalba Petras. (Apd. 15, 12, 9). Petras lanko visas kitų apaštalų 
įkurtas bažnyčias (Apd. 9, 32), ir griežtai gina Bažnyčią nuo
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pasaulinės valdžios neteisėtų pasikėsinimų ant jos laisvės (Apd. 
5, 29). Mirus šv. Petrui, Romos vyskupai iš pat pradžios elgiasi 
ir valdo kaip aukščiausieji Bažnyčios valdytojai, remdamiesi ta 
tiesa, kad jie yra šv. Petro valdžios paveldėtojai. Kad jiems šią 
teisę pripažino ir kitos bažnyčios, tai rodo keletas istorinių 
faktų. Kartą, apie 96 m., Korinto bažnyčioje kilo religinis ne­
susipratimas. Ginčą išspręsti kreiptasi i Romos vyskupą, popie­
žių Klemensą, nors v dar gyvas tebebuvo šv. Jonas apaštalas ir 
arčiau jų gyveno. Sv. Ignacas, gyvenęs apaštalų laikais, laiške 
Romos Bažnyčiai rašo: „Bažnyčiai Romos kraštuose, kuri pirmi­
ninkauja visai meilės draugijai“ (visai tikinčiųjų Bažnyčiai).

Graikų apeigų dvasiškių suvažiavimas Viduryje sėdi J. E. Vysk. P. Būčys. 
Kairiam šone pirmas sėdi buvęs caro Mikalojaus II adjutantas kunigaikštis 

Volkonskis vyskupo Bučio įšvęstas į kunigus.

Iki IV amž. negirdėti balsų, abejojančių dėl popiežiaus pir­
menybės. Vėliau, atvėsus pirmajam krikščionių uolumui, pradeda 
atsirasti vyskupų, kurie nenorėdavo pripažinti popiežiaus pir­
menybės ir kartu su savo tikinčiaisiais atsiskirdavo nuo tikro­
sios Bažnyčios. Bet tai būdavo laikini atsiskyrimai. Pamatę 
klaidą, jie vėl grįždavo j vienybę. Nors maži atsiskyrimai, bet 
jau drumstė ramybę. Didesni blogumai pasireiškė, kai didžiulė 
Romos imperija liko padalinta į dvi dalis: Rytų su sostine Kon­
stantinopolyje ir Vakarų su sostine Romoje. Toks valstybės 
suskaldymas atsiliepė ir į bažnytinį gyvenimą. Tos vyskupijos, 
kurios teko Rytų imperijai, pasivadino Rytų Bažnyčia, kitos, 
likusios prie Romos, — Vakarų. Rytų ciesoriai norėdami būti 
pilnai nepriklausomi nuo Romos, stengėsi ir bažnytiniuose da- 
ykuose palikti nepriklausomi. Pradėjo kištis j bažnytinius rei-
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kalus. Jie skyrė palankius sau vyskupus, veržėsi i bažnytinius 
susirinkimus, net kartais iš sakyklos sakydavo žmonėms pa­
mokslus. Popiežiai, kiek galėdami, stengėsi kovoti su šia blogybe, 
bet tų laikų valdovams sunku buvo priešintis. Pasaulis mėgsta: 
kieno galia, to ir valia. Atsirado ir tokių žmonių, kurie su cie­
soriaus pagalba stengėsi įsibrauti į vyskupų vietas, nors nebuvo 
verti šio pašaukimo. Puikybė įsigalėjusi ciesorių rūmuose veikė 
ir į Konstantinopolio patriarkus. Jie pradėjo savintis valdžią, 
kokią turėjo senosios Romos vyskupai.

Be to buvo dar ir skirtumų tarp Rytų ir Vakarų. Rytų Baž­
nyčia skyrėsi nuo Vakarų bažnytine kalba, papročiais, apeigomis 
ir kultūra. Mokytesni graikai į Vakarus žiūrėjo, kaip į barbarų 
šalis. Vakaruose labiau rūpintasi dora, žmonių gerove^ Rytuose 
Bažnyčia buvo užsidariusi savo apeigose ir formoje. Šios prie­
žastys ir darė plyšį tarp Rytų ir Vakarų Bažnyčių. Reikėjo tik 
sutrenkimo, kad šios dvi sienos atsiskirtų. Sis nelaimingas trink­
telėjimas ir atsitiko devintame šimtmetyje.

842 m. Konstantinopolio patriarku buvo šv. Ignacas, vyras 
doras, bet neturįs malonės pas ciesorių. Neapkentė šventojo ir 
ciesoriaus ministeris Bardas, kurį šv. patriarkas baudė už pa­
laidą gyvenimą. Ministerio prikalbėtas ciesorius pašalino šv. Ig­
nacą ir į jo vietą paskyrė pasaulietį žmogų Focijų, mokytą, bet 
pilną puikybės ir klastos. Tai buvo priešinga Bažnyčios įstaty­
mams.

Popiežius Mykalojus I rūpinosi šią blogybę prašalint, bet 
buvo ilgai apgaudinėjamas. Galop, sužinojęs teisybę, atskyrė 
Focijų nuo Bažnyčios, kol jis taip elgsis. Focijus popiežiaus ne­
paklausė ir, sušaukęs sau palankių vyskupų susirinkimą, pasmerkė 
popiežių kaip eretiką ir apkaltino visą Vakarų Bažnyčią, kad ji 
suklydusi mokydama, kad šventa Dvasia einanti iš Tėvo ir Sū­
naus; užlaikydama pasninkus šeštadienį, neleisdama kunigams 
vesti ir 1.1. Per suktybes jis išbuvo patriarko soste iki 886 m., 
bet mirus jo globėjui ciesoriui, jis buvo pašalintas ir uždarytas 
atgailoti.

Nors buvo grąžinta vienybė, bet Focijaus pasėtoji sėkla 
vis dėlto savo šaknyse kerojo. Atsirado kitas panašios dvasios 
žmogus patriarkas Mykol. Kerularijus, kuris padauginęs apkal­
tinimus prieš Vakarų Bažnyčią, 1054 m. visiškai atsiskyrė nuo 
Romos.

Rusų tauta krikščionystę gavo iš Graikijos 988 m., vadi­
nasi tuo laiku, kada Konstantinopolio patriarkas buvo vienybėje 
su Romos Bažnyčia. Atskilus Rytams nuo vienybės ir rusų baž­
nyčia pasekė-' Kerularijų, nes beveik visi tų laikų rusų vyskupai 
buvo graikai. Uolūs Bažnyčios sūnūs rūpinosi grąžinti vienybę. 
Ir rytiečių tarpe netrūko vyskupų, kurie matė klaidą ir stengėsi 
ją atitaisyti. Pats ciesorius, turkų prispaustas, pasidarė nuolai­
desnis ir ne tik nedraudė vykti vyskupams į visuotinąjį Bažny­
čios susirinkimą, bet ir pats atkeliavo. Atvažiavo ciesorius Jo-
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nas VII Paleologas, patriarkas Juozapas, karštas unijos šalinin­
kas Maskvos metropolitas Izidorius ir daug kitų stačiatikių 
vyskupų. Po ilgų svarstymų beveik visi vyskupai sutiko vienytis 
ir pasirašė vienybės sutartį Florencijoj 1457 m.

Bet Florencijos unija nedavė laukiamų vaisių. Atsirado 
rytiečių, kurie ardė vienybę. 1453 m., turkams užkariavus Kon­
stantinopolį, patriarkai, kentėdami sunkią nelaisvę, negalėjo rū­
pintis vienybe. Rusijoj taip pat nevyko, nes Maskvos didysis 
kunigaikštis, kuris nenoromis buvo išleidęs Izidorių, įsakydamas 
nepriimti jokių permainų tikybos dalykuos, visu griežtumu už­
draudė skelbti uniją ir metropolitą uždarė kalėjiman, grasinda­
mas teismu. Izidoriui pavyko pasprukti į Romą. Kad ir nebuvo 
įgyvendinta Florencijos unija, bet ji ateinantiems amžiams pa­
dėjo pamatus bažnytinei vienybei.

Šešioliktame šimtmetyje Lietuva turėjo užėmusi didžiulius 
plotus apgyventus daugiausia stačiatikių piliečių. Jie turėjo ke­
liolika vyskupijų su Kijevo metropolija. Sumanyta juos patraukti 
prie vienybės. Didžiausi unijos šalininkai buvo Lucko vyskupas 
Terleckis ir Bresto vyskupas Pociejus. Jie patraukė prie unijos 
ir Kijevo metropolitą Rogozą. Bažnytinis sinodas pasiuntė vys­
kupus Pociejų ir Terleckį Romon, kad viso episkopato vardu 
pareikštų popiežiui susivienijimą su Katalikų Bažnyčia, Popiežius 
Klemensas VIII vienybės aktą patvirtino bule: Magnus Dominus 
(1595 m.).

1596 m. unijai paskelbti buvo sušaukta Lietuvos Brastoje 
unitų vyskupų susirinkimas. Susirinkimo nutarimus pasirašė 5 
vyskupai su metropolitu. Du atsisakė pasirašyti, nes atsiradę 
unijos priešininkai spėjo juos atkalbėti. Didžiausias unijos prie­
šininkas buvo kunigaikštis Ostrogoškis. Pats būdamas protes­
tantas suorganizavo sąjungą prieš uniją. Sunkios buvo pirmo­
sios unijos dienos. Tik laimė, kad nestigo tokių pasišventusių 
vyrų, kaip vyskupai Pociejus, Rustkis ir Polocko arkivyskupas 
šv. Juozafatas Kuncevičius. Koks buvo unijos priešų veikimas, 
parodo šis faktas. 1623 m. arkv. J. Kuncevičius atvyko į Viteb­
ską, lankydamas tikinčiuosius. Dizunitų sukurstyta tamsi minia 
užpuolusi kirviais nužudė šį unijos apaštalą. Didelę pagalbą 
unijai teikė ir T. T. Bazilijonų vienuolija, kurios nariu ir atnau­
jintoju buvo minėtas arkivyskupas.

Nors unija buvo gerokai praplitusi, bet smunkant Lietu- 
vos-Lenkijos galybei, sunkios dienos atėjo ir unitams. Žlugus 
minėtoms valstybėms, unitai atsidūrė po Rusijos carų jungu. 
Tik vienas Dievas težino, kiek teko jiems iškentėti. Istorikai 
pasakojo, kad unitai iškentėję nemažesnius persekiojimus, kaip 
senovės krikščionys. Tik viena carienė Katarina II atplėšė nuo 
unijos 7 milijonus unitų. Po jos mirties dar buvo likę pusantro 
milijono.

Unitų persekiojimo laikais didelį vaidmenį yra suvaidinę 
kunigai lietuviai. Pasitaiko ir dabar, išsišnekus su žilu sulinkusiu
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Knygos
Kun. Dr. A. Maliauskis TEODICĖJA. Kaunas, 1931. 180 

p. Kaina nepažymėta V. D. Universiteto Teologijos—Filoso­
fijos fakulteto leidinys.

Visais amžiais žmonėms rūpėjo jų būties paslaptis ir jie 
stengėsi susekti paskučiausiąją dalykų priežastį. Todėl jie gal­
vojo apie Dievybę. Vieni savo protu aiškiai matė Dievo egzis­
tencijos būtinumą, tik stengėsi išsiaiškinti Dievo atributus, kiti 
gi visoms galioms stengiasi atmesti patį Dievo buvimą.

Tas klausimas nė kiek ne mažiau gvildenamas ir dabar. Gal 
net dar daugiau. Teodicėja imas pareigą žmogaus protui įro­
dyti Dievo buvimą ir „ne skylėtais, bet galingais, tiesiog ver­
čiančiais argumentais“ (3 p.). Ji nagrinėja ir Dievo esmę.

Daug Dievo įrodymų iškėlė didieji graikų filosofai: Sokra­
tas, Platonas, Aristotelis. Krikščionių filosofai, ypač Šv. To­
mas Akvinietis, juos griežčiau suformulavo, apvalė. Mokslas 
šia reikalui teikė ir tebeteikia vis naujų ir naujų argumentų. Vei­
kale randam ir paskutiniąsias šiuo klausimu mokslo naujienas.

Žmogus, norėdamas nusigręžti nuo Dievo, kūrė visokias 
teorijas, stengdamasis jų pagalba išsiaiškinti pasaulį, suprasti 
jo egzistavimo pagrindus. Veikale randam tų teorijų kritiką, 
randam žymiųjų žmonių pažiūras ir nuomones. Gale veikalo duo­
tas gausios literatūros sąrašas. Nurodyta apie 100 veikalų.

Knyga pirmoj eilėj skiriama studentams, bet ir kiekvienas 
mąstantis aukštesnės klasės moksleivis galės čia susigaudyti ir

seneliu klebonu, pajusti tą gyvą istorijos siūlą, kuris jungia mus 
su tų kovų už vieną avidę ir vieną ganytoją eiga. Šiandien 
unijos klausimas yra pasidaręs ypatingai aktualus. Po karo 
susikūrus naujoms valstybėms ir žlugus Rusijos imperijai atgavo 
laisvę ir unitai. Rusijos ir Lenkijos valstybėse dabar unitai turi 
kelias vyskupijas ir jų skaičius žymiai didėja. Amerikoje unitų 
rusinu yra dvi vyskupijos, kurias sudaro iešką darbo išeiviai.

Paskutiniais laikais ir kituose stačiatikių kraštuose atsiranda 
vis daugiau palankių unijai. Darbo laukas platus. Roma ypa­
tingą dėmesį kreipia į Rusiją, Tam tikslui yra įsteigtas Rytų 
Institutas, kuriame rengiami šiai misijai darbininkai. Lietuva gali 
didžiuotis davusi šiam reikalui vadovauti tautietį J. E. vysk. P. 
Bučį. Mūsų paveiksle jį matome Rytų apeigų vyskupo apdare, 
kadangi unitams neprimetamos Vakarų Bažnyčios apeigos, bet 
paliekama jų liturgija su sava graikų arba slavių kalba. Taip 
Lietuva, savo geografine ir kultūrine padėtimi jungdama Rytus 
ir Vakarus yra ypatingai pašaukta tai Bažnyčios vienybės 
misijai.
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rasti daugelio klausimų išaiškinimą. Prof. B. Česnys kartą kė­
lusioms abejones ir klausimus dėl kai kurių Dogmatinės teolo­
gijos argumentų yra pasakęs, kad laimingas tas, kas turi abejo­
nių, tas dar turi šansų tapti mokslininku. Bet žinoma, laimin­
gas tik tas, kas turėdamas abejones, yra pasiryžęs jas išspręsti. 
Ši knyga šiuo atveju daugeliui padės, o kai ką, sukėlusi naujų 
minčių, paragins prie gilesnių studijų. J. L.

St. Anglickis ŽINGSNIAI PRIE SFINKSO. Lirika. Iš­
leido .„Sakalo“ Bendrovė, Kaunas, 1931 m. 64 pusi. Kaina Lt. 2.

St. Anglickis — vienas stipresniųjų „Granito“ krypties at­
stovų. ypačiai užimponavęs ten savo dailiais eilėraščiais „Srai­
gė“ ir „Žalvario Angis“, kurie tik yra kiek sunkiau suprasti, nes 
sprendžia daugiau būties problemą.

Gana ryškus St. Anglickio kūrybos bruožas yra jo indivi­
dualizmas, kuris net nustelbia gyvąjį ir poezijai būtinąjį emo­
cionalumą. Dėl buvimo, žinoma, ir čia yra emocionalumo, ta­
čiau visai kitokios rūšies, daugiau kosminio atspalvio. Minė­
tasis individualizmas yra gana ryškus ir charakteringas. Tai 
jau ryškėja iš pačių pirmųjų eilučių:

Einu, kaip kometos veliumas, 
Paskui manęs gyvenimas manasis — 
Nespėju ryt dienos, neklausiu kelio — 
Gilyn gilyn gigantiškais žengimais.

Tačiau šitas individualizmas yra gana nuoširdus, nes poe­
tas kviečia į savo poezijos karalystę:

Ar norite žiedų? Ar norite jazminų?
Ateikit pas mane ir prisiskinkit, broliai. (Ar norite p. 5).

Šitie žiedai ir jazminai tačiau yra kitokie, negu mes linkę 
manyti: jie daugiau kosmiškai kontempliatyvinio ir ne senti­
mentaliniai emocinio pobūdžio. Šitos dvi ypatybės Anglickio 
kūrybą padaro tokią, kad ji yra daugiau atitolusi nuo realaus 
gyvenimo ir leidžiasi į metafizines problemas. Iš vienos pusės 
gal tai pareikalaus daugiau pagalvoti, negu jausti, bet iš kitos 
pusės tai ir gana retas atsitikimas mūsų jaunųjų poezijoj, kurie 
tik išdidžiai temoka kalbėti apie banališką sentimentalinį ero­
tizmą ir tartum nemoka aukščiau pakilt iš to užburto rato. To­
dėl Anglickio kūryboj randam mažiau „mirtingosios“ ir daugiau 
didingosios meilės kontempliavimo. Ypačiai tą kosminį gyve­
nimą nagrinėja „Žalvario Angy“ ir Monados meilėj“. Kaip 
Žalvario Angis, „pati visa be jokio galo“, „aklai susirangius pa­
sauliui budėjimą kala“, daugiau yra egoizmo pradas, taip Mo­
nada (deja, kad nepripažįstama jos sukūrimo!) daugiau altruiz­
mo ir meilės pradas.

Kas gi yra Žingsniai prie sfinkso? Tai yra aukos, dovanos 
nešimas nežinomajam. O toji auka— kaip pats širdies kraujas, 
kaip gyvybė:
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Kaip balsimą iš savo širdgėlos gilių versmių įliesiu
Į žiedą savo didžio sopulio mažytį lašą
Ir mažą auką tą tarp kruvinų aukų padėsiu,
O pats nueisiu ten, kur akys veda, kojos neša.

(Žingsniai prie sfinkso, p. 7)..
O tas kelias prie sfinkso yra sunkus. Nes kaip ,,ramumo 

nepažinęs, kitiems išganymą neša“ poetas, taip ir
Našta man ne lengviausia teko,
Bet dovanas, kurias nešiausi, ar matei tas?

(Mano Maratono, p. 62)
Savo poetinį credo Anglickio visame savo rinkiny gana ryš­

kiai pabrėžia. Jo kūryboj kartu su individualizmu gana ryškiai 
yra susijęs ir intelektualizmas, kurs mažina emocionalumo pasi­
reiškimą. Dėl to tat ir visa jo kūryba atrodo kiek nutolusi nuo 
gyvenimo, dvelkianti gal per dideliu rimtumu ir šaltumu.

Vietomis gal per aiškiai pasireiškia laisvoji poeto etika 
meilės srity, dėl kurios jis skaudžiai kenčia:

Kadaise širdį fundijau ir aš, ak buvo laikas.
Visiems — ir tau, ir jai, ir kas papuolė.
Ir atpildo neėmiau nors dešimtos dalies nuo laiko, 
Ir matote dabar ir matote — prapuoliau.

(Klajūno skundas, p. 17)
Vietomis St. Anglickis, panašiai kaip S. Nėris, nebesuval­

domai kalba apie jaunystės kraują:
Bet suprask pagaliau, kad širdis, pilna kraujo, 
Ant krūtinės tavos yr išsirpusios vynuogių kekės. . . 
Ar galiu aš ištroškęs žiūrėt į gaivinančią sraują? 
Ar galiu neišgert nepragert supratimo netekęs!

Panašių, gana drąsių, išsireiškimų šiame rinkinėly pasitai­
ko gana dažnai. O vis dėlto ir be jų, rodos, būtų galima apsiei­
ti. . . Tada ir pati kūryba būtų skaidresnė. To mes gabiajam 
poetui tikrai linkime, nes šiaip, aplamai imant, jo kūryba pasi­
žymi pakankamu ryškumu, individualumu, stiprumu. Tikėki­
mės, kad, akimirksnių monus išleidęs, jis ir toliau mokės pui­
kiai atjausti ir apdainuoti Kūrėjo paslaptinguosius ir didinguo­
sius kūrinius... A. Tyruolis.

Douillet MASKVA BE KAUKĖS. Vertė A. Sušinskas ir 
J. Prunskis. Išleido J. Žilinskas. Kaunas, 1930 m. 2 lt.

Rusijos gyvenimas dabar baisus, neapkenčiamas. Ten pa­
minta po kojomis viskas, kas žmogui šventa — tikėjimas, sąži­
nės laisvė, asmens laisvė; ardomos šeimos, plinta ištvirkimas, 
einama prie išsigimimo. Vyriausybė neleidžia jokio tikybinio 
laikraščio, jokia pasaulėžiūros klausimais knyga negali išeiti. 
Tai tokia žadėtoji „laisvė, lygybė, brolybė.“
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Prie to privedė žmonių tamsumas, tikėjimas kiekvienam 
skambiam obalsiui, kiekvienai gražiai minčiai. Atrodo nesu­
prantama, kad daugiau negu šimto milijonų tauta pasidavė, pa­
lyginti, saujelės komunistų vergovei. Bet taip iš tikro yra. Tai 
liūdnas, bet tikras faktas. Tas raudonasis gaivalas nesitenki­
na vien Rusijos nuteriojimu. Jis siekia kaimyninių kraštų, sie- 
kie Europos, siekia viso pasaulio pavergimo. Ir tai ne netikėti­
nas dalykas. Matome, kaip komunistų idėjos plinta Vokietijoj, 
Prancūzijoj. Trečiasis internacionalas kelia savo galvą ir Ame­
rikoj. Šių metų įvykiai Ispanijoj reikšmingai liudija, kad ši 
jėga, šis tamsusis gaivalas yra galingas.

O kaip Lietuvoje? Spaudoj dažnai išgirstame, kad „suėmė 
komunistą“, „areštavo platinant komunistiškus lapelius“, .„ko­
munistų teismas“ ir t. t. Bet ar visus tuos raudonuosius agen­
tus sučiumpa, kad ir skaitlinga mūsų policija? Ne. Tik ne- 
gudruosius, tik pradedančius savo darbą. O svarbiausių vadų, 
inspiratorių, matyt, nepasiseka paimti. Nes matome, kad ta 
skleidžiama propaganda nemąžta. Matyt, yra kokia nors nema­
toma ranka, kuri visa tai organizuoja, tvarko, plečia. Tai Mas­
kvos „Kominterno“ darbas, kurį varo per savo gudruosius agen­
tus.

Visas komunistų režimas Rusijoj, jų organizacijos tvarka, 
skleidimas savo idėjų kituose kraštuose yra aiškiausiai aprašy­
ta minėtoje knygoj.

Knygos autorius J. Douillet gyveno Rusijoj apie 30 metų. 
Taigi, jo žodžiais galime pasitikėti, nes jis matė Rusiją caro 
laikais, matė bolševizmo pradžią, jo vystymąsi, įsigalėjimą; ge­
rai pažįsta jų vartojamus metodus, yra ištyręs visas jų slapty­
bes ir pats daug nukentėjęs nuo bolševikų.

Šią knygą turėtų perskaityti visi tie, kurie giria (deja, ne­
žinodami, patys nepatyrę) dabartinį Rusijos gyvenimą, tvarką, 
bendrai — komunizmą. Gal jie pamatę tas blogybes nustos; 
dumti tamsių žmonių akis.

Kiekvienas moksleivis turėtų su šia knyga susipažinti. Tai 
geriausia medžiaga pailiustruoti paskaitoms apie komunizmą. 
„Maskva be kaukės“ reikalinga kuo labiausiai platinti miesto 
darbininkų tarpe, kurie lengviausiai priima naujas idėjas, nau­
jas teorijas, žadančias pagerinti jų būvį. Čia jie pamatys kas 
iš tikro yra rusų darbininkas. Bendrai, visoje liaudy platinti- 
na ši knyga.

Knygos vertimas gerai atliktas, kalba lengva, išleista irgi 
visai gražiai. Pradžioj įdėta mūsų visuomenės veikėjo prof. dr. 
A. Maliauskio prakalba. Knyga storoka, bet nebrangi — 2 litai. 
Kiekvieno moksleivio knygynėly ji turėtų būti. J. M.
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Apžvalga
Rinkimai į studentų atstovybę. 

Kasmet studentai renka savo seimą 
— studentų atstovybę. Kasmet pa­
kyla priešrinkiminė nuotaika: sie­
nos išmargintos atsišaukimais, mi­
tingai, na, ir viena kita „špilka“ ar 
šmeižtas oponentų adresu. Žinoma, 
iš visų pažadų paprastai studiozai 
nusišypso ir tiek. Juk atstovybėj 
svarbiausias dalykas palieka re­
prezentacija. Čia paaiškėja studen­
tijos veidas ir tai ideologinis vei­
das. Juk ir vadinamos „nesrovinės“ 
fakuitetinės draugijos visuomet rū­
pinosi ir kovojo už tai, kurios ideo­
logijos atstovai praeis jų sąrašu. 
Lig šiol universitete stipriausia ir 
vieningiasia buvo ateitininkų grupė. 
Ateitininkai šiemet eidami i rinki­
mus pasirodė ypač rimtai. Jie ne­
simėtė proklamacijomis, bet išleido 
rimtą laikrašti „Studentų Žodi“, 
kur plačiai nušviesta ateitininkijos 
vaidmuo mūsų Almae Matris gyve­
nime ir nagrinėjami studentjos už­
daviniai apskritai. Nenuostabu, kad 
už ateitininkų sąrašą šiemet balsa­
vo ir neateitininkai, nes balsų su­
rinkta žymiai daugiau, negu pati są­
junga turi narių. Ateitininkų augi­
mą ir stiprėjimą V. D. Universitete 
gražiai parodo balsų skaičiai, kurie 
yra gauti pastaraisiais metais ren­
kant studentų atstovybę: 1929 m. —
— 610 bals.; 1930 m. — 717; 1931 m.
— 863 bals. — 12 ats.

Tautininkai, uoliai darbavęsi, šie­
met pravedė 5 atstovus, surinko bal­
sų 324, varpininkai gavo balsų 178
— 2 atstovu. Pažymėtina, kad fa- 
kultetinių draugijų reikšmė šiemet 
žymiaia nusmuko, iš jų pravestų at­
stovų yra 2 ateitininkai, 1 tautinin­
kas ir 1 varpininkas. Be to, komu­
nistinis sąrašas šiemet gavo 2 at­
stovu. Žydai turi 7 atstovus.

Žydų pogromai. Gyvename lai­
kus, kada Europoje ne tik skiepy- 
jamas tautiškojo šovinizmo idėjos, 
bet kada jau labai apčiuopiamai ga­
lima matyti ir tų idėjų vaisius. Šo­
vinizmas jau nuo senų taikų persi­
sunkęs i lenkų tautos kraują dabar 

turėjo geriausią progą išsiveržti į. 
viešumą. ŠĮ mėnesį per visą Lenki­
ją perėjo žydų pogromų banga. Len­
kų studentai tautininkai kruvinai su­
mušė studentus žydus Varšuvoje, 
Krokuvoje, Lvove ir Vilniuje. Muš­
tynės nesibaigė universitetų sienose, 
bet išsiveržusios gaujos sudaužė iš­
tisų gatvių žydų magazinų ir krau­
tuvių langus. Suprantama, prie stu­
dentų prisidėjo ir visokio plauko 
chuliganai. Tuos antisemitiškus žy­
gius rėmė ir šovinistiškoji lenkų 
spauda. Vilniuje ta proga konfis­
kuota net trys laikraščiai: „Slowo“, 
Dziennik Wilenski“ ir „Ekspress 
Wilenski“. Prieš tuos barbariškus 
ir vandališkus lenkų žygius okupuo­
toje mūsų sostinėje Kauno lietuvių 
ir žydų buvo išnešti griežti protes­
tai. Kauno žydai bėgiojo pas mū­
sų vyriausybės ir visuomenės atsto­
vus, prašydami užtarymo.

Mes suprantame kovą prieš sve­
timo gaivalo Įsigalėjimą, bet tik kul­
tūringą kovą, kuri sudraustų atski­
rus išsišokimus, o neliestų tautos 
kaip tokios. Be abejo, lenkų stu­
dentų žygiai nekuomet nebus mums 
pavyzdys.

Visi į Vilniaus Geležini Fondą.
Jau dvylikti metai eina, kaip len­

kai mums išplėšė Vilnių. Per tą 
laiką mūsų ilgesys savo sostinės ir 
tvirtas pasiryžimas ją atgauti ne 
tik neatslūgo, bet nuolat augo. Vil­
niui Vaduoti Sąjunga plačiai išplė­
tė savo veikimą visoje Lietuvoje ir 
tarp užjūrio brolių; mūsų jaunoji 
karta auga meilėje dėl Vilniaus; ji 
augina savo jėgas ir grūdina savo 
valią kovai dėl jo; mūsų vyriausy­
bė ir mūsų plačioji visuomenė taiko 
kiekvieną savo žygi taip, kad pri­
artinti Vilniaus atgavimo valandą; 
ir mūsų krašto mažumos Vilniaus 
atgavimo reikalu eina solidariai. 
Svarbią moralę paramą mūsų Vil­
niaus bylai davė ir Trptautinis Haa- 
gos Tribunolas.

Tačiau laikas visiems Lietuvos 
piliečiams susiburti bendrai kovai 
dėl Vilniaus. Mūsų Vilniui Va-
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duoti Sąjunga vienija tik tuos, ku­
rie gali šiek tiek daugiau laiko ir 
jėgų pašvęsti kovai. O juk toje ko­
voje turi dalyvauti griežtai visi 
Lietuvos gyventojai ir visi jos iš­
eiviai. Lai tat visi dalyvauja bent 
nedidelėmis metinėmis savo auko­
mis, kurias lai duoda kasmet toliai 
koiiai Vilnius bus atgautas.

Kiekvieni 10 centų tam reikalui 
paaukotų bus jau žingsnis artyn Vil­
niaus. Lai tuos centus deda ir ma­
žas kūdikis ir žilas senelis; ir pasi­
turintis (tasai duos daugiau) ir el­
geta; ir vyrai ir moterys. Lai Vil­
niaus centai sujungia protus ir šir­
dis griežtai visų krašto gyventojų 
ir visu išeivių; lai tie centai ir litai 
suplaukia į vieną VILNIAUS GE­
LEŽINĮ FONDĄ, iš kurio jie būtų 
pajudinti tik paskutinei valandai iš­
mušus, Centro Komitetui nutarus ir 
Valstybės Prezidentui sutikus; gi 
to Fondo nuošimčiai bus naudojami 
svarbiems reikalams.

Toki Geležini Vilniaus Fondą 
1931-ų metų Vilniui Vaduoti Sąjun­
gos suvažiavimas nutarė tuojaus 
steigti. Fondo statutas paduotas 
Įregistruoti; iki naujų 1932 metų nu­
tarta atlikti visus prirengiamuosius 
darbus ir su tų 1932 metų pradžia 
visi Lietuvos piliečiai ir visi jos 
išeiviai prašomi yra skirti savo auką 
Vilniaus vadavimo reikalui.

Jau yra spausdinami tam tikri Vil­
niaus pasai ir Vilniaus ženkleliai 
Įvairiti kupiūrų: 10 cnt., 20 cnt., 50 
cnt., 1 lt., 2 lt., 5 lt., 10 lt. Visi 
Fondan aukojantieji lipins tuos ženk­
lelius Į savo Vilniaus pasą. Mažiau­
sia auka, kurios lauks kraštas iš kiek­

vieno piliečio — didelio ar mažo,, 
bus 10 centų metams. Kas gali dau­
giau, lai aukoja daugiau. Valdinin­
kai ir tarnautojai, gaunantieji mėne­
sines algas, bus prašomi skirti Gele­
žiniu Vilniaus Fondan nemažiau, 
kaip dešimtą vieno nuošimčio dali 
nuo savo algos. Visos Įmonės, kaip 
prekybos, taip ir pramonės, bus pra­
šomos aukoti nemašiau, kaip vieną 
šimtinę vieno nuošimčio dalį nuo 
brutto apyvartos. Visi suplaukian­
tieji pinigai bus globojami Vilniui 
Vaduoti Sąjungos Centro Komiteto 
ir laikomi Žemės Banke (nepaprastos 
einamosios sąskaitos Nr. 103). Fon­
do reikalus ves tam tyčia Vilniui 
Vaduoti Sąjungos suvažiavimo iš­
rinktas Vilniaus Geležinio Fondo 
Komitetas. Jisai veiks glaudžiame * 
kontakte su Vilniui Vaduoti Sąjun­
gos Centro Komitetu. Vilniui Va­
duoti Sąjungos Apygardos ir sky­
riai yra prašomi sudaryti vietinius 
Vilniaus Geležinio Fondo Komite­
tus ir nustatyti tinkamiausius būdus 
Įtraukti Į aukojimo darbą griežtai 
visus savo apylinkių piliečius.

Tad visi Į darbą! Per visos tau­
tos pasišventimą ir vienybę — Į Vil­
nių’

Visais Vilniaus Geležinio Fondo 
reikalais paršome kreiptis šiuo ad­
resu: Vilniui Vaduoti Sąjungos Cent­
ro Komitetas. Kaunas, Daukanto 
g-vė 3.
VILNIAUS GELEŽINIO FONDO 

KOMITETAS.
Pirmininkas Prof. F. Kemėšis, 
Vice pirmininkas Inž. B. Sližys,. 
Iždininkas Dir. K. Lapinas, 
Sekretorius A. Kupcikevičius.

Kronika
Aukso knyga jau baigiama suredaguoti. Apie 15 gruodžio 

Įduodama spausdinti. Išeis apie vidurį sausio.
Kaunas. Nors nedaug bereikėjo, kad provincija būtų pa­

dariusi gėdą Kaunui, tačiau pastaruoju laiku laikinoji sostinė 
smarkiai tobulėja. Kauno katalikų jaunimas jau veikia atsisky­
ręs dviem rajonais: vyrų ir mergaičių. Ypač puikiai dirba mer­
gaitės, nors ir vyrai nenori nusileisti. Vėliavų jau laukiame.

Panevėžys. Čia jaunimas vis labiau įsitikina, kad be reli­
ginio sąmoninimosi. be tvirtos pasaulėžiūros ir aukštesnių šie-
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kių gyvenimas butų tuščias ir beprasmiškas. Tai yra naujai pa­
reiškę 50 jaunuolių.

Raseiniai. Vėliava jau pašventinta. Šiaip žemaičių jauni­
mas nesireklamuoja — mokosi, dirba ir laukia savo darbo vaisių.

Šiauliuose iš mergaičių kaž kas atėmė 10 „Ateities“ egzem­
pliorių ir sulaikė „Šaltinėlį“, kurio pareidavo 60 egz. Susekus 
kaltininkus žadama patraukti teismo atsakomybėn. Policija 
dirba.

Prof. Pr. Dovydaitis, didelis moksleivių prietelis daug dir­
ba, smaigydamas gaires rūpimais moksleivių klausimais.

Dainuotinų dainų rinkinėlis baigiamas tvarkyti, žada, paga­
liau, pasirodyti.

„Gamtos Draugo“ priedo (8—9 lank.) su šiuo „Ateities“ są­
siuviniu nesiunčiame, nes spaustuvė suvėlavo jį atspausdinti. Jį 
pasiųsime vėliau (su „At.“ 12 Nr.),. Drauge pasiųsime ir visus
kitus š. m. „G. Dr.“ lankus.

Atsiųsta
J. Mačernis Žmonijos pradžia 

ir galas. „Šaltinio leid. Nr. 25. Ma­
rijampolė, 1931 m. pusi. 160. 2 lt.

Kazys Ičiūra Mylinčios mo­
terys. „Sakalo“ b-vės leid. Kaunas, 
1931 m. pusi. 224. 3 lt.

Paskaitykim! Apsakymėlių rin­
kinys. Parinko ir išleido J. Vadei- 
k i s. „Žinijos“ B-vės leidinys Nr. 38. 
Kaunas, 1931 m. pusi. 114. 1,50 lt.

Antanas Alekna Lietuvos 
Istorija. Penktas trumpesnysis patai­
sytas leidimas. Šv. Kazimiero dr. 
leidinys Nr. 517. Kaunas, 1931 m. 
pusi. 104 ir 4 spalv. žemėlapiai. 3 lt.

Alfredas Banga Gyvenimo 
kryžkely. „Lakudane“ leidinys Nr. 
1. Marijampolė, 1931 m. 48 p. 1,50 lit.

Joseph Staub Kalėdų laimė. 
Vieno veiksmo drama. Laisvai ver­
tė R. G. P. „šaltinio“ knyg. leid. 
Nr. 24. Marijampolė, 1931 m. pusi. 
24. 25 et.

P. Š a 1 č i u s Ekonomika. Pirmoji 
dalis. Ūkininko skaitymai. 6 (:■;) Nr 
pusi. 64. 30 et.

Laimės kalendorius 1932 m. L. K.

paminėti
Blaivybės Dr. leid. 70 nr. pusi. 100. 
Kaunas. 50 et.

Pierre Benoit Aurora neto­
limos praeities romanas, vertė A. 
R u c e v i č i u s, „Sakalo“ b-vės leid. 
Kaunas, 1931 m. pusi. 260 3 lt.

Šv. Kazimiero dr-jos sieninis ka­
lendorius 1932 m. su skatymais kiek­
vienai dienai. Kaunas, 1931 m. 1,50 lt.

Mūsų kišeninis kalendorius 1932 m.
S. Zavišienės leid. 50 et.

K u n. d-r as A. Maliauskis 
Teodicėja. Dievas, Jo buvimas ir Jo 
esmė. 180 p. Kaunas 1931 m. Teolo­
gijos-Filosofijos Fakulteto leidinys.

Edgar W alliace Vikruolis. 
Longford-Manoro dvaro paslaptis. 
Romanas. Vertė E. Meškauskas. Iš­
leido „Gervės“ bendrovė. Kaunas, 
1931 m. 306 p. 2,50 lit.

A. Merkelis Du garsingieji že­
maičiai. Simano Daukanto ir vysk. 
M. Valančiaus gyvenimo ir darbų 
aprašymas su jų raštų pavyzdžiais. 
Redagavo Liudas Gira. „Ūki­
ninko skaitymai“ Nr. 5 (14) „Pa­
žangos“ b-vės leid. Kaunas, 1931 m. 
64 p. 30 c.

Red. K. Bauba. Ats. red. A. Vaičiulaitis.



Neuucji Romuva į
jau pasireiškė kaip &

rimtas inteligentų žurnalas, k
tesįs daugiau negu buvo pažadėjęs, einąs re­
guliariai, visada turiningas, įvairus ir pastovaus 
didumo. Jis apima visas kultūros gyvenimo sritis.

Tad jau metas visiems inteligeidams B
jį uisiprenumeiueti. p

Jis metams kaštuoja tik 24 lit, pusm. 12 lt., .3 mėn. 6 lt , 1 mėn.
2 lt., ir atskiras Nr. 1 lt Studentams ir moksleiviams 25°/o nuol.
„N. Romuvos“ adr.: Kaunas, Mickevičiaus g. 28 nr. Tel. 41-09 B

Neturės laimės per visus metus, kas neįsigys ..HiimHhihiih:::.
1932 metų

Laimės Kalendoriaus
Kalendorius gražus, didelis, gausiai iliustruotas ir turiningas. 

Jame rašo: dr. A. Gylys, dr. Kl. Ruginis, dr. Pr. Rau- 
linaitis, dr. J. Matusas, J. Keliuotis, L. Tamošauskas, 
P. Šležas, J. M artinaitis ir kiti visuomenės žinomi asmens.

Skubėkite įsigyti platinimui.
HB Knygynams ir platintojams didelė nuolaida

BBHffiSBBB Rašykit Blaivybės d-jos Centrui, Kaunas,
Mapų g-vė 11 nr. tel. 349

Prašykit Amerikoj gyvenančių giminių
išrašyti Jums vieną iš šių įdomių Amerikos laikraščių:

a) savaitraštį „GARSĄ“, adr. P. O. Box 421, Wilkes-Barre, Pa., U. S. A.
b) dienraštį „DRAUGĄ“, adr. 2334 So Oakley Ave, Chicago, U. S. A.
c) einantį dukart per savaitę „DARBININKĄ“, adr. 366 West Broadway, 

South Boston, Mass
Turėdami bent vieną iš tų laikraščių, Jūs galėsite sekti visą Amerikos ir 

Amerikos lietuvių gyvenimą.

Per „Mūsų Vilnių“ į sostinę Vilnių!
Nėra Lietuvoje kito tokio žurnalo, kuris eitų kas 10 dienų gražaus didelio 

formato 24 puslapių, yra tik vienas žurnalas „MUSŲ VILNIUS“.
„MUSŲ VILNIUS“ gina Vilniaus reikalus, rašo kuo plačiausiai Vilniaus 

vadavimo reikalais, deda daug gražių iliustracijų iš Pavergtosios ir Laisvosios 
Lietuvos^ Jis atsidėjęs seka Amerikos ir kitų kraštų lietuvių gyvenimų.

„MUSŲ VILNIUS“ punktualus žurnalas. Jis pasirodo kiekxiena 10, 20 ir 
30 diena_ kiekvieno mėnesio.

„MUSŲ VILNIUJE“ bendradarbiauja žymūs publicistai, rašytojai, kaip 
prof. M. Biržiška, V. Bičiūnas, Petras Babickas, K. Berulis, J. A. Herbačiaus- 
kas, Liudas Gira, Liudas Dovydėnas, K. Inčiūra, Lazdynų Pelėda-Lastauskie­
nė, Vygandas — dr. J. Purickis, Petras Ruseckas, dr. Rutenbergas, Matas Šal­
čius, kan. J. Tumas-Vaižgantas, J.Ziminskas, prof. Z. Žemaitis, M. Aldonis ir 
visa eilė_ okupuotos Lietuvos rašytojų. Redaguoja V. Uždavinys.

„MUSŲ VILNIUS“žengia tvirtais žingsniais j penktus metus. Jame rasite gražiau­
sios medžiagos, gražiausių straipsnių, gražiausių iliustracijų, visiems artimų minčių.

„MUSŲ VILNIUS“ pigus žurnalas. Metams kainuoja 7 litai, pusmečiui—4 
litai. Užsieniuose—20 litų.

Vieną numerį gausite nemokamai susipažinti. Kas surinks 6 prenumeratas, 
tas septintą gaus nemokamai.

Rašykite šiuo adresu: Kaunas, Daukanto g. 3. Skambinkite telef. 10-88.



1932 metai tari mos! sutelkti
dar labiau apie tą šviesos žiburėlį, kilnių idealų 
ir siekimų skiepintoją, jau dvidešimt antrus me­
tus leidžiamą mėnesinį moksleivių žurnalą

Visus moksleivius, tiek esamuosius to žurnalo skaitytojus, tiek 
ir tuos, kurie i platų jo skaitytojų ratą dar nebuvo patekę, 
kviečiame prenumeruotis „ATEITĮ“ 1932 metais! 
«ATEITIS» nedaro tuščių pažadų, bet ji gerai supranta ir at­
jaučia moksleivių reikalus ir gyvenimą ir stengiasi būti jiems 
mokyklos suole nepavaduojamu draugu ir patarėju.

Ne vien žurnalą, o ir priedų
gauna «Ateities» skaitytojai, nes nuo 1929 metų «Ateitis» savo 
skaitytojams duoda su kiekvienu sąsiuviniu priedo retą ir įdo­
mų gamtos mokslų populiarų «Kosmo» žurnalo skyrių «Gamtos 
Draugas», kurio per metus susidaro stambi — apie 200 pusi, 
įdomiausių pasiskaitymų knyga.

Bet dar didesnių dovanų gauna platintojai,
kuriems 1932 metams dovanų yra skiriama:

1) 10 komplektų «Gamtos Draugo* 1929 — 1931 m. (10 
knygų apie 600 pusi, kiekviena).

2) Pasirinktinai 1920 — 1931 m. «Ateities» žurnalo kom­
plektų (vieną komplektą už 10 metinių prenumeratorių 
moksleivių arba 5 prenumeratorius nemoksleivius).

3) Vieną premiją knygomis 100 lt. vertės.
4) Vieną premiją knygomis 50 lt. vertės.
5) Tris premijas knygomis po 25 lt. vertės.
6) Nemokamai einamųjų metų prenumeratą, surinkus ne­

mažiau kaip 10 metinių pr-rių moksleivių arba 5 pr-rius nemoksi. 
Dovanų gauti galės tik tvarkingai atsiskaitą, pasižymėję platin­
tojai žurnalo administracijos nuožiūra.

"Ateitis* visai pigus žurnalas,
nes metams moksleiviams tekaštuoja 6 lt. (pusmečiui 3 lt.), 
o nemoksleiviams—metams 15 lt., o pusmečiui—8 lt. Už tuos 
pinigus pr-riai gauna kas mėnuo po stambų 64 pusi, sąsiuvinį 
žurnalo ir 16 pusi. «Gamtos Draugo» priedą.
Visus kviečiame nevėluoti «Ateitį» užsisakyti, arba stoti į gau­
singų jos platintojų eiles. Kad ir vieną naują skaitytoją sura­
dęs, būsi pasitarnavęs tam seniausiam moksleivių žurn. palaikyti.

Visus kviečiame | talką!
Prenumeratorių adresus ir pr-tos pinigus reikia siųsti adresu:

„Ateitis“, Kaunas Laisvės Al. S TeL 26-76
Akc. „Žaibo" B-vės spaust Kaune. Karo cenzūros leista.


