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Kalėdos
Ir ramybė žemėje geros valios žmonėms 

Tu girdi ir supranti Kalėdų ramybės giesmę, nes šablonas 
dar neužmigdė tavo sielos. Drumsčianti sielos ramybę kančia, 
nuodėmė ir kova jau buvo pažvelgusi j tavo akis, ir tu žinai, 
ką reiškia trokšti ramybės. Tai žino visa žmonija.

Prieš pustrečio tūktančio metų Budda pasiūlė žmonijai 
ramybę — išsivadavimą iš kančių, nuodėmių ir kovų. Jis pas
kelbė, kad visas žmogaus gyvenimas, nuo gimimo iki mirimo, 
yra kentėjimas. Giliausia kentėjimų priežastis yra mūsų noras 
gyventi ir geiduliai. Tik numarinus savyje šitą gyvenimo troški
mą, galima išsivaduoti nuo kentėjimų ir pasiekti ramybės. Tas 
neturėjimas kančių ir geismų ir yra nebūtimi dvelkianti nirvana, 
kurioje trokšta pasinerti Buddos pasekėjai — išsivaduoti ir iš
nykti.

Kiek vėliau, jau Vakaruose, kitą ramybę skelbė stoikai. 
Ir jie siūlė užgniaužti savyje visokį skausmą ir visokią aistrą. 
Jie visa tai pasmerkė, nes jų manymu, tai trukdo sveiką gal
vojimą ir kyla iš blogojo prado.

Nemanykime, kad Buddos, stoikų ir daugybės kitų pas
tangos užtikrinti ramybę tebuvo tušti išsišokimai apkvaišusių, 
neturėjusių ką geresnio veikti žmonių. Ne. Tai buvo visos ap
reiškimo neapšviestos žmonijos pastangos. Tai buvo didžios 
pastangos nutildyti tą kankinantį nerimą, rasti iš jo išeitį — su
rasti laimę. Tačiau jie toli gražu tos problemos neišsprendė. 
Daugybė sielų, kurios su viltimi pakrypo į jų pusę, tuoj vėl 
pasijuto esančios tose pačiose dykumose klajojančiomis liepsne
lėmis. Gal ir buvo, kas iš jų surastų šaltinių atsigėrė ir nebe
jautė troškulio, bet visa žmonija to nė just nepajuto ir toliau 
kentėjo, dairėsi ir prašė ramybės.

Tas nerimas nemirė ir šiandien. Jis nemirė dėl to, kad 
daug kas užmiršo, jog prieš du tūkstančiu metų vargingame 
Betliejaus tvartelyje žmogaus kūne gimė Žodis, kuris nušvietė, 
iš kur kyla tasai nerimas, kuris nurodė skaidrinančią kančios 
prasmę. Jis nepasmerkė neiškreiptos aistros, neužgesino smilks
tančio lino ir įsakydamas nešti taiką, neįsakė vengti kovos.
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Bern. Brazdžionis
Vizija

Pasilenkė pakalnių kryžiai 
Voalėje aušrų.
Ir visos nuodėmės užplūdo.
Ir nubudau ---ū---ū

Tebus dalia: širdis ir žodis, 
ir liepsnos krintančių žvaigždžių, 
auksinės laimės aukso žirgas. . . 
Ir nubudau----ū----- ū------ū----- ū

Mylėjau meilę, meilę mylių 
be skambančių vardų. 
Ir žemę. Ir gelmes. Ir saulę. 
Ir nubudau ---ū---ū

Ir pažeisti sparnai i uolą 
tų raudančių skardžių 
tai pasikėlė su žalia vėtra. . . — 
Ir nubudau----ū----- ū------ū-----ū

Kristus atnešė žemėn ramybę, kurios negalėjo duoti pa
saulis. Tačiau ir Kristaus ramybė prieinama ne visiems, bet tik 
geros valios žmonėms. Ji neprieinama tiems, kurie jos ieško tik 
sau, drumsdami kitų ramybę. Ji neprieinama tiems, kurie nori 
pasiimti tik dalį tų nurodymų, pagal kuriuos gyvenantiems die
viškasis Mokytojas užtikrino ramybę. Ji neprieinama naujųjų 
amžių pagonims, kurių turime tiek daug, kurie į. krikščionybę 
žiūri kaip į šiokį tokį dorovės ramstį, kurio negalima visai 
atmesti, bet kuriuo taip pat nėra reikalo visai susivaržyti.

Toji ramybė užtikrinta tik tiems, kurie visu širdies pa
prastumu ir visomis dvasios pastangomis sugeba pažvelgti į 
krikščionybę, kaip į pilnutinio gyvenimo ugdytoją. Ji prieinama 
vargšei moterėlei, aukojančiai gimusiam dieviškam Kūdikėliui 
savo mažučius; ji ^prieinama rimtam inteligentui, susimąsčiusiam 
didžiąja Dievo — Žmogaus paslaptimi ir sugebančiam šalia Die
vo— Kūdikio tapti kūdikiu dvasioje.

Ir šiandien, kaip prieš du tūkstančiu metų, prie Kūdikio 
prakartės lenkiasi piemenėliai ir išminčiai, ir piemenėliai anks
čiau negu išminčiai. Bet ir šiandien yra, kas tyko neva "pa
garbinti* gimusį Karalių, ir nesulaukęs išminčių atsakymo eina 
žudyti mažučių. Kūdikis išliks ir skelbs ramybę geros valios 
žmonėms. O mes, susimąstę ir pasiguodę prie Betliejaus pra- 
kartėlės, papuošime savo sielas šventės nuotaika ir parengsime 
jas priimti ramybę.
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Jis karaliaus Jokūbo namuose ir jo karaliavimui nebus galo. 
(Lak. 1,33-34).
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K. Grigaitytė

Kūčių telegrama
Pavasario rytas. Žemė rasota, kvepianti, žydinti. Žemė su 

širdimi plakančia, mylinčia. Gyvenk, gyvenk! Tik vienas vienin
telis šūkis ir žieduose, ir rasose, ir širdyse...

Jis sėdi rankomis parėmęs galvą. Niekur negali rasti ra
mybės. Visur vien pasityčiojimas, smurtas.

— O žeme, prasiverk, arba aš pats i Tave įsikasiu.
Sudrebėjo baltos akacijos nuo žodžių, kuriuos tarė jauno 

pesimisto lūpos. Jis pažvelgė į akacijas. Per jo veidą perbėgo 
kartus šypsnys: žemė, saulė, jaunystė... o žemė mirtinai alsuoja, 
žemė besotė, trokšta aukų. Aš trokštu jos, tai kodėl nepasi
gailėti, ar laukti mano prakeikimo! Virpa baltos akacijos. Koks 
deginantis tų miglotų akių žvilgsnis. Jų žvilgsnyje tirpsta saulės 
spinduliai, pro lapus skverbiasi tamsa, ten balti griaučiai, tik 
ne akacijų žiedai, ne.

Prieš jo akis žaidžia mergaitė su sviediniu. Jos akys skli
dinos tyro džiaugsmo; ji priverstų visą gyvenimą nusišypsoti ir 
sustingusias širdis plakti. Staiga ji pamatė išbalusį veidą. Šįkart 
ji nesugavo sviedinio, tik lengvas rankų virpėjimas sujudino 
karštas, kvepiančias akacijų bangas. Iš jos akių veržėsi gailestin
gumas.

— Kūdiki, kas esi? Ir kaip vadiniesi? Iš kur tiek gailestin
gumo tavyje?

— Aš? Mano vardas Kristina. Kuo galiu padėti, nežinomasis 
broli. Tu taip nusiminęs...

A. Vaičiulaitis
Bendravimas

Iš smilčių supilčiau 
Namus angelams, 
Ir ežeras sakė 
Seniems ąžuolams:

— Ateis jie, nuteis jį 
Buvot su džiaugsmais, 
Jam stalą nuklostys 
Skausmais mylimais. —

Ten angelas laisto 
Rožes ir astrus 
Ir įpila vyno 
Į plonus stiklus,

Vėl kitas atskrenda 
Ir sapno šilku 
Man sielą pridengia 
Nuo žemių pilkų.

Aplinkui suplaukia 
Nuolaidūs būriai 
Ir laukia pamoti 
Iš jųjų kuriai.

Bet ieškančiam sūnui 
Čionai neramu: 
Ties dieviškais rojais 
Bodėtis imu.
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— Nusiminęs? To dar maža. Mano gyslose stingsta krau
jas, merkias akys. Betrūksta tik paskutinio mirties pabučiavimo. 

' — Sakyk, dėl Dievo meilės, kas tave taip nukankino?
Jis dar galvoja — sakyt ar ne. Bet jos akys buvo galin

gos. Jų prašymas buvo didesnis už visokius įsakymus.
— Mirtis, sakau, pati mirtis. Dar neseniai ji vogčiom pa

bučiavo mano seserį vienintelę brangią Ligiją. Dukters mirtis 
pakirto silpno tėvo jėgas. Jis sustingo klūpodamas prie Ligijos 
kojų. Ir du grabai pro žalius beržus iš tėviškės ašaromis išplaukė. 
Palikau aš ir motina. Ji tvirta. Užspaudusi krūtinėje žaizdas, 
atsigręžė į mane. „Dėl tavęs reikia gyventi, tu vienintelis“ — 
buvo pirmieji jos žodžiai po pakasynų. Ji šypsodavos prie lop
šio, šypsos ir prie grabo. Tik kažkodėl taip staiga jos plaukus 
sidabru apsnigo ir jos skruostuose gyvenimas prirašė daug daug 
ieroglifų... Aš vienintelis. Kad tai yra tiesa, sužinojau tik šian
dien. O motina dar vilias kada nors pamatyti savo pirmagimį 
Joną, kurį karo bangos nustūmė į pasaulio kraštus, o gal į 
kapą — nežinia. Kartais sapnuoja jį motina kape, be kryžių, 
kur nors miškuose ar lauke. Tada meldžias už jo vėlę.

O kartais rymo ties pakrypusiu kryžium, įsmeigusi akis į 
tolį, laukdama jo sugrįžtant. Bet šiandien... neturiu jėgų pasa
kyti motinai, jog aš iš tikrųjų vienintelis. Grįžo Jono draugas, 
kuris karo lauke užspaudė jam akis. Jonas mirdamas pasakė: 
„Grįžęs atsisveikink mano vardu motiną“.

Kristina uždėjo ranką ant jo peties.
— Tu ir motina. Jūs abu dar žemės vaišėse. Žemė sultinga. 

Prisisunkusi ašarų ir kraujo. Žemė linksta nuo žiedų. Bet dar 
ne viskas. Pažvelk į Dievo Sūnaus rankas nuo horizontų lig 
horizontų kryžium ištiestas. Iš pravertų žaizdų laša malonės 
lašai. O po kryžium stovi ašarota jo motina visoj kančių litani
joj... Pažvelk, ir tavo kryžiai paskęs sultingos žemės viduriuose. 
Jis mirė, kad tu amžinai gyventum savo artimųjų tarpe. Ir pa
liko mirtį tik tam, kad ji perkeltų į amžinybę. To jau pakanka, 
kad nebijotume! nei gyvenimo, nei mirties.

— Sakyk, Kristina, keno lūpomis tu kalbi? Ar gali būti 
tokiam mažame kūne taip didelė dvasia. Tu nustebinai mane. 
Tavo žodžiai perdaug galingi, jie numarino mano skausmą.

— O kad jis dar neatgytų, aš melsiuos už Tave. Ir pama
tysi, kad tavo kryželiai nugrims žieduose.

— Kristina, tu esi brilijantas ar Dievo angelo ašara nu
kritusi žemėn. Tu gali būt turtingiausia žemėje, nes nėra sumos, 
kuri apmokėtų tavo gerumą.

— Turiu aš tik širdį, kurią dalinu kenčiantiems.
— Nedalyk jos dalimis, atiduok man ją visą. Tu turi mano 

sesers širdį, tu draug su ja priklausai man ir mano motinai.
— Visą širdį atiduoti tau? Ji vienintelė. Daugiau aš nieko 

neturiu. Tiesa, dar akys. Jose visas regimas Dievo pasaulis ir 
Tu, jaunas kankiny.
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— Atiduok man ir akis, savo tyras akis.
— O paskui ar šypsosies, ar būsi laimingas?
— Taip. Mano motina nematys daugiau manęs nusiminu

sio, ir mano sielvartas nerašys jos skruostuose vis naujas 
raukšles.
■ - — Visa tavo: širdis ir akys.

Bėgo dienos neatsigręždamos, tik retkarčiais pamarginda- 
mos juodais taškais dviejų laimių valandas.

— Sakyk, Fabijau, ar ne mes laimingiausi?
— Bet trūksta tik to, kad visa tai būtų amžina, — at

sako jis.
Kristina pynė baltų žiedų vainikus, tik retkarčiais įpindama 

fioletinių.
O dienos vis bėgo. Nesustodamos, neatsigręždamos. Kris

tina įsmeigusi akis į tolį, vis pynė vainikus.
Prirtūko baltų žiedų. O jos buities padangėse kasdien vis 

daugiau pražydėdavo fioletinių žiedų. Anapus fioletinės žiedų 
jūros, tolumoje gyvena Fabijus. Kristina prasiskynė taką per 
fioletinių žiedų jūrą prie jo. Ir štai Fabijus, tarpe linksmų drau
gų su meilės avantiūromis, tarpe išsipuošusių moterų ir puto
jančio šampano. Kristina uždengė rankomis veidą ir nepratarė 
nė vieno žodžio. Ji grįžo akla, nebylė ir be širdies. Ji grįžo 
dailus manikenas smaragdo akimis.

O Fabijui gyvenimas kaip ekranas. Slenka pro jo akis 
margos, kaip žydinti pieva, dienos, besišypsančios moterys. Bet 
jos visos tokios vienodos, jog nesustabdo jo žvilgsnio. Tik štai 
praslenka baltas marmurinis veidas juodu šydu pridengtas, sma
ragdo akimis.

— Kristina, tai tu? — sulaiko ją už rankų.
— Ne, tai ne aš, — nusigręžė, stengdamasi atsipalaiduoti 

iš jo rankų.
— Kristina, atleisk, pasigailėk. Grįžk prie manęs, ir mes 

vėl būsime laimingi.
— Vėlu... aš jau miriau gyvenimui.
— Juk tu dar taip jauna. Prisikeik, manasis saulėteki, ir 

švęsim mes amžinąją prisikėlimo šventę.
Fabijus laukia atsakymo. Tyla. Tik žalsvas smaragdas ap

rasojo. Fabijus apglėbė ją, kaip visą gyvenimą. Ji buvo brangi, 
kaip dovanota gyvybė. Jo lūpos sugėrė žalsvo smaragdo rasas.

Tai buvo tik trumpa valandėlė, tik maža dviejų laimių 
kibirkštis. Kristina veržiasi iš jo, tiesia rankas į nežinomus to
lius, o žalsvas smaragdas rasoja vis labiau.

— Tu jau nebe tas...
— Palik man mano ašaras. Jomis gaivinsiu 'tavo vystan

čius džiaugsmus. Palik man laisvę ir sužeistus sparnus. Tebūna 
atsiprašyta ir atleista tik vieną kartą.

Kūčios. Baltas vakaras. Baltos sniego jūrės ir žvaigždėmis 
nusėtas dangus. Tolumoje skamba varpelis — plačiu vieškeliu
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slenka juodas taškas. Per baltas sniego jūras slenka baltas mo
ters siluetas. Ties kapinynu pasuka iš vieškelio. Drąsi turi būti 
moteris; taip vėlai į kapinyną ir kodėl? Juk šiandien Kūčios! 
Šiandien naujai susikuria išgesę šeimos židiniai. Tūkstančiais 
spėliojimų seka ją sėdinčio rogėse keleivio akys.

Taškas vis auga ir auga. Varpelis vis garsiau skamba, vir
pindamas lūkesio kupiną motinos širdį. Ji seniai rymo prie 
vartų. Rymo ir laukia vienintelio. Per visus metus jis grįžta tik 
Kūčių. Tuomet tikra palaima. Jaunas, stiprus, energingas, besi
šypsantis, toks jos vienintelis. Jis atgaivina rūpesčių apmarintas 
dienas, jis nubraukia ūkanas nuo nebylios seklyčios langų. 
Motina net pamiršo, kad turi krūtinėje dieglį, kad nutirpusios 
nuo šalčio kojos.

Rogės įčiuožė į kiemą. Iš jų iššoko Fabijus. Bučiuoja be 
laiko senutės išvargintą veidą ir nuo darbo pailsusias rankas. 
Glaudžia prie audringos krūtinės pražilusią galvą.

Kristina tyliai atvėrė kapinyno vartus. Nutraukė nuo veido 
juodą šydą — nusišypsojo. Ištiesė rankas į kryžių mišką ir sku
biais žingsniais nuėjo į kapinyno gilumą. Prisiartino prie dviejų 
kapų, ^sujungtų juodu marmuriniu paminklu.

Čia jo ašaros krito, ir tai buvo tik vieną, vienintelį kartą. 
Nuo lopšio jis dar nebuvo verkęs, pats tai pasakė. O Dieve, 
kokia palaiminta valanda! Kai aš atradau brangius kapus prisi
sunkusius jo ašarų. Tai visa...

Žmonės laukia vėlinių, laukia Kūčių. Aš gi neturiu kur 
palikti savo lūkesio. Nei motinos, nei šeimos, nei kapų. Išaugau 
kietų gvvenimo rankų glamonėjama, tačiau besišypsanti. O to
dėl, kad nebuvau dar pažinusi laimės. — Kristina klaupiasi. 
Sugirgžda po jos keliais sniegas! Rankos sudėtos, akys pakeltos 
į dangų. Iš jos lūpų krinta rožės, viena po kitos, ant abiejų 
kapų. Kapinyno tyla audžia jos maldų audinį. Audžia iš baltų 
rožių. O šaltis vis labiau spigina. Pleišėja kryžiai perskrosdami 
baltą tylą. Kristina pasviro. Ištiesė rankas ant Ligijos kapo. 
Saldus, saldesnis už nektarą miegas užmerkė jai akis. Ji jaučia 
švelnių rankų glamonėjimą, jaučia nukritusius plaukus ant savo 
kaktos.

Pagaliau švelnus, masinantis pabučiavimas. Kristina atvėrė 
dar kartą akis. Ant jos pasilenkusi balta, baltutėlė moteris. 
Auksiniai plaukai rožėmis nusnigti. Rožėmis iš Kristinos lūpų. 
Tai Ligija, aiški kaip diena — visų laimių nusišypsojimas.

Kūčiom paruoštas stalas. Penkiems. O kodėl? Juk tik mo
tina ir Fabijus. Tai kas, kad kiti mirę. Jie gyvena motinos širdy, 
kaip amžinybėj; vis tiek, ar yra pasaulyje kur nors toks papro
tys ar ne, jos širdis taip įsako, taip liepia. Jai pritaria ir Fabi
jus. Juk jo gyvybė užsimezgė po tos pačios motinos širdim. 
Fabijus^ kalba maldelę, pagal paprotį. Ją ankščiau kalbėdavo 
tėvas. Žvelgia į galą stalo. O Viešpatie! Juk iš tikrųjų ten žila 
tėvo galva nulenkta prieš Kūčių Duoną. Kairėje Jonas savo
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' - .....  ’• M. A.

Religija ir moralė
Mūsų laikais pasitaiko nuomonių, skelbiančių, kad moralė 

ne tik nepriklausanti religijos, bet, pasak Kanto, priešingai: re
ligija priklausanti moralės. Mat, esą labai pavojinga moralę 
remti religija, nes po josios priedanga galima, girdi, paslėpti 
įvairiausių nukrypimų. Si pažiūra skelbiama ne tik teorijoj, bet 
gausingų organizacijų stengiamasi ir praktikoj ji vykdinti, pir
moj eilėj, žinoma, pašalinant iš mokyklų religijos dėstymą. Tuo 
būdu tikimasi moralę išlaisvinti nuo „dogmos slogučio“. Sitų 
visų organizacijų noras esąs kelti etiškąją kultūrą nepriklauso
mai nuo bet kokių religinių ar politinių nusistatymų. Tokių 
organizacijų yra šiuo metu ir Lietuvoj. Todėl mums svarbu pa
nagrinėti religijos ir moralės santykius, kad nebūtume gražių 
žodžių klaidinami ir gražiais mostais viliojami.

1. Religijos supratimas
Pagal subjektyvizmo šalininkus religija esanti grynai jaus

mų dalykas. Kiekviename žmoguje, sakoma, glūdįs nepasitenki
nimo jausmas, noras siekti kažin ko aukštesnio ir kilnesnio. Iš 
šitų jausmų vaizduotės esti tveriami paveikslai ir įsitikinimai, 
atitinką mūsų pageidavimus. Bet ar tie paveikslai yra realūs, ar 
jie tikrai už mūsų egzistuoja, tai esąs neįrodytas ir net negali
mas įrodyti dalykas. Tų paveikslų ir įsitikinimų reikalauja prak
tiškasis mūsų protas, ir mes sakome, kad jie yra. Bet ar taip 
yra iš t i k r ų j ų-nežinia.

vietoj kaip visuomet. Toke pat užsimąstęs, tylus. Dešinėje, greta 
motinos, dvi baltutėlės mergaitės, laikosi viena antrą už rankų. 
Abi panašios kaip dvi skaidrios džiaugsmo ašaros. Viena iš jų 
turi būti Ligija. Jis neapsiriko. Ji palinkusi ant motinos peties 
kažką šnibžda į ausį žvelgdama į savo draugę. O antroji, kas 
ji? Kiek nustebusi ir baili. Aišku, dėl to, kad ji netikėta vieš
nia, kad jai neparuošta vieta prie stalo. Bet ir ji Kūčių aureo
lėje, aureolėje, kuri supa visą stalą. Tėvas laužia Kūčių duoną, 
dalina visiems ir jai. Nežinomosios akys įsminga į Fabijaus akis. 
Juk tai tie patys žalsvi smaragdai, tik skaidrūs, nerasoti, tviska 
vaivorykščių spalvoms. Tas pats sklidinas pasigailėjimo šypsnys 
su pergalės prošvaistėmis.

— Kristina, tai tu, amžinasis mano saulėteki!.. — šnabžda 
jo lūpos. Jis pastato greta motinos dar vieną kėdę.

— Vaikeli, kam visa tai?
Jis lyg atsibudo. Nubraukė nuo išbalusio veido prakaitą.. 

Ant stalo, prie Kūčių Duonos, gulėjo gedulinga telegrama.
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Šituo pagrindu remdamasis, modernizmas visą religiją su
vedė tik į jausmus. Tik vieni jausmai sudaro esmingą religijos 
turinį. Religija nesanti joks mokslas, ir visokį dėsniai jai svetimi. 
Galima, pasak jų, tuos jausmus pareikšti žodžiais ir iš jų suda
ryti tam tikras formulas, vadinamas dogmomis. Bet jos religijai 
esančios tik pripuolamas dalykas, keičiąsis kartu su laiku ir su 
žmonių nusistatymais. Todėl apie religijos tikrumą visiškai ne
galima nė spręsti, nes jausmai yra grynai subjektyvus dalykas. 
Tikėjimą tveria kiekvienas žmogus pats, nežiūrėdamas - jokių, 
moksliškų išvedžiojimų.

Skraidom. „Nauj. Romuvos“ klišė

Toliau subjektyvizmas eiti jau negalėjo. Kiekvienas susidaro 
savo tiesą, savo pasaulėžiūrą—ir tai pavadina savo religija. 
Todėl nereikia stebėtis, kad šiandie religijų „gamintojai“ dygsta,, 
kaip grybai po lietaus. Dabar kalbama apie savęs religiją, apie ide
alų religiją, saulės šviesos religiją, Goethes ar Bismarcko religiją ir 
t.t. Nuostabus tik tas dalykas, kad visi tie gamintojai, pripažindami 
religiją esant subj ektyviu dalyku, vis dėlto stengiasi savo išra
stąją religiją įpiršti kitiems, kaip teisingiausią ir geriausią. Jeigu 
jau religija jausmų dalykas, tai kam savo jausmus piršti kitam?

Jau iš šitų pasvarstymų matyti, kad tokia religija yra jo
kia religija. Tai yra tik svajonių ir tuščių vaizdų rinkinys, be 
jokios objektyvios vertės, be jokios įtakos gyvenimui ir žmo
gaus veikimui. O jeigu mes jausmų religijos šalininkus paklaus
tume, kuo jie remia savo teorijas, jie tikrai neatsakytų. Ir iš tie
sų neatsako. Vieni nurodo Kantą, girdi, jis įrodęs, kad religija 
negalinti būti objektyvi, nes Dievo buvimas protu neprieinamas.
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Kiti griebiasi darvinizmo, kad žmogus esąs tik aukštesnės rū
šies gyvulys, neturįs jokios nemirtingos sielos, bet tik tobules- 
nius jausmus.

Bet ir vieni ir kiti užmiršta pažvelgti į pasaulio tautų, kad 
ir laukinių, religiją ir pažiūrėti, kokiu būdu ji pasireiškia. Ten 
jie pamatytų, kad visi žmonės pripažįsta, jog religija anaiptol 
nėra jausmų dalykas.

Visos tautos sutinka, kad yra kažin kokia aukštesnė už 
žmones ir už pasaulį būtybė, nematoma, galinga būtybė, kurią 
mes turime garbinti ir josios klausyti. Turime garbinti ne tik 
viešai, bet ir privatiškai; turime laikyti josios įsakymus ne tik 
su kitais būdami, bet ir patys vieni pasilikę. Užtenka perversti 
pasaulinės istorijos veikalą, ir pamatysime, kad šitos mintys yra 
teisingos. Kas tik rašo apie egiptiečius, babilioniečius, persų, 
indų, kinų ar kitokių tautų religijas, tas pažymi, kad visos jos 
turėjo savo maldas, savo šventes, savo bažnyčias, savo kunigus, 
savo aukas, ypač aukas. Auka yra neatskiriama nuo religijos. 
Be aukos net negali būti religijos. Ir juo tobulesnė religija, juo 
tobulesnė ir auka. Todėl aukas randame visose tautose, kaip 
randame ir religiją. Kitaip nė būti negali. Žmogus, pripažinda
mas amžinąjį visagalį pasaulio Valdytoją ir Tvėrėją, jauste jau
čia pareigą, kuo nors tą pripažinimą pareikšti, ką nors Jam ati
duoti. Tad ir aukoja. Tobuliausia žmonių išgalvota auka yra 
sunaikinimo auka, nes tada žmogus aukoja daiktą su visa jo 
gyvybe, be jokių savo interesų: visą jį atiduoda tam, kurį 
garbina.

Tad kur čia vieta subjektyvizmui ir kiekvieno privatiškiems 
norams? Kur čia tie jausmai, kurie gimdo religiją? Jei visa tai 
būtų tik atskiro žmogaus prasimanymas, ar jis negalėtų to savo 
prasimanymo atsisakyti ir gyventi be jokios religijos? Bet fak
tas, kad be religijos tautų nėra. Taip pat daugelio mokslinin
kų įrodoma, kad pirmykščiai žmonės garbino vieną ir tą patį 
Dievą. Tad aišku, kad religija yra objektyvus dalykas, galįs tu
rėti savo dėsnius, kurie, suvesti į vieną sistemą, ir sudaro reli
gijos mokslą.

Taigi religija yra praktiško su Dievu santy
kiavimo būdas, paremtas Jojo garbinimu1). Santy
kiavimas su Dievu, realiu Dievu, o ne su savo vaizduotės su
kurtu paveikslu, ar noru. Praktiškas santykiavimas, pareikš
tas ne tik žodžiais ar gražiais pažadais, bet ir konkrečiais dar
bais. Santykiavimas paremtas garbinimu, savo priklauso
mybės ir Dievo viršenybės pripažinimu, pasireiškiąs įvairiais iš
orinio kulto veiksmais.

Taip reikia suprasti religiją. Taip ją supranta ir krikščiony
bė, mokydama, kad religijos esmė kaip tik ir esanti Dievo gar- 

* • • 1 ‘ ‘ %

b Žiūr. V. Cathrein S. J. „Die katholische Weltanschauung“. 455 p» 
1921 m.
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binime. Sis garbinimas, šie visi santykiai yra objektyvūs daly
kai, visai nepriklausą žmogaus jausmų ar norų; jie visiems pri
valomi ir šventi.

2. Moralės supratimas
Kas yra moralė? Tai rinkinys musų sąžinę saistančių Įsta

tymų, kuriuos mums Dievas yra davęs iš dalies per prigimtą 
proto šviesą, iš dalies per savo apsireiškimą arba per savo tei
sėtus vietininkus žemėje. Moralės branduolį sudaro vadinama
sis prigimties įstatymas.

Daugeliu vtžvilgiu Dievas savo valią žmonėms yra pareiš
kęs per prigimties įstatymą. Kaip sako šv. Povilas, gero ir blo
go supratimą Dievas yra davęs net tiems, kurie apie apreiški
mą nieko nėra girdėję. „Nes kuomet pagonys, kurie neturi įs
tatymo (suprask surašyto), prityrimu daro tai, ko reikalauja įs
tatymas, jie, įstatymo neturėdami, yra patys sau įstatymas. Jie 
parodo, kad įstatymo darbas įrašytas į jų širdis... (Rom. 2, 14 
15). Tokį įrašytą širdyje įstatymą turi kiekvienos žmogus, nes 
jis yra Dievo sutvertos sąžinės balsas.

Visi daiktai siekia Kūrėjo jiems paskirto tikslo, vedami 
būtinų prigimties dėsnių. Jie negali jų neklausyti arba juos iš
kreipti. Vienas tik žmogus siekia savo tikslo laisvai. Jo prigim
ty! nėra tokių jėgų, kurios jį būtinai verstų daryti taip, o ne 
kitaip. Žmogus veikia laisvai: gali daryti, gali nedaryti; gal da
ryti taip, gali kitaip. Bet vis dėl to ir žmogus nėra absoliu
čiai laisvas. Ir jis turi tam tikrų įstatymų rodančių kelią, w ku
riuo jis turi eiti, ir draudžiančių jam iš to kelio iškrypti. Šitie 
įstatymai yra įrašyti žmogaus sąžinėj, ir žmogus lygai gerai žino 
ir jaučia, kad jų vykdymas nepareina nuo jo noro ar nenoro, 
bet kad jis yra atsakingas aukštesnei už jį Būtybei. Kiekvieną 
šitų įstatymų peržengimą lydi vidujinis papeikimas, vadinamas 
sąžinės balsu arba graužimu. Kiekvieno — net ir laukinio — 
žmogaus vidaus balsas pasako, kad gera yra tai, kam tas bal
sas pritaria, o bloga — ką peikia ir ką draudžia. Praktiškam 
gyvenime ir santykiuose su kitais žmogus prieina išvados, kad 
reikia kitam daryti tai, kas pačiam gera, ir nedaryti kitam to, 
ko nenori, kad ir tau darytų. Tai yra pagrindinis natūralinio 
įstatymo dėsnis. Iš jo plaukia visi kiti, pritaikinti atskiriems at
sitikimams. Taigi nevalia vogti, nevalia paleistuvauti, nevalia 
užmiršti, negerbti savo tėvų ir t. t. Reikia garbinti Dievą, lai
kyti jo įstatymus; reikia su žmonėmis sugyventi ir t. t. Tai yra ' 
įstatymai, kurie išraišką rado Dekaloge. Dievoduotiir Mozės 
surašyti įsakymai yra ne kas kitas, kaip prigi m- 
ties įstatymų trumpas ir aiškus žodžiais sufor
mulavimas.

Prigimties įstatymai yra visur ir visuomet vienodi. Ir naivu 
būtų manyti, kad, esant vienodiems logikos (proto) dėsniams, 
galėtų būti kitoki įvairiems amžiams ir įvairioms tautoms etikos
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(valios) dėsniai. Tiesa, pasitaiko iškrypimų net gana stambių. 
Bet argi pamišėliai įrodo logikos dėsnių nevienodumą? Vienas 
yra įstatymo Davėjas, vienoda žmonių prigimtis, tad vienodi 
turi būti ir įstatymai. Nesikeičia įstatymų Davėjas, nesikeičia 
prigimtis, negali keistis nė toje prigimtyj įrašyti įstatymai. Gali 
žmonės jų neklausyti, juos iškreipti, bet jie visuomet lieka ir 
niekad nenustoja reikalavę savo teisių.

Dešimt Dievo įsakymų sudaro pagrindą vadinamiems p o- 
zityviems įsakymams, kuriuos Dievas davė žmonėms 
Apreiškimo kebu arba Pats, kaip buvo žydų tautoj, arba per 
savo Sūnų Jėzų Kristų, kuris davė pradžią krikščioniškajai mo
ralei, arba pagaliau per Katalikų Bažnyčią ir josios vadus. Šitie 
įsakymai irgi sudaro tam tikrą moralės dalį.

Vadinasi, moralė susideda iš prigimtųjų įsta
tymų ir pozityviųjų įsakymų. Abeji turi vieną ir tą 
patį šaltinį — Dievą, kuris ir prigimtį sutvėrė ir Apreiškimą davė.

Taigi dabar suprasime, kaip labai klysta tie, kurie mano, 
kad moralė yra kilusi iš žmonių susitarimu. Žmonės susitarę 
vienus darbus vadinti gerais, kitus blogais, — taip ir kilusi visa 
moralė. Bet toks protavimas yra per daug lėkštas, kad galėtų 
ką nors įtikinti. Mes visi gerai žinome, kad gyventi neskaisčiai 
yra nedoras darbas, nors mūsų kūnui tas labai patiktų. Be to, 
būtų labai įdomu iš tų „gudruolių“ sužinoti, kas privertė žmo
nes užsidėti tokius įstatymus, kurie varžo kūno norus ir į ne
tvarką palinkusią prigimtį? Kodėl patys užsidėję, patys tų įsta
tymų susitarę nenusiima? Į tai jie nemoka atsakyti. O mes mo
kame, nes žinome, kad ne žmogus yra moralės Kūrėjas, bet 
Dievas. Ką Dievas uždėjo, tą žmogus nenuims, nors jam būtų 
ir labai nemalonu nešti, nors jo žemesnioji prigimtis ir labai 
tam priešintųsi. Bet nereikia manyti, kad tie įstatymai yra prie
šingi žmogaus, kaip protingo sutvėrimo, prigimčiai. Anaiptol! 
Tiesa, jie nepatinka glūdinčiam žmonyse gyvuliui, kuris turi 
savyj chaoso pradų ir nori viską į chaosą paversti. Bet jie labai 
naudingi ir reikalingi mūsų dvasiai, nes nurodo tuos kelius, 
kuriais ji turi eiti prie savo tikslo. O žmogaus tikslas yra pats 
tų įstatymų Davėjas.

3. Religijos ir moralės santykiai
Čia ir priėjom dabar prie svarbiausio dalyko, kuris šian

die taip akcentuojamos: ar moralė gali nepriklausyti 
religijos? Ar gali ir kada gali būti ideologija paremta mo
rale, o duodanti laisvę religijos dalykuose?

Kaip matėme, moralė susideda iš dviejų dalių: prigimties 
įstatymų, pasireiškiančių per sąžinės balsą, ir apreikštųjų 
įsakymų. Tai viena. Antra, religija, kaip žinom, yra prak
tiškas su Dievu santykiavimo būdas, paremtas 
Jojo garbinimu. Atmeskim dabar religiją, paneikime Dievo
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buvimą, ir ar galima bus bet kokia moralė? Jeigu religija yra 
pareigos Dievui, kurias mums irgi uždeda prigimties įstatymas, 
tai ar, paneigdami tas pareigas, mes nepaneigsime tuo pačiu ir 
prigimties įstatymo? Kitais žodžiais, ar nepaneigsime ir natūra
linės moralės? Juk pripažinti, kad mūsų sąžinė klysta, liepdama 
Dievą garbinti ir į Jį tikėti, pripažinti, kad turime teisės neklau
syti vidujinio mūsų balso, religijos atvžilgiu bus vis tas pat, ką 
ir visiškai jo nepripažinti. Kuo remsimės, kad mūsų sąžinė ne
klysta, drausdama užmušti, vogti, jei klysta, liepdama Dievą 
garbinti? Kas sakys, kad turime sąžinės klausyti kituose daly
kuose, jei neklausome religijos srityj? Kas bus tas matas, kuriuo 
vertinsime savo ir kitų darbus, sakydami: ’šitas geras, o šitas 
blogas? Kuo bus pagrįsta žmogaus pareiga?

Visuomenės gerove? Gerai. Bet kas įpareigos žmogų pri- 
vatišką gėrį palenkti visuomeniškam gėriui? Kas galop nustatys 
ir apibrėš kad ir tą visuomenišką gėrį? Kas uždraus žmogui 
visuose savo veiksmuose matyti visuomenei gero darymą? Jis 
galės manyti, kad pavogti iš turtingo ir atiduoti vargšui bus 
geras visuomenei darbas; kad užmušti savo valia piktadarį bus 
irgi neblogas veiksmas. Bet ar dėl to nesugrius tvarka? Ar 
socialinis gyvenimas nepavirs į chaosą? Kitaip nė būti negali. 
Palikus kiekvienam nuspręsti, kas gera, kas bloga, kelias į vi
sišką netvarką yra atviras.

Tad gal valstybė gali nustatyti, kas bloga, okas gerą; kas 
darytina, o ko vengtina. Bet juk valstybę valdo ir įstatymus 
leidžia tie patys žmonės. Tai argi jie, neturėdami jokių aukš
tesnių normų ir nejausdami prieš nieką atsakingumo, leis tokius 
įsakymus, kurie jiems patiems būtų didelė našta? Na tegul vieni 
ir išleistų, bet ar kiti negali jų pakeisti. Mes juk žinome, kaip 
lengva įstatymus vienus atšaukti, o kitus išleisti. Tada moralė 
liktų pastatyta ant valdovų sauvalės: kaip jie norėtų, taip visi 
ir darytų. Bet tai irgi kelias į chaosą, tik iš kitos pusės.

Bet gal žmogus turi daryti gero dėl dorybių kilnumo? 
Gal jos pajėgs išlaikyti žmones doroviniam kelyj? Taip. Dorybės 
yra kilnios ir gražios, bet tik tada, kai žmogus jas riša su am
žinaisiais dalykais, kai jos remiasi Dievu ir kai padeda žmogui 
siekti amžinojo tikslo. Bet kas liks iš šitų visų dalykų, jei gy
venimas bus imamas tik šioje žemėj, jei viskas baigsis su mūsų 
mirtimi? Didžiausias žmogaus troškimas yra laimės troški
mas. Tad labai nuosekliai jis darys, jei, nesitikėdamas laimės 
po mirties, savo gyvenimą taip sutvarkys, kad tos laimės galėtų 
kuo daugiausia turėti jau čia žemėje. O žemės laimė ir yra savo 
norų tenkinimas: siekti garbės,, turtų, duoti kūnui laisvę; sma
giai pagyventi, nieko nedirbti, nieko nesigailėti ir niekam nesi- 
lenkti. Kam tada vargšus šelpti, kam varžyti savo kūną ir savo 
dvasios egoistinius norus? Juk vis tiek po mirties nieko nėra. 
Tad carpe diem! Gyvenimas trumpas. Ergo bibamus!
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Bet tokia, grynai pasauliška moralė, nepriklausanti Dievo 
ir religijos, yra neverta vadintis morale. Tai tik visiškas palai
dumas, priešingas sveikam žmogaus protui ir viso pasaulio Įsi
tikinimui. Bet jis būtinai plaukia iš moralės nepriklausomybės. 
Jei tik moralė nepriklausoma, tada palaidumas būtinas. Gyveni
mo pavyzdžiai ŠĮ dėsnį yra šimtus kartų patvirtinę. Turime prie 
šono Rusiją, kur moralė yra išlaisvinta nuo „dogmos slogučio“. 
Ir kas ten darosi? Paskaitykite jų literatūrą! Jaunimo ištvirkimas 
pasiekė aukščiausio laipsnio. Nedoros knygos užliejo visą tautą. 
Kraugeringi ir budeliški žudymai yra kasdieniškas reiškinys. Ir 
vis tai darome vardan nepriklausomos moralės.

Nepriklausomą moralę žudo pats gyvenimas. Dorovingu
mas tada paverčiamas žmogaus nuotaikos ir egoizmo žaislu, o, 
Įsigalėjus tokiam moralės supratimui, ar galimas yra auklėjimas 
ir mokymas? Nepriklausomoji moralė slepia savyj palaidumą ir 
gal būt nesąmoningą norą atsipalaiduoti nuo bet kokių Įstatymų. 
Ir gal būt, vargiai kada buvo toki laikai, kada šita klaida būtų 
labiau išsiplatinusi, kaip šiandie. Nuolat girdime šaukiant, kad 
mūsų laikai reikalaują aukštesnės, gilesnės, nepriklausomos, su
dvasintos moralės; veiksmo ir darbo moralės; aktyvumo moralės. 
Vis tai yra gražūs žodžiai, po kuriais slepiasi arba neišmanymas, 
arba pikti norai. Tai tinklai, kuriais gaudomi entuziastingi, bet 
neprityrę jaunuoliai ir vedami paskui Į visiško nemoralumo 
pelkes.

Pažiūrėkime dabar, kada yra galima ideologija, paremta mo
rale, arba vadinamoji „morališkoji ideologija“.

Kas yra ideologija? Ideologija yra nustatymas 
santykių su Dievu ir su pasauliu. Vadinasi, kiekviena 
ideologija turi dvi sudedamąsias dalis: vien ą—nustatymą san
tykių su pasauliu ir su visais jame esančiais reiškiniais, vadina
mą pasaulėžiūra, ir antrą — nustatymą santykiųsu Dievu 
ir su visais amžinybės klausimais, vadinama religija. Šia pras
me ir Weiss’as O. Pr. yra pasakęs, kad „žodis religija visuomet 
krypsta aukštyn, žodis pasaulėžiūra—žemyn; religija ieško gy
venimo pradžios ir tikslo už šitų daiktų, pasaulėžiūra — viduje 
pasaulio; religija yra mintis apie amžinybę, pasaulėžiūra — apie 
laiką“ (žiūr. jo veikalą „Lebens=und Gewissensfragen der 
Gegenwart“ I t. 150 p.).

Nereikia aiškinti, kad kuriant ideologiją, pirmoj eilėj iš
sprendžiami amžinybės klausimai. Ir jeigu tik prieinama šituo 
atžvilgiu kurio nors teigiamo nusistatymo, religija virsta visos 
ideologijos pamatu. Tik visiškai neigiamas nusistatymas Dievo 
atžvilgiu pagrindo vietą užleidžia pasaulėžiūrai. Ideologijos cen
tras tada esti pasaulis.

Moralė yra toks dalykas, dėl kurio vienodų pažiūrų nėra. 
Tie, kurie savo santykius su Dievu išsprendžia teigiamai, tie 
moralės pagrindo ieško religijoj ir laiko ją tiek su religija susi-



— 623 —

jusią, jog net tvirtina, kad be religijos moralė negalinti būti. Ir 
tuo būdu, žinoma, savo ideologijos morale negrindžia ir negali 
grįsti. Jų ideologinis rūmas statomas ant religijos. Tiesa, antroj 
vietoj, antru ramsčiu gali būti ir moralė, bet ne moralė 
nepriklausoma, ne moralė išlaisvinta nuo „dog
mos sloguči o“, bet moralė, pagrįsta aiškiais ir 
pozityviais religijos dėsniais. O tie, kurie savo san
tykius su Dievu išsprendžia visiškai neigiamai, kurie atmeta am
žinybės buvimą, tie moralės pagrindo ieško šio pasaulio daik
tuose, arba, kad kilniau atrodytų, net ir pačioj moralėje, nes 
tokiu pagrindu priimti žmonių susitarimą yra vis dėlto labai 
lėkštas dalykas. Labai dažnai toki žmonės moralę laiko visa 
ko pagrindu, nes, religijos atžvilgiu išsisprendę neigiamai, jie 
neturi nieko, kas tąjį pagrindą atstotų. Todėl suprantama, kad 
ir savo ideologiją jie turi statyti ant moralės.

Dabar bus aišku, kada yra galima ta „morališkoji ideolo
gija“. Ji galima tiktai tada, kai religijos atžvil
giu nusistatoma visiška i neigiam ai, kada visos 
ideologijos centru padaroma pasaulis. Bet tada 
toji moralė noroms nenoroms įgauna susitarimo pobūdžio ir 
netenka net tikra prasme moralės vardo.

Vadinasi, visos tos „etiškos“ draugijos, visos tik dorove 
paremtos organizacijos savo esmėj yra ateistiškos. Tik 
vienos viešai prie to prisipažįsta, kitos savo tikslams geriau pa
siekti, — nes ugdyti etiškąją kultūrą dažnai nėra jų tikslas, — 
prisidengia religijos kauke. Taigi morale remtis gali tik 
a t e i s t i š k a—b edieviška ideologija.

Todėl dabar suprasime, kaip pavojingi yra visoki posakiai: 
„tikėk, kaip nori, tik gerai elkis“; „reikia žiūrėti moralės dva
sios, o ne raidės“, „reikia būti nuolaidesniems religijos atžvil
giu“. Vis tai yra prigavimai, kuriais nevienas suviliojamas. Tai 
liberalizmo sėklos, kurios daug pavojingesnės už atvirąją bedie
vybę. Jų ypač reikia saugotis tuo labiau, kad kelių paskutinių 
metų bėgyj jos rado dirvos ir Lietuvoj.

Kristus gimė Betliejaus tvartelyje, bet deja mums, 
jei Jis mirtų mūsų širdyse.

\
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K. B,

Lietuvos Katalikų Universitetas
Vargu ar rasime šiandien Lietuvoj žmogų, kuris būtų ne

girdėjęs apie steigiamą Katalikų universitetą. Ne visi vienodai 
tas žinias priima, ne visi gali džiaugtis, ne visi gali tikėti jo 
pasisekimu, bet jo steigimas, kaip tikrai didelis įvykis, sujudino 
visus Lietuvos gyventojų sluoksnius. Katalikiškoji spauda plačiai 
painformavo katalikų visuomenę apie jo tikslus, jo egzistencijos 
galimumus ir nušvietė kiekvieno kataliko pareigas tam naujam 
mokslo židiniui. Garsiai nuskambėjusios entuziazmo pilnos rezo
liucijos ir gausios aukos — tai katalikų visuomenės atsakas į 
steigėjų šūkį. Lietuvos katalikų universiteto steigimu susidomėjo 
ne tik lietuviai, bet ir užsienio spauda plačiai informuoja savo 
kraštų katalikus apie tą naują katalikybės bazę steigiamą taip 
svarbioje vietoje, ant Rytų ir Vakarų sienos. Katalikai moks
leiviai, kaip busimieji to universiteto studentai, be abejo gaudė 
visas žinias apie busimąją Alma Mater, todėl čia nėra reikalo 
ilgiau sustoti ir kartoti visiems žinomus dalykus. Mes iškelsime 
čia tik tai, kas gali būti ypač moksleiviams įdomu; priminsime 
moksleivių katalikų pareigas naujam universitetui ir nurodysime 
ko jie gali iš jo tikėtis.

Paruošiamieji darbai
Įdomu, ką dabar dažniausiai sapnuoja prof. Pakštas, prof. 

Eretas ir kiti steigiamojo organo nariai? Be mažiausios baimės 
suklysti galėtume atsakyti — be abejo ir sapne jų neapleidžia 
katalikų universiteto idėja. Jie turbūt mato gražius universiteto 
rūmus ir juose dirbančias jaunas subrendusias ir bręstančias 
mokslo pajėgas: atsidėjusius rimtus profesorius, iš katedrų skel
biančius mokslo laimėjimus ir uoliai dirbančius jaunus, gyvus 
studentus. Žinoma, jei visa tai būtų tik sapnuojama, ir mes ga
lėtume dar snūstelti ir palaukti kol mūsų ainiai pradės lankyti 
katalikų universitetą, tačiau, galime dėkoti Dievui, jau ir realy
bėje katalikų universitetui yra padėti visai rimti pagrindai. Vys
kupų paskirtas steigiamasis organas dirba su nepaprastu atsi
dėjimu ir pasišventimu. Ir jis pradėjo dirbti toli gražu ne nuo 
paskyrimo dienos. Jau prieš tai buvo daug, labai daug nuveikta. 
Tie žmonės jau seniai, jau dešimtį metų brandino savyje tą 
mintį, Dar Teologijos-Filosofijos fakultetas nebuvo reformuotas, 
turėjo visus galimumus augti ir plėstis ir dar nebuvo įsakyta 
jam merdėti, jau kam teko kalbėti apie fakulteto išsiplėtojimą 
su prof. Eretu, tas žino su kokiu įsitikinimu profesorius kalbė
davo apie tai, kaip už keleto metų ant to pagrindo ture išaugti 
katalikų universitetas. Tada daug kam atrodė tai graži, bet dar 
negreit įgyvendinama svajonė. Bet įvykiai pagreitino įvykius ir 
šiandien jau niekas neabejoja, kad katalikų universitetas bus.
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Artimiausioje ateityje, nuo kitų mokslo metų pradžios, „Saulės“^ 
rūmuose Kaune laukiame atsidarant naujo mokslo židinio, su 
aiškiomis kultūrinėmis gairėmis ir su aiškia vieninga dvasia. Tai 
nebus naujas drąsus mėginimas, nes Įvairiausiuose katalikiškuose 
ir nekatalikiškuose kraštuose šis universitetas jau turi savo pirrn- 
takūnų. Juos įvertina ir tie, kuriuos painus, įvairiausių įtakų 
drumsčiamas gyvenimas nuvedė kitais keliais, kuriems tačiau 
visados rūpėjo objektyvi tiesa ir neaptemdė akių akla neapy
kanta viso, kas dvelkia religinėmis vertybėmis.

Lietuvos Katalikų Universitetas jau turi išdirbtą savo sta
tutą. Tai turės būti lanksti moderniška mokslo įstaiga, tvarko
ma ne pagal devynioliktojo šimtmečio rusų universitetus, bet 
pagal naujausius Europos ir Amerikos universitetų pavyzdžius. 
Mes suprantame ir vertiname tų žmonių idealizmą ir pasišven
timą, kurie padėję į šalį pelningus darbus, be jokių asmeniškų 
išskaičiavimų, net priešingai — materialinio savo aprūpinimo 
atžvilgiu turėdami menkesnes perspektyvas, nepaisydami daugy
bės kliūčių ir piktų priekaištų, savo sąžinės balso vedami, dirba 
didžiai idėjai ir kaip geriausieji Bažnyčios ir tautos sūnūs, kata
likų visuomenės remiami, tą idėją įgyvendins.

O mūsų pareiga?
Taigi pareiga, o ne teisė ir ne nauda. Žinoma, grįšime ir 

prie to, nes universitetas steigiamas ne tam, kad tai būtų graži 
Lietuvos katalikybės iškaba, bet tam, kad katalikiškoji inteli
gentija išeitų į gyvenimą ir tą gyvenimą tvarkytų. Bet pirm 
negu kalbėsime apie tuos patarnavimus, kurių galime tikėtis iš 
šio universiteto, turime aiškiai nusimanyti apie savo pareigas 
jam. Katalikų moksleivijai turbūt nereikės gausybės karštų žo
džių ir argumentų įrodančių tokio universiteto reikalingumą. 
Tai jau gražiai suprato kaimo jaunimas. „Pavasario“ kuopos 
siunčia savo rezoliucijas, sveikinimus ir susirinkimuose surinkę 
bent po keletą litų siunčia Katalikų Universitetui. Dar daugiau 
sąmoningumo čia turi parodyti moksleivija. Juk šis dalykas ją 
tiesioginiai liečia. Tačiau kaip tik dėl to moksleiviui bus ir sun
kiau išsiaiškinti šio universiteto reikalingumas ir praktiška jo 
reikšmė. Žinoma, jis gali tuo tarpu palikti šį klausimą ramybėje 
ir tikėtis, kad kartu su brandos atestatu jam paaiškės pašauki
mas ir gavęs ypatingą dvasios apšvietimą jis pataikys ten kur 
reikia, kur geriausia. Tačiau suprantama, kad tokios mintys 
„neužbovys“ rimčiau į gyvenimą žiūrinčio moksleivio. Jei mes 
džiaugiamės pavasarininko entuziazmu, tai moksleiviui neužtenka 
tik entuziazmo. Jo pareiga išsiaiškinti visą katalikų universiteto 
buvimo pateisinimą ir reikalą. Tai jam pavyks pastudijavus eilę 
straipsnių, kurie tilpo tuo klausimu mūsų spaudoje. Medžiagos 
rasime: Prof. Pr. Dovydaitis, Katalikybė ir Mokslas „Židinys“ 
1928 m. 8—9 Nr.; Prof. K. Pakštas, Lietuvos Kataliką Univer
sitetas „Židinys“ 1931 m. 9 Nr. ir „Aušra“ 1931 m. gruodžio 2 d.;
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A. Maceina, Katalikų Universitetas Lietuvoj „Rytas“ 1931 m. 
IX 26 d.; J. Gobis, Katalikų Universitetas ir kultūra „Aušra“ 
1931 m. XL 7 d.; Katalikų universitetų reikšmė rAušra“ 1931 m. 
XI. 14 d.; Katalikų universiteto bankas „Aušra“ 1931 m. XI. 21 p.; 
E. R., Šveicarijos Katalikų Universitetas „Židinys“ 1931 m. 
12 Nr. Be to galvojančiam moksleiviui gali kilti naujų, tuose 
straipsniuose nenumatytų klausimų, tada jis gali kreiptis į „Atei
ties“ redakciją, kuri pasiryžusi visuomet patarnauti ir išaiškinti 
iškeltas abejones ir neaiškumus. Taigi pirmoji moksleivio pa
reiga katalikų universiteto atžvilgiu yva pačiam įsisąmoninti, o 
paskui jau bus nesunku tą idėją išpopulerinti, painformuoti ki
tus. Toliau moksleiviai turi paremti universitetą piniginėmis au
komis. Ar ne juokingas pasakymas — piniginėmis aukomis! 
Taip, nuo tos pareigos neatleidžiamas niekas — ir moksleivis 
turi sumokėti metinę kataliko duoklę pusę lito. Turi sumokėti 
ne iš tėvų gautą puslitį, bet savo uždirbtą ar sutaupytą. Pa
galvok, ar gali į metus sutaupyti pusę lito? Mes priemonių ne- 
nurodysime, kadangi nedrįstame žaisti su tavo ambicija.

Ką mums duos katalikų universitetas?
Jau mums visai aišku, kad katalikų universitetas Lietuvoje 

tikrai reikalingas. Suprantame kokia didelė kultūrinė misija jam 
skirta. Jau sumokėjome ir pusę lito. Tačiau, jei reikėtų atvirai 
pasisakyti, ar męs į jį stosime, būtų labai nejauku. Kaip čia 
pasakius... O ar gausime vietas jį baigę, ar neatsargiau pagaliau 
stoti į valdžios universitetą?

Tas iš pažiūros rimtas ar bent labai svarus klausimas iš 
tikrųjų yra tik mažas nesusipratimas. Pirma, mes užmirštame, 
kad Lietuvoj yra tiek neužimtų sričių, kurios laukte laukia lie
tuvių specialistų ir kurios visai nepriklauso nuo vėjų. Katalikų 
universitetas ir stengiamasi taip sutvarkyti, kad jis mažiausiai 
konkuruotų Su valdžios išlaikomu universitetu, bet jį papildytų. 
Katalikų universiteto steigimo faktas dar nemeta prakeikimo 
valdžios universitetui ir geras katalikas abiturientas, jausdamas 
pašaukimo į tą profesiją, kuriai rengs valdiškasis, galės be ma
žiausio sąžinės krimstelėjimo į jį stoti ir jį baigti, bet tai dar 
neatleidžia jo nuo rūpinimosi katalikiškuoju universitetu. Nėra 
reikalo taip pat jau dabar rūpintis tuo, kad tokiam privatiška- 
me universitete studijos gali brangiau kaštuoti, vargu ar bus 
galima gauti stipendiją ir kažin ar beatleis nuo mokesčio. Tuo 
bus kam pasirūpinti ir apie tai bus galima pagalvoti ir sužinoti 
jau gavus atestatą. Dabar svarbiausia ir įdomiausia, kurios mok
slo šakos bus tame universitete dėstomos, kaip bus dėstomos 
ir kaip su universitete įgytomis žinomis bus galima pasireikšti 
gyvenime. Šiuo straipsniu supažindinę moksleivius su aktualiau
siu visiems katalikams, o ypatingai moksleiviams, klausimu, 
kituose „Ateities“ numeriuose smulkiau nušviesime specialinius 
dalykus ir pamėginsime įsilaužti į dar neatidarytą universitetą.
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Stasius Budavas

Saulėlydžiai kraujuje
Iš romano «Degėsiai smilksta»

Ėjau aštuntuosius metus.
O tada —
Didysis karas žengė baisiais žingsniais. Karas buvo tikras 

beprotis ir į mažiukų širdis pylė kažkok ų biaurių nuodų. Mus 
— mokyklos vaikus — karas užkrėtė kažkokia neapykanta.

Mano draugai be paliovos žaidė kareivius. Jie kviesdavo 
mane, bet aš tuomet pasislėpdavau. Aš taip bijojau tokių žai
dimų — nenorėjau būti panašus į tuos, kurie žudo nekaltus ir 
nepažįstamus žmones. Ąš bėgdavau nuo žaidžiančio būrelio ir 
vienas pats kur nors praleisdavau valandėles...

Bet aš matydavau: — mano draugai atsinešdavo ilgus 
nusmailintus pagaikščius ir puldavo vienas ant kito. Jie šauk
davo, klykdavo baisiais balsais Jų veidai pasidarydavo tokie 
pikti, negražūs; jų vaikiškose akutėse jau nebelikdavo nekalto
jo blizgėjimo.

Paskui jie numesdavo nusmailintus pagaikščius, griebda
vo vienas kitam už galvos, plaukų ir permesdavo žemėn. 
Silpnesnieji bematant jau gulėdavo. Paskui jie pašokdavo ir 
verkdami bėgdavo namo. Jie šaukdavo mamos, tėvelio vardus 
Jie verkdavo smarkiai ir ilgai daužydavo namų duris, kol tar
naitė ar tėvelis su mamyte juos, graudžiai verkiančius, įleis 
dayo.

O aš vis žiūrėjau ir pykau ant karo: kodėl jis išmokė 
mano draugus muštis...

O karas buvo baisus, beširdis.
Prisimenu gerai — išaugu tada toks didelis rudens va

karas. Iš vakaro ėjo vėjas ir nešė kažkokį nemalonų kve
pėjimą.

Mėnulis neatėjo. Žvaigždės buvo kelios ir tos nedrąsios. 
Kitos — miegojo už d besu...

Mano seselė — Genutė — visą vasarą gyveno pas dėdę 
ir tetą — Šiauliuose. Jie neturėjo nė vieno vaiko ir todėl kas 
vasarą, birželio mėn., ją pasiimdavo pas save.

Prieš kelias dienas tėvelis parašė laišką dėdei, prašyda
mas parleisti namo Genutę. Mat, artėjo frontas ir mes bijojom, 
kad karas mūsų neatskirtų.

Netrukus dėdė parašė atgal. Jis rašė labai liūdną laišką. 
Dėdė sakė, kad jam gaila skirtis su Genute. Genutė jam tokia 
gera, meiii ir linksma. Laiško gale dėdė parašė pačios Genutės 
žodžius. Ji sakėsi esanti sveika ir patenkinta: pas dėdę links
ma, ir jei tėveliai norį, ji šiandien parvažiuojanti Ji išsiilgusi 
motutės, tėvelio ir manęs... Paskui dėdė pridėjo, kad Genutė į
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namus parsivešianti ir vieną draugę, su kuria ji labai susigy
venusi. Jos draugė yra našlaitė iš vaikų prieglaudos. Be ašarų 
ir susijaudinimų ji negalinti skirtis nuo Genutės...

Tėveliai šią žinią buvo labai patenkinti, nes dabar Genu
tei nebus nuobodu. Labiausia buvau patenkintas aš — būsime 
didesnė draugija.

Motutė ruošė gardžią lauktuvių vakarienę. Ji dažnai žiū
rėjo j laikrodį. Kai ligi traukinio atėjimo beliko viena valanda, 
motutė mus ėmė raginti į stotį. Tėvelis buvo susirūpinęs ir vis 
sakė, kad dar esą anksti. Jis sėdėjo gonkose ir nulenkęs galvą klau
sėsi baisaus armotų dundėjimo. Frontas dar buvo toli, tačiau 
tylus vakaras rusų ir vokiečių trenksmus atnešdavo net ligi 
mūsų... Buvo liūdna ir baisu...

Pagaliau nuėjom stotin. Motutė liko namuose. Traukinys 
pavėlavo visu pusvalandžiu. Turėjom dar gerokai laukti

Stoty labai daug žmonių. Bet visi tokie neramūs ir išsi
blaškę. Kai kurie apstojo tėvelį ir ėmė kalbėtis apie karą. Tė
velis kažką pasakojo iš laikraščių. Bet aš nesiklausiau jo žo
džių. Mane užvaldė didelė linksmybė ir aš laukiau tik traukinio.

Tuo tarpu iš kiemo stoties įėjo didelis šuo. Aš nenusi- 
gandau. Priėjau prie jo ir žiūrėjau. Jis taip pat žiūrėjo į ma
ne, tačiau nepasitikinčiomis akimis. Bet aš nulenkiau savąjį iš
didumą ir pirmas jį prakalbinau. Tada jis priėjo arčiau ir ap- 
uostė mano rankas, švarkelį. Paskui ėmė vizginti savo trumpą 
uodegą. Ir pagaliau mes susidraugavom ir pradėjom kalbėtis.

Laikas žengė dideliais vyriškais žingsniais Kažkas įėjo ir 
pranešė, kad jau ateinąs traukinys. Visi išėjom peronam

į juodą naktį smeigėsi dvi didelės raudonos ir baisios 
akys — traukinys bėgo prie mūsų. Aš kažko nusigandau, nors 
ligi šiol dar nė karto nebuvau nusigandęs traukinio.

Traukinys sustojo ir atsiduso. Iš vagonų išvirto daugybė 
žmonių. Aš stovėjau prie tvoros, o tėvelis bėgiojo nuo vieno 
vagono prie kito. Bet vis nieko nerado. I ėvelis nuskubėjo prie 
antro traukinio galo ir dingo žmonių tirštumoj. O tuo tarpu aš 
išgirdau pažįstamą balsiuką:

— Valyte, eikš čia, toliau mes jau nebevažiuosim.
Tai buvo Genutė. Aš tuoj pribėgau prie jos ir mes pa- 

sisveikinom. Netoli jos stovėjo nedrąsi ir liūdnai besišypsanti 
mergaitė. Ji nedrįso prieiti arčiau. Genutė pribėgo ir atvedė 
ją prie manęs. Mes susipažinom.

Ji nieko nekalbėjo. Lengvutis šypsuliukas ir toliau virpino 
jos lūpų kraštelius. Mačiau — ji buvo be galo nedrąsi. Aš 
ėmiau ją kalbinti.

Tuoj atsirado ir tėvelis. Pasisveikino su Genute. O naš
laitė liko dar nedrąsesnė! Bet mūsų tėvelis buvo tą valandėlę 
nuostabiai geras: jis paėmė ant rankų Genutės draugę ir pa- 
kilojo viršum savo galvos. Bet ir dabar mergaitė nebuvo drą
sesnė. Į..'.. • ’
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Einam namo. Genutė su savo mažąja drauge, aš — su tė
veliu. Pasukom į didžiąją gatvę. Visą laiką Genutė vis čiauška, 
kalba:

— Tėveli, ar jūs gavot mūsų laišką? Dėdė tokį ilgą 
parašė...

— Gavom, Genut... '
— Ir radot, ką aš prašiau parašyti?...
— Radom, Genut, viską...
— Ir kad Valytė parvažiuos su manim?
— Taip, taip, Genut... — tėvelis vis atsakinėjo trumpai. 

iKodėl jis taip greit pakitėjo? Pažiūrėjau j jį! — tėvelio veide

Kazbekas „Nauj. Romuvos" kliši

mačiau kažkokį susirūpinimo debesėlį. Tačiau aš džiaugiaus’ 
Aš buvau linksmas kad parvažiavo Genutė su drauge.

O Genutė vis kalbėjo. Ji kalbėjo visokius niekus: kaip ji 
gyveno Šiauliuose pas dėdę, ką matė, ką susitiko, kokia gera 
teta, kaip ją mylėjo. . Man darėsi dar linksmiau...

Bet tėvelis, rodos, visai negirdėjo jos žodžių. Staiga jis 
išsitiesė ir nė kiek nebekreipė dėmesio į Genutę. Aš pažiūrė
jau į jį. Jis ėjo ir plačias akis kreipė į vakarus... Aš pa
klausiau:

— Tėveli, kodėl taip žiūri į tą pusę?
Jis tylėjo. Aš patempiau jo apsiausto skverną.
— Palauk, Broniuk, aš pasakysiu paskui.
Genute taip pat nutraukė žodžiu grandinėlę ir akis su

smeigė į tėvelį... Valytė taip pat. Geroką galą mes dar pra
ėjom. Paskui sustojom prie žmonių būrelio.
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Žmonės žiūrėjo į vakarus. Visi į tą pusę tiesė rankas ir 
rodė vienas kitam. Pažiūrėjau ir aš. Pro tvorą pamačiau rau
doną — kaip kraujas — dangų. Paskui išgirdau žodžius:

— Man rodos, kad ten saulėlydžiai.
— Ką čia, tamsta, kalbi. Tiek vėlai ir jam vis saulėly

džiai. Juk jau ruduo, ne be vasara. Jau kokios trys valandos, 
kaip saulė nusileido...

— Ne, ne saulėlydžiai. Toj pusėj niekuomet dabar nėra 
saulėlydžių...

— Taip, saulėlydžiai nėra tokie raudoni ir taip baisiai 
nedreba... Tik pažiūrėkit kaip ten juda, dreba... A, va... Na, 
tik... Tik žiūrėkit gerai.. Kokia aštri juosta... Kaip kraujas...

—■ Ne, ne, čia ne saulėlydžiai..,
Aš pasilipau ant tvoros skersinių ir paleidžiau žvilgsnius 

į vakarus... Kažkokia baimė sujudino mane. Visa padangė 
aštriu gabalu buvo raudona. Tas raudonumas kažkaip keitėsi, 
virpėjo...

— Ugnis yra čia ir tiek... Karas, aiškus daiktas-... Jau 
svilina kokį miesčiuką, biesai...

Toj pusėj netrukus ilgu, dusliu balsu sudundėjo. Ir dar 
kelis kartus...

— Girdite, ar aš nesakiau — mušasi juk. . Ruskiai ir vo
kiečiai...

Vyrai valandėlę nutilo. Paskui vėl atsirado žodžių.
— Ale kas čiabūtų... Kokia vieta, ar jūs nenurokuojat? ..
— Bala žino. Čia lyg Plungė, lyg Telšiai...
— Ne, čia dar toliau... Plungė ne toj pusėj. Telšiai taip 

pat... „ •
— Žiūrėkit, žiūrėkit tik — kaip smarkiai plečiasi. Matyt 

aiškiai, kad čia ugnis... Ne saulėlydžiai, ne...
Visi nutilo. Nė pusės garso. Vakarų drebantis raudonumas 

užėmė dar didesnį daugaus gabalą... Aš tuoj nulipau nuo tvo
ros skersinio. Man darėsi baisu. Aš tėveliui liepiau eiti į 
namus.

— Tuoj, tuoj, o mergaitės kur?..
— Mes esam, atsiliepė Genutė — einam, tėveli, mes taip 

nenorim žiūrėti. .
Tėvelis išėjo iš būrio ir mes nuėjom. Iš ten daugiau nė 

vienas neatsiskyrė. Visą laiką — kol parėjom namo — tėvelis 
nieko nekalbėjo.

Tarpdury jau mūsų laukė mamytė. Ji sakė senai laukian
ti. Genutė pribėgo ir apsikabino ją. Paskui mamytė apkabino 
našlaitę ir klausė jos vardo. Valytė atsakė labai nedrąsiai.

Man liko taip linksma, kad aš viską užmiršau. Mano aky
se jau nebevirpėjo baisus vakarų raudonumas. Mes pradėjom 
krykštauti, šūkauti. Paskui valgėm gardžią vakarienę...

Tačiau tėvelio skruostuose kažkas buvo įsegęs tamsius ir 
graudžius šešėlius... Mamytė buvo linksma. Paskui aš pama-
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čiau, kad ji tik tokia stengėsi būti. Mamytė visą laiką mus ra
gino valgyti, tačiau jos akyse aš mačiau kažkokį nesuprantamą 
ilge’sį, kažkokį nujautimą baisių, šiurpulingų, neišvengiamų ir 
nepraeinančių daiktų...

Ir mano vaikišką džiaugsmą dabar kažkas ėmė smaugti, 
žudyti...

Tik Genutė buvo linksma be galo. Ji vis čiauškėjo, kaip 
gegužės mėnesio vyturiukas ir daug daug kalbėjo apie dėdę. 
Ji ragino Valytę, kad valgytų, ir pati daug valgė.

Tėvelis priėjo prie lango. Langinės dar nebuvo uždary
tos. Priėjau ir aš. Prieš mano akis virpėjo juoda naktis. To
liau — skliautų begalybėj — buvo raudona, krauju patvinusi 
padangė!.

Aš žiūrėjau į tėvelį. Jis netrukus nuleido galvą. Tuoj pri
ėjo mamytė, padėjo ranka ant tėvelio peties ir kažką jam 
šnibždėjo...

Staiga dunkstelėjo ir mūsų troba suvirpėjo. Mamytė tuoj 
pasitraukė nuo lango. Tėvelis ir aš pasilikom vietoj.

Genutės balselis ėmė silpnėti, o paskui ir visai nutilo 
Plačiomis ir liūdnomis akelėmis ji žiūrėjo į tėvelius... Valytė 
sėdėjo prie nebaigto valgio.

Su tėveliu aš vis žiūrėjau į kruvinus vakarus. Mane supo 
kažkokia baimė, bet aš žiūrėjau...

Toli — už mieste ių ir miškų — kvėpavo baisi ir užkie
tėjusi — karo krūtinė... Karas ėjo baisiais žingsniais mūsų 
linkui...

Aš, rodos, savo ausyse girdėjau baisius trenksmus.

7?. Billinger
Užšalęs langas

Sparnai plaštakėlių užgavo?
Ar sausas lapelis ant veido tavo 
Rudens ąžuolų?
Žibutės kurpaitę mažytę 
Nykštukas ar milžinas šį rytą 
Paliko ant lango stiklų?

Šventųjų šventasis,
Ar gali būt mano langas tasis
Monstrancija ar taip?
Tenai dieviška širdis Jėzaus, 
Tenai dieviška širdis Jėzaus 
Įšalo į šibą tikrai.

Vertė Bern. Brazdžionis



— 632 —

J. Gustas S. S.

Plaštakė
Paklausyk šito atsitikimo, kuris jei ne tikras tai vykusiai 

sugalvotas. Iš New Yorko eina traukinys į S. Prancišką, trau
kiamas didelio amerikoniško garvežio. Pačiame greitume pa
sigirsta skaudus švilpukas, pavartojami suslėgto oro spaudžiami 
stabdžiai - Westinghause. Besiverčiant liepsnoms iš bėgių ir ratų, 
traukinys sustoja... girioje... naktį. Iš vagonų šoka lauk... mili
jonieriai, klausdami, kas atsitiko. Niekas nieko neatsako. Bė
ga pas mašinistą.

— Kodėl traukinys sustojo ?
— Pryšaky tarp bėgių, — atsako tas išbalęs ir persigan

dęs,— kažin kokia juoda žmogysta mojavo ir mojavo rankomis, 
kad tik sustabdyčiau!...

— Žmogysta ? tarp bėgių ?... Pažiūrėkim, gal jau bus su
važinėta.

— Ne, negal būt, ji vis atbula bėgo taip greit kaip trau
kinys, vis mojuodama sustabdyti.

. Visi ke eiviai pasipila iš vagonų ir klausinėja, ieško nak
ties tamsumoje paslaptingo asmens. Drąsesnieji paeina pirmyn 
keletą šimtų metrų ir netrukus grįžta nusigandę ir nustebę. 
«Stebuklas, Laimė, Malonė!»... Ką gi jie rado ? Ogi netolimos 
upės tiltas buvo sugriuvęs, ir palinkę dviejų bėgių galai tysojo 
ant pragarmės. Tada visi dar labiau užsidega noru sužinoti tą 
paslaptingąjį asmenį, kuris juos išgelbėjo is tikro mirties pavo
jaus. Tačiau visi ieškojimai buvo veltui... Galų gale viena Miss 
pribėgusi prie garvežio pirmagalio sušunka:

— Ponai ir ponios, atradau stebuklingąją mūsų išgelbėtoją!
— Išgelbėtoją? — suaidėjo visur — Kas?... Kur?...
Miss atidaro geležinį sietą, saugojantį vienintelį ties gar

vežio viduriu įtaisytą žiburį, paima mažą baltą plaštakėlę ir 
garsiai taria:

— Štai kas mus išgelbėjo!
— Kaip?... Ji? .. Kaip? ..
— Štai kaip: — ir pridėjusi plaštakėlę prie stiklo vidurio 

išskečia ir suglaudžia jos sparnelius. Tarp bėgių pasirodo lyg 
žmogysta mosuojanti rankomis.

Ta, o ne kažin kas kitas, buvo vienintelė traukinio susto
jimo priežastis: kinematografiškas atsitikimas. Tuoj prasideda 
ginčas, kam turi priklausyti tas brangus gyvūnėlis. Ponai var
žosi, ir galų gale turtingiausias įsideda į savo piniginę.

Sakau, jei netikra ši pasaka, tai...
* **
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Tačiau vienas yra tikras ir neišgalvotas dalykas, kas atsi
tiko, atsitinka ir atsitiks ir ne vieną sykį, tau, jaunas skaityto
jau. Ateis diena (jei dar neatėjo, to tu paklausk savo sąžinės), 
kada tu išgirsi savyje skaudų švilpimą, stabdžių spiegiantį čirš
kimą, paslaptingą balsą: — Sustok? Sustosi ir nežinosi kodėl: 
pasidairęs stebėsies pats savimi: kam nutraukei tą darbą, tą 
draugystę, tuos santykius, tų idėjų, tų užsimojimų vykinimą irt.t 
Ir tu, kaip tie keleiviai, sukinėsiesi klausinėdamas, tačiau j tavo 
klausimus tuo tarpu niekas neatsakys. Bet po kurio laiko ir tu, 
kaip tie drąsuoliai, kurie bėgiais pirmyn ėjo, sušuksi: Laimė, 
stebuklas, apvaizda! Kas būtų buvę, jei būčiau likęs toj pat 
draugijoj, turėjęs tuos pat santykius, begyven,dinąs tas idėjas, 
bevykinąs tuos užsimojimus! Būčiau tikrai žuvęs!... Tada ir tu 
norėsi pažinti, kas tave sustabdė Ar patirsi? Jei tai tau pasi
seks, tai nusistebėsi pamatęs, kad tai buvo, iš paviršiaus žvel
giant, maži, paprasti, be reikšmės dalykėliai, kai kurie kūdi
kystės žaislai, kurie vis dėlto tave sustabdė Westinghouse ir neį
leido įpulti į pragarmę. Kai kurios maldelės, viena Sveika Ma
rija sukalbėta kas vakarą, tyrieji tavo vaikystės pamaldumo už
sidegimai, meile liepsnoją susitikimai ir atviri pasikalbėjimai su 
Jėzumi Eucharistijoje, stosis tau tada prieš akis lyg ta maža 
plaštakėlė, kuri sugebėjo sulaikyti tūkstančių tonų sunkumo 
traukinį.

Vienas asmuo kartą prisipažino sakydamas: «Kad visas 
savo gyvenimo išpažintis aš esu atlikęs su dideliu atvirumu, tai 
turiu dėkoti keliems vieno pamokslininko žodžiams, nušviečian- 
tiems vieno mirštančio žmogaus būklę, kuris pirma blogai atlik
davo savo išpažintis*.

‘frlciži tiaiylzčlioLi

Platonas puikiame savo rašinyje pavadintame Sokrato 
Apologijai, y. Sokrato apgynimas, rašo, kad Sokratas vis 
kartodavo: «Jei nejaučiu savy stabdančio Dievo ženklo, esu ti
kras, kad tai, ką darau, yra geras dalykas. O kadangi stojant 
prieš teismą Dievo ženklas manęs nesulaikė, reiškia, mirtis man 
nekaltam teismo skirta nėra blogas dalykas, bet priešingai, ge
ras*. Tas vadinamas Dievo ženklas nebuvo šio pasaulio So
krato sargas arba demonas. Vieni sako tai buvęs paprastas są
žinės balsas, kiti būk nepaprasta, ypatinga Dievo dovana.

Ne mūsų dalykas ginčytis ir spręsti kas tai buvo, nes mes 
turime savyje ne Dievo ženklą, bet patį Dievą, dėka brangios 
Jo dovanos, vadinamos malone (gratia). Ji veikia mumyse taip 
kaip kūne gyvybė; ji yra centras, iš kurio kyla mūsų veiklu
mas, naujos dieviškos gyvybės versmė.

Taip ir tu, jaunas skaitytojau, turi mąstyti, kuriam kai ku
rios maldos ir religinės prievolės atrodo gal per daug sunkios 
ir nuobodžios. Vargas tau, jei tai atlieki ne tik su paprastu nuo-
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boduliu, kuris kyla iš nevisai nugalėto ištižimo, bet tiesiog su 
pasipriešinimu, net pajuoka. Tai būtų lyg valgis kemšamas 
prievarta, be acetito: tada maistas ne maistas, bet nuodai.

Pramatau tavo vieną pastabą: «Šeimyna, mokyklos, drau
gijos kai kurie reikalavimai mane verčia atlikti tokias religines 
pareigas, kurios man nepatinka». Atsakau: — Tai liūdnas ir 
graudinąs reiškinys kuri tu turi nugalėti. Pritaikink ir čia se
ną ir išmintingą posakį: kas reikia, tai reikia, kurio 
prasmė, manau yra ši: tai, ką privalome daryti iš būtino reikalo, 
darykim, kaip sakoma, ne krimsdami retežį, bet su noru, su 
pilnu valios patraukimu ir užtat turėsime nuopelną. Žinok, kad 
amžinosios tiesos (Dievas, nemirtinga siela, malonė, atpirkimas, 
dangus ir~t. t,) tavy turi būt gyvos, tu jomis turi gyventi, Tam, 
kaip ir visckiam kitam gyvenimui, yra reikalingas maistas, be 
jo — mirtis. Todėl religinės prievolės tau turi būti lyg kvė
pavimai, iš kurių gauni tekėjimo deguonį, dėl kurio nuolan
kiai priimi tas tiesas kaipo tikriausią realybę ir pagal jas gy • 
veni. Be to, religinėms prievolėms tu Dievui privaiai ir kil- 
n ausią pagarbą. Pagaliau, žinok, (ir tas dalykas, nors čia iš 
eilės yra paskutinis, tačiau savo svarba nėra paskutinės vertės) 
kad tu tomis mažomis ir lyg neužčiuopiamomis prievolėmis 
krauji lyg į kokį sandėlį tai, kas vėliau tave sustabdys, švilps, 
parodys prieš akis raudoną šviesą, reiškiančią, kad tuo keliu 
negalima toliau važiuoti, kur ir bus tavo išgelbėjimas. Šių laikų 
medicina atrado, kad skaudžiausių ligų priežastimi yra labai 
maži gyvūnėliai, mikrobais vadinami. Nors jie ir mažyčiai, 
tačiau dėl jų greito veisimosi ir begalinio skaičiaus, tampa bai
siais žmogaus priešais. Tas pat atsitinka ir dvasiniame gyve
nime. Tavo tvirtai tikimos ir šventu paprastumu atliekamos 
religinės pareigų plaštakėlės atliks savo darbą, jos mažos, men
kutės, bet diena iš dienos jų skaičius didėja, jos reikale t ve 
išgelbės. Taigi mąstyk dabar, apsirūpink dabar ir būsi 
pramatęs ir apsirūpinęs tada.

Juozas ‘iMdster

Kas jisai? — paklausi akis pastatęs. Tai buvo (ar geriau 
sakant dar yra, nes dar tebegyvena), jaunas elzasietis, kuris 
padarė didelį malonumą didžiajam mokslininkui Pasteurui. Pas- 
teuras buvo atradęs skiepus prieš pasiutimą ir jau daug sykių 
buvo juos išbandęs su gyvuliais ir tik laukė progos su dideliu 
nekantrumu, kada galės panaudoti savo išradimą žmonėms. Tos 
pr*jgos jis sulaukė 1886 metais, kai pas jį buvo atneštas vaiku
tis Meister, įkąstas pasiutusio šuns. Pasteuras buvo labai pa
tenkintas, ne vaiko nelaime, bet proga, kuri pirmą kartą leido 
jam išmėginti savo vaistą su žmonėmis. Įleido skiepus vaikui po 
oda ir neramus per keletą ilgų valandų laukė, kas bus. Vis 
kartojo vienas sau: — Na kažin .. mirs... išgis?. . ir nė valandė-
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Pr. Naujokaitis
Ieškojimas

Išėjo visi mano viešpačiai:
Stalai jiems per aukšti manų seklyčių, 
Jei ir grįžtų — nebekviesčiau jų: 
Nebijau, klajodams kad paklysčiau.

Eikše, drauguži mano mielas
Tu amžinas mano ieškojime!
Šalikelėj sėdėsime mes visą dieną,
Prie miesto vartų, kur keleiviai išeina j kelią tolimą-

O vakarais nusileisime prie laiptų, 
Kur žemės dvasios eina samstyti vandens, —• 
Iš nežinios bangų supinti pasakaitę 
Ir burt, kad amžiai niekad nepasens.

Žinau jau žemės pasakas visas,
Lašus visus į jūrą plaukiančius jau suskaičiau, 
Bet, juo arčiau tylusis nežinios bangavimas, 
Vis kloniuose tuščiau, tuščiau, tuščiau!...

Prie vandenų, prie upių eleksyro 
Sustokime, mano šventasai ieškojime!
Ir laukime — lai akmenys smėlin sudyla — 

-Kol paslaptis surinksime prabėgančių bangų 
vaitojimel

Išėjo visi mano viešpačiai,
Ir atgal nebekviesiu jų!
Palaimink mano širdį ieškančią,
O palaimintasai ieškojime užburtų paslapčių!

lės neatsitraukė nuo vaiko, kuris ramiai sau miegojo. Kai nu
budo, jau buvo sveikas. Dabar tas pirmasis išgydytasis yra du
rininku garsiame Pasteuro institute Paryžiuje, kur yra priren
giami skiepai ir daug kitų gerų vaistų. Ar neatrodo tau labai 
reikšmingas tas įvykis: kad pirmasis Išgijėlis iš baisios ligos yra 
dabar tų namų sargas, kuriuose prirengiami vaistai tūkstančiams 
kitų ligonių. Linkiu to ir tau, malonus skaitytojau; kad ir tu 
galėtumei pasisakyti sau ir kitiems:—Dabar išbandau, išmėginu, 
darau tą, kas ateityje atneš pagalbą, išganymą man ir daugumai 
kitų. Tik pagalvok ar ne ta prasme dabar gyvena mūsų tarpe 
ir neša mums pagalbą tie karžygiai, kuriuos mes vadiname 
šventaisiais? Juos stenkis pažinti, ypač tą, kurio vardu vadi
niesi.
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Pr. N.

Lazdynų Pelėdos „Stebuklingoji 
tošelė“.

(Literatūrinio nagrinėjimo eskizas)

Stebuklingoji tošelė“ tai vienas trumpučių Lazdynų Pe
lėdos kūrinėlių. Bet jis charakteringas — čia gamtos fone, 
dvelkiančiam pasakišku paslaptingumu, vyksta liūdni įvykiai, 
pagimdyti dvaro aplinkumos, kuri, kaip paprastai L. Pelėdos 
raštuose, veikia neigiamai, su tam tikru fatališkumu.

Graikija. Parnasas. „N. Romuvos“ klišė
Kompozicija. Kūrinėlis prasideda pasakojimu apie 

slėpiningą Biveinės girią. Ją kiekvienas žemaitis žino; nors pats 
jos ir nematė, tai bent dainose girdėjo apie ją dainuojant. Ji 
nuo senovės neprieinama ir pilna paslapčių. Didžiausia pas
laptis — „Bivainės driskis“. Jis nieko blogo niekam nedaro, 
tik klajoja ir pučia gavo tošelę. O ši paslaptinga. Kas jos 
balsą išgirsta, tas jau amžinai nenumirs. Dėlto ir bijo jo žmo
nės. Tai tokia pradžia. Pasakiškas fonas jau suintrigavo skai
tytoją. Jau jis neatsiliks nuo pasakotojos, bet eis drauge su ja 
ieškoti paslaptingumo priežasčių. O pasakotoja ir veda jį to
lyn. Pasirodo, kad „Bivainės Driskis“ kada nors taip pat buvo 
mirtingasis žemės sūnus, toks žmogus kaip ir kiti. Tik jo dalia 
buvo kitokia. Jis — našlaitis, net nežinomų tėvų sūnus, sve
timų užaugintas.

Čia jau iškyla dramatinė intryga. Jo psichikos struktūra 
kitokia negu aplinkinių žmonių. Juk jis niekad meilės nematė,
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niekad sotus nebuvo, niekada žmoniškų drapanų neturėjo; visi 
iš jo juokės, o jis juoktis nemokėjo, tik savo paties darbo suk
tine tošele grojo liūdnas gaidas. Tokia sielos būklė jau yra 
pakankamas pagrindas tragedijos intrygai. Veiksmas prasideda. 
Juozelis jau dvare dirba. Jo virpančiai sielos stygai atsiliepia 
kita styga. Dvare taip pat dirba Onytė. Ji tokia pat našlaitė 
kaip ir jis. Kaip pavasario žiedas prasiskleidė abiejų širdys. 
Tik štai, giedrioj padangėj susyk iškyla audros debesys. Ištvir
kęs dvaro ponaitis pavilioja Onytę, Juozelio dramatinis per
gyvenimas pasiekia kulminacinio taško. Jis vidaus jėgos žadi
namas veikti. Bet kaip? Juk jis pats silpnas, jis niekad nieko' 
nenuskriaudė; net nekyla jam mintis ką nors kita sutriuškinti, 
nušluoti kliūtis. Jis dar groja — be galo liūdnai ir taip, kad gir
dėtų Onytė. Bet veltui. Onytė jau nebegrįžta. Kova aukš
čiausiam įtempime, kova pa'ies su savim. Ir kas laimi? fatališ
kumas! Juozelis pats save sutriuškina. Jis atkeršijo ponaičiui,, 
bet savo paties auka: naktį po ponaičio langu pasikorė.

Jau svarbiausio aktoriaus nebėra. Jį intryga privedė prie 
katastrofos. Bet dar liko kiti du : Onytė ir dvaro ponaitis. 
Dabar ir Onytės gyvenime atsiranda stipri jėga, kuri ją skatina 
veikti. Iš vienos pusės ponaičio meilės atšalimas, o iš kitos— 
Juozelio tragiška mirtis. Na, ji ir verkia, bet taip, kaip tinka 
apviltai mergaitei — našlaitei. Ji miršta iš skausmo miške ant 
Juozelio kapo. Ir ją likimas parbloškė ir sutriuškino. O ponai
tis? Jis kaip ir visi tuščiadvasiai', pasitraukia iš scenos, tartum,, 
nebūtų nieko įvykę.

Žemės gyvenimas pasibaigė. Rodos ir veiksmas turėjo 
pasibaigti. Bet ne. Gyvenime padarytas nusižengimas prieš 
prigimtį. Juozelis — savižudys. Fatum baudžia. Onytės siela 
nuskrido pas gerąjį Dievulį, nes už jos didį gailestį atleidžia
mos nuodėmės net ir už žalių rūtelių nedabojimą. O Juozelis 
turi žemėje klaidžioti ir groti savo stebuklingąja tošele, nes jo 
siela maištinga. Čia veikia jau ne pats veikėjas, tik kitos ne
žemiškos jėgos, kurios tošelės balsu verčia budinti ramiai mie
gančias širdis. Tai toks finalas.

Stilistinės priemonės. Stilius ir kalba derinasi 
su visa kūrinėlio išvidine kompozicija. Kur pasakiškas fonas, 
ten ir kalba, kaip liaudies pasakų; kur daugiau realaus gyveni
mo, ten ir kalba paprastesnė, dialogais pagyvinta ir net su 
tam tiKra ironijos priemaiša. Pav.,

,,Bet dvare gyveno jaunas ponaitis, neapsakomai 
smailus prie jaunų merginų; įsispitrėjo nevidonas į 
vargšę Onytę ir pajuokauti su ja užsimanė“.

Pacituotas sakinys labai derinasi su ponaičio verte. Čia 
tartum, visai nejučiomis iškyla autorės nepalankumas nedoram 
ponaičiui. Ji to nepasako, bet vidujinė stiliaus kalba apie tai 
aiškiai kalba.
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Kur reikia didesnį efektą sukelti, vartojamos antitezės, 
prieštaraują palyginimai ir paralelizmai, Štai keli pavyzdžiai:

„Nenumirė vaikas badu, nors niekada sotus nebu
vo; nuogas nevaikščiojo, nors niekada drapanų ne
turėjo'*...

išblyškusiu veidu kaip lelijos žiedas .. Susiar
tino vargšų širdys, ir jausmas, grynas, pirmasis, kaip 
pavasario žiedas nekaltas“...

„Tai giria ūžia ir gaudžia, tai vėjas tarp šakų 
dejuoja... Ne, tai ne giria gaudžia, ne vėjas dejuoja... 
tik viena tošelė taip dejuoti temoka, mielojo Juoze
lio tošelė“...

Paralelizmas labai primena liaudies dainų paralelizmus. Ir 
iš viso šis kūrinėlis turi daug liaudies kūrybos elementų. Pasa- 
kiškumas, vietomis dainų žodžiais ataustas, dar ir liaudies sim
bolikos Įpinta. Žodžiu, stilius gyvas ir lankstus, lengvai tarnau
jąs išvidinei kūrinio ekspresijai. Kiekvienai sielos nuotaikai ir 
įvykio tempui atatinka ir stiliaus ekpresingumas ir tempas. 
Subtilus švelnumas ir užuojauta kaitaliojasi su tylia rezignacija, 
audringumu ir net komiškumu.

Ideologinis elementas. Gyvenimo tikrovė „Ste
buklingoj tošelėj“- taip traktuojama, kaip paprastai L. Pelėda 
yra pratusi traktuoti. Kur kaimas susiduria su dvaru, ten įvyksta 
kas nors negero. Našlaičiai, Juozelis ir Onytė, patenka į dvarą, 
ir ką tik pradėjusi šypsotis laimė šalnos pakaudama. Našlaičiai 
abu dori. Jie negali kitiems blogo padaryti, verčiau patys sa
ve sutriuškina. Dvaro ponaitis — ištvirkėlis, bedvasis, tačiau 
jo rankose galia visa savaip pakreipti. Čia skaudi gyvenimo 
ironija! Kas turėtų gyventi, turi žūti.

Ne tik dvaro ir kaimo problema čia traktuojama. Paimkim 
Juozelio ir Onytės akciją. Čia iškyla vyro ir moters charak
terio skirtumas. Juozelis verčiau pats palūžta, bet savo širdies 
jausmų negali išsižadėti. Onytė — lengvabūdė, lengvai įtiki 
ponaičio maloniems žodeliams, jos negali sulaikyti nei graudus 
Juozelio tošelės verksmas. Tik Juozelio tragiška mirtis ją vėl 
susyk pakreipia į kitą pusę. Ji rezignuoja^ ir ją pavilioja, jau 
dabar tikrai paslaptingas, tošelės balsas. '

Ir dorovinės problemos čia randa vietos. Onytei leidžiama 
nueiti pas gerąjį Dievulį, nors ji ir buvo praradusi skaistų ža
lių rūtų rūbelį. Atgaila ją išgelbi. Ji vėl iš Juozelio gauna
skaistų rūbelį. O Juozelis, nors ant jo kepurė ir rūtos žaliuo
ja, bet jis negali nueiti pas Dievulį, iki teismo dienos turi groti
tošele ir tuo atpirkti savo kaltę, nes jis maištingos dvasios, jis 
sulaužė prigimties dėsnius ir nepadarė atgailos dar gyvas bū
damas.
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Myk. Linkevicius
Skambantis pasaulis

Ir skamba pasaulis auksiniais garsais, 
pasaulis skaidrus, viršžvaigždinis, 
kur širdys, plasnoja jaunatvės sparnais, 
liks amžių simfonijos pynės.

Nei liūdesio, nei skausmingųjų žaizdų, 
nei keršto, pavydo, nei melo — — — 
Gyvenimas — tik vienas žodis: — saldu, 
gyvybė — tik perlo kristalas.

Kas verkia ten, kryžkely? Mūsų dalia?
O, ne — tai dalia jau palūžusių, 
mūs dalią apšlaksto dangus saulele, 
o mes ją — pavasarių ūžesiu.

Nes skamba pasaulis auksin ais garsais, 
pasaulis už mėlynų tolių, 
kur niekas širdžių nėkados nesužeis, 
nedegins gėlų vitrioliu.

,,Stebuklingojoj tošelėj“ galėtume ieškoti ir gilesnės pras
mės. Pati stebuklingoji tošelė tai, tartum, koks ano pasaulio 
balso simbolis, žadinąs miegančias širdis, tai, tartum kūrybinių 
užsimojimų kibirkštėlė, tartum užburtas pašaukimo balsas, kuri 
jau išgirdus negalima nurimti. Nors sunkus tas kelias, j kurį 
išviliojo stebuklingoji tošelė, bet jis yra tikrojo žmoniškumo 
kelias: -

„Nepaprastas tai švilpesys, dėl to ir bijo jo žmo
nės: ligi kas jo pasiklauso, amžinai nelaimingas tampa: 
liūdna jam lieka pasauly, nuobodu tarp savųjų; šir
dyje pakyla keisti troškimai, ilgesys, ir pradeda sva
joti apie tai, ko šiame pasaulyje nėra, ko gyvenimas 
duoti negali, apie ką dar niekas nieko nežino... Toks 
žmogus pasidaro lyg pamišęs: kas valandą jam liūd
niau, kas valandą blogiau; ir vargsta , kaip bėdina 
svajotojo širdis, kol baltasis mirties angelas nepadės 
ant j js savo šaltos rankos ir nenuramins gyvenimo 
kančių. Tačiau šitie nelaimingieji nesigaili nustoto
sios ramybės, nes ramybe gali vien kirminas pasiten
kinti, ne žmogus“...

Tai ištikro į gyvenimą ir į tikrąjį žmoniškumą šaukiąs bal
sas. _mogus savo žmoniškąją vertę turi sau per skausmus išsi' 
kovoti, bet išsiKOVojęs — nesigailės!
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Br. Stočkus

Fr. G. W. Hėgelis
1770—1831

Prieš šimtą metų mirė Hėgelis. Tai buvo didis minties žmo
gus, iš kelių sąvokų sudaręs ir išvedęs savo pasaulio būties ir 
pažinimo sistemą. Ir kiek ją konstruodamas iš sąvokų matemati
kos būdu jis buvo genialus, tiek jis klydo, prieštaraudamas ti
krovei, net patiems pagrindiniams jos ir žmogaus galvojimo 
dėsniams. Jo mokslas painus ir sunkus. Kaip ir kiekviena abs
trakti sistema, taip ir jis neturėjo ir neturi tos reikšmės, kiek 
jos turi Hėgelio gyvenimo, praktinės filosofijos pažiūros, jo 
istorijos filosofija, ypač valstybės filosofija. Hėgelio sistemos 
vertinimas įvairiais tarpais buvo nevienodas, jis buvo tai dau
giau, tai mažiau reikšmingas, bet, ypač jo pažiūros į valstybę, 
daug randa savo šalininkų ir yra daugelio teorinių ir praktinių 
paklydimų atrama ir pagrindas. Pav., nacionalistinis tautos ir 
valstybės dievinimas yra tikrai hėgeliškas, nors jis sali būti 
kilęs ir iš kitų šaltinių, nes Hėgelio pažiūros į valstybę visai 
naujos irgi nebuvo. Jis jas tik pagrindė savo teorija filosofija.

Sunku trumpai išdėstyti, kas Hėgelio sistemoj svarbiausia. 
Ji sunki ir paini įgimtam mūsų galvojimui ir daiktų pasaulio 
pažinimui, ant kurio remiasi amžinai didinga philo s ophia p ereti
nis, tolima ir svetima. O ir jo gyvenimas nupasakotas labai 
trumpai, nes šitą darbelį laikas apribojo. Daugiau dėmesio verta 
jo jaunystė, jo dvasios formavimosi metai, kurie skaitytojams, 
žinoma, už visa artimesni. Tai rodosi ir tikslinga, nes žmogaus 
gyvenimo, asmens istorijos, yra dvi svarbiausios dalys (jei ne
skaityti išviršinio gyvenimo rėmų): jo dvasios augimas ir jo 
kūryba. Hėgelio kūryba yra jo sistema.

Hėgelio protėviai kilę iš Švabijos Pietų Vokietijoj. Jurgis 
Wilhelmas Friedrichas, gimęs 1770 m. rugpiūčio 27 d., buvo 
vyriausias hercogo valdininko sūnus Stuttgarte. Tas švabų mie
stas Vokietijos pietuose davė labai gerų progų kūdikio ugdy
mui. Gražus jaukus slėnis, kur galima rasti vienatvę ir gamtą, 
o iš kitos—triukšmingas su visomis socialinio žmonių gyvenimo 
sunkenybėmis ir problemomis, — tai du poliai, tarp kurių plė
tojasi kūdikio siela.

Kūdikystė buvo rami ir greita. Jau anksti vaikas ėmė 
rodyti poeto gabumų, bet dar stipresnis už juos buvo jo pa
linkimas visa pastebėta, patirta bendrinti, sintetinti. Todėl daž
nai jis palikdavo žaidimo draugus ir gretindavosi prie vyres
niųjų— mokytojų, svečių, kurių tėvo namuose dažnai būdavo.

Penkių metų sulaukęs jis jau mokėsi kai kurių dalykų, o 
septymų metų pradėjo lankyti Štuttgarto gimnaziją. Mokyklinio 
gyvenimo tvarka suvaldė prigimtą jo jausmų ir fantazijos eks
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centriškumą. Šalia gimnazijos, kurios programą tais laikais su
darė daugiausia klasikiniai graikų ir romėnų dalykai, privačiai 
jis mokėsi geometrijos ir astronomijos. Mokėsi labai pavyzdin
gai. Ypač jį mylėjo jo mokytojas Loffler, padėjęs jam literatū
riškai išsilavinti. Tačiau daugiau už literatūrą jis interesavosi, 
kaip didėja jo žinių apimtis. Anksti jis pradėjo nusivokti ir 
istorijoj, ne kaip laisvoj įvykių eilėj, bet kaip vieningame žmo
nių gyvenimo vykime. Sprendė ir moralinius klausimus.

Hėgelis «Židinio» klišė.

Graikų ir romėnų rašytojai, filosofai ir buvo svarbiausias 
jo mokslas. O realinius mokslus, kaip jau minėta, jis pažino ne 
tiek mokykloj, kiek privačiai mokydamasis. Gilus jo įsigyveni
mas į graikų kūrybą jį atstūmė nuo krikščionybės, kuri, jo ma
nymu, temdanti gyvenimo giedrumą. Taigi, jo protinio lavinimosi
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dvasia buvo racionalistiška, apšvietos dvasia. Pirmi pažinti filo
sofai bus buvę Locke, Hume ir Kantas, kurio Kritik der reinen 
Vernunft jis perskaitė būdamas 19 metų. Literatūros ir kitokį 
žurnalai padėjo susidaryti jo šaltam kritiškumui. Plati ir gausi, ypač 
filosofinė, lektūra sudisciplinavo jo didelį palinkimą aktyvia 
reikštis savo mokslinėmis nuomonėmis. Skaitydamas jis kantria 
pratinosi išklausyti ir svetimų pažiūrų...

1788 m. rudenį baigęs gimnaziją ir gavęs hercogo stipen
diją, jis įstojo į teologinio lavinimo įstaigą Tūbingene, kur tu
rėjo pagal tradiciją studijuoti teologiją ir filosofiją. Tada jis 
gerai susidraugavo su žinomu filosofu Schellingu ir poetu 
Holderlinu, su kuriais kalbėdavosi mokslo klausimais, nagrinė
jo Kantą ir Platoną. Ir dabar jo gyvenimas paprastas, santykiai 
su žmonėmis vienodi ir nepainūs, be intrigų ir katastrofų, kokių 
mes visi pergyvename. Bet užtat jo sielos gyvenimas viršijo 
kasdieniškumą, pasižymėdamas proto pajėgų augimu, pažinimo 
plitimu. Visokius gyvenimo ir minties priešingumus pripratęs 
filosofiškai išaiškinti ir išspręsti, jis buvo pastovus ir tvirtas.

Universitetiniu gyvenimu jis tačiau patenkintas nebuvo. 
Mat, teologijos studentai toj įstaigoj buvo auklėjami, laikomi 
tam tikroj vyresniųjų priežiūroj. Jų gyvenimas pasidarė kiek 
įvairesnis, kai kilo prancūzų revoliucija. Teologai auklėtiniai 
tada buvo susidarę politinį klubą, visu savo užsidegimu užsto
dami revoliuciją x).

1770 m. jis jau gavo filosofijos magistro laipsnį. Jo mok
slo bandymuose žymu, kad jis buvo ypatingai gerai pažinęs 
Kantą, kurio kai kurias pažiūras jau tada kritikuoja. Čia ma
tyti ir aiški jo sistemos užuomazga. O darbe, kurį jis rašė 1793 m. 
baigiamiesiems egzaminams, jis stengiasi išvesti griežtą skirtu
mą tarp pozityvės ir racionalės religijos, laikydamas pastarąją 
nepasiekiamu idealu. Čia jau aiškiai matyti visa apšvietos įtaka, 
kuri jame reiškėsi.

1793 m, rudenį baigęs studijuoti teologiją, Hėgelis persi
kėlė į Berną, gaudamas ten namų mokytojo vietą, likęs ten iki 
1796 m. Šiame laikotarpy įo proto vispusiškumas ypatingai 
žymus: jis studijuoja ne tik plačią gamtą, žmonių gyvenimo 
formas, bet susipažįsta ir su technika ir kt. Be to, «būdamas 
namų mokytoju Berne, Hėgelis visai emancipavosi nuo negyvos 
Tūbingeno teologijos*. Racionalizmo dvasia jame įsigalėjo. 
Krikščionybėj jis pradėjo matyti daugybę fantastiškų legendų 
ir mitų.

Šiuo tarpu reikia pažymėti jo meilės idėja, kuri jį ypa
tingai interesavo. Meilą jis laiko proto analogija. Ji yra perė
jimas iš savęs į kitą (tezė— antitezė), o paskui vėl į save grį-

1) Matome, kaip protestantizmas yra daug artimesnis visokiai anarchijai 
Lygiai kaip protestantų teologijos studentai pritarė revoliucijai, kuri vis dėlto fak
tiškai buvo griežtai antireliginė, taip ir filosofijoj protestantizmas sukėlė tokias 
sroves, kaip Kanto racionalizmą ir idealizmą.
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žimas, papildžius savo būties turinį. Absoliutinė meilė esanti 
realizuota Kristaus — Dievo — Žmogaus asmeny. Toliau ieško
jo jis darnumo tarp religijos ir proto. Gilinosi į Kristaus gy
venimą ir net pats jį parašė racionalizmo dvasioj. Tame gyve
nime nėra jokių stebuklų: Kristus kovoja paprasta moraline 
žmogiška jėga su nedorybėmis ir laimi. Vėl sprendė liaudies 
religijos klausimą, kur galima būtų gerai sujungti protą su fan
tazija, kaip graikų mitiškam politeizme.

Pradžioj 1797 m. jis persikėlė į Frankfurtą prie Maino. 
Ten ir yra jau tikroji jo filosofijos gimtinė, nes tuo laikotarpiu 
spekuliatyvinis jo talentas visai išsiplėtojo, Čia jis taip pat atsi
dėjęs studijavo politinius bei valstybės klausimus, skaitydamas 
Kantą, Rousseau, Platoną. Vėl atsidėjo pozityvės religijos kri
tikai.

Persikėlęs į Jeną, jis rašė disertaciją «Apie planetų orbi- 
tas», kurioj ir pasireiškė visas konfliktas tarp empirinių davi
nių tam klausimui ir spekuliacijos, iš ko susidarė stambių klai
dų. Paskui tapęs docentu, ypač Schellingo padedamas, nuo 
1802 m. jis pradėjo leisti «Kritišką filosofijos žurnalą», kuriame 
paskelbė daug savo filosofinių straipsnių. Vis dar studijavo 
gamtos mokslus ir palaikė santykius su žymiais gamtininkai. Po 
kiek laiko pakeltas profesorium, bet vietos neteko ir metus re
dagavo laikraštį Bamberge. Susidaręs savo politinę sistemą, 
šiuo laiku jis kritikavo Vokietijos konstituciją. Kurį laiką buvęs 
gimnazijos rektorium Niirnberge, 1816 m. grįžo į Heidelbergo 
universitetą ir dėstė filosofiją, Iš čia 1818 m. persikėlė į Ber- 
liną, norėdamas rasti geresnes savo mokslui platinti sąlygas' 
Įgijęs didelę įtaką, susiradęs šalininkų ir draugų, jis čia dirbo 
įvairiose srityse iki 1831 m. Tais metais lapkričio 14 d. čia 
pat mirė dėl siaučiančios choleros epidemijos.

Veikalų, kuriuose dėsto savo mokslą, Hėgelis parašė daug. 
Svarbiausi jų yra: Dvasios fenomenologija (įvadas į filosofinį 
mąstymą), Logikos mokslas, Teisės tilosofijos pagrindiniai bruo
žai (jo valstybės mokslas), Estetika, Religijos filosofija, Filoso
fijos istorija, Filosofijos mokslų enciklopedija.

Keli Hėgelio sistemos bruožai
Už visų pasaulio daiktų yra viena „sąvoka savyje“, ab

soliutinė sąvoka, kuri yra teigimas (tezė) pačios savęs. Pasau
lio daiktuose ji pasireiškia kaip „kitokia sąvoka“, sąvoka sau“, 
(antitezė pirmosios). O žmoguje ta sąvoka iškyla iki savęs 
pačios suvokimo, tampa sąmoninga sąvoka (abiejų pirmųjų 
sintezė). Daiktai ir sąvokos yra tas pat. Sąvokos - yra proto 
veikimo formos. Buvimo ir galvojimo formos todėl yra tos pačios, 
tad būties mokslas (pav. metafizika) yra tas pat, ką ir galvojimo 
mokslas, logika. „Kas protinga, yra realu, o kas realu, yra 
protinga“.
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Sąvokų įvairumo pagrindas yra prieštaravimas. Kiekviena 
sąvoka (proto mąstytas daiktas) yra „ji‘, ir „ne ji“. Šitas prieš
taravimas (tezė ir antitezė) padidina sąvokos turinį kai kurio
mis naujomis žymėmis (sintezė). Iš to gaunasi visokia plėtotė, 
pradedant elementarine būties plėtote, baigiant istorijos vyksmo 
judėjimu į pryšakį. Iš esybės ir neesybės (nieko) sąvokos sin
tezės atsiranda jau turtingesnė sąvoka tapsmas, kuris yra buvi
mas ir nebuvimas drauge. Šitas aukštesnių sąvokų išvedimas 
sintezės keliu Hėgelio filosofijoj vadinasi dialektika.

Tapsmas, plėtotė yra visuotinis pasaulio principas. Jeigu 
nebūtų tapsmo, tai nebūtų nė realaus pasaulio, nes tada liktų 
tik viena absoliutinė sąvoka, neišeinanti už savo ribų. Tik juo 
išaiškinamas būties formų įvairumas ir istorijos eiga.

Žinoma, kad sąvoka atsiranda kaip proto veiksmo rezul
tatas. Taigi, kokio daikto sąvoka atsiranda iš to, kad ji save 
mąsto, ji yra ir protas ir sąvoka drauge, ji pati save pasidaro. 
Žmogaus siela yra jau aukštesnis sąvokos laipsnis, kada sąvoka 
suvokia, „jaučia“ pati save. Pirmiausia sąvoka yra „sąvoka 
savyje“, absoliutybė ne kas kita kaip Dievas, kaip pradžia 
pasaulio vyksmo. Iš čia matome, kad Hėgelio mokslas yra 
panteistiškas, t. y. kad visi daiktai yra Dievas, nes toji „sąvoka 
savyje“, kaip teigimas, tezė, yra visuose daiktuose. Antroj sa
vo stadijoj sąvoka virsta „sąvoka nesavyje“, gamta, o trečioj 
— jų sinteze, junginiu — ,savyje ir sau“ — dvasia. Taigi, tu
rime trejopą būtį: absoliutinę, daiktinę ir dvasinę. Dėl to turime 
ir tris filosofinius mokslus: logiką—mokslą apie absoliutinę są
voką bendrai, gamtos filosofiją ir dvasios filosofiją.

Mes sakome: yra Dievas, pasaulis, esame mes patys, kaip 
pažįstąs subjektas. Hėgelio moksle tai bus šitaip: yra absoliu
tinė sąvoka (kažin kokia neaiški, miglota), yra „sąvoka ne sa
vyje“, kaip pasaulio daiktai, ir yra „sąvoka sau sąmoninga“, 
žinanti, kad ji yra — tai mūsų siela. Vadinasi, visa, kas yra, 
yra sąvoka. Toji sąvoka pati save sukuria, pati save mąsto, 
nes ji yra protas drauge. Tai vad. panlogizmas.

Daugiausia originalus Hėgelis buvo savo dvasios filosofi
joj. Dvasia jam yra aukštesnė sąvoka už gamtą, ji turi ir Die
vo, ir gamtos1 žymių ir pati save suvokia, kad ji yra. Yra trys 
dvasios laipsniai: subjektyvinė dvasia, arba siela, objektyvinė 
dvasia, arba laisva visuotinė valia, kuri žmoguje reiškiasi, ir 
absoliutinė dvasia, kuri pati save suvokia. Objektyvinė dvasia 
duoda pagrindą laisvei, kuri reiškiasi žmonių teisėj bei valsty
bėj ir dorovėj. Absoliutinė dvasia reiškiasi trimis lytimis: me
nu, religija ir filosofija. Šitose realizuotose lytyse žmonės su
vokia save kaip obsoliutą, kaip Dievybę. Filosofija yra šių ly
čių tobuliausia. Ji nėra žmogaus proto kūryba, bet būtina ab
soliutinės dvasios evoliucija.

Ypač svarbi Hėgelio valstybės filosofija. Valstybę, kaip 
ir teisę, jis skiria į objektyvinės dvasios sferą. Objektyvinė
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dvasia yra žmogaus laisvės pagrindas, o laisvė tobuliausiai rea
lizuota valstybėj. Valstybė, kaip pati objektyvinė dvasia, pati 
save suvokia ir žino, ji turi savęs sąmonę. Joje reiškiasi vi
suotinė laisva valia. Ji yra sau pačiai absoliutinis tikslas, už
tat kiekvienas turi aukščiausią pareigą būti jos piliečiu. Kaip 
sau pačiai tikslas, kaip aukščiausias laisvos valios pasireiški
mas, ji yra ir aukščiausias įstatymas, kuriam visi turi nusilenkti. 
Jos didybę mes tik dažnai užmirštame, nes „įprotis padaro 
nematoma tai, ant ko remiasi visa mūsų egzistencija“.

Pirmiausia prieš jo valstybės filosofiją mes sakome: ne. 
Konstruktyvi Hėgelio sistema čia pasiekė fatališkų klaidų vir
šūnę, taip sudievindama valstybę, kuri nėra joks Dievas, o tik 
labai žemiška ir žmogiška visuomeninio žmonių gyvenimo for
ma, kuri nėra aukščiausias tikslas, o tik žmogaus socialinės 
prigimties pasireiškimas.

Iš tikrųjų, jei valstybė būtų „absoliutinis nejudomas tikslas“ 
pati sau, aukščiausia dvasios reiškimosi forma, tai tuomet, žino
ma, ji būtų ir aukščiausias įstatymas, aukštesnis už visą mora
lę, uždedąs būtiną prievolę. Bet pirmiausia, valstybė nėra 
aukščiausias pats sau tikslas. Ji yra tik žmonių bendro sugy
venimo forma, tikriau organizacija, kuri su žmogaus dvasia es
mingai nesusijus. Tiesa, ji pagrįsta žmogaus visuomeniniais pa
linkimais, bet iš visuomeninės prigimties absoliuto charakterio 
ji neįgyja. Ji — tik priemonė aprūpinti bendriems reikalams. . 
Hėgelio valstybė yra absoliute dvasia, kuri dar pažįsta ir mąsto. 
Bet iš tikrųjų taip nėra: atimk žmones, ir valstybė su savo ab
soliutu virs į nieką. Absoliutinę vertybę turi tik asmuo, kaip 
substancija, būtybė, kuri tam tikra prasme yra sau tikslas. Į tą 
aukštumą žmogų pakelia nemirtinga siela, tuo tarpu valstybė 
yra kontingentus, laikinas žmonių susibūrimas vienu tikslu. Ji 
yra priemonė protingam žmogui, kaip tikslui. Aišku tad, kad 
valstybė nėra viršesnė už moralės įstatymus, kurie nuo žmo
gaus prigimties neatskiriami ir esmingai ją tvarko, bet priešin
gai. Vadinasi, valstybė nėra nei dieviška, nei absoliute. Joje 
nėra nieko nė irracionalu, aukščiau proto, kaip kai kas mėgina 
dar tvirtinti. Valstybė yra žmonių bendro gyve- 
n i jn o kontigenti forma, kurių tikslas — tar
nauti visų atskirų asmenų gerovei.

Savo protavime Hėgelis daug kur pradėjo nuo Kanto, ar 
tai priimdamas kai kurias jo pažiūras ir tai jį kritikuodamas 
ir priderindamas savo pažinimo ir būties sistemos reikalui. Kaip 
žinome, tą „dualizmą“, kad iš vienos pusės yra valstybė, o iš 
kitos pusės — žmogaus pažinimas, jau mėgino mažinti, tvirtin
damas, kad tikroji realybė žmogui neprieinama kad ji pažįsta, 
tik jos „chaosą“, savo protu sutvarkydamas į mums įprastas 
būties formas—esybes. Hėgelis čia ėjo toliau. Visa, kas yra, 
yra vieninga, esybės yra sąvokos, daiktų esmės, ir žmogaus
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protas yra sąvoka, tik jau „sąmoninga sąvoka“, save pažįstanti 
sąvoka (panlogizmas) *).

Norėdamas sudaryti savo mokslą, Hėgelis išėjo iš vieno 
principo — sąvokos dialektikos. Iš čia ir kyla jo visos klaidos. 
Norėdami mes suprasti ir išsiaiškinti, kas tikrai yra pasaulis, 
turim įsižiūrėti pirmiausia į jo daiktų įvairumą, vadinasi, turime 
naudotis patirtimi, nes vienas tik protas be pojūtinio pažinimo 
ir filosofijos mus prives prie fantazijos vaizdų.

Pirmiausia daiktai nėra sąvokos. Hėgelis daiktą ir sąvo
ką visai sulygina, užtat jo galvojimo mokslas logika yra drauge 
ir metafizika. Sąvoka susidaro tada, kai protas pažįsta daiktą, 
vadinasi, daiktas yra už sąvoką ankstesnis. Sąvoka negali save 
mąstyti, lygiai, kaip daiktas pats savęs nepadaro, nes jo dar 
nėra, o nieko nebūna be priežasties. O buvimą ir nebuvimą ly
giomis sustatydamas, kaip dvi neapspręstas sąvokas (esybė 
yra tai, kas yra; neesimas yra esybės neesimas), Hėgelis atme
tė prieštaravimo dėsnį, kuriuo mes sakome, kad tai pat būti ir 
nebūti drauge negali. Toj pačioj sąvokoj negali drauge kurios 
žymės būti ir jų nebūti. Sintezės keliu negali atsirasti ir nau
ja sąvoka, nes iš vienos esybės negali atsirasti kita aukštesnė.

Tapsmas nėra pasaulio visuotinis principas. Už pasaulio 
paviršiaus kitimo yra nekintą daiktai, lyg amžinos daiktų idė
jos, kaip manė Platonas. Pasaulis šiandien yra toks pat didin
gas materijos statinys, kaip buvo seniau. Jame veikia amžini 
dėsniai. Daiktai nuo vieni kitų griežtai išskirti ir vieni į kitus 
negali pereiti. Dievas, pasaulis, dvasia yra sritys, kurių tarp 
savęs negali sulieti jokia evoliucija. Aukščiau visų daiktų yra 
Kūrėjas, kuris nėra visų daiktų pagrindą sudaranti „sąvoka sa
vyje“, o asmeninė Esybė, sukūrusi daiktus savo valios aktu. 
Ir pagaliau, istorijos eiga nėra koks būtinas vyksmas iš paties 
savęs. Jame mes tikriau linkę matyti, pagal šv. Augustiną, pa
saulį vedančią Dievo valią, realizuojančią savo planus.

Menas, religija, filosofija tai ne absoliutinės dvasios, žmo
guje save suvokiančios, t. y. Dievo, reiškinys, bet žmogiš
kos dvasios grožinė kūryba, žmogaus santykiai su aukš
čiausia esybe, proto pažintos ir į sistemą suvestos tiesos.

Iš tų kelių bruožų bus, gali būt, galima apie Hegelį kiek 
numanyti. Žmogaus dvasia, būdama ne šio pasaulio kilimo, 
išėjusi iš Dievo rankų, lyg iš amžinos Platono idėjų buveinės, 
čia nerimsta ir smulkmenose nenugrimsta. Protas kelia klausi
mą: kas yra aplink mus? Problemos sprendėjai taip dažnai 
klysta. O vis dėlto tiesos bent dalį mes pažįstame. Pažinę 
Hėgelio ir kitų klaidas, matysime, kad negali būti tikresnio

*) To tariamo pažinimo ir realybės «dualizmo» krikščioniškoji filosofija čia 
visai nemato, nes pažinimas, kaip ir kiekvienas vyksmas, yra irgi būtis Tuo bū
du visa, kas yra būtis, pradedant absoliutine būtimi, baigiant kontingentiškomis 
esybėmis.
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Vyt. Tamulaitis

L i o 1 ė
Dangus toks mėlynas, giedras. Tarsi užsisvajojęs, apsisiau

tęs žydra skraiste. Toli gaubiąs horizontas, žėri saulė.
Prie lango sėdžiu vienas ir žiūriu į rausvą vakaro saulė

leidį, į gęstančią saulę. Vakaro prieblandos užpila mane: kam
bary tamsu. Už lango beldžias melsvas vakaras ir migdąs tylė
jimas, nešamas melsvų prieblandų buria sapnus. O tylūs, slė- 
pingi vakarai jau daug sapnų praleido, daug paslapčių suvystė 
savo gūdžiu tylėjimu...

Ir taip gera tylėti. Ir aš tyliu, tyliu — — —
Negaliu atitraukti akių nuo lango, nuo rausvo horizonto, 

kur blanksta didinga saulė. Ten toli, toli prie mažos grįčiutės 
slenksčio, matau sėdi Liolė. Ta pati Liolė. Jaunutė, kūdikiškom 
mėlynom akim, ilgais juodais plaukais. Ji sėdi ir žiūri į tolį 
rimta, susimąsčius, įsikišus į burną du plonu piršteliu. Netoli 
jos, alksnių linkstančiose viršūnėse plumpsi sparnais varnai. Bet 
ji jų nemato, negirdi...

Liolė vis tebesėdi ten, vis tebežiūri į dangų. Jos akyse 
atsispindi saulė, rausvos vakaro žaros.

Ak, kodėl mus amžinai perskyrė. Ar ne geriau būt buvę 
mums kartu žaisti, kartu džiaugtis. Juk tu visada sakydavai, 
amžinai drauge, amžinai... Ir kai aš dabar žiūriu į saulėleidį man 
be galo kaž ko graudu ir ilgu vienam — — — .

Melsvos vakaro prieblandos vis pila į kambarį klaikias su
temas ir ilgesį. Ir man rodos, kad visas gyvenimas, platus ir 
didingas, pilnas vilčių ir troškimų, pamažu vis klumpa ir klum
pa ten toli, su ilgais vakaro šešėliais.

Ir viskas praeina, viskas. O mums niekas tada nesakė, kad 
gyvenimas praeina. Mes tikėjom, kad grįžta tie patys pavasariai 
ir vasaros, kad grįžta dienos ir tylūs vakarai.

Tu išskridai kažkur su paukščiais toli ir negrįši jau nieka
dos. Negrįši niekados, niekados neraminsi mane nuliūdusį ir 
linksmai nesišypsosi. O juk buvo mums tada gera — — —

Staiga mano veidu nurieda ašara. Didelė, žėrinti. Aš krūp
teliu. Ak, tai gal nuo spindinčių, rausvų saulėleidžio spindulių, 
nuo blizgančio saulėje sniego. Gal nuo skaidrios tolumos, kur 
begalybėj kniumba žvilgis.

t
amžinų problemų išsprendimo, kaip tas, kurį pradėjo graikų di
dinga išmintis, o iki aukštumų išvedė krikščioniška šv. Tomo filo
sofija, ir kuriam taip artimas kiekvienas sveikas protas — tai 
vado nuosaikus realizmas, katalikiškoji philosophic/. perennis.
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Gal...
Bet viskas praeina, viskas. Ir tada taip gražiai leidos saulė,, 

žėravo vakarai.
Ir aš vis tebežiūriu į saulėleidį, į raudoną gęstančią saulę.

Sniegas žibėjo, kaip deimantas, kaip tyros rasos lašeliai ant 
melsvų rugiagėlių ankstų rugpiūtės rytmetį. Medžiai apdengti 
sniego pūkais susimąstę svajojo ir tylėjo. O žalios, kvepiančios 
vasara pievos baltomis sidabro lelijomis žydėjo.

Girgžda sniegas po rogių vežėčiomis, prunkščia įrietę 
sprandą sarčiai, traukia įtemptas vadžias. Lėkti, lėkti, tik į priekį, 
tik į tolį. Jų spindinčių akių žvilgis skrenda į baltus laukų to
lius, į neužmatomas pievų platumas. Aš nieko negirdžiu, ką man 
motutė sako, ką tėvelis kalba. Aš tik žinau, ko sarčiai nepa
tenkinti, glaudo ausis, neramiai prunkščia. Stipriai įtemptos gel
svos, šikšninės vadžios, stiprios tėvelio rankos. O keliai toki 
platūs, tokios žydros tolumos — — —

Vežė tada mane tėveliai į mokyklą ir paliko gyventi pas 
tetą. Nejau, sakė tėvelis, bris per sniegus kasdien po kelis kilo
metrus. O aš būčiau bridęs per didžiausius pusnynus, per di
džiausius sniegynus, per smarkiausią lietų ir pustymą, kad tik 
namo, kad tik namo. Bet likti reikėjo. Apkabinau motutės 
švelnų kaklą, pabučiavau jos gražias lūpeles, mėlynas akis ir, 
likęs vienas, ant apšalusios palangės ilgai ilgai verkiau. Byrėjo 
ašaros, lyte lijo, ir niekas manęs negalėjo nuraminti.

Kai leisdavos saulė, temdavo vakaras, aš žinodavau, kad 
namuose vyrai šeria arklius, tarnaitės girdo avis ir šulinio svir
tis tada liūdnai liūdnai girgžda. Tada motutė sėdi kambaryje 
prie lango, o tėvelis žiūri į kiemą, kur girdomi veršeliai šokinėja, 
rimtai karvės vaikštinėja. O aš čia vienas, vienas... Ir aš spaus- 
davaus prie lango, žiūrėdamas namų link, o ašaros iš akių ne
sulaikomai verždavos. Atstumdavau visus tetos saldainius, jos 
glamonėjimus. Nemyluodavau seno gražaus katino, kuris tryda- 
vos man į rankovę. Ir tik tyliai verkdavau, žiūrėdamas namų 
link, į mėlyną dangų ir temstantį vakarą.

Ir tada, kai aš buvau vienas su savo ašarom, vienas su 
savo vakarų ilgesiu ir liūdesiu, sutikau Liolę. Liolę amžinai link
smą, amžinai su šypsančiom lūpom ir džiaugsmingu veidu. Ji 
buvo našlaitė. Neturėjo nei tėvelio, nei motutės ir gyveno pas 
pamotę sulūžusioj grįtelėj. Bet niekados niekam ji nesiskundė, 
niekados ji nepyko ir neverkė.

Liolė buvo jauna, kaip pavasary Nemuno pakrančių nen
drė, gera, meili ir graži kaip amžinai tylinti laukų ramunė. Jos 
akys buvo didelės, mėlynos ir tyros, kaip dangaus mėlynė. Ant 
jų visada būdavo nusviręs juodų plaukų pluoštelis, kuriuos 
Liolė dažnai rankele taisydavo.
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Liolė buvo be galo gera mergaitė. Ji visada pamotės klau
sydavo. Ji nepykdavo ant jos net ir tadai kai kartais ją šalty 
žiemą pusplikę pamotė neteisingai išvarydavo į kiemą sušalusių 
šakų kirsti. Ir tada ji tylėdavo. Niūniuodama sau kokią dainelę, 
ji ramiai imdavos darbo. Ji buvo tokia jaunutė, o tiek vargų 
iškenius. Ji ilgai tarnavo pas svetimus, nepažįstamus žmones. 
Ji ganydavo avis. Piemens ją labai neteisingai skausdavo, išmis- 
liodavo, bet ji niekados nepasiskundė šeimininkui. Ji niekados 
neprašė kitų užuojautos, kai parginus vėjuotais rudenio vaka
rais bandą su sutrūkusiom nuo vėjo ir lietaus kojom, nudrėk
stom krūmų rankom, alkana, išgirsdavo iš šeimininkės tik bar
nius ir piktus žodžius, o niekados niekados nieko meilesnio. Bet 
ji visada tylėdavo. Tik kai niekas nematydavo, niekas negirdė
davo, ji graudžiai graudžiai apsiverkdavo ir kartais ganydama 
papasakodavo savo vargus žaliesiems krūmams, melsvajai rugia
gėlei, kur gal būt pasaulyje irgi buvo vienui viena, našlaitė, 
kaip Liolė.

Dabar žiemą, kai nereikėjo ganyti, Liolė mokės mokykloje.. 
Ji gyveno nuo tetos namelio visai netoli, ir aš kasdien jos lauk
davau ateinant. Teta Liolę labai mylėjo, gal už tai, kad ji mo
kėdavo mane pralinksminti ir daug juokų pridarydavo. Teta 
mums pusiau dalydavo saldainius ir visokius gardumynus, kurių 
nemaža turėjo. Po pietų, kai pradėdavo temti, aprišdavo mums 
teta skepeta veidus, užmaudavo dideles šiltas pirštines ir aš 
eidavau kartu su Liole pasivaikščioti. Važinėdavom rogutėmis 
nuo kalnų, net sniegas rūkdavo. Kaip man tada būdavo gera, 
kai Liolė sėsdavo šalę manęs ant rogučių ir nedrąsiai savo 
mažomis rankelėmis laikydavos mano rankovės. O kai pradėda
vom lėkti nuo stataus kalno, kad vėjas švilpdavo pro ausis, 
sniegas ūždavo, Liolė vos pastebimai drebėdama iš baimės 
spausdavos arti arti manęs...

Paskui grįžę iš kalnų, žaisdavom nuo stogo ledų žvakėmis,; 
lipdydavom iš sniego senius. Ir kaip būdavo tada gera, malonu, 
kai mes sušlapę, pavargę grįždavom į šiltą kambarį, ir tu pra- 
dėdavai sekti man pasakas. Gražias pasakas, slėpingas ir žavias 
apie tolimas ir nežinomas šalis. Ir tokiais tyliais vakarais tu 
ilgai ilgai man pasakodavai, pritariant svirpliui ir nusvirusių 
viršum šiaudinės pirkęs stogo senų kriaušių šlamėjimui. Ir aš 
buvau tada laimingas. Tada tavo akys dar labiau žibėdavo, dar 
labiau nusvirdavo juodi plaukai. Man taip būdavo malonu žiū
rėti į tavo mėlynų prieblandų dengiamą veidą, gražias gilias 
akis, juodas plaukų garbanas, kurios susiliedavo su kambario 
tamsa. O kai tave visai uždengdavo nakties tamsa, mes degda- 
vom žiburį ir užgulę didelį stalą paišydavom paveikslėlius. Tavo 
švelnūs plaukai liesdavo mano veidą, ir aš jaučiau tavo artumą. 
Paskui mes valgydavom iš vieno indo, iš vienos stiklinės pasi
dalydami gerdavom pieną, pusiau lauždavom tetos saldainius.
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O kokia buvo gera teta, kokia gera, kai mus kartu glostydavo, 
kartu mylėdavo.

Mes būtume pavalgę ir su vienu šaukštu ir tą patį duonos 
kąsnelį kąsdami, kad viskas taip greit nebūt praėję.

Kaip liūdna ir graudu buvo, kai Liolę išsivežė pavasarį 
svetimi, nepažįstami žmonės. Išsivežė kažkur toli ganyti avis, 
kęsti šaltį, vėją ir lietų. O aš vėl likau vienas, vienas — — —

Praėjo gražus pavasaris, kvepianti žieduota vasara. Daug 
pridainavo paukščiai ir ilgesio daug prisuokė papieviuose beržai.

Aš tada sėdėjau po medžiu ir žiūrėjau, kaip krinta gelsvi 
beržo lapai, kaip svajoja senos šimtmetės liepos, rymodamos 
didelio sodo pakrašty. Ir staiga aš pamačiau alėja ateinant tetą, 
vedančią už rankos Liolę.

Ir kokią nuostabią, nelauktą naujieną pasakė teta. Liolė 
gyvensianti pas mus visada, visada. Jai nereiks daugiau vargti 
toli pas svetimus žmones, ganyti šaltyje ir kęsti lietų. Ją mano 
mylima motutė užaugys, globos ir mokys.

Ir tas buvo man taip nelauktai, taip netikėtai, kad ilgai 
negalėjau suprasti ką man teta pasakė. Tik kai nuėjom visi pas 
motutę, kai Liolė išbučiavo mano motutės rankeles, aš tik tada 
viską supratau. O motutė, paglosčius Liolei plaukus, pabučiavus 
jos nekaltus švelnius veidelius, tarė:

— Tai bus, Henri, tavo sesutė. Tu ją turi panašiai mylėti, 
kaip mane ar tėvelį myli.

Ir kas apsakys mano džiaugsmą. Liolė amžinai amžinai 
gyvens pas mus. Amžinai mes kartu bėgiosim, žaisim, ir nieks 
mūs daugiau neperskirs. Klausysim drauge sode senų liepų 
pasakų, gersim saldų jazminų kvapą, kuriuos mano motutė 
±aip myli.

Aš tuojau išvedžiojau Liolę po visą mūsų kiemą. Nusive- 
džiau į arklidę, papasakojau apie mano mylimus arklius, kuriais 
vasarą linksmai pajodavau, parodžiau mažą, gražų mano myli
miausią kumeliuką, kurį tėvelis man paskyrė. O Liolė ilgai 
klausė stebėdamasi, pravėrus savo gražias lūpeles. Paskui paro
džiau jai visus savo žaislus, knygas ir paveikslėlius.

Praėjo daug laiko, bet aš su Liole niekados nesiskyriau. 
O Liolė buvo vis tokia pat meili ir gera.

Kai atėjo vasara, graži kvepianti vasara, mes visada kartu- 
eidavom uogauti, riešutauti. Rinkdavom kartu avietes, dideles 
raudonas avietes, braidžiodavom kartu po pievas, po plačias, 
kvepiančias pievas. Rinkdavo tada Liolė laukų gėles, skaisčias 
ir tyras, kaip ir ji, ir darydavo gražų bukietą papuošti motutės 
kambarį. Mylėjo Liolė mano motutę už vis labiausiai, kaip tik 
galėjo jos nekalta jaunutė širdis. Niekados, niekados ji neužmirš
davo bėgdama pro kalnelį parinkti kvepiančių žemuogių ir su-
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vėrus jas gražiai ant ilgos smilgos parnešdavo motutei. Eidama 
ji pro rugių lauką, visada parinkdavo melsvų rugiagėlių ir par
nešus vis puošdavo motutei kambarį. Visada, visada ji motutės 
klausydavo ir, kur tik galėdama, jai patarnaudavo. Kai mo
tutė kartais ko susirūpindavo, nuliūsdavo, ir Liolė tada būdavo 
kažko nusiminus, rimta. Kai motutė šypsodavos, juokdavos, 
ir Liolė kartu džiaugdavos. Ir visur visur ji būdavo su motute,® 
meili, gera ir ištikima. Niekados ji netinginiavo, nesėdėjo be 
darbo.

Vasarą Liolė dažnai ganydavo žąselius. Tai buvo jos myli
miausias užsiėmimas. Ak, kaip Liolė mylėdavo žąselius. Ji ilgai 
nenuleisdavo nuo jų savo gražių akių ir visą laiką ji sekdavo, 
kaip jie pešioja minkštą žolę ir tyliai tarp savęs šnekučiuojasi. 
Ji juos lesindavo iš savo gražių, mažučių rankų, ir žąseliai taip 
prie jos priprato, kad niekados nuo jos nebėgdavo.

Atsimenu vieną šiltą vasaros popietį, kurio niekados ne
užmiršiu. Motutė su Liole buvo sode, senos kriaušės pavėsyje. 
Juodvi užmigo ir nepamatė, kaip žąseliai iš kiemo atėjo į sodą. 
Jie kažką linksmai cypsėdami atžingsniavo per žolę pas Liolę 
ir, radę ją miegančią, sutūpė drąsesnieji ant savo gerosios šeimi- 
mininkės, o kiti aplinkui ją. Kai pabudo motutė ir visą pamatė, 
nesusilaikė juokais. Ji greitai atėjo į kambarį, susiieškojo tėvelį 
ir mane ir nuvedus į sodą parodė Liolę. Mes visi žiūrėdami 
ilgai juokėmės. O Liolė miegodama gražiai sapnavo. Sapnavo 
ir jos mylimi žąseliai ant jos miegodami, susikišę snapelius po 
švelniais sparneliais. Kai Liolė pabudo, išbučiavo visus žąselius, 
paglamonėjo juos ir nė ant vieno jų nesupyko.

Atėjo ruduo. Aš baigiau mokyklą, ir mane tėvelis ruošė į 
gimnaziją. Toli, toli į didelį miestą. Ir vieną dieną aš palikau 
Liolę su motute, berymančias ant vartų ir mojančias man ran
kom. Aš ilgai žiūrėjau į jas atsisukęs, sėdėdamas vežime, ir 
braukiau rankove ašaras, kol viskas pagaliau išnyko iš akių.

Man motutė rašė, kad juodvi su Liole paskui ilgai meldės 
prie Dievo Motinos paveikslo motutės kambary, kad man sek
tųsi kelionė ir gerai mokytis. Ir man vis rašydavo motutė, kad 
Liolė žiūri vis vakarais ton pusėn, kur mane išvežė pro beržus, 
pro toli palaukėj stovintį uosį, didelis didelis vežimas. Ir dažnai 
vakarais ilgai meldžias Liolė už mane savo mažam kambarėly 
šalę motutės miegamojo.

Ir aš dažnai dažnai sapnuodavau Liolę, motutę ir be galo 
laukdavau atostogų. Man buvo vienam ilgu, liūdna, kaip tais 
pirmaisiais tyliais žiemos vakarais pas tetą.

Vieną kartą atvažiavo motutė pas mane ir pasakė be galo 
linksmą naujieną. Liolė nei sapnuot nesapnavo, ji nei karto ne
pamanė, ką motutė jai rengia.

— Liolė buvo gera mergaitė, — pastebėjo man motutė, — 
ji labai gerai baigė mokyklą ir labai mane mylėjo. Ji taip mane 
mylėjo su teveliu ir gerbė, kaip tikra, geriausia duktė. Ji visada
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buvo mums dėkinga, ji liks tokia ir toliau. Su ja ir pasielgs m, 
kaip su tikra dukterim, — užbaigė motutė ir parodė man gra
žios, tamsiai rudos medžiagos, kurią nupirko Liolei gimnazistės 
suknelei pasiūti.

Aš išbučiavau motutę už tokį geraširdiškumą ir norėjau 
tuojau bėgti viską pranešti Liolei. Bet buvo per toli. Kiek Liolei 
bus džiaugsmo?! Kiek džiaugsmo?! Bet Liolė buvo to verta.

Atėjo ruduo. Į gimnaziją važiavau kartu su Liole.
Dievuli brangus, kiek jaunutei Liolei buvo džiaugsmo. At

sisveikinant ji ilgai bučiavo motutę, tėvelį, o iš akių nesulaiko
mai veržės ašaros. Didelės, gražios, spindinčios, kaip rasos laše
liai ant lelijų žiedų, džiaugsmo ašaros. Ir norėjo kalbėti, dėkoti 
motutei, tėveliui, bet per ašaras ji neištarė nė žodžio. Pagaliau 
tėvelis paėmė Liolę ir įkėlė šalę manęs į vežimą. Ir vežimas nu
riedėjo tolimu keliu — — —

Liolė buvo gimnazistė. Jaunutė, graži. Jai be galo tiko 
uniforma. Jos akys buvo dar skaidresnės, dar tyresnės, bet vis 
tokios kūdikiškos, meilios ir nekaltos. Jos ilgos, juodos kasos 
karojo jai per pečius ir darė ją rimtą.

Liolė be galo rūpestingai ir uoliai mokės. Ją girdavo mo
kytojai, draugės, bet Liolė niekados tuo nesididžiuodavo. Ji 
buvo tokia pat tyli, mažutė našlaitė, kaip ir seniau buvo. Radus 
valandėlę liuoso laiko, Liolė rašė mano tėveliams pilnus meilės 
ir dėkingumo laiškus. Nieks taip gražiai, taip meiliai, taip dė
kingai neparašydavo laiško, kaip Liolė. Taip galėjo padaryti tik 
Liolė, jauna nekalta mergaitė, pamilus ir visiškai prisirišus prie 
mano tėvelių — — —

Taip pamažu ėjo metai, bėgo dienos, kaip per padangę 
balti tylūs debesėliai, kažkur toli, į nežinomą, tolimą šalį.

Su Liole niekados nesiskyriau. Kartu vakarais ruošdavom 
pamokas, kartu atmindavom namus, motutę ir gražią vasarą. 
Kai ateidavo žiaurūs rudeniai, kartu klausydavom jų liūdnų pa
sakų ir baugaus geltonų lapų šlamesio. Kartais, kai labai liūd
nai staugdavo už lango vėjas, gailiai gailiai dejuodavo palangėj 
ruduo, būdavo kažko nyku, baugu... Tada sėdėdavom su Liole 
tylūs ir vos pastebimai spausdavomės prie vienas kito. O už 
lango vis teškėdavo lietus, verkdavo ruduo.

— Kokia liūdna rudenio pasaka, — sakydavo man Liolė, 
— kaip gailiai jis verkia...

— Sugrįš, Liole, pavasaris, — ramydavau ją, — nebijok 
rudens...

Ir mes tikėjom, kad grįš pavasaris. Kad grįš tas pats, kurį 
palydėjom kažkur toli. Tas pats tylus, žavintis. Tikėjau, kad jis 
srrįš ir su tuo džiaugsmu ir tuo pačiu tyliu ilgesiu — — —
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Ir aš Liolę ramindavau, bet pats savo žodžiais netikėjau. 
Iš tiesų ruduo žiaurus. Kokia šiurpi, bauginga jo pasaka...

Ir tais tyliaisiais vakarais mes pažadėdavom niekados, nie
kados nesiskirti.

— Niekados niekados, — sakydavo Liolė ir jos akyse spin
dėdavo džiaugsmas, — visada gyvensim, mokysimės kartu. Man 
su tavim visur taip gera. Kai užaugsim, aš dar labiau mylėsiu 
tavo motutę ir tave...

Ir tada Liolės gražios akys spindėdavo džiaugsmu, ir vos 
pastebimai ji lenkdavo savo gražią galvelę prie mano krūtinės. 
O aš Liolę taip mylėjau •— — —

Buvo graži vasara, puikios atostogos. Laukai, platūs lau
kai kvepėjo laisve, o žalios žydinčios pievos džiaugsmu. Viskas 
viskas skambėjo džiugesiu ir tylaus, linksmo juoko aidu.

Liolė rinko rugiagėles, melsvas, gražias ir vėl puošė mo
tutei kambarį. Prie Liolės kambarėlio palangės medum kvepėjo 
motutei mylimi jazminų krūmai, kuriuos Liolė apkabinus ilgai 
bučiuodavo. Liolė vėl ganė žąselius, ir mes svaigom kartu su 
auksiniais drugiais, su medum nusigėrusiom, dūzgiančiom bitėm. 
Tada buvo jau mūsų dienos. O apie rudenį niekados niekados 
daugiau neatsiminėm — — —

Staiga vieną dieną Liolė apsirgo. Taip nelauktai, taip ne
tikėtai, kad motutė labai susirūpino. Davė Liolei vaistų, vežės 
toli pas gydytojus, bet Liolė vis nesveiko. Aš nerimau ir buvau 
liūdnas.

Nužydėjo palangėj motutės mylimi jazminai, išsirpo raudo
nos, didelės vyšnios, bet Liolė vis nesveiko ir nesveiko. Kai 
sustatė rugius į gubas, kai nuvyto melsvos rugiagėlės, Liolė dar 
labiau apsirgo. Aš ilgai sėdėdavau prie jos lovos, parnešdavau 
jai iš laukų gėlių, skaisčių, nekaltų, kaip ir ji. Parnešdavau 
mano mylimų ramunių, mažučių žydrų pievų čebatėlių, kuriuos 
Liolė stipriai spausdavo prie savo liūdnai šypsančių, gražių lūpe
lių. Paskui Liolei ilgai ilgai skaitydavau. O Liolės veidas nepa
stebimai, pamažu vis balo ir balo — — —

Niekados niekados man neatėjo mintis, kad Liolė mirs. 
Motutė taip ją mylėjo, taip susirūpinus, atsidėjus slaugė: 
nes Liolė buvo tokia gera mergaitė. Ji niekados sirgdama ne
dejavo, niekados nesiskundė. Ji visados sakydavo, kad jai gera, 
nieko neskauda. O Liolė daug kentėjo. Ji sirgo sunkiai, pavo
jinga liga. Kartą senas daktaras, pažiūrėjęs į ją, pamojo šypte
lėjęs ranka ir, kai Liolė nematė, kažką tarė motutei. Aš nieko 
nežinojau, nieko nesupratau, bet nujaučiau, kad jis pranašauja 
kažką negera. Dėl to be galo supykau ant seno, ūsuoto dak
taro ir prašiau prisispyręs vežėją, kad išverstų jį kur nors į
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gilų griovį, ką vežėjas Jonas ir padarė, tik nežinau, tyčia ar 
netyčia.

Vieną dieną Liolė man tarė:
— Aš girdžiu kažkur liūdną, graudžią rudenio pasaką. 

Tokią pat gailią, kaip kadais mudu klausydavom susispaudę, 
baimės apimti rudenio vakarais...

Aš norėjau Liolę raminti, bet ji tęsia:
— Tu žinai, Henri, kad aš tave labai mylėjau, bet dabar 

aš tave paliksiu vieną. Aš mirsiu — — —
Man taip suspaudė širdį, taip pasidarė graudu, taip kažko 

liūdna, kad nesulaikomai pradėjo veržtis iš akių ašaros. Liolė 
buvo tokia jaunutė, tokia graži, o jau kalbėjo apie mirtį. Aš ją 
taip mylėjau, taip gerbiau.

— Ne, Liole, tu nemirsi. Tu gyvensi ilgai ilgai. Mes vėl 
važiuosim į gimnaziją, vasarą rinksim avietes, tokias dideles rau
donas...

Bet Liolė lyg nieko negirdi, nesupranta. Ji taip giliai giliai 
kvėpuoja. Ji žiūri į viršų ir jos žvilgsnis kažkur toli betiksliai 
klaidžioja.

— Ne, Henri, aš mirsiu, — šnibžda vėl tyliai tyliai Liolė.
Aš noriu jai ką atsakyti, bet nebesuvaldau liežuvio. 

Drebu, kaip drugio krečiamas. Liolė mirs! Kažkas užspaudžia 
man gerklę, gaudžia ausyse, galvoje svaigsta.

Taip, Liolė mirs. Taip kalba rimtai, susirūpinus motutė ir 
tėvelis. Dievuli, kaip baisu. Liolė mirs. Kur tik aš einu, kur tik 
bėgu, visur man stojas kažkas baisus akyse ir lėtai ritmingai 
sako: Liolė mirs. Naktį taip pat nerimstu. Ilgas, ilgas miegas, 
baisūs, sunkūs sapnai... Man kažkas dega širdy, gaudžia gal
voj. Visa, ką matau, raudona kaip kraujas. Kažkas atstumia 
mane nuo Liolės ir nešas kažkur toli, toli... Aš šaukiu visa 
gerkle: „Gelbėkit, gelbėkit...“ Išsigandus pabunda motutė ir, at
bėgus prie mano lovelės, deda man savo švelnią ranką ant gal
vos. Ji karšta, karšta... Aš nieko nežinau, nieko nesuprantu. 
Mane motutė rūpestingai užklosto, apkamšo ir ilgai sėdi prie 
mano lovelės. Vėl tylu, tylu...

Baigėsi atostogos. Liolė sudžiūvo, išgelto kaip šiaudelis, ir 
jos mėlynos akys giliai įdubo. Jos ploni piršteliai dar labiau 
sulyso.

Tą dieną už lango sviro vyšnios, žaliavo jovarai. Diena 
buvo graži. Liolė atsisveikino^ motutę, išbučiavo jos rankeles, 
atsisveikino tėvelį ir mane. Žadėjo mūs niekados neužmiršt, 
amžinai, amžinai mylėt... Aš žiūrėjau į Liolės išgeltusį veidą, 
gražų, dvelkiantį pavasariu. Vasara baigės, nušienautose pievose 
griežlė nebedainavo, nežydėjo gėlės. Taip pat ir tu vytai, jau
nutė, graži, nekalta, kaip lino žiedelis — — —
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Medikas ft. G.

Anatomikumas
Moriifž dccenl vivos

Žmonijos gyvenimas taip sutvarkytas, kad senos kartos iš
nyksta — išdyla iš pasaulio, o j jų vietą stoja naujos jėgos, 
naujos kartos, kurios gyvena, trokšta, siekia, ir šios vėl užlei
džia vietą naujoms kartoms. Taip ir sukasi tas užburtas gyve
nimo ratas. Vienų pradėtąjį darbą tęsia kiti, vieni iš kitų pa
tyrimų mokosi. Bet būtų klaidinga manyti, kad tik iš gyvųjų 
tegalima mokytis. Mums, medikams, yra gerai suprantama, kad 
galima pasimokinti ne tik iš mirusiųjų darbų, bet taip pat ir iš 
jųjų lavonų. Toji vieta, tas mokslo židinys, kur gyvieji moki
nasi iš mirusiųjų ir vad. anatomicum’as Šis žodis, tai vieta be- 
pradedantiems studijuoti mediciną ir sudaro kažką nepaprasto 
ir bauginančio. Ir ne vienam gal kyla klausimas, ar pajėgsiąs 
mokytis iš mirusiųjų? Ir ištikrųjų nenuostabu, kad jaunam žmogui, 
paprastam kasdieniniam gyvenime retai temačiusiam mirties 
pakirstus žmones, dabar staigiai patekus į ištisą lavonų rikiuotę, 
gaunasi nepaprastas ir gilaus įspūdžio darantis vaizdas. Šioj 
vietoj susiduria du priešingumai: gyvybė, tai jauni kupini jau
natvės ir tebeturintieji prieš akis pilną įvairumų gyvenimą 
žmonės, ir mirtis, tai bejausmės, atšalusios būtybės, kurių šio 
gyvenimo kelionė jau baigta. Pirmą kart patekęs į šią lavonų 
buveinę pasijunti be galo prislėgtas, apima niūri nuotaika. Štai 
čia guli žmonės, kurie dar nesenai irgi gyveno, turėjo savo 
rūpeščių, grūmėsi su gyvenimo pasitaikančiomis kliūtimis, ne 
vienas gal dar daug tikėjosi iš gyvenimo ir turėjo prieš akis 
didelius uždavinius, o dabar nušluoti iš šio gyvenimo ir su ta 
diena jau visų užmiršti. Nėra kas juos apverkia, nėra kas

Berže ties langu, kur žydėdavo jazminų krūmai, dainavo 
lakštingala. Taip meiliai, taip gražiai, kaip perline fleita kažkas 
toli toli tais tyliaisiais vasaros vakarais anapus Nemuno, kai 
mes su Liole braidžiodavom po rasotas pievas. Ir tada su va
karo dvelkimu, su paskutinių vasaros gėlių kvapu, slaptai prie 
Liolės veido prislinko mirtis — — —

O berže tyliai čiulbėjo paukštelis.
Mirė Liolė, kad amžinai būtų jauna, amžinai būtų graži ir 

nekalta. Ji gulėjo tyli, vis besišypsanti, balta, kaip užmuštas 
drugelis. Aš priėjau, ir pirmą kartą pabučiavau šaltas, gražias 
Liolės lūpas. Aš ilgai žiūrėjau i jos veidą ir amžinai užgesusias 
akis. Man rodės, kad jai be galo gera, gera... Ir aš pradėjau 
pavydėti Liolei. O už lango, pasipuošusiame žalumais berže, 
lakštingala tebedainavo paskutinę vasaros simfoniją.
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liūdesio ir skausmo pripildyta siela palydi į amžino poilsio 
vietą, nes tai žmonės, kurie buvo užmiršti savųjų, atskirti nuo 
visuomenės niūriose kalėjimo kamerose, gal daug metų laukę 
dar laisvės ir jos nesulaukę. Arba čia yra patekę žmonės, ku
rie jau begyvendami nebeturėjo netik giminių, bet nei vieno 
artimesnio draugo, arba žmonės nelaimingai baigę savo gyve
nimo dienas. Jie išnyko iš gyvenimo nepalikę žymių, kurios 
duotų progos gyviesiams juos prisiminti, ir ne vienas net buvęs 
visuomenei našta, dabar patampa mokslo objektu.

Pradžia darbo visur nelengva, bet čia ji yra dar sunkes
nė. Pirmą dieną patekus į tarpą kartais ir nelabai malonios iš
vaizdos lavonų, dreba rankoje skalpeilis (peiliukas), lyg reikš
damas protestą vardan žmoniškumo palikti ilsėtis ramybėj šias 
mirties prislėgtas būtybes. Bet kasdieninis toks mediko darbas 
greit jį pripratina prie šio realaus, nors ir nepermaloniausio 
darbo. Viskas tampa kasdieniniška, paprasta ir nebedaro di
desnio įspūdžio. Nors tiesa, tenka pastebėti, kad mediciną stu- . 
dijuoti daugelis užsimoja, bet visgi dalis to darbo pakęsti ne
pajėgia ir greitesniu laiku, ar net po 1—2 metų, o kartais ir 
dar vėliau meta šią mokslo šaką. Bet tai, žinoma, daugiausia 
atsitinka su tais, kurie imasi studijuoti šią mokslo šaką, visai 
neturėdami jai pašaukimo.

Tačiau žmones su mediko pašaukimu, kurie nepasiduoda 
pirmam jausmų įspūdžiui, bet atkakliai ryžtasi ištesėti vadovau
damiesi ta didžiąja mintimi, kad čia juos atvedė noras gelbėti 
gyvųjų gyvybę ir padėti kenčiantiems, tie žmonės lengvai apsi
pranta su šiuo darbu ir ne tik kad nejaučia jokio nemalonumo, 
bet priešingai, jaučia pasitenkinimo ir studijos eina visai nor
malia vaga. Žinoma, darbas nėra taip paprastas, nes žmogaus 
organizmas yra labai painus ir komplikuotas. Kiek čia įvai
riausių audinių ir organų, nuostabiu būdu ir labai tikslingai 
tarp savęs santykiauja. Viens organas papildo kitą, viens kito 
veikimui reikalingas. Vienam nustojus veikti, ir kiti nuo to nu
kenčia, arba net visas organizmas turi žūti, jei gretimi organai 
jo pavaduoti nepajėgia. Kiekviena gyslelė, kiekvienas kaulelis, 
kiekviena nors ir menkiausia organizmo delelė mediko akies 
turi būti pastebėta ir išstudijuota. Taip ištisas dienas tenka 
dirbti tarp lavonų ir iš jų, nors ir nebylių, daug tenka sužino
ti apie tą painų, bet harmoningą žmogaus organizmo aparatą. 
Tas darbas nors ir nemažai jėgų reikalauja, bet iš kitos pusės 
pats darbo įdomumas, naujų paslapčių atidengimas, troškimas 
vis geriau pažinti save priduoda pakankamai energijos tolimes
niam darbui. Ir juo toliau, tuo tas darbas darosi įdomesnis ir 
aiškesnis. O tačiau, nors jau labai daug pasiekta žmogaus or
ganizmo pažinime, bet dar daug ir paslapčių jame pasilieka. 
Jus girdėjote seną, jau gerai nuvalkiotą tvirtinimą, būk daugelis 
medikų netiki į sielos buvimą, nes jie visą kūną išžiūrėję nie
kur jos neatradę Žinoma, tai absurdiškas galvojimas norėti sielą
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peilio pagalba apčiuopti, bet vis dėlto pasitaiko žmonių ir taip 
galvojančių. Medikai, galime drąsiai pasakyti — jei jau sielos 
peilio pagalba nerandam (mes taip naiviai ir neieškom), tai tuo 
labiau nerandam žymių, kurios kalbėtų prieš sielos buvimą. 
Sakyčiau, žmogus gerai pažinęs organizmo sudėtį ir jos funk
cijas, turės tvirtesnį įsitikinimą apie sielos buvimą ir neras jokių

Miręs mokytojas ir gyvas mokinys Anatomikume.

prieštaravimų šiai tiesai. Ar mes tikime į sielos buvimą, paro
do ir tai, kad kiekvienais metais medikų rūpesniu, vėlinių die
dą laikomas anatomikume gedulingos mišios už čia naudoja
mų lavonų sielas. Čia medikai susirinkę prisimena tuos nelai
mingus, visų užmirštus žmones, pasimeldžia už jų sielas, išreiš
kia pagarbą ir padėką už čia panaudotus jų lavonus.
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Martin Johnson

Drambliai savo tėvynėj
Jų šeima

Pagaliau mums pavyko pamatyti dramblių šeimos gyveni
mą ir papročius. Mes labiausia domėjomės jų elgesiu su savo 
mažaisiais. Zoologijos soduose taip pat dramblių šeimą sutiksi, 
tik jie ten nesirūpina jais tiek, kaip teko matyti Afrikoj.

Vieną kaitrią vasaros dieną pamatėm lygumose keletą 
dramblių. Vieną jų sekiojo visai mažas, vos kelių dienų, dram
bliukas, kuriam, matyt, buvo labai karšta; jis nerimavo ir ne
davė kitiems ramybės. Pagaliau motinai pritrūko kantrybės: ji 
sustojo, priėjus pirmą balą, ir ėmė jį vėsinti. Parvertė jį, užkėlė 
savo pirmagalinę koją, pasisėmė savo straublį vandens ir pylė 
ant drambliuko. Nežiūrėdama jo nepasitenkinimo, ji tai pakar
tojo keletą kartų.

Drambliai yra, iš tikrųjų, kantriausi visam pasaulyj tėvai. 
Man teko matyti, kiek vaikai juos vargina savo užgaidomis; bet 
jei jau kartą kantrybė pasibaigė, tai baudžia nenuoramas, muš
dami straubliu per galvas. Eidami per didelę žolę, jie įsikabina 
savo straubliais į motinos uodegą, tarytum vaikas; į motinos 
ranką. Kai motina sustoja pasilsėti pavėsyj, vaikas puola žįsti, 
kaip veršiukas. Vieną popietį susitikom paliai dykumą penketą 
dramblių: tris pateles, vieną vidutinį patiną ir vieną mažą, vos 
savaitę teišgyvenusį, drambliuką. Jie mūsų nematė. Nusistačiau 
savo aparatą ir pasukau. Išgirdo. Visi sustojo palaukti savo 
mažojo, kuris prisivijo išdykaudamas, tarytum išdykęs vaikas, ir 
prisitaikė prie motinos užkandžiauti. Visi palaukė, kol tas pasi
sotino, tada pirmi-trys pajudėjo pirmyn, o motina pastūmėjo 
keliu savo mažąjį, kad vytųsi pirmuosius, kurie ramiu žingsniu 
nukiūtino į balą. Ten jie voliojosi, taškėsi dumblais vieni su ki
tais. Mažasis ir neatsiliko.

Kol jie žaidė,taš priselinau prie krūmo visai netoli jų. Iš
mintinga motina meta žaisti, bėga prie mažojo, kuris buvo ne
toli manęs, apkabina jį savo straubliu, palaiko kiek, paskui su
duoda juo pamažu, lyg ir sakydama: „Žiūrėk, neik toliau, pa
kliūsi!“ Po to jie visi patraukė toliau, sustodami palaukti savo 
mažojo, kuris linksmas krypavo paskui. Kompanija įėjo į mišką.

Kitą kartą susitikom su kita šeimyna. Motina mus paste
bėjo. Ji kiek laiko pastovėjo galvodama, kas daryti, ir pasileido 
atgal į mišką atsisukdama pažiūrėti, ar mes jos nesivejam. Ne
trukus išgirdom niurnėjimą: jį kalbino savo mažąjį. Kiek palau
kus pasigirdo jų daugiau, ir pagaliau mažieji pradėjo bandyti 
savo straublius.
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Didysis dramblys

Kartais mums tekdavo susitikti su drambliais atsiskyrėliais. 
Tada žiūrėdavom jų gyvenimo iš kitos pusės. Kai matai visą 
kaiminę, negali matyti visų smulkmenų. Vieną rytą susitikom 
didelį dramblį, kurs ramiai vaikštinėdamas skabinėjo jaunus 
medelius. Pro žiūroną gerai matėm, kai jis lenkė medelius ir 
glemžė jų lapus. Greitai užėjome taip, kad vėjas pūstų nuo jo. 
Drambliai gerai girdi. Sako, kad jų blogos akys, bet man at
rodo, jog taip manoma todėl, kad jie nekreipia dėmesio į kitus 
gyvulius, kurių jiems nėra ko bijoti. Tiesa, kartais gali eiti tie
siai į jį, jei tik vėjas nuo jo pusės pučia. Tik vargas, kad karš
tomis dienomis vėjas kaprisinasi, kryptį nuolat keisdamas.

Mes su savo aparatais ir šautuvais prislinkom prie jo per 
50 mtr. Džiaugėmės, kad turėsim gražių nuotraukų. Mano paly
dovai juodukai taip pat nenustovėjo iš baimės ir džiaugsmo. 
Priėję per 20 metrų pasijutom gana nedrąsiai: prieš mus stovėjo 
tarytum gyvas bokštas. Jis pasirinko per storą medį, kurio ne
galėjo straubliu palenkti. Tada jis paleido į darbą savo musku
lus ir iltis, ir po kiek laiko medis buvo jo valdžioj. Jis ėmė 
braukyti šakas, išsirinkdamas lapus ir plonąsias šakutes. Buvo 
gražu pažiūrėti, kaip jis darbavosi.

Su medžiu apsidirbęs, atsisuko į mus. Subraška aparatas, 
ir jis mus išgirdęs taip staigiai sustoja, kad net jo didelė masė 
pasvyra į mūsų pusę. Tada jis pasirodė toks, kaip ir visi dram
bliai pavojų pajutę: jo plačios ausys išsiskėtė, gaudydamos ma
žiausią šlamesį; jo straublys išsitiesė į priekį, uosdamas orą. Mes 
nejudėjom, vietoj sustingę laukėm, kas toliau bus. Tokiu mo
mentu pasinaudojęs pamažu nuėmiau dar pora nuotraukų. Čia 
pastebėjome savotišką šių gyvulių laikymąsi: nosiaragis būtų 
puolęs arba bėgęs; liūtas ar leopardas būtų nepalikęs savo aukos; 
žirafa arba zebras būtų pustuzinį kartų keitę savo nusistatymą, 
bėgdami, tai vėl grįždami, o galutinai būtų nudūmę, panikos 
apimti. Dramblys visai kitoks. Viską gerai savo mažomis akimis 
įsispoksojęs, žengė pora žingsnių į mus, iš lėto apsisuko ir be 
jokio pykčio ir baimės ramiai sau lėtu žingsniu nusvyravo. Matyt, 
dar nebuvo ragavęs šautuvo ugnies. Jeigu mes jam būtume 
atrodę priešai, nebūtume taip gražiai atsiskyrę. Už tokį jo man
dagumą mes buvome jam labai dėkingi: buvom atviroj vietoj, 
kur arčiau susitikti tikrai būtų buvę nemalonu.

Senas karys

Kartą susitikom su visai kitokiu drambliu. Jis buvo besi
rengiąs užkandžiauti, tik kažkodėl nerimo, lyg ir ką įtardamas. 
Rengiaus filmuoti, tuo tarpu jis pradėjo artintis. Sustojo ties 
vienu medžiu ir rengėsi jau užkąsti, bet vis jam trūko kantry
bės. Vėl ėmė aplinkui žvalgytis, eidamas labai juokingai mažais
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žingsniais, kaip žąsis. Visą laiką atrodė visai pasirengęs kariauti. 
Priėjęs 15 metrų, pasuko aplinkui, vis norėdamas mus užuosti. 
Jo trumpa uodega mostagavo, o straublys rietėsi. Pagaliau 
užuodė mus, ir turėjom nelaimę jam savo kvapu nepatikti. Ėmė 
smarkiai vizginti uodega, mėtyti į šalis nosį, mušti koja žemę, 
bet pulti vis dar nedrįso. Už 12 metrų sustojo, apsigręžė, žengė 
kelis žingsnius atgal, vėl apsigręžė ir jau tikrai pykdamas, auk
štai iškelta galva, rengėsi pulti. Taip jis darė keturis kart. Tuo 
laiku pasidariau gražiausių nuotraukų. Senajam kariui galų gale 
pristigo drąsos ir tik dėl to, kad drąsuolis nesulaukė mūsų 
bėgant. Jis sau apsisuko ir nukiuduliavo greitai į artimiausią 
uždangą.

Kova su 19 dramblių

Visi mūsų susitikimai nesibaigė taip gerai. Vieną dieną 
parskuta uždusęs vienas iš mūsų juodukų, jau iš tolo maskatuoja 
rankomis šaukdamas: „Kaiminė dramblių, kaiminė dramblių!“

Manėm, kad jie sau ramiai ten ganosi, ir per 5 minutes 
mes jau buvom pasiruošę vykti, aparatais ir šautuvais ginkluoti. 
Netrukus pamatėm dramblius taip gerai sustojusius, tik imk ir 
filmuok.

Jų buvo viso 7. Trys patelės ir du patinai, o po kojomis 
jiems painiojosi du jaunikliai ir murmėjo. Vienas turėjo puikias 
iltis; jų kaulas blizgėjo, kaip pienas saulėj. Paruošęs aparatą 
ėjau artyn, norėdamas pabaidyti kaiminę. Pats didžiausias mane 
pamatė, pakėlė savo nosį, pastatė ausis, sumušė iš pykčio koja, 
patraukė oro ir metėsi į mane.

Aš daviau valią savo kojom. Man jau teko tokių smarkuo
lių sutikti; jie paprastai, sustodavo mums pradėjus šaukti ir ran
komis mostaguoti. Sį kartą aš buvau per arti, o dramblys 
per greitas. Mečiausi į šalį, norėdamas išgelbėti savo galvą, bet 
mano strategija nieko nepadėjo: dramblys vijosi toliau, o paskui 
jį kiti 7. Dar labiau nustebau jų pamatęs dar 12. Jie iš visų 
pusių artėjo į mus. Ozą, mūsų mažoji bendrakeleivė, mirė iš 
baimės, bet suko aparatą, negalėdama man nieko padėti.

Kai pribėgau prie aparato, drambliai buvo tik už keletos 
žingsnių. Ozą pastvėrė šautuvą ir iššovė. Namo didumo taikinys 
nesunku kliudyti, bet ji buvo tiek įsibauginusi, jog pataikė blo
gai. Dramblys metėsi į šalį ir kiek pabėgėjęs suklupo. Kiti tru
putį padvejojo, apsigręžė ir nudūmė.

Kitą kartą mes vėl turėjom pavartoti savo šautuvus. Grį
žome po sunkaus darbo labai nuvargę namo. Mums tuoj pra
nešė, kad didelė dramblių kaiminė yra visai netoli. Išsiuntėm 
savo gudriausią juoduką pasižvalgyti; po 10 min. jis pranešė, 
kad drambliai visai arti. Nežiūrėdami nuovargio po 15 min. 
buvom pas kaiminę.

Jų 15 ramiai ganėsi. Pasistačiau savo aparatus. Viena pa-
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telė ėjo prieky], kiti virtine paskui. Visi buvo vidutinio ūgio, tik 
vienas 8—9 mėn, Patelė mus pamatė ir per 60 mtr. sustojo. Kiti 
apie ją. Aš maniau, kad ji tik viena mane mato. Pastatė ausis 
ir ėmė eiti artyn krypuodama, vėl grįžo netverdama pykčiu, kaip 
visi drambliai tokiais atsitikimais daro. Smagino savo straublį, 
mušė koja. Kiti atrodė nesuprantą ir mažai ja domėjosi. Staiga 
ji susirietė ir metėsi į priekį. Šiuo momentu iš mano aparato 
iškrito filmą; pasilenkiau paimti žinodamas, kad mano palydovai 
laiku sulaikys puoliką.

Tuo laiku dramblys tebuvo už 50 mtr. Abu juodukai ne
susilaikę šovė kartu. Dramblys suklupo. Sušukau, kad daugiau 
nešautų. Karštuoliams priminiau medžioklės įsakymą: jie turėjo 
laukti, kol būtų šovę su mumis buvęs baltasis, nes Afrikoj yra 
tikras nusikaltimas juodajam šauti pirmiau už savo poną. Lai
mei, dramblė tebuvo sužeista viena kulipka į straublį: ji pakilusi 
nubėgo į kaiminę.

Kokie yra iš tikrųjų drambliai

Vienas iš mūsų juodukų kartą pasakojo, kad drambliai 
nesirūpina tuo, kas yra apie juos. Jie labai nesisaugoja kulipkų 
ir durtuvų, bet šitie milžinai bijo musių ir paukščiukų. Mūsų 
Ozą paklausė, kiek jie gyvena. Juodukas paprastai atsakė: „Daug 
metų“. Jų skaičiaus jis nežinojo. Aš prisiminiau kažkur skaitęs, 
kad vienas dramblys yra gyvenęs 175 metus, ir, nežiūrint šautu
vo ir ieties pavojaus, daugelis pergyvena visą šimtą metų.

Dažnai man yra tekę girdėti besiginčijant, kaip geriau už
mušti dramblį. Tuo tarpu mes jų buvom reikalingi tik nusifil
muoti ir iš arti pamatyti. Ginklą pavartoti mums būdavo didelė 
širdgėla.

Keleri metai tokio gyvenimo mane išmokė juos pažinti. 
Mano pažintys apie juos daug pasikeitė nuo mano kūdikystės, 
kada aš juos matydavau paraduojant cirkuose. Ir kuo daugiau 
aš jų matau, tuo labiau jie man kitokį rodos. Aš juos dabar 
laikau vertais ir kilniais dykumos džentelmenais. Dažniausiai jie 
yra pagyvenę ir savo pastatu ryškiai išsikiša iš kitų gyvulių. Jis 
nėra nerūpestingas, kaip, sakysim, nosiaragis, kuris nežiūrint 
savo figūras yra žemesnis šiuo atžvilgiu gyvulys. Jis nėra karš
tuolis; jam terūpi jo paties reikalai, o kitus palieka ramybėj; jis 
ramiai savo šeimynoj gyvena, nebūdamas grobuonių nenaikina 
kitų rūšių. Iš to, kad Indijos drambliai duodasi lengvai prijau
kinami, nereikia taip manyti apie visus. Jis turi savo valios, 
greičiau, nujaučiamosios filosofijos, kuri giliai jame įaugusi. 
Greičiau ir gudriau, negu kiti žvėrys, jie įvertina nenusileidimo 
žmogaus valdžiai nenaudingumą. Jis lengvai ir naudingai atlieka 
jam uždėtą darbą, tik, žinoma, jam taip gyventi ne taip malonu, 
negu laisvėj.

Man visos pasakos apie jų kerštingumą neatrodo labai
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rimtos. Visi gudresni gyvuliai gerai atsimena žmogų, kuris jiems 
bloga yra padaręs: sakysim, šuo. Žinoma, ir jų tarpe rasis ne
vienas aršesnis, kaip ir pas kitus gyvulius.

Aš myliu dramblius ir jais gėriuosi. Tikiu, kad normalus 
dramblys yra geras ir protingas gyvulys, kuris gerai žino savo 
vietą gyvenime ir pasitenkina ją pasilaikydamas.

Vertė A. J.

Indų laisvės kovotojas Mahatma Gandi. Taip pat apsivilkęs jis buvo atvykęs 
į garsiąją Londono Apskritojo Stalo konferenciją tartis su su Anglų valdžia 
dėl savo tautos laisvės. Derybos jam nepavyko, bet šis milžino dvasios žmo
gus nemano nusileisti. Jo vėl laukia kalėjimai. Tačiau nėra abejonės, kad 

v jis laimės.
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J. Gustas S. S.

Kaip atsiranda... salos
Be abejo, būsi girdėjęs ar skaitęs, kad kur ten atrado 

naują salą... jūrininkai beplaukdami užėjo žemę, kurios niekas 
dar nebuvo matęs ir p. Tikrų tikriausiai tau ir šita mintis ding
telėjo galvoj: ar galimas daiktas, kad, tokiai daugybei keliaunin
kų plaukiojant vandenynuose, iki šiol dar nevisos salos buvo 
atrastos? Jei taip galvojai, klydai. Bendrai imant (nesakau vi
sada), naujosios salos nėra naujos dėl to, kad naujai atrastos, 
bet naujos dėl to, kad naujai iškilusios iš vandens į orą. Tas 
iškilimas dažniausia atsitinka dėl dviejų svarbių priežasčių: 
jūrų dugno lankstymosi arba... dėl labai didelio skaičiaus mažų 
gyvūnėlių krūvon susibūrimo. Gamtos mokytojas, be abejo, jums 
sakė, kad koralai, iš kurių yra daromi tokie puikūs karoliai, 
yra ne kas kita, kaip mažų gyvūnėlių kiaukučiukai, celenteratų 
tipo. Tie gyvūnėliai turi puikią ypatybę moka surankioti plaukiojan
čių vandenyje kalkinio akmens gabalėlių ir prijungti prie savo 
kūno«

Iš tų gabalėlių pasidaro sau i gražius namelius, kuriuose 
. sau ir gyvena, panašiai kaip mums visiems žinomoji straigė savo 
kiaukarėlyje. Tie gyvūnėliai, prisitvirtinę kur prie povandeninės 
uolos, ir ima daugintis; susidėjus milijonams ir milijardams jų 
namelių, atsiranda sala, kurią plaukdamas pro šalį laivas pama
to ir paskelbia pasauliui.

Tas fiziškas—geografiškas fenomenas, kurį galima pava
dinti mažutyčiu darbu, išduodančiu didžiausias pasėkas, randa 
savo atgarsį, proporciją tame vidujiniame dvasiniame, psichinia
me reiškinyje, apie kurį jau buvom kalbėję. Sakydami, kad įprotis 
yra akylas ir skrupulingas, nieko pro save nepraleidžiąs sargas, 
sakėme tikriausią tiesą; bet dabar turime pasakyti kitą tiesą, 
nemažiau tikrą, nemažiau baisią arba guodžiančią: įprotis 
ne tik užlaiko viską, bet dėsto į krūvą, daugina, kaip aritmeti
koj, ir iš mažiausių elementų padaro didžiausius dalykus.

Kas pasakė?

Kas pasakė, kad genijus yra ilgo kantrumo išdava? 
Palieku jums įspėti; o tuo tarpu prašau ištirti šį antrą apibrė
žimą: — gerumas yra mažyčių veiksmų suma, arba geriau: ilgo 
kantrumo pasėka.

Sakau kantrumas ir duodu tam žodžiui tikrąją jo prasmę, 
t. y. kentėjimas, skausmas, vyriškas skausmo pernešimas. Tas 
-žodis dažnai yra vartojamas gana nudėvėta prasme: dedamės
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buvę kantrūs, kai buvome tinginiai, apsileidę, apatiški... Ne, 
tikrai kantrus yra tas, kuris elgiasi, kaip šventas ir mandagus 
džentelmenas, kaip šv. Pranciškus Salezietis.

Vieną sykį, nors labai skaudžiai įžeistas, laikėsi ramiai ir 
maloniai. Paklaustas paskui, kodėl neatkirtęs tuo pat tonu savo 
skaudėjui, atsakė: „Norėjote kad aš viena akimirka netekčiau 
to, ką per 20 metų uždirbau save begrūdindamas? Mano vei
das buvo ramus, bet širdis smarkiai plakė krūtinėje ir turėjau 
prislėgti pats save, turėjau kentėti, norėdamas būti iš 
pažiūros ramus“.

Tame atsakyme yra visa gerumo paslaptis. Nekartą juk ir 
tu pats būsi pavydėjęs (šventas pavydas) kai kuriems tavo drau
gams ar viršininkams, kad jie užsilaiko ramiai, yra nuolankūs, ma
lonūs, pasišventę, dosnūs ir t. t. — Laimingi, gal pasakei, kad 
jie turi tokį puikų būdą, tokį gražų temperamentą!

Žinok tačiau, kad nėra gerumo, kurį būtų galima pava
dinti: laimė.

Gerumui vienas pavadinimas tetinka: pergalė, įveikimas. 
Pergalė, taip; bet netokia, kurią laimėjo mūsų žilos senovės ku
nigaikštis Zvalgaitis, eidamas į estų žemę.

Visi pakeliui jį vaišina gerindamiesi, taip kad trumpu > lai
ku jis tampa didžiausių plotų valdovas. Tačiau lietuviams su 
didžiu grobiu grįžtant name) pro Rygą, žemgaliai su vokiečiais 
juos užpuola. Zuva pats Zvalgaitis, per daug pasitikėjęs vai
šingumu ir dauguma lietuvių kariuomenės.

Pergalė yra pastovi tiktai ta, kuri įgyjama per vargą, per 
pasišventimą; kaip mūsų karžygiškų savanorių, kurie, įsiskverbus 
bolševikams į besikuriančią mūsų valstybę, išplėšia jų užgrobtas 
žemes, bet žingsnis po žingsnio, kaimas po kaimo, miestelis po 
miestelio, galima sakyt, atpirkdami krauju tą brangią žemę.

Palieku tau pačiam sužinoti ar įspėti autorių šios tiesos:— 
Laikas negerbia to, kas yra padaroma be jo. — Tu pritaikink 
tai geriems įpročiams ir ryžkis jų įsigyti.

‘ Kaip?

Štai kaip: kada tik prieš tave atsistos du nevienodi veiks
mai arba du nelygūs būdai atlikti tą patį veiksmą: vienas 
lengvas, patogus, antras sunkus, nepatogus, stenkis pa
sirinkti tą, kurį sunkiau nugalėti, žinodamas, kad ta linkme yra 
pasiekiama gerumo ir dažnai karžygiškumo pilnatis.

Jei tas patarimas tau atrodo lengvas, pamėgink jį vykinti 
bent per vieną dieną, o paskui pasakysi.

Kiekviena kantria pergale tinginio, nuobodulio, pojutingu- 
mo, karšto geismo pasmaguriauti tu pagaminsi to morališko
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kalkario trupinėlį, iš kurio pasidaro ne tik salos, bet puikiausi 
kūriniai, tie nesunaikinami paminklai, kurių vardas neturi sa
vyje nė dėmelės: šventieji.

Tačiau atsimink ir įsitikink dar vieną dalyką.
Maža kalkario dalytė klajotų vandenyno bangose be reikš

mės, jei nesutiktų mažo gyvūnėlio, kuris ją pagauna, prisitvir
tina prie savęs ir sujungia su daugybe kitų panašių dalelyčių. 
Tas pats yra ir su morališkąja galia. Jei neįsteigi mažų gyvybės 
centrų, kurie pritvirtintų beveik neapčiuopiamus sielos judesius, 
tie niekada nesulips, nesusivienys, nesudarys to kietai užgrū
dinto plieno, kuris vadinasi dorybė. Tie jungiamieji gyvybei 
centrai kaip tik paeina iš atviro, natūralaus dievotumo. Kai jau
siesi silpnas, pavargęs nuo kovų, apniktas abejonių, šūkterėk į 
Dievą, ir tuoj apie tą tavo žodį susispies ir prisitvirtins sveika- 
tingiausios tavo galios ir sudarys užtvanką nuodėmės srovei,, 
nužudys tavyje blogumo sėklas.

Atsimink Evangelijos garstyčios grūdą ir raugo trupinėlį. 
Pirmasis išauga į didelį medį; antrasis iškildina, padaro minkštą 
lyg dvasinę įmaišytą tešlą, kuri be raugo lieka supuolus, kieta, 
prikli, neįvalgoma.

Be abejo, būsi girdėjęs kalbant apie paslaptingąsias mūsų 
pačių asmenybės gilumas, tamsių impulsų, siekimų, jėgų sąmyšį, 
kuris būk esąs mūsų pasąmony; ir kadangi yra pasąmony, tai 
mūsų savęs pažinimas jo nesiekia.

Tas žodis nevisada ir nevisur tiksliai vartojamas ir kai 
kada net per daug išpuošiamas. Tačiau darydamas išvadą tos 
mūsų tyrimo kelionės, tą pasąmonį (sąmonė, pasąmonis — tech
niškas psichologijos terminas) palygink jūrai, kad galėtum į ją 
mesti tuos mažus, bet kilnius dalykėlius: maldas, atodūsius, ge
ras mintis, susigraužimus ir pastangas Dievui paaukotus ir tu
rėk vilties (ką sakau?), būk tikras, pamatysi iškylant ne salą, bet 
puikų paminklą — dorybę.

Apžvalga
Katalikų universitetu smarkiai 

rūpinamasi. Jo reikalingumu nie
kas neabejoja. Laikraščiai kelia, 
svarsto Įvairias jo realizavimo prie
mones ir būdus. Iš visur plaukia 
gausingos aukos. Amerikiečiai ir
gi žada nuoširdžiai prisidėti. Pra
dėjo veikti aukoms rinkti centro ko

mitetas, dr. Karveliui vadovaujant.
Šv. Tėvas apie ekonominį krizį di

džių minčių pasakė ilgoj savo kal
boj po Gemmos Galgani, vargingos 
Italijos mergaitės, dorybių didvy
riškumo dekreto skaitymo (lapkr. 
29 d.).

Koks žmogus, koks protas išgel-
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bės žmones iš slegiančio krizio? Kas 
išspręs ši klausimą? Ar ne visa pa
reina nuo Dievo? Tiesa, žmonės 
patys tą būklę pasidarė, manydami 
esą Įvykių viešpačiais: jų darbų 
vaisiai atsigręžė prieš juos ir nie
kais pavertė visas jų pastangas. 
Kiek dabar žmonės nerimauja, ta
riasi — svarbiausio dalyko — Die
vo Apveizdos nemini. Jie verčia 
Dievą pasakyti: „Jei manęs neno
rite ieškokite išeities patys vieni“. 
O ar gali būti kas skaudesnio už tai? 
Ką darytų pasaulis be Kūrėjo? Ne 
taip turi elgtis žmonės, kurių gyve
nimą nušviečia Evangelijos šviesa. 
Toli nuklydom nuo kuklaus šviesaus 
tikėjimo, apšviečiančio giliausias 
gyvenimo tamsybes. . .

Prof. A. R. Niemi minėjo univer
sitetas gruodžio 8 d. Niemi draugas 
kun. A. Sabaliauskas, kartu su juo 
rinkęs mūsų liaudies dainas, papa
sakojo vargingą mokslininko gyve
nimą. Prof. M. Biržiška iškėlė jo 
nuopelnus mokslui ir Lietuvai. Nie
mi buvo mūsų mokytojas. Jis iš
mokino mus moksliška-i rinkti dai
nas ir sistematizuoti ir padarė svar
bių tyrinėjimų. Kun. A. Sabaliaus
kas išvertė, paties Niemi padedamas, 
jo lietuvių liaudies dainų tyrinėji
mus. Tai labai svarbus mums vei
kalas. Lig šiol negalėjome juo nau
dotis, kadangi neprieinama mums 
suomių kalba buvo parašytas. Nie
mi labai mylėjo Lietuvą ir mirda
mas pasakęs: „Klestėk, Lietuva!“

Benedikto XV sukaktuvės. 1932 
m. sausio m. 22 d. sueina 10 metų nuo 
to didžiojo taikos popiežiaus mirties. 
Didžiojo karo metu jis darė visa, 
ką galėjo, taikai grąžinti ir Įgyven
dinti. Net mirštant vieni paskuti
nių jo žodžių buvo raginimas jai 
pasiaukoti: „Paaukokim savo gyve
nimą pasaulio taikai“. Bet pasau
lio galiūnai jo neklausė.

Ateinančiųjų metų vasario m. 2 
d. Įvyks Ženevoj didelė nusiginkla
vimo konferencija. Ar ji išklausys 
Benedikto XV balso, kurs pirma li
ko šaukiančiu tyruose? Ar vėl pa
sibaigs taip liūdnai, kaip Įvykęs lap
kričio m. 26—27 d. tarptautinis nu

siginklavimo kongresas Paryžiuje, 
kurs turėjo būti net nutrauktas dėl 
nacionalistų sukelto pašėlusio triuk
šmo? Netolima ateitis parodys visa.

Šv. Kazimiero dr-jai 25 metai. 
Toji plačiai žinoma draugija Įsteig
ta 1906 m. lapkričio m. 30 d. katali
kiškai spaudai platinti. Ji pradėjo 
dirbti labai sunkiais laikais ir nuo
latinio savo pirmininko, visų ger
biamo prel. A. Dambrausko-Jakšto, 
sumaniai vadovaujama padirbo labai 
dideli darbą: ji užkirto kelią bepra
dedančiam platintis šlamštui, išlei
do ir išplatino daugeli rimtų knygų 
ir laikraščių ir tuo būdu daug pada
rė mūsų krašto šviesai ir dorai kel
ti. Per 25 savo veikimo metus ji 
išleido per 530 knygų, daugiausia 
religinio ir mokslinio turinio, kurių 
bendras egzempliorių skaičius sie
kia arti 3 milijonų. Draugija davė 
pradžią rimtiems laikraščiams ir 
ypač žurnalams (jų išleido irgi apie 
3 milijonus egz.). Ir mūsų „Ateiti“ 
dr-ja leido, kaip priedą „Draugi
jos“, kurią dabar pavaduoja „Židi
nys“. Dr-ja leido: „Vienybę“, 
„Viensėdi“, „Garnį“, „Ganytoją“, 
„Žvaigždę“, „Laisvę“ (dienraštį), 
„Lietuvos Mokyklą“, „Kosmos“. Ne 
vienas iš jų dabar sustiprėjęs eina 
savo lėšomis. Kiti varo toliau pra
dėtąjį darbą, pav. „Tiesos Kelias“ 
pavaduoja „Ganytoją“. . .

Dabar dr-ja turi trejus namus 
(Kaune, Šiauliuos ir Tauragėj) ir 
„Šviesos“ spaustuvę, turi 8 skyrius 
(7 provincijoj). 1930 m. balansas 
buvo 1.520.385 lt. Draugija padarė 
milžinišką darbą, todėl spauda gra
žiai minėjo jos sukaktuves.

Rinkime tautos kūrybą!
Renku tautiškus žaidimus-ėlius 

(pav.: gūžputėle, žiedeli dalinti, ski
niuku, rope rauti ir t. t.), ratelius su 
įvairiausiais judesiais ir dainomis 
(pav.: šiaudu batai, šakalėliu padai... 
pasėjau linelius... ir t. t.) ir įvairius 
šokius.

Siu dalykėliu dar labai maža dalis 
yra užrašytu, o dauguma dėl to jau 
visai ir užmiršti, ir labai retai kur 
užtinkama gyvenime juos tebevarto-- 
jaut. Visa tai įvyksta ne dėl to, kad 
jie būtu nenaudingį ar neįdomūs, bet
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dėl to, kad mada keičiasi ir neiš- 
mintingesnieji pamiršę savus, ima 
sekti netikusi naujoviškumą.

Radęs daug' pritarimo ir pasižadė
jimu rinkti medžiagą, darbą pradė
jau. Jau yra surinkta 169 įvairūs 
dalykėliai, bet, palyginti tai yra tik 
maža dalelė iš šios srities tautos 
karybos visumos ir dargi begalo 
įvairios.

Tad be Jūsų, kaipo vieninteliu di
džiausiu šios srities mėgėju, bendra
darbiavimo visi pasiryžimai būtu be
veik nebeįmanomi ir nauda nebepa 
siekiama.

Todėl kitus raginkite ir patys tuo
jau užrašykite jau žinomus ar čia 
galimus surasti ir parvažiavę atos
togų ar p. parinkite daugiau. Užra
šydami nieko neiškraipykite, pažy
mėkite, jei galite, gaidas ar nuro
dykite atatinkamą melodiją, be to — 
vietą kur nugirdote (apskriti ir vals
čių), kas papasakojo, kurio amžiaus 
ir lyties žmonėms <inka užrašytasai 
dalykas, savo vardą ir pavardę ir sa
vo adresą.

Medžiaga siusti šiuo adresu: Ben. 
Bučinskui, Prienai, Gimnazija.

Knygos
KIŠENINIS PRANCŪZIŠKAI— 

LIETUVIŠKAS ŽODYNAS. Para
šė J. Žilinskas; peržiūrėjo ir patik
rino dr. J. Šimkus. Išleido „Šešu
pės“ knygynas Marijampolėje, 1931 
m. 674 pusi. Kaina: brošiūruotas — 
8 lit., Įrištas — 10 lit.

Tai pirmas prancūzų—lietuvių 
kalbos žodynas. Kaip toks jis, ro
dos, turėtų būti nedidelis. Apie šį 
taip pasakyti negalima. Paviršuti
niškai apskaičius, galima drąsiai 
tvirtinti, kad jame yra apie 25.000 
žodžių. Tai vienas iš didesnių sve
timų kalbų žodynų. Autorius pada
rė didelį darbą, ir už tai jam turės 
būti dėkingi ne tik moksleiviai, bet 
ir visi norintieji pramokti prancū
ziškai. Be paties autoriaus didelio 
darbo, žodyną dar peržiūrėjo ir pa
tikrino dr. J. Šimkus. Dėl to kiek
vienas žodynu galės naudotis visai 
drąsiai. Ir iš tikro jis yra, paly
ginti, tobulas.

Žodyno pradžioje yra nurodymai, 
kaip reikia tarti balsiai, dvibalsiai 
ir priebalsiai, o gale — netaisyklin
gųjų prancūzų kalbos veiksmažo
džių visų laikų lytys. Tas, žinoma, 
žodyno vertingumą dar padidina. 
Atsižvelgiant į žodyno didumą ir į 
svetimos kalbos (ypač prancūzų) 
spausdinimo sunkesnį darbą, kaina, 
palyginti, nebrangi.

Reikia pripažinti, kad J. Žilinskas 

šiuo savo darbu daug padės besi
mokantiems prancūziškai arba net ir 
lietuviškai. Iki šiol mes šioj srity 
nieko neturėjome, o dabar jau tu
rime — ir tai labai daug. J. Žilin
skas skaitančiąja! visuomenei žino
mas jau iš jo šiemt išleistos knygos 
„Maskva be kaukės“. Matyti, jo 
spaudos srity darbas dar vos tik 
pradėtas, bet pradžia labai graži.

Jurg. Ežer.

KOSMOS 1931 m. 7—9 Nr. Turinys. 
233—400 pusi.

B. Česnys, A. Žvironasr A. Pure
nąs, B. Prapuolenis, Z. Žemaitis ir 
P. Juodakis: Prof. Vincas Čepins
kis, Vytauto Didžiojo Universiteto 
Rektorius. P. Jucaitis, Tarp gamtos 
gyvosios ir negyvosios.-Č. Pakuckas, 
Seniausieji fosiliniai (kastiniai) or
ganizmai (su 18 pav). J. Kuprevi
čius, Medžiaga Kauno apylinkių flo
rai (žieduočiams ir sporuočiu ,in- 
duočiams) tirti (su 10 pav). G. Zi
manas, Žiupsnelis medžiagos Lietu
vos Plantago maior L. formoms pa
žinti. V. Vilkaitis, Apie kviečiu kie
tųjų kūliu žiemojmą. L. Vailionis, 
Rievių pasidarymas grybelio Zygor- 
hynchus Vuilleminii kultūroje (su 4 
atv.). K. Regelis, Botaniškas šieno 
analizis i'r Lietuvos pievos. L. Če- 
raška, Ežeru tipai ir žuvys. L. Če-
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raška, Lenku okupuotos Suvalkijos 
ežeru klasifikacijos klausimu. P. B. 
Šivickis, Morfogenesio kilmės klau
simu (su 3 pa v.). M. Natkevičaitė, 
3-sis Pabaltijo kraštu augalu geogra

fu suvažiavimas Rygoje 1931. VI. 
3—9 d. A. Vaškevičaitė, Sibiro ke
tu rpirštis tritonas Salamandrella ke- 
yserlingii. Jo biologija ir išaugimas 
(su 8 pav.). K. Aleksa, Zoopsicholo- 
gijos bruožai.

Kronika
Tauragėje, kuri matė plečkaitininkų pučą ir nuo seniai yra 

garsi savo bolševikuojančia publika, jaunimas pašventino gražią 
vėliavą su parašu „Succisa virescit“. Vėliava pastatyta bažny
čioje, kur laukia momento, kada galės išeiti už bažnyčios 
sienų į gražiuosius paupius, iš ten į visą Lietuvą, lydima jau
nimo būrių.

Utenos jaunimas vieną gruodžio mėn. antradienį iškilmin
gai meldėsi bažnyčioje, paskui linksmai pusryčiavo ir vaišino 
vieną studentę ir studentą, iš tolimo Kauno patekusius į lieps- 
naširdžio jaunimo tarpą. Svečiai atsidėkodami gražiai pora žo
džių nušvietė pasiryžusiam jaunimui kelius į ateitį.

Raseiniuose, Marijampolėje ir Šiauliuose mokytojai su kai 
kuriais moksleiviais turėjo pasikalbėjimus ideologiniais klausi
mais. Buvo dedama pastangų įrodyti, kad šiais ypatingais mūsų 
gyvenimo metais geriausiai „dėl metafizikos nesidraskyti“, o pa
sitenkinti vadovėliu ir kitokiomis auklėjimo priemonėmis. Be to, 
mandagiai įspėta, kad moksleiviai rečiau lankytų Kauną ir ne
skaitytų tų raštų, kuriuose iškoneveikiama organizacijų reikalin
gumas.

Stud. A. Masionis ir kiti gegužės 12—13 nuteistieji jau 
■mami į kalėjimą.

--------------------- -—---------

Atsiųsta paminėti
Kauno kalendorius 1932 m. Šv. Ka

zimiero dr-jos leid. Nr. 512. Kaunas, 
1931 m.. 80 n. 50 c.

M u z. V. P a u I a u s k a s 
Daina apie paukštytę. Iš melodra
mos „Birutė“. Solo sopranui. Auto
riaus- leid. Sukrauta Liet. Muzikos 
Centre, Kaunas, Laisv. Al. 72 Nr.

M u z. V. Paulauskas Nar
siems karžygiams, Lietuvos kariuo
menės savanoriams. 4 mišriems bal
sams. Autoriaus leid. Panevėžys.

D r. Alfo n s Scholz Vokiečiu 

kalbos gramatika. Šv. Kazimiero* 
dr-jos leid. Nr. 527. Kaunas, 1931 m.. 
244 p. 7 lit.

La Juna Batalanto N-ro 4 (30), no— 
vembro 1931 Tarptautinio kataliku 
jaunimo judėjimo organas. Eina kas 
du mėnesiu.

P r. V. Jauno kunigo sielvartai, 
Kaunas, 1931, Kaina 2,50 lt.

D r. P. M a 1 a k a u s k i s. Bažny 
tiniu teisiu šaltiniai. Vyt. Pidž. Lni- 
versiteto Teologijos-Filosofijos Fa
kulteto leidinys, 1931 m., 116 pusi

Mūsų žinynas. Karo mokslo ir is
torijos žurnalas, 1931 m. gruodžio- 
m., Nr. 81.

/
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Pašaukimo pasirinkimas 292. *
Pozne, VI. Dostojevskio reikšmė 209.
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R., M. Vendėjos išgriovimas 206.
Reinys, M.„ prof. Žmogus ir gyvulys 297.
Senkus, J. Menininko laisvė 188.
Steponis, K. „Nauji žmonės“ 279.
Stoškus, Br. Universtetas 585, Hėgelis 640.
Sukaktuvės (Rerum Novarum ir šv. Antano) 289. 
Šk., V., M. I. C. Rašomieji darbai 215.
Taika ir religija 534.
Tamošiūnas, J. Už Kristaus vėliavą 509. 
T., J. Gyvenimas vandenyno gelmėse 275. 
Tomas Aiva Edisonas 538. . .
Vaičiulaitis, A. Sigrid Undset 31. Kaip pasensta poetai 89, Danielius.

Defoe 257.
Vaišnora, J., dr., M. I. C. Krikščioniškojo solidarizmo bruožai 197,. 
Krikščioniškojo solidarizmo pagrindai 251.
Vaizdeliai 68.

MŪSŲ MIRUSIEJI.

Sabaliauskas, Ant. A. a. Petronėlė Kairaitytė 127.

MŪSŲ VEIKIMAS.

54, 125, 221, 284, 347, 411, 480, 543, 607.

APŽVALGA.

52, 123, 219, 281, 350, 410, 479, 541, 606.

KNYGOS.
Naujos Problemos — 56, Kas pirktina ši mėnesi 128, Jubiliejinis 

„Kosmo“ numeris ir D. Kurobčevskio „Urvinis žmogus“ — K. S.. 
223, P. N i 1 k e, S. J. „Apsigynimo ginklas kovoje su tikėjimo priešais“ 
— M. 223, L. Tolstojus ir K. Tagore „Sielų progiedriai“ 223 ir 
Abdul-Kar im-Manzu r’a s „Rustemas ir Loratas“ 224 — Aug. R. 
Teresės Kūdikėlio Jėzaus „Sielos Istorija“ 286. T i h a m ė r 
T 6 t h „Jaunuolio būdas“ 286, O. V. de L. M i 1 o s z - M i 1 a š i u s „Po
emos“ 287, D o r f 1 e r Peter „Dės Junge don Bosco“ 287, Erich 
Maria Remarque „Kelias atgal“ 287, Bernardas Brazdžio
nis „Amžinas Žydas“ 350 — Sc. B., Jack London „Martynas Idnas“ 
351, M. V enclauskas „Liaudies pasakos eilėmis“ 351, F r. W. Fors
ter „Kristus ir žmonių gyvenimas“ 413, T i h a m e r T 6 th „Mit offe- 
nen Augen durch Gottes Natur“ 413, Th. More aux „Iš kur mes 
ateiname?“ 413, J. Balčikonis red. „Valančiaus raštai“ 413, A. Jakš
tas „Meno kūrybos problemos“ 414, „Tristanas ir Izolda“ 414, Selma 
Lagerlof „Padavimas apie Goestą Berlingą“ 415, J. Marcinke
vičius „Sukaustyti latrai“ 415, Emil Fiedler „Defenzyva ar ofen
zyva“ 539, Kazys Z u p k a-K e c i o n i s „Žuvėdros bangose“ 539 — 
B. Mendūra, Kun. D r. Maliauskis „Teodicėja“ J. Z. 602, St. An
gį i c k i s „Žinksniai prie sfinkso“ — A. Tyruolis 603, D onillet 
„Maskva be kaukės“ — J. M. 604.

KITI DALYKAI.

Aplinkraščiai platintojams 62, 416.
Atsiųsta paminėti 59, 128, 224, 288, 352, 415, 544, 608.

Red. K. Bauba Ats. red. A. Vaičiulaitis
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visiems tiems, kurie surinks po 5 naujus 
metinius prenumeratorius, apsimokančius 
po 8 lt., arba po 10 naujų metinių pre
numeratorių, apsimokančių po 4 lt. Be 
to, dešimčiai ucliausių platin- 
Icjų^ bus paskirta dovanomis 
1929-1931 metų „(įamlcs Urau- 
gc“ kcmpleklai, įdomiausių pasiskai
tymų knygos, turinčios po 5C0 su viršum 
puslapių ir trisdešimlspasičymė-' 
jusiu plalinlcįtį gaus dovanų 
po pilną bet kurių metų (1920—1931 m. 
—pasirinktinai) vyresniųjų moksleivių 
žurnalo „A t e i t i s“ komplektą (500 - 600 

puslapių knygą).
Visus, kas myli, brangina „Ateities Spin
dulius“ ir nori, kad jie ir toliau skaidrin
tų mūsų beaugančios kartos mintis ir 
protus, teiktų jiems pamokymų, pramo
gos, džiaugsmo ir malonumo, kviečiame 
į draugišką talką, paskleisti juos kuo 
plačiausiai besimokančių jaunesniųjų 
moksleivijų ir prasilavinusios kaimo 
jaunuomenės tarpe. Tenelieka nė vie
no jaunuolio-ės, moksleivio-ės, kurie „At. 
Spindulių“ neskaitytų ir nė vieno tėvo, 
motinos, kurie savo vaikams to įdomaus 

žurnalėlio neprenumeruotų.
Prenumeratos kaina: metams 8 lt., pusm. 
5 lt. Moksleiviams ir kaimo jaunimui: met. 
4 lt., pusm. 2 lt. 50 cnt. Užsieny: metams 
12 lt., pusm. 6 lt. moksl. m. 6 lt. 3 pusm.
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„AL Snindu’iai“, Kaunas, Laisvės Alėja 3. Tai. Zfi-76©©©©@@@©@@®@@©©@©@©@©@@@©
Akc. „Žaibo“ B-vės sp., Kaunas. Karo cenzūros leista.



Jaunuolių pareigos
Tvirtai pasirįžti 1932 m. skaityti savo laikraštį „PAVASARIS“, kuriame 
rasite pasaulėžiūros, šeimos, ūkio, namų ruošos ir kt. įdomių klausimų.
Platinti ir aiškinti „PAVASARIO“ reikšmę jaunimui: nes tik per „PAVA
SARĮ“ gali išsilavinti ir išsiauklėti. 1932 m. „Pavasaris“ apims visas sritis, 
reikalingas mūsų laikų žmogui.
„Pavasaris“ kainuoja tik 5 litai metams. Užsisakęs „Pavasarį“ visiems 1932 m. 
ir užsimokėjęs iki vasario mėn. 29 d. pinigus gali laimėti burtų keliu 500 lit. 
arba vieną iš kelių pilnų Raudonojo Kryžiaus loterijos bilietų, kuriuo gali 
išloštii net 60 000 lit. Be to dar gali gauti burtų keliu gražių knygų.
„Pavasario“ adresas: Kaunas, Mickevičiaus g-vė 28.

Ir vėl „R Y T A S“ eis patobulintas
1932 m. dienraštis «Rytas» eis kasdien 8-ių pus « 
lapių didumo, iliustruotas ir su įvairiais 
kasdieniniais skyriais; moterų, ūkio ir teisės, ka
talikų akcijos, akademiškuoju, labdarybės ir kitais.
Rašys aktualiausiais klausimais, duos kasdien dailiosios 
literatūros (ir jumoristikos), greitai teiks visas naujienas. 
Todėl skubėkite visi užsiprenumeruoti «Rytą» 1932 me
tams, siųsdami prenumeratą adresu: Kaunas, Duonelaičio 
g. 24, «Ryto» administracijai.
Prenumerata: 50 litų metams, 5 lit. — mėnesiui, užsieny 
—išskyrus Latviją, Estiją ir Vokietiją- dvigubai.

ffl „PANEVĖŽIO BALSAS“
O ĮDOMIAUSIAS PROVINCIJOS SAVAITRAŠTIS

Prenumeruokitės jį patys ir užsakyk.t savo giminėms ir pažįs- 
tamiems. Laikraštis įdomus ir šviesuoliui ir kaimiečiui.

Adr.: Panevėžys, Sodų g-vė 3
Prenumerata: metams 5 litai, pusmeč. 3 lit.

JOJ

(

J

UPS !>, '7 1.fpj visiems 19 32 metams
Ali* lilGi katalikiškas savaitraštis

„Žemaičių Prietelius“
Skaityk jį pats, ragink kitus prenumeruotis ir 
išrašyk jį savo pažįstamiems ir giminėms.

„ŽEMAIČIŲ PRIETELIAUS“ adresas:

Žemaičių Prietelius“ Telšiai, Kalno g. 20 nr.

H&muva
j au pasireiškė, kaip

vimdąs inteligentų. žurnalas,
tęsp daugiau, negu buvo pažadėjęs, einąs re
guliariai, visada turiningas, įvairus ir pastovaus 
didumo. Jis apima visas kultūros gyvenimo sritis.

Tad jau\ metas visiems inteliyentains 
jį už^iprenuiveracli,

Jis metams kaštuoja tik 24 lit., pusnį. 12 lt., 3 mėn. 6 lt., 1 mėn.
2 lt., ir atskiras ir lit Studentams ir moksleiviams 25° o nuol. 
„N. Romuvos“ a<\r.: Kaunas, Mickevičiaus g. 28 nr. Tel. 41-09



1932 metai turi mus sutelkti
dar labiau apie tą šviesos žiburėlį, kilnių idealų 
ir siekimų skiepintoją, jau dvidešimt antrus me
tus leidžiamą mėnesinį moksleivių žurnalą

Visus moksleivius, tiek esamuosius to žurnalo skaitytojus, tiek 
ir tuos, kurie į platų jo skaitytojų ratą dar nebuvo patekę, 
kviečiame prenumeruotis „ATEITf“ 1932 metais! 
«ATE1TIS» nedaro tuščių pažadų, bet ji gerai supranta ir at
jaučia moksleivių reikalus ir gyvenimą ir stengiasi būti jiems 
mokyklos suole nepavaduojamu draugu ir patarėju.

Ne vien žurnalą, o ir priedų
gauna «Ateities» skaitytojai, nes nuo 1929 metų «Ateitis» savo 
skaitytojams duoda su kiekvienu sąsiuviniu priedo retą ir įdo
mų gamtos mokslų populiarų «Kosmo» žurnalo skyrių «Gamtos 
Draugas», kurio per metus susidaro stambi — apie 200 pusi, 
įdomiausių pasiskaitymų knyga.

Bet dar didesnių dovanų gauna platintojai,
kuriems 1932 metams dovanų yra skiriama:

1) 10 komplektų «Gamtos Draugo* 1929 — 1931 m. (10 
knygų apie 600 pusi, kiekviena).

2) Pasirinktinai 1920 — 1931 m. «Ateities» žurnalo kom
plektų (vieną komplektą už 10 metinių prenumeratorių 
moksleivių arba 5 prenumeratorius nemoksleivius).

3) Vieną premiją knygomis 100 lt. vertės.
4) Vieną premiją knygomis 50 lt. vertės.
5) Tris premijas knygomis po 25 lt. vertės.
6) Nemokamai einamųjų metų prenumeratą, surinkusi ne

mažiau kaip 10 metinių pr-rių moksleivių arba 5 pr-rius nemoksi. 
Dovanų gauti galės tik tvarkingai atsiskaitą, pasižymėję platin
tojai žurnalo administracijos nuožiūra.

“Ateitis* vąšui pigus žurnalas,
nes metams moksleiviams tekaštuoja 6 lt. (pusmeči ji 3 lt.), 
o nemoksleiviams—metams 15 lt., o pusmečiui—8 lt. Už tuos 
pinigus pr-riai gauna kas mėnuo po stambų 64 pusi. sąsiuvinį 
žurnalo ir 16 pusi. «Gamtos Draugo» priedą.
Visus kviečiame nevėluoti «Ateitį» užsisakyti, ark r. stoti į gau
singų jos platintojų eiles. Kad ir vieną naują s’ .aitytoją sura
dęs, būsi pasitarnavęs tam seniausiam moksleivių zurn. palaikyti.

Visus kviečiame | taiką! /
Prenumeratorių adresus ir pr-tos pinigus reikia siųsti adresu:

„Ateitis“, Kaunas Laisvės Ai. 3/Tel26-76
Akc. „Žaibo" B-vės spaust Kaune. Karo Cenzūros leista.


