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Musų kelias
’ _ ' 

(Vyriausio Ateitininkų Federacijos Vado prof. K. Pakšto kalba, 
pasakyta studentams ateitininkams 1932 m. vasario mėn. 20 d.)

Draugai ir Draugės Ateitininkai,
Švęsdami 14-tus nepriklausomybės metus ir eidami 22-rus 

-ateitininkų gyvavimo ir darbo metus, su pasitenkinimu galime 
konstatuoti, kad visas ateitininkų darbas tautinei ir religinei 
sąmonei kelti, organizuotis ir kultūrinėje kūryboje pasireikšti 
nesulaikomai varomas pirmyn, o gausingos kliūtys nugalimos 
aukomis ir idealistų kančiomis. Jeigu imti galvon tik skaičius, 
tai per pastaruosius ketverius metus (1928 — 1932) mūsų or
ganizacijos gausingumas, nežiūrint labai didelių kliūčių, žy-' 
miai paūgėjo, nors bendras visos moksleivijos skaičius jau 
nebedidėja, bet po truputi eina mažyn, o ir studentijos skai
čius mūsų Universitete jau beveik stabilizavosi. Visi keturi 
ateitininkų žurnalai per paskutinius metus savo tiražą pakėlė 
iš 8400 j 10700. Tačiau kiekybinius laimėjimus rodos prašoka 
kokybiniai laimėjimai: organizacijos disciplina ir susiklausy
mas padidėjo, mūsų žurnaluose ir paskaitose vis daugiau figū
ruoja rimtų ideologinių temų, jaučiamas vis pilnesnis patrio
tizmo supratimas ir uolesnė religinė praktika. Tačiau turint 
galvoje mūsų tikslų kilnumą, šitie laimėjimai yra tik menkas 
pasistūmėjimas prie labai aukštų idealų. Mūsų eilės dar nėra 
tinkamai išvalytos ir mūsų ideologinis susipratimas dar nepa
liečia visų gvyenimo ir veikimo sričių.

Šie metai, kaip ir pernykščiai, slenka ypatingo paraly
žiaus slegiami, kurs įprasta vadinti ekonomine krize ir kuriam' 
dar nenustatyta aiškios diagnozės. Prekėmis ir gaminiais už
verstame pasauly skurdas ir badas vaidenasi, kaip šmėkla so
čiųjų puotos metu. Nedarbas siaučia, kai žmonija suvartoja 
nepaprastą daugybę visokių gaminių. Socialiniai negalavimai 
palietė beveik visą pasauli. Vakarų civilizacija išsigandusi 
žiūri i savo spektrą: ar neįžiūrės baisios destrukcijos ženklų,
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jau pražudžiusių senąsias Egipto, Aširijos, Graikijos ir Ro
mos civilizacijas. Ar tik nepasibels tokie pat ženklai ir į mūsų 
laikų išdykusio gyvenimo puotą? Ar neišvysim ant Europos 
sienų paslaptingos rankos rašomų žodžių: Mane, Tekel, Fa
res? .. Suskaitė Dievas tavo karaliavimo dienas ir pasakė: 
gana. Padėjo tave ant svarstyklių ir atrado perlengvą esant..... 
Sudraskė tavo karalystę ir atidavė naujiems barbarams..

Klajoja žmonija mašinų pelkėse, nepažabotų jėgų tampo
ma. Sumaterializėjusi civilizacija rodosi taip sudėtinga, kad 
žmogaus protas nebepajėgia jos apvaldyti ir jos suktybėse su
siorientuoti. O jeigu ir atsirastų koks viršžmogis galvočius, 
rodąs tiesesni kelią, argi žmonija paklausytų, kai jos nuomonė, 
jau suskaldyta į trupinėlius, smulkesnius už atomus?

Iš visa ko galima jausti, kad žmonija artinasi didelių per
versmų kryžkelėn. Mūsų amžius labiausia skiriasi nuo pra
eities savo daugybe mašinų, kurios pagreitina ir mechanizuo
ja visą gyvenimo tempą. Mašinos duoda darbą daugeliui mili
jonų. Sustabdyk mašinas ir po kelių mėnesių prasidės badas.. 
Mašinos išrastos kad padaugintų gamybą. Padidėjusi gamyba 
pareikalavo padidinto vartojimo. Ir atsistojo prieš akis prob
lema: kur surasti naujų rinkų, naujų vartotojų? Jei jų nebesi- 
randa, tai stengiamasi padidinti esamųjų vartotojų apetitus.. 
Taip mūsų laikų civilizacija virsta daiktų, produktų ir reik
menų civilizacija, kuri didina ir pašeria visus apetitus, išbu
jojusius troškulius, o žmogaus sielą ir protą užverčia kalnais 
visokių techniškųjų smulkmenų ir gyvenimiškų parafernabjų.- 
Tačiau didi ir pastovi civilizacija negali išsilaikyti, jei savo 
pagrindan pastato tik gaminimą ir vartojimą, jei vieton tikslo* 
deda priemones.

Visur dejuojama dėl dingusios gerovės- Bet jei ši gerovė- 
reiškia tik padidintus kasdieninius patogumus, radio aparatus, 
elektrines virtuves, daugiau alkoholio ir brangesnes sukneles,, 
tai galima būtų palinkėti kad toji gerovė ir nebegrįžtų. Didelė- 
nelaimė, kad netekusi perspektyvų ir proporcijos tarp dvasi
nių ir materialinių reikalų daiktinė civilizacija savo chaotišku 
tempu vis labiau išstumia tikrąją sielos kultūrą, teikiančią, 
dvasiai gyvastingų syvų. Materialiniais daiktais užversta ir' 
tik jais besirūpinanti žmonija neteko gyvenimo džiaugsmo,, 
išmainiusi jį į pigias klvkiančias linksmybes, greit virstančias 
kerštu ir piktumu. Moralinė krizė griaužia širdis daugelio tau
tų. Daiktinės civilizacijos paskatintas žiaurus, policejiškai or
ganizuotas kerštas prieš krikščionybę visu smarkumu kelia 
kruvinas orgijas nelaiminguose kraštuose, kaip didžiulė Rusi
ja, Meksika, pastaruoju laiku įsismagino ir Ispanijoj.

Šitoje visuotinėje idėjų ir faktų maišaty, siaučiant ekono*
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minei ir moralinei krizei ir agresyviam didelių kaimynų na
cionalizmui grumojant, skaičiais negausinga lietuvių rauta ori- 
valo visomis dvasios jėgomis ugdyti savo tautinę vienybę ir 
valią, nukreiptą i kultūrinio gyvenimo momentus. Per kelioli
ka nepriklausomo gyvenimo metų mūsų tauta parodė daug 
gyvastingumo ir gajumo, o jos atsparumą klasiškai simboli
zuoja aklai uždaryta demarklinija, kaipo protestas prieš Su
valkų sutarties negarbingą sulaužymą ir mūsų sostinės pa
grobimą. Tačiau didžios senovės prisiminimas ir laisvės troš
kulys pas mus buvo didesnis negu tikrasai pasiruošimas ne
priklausomai gyventi Europos tautų šeimoje; todėl ligšioliniai 
mūsų tautos ir valstybės darbai dar nespėjo pasižymėti pla
ningumu ir tikslingumu, o politinis gyvenimas dar neįgijo pa
stovių formų ir tradicijų. Kultūriniame darbe mes vis dar ne- 
pasivijom savo greitesnių kaimynų, nors reliatyvūs laimėji
mai yra dideli ir neduoda priežasties nusiminti.

Geografinės padėties nepaprastas pavojingumas, didžiųjų 
kaimynų nepalankus nusistatymas, neatgautas Vilnius ir ne- 
užgydytas Klaipėdos skaudulys, vienybės ir sutarimo nebu
vimas viduje reikalauja iš mūs daugiau negu normalinių pas
tangų ir darbų mūsų tautos labui. Šių laikų nepastovumas ir 
būklės pavojingumas verčia ne vien mus, bet ir mūsų ma
žuosius kaimynus susimąstyti dėl savo nepriklausomos ir lai
svos ateities.

Tauta yra pastovus valstybei pamatas. Tad stiprindami 
tautos kultūrini atsparumą ir jos laisvą iniciatyvą, tuom pa
čiu mes labiausia stipriname mūsų lietuviškąjį valstybingumą. 
Tautų amžius yra ilgesnis negu valstybių. Tautos anksčiau 
gimsta už valstybes ir morališkai sveikos tautos atsispiria 
kad ir didžiausioms katastrofoms, kurių nepakelia valstybės. 
Todėl nepriklausomybės jaunąsias dienas mes privalome su
naudoti tiksliai ir planingai tautos moraliniam atsparumui ir 
galybei ugdyti. Fizinės ir materialinės mūsų išgalės visuomet 
pasiliks labai ribotos ir jomis didžiam ir turtingam pasauliui 
mes neužimponuosime; jos negalės būti mūsų tautinės gyvy
bės garantija. Tad didžiausios mūsų pastangos turi būti nu- 
kreipos dvasinės kūrybos kryptimi, didinant laisvąjį kultūrinį 
pasireiškimą ir laimėjimus, stiprinant tautos dorovę, valią T 
tautinį atsparumą. Kas šiais laikais mažintų ar trukdytų lai
svąjį kultūrinį veikimą, neleistų pasireikšti privatinei lietuvių 
visuomenės iniciatyvai, tas silpnintų tautos valią ir pasitikėji
mą savo dvasinėmis jėgomis, tas užmuštų tautos kūrybinę- 
sielą ir stumtų tautą į nedovanotiną pasyvumą ir fatalizmą.

Mūsų kartos pareiga lietuvių fatalizmą pakeisti iniciaty
va, o pasyvumą energija ir veiklumu. Juo didesnį veiklumą
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išvystysime, juo lengviau atsispirsime šiame pavojingame Eu
ropos pajūry, kur mūsų rasė pradėjo tirpti jau 13-me šimt
mety ir iki šiol dar tebetirpsta. Iniciatyvos ir energijos ugdy
mas lietuvių tautai yra gyvybės problema, reikalaujanti ra
dikalaus išsprendimo. O galingą iniciatyvą ugdyti gali, tiktai 
laisvosios institucijos, o ne valstybinės biurokratijos priemo
nės su įkyria, viską naikinančia policijos priežiūra- Didžiąją 
iniciatyvą sukuria laisva spauda, laisva mokykla, laisva vi
suomenė ir laisva draugija, žodžiu, tokia santvarka, kuri pa
prastai vadinama kultūrine autonomija.

Iš laisvos iniciatyvos išplaukią toli siekiantieji sumany
mai mūsų tautai turi nepaprastai didelės vertės. Toli siekiąs 
užsimojimas atneša vaisių dažniausia tik tolimesnėje ateity. 
Todėl imtis jų drįsta tik gilios išminties ir didelio pramatymo 
vadovybė. Su džiaugsmu tenka konstatuoti, kad tokiu toli 
siekiančiu sumanymu, įrodančiu pramatymo jėgą, yra laisvas 
Lietuvos Katalikų Universitetas, katalikų šviesuomenės iš
keltas, o liaudies gausiai paremtas. Kai kam rodosi, kad šiais 
visuotinės krizės laikais, toks grandiozinio masto žygis tikrai 
bus neįmanomas mūsų suvargusiai, nuskurusiai visuomenei, 
prislėgtai vos pakeliamų rūpesčių dėl kasdieninės duonos. 
Bet prie šios progos tegu bus mums leista prisiminti, kad di
deli dalykai pasauly įvykdavo toli gražu ne vien ramiais ir 
sočiais laikais, kad kataklizmų ir perversmų laikai dar dau
giau pasižymi žmogaus proto veiklumu ir drąsa, kad ir skur
do amžiais tautos nekartą yra parodę herojiško pasiaukojimo 
didiesiems idealams. Argi Periklio amžius buvo ramybės am
žius? Argi didžioji meno dvasia, sukūrusi ir išpuošusi Šv. Pet
ro baziliką ir nemirštančiais meno kūriniais užpylusi Italijos 
bažnyčias ir muziejus, pasireiškė labai jau ramioje ir nesu
drumstoje nuotaikoje? O mūsų senoji imperija, — ar ji įsikūrė 
ramybės ir turtų vėjeliui pučiant? Ir' dabartinė mūsų nepri
klausomybė, — ar negimė ji pasaulinės audros, bado ir kraujo 
sūkury?! Tai ko mums abejoti, ko skeptikų ir tinginių suges
tijoms pasiduoti pasukant mūsų visuomenės vairą nauja in
tensyvios dvasinės kultūros kryptimi, didinant mūsų tautos 
protinį apsiginklavimą, nors tai ir pareikalaus titaniškų sielos 
jėgų, ir materialinių išteklių mobilizacijos.

Vytauto Didžiojo imperijai žlugus, mūsų tauta neteko di
desnių galimybių augti horizontale kryptimi. Visos aplinky
bės verčia mus galvoti apie augimą vertikaline kryptimi, kuri 
vienintelė pasiliko mums laisvai prieinama, bet dar nepilnai 
ir netiksliai sunaudojama. Pagreitintu darbu turime pasivyti 
pažangiausias Europos tautas ir savo garbės ir prestižo pą- 
yrindan pastatyti plačiausiai suprastą aukšto laipsnio kultūrą.
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Tik šiuo būdu laimėsime tikresnį saugumą mūsų išviršinei ne
priklausomybei ir išvidinei laisvei. Mažuose Kauno kultūri
ninkų rateliuose dažnai paliečiame čia iškeltas problemas. Ir 
tai mums pasaldina niūrias kovų ir rūpesčių valandas, sutei
kia jėgų dirbti didingai tautos ateičiai. Nepaisant viso dabar
tinio mūsų menkumo, skurdo ir nekultūringumo, vis dėlto mes 
jaučiame kad jaunose ateitininkų kartose stiprėja praktiškieji 
idealai, kurių siekiant, ugdoma tautos valia ir troškimas tapti 
galinga doromis tikros kultūros ir mokslo priemonėmis. 
Auga kartu ir įsitikinimas, kad be intensyvaus išmokslinimo 
mūsų tauta netaps atspari kovoje dėl savo būvio ir tautinės 
gyvybės. Jei pavyktų tikslingomis priemonėmis pakelti puo
lusią tautos dorą, tai ir sunkiose aplinkybėse mes pasidary
tume nenugalimi. Tad šitais sumetimais eidami, ateitininkų 
idealistai taip aistringai, taip karštai kalba apie mokslo rei
kalingumą, apie dorovinius principus ir kultūros žygius. Ši 
žavinti ugninė aistra kyla iš galingo įsitikinimo ir pastitikėji- 
mo savo šviesiaisiais idealais, kurių besiekiant sutirpsta kil
nus idealisto gyvenimas.

Karai ir revoliucijos labai - neigiamai palietė mūsų tautos 
dorovingumą. Padidėjo vagystės, žodžio nesilaikymas, paža
dų nepildymas, lytinis ištvirkimas ir girtuokliavimas. Kovos 
dėl materialinio išsilaikymo ir dėl prarastų laisvių daugeliui 
sumažino kantrybę ir nusilpnino nervus. Per tai ne visi ir mū
sų tarpe išlaiko tinkamą pusiausvyrą šiurkščiose kasdieninio 
gyvenimo kovose ir leidžia sau piktą žodį savo priešų adresu, 
daro žodinę prievartą. O vis dėlto pravartu mums prisiminti, 
kad smurtas prievarta nepagydomas ir nesunaikinamas, o 
tik senas smurtas pakeičiamas nauju. Prievarta dorybių neiš
mokinama. Tad visi privalom pagalvoti apie naujus, pedago
giškai tikslesnius ir morališkai aukštus būdus ir priemones 
socialiniams santykiams pagerinti Lietuvoje. Šv. Povilo Apaš
talo pamokinimas: „Laiminkite tuos, kurie jus persekioja, lai
minkite ir nekeikite“ (Rom. 12, 14) turi būti visų mūsų dažniau 
prisimenamas ir sekamas. Ir ar tikrai mes turime teisę keikti 
tuos, kurie mus piktai gnaibo ir blogo mums geidžia! Argi 
Apvaizda negali siųsti mums pabaudos ir kartu išganymo, pa
sinaudodama tais, kuriuos mes laikome savo priešais? O mes 
ir mūsų gausingi draugai, ar jau iš tikro neparodėme savo gy
venimo moralinio ištižimo, apsileidimo, tinginystės, idėjinio 
nesusipratimo? O jei nusidėjome, tai argi galime norėti, kad 
pabauda mums eitų per angelų ir šventųjų rankas? Daug nuo
dėmių žmonės padaro ne tik individualiai, bet ir kolektyviai. 
Tad kolektyvams tenka ir nukentėti. O kolektyvuose yra daug 
ir nekaltai kenčiančių. Bet čia kartu su Gandhi mes galėtume
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tarti: „Kančia tai didžioji gyvenimo taisyklė... Žmonių gimi
nės ženklas“... Kovose noriai kentėdami, privalome ne
praleisti brangios progos išmokti protingai ir dorai naudotis 
iškovotomis laisvėmis. Tiesą ir tesybę prvalom laimėti ne 
priešui užduodami kentėjimų smūgius, bet geriau patys nu- 
kentėdami. Tuo būdu kovodami mes didinsime savo padoru
mą ir džentelmeniškumą, o tai ugdys mūsų šviesuomenėje kil
niąsias ypatybes ir atstatys tautą į garbingųjų eiles. Ir ši 
nauja aristokratinė dvasia jau bus tolima ištautėjusių dvar
ponių tradicijoms, kurios dažnai būdavo paremtos malinu 
krauju, girtuokliavimu, kortavimu, tinginyste 'ir išlaidomis, 
■didesnėmis už pajamas. Mums gi reikalinga proto, doros, dar
bingumo, taupumo ir susivaldymo geruomenė, j kurios eiles 
turėtume palengvėl įtraukti ir platesnius sluoksnius.

Šiuo klausimu turėtų susirūpinti visų pirma inteligentija 
ir mokslus einanti jaunuomenė, ypač toji jos dalis, kuri pajėgs 
ir išdrįs apleisti fokstrotinės civilizacijos ribas. Jei ši kultū
rinė orientacija paims mūsų tarpe viršų, tai labai daug laimė
sime tautos didybei ir moraliniam atsparumui kurti.

Kai masinis ir išorinis mūsų pasireiškimas tapo suvaržy
tas iki pačių siauriausių ribų, tai mums būtina darosi dar la
biau negu seniau susirūpinti darbu mažose grupėse, savo ar
timųjų draugų ir pažįstamų tarpe. Šiais laikais mes ypatingai 
turime kultivuoti didelį savitarpinį solidarumą ir draugišku
mą, nesuvaržytą šykštumu būtiniesiems ateitininkų reikalams. 
Vyresnieji ir nepriklausantieji ateitininkai padarys tikrai 
evangelišką darbą uoliai globodami, auklėdami ir mylėdami 
jaunuosius savo brolius, nors tai ir sudarytų kai kurių nepa- 
dogumų mūsų laikų apystovose. Vis labiau ir labiau jaučiama 
tautoje stiprių charakterių, imponuojančių asmenybių stoka. 
O šitų asmenybių neužugdysime mitinguose ir dideliuose su
sirinkimuose. Betgi moderniškais laikais idėjinė izoliacija yra 
negalima. Gyvename tampraus kontakto gadynėje. O kontak
te atsparumu pasižymi tik gerai suformuotos asmenybės, tu
rinčios stiprų moralinį užgrūdinimą, daug proto ir valios. Mū
sų principingumas tarsi kieti šarvai turi saugoti mus nuo iš
glebimo amorfinėje masėje, bet taktikos lankstumas ir kulti
vuota siela privalo turėti pakankamai švelnumo suprasti ir 
pagerbti net priešų nuomones ir įsitikinimus. Tai būtina pa
reiga visų tų, kurie visomis sielos išgalėmis siekia realizuoti 
gražesnį visų lietuvių tarpusavio sugyvenimą, kategoriškai 
reikalingą akyvaizdoje visų tų pavojų, kurie permanentiniu 
būdu gresia mūsų tėvynei.- Tad tarpusavio kontakte priva
lome išmokti ugdyti galingas asmenybes ir kartu didinti taip 
reikalingą visų lietuvių tautinę vienybę.
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Prie šios progos taipgi visi turėtume prisiminti ir praėju- 
.sių mūsų organizacijos kongresų bei švenčių metu išleistus 
atsišaukimus, pasiketinimus bei rezoliucijas. Argi tie atsišau
kimai ir rezoliucijos buvo rašomi tik tam, kad praturtintume 
savo archyvus ir tik trumpai pasidžiaugtume gražiais užsimo
jimais? Ar daugelį tų rezoliucijų ir obalsių jau esam realizave 
gyvenime? Štai, kad ir trigubo jubiliejaus proga (1930—U—16) 
Vyr. Valdybos atsišaukime paleistas taip turiningas šūkis: 
„susiprasti, susiorganizuoti, kurti ir kovoti“, — ar jau visų bu
vo gerai suprastas ir įgyvendintas? Skyriai, draugovės, kor
poracijos, kuopos, — ar jos jau pasistengė įsąmoninti ir net 
asmeniškai paegzaminuoti savo narių ideologinį pasiruošimą? 
Gi organizacijos srity, — ar jau įvesta tinkama tvarka, disci
plina, ar uždėta kiekvienam nariui kuri nors pareiga? Jei už
dėta, tai ar tinkamai atlikta? Juk mūsų pačių pasyvumas ir 
nerangumas yra vienas didžiausiųjų mūsų idealo priešų? Tai 
ar paskelbta jam griežta kova?

O kūryboje, kas gi naujo? Tiesa, studentijos ir mokslei
vijos laikas sunaudojamas daugiausia kūrybiniam pasiruošimui, 
kurio didelę dalį yra suformulavusios mokyklų programos. 
Šito minimumo, išpildymas t. y. egzaminų išlaikymas turi 
būti atliktas visu atsidėjimu ir geru pasiruošimu. Tačiau tai 
dar ne viskas. Sūkuringas gyvenimas ir mūsų pareigos Tė
vynei reikalauja iš mūs plataus ir rimto apsiskaitymo, susi
domėjimo gyvenimo iškeltomis problemomis ir savystoviu 
galvojimu. Privalome savy ugdyti didesnį savaimingos kūry
bos pamėgimą, be ko vargiai galima dvasinės kultūros pa
žanga.

Mūsų sendraugių ir net studentų kūrybai ir iniciatyvai di
delius, plačius laukus atvers ruošiamas steigti Lietuvos Ka
talikų Universitetas, kurs kaipo laisva, privatinė įstaiga, savo 
pamatais turės atsiremti į plačiausius tautos sluoksnius ir sa
vo kūrybai reikalaus nuolatinės paramos iš visų susipratusių 
katalikų- Eidami jam pagalbon ateitininkai visai konkrečiu ir 
statybiniu būdu pareikš kovą už savo idealus prieš Lietuvos 
dechristianizaciją ir rimtai sustiprins kultūrinį mūsų tautos 
apsiginklavimą, kurs įgijamas organizuotu mūsų stiprėjimu iš 
vidaus, augant vertikaline kryptimi. Šis titaniškų jėgų reika
laująs kūrybinis darbas ir daugelis mūsų eilinių darbų yra 
pradedami ir tęsiami Jabai netikrais, neramiais ir skurdžiais 
persilaužimo laikais. Šitie didžių istorinių audrų laikai pašau
kė mūsų jaunąją kartą ne tam, kad ji čia pasiliktų tik liudytojo 
ar statisto lengvoje rolėje. Ne, jaunieji! Visagalio užsuktas li
kimas sūkuringuose amžių verpetuose pašaukė mus prie labai 
.atrinkto ir privilegijuoto darbo: įkūnyti Lietuvos žodį, galin-
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Paul Claudel*}
Sv. Panelė vidurdienį

Vidurdienis. Matau bažnyčią atvirą. Reikia įžengti. 
Jėzaus Kristaus Motina, ne melstis ateinu.
Aš neturiu ko nors aukoti ir ko prašyti.
Aš ateinu tik, Motina, Tavęs pamatyti.
Tavęs pamatyti, iš laimės apsiverkti ir sužinoti, 
Kad esu Tavo sūnus ir kad Tu esi tenai.
Tik vieną valandėlę, kai viskas aprimsta vidurdienį, 
Pabūti su Tavim, Marija, šitoj vietoje, kur Tu esi. 
Nieko nebyloti, tik išvysti Tavo veidą, 
Kad širdis pragystų nuosava kalba,
Nieko nebyloti, tik pragysti, nes širdis jau sklidina,
Kaip strazdas, kurs tokiais staigiais kupletais pasisako savo mintį.- 
Nes Tu esi graži, nes Tu nekalta,
Moteris, kurią Malonė atgaivino pagaliau,
Kūrinys pirmykštėj savo šlovėje ir paskutiniame klestėjime, 
Toks, kaip jį Dievas leido pirmapradžio ryto grožybėje. 
Neapsakomai nepaliesta, nes Tu esi Jėzaus Kristaus Motina, 
Kuris Tavo rankose yra tiesa, vienintelė viltis ir vaisius, 
Nes Tu esi moteris, senų laikų švelnumo užmiršto Edenas, 
Moteris, kurios žvilgsnis ūmai aplanko širdį ir susitvenkusias 

ašaros pravirkdo,
Nes Tu mane išgelbėjai, nes Tu Prancūzų šalį išgelbėjai
Nes ir Tau, kaip ir man, jinai rūpėjo,
Nes tąją valandėlę, kai viskas griuvo, Tu įsiterpei,
Nes tu ne vieną sykį išgelbėjai prancūzų šalį,
Nes yr vidurdienis, nes mes esam šiandieninėj dienoje,
Nes Tu ten būni amžinai, nes Tu esi tiesiog Marija, 
Nes Tu tiesiog egzistuoji.
Jėzaus Kristaus Motina, būk pagarbinta!

Vertė J. Tininis-

*) Paul Claudel (sk. Pol Klodel), gimęs 1868 m., yra prancū
zų poetas — dramaturgas, vienas originališkiausių ir didžiausių dabar
ties rašytojų. Šiuo metu jis yra Prancūzijos ambasadorius Jungtinėse 
Amerikos Valstybėse.

gomis, jaunomis asmenybėmis, kilniomis širdimis, šviesiais 
protais, nepermaldaujamu darbu ir nesulaikoma kūryba lai
mėti atbudusiai senajai Airiu giminei garbingą vietą laisvųjų 
tautu šeimynoje. Tad, jaunieji pasiryžėliai, ištieskime Lietuvos 
bures ir leiskimės neištirton laiku jūron, kur laukia mus įdo
miausi dvasiniai patyrimai ir širdis žavintį kilni kūrybinė ro
mantika.



Goethe
Gegužės daina

Kaip puikiai šviečia 
Gamtužė visa
Kaip spindi saule
Ir šypso lanka.

Tarp lapų, šakose, 
Išsprogo žiedai, 
O krūmuos sučiulbo 
Paukštyčių šimtai.

Tu laimini puikiai 
Naujuosius laukus — 
Žiedelių kvapuose 
Pasaulis puikus

Mergyt, mergele, 
Kaip myliu tave! 
Kaip žvilg tavo akys,. 
Kaip myli mane.

Ir džiaugsmas, linksmybė 
Pripildė krūtinę. 
O žeme, o saule! 
O laime auksine!

O meile, meile 
Auksine, daili! 
Kaip debesys rytą 
Žydrynėj toli. . .

Kaip myl vieversėlis 
Dainelę, džiaugsmus, 
Ir rytmečio gėlės 
Padangių kvapus,

Taip aš tave myliu 
Ugningu krauju 
Esi man jaunyste, 
Drąsa ir džiaugsmu.

Naujausias dainas,
Žaidimus tu teiki.
Per amžius laimingas,
Nes mane myli.

Vertė Ad. Br. Šukys

Kazys Zupkai
Graudus intervalas

Nedaug jums nuneša mani sielos balandžiai — 
Tik vieną žodį verkusių allegro palydėtą, 
Nes vakar išbaigiau ankstyvą uvertiūrą, 
Rytoj pradėsiu naują mojaus menuetą.

Tik vieną žodį jums nuneš mani balandžiai, 
Tiktai mirties ir prikėlimo graudų intervalą, 
Nes visos tuštumos, visa skliautų bekraštė 
Svirpliu prisiverkė liūdnai liūdnai be galo.
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Prof. St. Šalkauskis

Estetinė ateitininkų ideologija*)
(Projektas).

I. Grožis.
1. Grožis yra daikto tobulumo žydėjimas pro išviršinę jo 

formą, arba lytį.
2. Daikto tobulumas gali būti fizinis, metafizinis, psichinis, 

moralinis, kultūrinis, religinis ir yra ne kas kita, kaip daikto ati
tikimas savo normų.

3. Grožio kriterijai yra sub j ekty viniai ir objektyviniai: sub- 
jektyviniu grožio kriterijumi eina estetinė emocija, kaipo malonus 
pergyvenimas, pagrįstas daikto gražumo nuvokimu; objektyvinių 
grožio kriterijumi eina daikto objektyvinė savybė, atitinkanti ob
jektyviai konstatuotas estetikos normas.

4. Dailiajai lyčiai objektyviai reikalingi: a. atbaigta orga
niškoji visuma, (integritas sive perfectio), b. vienybė įvairumoje 
(ordo), c. deramoji proporcija (harmonia), d. įsiskaidrėjimas ap
valdytoje medžiagoje (splendor).

II. Menas ir kūryba.
1. Menas, plačiai suprantamas, kaipo vykęs priemonių pritai

kymas tikslui, gali būti skirstomas į nedailųjį, pritaikomąjį ir dai
lųjį meną: pirmasis nieko bendro su grožiu neturi, pavyzdžiui, 
strategija, ugdymas; antrasis pritaiko estetines normas iš esmės 
neestetiniams tikslams, pavyzdžiui, iškalba; trečiasis turi tiesio
giniu savo tikslu grožį, kad ir panaudojamą kartais utilitariniams 
tikslams, pavyzdžiui, architektūra, skulptūra, tapyba, muzika.

*) Šio projekto autorius, ruošdamasis išleisti atskiroje knygoje 
„ateitininkų ideologiją paskutinių laikų formavimosi vyksme“ yra paste
bėjęs aiškų trūkumą šioje ideologijoje estetinės dalies, kurios stoka taip 
nelemtai kartais pasireiškia ateitininkų kūryboje. Norėdamas šitą spragą 
užtaisyti, autorius yra sutraukęs krūvon vedamąsias idėjas, kurios jo 
buvo padėtos į bendrosios estetikos kursą, pradėtą bet nebaigtą dėstyti 
1929—1930 mokslo metais. Teologijos Filosofijos Fakultete. Autorius 
tikisi, kad šitos vedamosios idėjos galėtų padėti ateitininkams išsidirbti 
tinkamą susipratimą ir nusistatymą estetikos dalykuose, kadangi jos yra, 
autoriaus įsitikinimu, pilnai suderinamos su katalikiškąja pasaulėžiūra: 

St. S.
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Kai kalbama apie meną apskritai, dažniausiai turima galvoje dai
lusis menas.

2. Dailusis menas gali būti suprantamas trejopa prasme: 
subjektyvine, aktyvinę ir objektyvine; menas subjektyvine pras
me yra sudėtingas menininko nusiteikimas, kuris vadovauja jam 
dailiųjų daiktų kūryboje (recta ratio factibilium) ; menas akty
vinę prasme yra dailioji kūryba, arba kuriamasis grožio realiza
vimas konkretiniu pavidalu; menas objektyvine prasme yra ne 
kas kita, kaip dailiosios kūrybos išdavos, arba meno kūriniai.

3. Menas subjektyvine prasme, arba meniškas nusiteikimas, 
reikalauja šalia įgimtų meniškų palinkimų dar išlavinimo a. este
tinio skonio, b. estetinio sprendimo, c. atgaminamosios bei ku
riamosios vaizduotės ir d. sugebėjimo techninėmis priemonėmis 
realizuoti meno kūrinį.

4. Menas aktyvinę prasme, kaipo turinti savo tikslu grožį 
žmogiškoji kūryba, apipavidalina dailiąja lytimi pagal idealinį pir
mavaizdį kokią nors medžiagą, naudodamasis tam tikslui vaizduo
jamojo konkretizavimo priemonėmis.

5. Dailioji kūryba yra kūryba tikriausia to žodžio prasme, 
nes ji gamina daiktus, turinčius reikšmės jau vien tik dėl išvirši
nės savo lyties.

6. Tikras dailiosios kūrybos pateisinimas yra tas, kad jos 
kuriamas pagal įsivaizduojamą idealinį tipą konkretinis pavidalas 
gali ir privalo patiekti daugiau grožio, kaip kad įstengia jo reali
zuoti gamta.

7. Objektyvus meno kuriamojo grožio pagrindas yra tolygus 
su gamtos grožiu, bet subjektyviai menas pareina iš vienos pusės 
nuo grožėjimosi ypatybių, o iš antros pusės — nuo vaizduoja
mojo išreiškimo priemonių (homo additus naturae).

8. Menas objektyvine prasme, arba sukurtosios meno daile- 
nybės, būdamos tyrinėjamos estetikos priemonėmis, patiekia ob

jektyvių davinių ne tik estetinėms kūrybos normoms, bet ir reikia
miems menininko nusiteikimams nustatyti.

III. Kūrinio lytis ir turinys.

1. Nors grožis glūdi formalinėje priežastyje, būtent, lytyje, 
vis dėlto jam anaiptol nėra abejingas ir dalyko turinys, nes tik 
žmogaus dirbti tą darbą, kurio jis nemėgsta, ką priversti būtų 
tikrai vertingą meno kūrinį.

2. Pilnas tarpusavis lyties ir turinio atitikimas, arba tobula 
jų dviejų vienybė, yra vienas iš pagrindinių dailiosios kūrybos 
principų, nes ši realizuoja idėją dailiąja lytimi atbaigtoje orga
niškoje visumoje.

3. Ten, kur nėra idėjos kokia nors prasme, negali būti ir 
grožio, nes grožis šiaip ar taip visados yra idėjos išreiškimas regi
muoju pavidalu.
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/ v r 4. Dailioji lytis pareina ne tik nuo idėjos turinio, bet ir nuo 
medžiagos savybių ir atitinkamos technikos ypatybių.

5. Tiek kūrinio turiniui, tiek jo lyčiai yra neribotų, bet ne 
nelygstamų galimybių: meno kūrinio turinys yra subordinuotas 
gyvenimo tikslo reikalavimams, o lytis — grožio normoms; to
dėl meno turinys gali neribojamai turtėti žmogiškai reikšmin
gos ir suderintos su gyvenimo tikslu kūrybos ribose, panašiai kaip 
dailiosios lytys gali neribojamai evoliucionuoti grožio užbrėžtame 
plote

IV. Menas, tiesa ir dora.

1. Dailioji kūryba iš įkvėpimo esmės turi būti laisva, bet sy
kiu, autonominga savo srityje, ji turi būti subordinuota ben
driems gyvenimo tikslams; šitas paradoksalinis pirmu pažvelgimu 
reikalavimas, kad menas būtų laisvas ir sykiu neprasilenktų su 
gyvenimo tikslais, išsprendžiamas ta prasme, kad menas subjek
tyviai turi būti laisvas savo kūryboje, tuo tarpu kad objektyviai 
jis negali nusidėti doros principams, lygiai taip pat kaip jis ne
gali nusidėti psichologinės ir ontologinės tiesos reikalavimams.

2. Objektyviai netikras arba moraliai nedoras turinys, iš
reikštas dailiąja lytimi, negali dar sudaryti tikros dailenybės; 
yra tam objektyvinė ir subjektyvinė priežastis: pirma, daikto 
tobulumas reikalauja tikrumo (atitikimas idealinio tipo) ir geru
mo (atitikimas doros reikalavimų) ; antra, netikro ar nedoro tu
rinio pergyvenimas nesiharmonizuoja su grožėjimosi emocija ir 
todėl ją drumsčia neestetiniais įspūdžiais; taigi kūrinys, kuris 
prasižengia tiesai ar dorai, neišpildo taip pat grožio reikalaujamų

'sąlygų.
3. Nei moralizavimo tendencija nei prasilenkimas su doros 

reikalavimais nesiderina su dailiosios kūrybos esme, sykiu laisva 
ir Subordinuota gyvenimo idealui; jei menininkas bent savo są
žinėje yra doras žmogus, to pakanka, kad jo kūryba visai laisvai 
ir harmoningai savaime susiderintų su doros reikalavimais. (Spi- 
ritualis homo non ėst sub lege; ama et fac quod vis).

4. Menininkas, susiharmonizavęs teoriniu, doriniu ir este
tiniu atžvilgiu, kūrybos metu neturi reikalo su prisivertimu de
rintis prie žinijos, doros ir estetikos reikalavimų: jis organiškai 
negali nusidėti nei prieš tiesą, nei prieš dorą, nei prieš grožį.

V. Meno reikšmė ir tikslas.

1. Nei šūkis ,,menas menui“, nei reikalavimas pavergti me
ną naudingumui neatitinka tikros meno esmės: pavergimas meno 
utilitariniams tikslams pažemina jį ir panaikina išvidinę jo laisvę; 
šūkis „menas menui“ taip pat pažemina meną ir net atima iš jo 
tikrąją jo prasmę, nes uždaro jį formalizmo ribose ir atpalaiduoja 
nuo idealinio reikalavimo tarnauti gyvenimo tobulumui.
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2. Menas tegali turėti tiesioginiu savo tikslu vien grožį; re
alizuodamas jį dailiosios kūrybos priemonėmis, menas tobulina 
tikrovę ir didina gyvenimo džiaugsmingumą; tokiu būdu reika
lavimas, kad menas netiesioginiu būdu tarnautų gyvenimo tobu
lumui, neatitraukia jo nuo tiesioginio jo tikslo, nes, siekdamas 
grožio, menas tuo pačiu tobulina gyvenimą.

3. Tikras meno šūkis privalo būti: menas grožiui, grožis 
gyvenimo tobulumui.

VI. Aesthetica perennis.

1. Tikra estetika tegali būti vien aesthetica perennis, t. y. 
trunkanti per amžius estetika, kuri suima į save teigiamuosius 
visų amžių laimėjimus, praturtina juos kiekvieno naujo amžiaus

2. Trunkanti per amžius estetika negali pašlyti į jokią vie
našališką linkmę, nes bet kuris vienašališkumas prieštarauja jos 
integraliniam sintetizmui, kuris sudaro svarbiausią esminę jos 
žymę.

3. Trunkanti per amžius estetika stato menui labai didelius 
reikalavimus, kuriuos tegali ištesėti vien menininkai, apdovanoti 
iš prigimties tikru talentu, rimtai pasiruošę dailiajai kūrybai ir 
sugebą faktinai dirbti didelį ir sunkų kūrybos darbą; menininkus, 
nepasižyminčius šitomis savybėmis, ji degraduoja į nepavykėlių 
rangą ir jų kūrinių nelaiko dailiaisiais, nedarydama jokių kom
promisų su aukštaisiais savo principais.

4. Pavyzdžiu tam, kokių reikalavimų stato dailiajai kūrybai 
trunkanti per amžius estetika, gali tarnauti sintetinė jos pažiūra 
į estetinę poezijos esmę: tikra poezija privalo, pagal poetinės 
kūrybos motyvus, sujungti savyje intensyvią emociją (pergyveni
mas), sugestyvinę išraišką (išreiškimas) ir tobulą dailiąją lytį 
(apipavidalinimas, arba įforminimas), pagal poetinės kūrybos 
pradus, :— ritmiškąją žodžio kultūrą, tikslingą vaizdų dinamiką 
ir gilų idėjinį turinį, pagal poetinės kūrybos tematiką, — psicho
loginę tiesą, ontologinę tiesą, vaizduotės padarų naujoviškumą ir 
natūralų turintį transcendentinę prasmę simboliškumą; poezija, 
neatitinkanti šių integralinės estetikos reikalavimų, negali būti 
priskaityta prie pavyzdingos poezijos.

„Židinys“, 1932 m. 4 Nr.



Valgykla ar šeima?...
(Kopija vieno verkiančios motinos laiško)

Brangus Vytautai,
Užtikrinu tau, kad ne pykčio, bet motiniškos meilės kupi

na ėmiau tau rašyti. Esu labai nusiminus, nes, kaip matau, viens 
kito nesuprantame. Rašau, nors tėvelis sakė, kad tau nepatinka 
mano pastabos, patarimai, tau mano žodžiai—plepalai, bet, sa- 
ktu, pamėginsiu dar sykį. Kiek sykių vis mėginau tau rašyti, 
bet sakiau bus tuščias darbas, tuščias laiko gaišinimas Į ma
mos žodžius nebekreipiamas dėmesys! Tai ką, jie nuobodūs,, 
persenusių žmonių šnekos. Skauda man širdis matant, kad 
mūsų vaikai nejaučia savo sieloje tėvų žodžių, o labiausiai mo
tinos balso.

Jei nesunaikinsi šių eilučių, tai ateityj perskaitydamas pa
jusi visą jų svarbą, tiesą ir tada geriau supratęs geriau gailė
sies, bet..

Pameni, kad sekmadienį išėjai su draugais ir vėlai grįžai 
namo? Tėvelis buvo labai susirūpinęs ir užsirūstinęs (kas man 
skaudu) ir tik aš tave priėmiau malonia šypsena. Pasivėlinti 
visiems pasitaiko, ypat ngai kai esame draugystėje... Bet, žinai, 
ir aš ėmiau tavimi rūpintis, baugintis, nes tai ne pirmas sykis.. 
Nuo kurio laiko tas tavo neramus, nenatūralus, nesustabdomas 
reikalas rastis kitur, kitų draugystėje tapo tiesiog laisvės liga,, 
manija. Namie tepasirodai, jei turi mokytis, o taip tai tavęs 
nematyti. Savieji namai tačiau neprivalo būti tau vien tik mie
gamasis, restoranas, valgykla, ligoninė ar bankas, kur be jokios 
sąskaitos, be jokių procentų gauni pinigus savo mums nežino
miems reikalams. Namai drauge ir šeima.

Man visuomet buvo nepakenčiamas žmogus palaidūnas,, 
kuris tiki turįs teises ant visų. Ir kalba ir šmeižia ką tik užma
no, o save vadina geru žmogumi, vienu žodžiu, džentelmenu.. 
Žmogus, kuriam savo namų grindys kojas degina, žmogus, kurs 
kasdien tai restorane ar cukrainėje, tai baliuje ar vakaruškose^ 
tai rately įvairios spalvos draugų praleidžia dienas, vakarus. 
Žmogus, kurs su sava siais tyli ir žiovauja, o kitur visa siela 
atsiduoda — kitiems, ir moka ir randa ką pasakyti, kajp pasi
juokti, ir tik ten jo visas džiaugsmas — jo gyvenimas. Žmogus^ 
kurs visą rytą pramiega nes sugrįžta vėlai vakare, arba, daž
niausiai, vidurnaktį ir net vėliau: kaipgi, negalima palikti drau
gų, gal dar užsigauti. Nors, tiesa, daugelis jaunuolių yra išsi
blaškę. bet aš tave laikiau rimtesniu. Tačiau pamačiau, kad. 
labai klydau. Esi vakaruškininkas—panaktinis. Buvai geresnis.

Omai pasikeitei visai. Tu pats sykį man sakei ir tėveliuk
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«Kągi aš blogo darau? Pagaliau, turiu 20 metų!» Supran
tu, bet galėtume ir blogai apie tave pamanyti, nes nežinome- 
ką tu kitur darai. Kaip man yr nemalonu, kad dėl mažiausio 
niekniekio tėvams tenka kvosti, sekti vaikų žingsnius. Tačiau, 
būki tikras, Vytautai, mes apie tave nieko blogo nemanome, 
bet būtų laikas susiprasti ir pabijoti tos nesustabdomos laisvės 
geismo. Žinau, pas mus nėra balsta-barins, bet tu gerai žinai,, 
kad paklysti nereikia būti nei Paryžiuje. Kiek skaudžių atsiti
kimų, karčiausių apsivylimų! Tėvelis ne vieną išauklėjo gerais 
žmonėmis, nes klausė jo žodžių. Kasdien ginuos nuo baimės, 
bet įsidėmėk, jei namus laikai vien pensionatu — blogai 
darai, didini mano skausmus; tas nepridera nei jaunuoliui dvi
dešimties metų, nei suaugusiems 40 metų.

Tu manai, kad mes būtume tiek rūpesčių, vargo tau dėję, 
tiek priežiūros laike tavo ligos, kuomet mažiausiu tavo šypte
lėjimu džiaugėmės, per nakty slaugę? Labiau skaudėjo mums 
negu tau, kai tavo pažymiai būdavo prasti, daugiau plėšė mū
sų širdį tavo lengvapėdiškumas ir tavo kritimai į nuodėmės 
bedugnę. Ir sakyk, būtume tiek save varginę, jei būtumėm ži
noję, kad tu vieną dieną taip pasielgsi?! Ne. Ir tu išdrįsti ne
duoti mums nė trupučio savo širdies, visą tau mūsų duotą? Tu 
turėtumei visas teises, jokios prievolės prie mūsų, o mes tau 
visas prievoles, jokios teisės? Oi ne, ne, vaikuti, tai negerai!

Nesakau, kad tu užsidarytum savo kambary. Kiek sykių 
aš pati tave verčiau išeiti laukan, kad ir sportu pasidžiaugti? 
Ar kada tau priešinaus? Ar aš praeitą žiemą tau nepasiūliau, 
jei tu būtumei norėjęs eiti ar į operą ar į koncertą, nors ir būtų 
kaštavę? Pati būčiau davusi pinigų. Pilną laisvę tau davėm, 
kad tik geram mokėtumei naudotis Bet tu už visą tai štai 
kaip atsimoki. Būk tikras, nenorim tave amžinai glėby turėti, 
bet ne visuomet ir kitur, su kitais tave matyti. Priėjome prie 
to, kad mūsų santykiai visai blogi. Kodėl negali drauge su 
mumis, su manimi, išeiti? Kodėl niekados negalime pasitarti, 
pasikalbėti drauge? Prisimenu su didžiausiu malonumu tuos du 
vakarus, kada išėjova drauge pasivaikščioti. Ir kiek kartų galė
tume ir dabar, bet dabar kada esame išėję kaip kadaise? Nie
kada! Man rodos, kad aš tau perdaug jau pr kalbėjau. Nesu 
įkyri, nes, kad tik žinotum, kiek jaunuolių man teko paguosti 
ir padėti, gerąjį taką surasti, ir kaip buvo dėkingi! Gyvenime 
ne vienam teko man motina būti. O dabar savam vaikui būsim 
nereikalinga, įkyri, neprotinga?!

Ar prisimeni paskutinį mano laišką besergant rašytą? 
Sakiau melsdama tave: būk atviras, noriu būti tavo draugas. 
Deja, nesu tavo draugas} Kaip skaudu darosi girdint iš jūsų jau
nos burnos — jaunystė kvailysčių laikas} — jūsų rimto, ramaus, 
mokslo ir gražios nekaltybės laikais!
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«Jei sykį buvau kvailas* aną vakarą sakei. Kitais keliais 
nuėjai, esi pilnas pasaulio raugo, mano brangus Vytaute!

Jei turėčiau pasirinkti šūkį, imčiau: prieš daug, — nes per 
visą savo gyvenimą buvau priešinga pasaulio idėjoms. Esu tik
ra, kad dar neužmiršai savo abituriento metų. Tada dar mo- 
kinais, kad net aš stebėjaus ir džiaugiaus. Tada dar buvai ge
ras, tada dar į gyvenimą žiūrėjai skaisčiomis akimis. Gyveni
mas tau buvo tada ne pasilinksminimo, kvailysčių laikas, bet 
kaip aukštos meilės pareiga. Tada, jei tu ir nepasijutai, ėjome 
ranka į ranką. Visa tau buvau atsidavusi, nes buvai vienintelė 
mano šviesioji viltis. Žiūrėjau į tave su džiaugsmu ir visas ta
vo mintis tada skaičiau tavo kaktoje...

Sakyčiau, esi nekalbus, bet ne, tu nesi nekalbus. Kas pa
prastai mažai kalba namie ir kitur, tas daug savo viduj kalba. 
Nekalbūs yra meditativūs, aš buvau ir esu tokia! O tu esi 
mažakalbis! Gal bijai, kad tavo laisvės nepavogtų? Praeitais me
tais nenorėjai net pavardės nei adreso savo draugo, su kuriuo 
mokeis ir praleidai vakarus, pasakyti. Tėvelis vis sakydavo: 
nors pasakytų kur yra, eičiau ieškoti, bet nieko tikro nepasa
ko. Ar tai ne tiesa? Ir tai prašė ne dėl to, kad sumažinus tau 
laisvę, kurią tau visą norime duoti, kad tik geram naudotum, 
bet tavo meilė verčia mus rūpintis tavimi. Jei ką ir sužinome, 
tai vis nuo kitų. Tu su mumis nemoki kalbėti, neturi ką pasa
kyti, nei kaip jauties, ar mokais daug ar mažai; apie profeso
rius; ar buvai teatre, ar pakvietei ką pas save, kiek išleidai, 
ir kam — nieko. Su replėmis reikia ištraukti, jei ką norime 
sužinoti. Po tiek laiko, pagaliau, šeštadienį, pasirodei, sėdais 
valgyti ir nei labą dieną nepasakei. O jei kada ir prakal
bėjai į mane ir pasakei savo sielvartą, tai vis netyčiomis iš
spruko. O su tėvu tai niekad neatidarei., savo širdies. Rodos, 
kad žodžiai tau burną degintų. Sekmadienį rytą burbtelėjai 
man sausai sausai: « Gal šiandie kur važiuosime*, kad nors bū
tumei pasakęs: «Žinai, mama mano draugai (tas ir tas) šiandie 
važiuoja automobjliu pasivažinėti. Pakvietė ir mane, turim eiti, 
kaip tau rodos? Žinau, kad visumet esu svetur, bet ką pada
rysi, turėki kantrybės, norėčiau ir aš važiuoti*. Būčiau nuošir
džiai pasakiusi — važiuok! — Sakysi: esu dvidešimties metų 
ir dar reikia prašyti leidimo? — Turėki ir tu vaikuti kantry
bės. Nesi dar pilnametis, o antra, dar tėvo duoną tebevalgai, 
turi jo išklausyti.

Nors kiek sulaikyk tą savo nesustabdomą laisvės karštį, 
lurėk sūnaus meilės, pagarbos, nors kiek savo vargšams gimdy
tojams. Nesigailėki gero žodžio jų senatvei... su savaisiais tyli, 
o su kitais ne. Su kitais «usque ad imum», kaip sako tau ge
rai pažįstamas vienas asmuo.

Gal teisinsies, sakydamas esąs atviras? Mums (o kaip 
liūdna) tavo siela kinų siena uždaryta. Mes tave mylim, Vy-
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A. Vaičiulaitis
Atmainos

us matote žingsniuojant velnią Tada jis tampa pesimistas
Per kalnus, pievas ir girias, 
Jūs puikiai regite jo delne 
Švytuojant laimes įvairias.

Štai liepos šaką nusiskynęs 
Jis baido nuo savęs muses, 
Klampoja per balas ir plynias 
Ir gundo jaunas mergaites.

Paskui jis sėdasi ant rąsto 
Su molio pypke dantyse 
Ir daugelį daiktų apmąsto, 
Suranda pramogą juose.

Kol tirštas dūmas išsisklaisto
Po avietynus ir medžius, 
Jisai iš samanoto raisto 
-Apsvarsto įvykius skaudžius.

Dėl visko ir savęs paties:
Tiek amžių jojo veikta, knistas 
Lig savo aiškios prapulties.

Nes jis taip žemę sugadino, 
Jog niekur nėr tokio žmogaus, 
Nėra mergaitės nė vaikino, 
Kuris velniūkščio neapgaus.

Apsigalvoja jis, pasėdi 
Ir dūlina pas bičiulius. 
Tenai pasaulį, tą begėdį 
Jie plūsta, kaip kuriam paklius.•

Be darbo bastosi jie pėkšti,
O jųjų kelias nesmagus,
Nes tuoj toki laikai ims brėkšti, 
Kai velnius gundysiąs žmogus.

tautai, tau gero geidžiame, bet nepažįstame tavęs. Nebežinome 
nei tavo džiaugsmo, nei sumanymų, nei nuliūdimų (kas ir tave 
aplanko) nei tavo norų, nei abejonių, simpatijų, nieko. Atsisky
rei nuo šeimos židinio! Negaliu užmiršti tos dienos, kada tu 
pilnas kartaus apsivylimo, išliejai savo širdies skausmą ir mane 
drauge norėjai to skausmo dalininke turėti (nors ir tada jau bu
vai užsidaręs, bet dar buvai mūsų). Vienas Dievas žino, kiek 
aš tada ašarų išliejau! Palaimintas tas tavo atvirumas, nes da
vei progos tau gero padaryti. Bet ar tu dar pameni tą dieną? 
Manau, kad ne, nes nebenori sugrįžti prie tos gyvybės šaltinio. 
Kaip pateisinsi tą tavo atvirumą, gal sakysi: «KvaiIas buvau»? 
Ai, Vytautai, skaudu būtų, jei taip pasakytum. Laisvė, draugai, 
pasaulio sūkurys tave blogą padarė, išplėšė iš tavo širdies tė
vų, motinos meilę.

Tavo Mama

x
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M. Krupavičius

Ištvermės vaidmuo studijose
Yra dvi lengvai pritaikomos, paprastos ir vaisingos darbo- 

taisyklės, būtent:
Norėk nedaug,
Bet tai, ko nori, norėk visomis galiomis.

Mūsų prigimtis yra nepatvari ir kintanti. Geros valios; 
mums netrūksta. Bet mums trūksta valios — savo darbą visuo
met pradėti su pasiryžimu ir uolumu.

„Daugelis žmonių, kalba J. de Maistre, sugeba didelių, 
pastangų parodyt, bet nesugeba ištesėt. O tas ištesėjimas, pa
tvarumas yra. svarbus, labai svarbus dalykas.“ Tad aš duosiu, 
visą patarimų eilę, kaip galima darbo norą sustiprinti ir jį dirbti, 
su-nepalaužiamu patvarumu.

Pasitikėk daugiau savo pastangomis, negu laime. Svarbiau
sia studijose ne gerai pradėt, bet gerai tęsti, kiekvie
ną dieną atnaujinti savo gerus pasiryžimus. Daugelis studijozų. 
po gražių pastangų eilės, jas meta ir atsiduoda savo laimės ma
lonei, kažkokiam aklam likimui, kuris juos turįs be darbų ir pas
tangų iš jų pusės privest prie siekiamo tikslo.

„N i e k s labiau nesukliudo ir niekais nepaverčia mūsų su
manymų ir pradėtų darbų, kaip pasitikėjimas likimu“, kalba 
O’R e 1 1. Netikėkite laime. Pakilkite ir savim pasitikėkite. 
Prasiskinkite kelią per visas kliūtis ir nesiduokite bet kieno iš
kreipiami iš to kelio, kuris veda į tikslą. Pasekite Švedų kara
lium Karoliu XII. Jis vieną kartą žiūrėdamas į žemėlapį ir nusi- 
žymėjęs naujas pavergtinas žemes, sušuko: „Jei man jas Dievas 
davė, kuris velnias iš manęs jas drįs atimti!“

„Talentas, kuris nėra klusnus charakterio tarnas, yra ne
naudingas. Su charakteriu, kad ir be talento, jūs galite laimėti. 
O jei jūs turite charakterio tarnyboje dar talentą, visas pasaulis 
prie jūsų kojų.“

Vienas anglas sugrįžęs iš kelionės po anglų kolonijas, para- 
šė;tokį laišką tam pačiam O’R e 1 l’i u i:

„Turiu sūnų. Jis yra jaunas, blaivus, inteligentingas, drą
sus. Jo reikalams galiu duoti nedidelį kapitalą. Kaip tamsta 
manai, ar jis galėtų rasti laimę kolonijose?“

— „Gerbiamasai, atsakė jam Maks O’Rell, jaunas žmogus,, 
kuris turi tiek privalumų, kuriuos tamsta man išskaičiavai, neturi 
reikalo važiuoti į kolonijas. Jis laimės visur, net ir savam 
krašte.“
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Pastangų ištvermė — štai esminis dalykas. Jei no
rite laimėti, neikit numinta is takais, kaip didžiuma 
daro, nesivaduokite mažiausio darbingumo princi
pu, neieškokite kelių, kurie paliuosuotų jas 
nuo galvojimo, norėjimo ir darbo. Nuotaika ir 
pripuolamumas darbe vietos neprivalo turėti. Įpras
kite prie pastangų, bet pastangų iš jūsų pusės palai
komų ir stiprinamų. Čia rasite pasisekimo ir laimėjimo 
šaltinį.

Kad išgautum iš proto visa, ką jis gali duoti, reik mokėt ir 
norėt jį naudoti. J. B. Durnas mėgdavo pasakoti tokį atsiti
kimą :

— „Vienas keleivis pamatė prie šulinio verkiantį vaiką, ku
ris guodėsi buvęs ištroškęs. Bet pamatęs jo rankose indą su vir
ve paklausė: Kodėl gi nepasisemi vandens? Ar šulinys išdžiū
vęs? — Ne, atsako vaikas, vandens yra, bet labai giliai. — Ne 
vanduo pergiliai, bet tavo virvė pertrumpa, neišmanėli. Susi
rask ilgesnę virvę ir atsigersi lig soties.“

Švento Izidoriaus yra klasiška istorija. Jam pasirodė, 
kad jo brolis Leandras, kuris jį mokė, esąs per daug reikalaująs 
ir per kietas, o dirbamas darbas — per sunkus; daug negalvoda
mas meta savo pamokas ir pabėga iš namų. Klaidžiodamas po 
laukus pailsęs atsisėda ant akmeninio šulinio rentinio. Besižval
gydamas pastebi ant vieno akmens gilią vagą. Susidomėjęs vai
kas klausia atėjusios vandens moteries iš kur ta vaga yra atsira
dusi. Klausiamoji moteris jam taip išaiškina: jei lašas po lašo 
krisdamas į tą pačią akmens vietą iškala įdubimą, tai juo labiau 
gali pratrinti vagą virvė, kuria žmonės semdami nuolatos van
denį brūžina akmenį toj pačioj vietoj. Vaikui tai buvo naujas 
šviesos spindulys. Jis pasiryžo dirbti, nepaisydamas jokių sun
kumų ir nemalonumų ir tapo tų laikų šviesiausias Ispanijos 
žmogus.

Jei jūs lig šiol manėte, kad žymūs žmonės 
dirbdavę tik įkvėpimo valandomis, jūs klydo- 
t e. Jie patys savo įkvėpimą pagrindė. Grindė gi jį visuomet 
tuo pačiu pradedamu darbu ir pastangomis, pavers
tomis sielos ir kūno įpročiu.

„Jei nori išsiugdyti rašymo talentą, kalba D o u d a n, reikia 
dirbti reguliariškai ir net tada, kai nejauti mažiausio patrauki
mo rašyti. C h a t e a u b r i a n d’a s sakėsi, rašęs kasdien nu
statytą valandų skaičių, nepaisydamas savo nuotaikos. Jis nu
grimzdavo savo mintyse, ir, jo tvirtinimu, blogiausios nuotaikos 
metu visuomet nusitiesdavo tiesų darbui kelią. Kai laukiama 
įkvėpimo ar nuotaikos, jis ar visai neateina, ar ateina labai vė
lai, o kai imiesi to kaip ir nenaudingo ir nedėkingo darbo ir ta
da, kai jo dirbti nenori, jis sužadina norą ir darbas eina sėkmin
gai: idėjos įgauna išbaigtų formų ir savo tikros spalvos.“
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Barrės, pradėdamas bet kurį darbą, sutelkdavo visas savo 
dvasios jėgas. Vakare guldamas į lovą visuomet imdavosi pai
šelį ir popierio. Ir kai tik ateidavo prieš užmigsiant ar nakčia 
pabudus kokia nauja mintis, tuoj įrašydavo į paimtą popierį. 
Esant parlamento posėdžiuos jis kiekvieną švystelėjusią naują 
mintį užsirašydavo ant laikraščio, ant kąsnelio popierio, ant laiš
ko voko. Jis dažnai parsinešdavo iš savo pasivaikščiojimų po 
Paryžių, po Provansą, po Lotaringiją didelį idėjų rinkinį. Pa
sikalbėjimuose jam gimdavo daugybė idėjų, dažnai originalių 
ir pagaunančių, kuriomis stebėdavosi tų pasikalbėjimų dalyviai. 
Ir manyte nemanydavo, kad jo operuojama užsirašytomis idėjo
mis. „Tai mano dovana“ — sakydavo jis.

Sekite toliau patarimu: skubėkite iš lėto. Laimėjime ta
lentas dažnai yra antraeilis veiksnys. Tai galima leng
vai patirti skaitant didelių žmonių gyvenimus. Visi poetai, kal
bėtojai, istorikai, filosofai, politikai pirmiausia buvo atkaklūs 
ir nenuilstą darbininkai, mažiau įveikiami nuovargio, 
negu nešikai ir juodadarbiai. Jie save aikvoja prie studijų, kaip 
tos lempos žibalas, kuri jiems kiauras naktis švietė darbą dir
bant. Juos matė dirbant dvylika, keturiolika, šešiolika valan
dų per dieną visas metų eiles. Dar saulei netekėjus jie jau bu
vo ant kojų. Vieversėlio daina jų niekad lovoj nerado, ir, kai 
darbštūs šienpioviai traukdavo į lankas, jie jau gerokai darbo 
būdavo nudirbę.

Štai ką rašo literatas kanadietis Artūras B u i s: „Jau ilgą 
laiką buvau išsėdėjęs ant išversto medžio kamieno; tik štai stai
ga mano dėmesys buvo pažadintas kažkokio paslaptingo atkak
laus, patvaraus šlamesio, panašaus į įniršusią ataką. Įsiklausiau 
ir pažinau. Tai buvo medžio graužikas, kuris gyvena gražiausių 
medžių širdyse, juos graužia dieną ir naktį, kol nepragraužia 
perdėm; ir aš giliai susimąsčiau apie darbą tos vienišos būtybės, 
kuri dirba vienų viena, nieko nepaisydama, nepailsdama ir ne
nusimindama: kalinama storo ir kieto kamieno vidury visą savo 
gyvenimą ji ieško atkakliai kelio į šviesą, kaip visi tie, kurie 
gyvena ir kurie kvėpuoja. Aš galvojau apie ištvermės galybę, 
apie darbo magiškąją galią, sunkiai įkainojamą, sunkiai įstebi
mą, bet be atvangos kreipiamą į tą patį tikslą.“

Pati gamta čia mums duoda turtingą ir brangią 
pamoką, kuria mes turime pasinaudoti. Paskuba, nekant
rumas, nervingumas darbe niekad neduoda gerų rezul
tatų. Gounod rašė B i z e t’u i :

„Nesiskubinki! Visa ateis savo laiku. Pirmiausia ramybės, 
nes paskuba visa slopina. Dvasia susitraukia, suvysta ir toji pa
skuba dažniausiai patiekia rytdienai nepasitenkinimo, kuris ver
čia vakarykštį darbą išnaujo pradėti.“

Plutarchas apraudoja studijų skubotumą. „Aš pažįstu 
tėvų, kalba jis, kurie yra tikriausi savo vaikų priešai. Trokšda-
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mi matyti jų greitą pažangą jie taip apkrauja savo vaikus dar
bais, kurie juos prislegia, išaikvoja, pakerta viltis ir pagimdo 
studijų neapykantą.“

Šiandien Plutarchas rastų tą ydą dar labiau įsišakniju
sią. S t u d i j u o j a m a su n er v i n g a paskuba, kad tik grei
čiau baigtų su knygomis. Įsigalėjo manija visa sutrumpinti, su
prastinti. Žaibo greitumu išeinamos programos. Kalbos išmo
komos į 20, 15, net 12 pamokų. Mėginama pašalinti visi studijų 
sunkumai. Bet kas blogiau, studijozai išėję galvo
trūkčiais mokyklos kursą mano pasiekę visų mokslų 
gilumos.

V o 11 a i r e’a s į šešias dienas parašė savo tragediją O 1 y m- 
p i e. „Tai šešių dienų darbas“, parašė jis savo draugui, siųsda
mas kartu su laišku tos tragedijos rankraštį. — „Autorius netu
rėtų ir septintą dieną ilsėtis“', atsakė draugas. — „Ir atgailoti už 
savo kūrinį4 — pridūrė Voltaire’as.

Nieko gero ir tobulo greit nepagaminama: tai prityrimo fak
tas. Geriausi vaisiai yra tie, kurie iš lėto noksta. „Laikas ir 
patvarumas šilkmedžio lapą šilku paverči a“^ 
sako patarlė. Mokslo ir žinių įgijimas yra laiko dar
bas: reik mokėt laukti, tik, Dieve saugok, ne sudėjus 
rankas.

Taip, skubėkite iš lengvo. Įšėlusi banga, kuri audros grei
tumu puola, tik nedidelį žemės kiekį nusineša. „Atvirkščiai, kal
ba Payot, lėtas lietaus ir šalčio veikimas, beveik nepastebimoj 
kelionėj ledynai — plėšia akmenį po akmens, griauja uolų sienas 
ir neša su savim tą milžinišką grobį į klonius. Banga, kuri iš- 
lengvo plaukia uolotomis kalnų sienomis, neša su savim diena 
iš dienos smulkaus žvirgždo, o amžiams praslinkus ji palieka ne
įžiūrimo gylio prarajas milžinų kalnų kūne. Tas pats lygiai yra 
su žmogaus darbais; jie stumiami pirmyn ir įvykdomi palyginti 
nedidelėmis, bet nenutraukiamomis pastangomis. Ir kaip dar
bą atlikus pažvelgsi į jas, kaip jos proporcionaliai menkos atro
do atlikto darbo akyvaizdoj.“

„Genijus — tai ilga kantrybė44, pasakė Buff o n’a s. Ir tai 
jis pasakė iš savo patyrimo. „Aš savo studijoms praleisdavau 
dvylika, keturiolika valandų į dieną; tai buvo mano džiaugsmas 
ir smagumai. Tik po tokių darbų garbė ateina, bet ji visuomet 
ateina.44 Senatvėje jis galėjo pasakyti su nupelnytu pasididžia
vimu: „Aš savo darbo kambary praleidau penkias dešimtis metų.45

Į dirbamą darbą visas pasinerki ir jį nutrauk tik dėl labai rim
tų priežasčių. Geriausia priemonė laimėti mokslą yra sutelkti 
ilgam laikui visas savo dvasios galias į studijuo
jamąjį dalyką. Tam intensingam darbui dar reikalinga turėti 
aiškų ir tikslų planą, kuris valiai yra tas pats, kas „kraujui ar
terijos, kas medžiui jo gyslos, — tas kelias, kuris laiko gyveni
mą ir neša visur, nepamesdamas nei vieno lašo.“
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Thierry, sumanęs parašyti savo garsųjį veikalą Nor
ma n d ų Anglijos užkariavimas, ėmėsi darbo su drąsa 
ir pasiryžimu proporcingu jo sumanymo sunkumams:

„Žiemos šalčiais, kalba jis, aš dirbdavau ilgas valandas Ri
chelieu gatvės šaltose kaip ledas galerijose; sušvitus vasaros 
saulei aš kasdien skubėjau iš Šventos Genevievos į Arsenalą, iš 
Arsenalo į Institutą, kurių bibliotekos mano išimtinai naudai 
buvo atdaros ir po penktos valandos vakaro. Dvasios pakilime, 
kuris mane paguosdavo, aš nežinojau, kas aplink manęs darėsi tuo 
metu, kai aš vartydavau knygų lapus ar rašydavausi iš jų ištrau
kas. Prie stalo, kur aš dirbau, žmonės sėsdavo ir nueidavo. Bib
liotekos tarnautojai ir lankytojai siuvo į vieną ir kitą salės pusę 
— aš nieko negirdėjau, nieko nemačiau, aš mačiau tik tuos vaiz
dus, kuriuos prieš akis statė skaitymas.“

L i 11 r ė, sumanęs parašyti savo enciklopediją, sutelkė tam 
darbui visus savo gabumus ir jėgas. Jis pradėjo tą darbą 62 sa
vo amžiaus metais. O tas darbas reikalavo vienos kartos visų 
Akademijos narių mokslo ir žinių, nes ji nebuvo paprasta kal
bos enciklopedija: ji apėmė kiekvieno žodžio istoriją, no
menklatūrą, definiciją, ištarimą, reikšmę, jo 
sinonimus, didžių j ų rašytojų jų vartotąją 
prasmę. Niekados vienas žmogus nebuvo atlikęs tokio darbo. 
Tas darbas buvo pradėtas 1863 m., o 1878 m. jau pasirodė 4 jo to
mai su 3000 puslapių ir 3 skiltimis kiekvienam puslapy. Pasiliko 
dar vienas 400 pusi, priedas. Ir tą priedą jis parengė nepaisant 
ligos, kuri jam gerokai kliudė dirbti.

D e Mun papasakojo savo oratoriškų laimėjimų paslaptį. 
Ta paslaptis — milžiniškai nenuilstamas darbas. „1874 m. 
pavasaris, pasakoja jis savo knygoje M a vocation sočia- 
1 e, atnešė man labai svarbių pareigų. Reikėjo dažnai kalbėti 
Paryžiuj ir provincijoj. Aš supratau, kad negalima viešai kal
bėti vaduojantis tik širdies impulsu ir pasitenkinti improviza
cija.

„Paštų gatvės namai, toli nuo triukšmo ir išsiblaškymo, bu
vo pasirinkti mano dvasios gimnastikos vieta. Aš ateidavau ten 
labai anksti ir keturias, penkias valandas dirbdavau su įniršimu: 
skaičiau, rašiau, žymėjau.

„Skaityti su paišeliu rankoje — tai pirmutinis kalbėtojo dar
bas. Po to — reikalinga kurti. Medžiaga kąsneliuose: kurį pa
sirinkt? Kaip sudėstyti? Idėjos dūkdamos skuba, veržiasi, ata
kuoja smagenis; kaip jas sutvarkyti? Koks iš to bus įspūdis? Ir 
tos grumtynės vyksta nakčia; tik štai netikėtai kaip saulės spin
dulys perskrosdamas tamsybes įkvėpimas pagauna, išblaško: ūka
nas ir nušviečia klausimą. Kalba įgavo kūną, bet kūną vaizduo
tės sukurtą, kuris dar nesiduoda pagaunamas. Reik jį pagriebt, 
tvirtai apkabint ir laikyt kol tokiam dvasios svaiguly nepasireikš 
-visoj savo aiškumoj vyriausioji mintis, spinduliuojanti, pasieku-
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:si pačių aukštybių, į kurias tuoj reikės patraukti ir pagautąjį 
klausytoją. Tada tų milžiniškų pastangų įtemptais nervais kal
bėtojas gali pasirodyti: jis yra pasirengęs.“

Aš noriu duoti dar gražių visų dvasinių pajėgų į studijuoja
mąjį klausimą sutelkimo pavyzdžių. Pasitenkinsiu trimis.

Kai 1892 m. lapkričio m. 27 d. buvo švenčiamos Pasteur’o 
sukaktuvės ministeris Karolius D u p h y taip garbino tą gar
sųjį mokslininką ir didįjį kataliką:

„Įsigilinus į jūsų pasiektus rezultatus, pirmiausia krinta į 
akį ir stebina darbo privalumai, kantrybė, patvarumas, kuriais 
tie rezultatai pasiekti. Jūsų galybė — mokėjimas sutelkti visas 
mintis į studijuojamą dalyką ir užsispyrusiai jas ten laikyti iš
tisomis dienomis, mėnesiais, metais; ta vyriausioji galia, kuri 
spindi iš jūsų veido ir yra toji kūrybinė galybė, kurią busimosios 
kartos skaitys iš to medalio, kuriame menininkas užfiksavo su 
jūsų veido bruožais ir jūsų sielos charakteringas ypatybes.“

Dom Pitra prisimindamas savo studentišką-entuziazmą 
atskleidė paslaptį, kokiu būdu jis tapo tų laikų didžiuoju 
mokslininku: „Mane dienos Paryžiuj prasidėdavo ketvirtą 
valandą ryto ir baigdavosi tuo pat metu.“ Tas garbingasai moks
lininkas ir kardinolu tapęs tenkindavosi trumpu nakties pasilsiu 
ant kanapos ir dargi nenusirengęs.

G e r i caul t pasiryžęs sukurti savo Medūzos plaus- 
t ą suprato, kad tam darbui atlikti, reikalinga kokiam laikui vi
sai nutraukti su pasauliu ryšius. Kokiu būdu? Jis pasirinko 
labai originališką priemonę: nusiskuto pusę galvos, vieną ūsą ir 
pusę barzdos. Ir tuomi užsidraudė bet kur išeiti tol, kol nu
skustieji plaukai neataugs. O kai jie ataugo, geniališkas paveiks
las buvo baigtas.

Nepasitikėkite tinginystės klastomis, kuri visokiais būdais 
gundo jus nutraukti pradėtąjį darbą, o tokių klastų daug ir leng
vai joms pasiduodama. S e r ti 1 lang es jas taip piešia. „Pri
trūko rašant žodžio ir imamasi braižyti ant popierio lanko, gaiš- 
tant laiką. Atsivožus enciklopediją sustojama prie vieno, kito, 
trečio nereikalingo dirbamam darbui žodžio. Krito akis ant ko
kio daikto einama prie jo ir praleidžiama 15—20 minučių. Drau
gas už sienos gyvenąs, ant stalo stovįs telefonas, atėjęs laikraš
tis — visa lengvai jus išveda iš kelio.“

Štai kitą vaizdą mums piešia G a c h e. Jis vaizduoja mums 
mokinius, kurie rengia savo pamokas ryt dienai tėvų namuos. 
„Vienas atsisėdo, rašo Gache, parašė šešias eilutes ir bėga ugnį 
pečiuje pakurstyti, atlikęs šį „darbą“, gaudo katiną po kambarį; 
kitas skaitydamas žodyną niūniuoja dainelę; trečias skaito bar
škindamas pirštais į stalą ir supdamasis kėdėje. Tai vėl kitas 
rengdamas prancūzų kalbos pamoką pastebėjo musę ant lubų, se
ka atsidėjęs jos maršrutą ir medžioja ją mintimis. Ir tėvai pri- 
'kiša mokytojui, kad blogus pažymius parašęs jo vaikams, kurie
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visą laiką prie knygų leidžią. Taip, prie knygų jie sėdi, bet lai
ką leidžia su musėmis, su katėmis. Pamokoms jie mažiausia; 
skiria laiko ir dėmesio! Pusės valandos darbas, bet darbas su
kauptas, akylas, intensyvus daugiau reiškia ir yra naudingesnis^ 
negu ilgų valandų sėdėjimas prie knygos su išblaškytomis minti
mis ir glušiškomis kelionėmis po viso pasaulio kraštus.“

Prityrimas įrodė, kad stipriausia pagunda, studijo- 
zui yra nutraukti dirbamą darbą ir imtis ar bet kurios, 
pramogos ar lengvesnio skaitymo. Kiekvienas žmogus yra rei
kalingas rekreacinio skaitymo. To ginčyti negalima. 
Bet tam yra laikas. Neužbaigus darbo imtis lengvų, 
skaitymų — pavojinga pagunda. Ji ardo vidinę 
drausmę, demoralizuoja žmogų. Pradžioje, neįpra
tęs rimtai dirbti sunkiai pakelia rimtas studijas. O 
pasiduodamas toms pagundoms praranda stu
dijavimo skonį ir reikalo supratimą. Studijos į 
šunkelius išeina. Pas tokį palaužtą studijozą neieškok gilumo 
ir rimtumo: jo dvasia — bergždžia dirva, kurią piktžolės apnyks«. 
O jei diplomą įsigis — naudos iš jo nesulauks nieks; jis bus sun
ki kulbė prie gyvenimo kojų.

Ištvermingai laikykitės nustatytos tvarkos. Nepastoviems 
sunku šios taisyklės laikytis. Jų silpna valia neįstengia jų pri
versti sekti šiuo svarbiu patarimu. Jie jums ne pavyzdys. Ne
sekite jais. Kiekvieną dieną, tuo pačiu laiku tą patį darbą dirb
kite. Darbas su pertraukomis ir šokinėjimais nuo vieno dalyko> 
prie kito prie rimtų rezultatų neveda.

L e c a n u e t rašo, kad Montale m, bertas, turėdamas. 
13 metų amžiaus lankė paskaitas, rengiamas suaugusiems inteli
gentams, pav.: Gerųjų Studijų draugijos konferenci
jas (Societė des Bonnes Etudes), B e r r y e r’o paskaitas, R i o 
konferencijas apie krikščioniškąjį meną ir kitas. Vėliau Rio 
taip rašė apie kalbamąjį jaunikaitį: „Kai aš jį sutikau pirmą kar
tą jis buvo 13 metų amžiaus, bet su juo pakalbėjęs aš buvau nu
stebęs jo perankstyvomis žiniomis ir troškimu jų įsigyti dar dau
giau.“ 15 metų Montalembertas rodė tikrai nepaprasto 
darbštumo. Knygas jis ryte rijo; atsidėjęs perrašinėjo gražiau
sius skaitomos knygos puslapius; apie kiekvieną skaitytą knygą 
rašydavosi savo pastabas, įvertinimą, įspūdžius. Kad neprarastų 
nei vienos minutės tuščiomis, jis turėjo išsidirbęs dienos darbų 
tvarką ir jos griežtai laikėsi. Štai jo, kaipo Šventos Barboros< 
gimnazijos mokinio vienų metų dienos darbų tvarka.

4 vai. 30 m. keltis, praustis, apsirengti, pasimelsti. Kasdien 
nuo savo tualeto nutraukdavo 5 minutes ir jas pašvęsdavo Epik
teto raštams versti.

Nuo 5 ligi 6 vai. vieną dieną skirdavo Ksenofono filosofi
jai, kitą — Pfeffelio Vokietijos istorijai studijuoti.
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Nuo 6 ligi 7 vai. 30 m. — trumpą laiką pavesdavo vienam bet"
kuriam poetui skaityti, o paskui darydavo savo matematikos už
davinius. . „ . .

Nuo 7 v. 30 m. ligi 8 vai. — pusryčiai ir pramogos su drau
gais! .

Nuo 8 ligi 10 v. ■— matematikos pamokos su pusės valandos.. 
pertrauka.

Nuo 10 v. 30 m. ligi 12 v. 15 m. — fizikos pamokos.
Nuo 12 v. 45 m. ligi 2 vai. pietūs, trečiadieniais ir penktadie

niais chemijos repeticijos, kitomis dienomis — liuoslaikis, lei
džiamas su bet kuriuo oraugu.

Nuo 2 v. ligi 4 v. 15 m. filosofijos pamokos.
Nuo 5 lip"i 6 v. — filosofijos veikalų skaitymas.
Nuo 6 ligi 7 v. 30 m. — filosofijos pamokų rengimas. .
Nuo 7 v. 30 m. ligi 8 v. 30 m. — liuoslaikis ir studijų tęsimas^ 

savo kambary.
Nuo 8 v. 30 m. ligi 9 v. — vakarienė ir vakarinės maldos.
Nuo 9 v. ligi 10 v. — studijos savo kambary graikų ir lotynų 

poetų.
Nuo 10 ligi 11 v. — Vokietijos istorija Pfeffelio ar Šillerio 

skaitymas.
Šią programą jis sąžiningai ligi skrupulatiškumo sekė, nei 

kiek iš jos neiškrypdamas.
Štai kitas savo darbo programai ištikimybės pavyzdys. Di

dysis pianistas He n s e 11 turėjo nepakankamai elastiškas ir 
lanksčias rankas. Reikėjo tas trūkumas pašalinti. Tuo būdu jis 
atlikdavo labai sąžiningai jam paskirtas pratybas — gimnastiką 
ir kitas priemones, kaip pav, mirkymą rankų karštam aliejuj. Ta 
savo ištikimybe darbo programai jis pasiekė nepaprastų rezulta
tų. Didžiausias tarp didžiųjų Liszt’as taip pasakė apie H e n- 
seltą: „Jeigu aš užsimanyčiau paskambinti savo fantaziją L u- 
c i j a taip, kaip ją skambina Adolfas Henseltas, aš turėčiau mo
kytis ją skambinti trejus metus.“

Pasirašykite tad tikslią dienos darbų tvarką, būkite jai išti
kimi ir po kiek laiko jūs patys su dideliu pasitenkinimu konsta
tuosite didelius tos ištikimybės vaisius.

Nepasiduokite mažų laimėjimų svaiguliui. Jei pavyks bet 
kurioj srity ar darbe laimėti, nemanykite jau tobulybės esate pa
siekę ir turį teisės mesti darbą ar darbo intensyvumą sumažinti.. 
Tas mažas laimėjimas yra tik Apvaizdos paraginimas prie inten
syvesnio darbo, padrąsinimas nugalėti naujus sunkumus ir kliū
tis, kurias teks sutikti tolimesnėj savo darbų kelionėj. Nepa
kanka gerai pradėti ir gerai tęsti; reikia eiti ligi galo. Ten tik 
jus vainikas laukia.

Savo triumfališkoj kelionėj į Rymą kartaginiečiai turėjos 
nelaimės sustoti. Ir tas nelaimingas sustojimas niekais pa
vertė visus ligi šiol jų nenugalimo ginklo laimėjimus.
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Tad kol jūsų tikslas visai nepasiektas, nesustokite. Excel, 
-s i o r! Visuomet aukštyn! Štai koks turi būti jūsų šūkis. Be 
to, niekad nežiūrėkite, kaip kiti elgiasi. Sekite savo aiškiais ir > 
tvirtais, nepalaužiamais įsitikinimais. Bjaurėkitės tuo viduti
niškumu, kurį Heilo taip charakterizuoja: „Vidutiniškas žmo- 

-gus, kalba jis, yra literatūros srity tai, kas socialinėj srity va
dinama laimės favoritu, jos numylėtiniu. Lengvi laimėjimai — 
jam skirti. Jis eina kur aplinkybės veda, jis tyko progos, ir, kai 
jis laimėja, jis tampa, dar dešimt kartų vidutiniškesnis. Tuo gi 
tarpu aukštesnis žmogus jaučia savo jėgas vidiniai, ir jas ypatin
gai jaučia tuo metu, kai kiti jų nejaučia; vidutiniškas žmogus 
pasiekęs to manosi iš proto išėjęs ir pasitikėjimo savimi randa 
kitų jam kalbamuose komplimentuose; jo savigarba tą viduti
niškumą dar labiau didina.

Žymus menininkas Ingres neapsvaigo nuo pirmų laimėji
mų. Jis savo kūrinius leisdavo viešumon tik sąžiningiausiai už
baigtus. To principo jis laikėsi net tada, kai jis gyveno sunkius 
bado, vargo ir šalčio laikus. „Aš esu nepalaužiamas ir neįsten
giu prisiversti sukurti bet ką nepadoraus ar blogo skonio, nors 
tai kam nors ir patiktų.“ Daug laiko praslinkus nuo to pasaky
mo jis rašė Vėl: „Nei uždarbio noras negali mane priversti iš
leisti savo kūrinių be prideramo apdirbimo.“

Verrier žiūrėjo į savo laimėjimus kaipo į pažadinimą 
dirbti su didesniu intensyvumu, kaipo akstiną kilti aukščiau. 
Ir jis paliko milžiniškų darbų. Jo raštų apie dangaus mechani
ką rinkinys sudarė didelio formato 14 storų tomų, kuriuos išleido 
observatorija. Jis patikrino ir iš naujo išstudijavo 48.000 žvaigž
džių, kurias lietė Lagrange savo veikale Dangaus Istorija. 
Jis parašė praeities ir ateities kometų istoriją. Jis perskaičiavo 
visų planetų judėjimus. Jo apskaičiavimai užėmė 12 tomų in- 
folio. Jo apskaičiavimai siekia ligi 3850 metų. Reiškia, žmonija 
jo darbais šioj srity gali gyventi 1000 metų.

Kai turite kelias laisvas minutes nesakykite: neapsimoka 
darbo imtis. Jau esu kalbėjęs apie gerą laiko, kad ir trumpo su
naudojimą. Grįžtu prie to klausimo, nes noriu ištvermės ir eko
nomijos klausimą paliesti.

„Kelios minutės pasiliko laisvo laikoi — neapsimoka darbo 
imtis.“ Labai daug žmonių taip samprotauja. O kokių gražių 
rezultatų duoda tų „kelių minučių“ tikslus sunaudojimas!

Vienas studentas, turėdamas kasdien 3—4 minutes laisvo lai
ko, sunaudodavo jas žodynui Petit Larouse ii lūs t r e 
skaityti. Ir po kelių metų jis galėdavo lažintis su savo draugais, 
kad jie nerasią savo knygose nei vieno žodžio, kurio reikšmės jis 
negalėtų išaiškint. Lažybas visuomet laimėdavo tas kruopštusis 
studentas.

Kitas studentas, turėdamas du laisvus į dieną penkminučius, 
panaudojo juos senoms kalboms studijuoti. Ir po dviejų metų
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buvo išmokęs „graikų ir lotynų kalbos šaknų daržą4* (knygų pa
vadinimas).

Vienas mano mokytojas, gyvendamas nuo mokyklos pusę ki
lometro atstumo, kelionę ten ir atgal panaudojo svetimoms kal
boms mokytis. Rezultate — kelios išmoktos kalbos. Jis to nau
dingo papročio nemetė ir sulaukęs žilos senatvės.

Visiems yra žinoma Agnesseau istorija. Jo žmona nie
kad nepatiekdavo laiku pietų. Jam tekdavo kasdien jų laukti 
15—20 minučių. Jis nusprendė tą laukimo laiką naudingai su
naudoti. Ir po penkiolikos metų jis paaukojo savo nepunktua- 
liškai žmonai tris didelius mokslo darbo tomus. Tai buvo pietų 
laukimo laiko naudingo sunaudojimo vaisius.

Taisyklė: — neleiskite veltui ir trumpiausio turimo laisvo 
laiko. Jis gerai sunaudotas gražių vaisių duoda.

Naudokite tą laiką, S e r t i 1 1 a n g e s patariami, parašytam 
raštui taisyti, savo dokumentams tvarkyti, išrašams iš knygų da
ryti, svetimos kalbos žodžiams mokytis, nesuprantamiems žo
džiams žodyne susirasti ir 1.1, ir t.t.

Kovokite su apgaulingo nuovargio įspūdžiu. Nuovargio įs
pūdis tai tinginystės klastingumo rūšis. Dėl jo jau buvau jus 
įspėjęs. Visi studijozai patiria dvasios ir kūno nuovargio ir ne
galavimo jausmo. Būkit energingi, nepasiduokite tos rūšies 
klastai. Vyriškai supurtyki! dvasią ir toji klasta nebesipainios 
jūsų kelionėj. Atvirkščiai, jei jūs jos pakuštu klausysite, tas 
reiškinys jus dažniau ir dažniau lankys ir jūs tikrai manysitės 
persidirbę. Aš duodu žodi tuo reikalu išsitarti S e r t i 11a n- 
g e s’u i. „Ekskursijos pradžioj, rašo jis, dažnai pirmas kalniu
kas daugelį paalsina, ir toks nuovargis apima, kad nevienas no
rėtų grįžti atgal į savo pastogę. Bet pasipriešinki!: sąnariai iš
sities, raumenys išsitemps, kvėpavimas palengvės ir pajusite 
veiksmo džiaugsmo ir smagumo. Tas pats yra studijose. Ne
reikia pasiduoti pirmam jausmui; reik jam pasireiškus sužadinti, 
iššaukti energiją. Ir iš lengvo mechanizmas pradės dirbti nor
maliai, prisitaikins, o šlykščią apatiją išstums jaunatvės entuziaz
mas“.

Aš prie šio klausimo dar grįšiu, kai bus kalbama apie kovą 
su kliūtimis ir sunkumais. Nesiduokite bet kurio negalavimo par- 
bloškiami; saugokite savivaldą, būkite patys savo valdovais. Pri
siminus tuos nuostabius darbus, nudirbtus ligonių, bejėgių, in
validų, reikia rausti dėl savo silpnybės pasiduoti dažnai įsivaiz
duojamam nuovargiui.

Štai lapas iš garsaus istoriko Fustel de Coulanges 
gyvenimo. Jis serga sunkia nepagydoma liga. O tačiau jis dir
ba kasdien nekeisdamas savo darbų tvarkos nuo 8 v. ryto ligi 
10 v. vakaro. Liga pasunkėjo. Jo artimieji susirūpinę jo gyvy
be siūlo jam keisti darbo režimą. Jis nesutinka ir dirba kaip 
dirbęs. Dvi žiemas daktarų liepiamas jis važiuoja gydytis į
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Cannes ir į Arcachon. Bet ir į kurortą važiuodamas jis 
imasi savo knygas ir save užrašus. Ir kiekvieną kartą parsivež
davo iš ten užbaigtą knygą.

1889 m. balandžio m. jis grįžo iš pietų krašto. Visiems, neiš
skyrus ir paties ligonio buvo aišku, kad jo gyvenimo dienos su
skaitytos. Jis apsigyvena kaime savo ūkely, atgula į lovą nesi- 
keltinai ir. . . dirba kol beširdė mirtis neištrenkė iš jo rankų 
plunksnos ir knygos amžinai.

Nemeskite niekad to darbo metodo, kurio vaisingumą jūšt 
esate patyrę. Dekartas padarė klaidą tvirtindamas, kad dvasios 
skirtumus sudarąs metodas: prityrimas įrodęs, kad esama dvasiit 
nelygybės— jos skiriasi savo galiomis ir gyvumu. Bet yra negin
čijama, kad mokslų pažanga yra tampriai surišta su jų metodais; 
yra tikra taip pat, kad stadijos be tvarkos „aptemdo prigimtąją 
šviesą ir apakina dvasią, ir, kas įpranta žygiuoti tamsumoj, tiek 
susilpnina savo akis, kad nebegali pakelti dienos šviesos“ (De
kartas).

Su blogu metodu dvasia nuovargį pasigamina ir dažnai save 
tuomi palaužia arba iškreipia. O kai tą metodą naudoja nuo kūdi
kystės dienų nelengva juo nusikratyti ir kitą pasiimti.

Jūs dabar neturite vargo su metodų ieškojimu. Jums visų 
reikiamų nurodymų duoda geri mokytojai ir nurodo kelius tiks
lui pasiekti. Bet nebūkite tų tarpe, kurie tiki, kad savo dvasios 
aukštumą ir tobulumą galima parodyti tik originalumu ir kitų 
patarimų neklausymu. Gyvenimo praktika įrodė, kad išmintin
giausi ir inteligentiškiausi studijozai visuomet yra kartu klus
niausi ir drausmingiausi.

Susiradę gerą metodą pasisavinkite jį, paverskite jį savo 
įpročiu, sekdami šiuo išmintingu d e B a i n’o patarimu: „Ne
darykite išimčių tol, kol naujas įprotis nėra giliai suleidęs į jūsų 
gyvenimą savo šaknų. . .“

Jei esi impulsyvus, panaudok visas priemones savo charak
teriui palaikyti. Impulsyvus tipas yra įspūdžių ir jausmų malo
nėj. Jis yra nepastovus. Jis neįstengia prisiversti prie rimto,, 
pastovaus, reikalingo pastangų darbo.

Išsiblaškėlis — nieku negeresnis už pirmąjį. Jam trūksta 
pastovumo, ištvermės. Jis panašus į tą italų komedijos Pantalo- 
ną, kuris ateina į sceną su dviem didžiuliais popierių prikimštais, 
portfeliais. „Ką tu turi po kairiąją ranka?“ klausia jo draugas. 
„Įsakymus“ — atsako Pantalonas. „O ką turi po dešiniąją?“ —- 
„Tu įsakymų atšaukimus“.

Kiti daugiau pasitiki metodu, negu darbu, ir kai tuoj gerų 
vaisių nesulaukia, tą metodą meta ir eina savo užgaidomis ir vai
dentuve.

Neikite jų keliais, jaunieji draugai. Dirbkite savo darbą six 
užsispyrimu ir atkaklumu. Yra vienas geras atkaklumas, Jo var
das __ ištvermė. Inžinierius Claude savo paskaitose apie gar-

•
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sųjį amerikietį Taylo r;ą, kuris sprendė vieną problemą dvi
dešimt penkerius metus, sako: „Ir kai ją pasiekė, nors ir dvide
šimt penkerių metų kaina, jis padarė pervartą ligšiolaikiniam 
darbo mechanizme. Savo darbo vaisiais, kad ir nepigia kaina pa
siektais, jis neturi teisės skųstis“.

Kitoj paskaitoj tas pats mokslininkas apie ištvermę taip kal
ba: „Naudinga priminti, kad vyriausia ieškotojų ir siekėjų savy
bė yra ištvermė, ta laukinė ištvermė, kuri yra užsispyrimo duktė 
ir atkaklumo sesuo“.

Stiprinkit savo drąsą malda ir siekiamojo tikslo vaizdu (vi
zija). Krikščionis studijozas neprivalo apleisti maldos. Jis turi 
melsti Dievo savo darbams palaimos. Daugiau, jis savo darbą 
turi paversti viena nuolatine malda.

Kiekvieno rytmečio jūsų pirmutinė mintis turi siekti Dan
giškojo Tėvo sosto. Paveskit Jam savo širdį, paaukokit savo dar
bus, melskite Jo šviesos ir pagalbos. Padarykite tikėjimo aktą 
-— tiesoj, vilties — dangiškojoj šviesoj ir dėl jau pažintos tiesos 
meilės aktą.

Ollė-Laprune dirbo visuomet tokia nuotaika. Mokslų Aka
demijoj jam reikėjo pasakyti kalba. Tos kalbos pasakymo išva
karėse į savo bloknotą jis įrašė tokius žodžius: „Aš praleisiu šį 
laiką susikaupęs, aš peržiūrėjau šią kalbą Tavo akivaizdoj, o ma
no Dieve; aš ją Tau pasakysiu, ir jei ji nusiseks, apgink mane 
nuo tuštybės, to nuodingojo griovėjo visa to, kas yra gera“.

Ateina drąsos sumenkėjimo ir energijos sumažėjimo momen
tai. Po maldos, kuri yra geriausia priemonė atsigaivinti ir susi- 
stiprinti, antra sėkminga priemonė yra gyvas pasistatymas prieš 
akis siekiamojo idealo, pasiektinų rezultatų ir tų priemonių, ku
riomis lig šiol pasiekta teigiamų rezultatų.

Tos sunkios valandos ateis. Jos nei vieno žmogaus nepra
lenkia. Reikia būti prisirengusiam tą nelaukiamąjį svečią pri
imti. Bet kaip? Pirmiausia — jį pajutus — nenusigąsti. Antra, 
atmetus mandagumą į šalį, neskirkit jam laiko savo pastogėj, ne
kreipkit į jį dėmesio ir dar su didesne energija ir įkarščiu pasi
nerkite savo darbuose. Štai šitokiais atvejais labiausia tinka 
energingas ir griežtas pasisakymas „Aš noriu!“ štai šičia reik 
gerai suprast, kad tik tokio „noriu“, kuris niekad nesusilpnės, pa
galba galima pasiekti ir sunkiausių tikslų; tik tokiu pasiryžimu 
apsišarvojus su įbestomis akimis į pasirinktąjį idealą, nuo kurio 
šviesos nublanksta ir iempos šviesa, su tuščių smagumų ir nerei
kalingų pramogų panieka, prieiti prie tos ribos, kurią sau esate 
pasižymėję.

Pagaliau nemeskite pradėtojo darbo tol, kol jo tobulai neuž
baigsite. Jei jūs seksite šiuo patarimu, skirsite visoms savo stu
dijoms, visiems darbams visą reikiamą rūpestingumą, energiją 
ir ištvermę, kol tas dalykas pasieks laukiamo galo, kol jis bus to
bulai pabaigtas. Tad nuo šios valandos ugdykitės tokį įprotį: jis
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jus lydės visą jūsų gyvenimą ir suteiks pasibiaurėjimo sustoji
mu vidurkely ir pasitenkinimu neužbaigtais darbais.

Nieks tiek neįskaudina širdies, kiek gabus, galįs didelius 
darbus nudirbti jaunikaitis, kuris, tačiau, nė vieno darbo ne
baigia.

„Vienas mano draugas, rašo vienas autorius, pakišo man visą 
pluoštą popierių. Tai buvo vieno mokyto vyro, kuris daugybe 
darbų buvo apsivertęs ir daug kuo rūpinosi, darbai, iš kurių dar 
nieko nebuvo paskelbta spaudoj. „Patyrinėk tuos lapus ir iš
spręsk ar verta juos duoti spaudai“, kalbėjo jis man duodamas 
juos. Peržiūrėjau. Mano atsakymas buvo — kategoriškas n e. 
Toj lapų krūvoj buvo daug dalykų, bet nei vieno nebuvo užbaigto. 
Štai puikus poemos fragmentas, bet tik didelio sumanymo men
ka įžangos pradžia. Štai gražus sonetas ,trūkstąs dviejų pasku
tinių eilučių. Štai astronomiškų išskaičiavimų sąsiuvinys. Iš
skaičiavimai išvesti griežta tvarka, teisingi, aiškūs, bet trūksta 
užbaigos. Čia vėl keliolika neužbaigtos filosofinės disertacijos 
lapų, istorijos studijos fragmentai. Visi darbai rodo autoriaus 
aukštą išsimokslinimą, darbštumą, pasišventimą, mokslo meilę, 
bet vieno jam trūko — ištvermės, be kurios nei vieno darbo ne
įstengė užbaigti“.

Tokių pavyzdžių gyvenimas duoda daug, deja, net per daug. 
Bet jis mums duoda ir kitokių pavyzdžių. Daugelis žmonių 
siekia vieno savo tikslo per visą savo gyvenimą. Jų 
pavyzdys — tebūnie jūsų vadovu. Jų nepalaužiamos ištvermės 
jums linkiu.

Gamtininkas Ada n so n’as sumanė parašyti gamtos 
mokslų enciklopediją. Dvidešimt septyni stori tomai 
kalba apie būtj’bių santykius ir jų suskirstymą. Šimtas penkios 
dešimtys knygų apima keturias dešimtis tūkstančių veislių, sura
šytų alfabetiška tvarka. Visuotinis žodynas davė dviejų šimtų 
tūkstančių žodžių paaiškinimą. Jo rankraštis apėmė tarp kitko 
keturias dešimtis tūkstančių figūrų ir tris dešimtis tūkstančių 
fragmentų iš visų trijų gamtos sričių. Tokie buvo jo darbo re
zultatai.

Moksliškasai Chevreul’io gyvenimas buvo stebėtinas 
vieningumas. Jo gyvenimas — tai puikus darbščios jaunatvės 
pavyzdys. „Žmogus, kalbėjo jis, turi save laikyti visą savo gy
venimą moksleiviu, nes jam tenka visą savo gyvenimą ieškoti bū
dų tapti išmintingesnių ir geresniu. Mes neprivalome niekad pa
miršti, kad žmogus vienų vienas iš visų būtybių yra gavęs gar
bingą privilegiją tobulintis. Štai dėl ko aš iš visų mano titulų 
labiausia branginu studentų dekano titulą“.

D ube m trumpai prieš savo mirtį, kalbėdamas Bordeaux 
universiteto katalikams studentams, pasakė: „Studento titulas, 
aš manau, yra labiausia mano nusipelnytas, ir aš viliuos dar ilgą 
laiką jį pelnyti; nes. kai aš nustosiu buvęs studentas, aš nebega-
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lesiu daugiau nieko išmokti; tai bus man išsigimstančios senat— 
vės ženklas“.

Tokiais pavyzdžiai sekite. Nesitenkinkit niekad tokiais sa
vo darbais, kuriems trūksta tobulumo, kurio jūs galite jiems su
teikti. Įsigiję tokį išganingą įprotį jaunatvėje, jūs jį išsaugosit 
visą gyvenimą; ir tuo būdu jūs pasieksite jaunatvėje pasirinkto 
idealo pilną realizavimą. Mirti dedant paskutinį ak
menį savo išsvajotiems rūmams — tai didelė laimė 
ir didelis vilties motyvas. Tokia buvo mirtis palaimintojo B e- 
d o s. Chronika mums pasakoja, kad 735 metais antradienį prieš 
Kristaus į Dangų įžengimo šventę liga, kuri jį į kapus nuvarė,, 
pasunkėjo. Jis gi buvo dar sumanęs išversti, šv. Jono evangeli
ją. „Skubėkit, kalbėjo jis savo sekretoriams, nes Viešpats ne
trukus mane pašauks pas save“.

Ryt dieną jis dirbo senu savo papročiu visu jėgų įtempimu, 
nors jo jėgos buvo labai susilpnėjusios. Apie 9 vai. jo mokinys 
W i b e r t’ a s priėjęs prie ligonio lovos klausia: „Brangus moky
tojau, dar trūksta vieno skyriaus iš tos knygos, kurią mums pra
dėjote diktuoti. Ar ne bus per sunku tęsti darbas? — Ne, atsakė 
šventasis, aš dar galiu kalbėti, bet skubinkis — imk plunksną ir 
stenkis rašyti greit . Dirbo ilgai. Pertraukos metu jis kalbė
josi ligi vakaro su savo namų vienuoliais. Vienuoliams išėjus iš 
kambario tas pats W i b e r t’ a s prisiartinęs prie ligonio pasakė: 
„Brangus mokytojau, liko dar keli sakiniai padiktuoti“, — Imk 
plunksną ir kuo skubiausiai rašyk, atsakė Beda.

Po kelių minučių sekretorius pabaigęs savo darbą sušuko: 
„Dabar jau pabaigta“ — „Taip, atsakė mirštąs Beda; visa išpil
dyta, reiškia visa baigta! Dabar pakelk mano svyrančią galvą 
ir atkreipk ją į bažnyčios pusę“.

Gulėdamas ant savo celės grindų, šventasai mokslininkas dar 
kartą pradėjo giedoti „Garbė Tėvui, ir Sūnui ir šventajai Dva
siai“. Ir šaukdamasis paskutinio Švenčiausiosios Trejybės die
viškojo asmens jis mirė ir nuėjo į dangų, kad ten užbaigtų ir 
kartotų per amžių amžius mirties piršto nutrauktą jo lūpose- 
Švenčiausiosios Trejybės garbinimo giesmę1).

T) Literatūra nurodyta prie mano straipsnio „Ateities“ 2 nr.
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N. V. Gogolis

PaltasVienam departamente... bet geriau jau nesakyti, kuinam departamente. Nieko nėr bjauriau, kaip tie visokį departamentai, pulkai, kanceliarijos, — žodžiu, visokiausi tarnybiniai sluoksniai- Dabar juk kiekvienas garbingas žmogus laiko visos visuomenės įžeidimu, jei tik tu jo asmenį grybštelsi. Yra Įkalbama, kad vienas nuovados viršininkas, — nepamenu, kurio miesto, — parašė prašymą, kuriame jis išdėsto, jog, esą, *einą vėjais valstybės įsakymai bei paliepimai, ir kad, esą, jos šventas vardas valkiojamas. O įrodymui pridėjo prie prašymo baisiausia kažkokio romantiško veikalo tomą, kur kas dešimts puslapių figūruoja pats nuovados viršininkas, kartais dargi visiškai girtas. Taigi, kad išvengtumėm visokių nemaloniu, geriau tą departamentą, apie kurį eina šneka, pavadinsim vienu apartamentu. Ir taip, vienam apartamente tarnavo vie- -nas valdininkas; negalima sakyti, kad būtų buvęs labai jau ryškus: buvo žemo ūgio, truputį rečiuotas, bent kiek rudas, pažiūrėti dargi kaip ir žlibas, praplikusia kakta, raukšlėtais skruostais ir ta veido spalva, kuri vadinasi gemorojinė... Kągi darysi, Peterburgo klimatas kaltas. Jei jau šnekėsim apie jo laipsnį (mat, pas mus pirmiausia reikia laipsnį paskelbti), 4ai jis buvo iš tų, kur vadinami amžinaisiais tituliariniais tarėjais, kuriuos, kaip visi žinom, amžinai jodinėja ir liežuviais bado kiek tinkami visokiausi raštininkai, turį garbingą paprotį viską krauti ant tų, kurie negali įkąsti. Pavarde tas valdininkas buvo Bašmačkinas.Jau iš pavardės matyt, kad jo šeima buvo kilusį iš pan- taplio; bet kada, kuriuo laiku ir kokiu būdu ji kilo iš pantap- lio — nieko nežinoma-Ir tėvas, ir dėdė, ir net švogeris — ir visų visiteli Baš- mačkinai vaikščiojo batuoti, trejetą kartų per metus pasikal- dami puspadžius. Vardas jo buvo Akakijaus Akakijus. Gal jis skaitytojui atrodys keistas ir rinktinis, bet galiu užtikrinti, kad jo visiškai nerinko, bet kažkaip savaime susikrovė tokios aplinkybės, kad kito vardo jam niekaip nebuvo galima duoti, ir tatai atsitiko štai kaip: gimė Akakijaus Akakijus pavasary, jei tik gerai atsimenu, kovo 23-čią. Motinėlė amžinatilsi, kilminga ir labai gera moteriškė, ryžosi prideramai kūdikį pakrikštyti. Motinėlė dar tebegulėjo patale, o jau iš dešinės stovėjo kūmas, Jono Jonas Eriškinas, tarnavęs senate stalo viršininku, ir kūma, nuovados viršininko žmona, paieškotinų do- zrybių moteriškė, Simno Arina Kaltapilvienė. Gimdyvei pa-
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.siūlė išsirinkti vardą, kuris patiks, iš trijų: Mokijus, Sosijus 
ar, nuo ano kankintinio, Chozdozatas. „Ne“, — pamanė amži
natilsi, — „tai jau čia ir vardai“. Kad jai įtiktų, atvertė paė
mę kalendorių kitoje vietoje; žiūri — vėl trys vardai: Trifili- 
jus, Dūla ir Barachazijus.

„Na, ir bausmė gi“, — tarė gimdyvė, — „kas čia per var
dai, aš, tiesiai, nė negirdėjusi niekur tokių. Tegu dar kad nors 
Karadatas ar Karuchas, o čia dabar — Trifilijus ir Baracha
zijus“. Pravertė dar lapą — žiūri Pavsikachijus ir Bachtizi- 
jus. „Na, tai aš jau matau“, — tarė gimdyvė, — „kad taip jau. 
matyt, likta. Jeigu jau taip, tai geriau tegu jis vadinas, kaip 
tėvas. Tėvas buvo Akakijus, tai ir sūnus tegu buna Akakijus“. 
Tokiu būdu ir atsirado Akakijaus Akakijus. Kūdiki pakrikštijo. 
Prie krikšto jis padarė tokią grimasą, jog tartum būtų nujutęs, 
kad bus titularinis tarėjas. Taigi, matot, kokiu būdu viskas 
atsitiko. Mes tai nasakojam todėl, kad pats skaitytojas pama
tytų, jog tas atsitiko dėl būtinybės, ir kito vardo niekaip ne
buvo galima duoti. Kada ir kuriuo metu jis įstojo į departa
mentą, kas ji paskyrė į vietą, niekas nebepamena.

Kiek jau persimainė direktorių ir kitokių viršininkų, — o 
jį matei vis vienoj ir toj pačioj vietoj, toj pačioj būklėj, tose 
pat pareigose, — vis tą patį perrašinėjimo valdininką. Taigi, 
pagaliau, ir ėmė kažkas įtikinėti, jog jis ir gimęs jau toks, ga
tavas, su vicmundiru ir plike kauše. Departamente niekas jam 
jokios pagarbos nerodė. Sargai ne tik neatsistodavo jam įei
nant, bet net nepasižiūrėdavo į jį, lyg kad ten būtų kokia pa
prasta musė praskridusi.

Viršininkai elgdavosi su juo kažkaip šaltai, despotiškai.
Koks nors stalo viršininko padėjėjas, būdavo, kyštels jam 

tiesiai panosėn popierių glėbį, nepasakys nė: „perrašykit“, 
arba: „ot, įdomus, geras darbelis“, arba kita ką nors malonu, 
kaip kad daro visi gerai išauklėti tarnautojai. Ir jis imdavo, 
vos tik į popierius tepažvelgdamas, neveizėdamas, nė kas jam 
juos pakišo, ir ar turėjo tam teisę, ar ne. Jis imdavo tiktai ir 
tučtuojau, čia pat, griebdavosi perrašinėti. Jaunikliai valdinin
kėliai iš jo šaipydavosi ir badydavo vargšą liežuviais tiek 
kiek tik jų kanceliariškasis sąmojus valiodavo: pasakodavosi 
čia pat, priešais jį, įvairias apie jį sugalvotas istorijas, apie jo 
šeimininke, septynių dešimtų metų senutę, pasakodavo, kad jį 
mušanti, klausdavo, kada būsiančios juodviejų vestuvės, bars
tydavo jam ant galvos popiergalius, sakydami, kad sninga. 
Bet nė vieno žodelio neatsakydavo į tai Akakijaus Akakijus, 
tarytum, kad ten priešais jį nieko ir nebūtų buvę, dargi jo 
darbui tas jokios įtakos neturėdavo: ir labiausiai pjaunamas 
jis savo rašte nė vienos klaidos nepadarydavo. Tik jau jei ka-
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da juokai pasidarydavo nepakenčiami, jei imdavo jam ranką, 
baksnoti, neleisdami savo darbo dirbti, jis sakydavo: „atsto
kit, kam jūs mane užgauliojat“. Ir kažkas keista būdavo pas
lėpta tuose žodžiuose ir tam balse, kuriuo juos ištardavo. Ja
me, tam jo balse, girdėjosi kažkas tiek palenkiama į gailesti, 
kad vienas jaunas neseniai priimtas tarnauti valdininkėlis, ku
ris kitų pavyzdžiu irgi buvo leidęs sau iš jo pasityčioti, staiga 
liovėsi lyg nudiegtas, ir nuo to karto viskas jam tartum persi
mainė ir pasirodė kitam pavidale. Kažkokia negamtiška jėga 
atstūmė jį nuo draugų, su kuriais jis buvo susipažinęs, laiky
damas juos dorais, apsižmonėjusiais vyrais. Ir ilgai po to net 
linksmiausiose minutėse jam vaidendavosi akyse tas žemas, 
plikakaktis valdininkėlis su savo nudiegiančiaisiais žodžiais: 
„atstokit, kam jūs nrane užgauliojat“ — ir tuose diegiančiuose 
žodžiuose skambėdavo dar kiti žodžiai: „aš tavo brolis“. Ir 
dengdavosi ranka vargšas jaunuolis, ir daug kartų paskum 
savo gyvenime jis sudrebėdavo matydamas, kiek daug žmo
guje nežmoniškumo, kiek daug slepiasi pasiutusio šiurkštumo 
išlavintam šviesuoly ir, dieve! dargi tam žmoguje, kurį pa
saulis pripažįsta kilniu ir garbingu.

Vargiai galima buvo rasti kur nors žmogų, kuris tam bū
tų gyvenęs savai pareigai, kaip Akakijaus Akakijus. Maža pa
sakyti: jis tarnavo uoliai, ne, jis tarnavo su meile. Čia, tani 
perrašinėjime jis matė kažkokį savišką ir malonų pasaulį. Pa
sitenkinimas spindėjo jo vdjde; kai kurios raidės buvo jo 
favoritės; ligi pakankamai jų neprisirašęs, jis būdavo lyg ne
savas: ir šypsodavosi, ir akį mirkteldavo, ir lūpomis padėda
vo, ir taip jo veide, rodos, galėdavai perskaityti kiekvieną 
raidę, kurią rašydavo jo plunksna. Jeigu jį būtų atlyginę pa
gal jo nuopelną, tai jis, gal būt, savo nuostabai, būtų patekęs 
net į civilinius tarėjus; bet jis prisitarnavo, kaip sakydavo 
jo draugai smailaliežuviai, sagutę ąselėje ir prisigyveno ge- 
mOrojų į stuburgalį. Beje, negalima pasakyti jog jis niekeno 
dėmesio nelaimėjo- Vienas direktorių, būdamas geras žmogus 
ir norėdamas jam atlyginti už ilgą tarnybą, liepė duoti jam 
ką nors svarbesnio, neg paprastą perrašinėjimą; būtent, iš jau 
gatavos bylos buvo jam liepta kažką pernešti į kitą surašymo 
vietą; visas jo darbas čia tik ir buvo — pakeisti antraštę 
ir perdaryti kai kuriuos veiksmažodžius iš pirmojo asmens 
į tretįjį. Tas jam uždavė tokį darbą, kad jis visas suprakaita
vo, trynė kaktą ir pagaliau tarė: „Ne, geriau duokit, aš per
rašysiu ką nors“. Nuo to laiko ir paliko jį amžinai perrašinėti. 
Be perrašinėjimo, rodos, jam niekas daugiau nė neegzistavo. 
Jis visai negalvodavo apie savo rūbus: vicmundiras jo bu
vo ne žalias, bet kažkoks rusvai pilkšvas. Jo apikaklė buvo-
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siaurutė, žemutė, ir kaklas jo, nors ir nebuvo ilgas, kyšoda
mas iš tos apykaklės, išrodė nepaprastai ilgas, kaip tu gipsi
nių kačiukų, maskatuojančių galvas, kuriuos dešimtimis ne
šioja ant galvų rusų kitašaliai. Ir visados kas nors karodavo 
prilipęs prie jo vicmundiro: ar šieno žiupsnelis, ar siūlelis 
koks; prie to, dar buvo jo ypatingas menas — einant gatve 
paspėti po langu kaip tik tuo metu, kai iš ten metė kas visokį 
šlamštą, ir nuo to jis amžinai nešiodavo ant savo skrvbėlės 
arbūzų ir dymų žieveles ar panašius blėnius. Nė karto gyve
nime jis neatkreipė dėmesio į tai, kas darosi ar vyksta kiek
vieną dieną gatvėje, į ką, kaip žinom, visada pasižiūri jo pa
ties brolis, jaunas valdininkas, ligi tiek išplėtojęs savo miklaus 
žvilgsnio perveriamumą, jog pastebi net, kam kitame trotu
are atsileido kelnių raikštelis, — ir tatai visad padaro Jo vei
de suktą šypsnį. Bet Akakijaus Akakijus jei ir žiūrėdavo į ką, 
tai visur matydavo savo švarias, lygia rašysena surašytas 
eilutes ir nebent tik tada, jei nežinia iš kur atsiradęs jam am 
peties arklio snukis paleisdavo iš savo šnervių jam į skruostą 
tikrą vėtrą, — tuokart tik jis pastebėdavo, jog jo ne pusiau 
eilutės, bet greičiau vidury gatvės besama. Parėjęs namolei, 
jis tą pat valandikę sėsdavosi prie stalo, greit srėbdavo savo 
barščius ir valgydavo gabaliuką veršienos su cibuliais, visiškai 
nepastebėdamas nė skonio, kimšdavo viską, su visomis musė
mis ir su viskuo, ka ten Dievas bebūtų jam tam kartui siuntęs. 
Pajutęs, kad pilvas pradeda pampti, eidavo nuo stalo, išsiim
davo bonkutę rašalo ir imdavo perrašinėti popierius, pasiimtus 
į namus. Jei to nebūdavo, tai jis taip sau, dėl malonumo, nusi
kopijuodavo ką nors, ypačiai jei kuris raštas buvo žymus ne 
stiliaus gražumu, o adresu kokiam nors naujam arba svarbiam 
asmeniui.

Net tomis valandomis, kada visiškai užblėsta pilkasis 
Peterburgo dangus, o visas valdininkų pasaulis prisivalgo ir 
papietauja, kas kaip galėdamas, pagal gaunamąją algą ir 
savo ūpą, kada viskas jau atsidūsta po departamento plunks
nų krabždėjimo, bėginėjimo, būtinų savų ir svetimų užsiė
mimų ir viso to, ką pats laisvai nenuorama apsiima daugiau 
net neg reikia, kada valdininkai skuba laisvąjį laiko galiu
ką prasmaguriauti: kas buklesnis, smunka teatran; kas į gat
vę, skirdamas laiką į skrybėlaites vėpsoti; kas į vakaruškas, 
kad išgaišintų laiką sakydamas komplimentus kokiai išsitem
pusiai mergelkai, nediduko valdininkų būrelio žvaigždei kas. 
ir tai dažniausiai iš visų, eina, paprastai, pas savo brolelį į 
trečią ar ketvirtą aukštą, į du nedidučiu kambariuku su prie
šine arba virtuve ir kokiomis nors madniomis pretenzijomis, 
lempa ar kitu daikteliu, kaštavusiu daug pasiaukojimo, ne-
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pietavimų ir namie sėdėjimų; žodžiu dargi tuo metu, kada 
visi valdininkai išsisijoja po mažus savo bičiulių butelius pa
lošti audringo visto, pasakojantis, kol kortas dalija, kokius plet- 
kus, atklydusius iš aukštesniojo luomo, nuo kurių niekados 
ir nė jokiam būvyje negali rusas atsisakyti, arba net, kada 
nėr apie ką kalbėti, — perpasakoti amžiną anekdotą apie 
komendantą, kuriam pranešę, jog Falkoneto paminklo^ arkliui 
uodega nukirsta; — žodžiu, dargi tada, kada visi veržiasi iš
siblaškyti, Akakijaus Akakijus jokiam išsiblaškymui nepasi
duodavo. Niekas negalėjo pasakyti, kad jį butų kada nors 
matęs kokiam vakarėlyje. Prisirašęs kiek lenda, jis guldavo 
miegoti, iš anksto šypsodamasis dėl minties apie rytdieną: 
ką jam kaži Dievas duos perrašinėti rytoj? Taip prabėgo tai
kus gyvenimas žmogui, kuris su keturiais šimtais metinės al
gos mokėdavo būti patenkintas savuoju likimu ir būtų taip 
pragyvenęs gal lig žilos senatvės jeigu tik nebūtų buvę viso
kių bėdų, kurių gyvenimo kelyje pribarstyta ne tik tituliari- 
niams, bet net slaptiems, tikriesiems, dvaro, ir visiems kitiems 
tarėjams, net ir tiems, kurie niekam patarimų neteikia ir pa
tys jų iš kitų neima.

Yra Peterburge galingas priešas visų, gaunančių 400 rub
lių ar apie tie algos metams. Tas priešas — ne kas kitas, 

1 kaip mūsų šiaurės šaltis, nors ir sako kai kas, kad jis esąs 
sveikas. Devintą valandą rytą, būtent tada, kai gatves užplūs
ta einantieji į departamentą, pradeda jis taip galingai ir ge
liamai pležyti per visas nosis, be pasirinkimo, jog vargšai 
valdininkėliai nebeįmano nė kur jas kišti. Tuo metu, kada 
net aukštesniųjų tarnybos vietų valdininkams skauda nuo šal
čio kaktas ir ašaros rieda, vargšai tituliarininkai tarėjai kar
tais lieka visiškai bejėgiai. Visas išganymas — nudriskusiame 
paltelyje prabėgti kaip galint greičiau penkias šešias gatves 
ir paskum gerokai patrepinėti po vestibiulį, kol atšils visi 
kely sušalę gabumai ir talentai tarnybos pareigas eiti. Aka
kijaus Akakijus jau kuris laikas ėmė justi, kad jam kažkaip 
ypatingai stipriai pradėjo graibyti apie nugarą ir pečius, ne
žiūrint, jog jis ir taip stengėsi kiek galima greičiau prakurti 
reikamą atstumą. Jis pamanė pagaliau, ar tik nekiūto kokia 
nors nuodėmė jo palte. Išžiūrėjęs jį kaip reikiant pas save 
namie, iš tikro rado, kad dviejose trijose vietose, būtent, nu
garoje ir pečiuose, paltas visiškai pavirto kanva, gelumbė 
tiek išsitrynusi, kad net švyti, ir pamušalas kyščioja. Pra
vartu žinoti, jog Akakijaus Akakijaus paltas irgi tarnavo pa
šaipų objektu kitiems valdininkams; jam jie atėmė dargi pri
deramą palto varda ir praminė kapotu. Ir iš tikrųjų jis buvo 
kažkaip keistai sudarytas. , Jo apikaklė kiekvienais metais
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ėjo mažyn ir mažyn, nes tarnavo kitoms dalims lopyti. Lopuo
se nebuvo matyti siuvėjų meno, jie išeidavo kažkokie pasi
pūtę ir negražūs- Pamatęs, kas yr, Akakijaus- Akakijus nu
sprendė, jog paltą reiks nešti pas Petrovičių, siuvėją, gyve
nusį kažkur ketvirtam aukšte, prie užpakalinių laiptų, kuris, 
nors ir žvairas ir rečiuotas per visą veidą, vis dėlto labai 
vykusiai versdavosi lopydamas valdininkams ir kitiems kito
kiems kelnes, frakus, — suprantama, kada būdavo blaivas ir 
kitokių kokių kliūčių galvoje nejusdavo. Apie tą siuvėją, mšku, 
nepiriderėtų daug kalbėti, na, bet kad jau taip reikia, idant 
apysakose kiekvieno asmens charakteris būtų visiškai išryš
kintas, — tai nėr kas daryt, duokit šen mums ir Petrovičių. 
Iš pradžių jis vadinosi tiesiai Grigorijus ir buvo kažkokio po
no dvariškis. Petrovičium jis ėmė vadintis nuo to meto, kada 
buvo paleistas iš dvarystės ir pradėjo smarkiai girtauti kiek
vieną šventę, — pirma didesnėse, o paskum be skyriaus, vi
sose bažnytinėse, kur tik kalendoriuj buvo kryžiukas. Šituo 
atžvilgiu jis buvo ištikimas papročiams ir, koliodamasis su 
žmona, vadindavo ją visuomenininke moteriške ir vokiete. 
O kad jau užsiminėm apie žmoną, tai reikės ir apie ją tarstelti 
porą žodžių; bet, gaila, apie ją nedaug tebuvo žinoma, ne
bent tik tiek, kad Petrovičius tur žmoną, kuri nešioja čepčių, 
o ne skarytę; bet gražumu, berods, ji negalėjo pasigirti pagal 
tikrą teisybę, — su ja susitikdami gvardijų kareiviai tik žvil- 
gterdavo jai po čepčiumi, ūsą pakrutindavo ir išleisdavo kaž
kokį ypatingą garsą.

Lipdamas laiptais, einančiais į Petrovičių, kurie, reik tei
sybę pripažinti, buvo išvien aplaistyti vandeniu, pamazgo
mis ir apsupti tuo spiritiniu kvapu, kuris ėda akis ir, kaip ži
noma, neatskiriamai susijęs su kiekvienais Peterburgo rūmų 
užpakaliniais laiptais — lipdamas laiptais, Akakijaus Akaki
jus jau dūmojo apie tai, kiek užprašys Petrovičius, ir mintyje 
pasiryžo neduoti daugiau per du rubliu. Durys buvo atlapos, 
nes šeimininkė čirškindama kažin kokią žuvį, prileido virtu
vėje dūmų, kad nė tarakonų nebebuvo matyt. Akakijaus Aka
kijus perėjo per virtuvę, nepastebėtas net pačios šeimininkės, 
ir įžengė, pagaliau kambarin, kur pamatė Petrovičių sėdintį 
ant plataus medinio nudažyto stalo ir pasibrukusį po savim 
kojas, kaip turkų paša. Kojos, siuvėjų papročiu, prie darbo 
sėdint buvo basos. Ir pirmiausia metėsi į akis didžiulis pirš
tas, Akakijaus Akakijui labai gerai pažįstamas, su kažkokiu 
iškrypusiu nagu, storu ir stipriu, kaip vėžlio kaušas. Ant kak
lo Petrovičiui kabėjo sruoga šilko ir šiaip siūlų, o ant kelių 
buvo kažkoks skarmalas. Jis jau kokios trys minutės vėrė 
siūlą į adatą vis nepataikydamas į ausele ir užtat labai širdo
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ant tamsos ir ant siūlo, bambėdamas pusbalsiu: „Nelenda bar
baras; įsiėdei tu man, laidoke tu!“ Akakijaus Akakijui buvo 
nemalonu, kad atėjo tą minutę, kada Petrovičius širdo: jis 
mėgdavo ką nors užsakyti Petrovičiui tada, kada šis būdavo 
jau po šiokio tokio kuražo, arba, kaip sakydavo jo žmona, 
„užsipylė pilkąją, tas vienakis velnias“. Tokioje būsenoje 
Petrovičius, paprastai, labai noringai nusiteikdavo, net kas 
kartas linkčiodamas ir dėkodamas. Paskum, tiesa, ateidavo 
žmona, verkšlendama, kad vyras, girdi, buvęs girtas ir užtat 
per pigiai apsiėmęs; bet grivinėlę, būdavo, pridėsi, — ir kriu
kis baigtas. O dabar Petrovičius buvo, rodos, blaivas, ir dėl to 
stačiokas, nesukalbamas ir pasiryžęs užgiedoti velnias žino 
kokią kainą. Akakijaus Akakijus šitą sumetė ir jau buvo be
norįs, kaip sakoma, pasiraityti skvernus, bet reikalas gi bu
vo jau pradėtas. Petrovičius labai įsispyrė į jį savo vičvienaitę 
pramerkta akim, ir Akakijaus Akakijus nevalingai tarė: „Svei
kas, Petrovičiau!“ — „Sveikas, pone“, — atsakė Petrovičius 
ir nužvairavo savo akim į Akakijaus Akakijaus rankas, norė
damas įžiūrėti, kurios rūšies pajamų šis bus atnešęs.

— O aš šit į tavę, Petrovičiau, to... — Reikia žinoti, kad 
Akakijaus Akakijus daugiausia kalbėdavo prielinksniais, prie
veiksmiais iir, pagaliau, tokiomis dalelytėmis, kurios tikrai 
neturi nė jokios reikšmės. O jei kalbamasis dalykas būdavo 
labai suktas, tai jis būdavo pratęs dargi visai frazės nebaigti, 
taip, kad labai dažnai, pradėjęs kalbėti žodžiais: „Tas, tiesa, 
visiškai to.. •“, — o paskum nieko, ir pats jis užmiršdavo, 
manydamas, kad jau viską pasakęs.

— O kas taip? — tarė Petrovičius ir tuo pat metu ap
žiūrinėjo vienintele savo akim visą jo vicmundirą, pradėjęs 
nuo apikaklės, ligi rankovių, nugaros, faldų ir sagų skylučių, 
ir visa čia jam buvo puikiai žinoma, nes tai juk buvo jo pa
ties darbas. Toks jau siuvėjo paprotys, tai pirma, ką jis susiti
kęs padaro.

— O aš, šit, to, Petrovičiau... paltas, mat, gelumbė.. . va, 
matai, kitose vietose visur stipra, čia tik trupučiuką nusibliz- 
gino ir išrodo, kaip sena, o ji nauja, o va tik vienoj vietoj bent 
kiek to... nugaroj, dar va vienam pety trupučiuką prasitrynę, 
ir dar šit kitam pety truputėlį — matai, tai ir visa. Ir darbo 
nedaug...

Petrovičius paėmė kapotą, iškėtojo pirma ant stalo, ilgai 
žiūrinėjo, palingavo ir ištiesė ranką į langą apskritos taboki
nės su kažkokio generolo portretu; kokio būtent, nebuvo ži
noma, nes ta vieta, kur veido būta, buvo pirštais nučiupinė
ta ir užklijuota keturkampiu popieriaus gabalėliu. Pauostęs ta
bokos, Petrovičius užsidžiovė kapotą ant rankų, pažiūrinėjo
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prieš šviesą, vėl palingavo galva; paskum išvertė pamušalu 
viršun, vėl palingavo, vėl atidengė dangtelį su užklijuotu ge
nerolu ir, prisitraukęs į nosį tabokos, užvožė, įsikišo tabokinę 
ir,, galu gale, pasakė: „Ne, nebegalima pataisyti: blogas gar
derobas!“

Akakijaus Akakijui širdis lept, ir iškrito.
— Kodėl gi nebegalima, Petrovičiau? — kalbėjo jis veik 

maldaujančiu kūdikio balsu: — juk čia ir visa, kad pečiai tru
putėlį prasitrynę, bet juk pas tave yr gi kokią nors skiautelių.

— Tai, skiautelių, žinoma, yr, skiautelių rasčiau, — tarė 
Petrovičius, — bet mat prisiūti nebėr prie ko: išsitrynę; dursi 
adata — ir išsileis.

— Tegu išsileidžia, o tu tuoj lopinėlį.
— Tai kad to lopinėlio nebėr ant ko beuždėti, prie ko jis 

čia laikysis, tas lopinėlis. Vienas tik vardas, kad gelumbė, o 
papūstų vėjas, tai taip ir išdulkėtų.

— Na, tik jau sulopyk- Kaip gi taip, stačiai, to...
— Ne, — griežtai pasakė Petrovičius: — nieko nebegali

ma padaryti. Dalykas visiškai blogas. Jau tamsta geriau, kai 
ateis žiemos šalčiai, pasidaryk iš jo sau autkojus, nes kojinė 
viena nešildo. Tai vokiečių išmislas, kad daugiau pinigų pri- 
sikalėdotų (Petrovičius mėgdavo prie progos vokiečius pako- 
lioti); o paltą jau, matyt, teks tamstai naują siūti.

Nuo žodžio „naują“ Akakijaus Akakijui akyse aptemo, ir 
visa, kas tik buvo kambary, pasiuto suktis aplinkui. Aiškiai 
tematė jis tik vieną tą generolą su užklijuotu veidu, kur buvo 
Petrovičius tabokinės viršely.

— Kaip tai naują? — tarė jis, vis dar kaip sapne: — juk 
aš tam pinigų neturiu.

— Taip, naują, — su budeliška ramybę atsakė Petrovičius.
— Na, o jeigu jau taip naują priseitų, tai kiek jis kažin to...
— Tai yra, kiek kaštuos?
— Taip-
— Gi pusantro šimtelio su magaryčiomis teks atidėti, —- 

tarė Petrovičius ir reikšmingai sučiaupė lūpas. Jis labai mėg
davo stiprius efektus, mėgdavo žmogui užduoti baisią mįslę 
ir paskum žiūrėti žvairom, kokį užduotasis snukį parodys.

— Pusantro šimto rublių už paltą! — sušuko Akakijaus 
Akakijus, sušuko, gal būt, kaip gyvas pirmukart, kadangi šiaip 
jau pasižymėdavo balso tylumu.

-— Taip, — tarė Petrovičius, — ir dar koks paltas. Jei už
dėsim kiauneną, prisiūsim kapišoną su šilkiniu pamušalu, tai 
ir į du šimtu įlipsim.
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— Petrovičiau, susimildamas, — kalbėjo Akakijaus Aka- 
kijus maldaujančiu balsu, negirdėdamas ir neįstengdamas gir
dėti Petrovičiaus pasakytų žodžių ir visų jo efektų: „kaip 
nors sutaisyk, kad dar nors kiek...

— Ne, ne, nieko neišeis: ir darbo gaišinimas ir pinigų vel
tui mėtymas, — tarė Petrovičius, ir Akakijaus Akakijus po 
šitų žodžių išėjo visiškai sunaikintas. O Petrovičius, jam išė
jus, ilgai dar stovėjo, reikšmingai sučiaupęs lūpas, nesiimda- 
mas darbo, ir buvo labai patenkintas, kad ir savęs nesutepė 
ir siuvėjų meno neišdavė.

Išėjus i gatvę, Akakijaus Akakijus buvo kaip sapne. „Tai 
matai, tai šitoks reikalas,“ — kalbėjo jis pats su savimi: „aš, 
stačiai, nė nepamaniau, kad tai taip galėtų išeiti, to..o 
paskum, kiek patylėjęs, pridūrė: „tai va kaip! Pagaliau, šit 
kas išėjo, o aš, stačiai, visiškai nė nemėklinau, kad tai taip ga
lėtų kada būti“. Po to vėl ilgai patylėjo, o paskum tarė: „Tai 
še tau! Ot kokia jau, tiesiai sakant, visiškai nelaukta, to... to 
aš niekaip... šitokia aplinkybė!“ Tai kalbėdamas, jis, užuot 
ėjęs namo, nė nepajusdamas pasuko į visiškai priešingą pu
sę. Pakeliui stuktelėjo jį visu savo paišinu šonu kaminkrė- 
tis ir išpaišino jam visą petį; nuo statomo namo viršaus nu
byrėjo ant jo taip kokia kepurė kalkių. Jis nieko to nepastebė
jo ir tik paskiau, kada užgriuvo ant policininko, kuris, pasista
tęs šaly savo alebardą, kratė iš rago sau į pūslėtą sauja ta
boką, — tik tada truputį pakirdo, ir tai tik todėl, kad polici
ninkas tarė: „Kur lendi į pačią gerklę, lyg nėr tau truchtua- 
ro?“ Tas privertė jį apsidairyti ir pasukti namo. Šičia tik
tai jis pradėjo rankioti savo mintis, pamatė aiškiame ir tikra
me pavidale savo padėjimą, ėmė kalbėtis pats su savim jau 
nebe nuotrupom, bet protingai ir atvirai, tarsi su išmintingu 
bičiuliu, su kuriuo galima pasitarti apie pačius širdmgiausius 
ir artimiausius reikalus. — „Nu, ne“, — kalbėjo Akakijaus 
Akakijus: — „dabar su Petrovičium negalima derėtis: jis da
bar, to, žmona, matyt, kaip nors bus jį aptašiusi. O šit aš ge
riau nueisiu pas jį sekmadienio rytą: jis iš po šeštadienio žvai
ruos, bus neišmiegojęs, jam bus reikalinga išsipagirioti, o bo
ba pinigų neduos, tai aš jam tuokart grivinėlę ir to, į ranką, 
jis ir bus sukalbamesnis, ir paltas tada ir to ...“ Taip svars
tė pats su savim Akakijaus Akakijus, drąsinosi ir laukė pir
mutinio sekmadienio, ir, nužiūrėjęs, kad Petrovičienė kažkur 
išėjo iš namu, jis tiesiai pas jį. Petrovičius tikrai iš po šeš
tadienio buvo baisiai žvairas, galvą matalavo tarp kojų ir 
buvo visiškai mieguistas; bet prie viso to, kaip tik sužinojo 
reikalą, — tarsi jį velnias apsėdo: „Negalima“, — sakė, — 
„teikitės užsisakyti naują“. Tai, ot, dabar Akakijaus Akakijus
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ir įbruko jam grivinikę. „Labai dėkoju, pone, pasistiprinsiu 
lašeli už tamstos sveikatą“, — tarė Petrovičius: „bet jau dėl 
to palto liaukitės nerimauti: jis nė jokiam galui nebetikęs. 
Naują paltą tai aš tamstai pasiūsiu, kad būt ne niekis, tam tai 
jau pasispausim“.

Akakijaus Akakijus dar buvo ką beišsižiojąs dėl to lopy
mo, bet Petrovičius nė klausyt nebesiklausė, o sakė: „Jau 
naują tai aš tamstai būtinai pasiūsiu, tai jau ponas galite ma
nimi pasikliauti, pasistengsiu- Bus galima dargi, kaip dabar 
madoj, apykaklę padaryt susegamą sidabrinėmis sagutėmis.

Dabar tai jau pamatė Akakijaus Akakijus, kad be naujo 
palto nebegalės apsieiti, ir visiškai pakorė nosį. Kaip gi čia 
dabar, iš tikrųjų, už ką, iš kur tų pinigų ištraukti? Žinoma, ga
lima iš dalies pasikliauti šventpinigiais, bet jie jau seniai pa
skirstyti ir kaip ir išaikvoti iš anksto. Reikėjo pasirūpinti nau
jos kelnės, užmokėti kurpiui seną skolą už galvų prisiuvimą 
prie senų aulų, dar reikėjo siuvėjai užsakyti trejus marški
nius ir porą ’egzempliorių tų baltinių, kuriuos nepadoru minėt 
spaudoj, — žodžiu, visi pinigai buvo jau pasmerkti išleisti, ir 
net jeigu direktorius būtų tiek maloningas, kad vietoj ketu
riasdešimt rublių duotų kokius keturiasdešimt penkis ar net 
visą penkiasdešimt, tai vistiek galų gale liktų tokie niekai, 
kurie palto kapitalui būtų lašas jūroje. Nors, aišku, jis žinojo, 
jog Petrovičius tur tokį pasiutimą užgiedoti čia tau velniai 
žino kokią neseikėtą kainą, taip kad net kartais būdavo, žmo
na, kentus nepakentus, ima šaukti: „Ką tu, ar iš proto išsi
kraustei, — ot, glušas! Kitą kartą už pačius niekus apsiima 
darbą, o dabar, mat, sugundė nešvarioji užsiprašyti tokios 
kainos, kurios nė pats nevertas“. Nors, aišku, jis žinojo, kad 
Petrovičius ir už aštuoniasdešimt apsiimtų; bet, gerai, — iš 
kur gi paimti tuos aštuoniasdešimt rublių? Pusę galėtų dar 
sugrabalioti, gal dar ir kiek daugiau nei pusę; bet iš kur iš
traukti tą kitą pusę?.. Bet pirmiau skaitytojui pravers suži
noti, iš kur susirado ta pirmoji pusė.

Akakijaus Akakijus, turėjo paprotį nuo kiekvieno išlei
džiamo rublio atidėti po skatiką į tokią mažą dėžute, užra
kintą, su skylute viršuj pinigams kišti. Po kiekvieno pusme
čio jis revizuodavo sulasinėtą variokų sumą ir pakeisdavo ją 
sidabriniokais. Taip darydavo jisai jau nuo seno, ir tokiu būdu 
per keliolika metų susidarė tų lasinėtinių sumų daugiau kaip 
keturiasdešimt rublių. Ir taip, pusė buvo rankoj; bet iš kur 
iškasti antrąją? Kur nutverti trisdešimt, keturiasdešimt rub
lių? Akakijaus Akakijus galvojo galvojo ir sugalvojo, kad 
reiks sumažinti paprastosios išlaidos, bent jau vieniems me
tams: išgrūsti iš apyvartos arbatą vakarienėse, nedeginti va-



— 250

karais žvakigalio, o jei pasitaikytu darbo, eiti į šeimininkės 
kambarį ir dirbti prie jos žvakelės; einant gatve, koja statyti 
kaip galint lėčiau ir atsargiau ant akmenų ir plytų, beveik 
pirštu galais, kad ne taip greit puspadžiai plyštų: kaip 
begalint rečiau davinėti skalbėjai baltinių, o kad nesusinešio- 
tų, tai kiekvieną syk, parėjus namo, nusivilkti ir styplinėti 
vienu demikotono chalatu, labai senu ir paties laiko sugrauž
tu. Dera tiesa sakyti, kad iš pradžių jam buvo kiek sunku pri
prasti prie tų apsiribojimų, bet paskiau kažkaip priorą to, ir 
viskas ėjo kaip patepta; jis net pramoko vakarais nevalgyti, 
bet užtat maitindavosi dvasiškai, mintyse nešiodamas amži
nąją busimojo, palto idėją. Nuo to meto visa jo būtybė kažkaip 
lyg ir papilnėjo, lyg būtų jis vedęs, lyg ir kitas koks žmogus 
būtų su juom, lyg būtų jis ne vienas, o kokia nors maloni gy
venimo draugė ryžosi su juo kartu praeiti gyvenimo kelionę, 
r~ ir ta draugė jam buvo ne kas kitas, kaip tas pats paltas 
su stora vata, su stipriu pamušalu, kad neišsinešiotų. Jis pa
sidarė kažkoks gyvesnis, net tvirtesnio charakterio, lyg žmo
gus, kuris nusprendė ir pasirinko sau tikslą. Iš jo veido ir po
elgių išnyko savaime abejojimas, neryžtumas, — žodiu, vi
sos svyravimo ir neapsisprendimo žymės. Ugnis kartais blyk
steldavo jo akyse, galvoje čiaužė net pačios drąsiausios ir 
drastiškiausios mintys: ar čia neuždėti, stačiai, kiaunenos 
apikaklės. Šitie svarstymai vos nepadarė iš jo išsiblaškėlio. 
•Vieną kart, beperrašinėdabas raštą, jis vos vos nepadarė 
klaidos, tai veik garsiai suriko „uch!“ ir persižegnojo. Kiek
vieną menesi jis, bent vieną kartą, lankydavosi pas Petrovi- 
čių pasišnekėti dėl palto, kame geriausia pirkti gelumbę, ir 
kokios spalvos, ir už kokią kainą, ir, nors kiek tiek sunera
mintas, bet visados patenkintas grįždavo namole, mąstyda
mas, jog ateis gi pagaliau laikas, kada visa tai bus perkama 
ir kada paltas bus pasiūtas. O reikalas pasirito daug sparčiau, 
negu kad jis laukė. Nei manytai, nei lauktai. Direktorius pa
skyrė Akakijaus Akakijui ne keturiasdešimt, ar keturiasdešimt 
penkis, o visus šešiasdešimt rublių. Ar tai jis nujautė, jog Aka
kijaus Akakijui paltas reikalingas, ar tai savaime taip atsiti
ko, bet jam tuo susidarė dvidešimt rublių atliekamų- Ši ap
linkybė reikalą daug paspartino. Dar kokie du trys mėnesiai 
mažo badavimo, — ir Akakijaus Akakijui tikrai susikrovė 
apie aštuoniasdešimt rublių.

(Bus daugiau)
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Jonas M,

Tautinis savotiškumas kultūroje
Tautinės kultūros kūrimąsi, kaip žinome, galima trumpai 

nusakyti šitaip: universalios žmonijos idėjos yra realizuojamos 
tautinėse lytyse. Kai čia kalbame apie universalias idėjas, turi
me prieš akis aukščiausias gyvenimo vertybes: tiesą, gėrį ir 
grožį, į kurias visai žmonijai yra prigimta be atvangos, bet ir be 
jų galutinio atsiekimo, prometėjiškai veržtis šio materialinio pa
saulio tikrovėje. Tų idėjų pilnutinis atsiekimas teranda savo 
užbaigą tik Aukščiausiojo rankoje, ir jų nuolatinis realizavimas 
kelte kelia aikštėn žmonijos kultūros darbo universalumą, didin
gai pareikštą žodžiais: «Laudate Dominum omnes gentes, lau- 
date eum omnes populi!» (Ps. 116.). Ogi kai kalbame čionai apie 
tautines lytis, tai visų pirma metame akį j amžiais besiforma
vusio tautos savotiškumo apraiškas, dėl kurių tauta yra tokia, 
o ne kitokia, ir kurios universalioms ir vis nesibaigiančioms 
žmonijos kultūros pastangoms vietos ir laiko aplinkybėse teikia 
tautinį charakterį. Tautinės kultūros lytys rodo, kad visa žmo
nija, per daug būdama išplitusi, negali vienodai reikšti pa
saulio tikrovėj kultūrinių idėjų, ir tos lytys išgražina pasaulį 
marguliuojančiais tautinių kultūrų ratilais. Vadinas, tautinės lytys 
yra tai, kas kultūrą daro tautinę, todėl kalbėti apie tautinį savo
tiškumą yra būtina, jei norime ką-ne-ką sąmoningai spręsti apie 
tautinės kultūros kėlimą ir ateitį. Klausimo aktualumą didina dar 
ir tai, kad mūsų tauta dabar iš naujo pradeda sąmoningai im
tis kultūros kėlimo darbo, kurio didžioji dalis, be abejo, teks 
nuversti mums jauniems.

Kaip suprasti tautinis savotiškumas kultūroje? Kokie cha
rakteringiausi jo pradai? Kaip tuos pradus rutulioti ir plėtoti 
gyvenimo tikrovėje? — štai svarbiausi klausimai, kuriuos čia 
tenka šiek tiek pasvarstyti.

Dvejopas šališkumas gyvenime dažniausiai pasitaiko: žmo' 
nės, ką vertindami, arba stengiasi visiškai vertinamo dalyko 
vertę nuneigti arba jo vertę iškelia be galo be krašto ir patys 
ima net tą dalyką garbinti. Tas pat dedas ir čia, kai užkliudo- 
me tautinio savotiškumo klausimą kultūros plote. Iš vienos pu
sės kultūrinis materializmas, težiūrėdamas labiausiai 
universalių bei abstrakčių kultūros idėjų, atmeta į šalį tautinį 
savotiškumą, t. y. tikrovės dalį, kurioj kalbamos idėjos tenka 
realizuoti, ir utopiškai skelbia šiokį ar kitokį kultūrinį interna
cionalizmą; iš kitos pusės kultūrinis formalizmas, įsi
kibęs vien tautinio savotiškumo ir duodamas aklai jam viršų 
prieš vedamas kultūros idėjas, užsisklendžia fanatiškame nacio-
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nalizme. Todėl ir susiduriame tikrovėje dažnai su kultūrinio 
gyvenimo kurijozais: matome bešūkaujant apie «žemišką rojų» 
įvairaus plauko komunistus ir jų evangelijos geležiniais pančiais 
sukaustytą Rusiją; matome taip pat su apgailėtinu sąmoningumu 
ir labai išdidžiai net jau tautiškų bekonų (!) problemą bes- 
varstantį nacionalistą ir diktatūrų vergovėje apmirusias tautasr 
Ir tiktai tas, kas moka visą žmoniją ir atskirą žmogų suderinti 
harmoningai tautoje ir visados turi širdy žodžius: «Eikite tat ir 
mokykite visas tautas...» [Mat. 28,19] čia išveda «aurea medio- 
critas» į tautinio savotiškumo tikrą įvertinimą sveikos kultūros 
kūryboje. Krikščionybė, telkdama ir išsaugodama savyje tikrąjį 
idealizmą ir sveiką realizmą, teisingiausiai įvertina ir vedamas 
kultūros idėjas ir tų idėjų realizavimą bei konkretizavimą tikro
vėje — tautoje. Tad vertinant tautinį savotiškumą kultūroje ne- 
reik niekad išleisti iš akių vedamų kultūros idėjų, kurias jis sa
vaip pareiškia; taip pat siekiant kultūrinių idėjų, nereik pa
miršti tautos ir tautinio savotiškumo, kur esti derlingiausia dirva 
kultūrai kilti ir civilizacijos gerybėms rastis. Per tautą ir su 
tauta žmogus žengia ten, kur visa žmonija žengia —į dieviškųjų 
pirmavaizdžių atsekimą pasaulio visumoje ir jų realizavimą 
žmogiškomis išgalėmis tam tikroj užčiuopiamoj tikrovėj. Kaip 
kiekvienas žmogus, taip ir jų kūno ir dvasios giminingumo su
jungti sambūriai—tautos vis savotiškai kultūros darbu sten
giasi tobulinti pasaulį ir gyvenimą.

Gyva tauta yra aktyvizmo perimtas organizmas, o ne į 
pasyvizmą pasinešusi mašina. Iš to aktyvizmo, kuris aiškiausiai 
eina aikštėn kultūroj, galima spręsti apie tautinio savotišku
mo pradus. Mat, tas aktyvizmas įvairiose tautose iš vidaus 
ir iš oro nevienaip reiškiasi. Vienos tautos yra linkusios dau
giau veikti materialinės kultūros srityje ir pagamina daug mate
rialinių civilizacijos patogumų ir gerybių, kitos nugręžia savo 
pastangas į dvasinę kultūrą ir dvasia stengiasi užviešpatauti 
materialinį pasaulį. Sakysim, kas nežino tolimųjų Vakarų ame
rikiečių praktiškumo bei biznieriškumo, kuris judinte judina juos 
į kultūrinį akty vizmą; kamgi vėl neteko girdėti apie tolimų Rytų 
indų dvasinį idealumą bei spekuliantišką asketizmą, kuris juos 
spirte spiria užsidaryti aštrioj kontempliacijoj nuo materialinių 
reikalų ir gyventi «sancta indifferentia*. Be abejo, tik tada, kai 
dvasia ir kūnas turi sau priklausomas teises gali būti kalbos 
apie pilnutinį kultūros darbą.

Ir iš oro, įvairiose kultūrinio gyvenimo srityse, matyti tau
tos savotiškumai. Čia didelį vaidmenį vaidina tautos liaudis, kur 
mažiau sąmoningumo ir kultūros lyčių reiškimas eina paprastai 
ir beveik natūraliai. Pažvelgę į liaudies patarles bei priežodžius 
ir kitus dalykus, kurie reiškia tautos išmintį, galėsime daug ką 
spręsti apie mokslinio ir moralinio tautos aktyvizmo savotišku
mą. Tautos dainos, audiniai, medžio ir kitokie dirbiniai rodo
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tautos meninį savotiškumą. Juk ne vienas didis žmogus yra su
sižavėjęs mūsų kaimiečių išdainuotų dainų nuoširdumu, nevienam 
yra kritę į akį mūsų kryžių ir smūtkelių originalumas, iš kurio 
kalbėte kalba lietuviškas misticizmas. Ogi ką sako mūsų senoji 
kalba apie mus, ateity dar gal aiškiau parodys kalbininko — 
psichologo tyrinėjimai! Žodžiu sakant, išorinės liaudies kultūros 
apraiškos, giliau siekiamos ir rimtai nagrinėjamos, gali daug ką 
pasakyti, kuria linkme ir kuriais keliais tauta nuo senų senovės 
per istorinio likimo tinklus yra pasinešusi eiti didesnį ar ma
žesnį laipsni gyvenimo vertybių realizuoti tam tikrame žmonijos 
kultūros bei civilizacijos punkte.

Yra ir labiau statinių, stačiai neišvengiamų, elementų, kurie 
daugiau ar mažiau formuojamai atsiliepia tautiniam savotiškumui 
ir duoda šiokių ar tokių formų tautiniam aktyvizmui. Visų pir
ma čia tenka turėti galvoje etninį paveldėjimą, kuris, kildamas 
iš kūninio ir dvasinio tautos narių giminingumo, negali būti taip 
pigiai keičiamas, ir su juo reik skaitytis kaip su gana pastoviu 
faktoriumi tautos kultūros darbe. Negalima sakyti, kad tauta savo 
kultūriniu aktyvizmu nekeistų savo prigimties struktūros: kultū
ros kilimo eigoj ji iš vegetatyvinio tipo vis labiau pereina į 
cerebralinį tipą ir dažnai pasiekia fizinio dekadentizmo, betgi 
bendrasis jos savotiškumas, temperamentas, iš esmės išlaiko savo 
bruožus. Pavyzdžiui, skaitydamas tarp kitko apie užsispyrėlius 
ir egoistus germanus, kuriuos mums Cezaris aprašo, gali tuoj 
prisiminti jų ainius — dabartinius vokiečius, kurie, Hitlerio 
vadovaujami, šiandien garsėja dar didesniu savo interesų gy
nimu.

Tarp labiau statinių elementų, formuojančių tautos savo
tiškumą, yra ir plačiai suprantamos vietos ir laiko aplinkybės. 
Daug kuo skiriasi tautos, gyvenančios šiaurėj, nuo tautų, gyve
nančių pietuose; daug kuo skiriasi kalnuotų kraštų tautos, nuo 
lygumos tautų; daug kuo skiriasi pajūrio tautos, nuo sausumos 
tautų ir t. t, Laiko dvasia ir idėjos, svarbūs žmonijos gyvenimo 
įvykiai ir kiti tautai sunkiai išvengiami pergyvenimai palieka 
aiškius pėdsakus tautos savotiškume. Ne dėl ko kita ir spren
džiamas klausimas, kokių žymių yra palikęs istorinis likimas 
tautos savotiškumui. Antai, mūsų tautai norėtų daug kas prikišti 
vergiškumo pažymių ir tą priekaištą remia, žinoma, tomis skau
džiomis nelaimėmis, kurias ji pergyveno kitų vergovėje.

Kai kalbėjome apie aktyvizmą, kuriuo labiausiai reiškiasi 
tautos savotiškumas kultūroje, ir kai palietėme statizmą, nuo 
kurio priklauso tautos savotiškumas, visą laiką prieš akis turė
jome pirmiausia liaudį, kuri sudaro tautos pamatą ir išlaiko 
ryškiausias, kad ir primityviškas, tautos savotiškumo ir tautinės 
kultūros lytis. Dabar kyla klausimas, kokį vaidmenį vaidina 
šviesuomenė tautiniame savotiškume. Toj vietoj ir tenka paž
velgti, kaip tautinio savotiškumo pradai reik plėtoti kultūroje.
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Šviesuomenė tautinei ku turai teikia universalių idėjų. 
Šviesuomenė tautoje yra tam, kad pakilusi virš liaudies idėjų 
miglotumo aukščiau surastų sveiko ir skaidraus universalizmo 
turinio. Bet čia vėl atsiranda šališkumų. Tautos šviesuomenė, kaip 
mūsų kaimiečiai gražiai nusako, perlipusi iš vyžos į batą, nebe
vertina arba užmiršta savo gimtąjį kamieną su turtingomis tau
tinių lyčių užuomazgomis universalioms idėjoms realizuoti, ir 
paviršutiniškai pasigaudę kažkokių vėjų atpūstų svajonių ima 
jas realizuoti svetimomis ir dažnai jau dekadentizmu kvepian
čiomis formomis; tada, žinoma, apie tautinės kultūros kėlimą 
nebėr ko ir kalbėti. Kartais, pavyzdžiui, toks liūdnas vaizdas 
pradeda rodytis, kai žvilgtelėji į mūsų naująjį meną. Mūsų jau
nieji menininkai, nežiūrėdami taip turtingų mūsų liaudies meno 
lyčių užuomazgų, kurios laukte laukia rankiojamos, tyrinėjamos 
ir plėtojamos, dažnai graibstos iš dekadentiškų Vakarų ar iš 
barbariškų Rytų išsigimusias meno formas ir norėtų plagijatiš- 
kai, bet putliai pasididžiuoti savo naujoviškumu, be kurio, girdų 
menas moderniškais laikais neįmanomas. Ar čia, neduok Dieve, 
mūsų tik atgimstanti Lietuvėlė jau eitų į dekadentizmą, ar tai 
tikras mūsų meno genijaus kelias, ar Dantė, Goethe ir kitos 
žvaigždės taip žiūrėjo į liaudies meno brangenybes, tie ir kiti 
klausimai čia ne vieta kelti, tik aišku, kad tokie faktai, mažiau
sia, neprisideda prie tautos savotiškumo plėtojimo kultūroje.

Gali čia būti ir kitas kraštutinumas: gali tautos šviesuo
menė pamoti j šalį universalių idėjų klausimą, gali gyventi 
miglotame skepticizme ir, kinų siena apsimūrijusi, vergiškos 
kultūros nacionalizme, trumpai sakant, gali ji nesirūpinti pasau
lėžiūra, kurios pilnutinj sprendimą davė tas, kurs pasakė: «Aš 
esu tiesa ir gyvenimas». Tada, žinoma, toki šviesuomenė putliai 
tūpčios vietoje, knaisios savo tautos brangenybes sulig hyper- 
konservatizmo lygmalo ir neįstengs kelti savos kultūros į ide- 
alingumo aukštybes. Tautinės kultūros ateitis bus labai miglota^

Ir tik tada, kai tautos šviesuomenės vis didesnis ir skai
dresnis idealingumas, keldamas aukštyn tautai prigimtu keliu 
liaudį, vis aiškiau ir turtingiau formuoja tautinį savotiškumą ir 
taip natūraliai veda visą tautą vis į didesnį sąmoningumą, tik 
tada tauta savo aktingumu žengia savo kultūros laipsnius.

Gale štai ką galime trumpai pastebėti: 1. tautinis savotiš
kumas tiekia tautinei kultūrai lytį; 2. jis negali būti nuneigiamas,, 
kaip daro kultūrinis materializmas; jis negali būti ir per daug 
aukštinamas, kaip daro kultūrinis formalizmas, nes tik materija 
ir forma sudaro pilnutinį dalyką; 3. tautinio savotiškumo pradai 
reiškiasi aktyvizme, kuriuo tauta kuria savo kultūrą, ir tie pra
dai priklauso nuo tam tikrų statinių elementų; 4. tautinis savo
tiškumas plėtojamas kultūroje, kai šviesuomenės aiškus idealiz
mas kelia liaudį tautai prigimtais keliais vis į didesnį sąmonin
gumą.
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Juozas Lingis

Goethės jaunystė
(Tęsinys)

STUDENTAS STRASSBURGE

(.1770—1771)

Wolfgangas išvažiuoja, bet galvoje vis tie patys planai, kaip 
važiuojant į Leipcigą.

Vos tik atvykęs ir dar nespėjęs nusivalyti dulkių, tuoj nu
bėgo pažiūrėti garsiosios katedros. Jis jau dar nebaigto bokš
to platformoj. Prieš jo akis išsiplėtė žalia aplinkuma, miškai, 

' pievos, vanduo, palaiminti laukai ir mėlynuojančios Wogėzų 
viršūnės. Taip atrodė Elzasas jo akyse, taip jis sužavi studen
to Wolfgango grožio pasiilgusias akis: „Naujas rojus. Rodos, lyg 
iš naujo pradėjau gyventi. Dėkui Dievui, kad leido man pas
prukti ir atvykti į šitą žydintį alemanų kraštą“. Strassburge 
daugiausia jį vyliojo visokie pasivaikščojimai. Teatrų, šokių, 
kaip Leipcige čia rečiau pasitaikydavo. Buvo prisidėjęs ir prie 
pietistų draugijos, bet jų pažiūros tuoj jį atbaidė. Jis jau kaip 
literatas buvo priimtas į Salzmannq įkurtą „Deutsche Gesel- 
schaft“.

Pensionate susidraugavo su studentais Heinrichu Jungu, 
vadinamu Stillingu, kuris buvo vienas iš tauriausių pietistų ir 
su teologijos studentu Francu Lerse, su kuriuo katedros bokšto 
platformoje, arba kur nors Rheino pakraštyje sugulę skaityda
vo Homerą ar Ossianą.

Strassburge pirmą kartą susitiko su gamta. Leipcigo roko
ko stilius ir dvasia buvo gamtos karikatūra. Negalėdamas nu
malšinti gamtos troškulio, pasukdavo žirgą į tolimesnes miesto 
apylinkes — link Lotharingijos ir Bazelio. Iš to krašto, kur 
kalnų siluetai su blizgančiom viršūnėm pasinerdavo kristali
niuose ežerų vandenyse, kur vakare saulėlydžiai raudonai ges
davo ir puldavo į vandenį, kur saulė rytą dideliu rutuliu risda- 
vos iš kalnų — iš Šveicarijos, teviliojo jį vienas rašytojas — Rous
seau. Jau senai Goethe buvo jį skaitęs, o dabar jau ir iš gyve
nimo patyręs, kiek tiesos jis pasakė. Dabar Goethe pamatė be
dugnę tarp nutolusios nuo gamtos aristokratijos ir nuo atsida
vusios gamtai liaudies. Dabar jo širdis ir mūza prabildavo liau
dies žodžiais.

Viešbuty „Zum Geist“ prie laiptų susitiko jis Herderį, ku
ris tada gydėsi Strassburge akis ir jau buvo garsus žmogus.

Vienintelis Herderio išganymas buvo gamta. Daiktų esmės 
ar žymių protu nesuprantame, o tik jausmu pergyvename ir 
instinktyviai nujaučiame. Žmogaus jausmas yra šaltinis kiek-



— 256 —

vieno didelio meno, patyrimas nepaperkamas tiesos saugotojas, 
gamta — versmė nesužalotos sveikatos. Viskas turi pasireikšti 
ne atskiromis sąvokomis, sprendimais, dėsniais, įrodymais, bet 
turi būti apvelkamos vaizdais. Vaizduose visas žmogaus paži
nimo ir laimės lobis. Šitą mintį jam buvo davęs filosofas Ha- 
mannas. Ką jautė Klopštokas, praplėtė Rousseau, ką Lessin- 
gas vėl supratimo priemonėmis sujungė, Herderis savo tauriu 
protu viską išpureno, kad tai būtų įlieta į jaunas nujautimo pil
nas, naujos giminės žmonių sielas. Goethe buvo poetas, kuris 
savo genijaus dvasia atliepė tai generacijai. Jis buvo Her- 
derio mokinys, bet išpildymui daugiau davė, negu pats meiste
ris. Jis viską parodė tikrenybėje, pavidalais, ką Herderis tik 
idėjomis laikė.

Kuogi ypatingu paveikė šis literatas Goethę? Herderis 
įžiebė poeto širdyje, kaipo vedamąjį gyvenimo motyvą, reikala
vimą: būk patsai. Toliau nieko nesirūpindamas išnaudok jė
gas, kurias tau gamta davė. Tai nėra tik tavo teisė, bet ir pa
reiga. Pati gamta didelė ir teisinga. Ką vėjas ir debesys, pie
vos ir miškai tau sako, ką kalnai, upeliai, gėlės pasakoja, tai yra 
pasaulio kvėpavimas, visos poezijos pradžia ir pirmapradė prie
žastis. Įsiklausyk į savo vidų — ten skamba vėl Dievo kalba. 
Pažvelk į senovės tautas, jos gyveno, kaip ir pati gamta — pa
prastai, gyvai. Pasiklausyk jų poetų, jie savo didžią giesme 
gieda paprastai, iš gamtai artimos sielos. Skaityk Bibliją, mo
kykis pažinti Homerą. Ką mūsų laikai senovės menui duoda, 
yra per daug skysta ir pagal mūsų skonį negailestingai sumažin
ta. Paskęsk į Shakespeare, klausyk Ossiano giesmių, senovės 
šotų bardų*). Jie tave pamokys, kaip tvirta ir tikra poezija 
visados savyje įstatymą turi. Nori išgirsti savo tautos nesudar
kytą balsą, klausykis gatvių ir laukų, liaudies dainelėje tu sto
vėsi prie tikro kūrybos šaltinio. Kas iš išmokslintų žmonių ki
lo, yra dulkėta knygų išmintis, kurti, negyva. Tvarkyk pats sa
vo gyvenimą, galvok, turėdamas prieš akis didelius sąryšius, 
jauskis dalis visatos, tada tu tapsi savyje neišsemiamas ir laisvas.

Ką gi darė Goethe? Sturm und Drang banga jau reiškėsi 
tolumoje. Truko vadų, truko autoriteto, kuris asmeniškoj įta
koj iš visų pusių plaukiančias jėgas sutelktų į vieną tašką. Li
kimas atsakė i šį klausimą. Wolfgango akys dega. Jis susilai
kyti negali. Kraujas teka kartu su savo meisterio krauju. Abu 
pasiduoda į rankas Shakespeare’o. Strum und Drang siantimas 
sprogsta. Kelias atdaras. Draugų trūksta, pats vienas kelia 
tautos kūrybą į aukštumą, kuri prieš tai blizgėjo ir kuri paskui 
po to vėl pasislėpė šešėlyje.

„Laisvė mūsų žvaigždė, gamta mūsų pasaulis, Shakespeare 
mūsų Dievas“, — sakė pats Goethe. Bet kuo tos visos idėjos,

*) Bardai — senovės sotu liaudies dainoj
- . ..'i.'''’ ' ~ • - ’ • ’ » - - 1
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tie visi planai baigėsi! Plaukdamas tokia jūra, gėrėdamasis 
.gamta, nepamatė, kaip jo luotelis užplaukė ant pylimo. Sesen- 
Jieimas!*) Tą erelį, kuris tiesė sparnus į saulę, kuriam krū
tinėj augo titaniškos jėgos, kurio sieloj didžiausi planai vystė
si — Friederika Brion išmuša iš kelio.

1770 m. apie spalių mėnesį jo draugas Weyland supažindi
na jį su savo giminaičiu pastorium Brionu. Nuo to laiko ir pra
sideda ši tragedija, kurią pats poetas „Dichtung und Wahrheit“ 
savo talentu nori visai užtrinti. Goethe iškart įsimylėjo pas
toriaus dukterį, jaunutę 19 metų Friederika. Užsimezgė flirtas. 
Friederika viską užmiršdama pasidavė meiliam gražuoliui. Abu 
įsimylėjėliai elgdavosi labai laisvai. Ir tėvai į tai tik pro pirš
tus žiūrėdavo. Iš pradžių santykiai tikrai buvo idiliški: pasi
vaikščiojimai skroblyne, po žydinčias pievas ir gluosniais apau
gusias Rheino saliukes. Dažnai irs.tinėdavos, pasiekdavo net 
antrą Rheino krantą, patekdami į Badeno kraštą.

Toks idiliškas gyvenimas, žinoima, studijoms buvo kirmi
nas. Sugrįžęs į Strassburgą keikdavo, kam jis grįžo iš Sesen- 
heimo ir paliko Friedriką. Laukdavo vėl, kada tik pateks į Se- 
senheimą. Savo mylimąją lankydavo dažnai, kartais net po ke
lias savaites išbūdavo.

Bet Sesenheimo padangę pradėjo dangstyti tamsūs debe- 
•siukai. Goethe pradeda pabusti iš svaigulio. Ypač kad idilija 
liūdnai baigės. Jau atsimena ir tikslą, kam jis važiavo į Strass
burgą. Rengiasi egzaminams. Dizertacijai rašyti neturėjo nei 
laiko, nei noro, bet tėvas vertė. Parašė. Ką manė profesoriai 
apie tą dizertaciją, aiškiai matyti iš prof. Elias Stober laiškų tei
sių dekanui Reisseissenui. Goethę jis vadina gudriu pusmoks
liu, beprotišku religijos niekintoju. Jam, anot jo, vienu šulu ar 
perdaug, ar permaža. Įsitikinti liepia perskaityti jo dizerta
ciją „De Legislatoribus“, kurią paskui visi atmetė. Panašiai 
rašo ir medicinos privatdocentas S. D. Metzger.

Atmetant dizertaciją buvo leista laikyti licenciatas. Ši li
cenciato įsigijimo komedija įvyko 1771 m. rugsėjo 6 d. Mat 
kaip buvo: surinko visus savo oponentus, su kurias pirmiau ge
rokai įkaušdavo ir dalindavo^ visokiais įspūdžiais, susitarė su jais, 
ką kuris klaus ir ką* Goethe turės atsakyti. Padaręs genera
linę repeticiją, Goethe su savo draugais išėjo parsinešt beveik 
jau iškepto licenciato. Nuo to laiko daugelis, o ypač motina, 
Wolfganga vadino Dr. Goethe.

Šiaip taip atsikratęs su universitetu turėjo galus suvesti ir su 
pastoriaus namais. To beveik jis jau ir norėjo, nes Friederi-

*) Sesenheimas — mažas miestelis už Strassburgo — 6 valandos 
Jojimo.
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koš vėsti nė nemanė. Friedrika suvadžiota ir paniekinta atsi
duria blogesnėj būklėj nei „Fausto“ Margarita. Ji rašo Goethei 
laiškus, o jis stengiasi juos sunaikinti. Iš to galima spręsti, ką 
Goethei Friederikė rašė. Mato, kad niekai — reikia visiškai at
siskirti. Palieka Wolfgangas Friedrika visiškam sielvarte, vi
siškame apvylime. Šį įvykį jis labai trumpai pamini savo „Dich- 
tung und Wahrheit“, mat, nenorėjo valgyti prisivirtos sau ko
šės.-Temini tik tiek: „Tai buvo skaudžios dienos, kurių atsi
minimo manyje neliko. Kai aš nuo arklio padaviau jai savo ran
ką, jos akyse pasirodė ašaros, o man pasidarė „taip negera“. 
Nors pats ir rašo, kad maža atsiminimų, bet vienas didelis atsi
minimas nedavė jam ramybės per visą gyvenimą. Kaip užsibai
gė Friederikos liga — jau teisininko klausimas.

Tą savo neištikimybę Goethė vaizduoja beveik visur: tokie 
ponaičiai yra Weislingenas („Goetz von Berlichingen“), Clavigo 
(„Clavigo“), Fernandas („Stėlla“), Faustas („Faust“). Dėl tų 
ponaičių nuvysta nekaltos gėlės: Maria („Goetz von Berlichin
gen“), Beaumarchais („Clavigo“), Stella („Stella“), Grettchen 
(„Faust“). Neramios sąžinės kamuojamas tik po 8 metų sugrįž
ta į pastoriaus namus. Sutinkamas labai šaltai, ramiai. Išvyksta 
susitaikęs, bet to, ką jis iš Friederikos atėmė, jai grąžinti nega
lėjo. Šis likimas puikiai apdainuotas jo „Heidenroslein“.

GOETHE ADVOKATAS
(1771—1775)

Jau diplomuotas teisininkas grįžta vėl Goethe į savo tėviškę- 
Frankfurtą. Galvoj ne teisių paragrafai, bet Strassburgo ka
tedros statytojas Ervin von Steinbach, Homeras, Dureris, Sha
kespeare. Pakeliui aplanko Manheimo skulptūros muziejų. Jį 
sužavi Apolino iš Belvederio ir Laokoono grupės. Klasikiniai 
senovės idealūs meno pavyzdžiai išmuša jam Herderio Strass- 
burge įgytą lygsvarą. Pats lieka pasidavęs Shakespearui, o jo 
širdį valdo Rousseau.

Gavęs leidimą advokatauti, baisiai išdidžiai gina savo klien
tus, kad jau net nuo pirmos dienos gauna iš teisėjo pastabą ir 
ko nesusikimba už plaukų. Bylas jam daugiausia išspręsdavo 
tėvas. Per visą jo advokatavimą visos 27 bylos buvo atiduotos 
tėvo valiai, o jis pats bastydavos po laukus.

Beskaitant kitų kūrybą reikėjo ir savo ką nors apčiuopia
mesnio duoti. Jis sukuria „Cesarį“, „Mahometą“, pradeda 
„Faustą“, rašo „Prometheus“, „Goetzą von Berlichingen“, ku
ris jį labiausiai sudomina ir kurį kuria greit be škicų, be plano.

Ši dramatizuotų paveikslų virtinė neturėjo tikslo sudaryti 
taisyklingos dramos, bet išaukštinti jos karžygį Goetzą. Goetzo 
pasipriešinimas buvo Goethės titaniška opozicija prieš anų lai
kų siaurapročius. Šį drama pirmas įvykis vokiečių literatūroje,.
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kada dramaturgas nevaizduoja praeities dabarties rūbuose, bet 
giliai įsijaučia, įauga į istorinę atmpsferą. Šioj dramoj- daug kas 
paimta iš Sesenheimo tragedijos.

Šis „Sturm und Drang“ vaisius paliko gilų įspūdį: Herde- 
ris iš pradžių peikė, dabar vadina jį nemirštamu Goetzu. Wie- 
landas stato aukščiau už geriausius prancūzus ir priskiria šalia 
Shakespearo. Jam pritarė visas tuolaikinis pasaulis, nes nuo 
šios dramos scenoje pasirodė vėl gyvi žmonės, o, ne manikėnai.

Tuo laiku prie jo prisigretina žmogus, vėliau geriausias jo 
draugas, karo valdininkas Merckas, kuris sudaro Goethei ma
lonių ir pikantiškų kompanijų ir paragino spausdinti „Goetzą“. 
Jis buvo patarėjas ir meno klausimuose, kur reikėjo pagirdavo, 
kur reikėjo nupeikdavo jo kūrybą. Šį žmogų Goethe vaizduoja 
Mephistofeliu („Faust“).

Tokia kompanija neilgai trūko; tėvo patariamas, Wolfgan- 
gas vyksta į Wetzlarą praktikuotis aukščiausiame imperijos 
teisme (Staatkammersgericht). Ten nunyksta 1772 m. Tėvas 
siuntė ten sūnų, kad atlikęs tam tikrą stažą, susidarytų sau dides
nę karjerą.

Wetzlare jis nerimsta. Dulkėti archyvai jo nesukaupia ir 
neduoda jokio malonumo ir įdomumo. Jaunų išdykėlių kom
panija „Kronprinco“ klube jį labiau patraukia — ten jis gali ir 
laisviau apie savo literatūrinį darbą galvoti. Vienoje ekskursi
joje susipažįsta jis su Hannovero valstybėlės atstovu Kestneriu, 
rimtu vyru, uoliu darbininku, ištikimu savo pareigoms. Jis ne- 
prisidėdavo prie tos jaunų išdykėlių šaikelės. Kestneris Goe
thes priešingybė savo charakteriu. Wetzlare jis apsigyveno pa
siturinčio maldingo valdininko Buffo šeimoje, kuri jam tėvų 
namus atstodavo. Buffai turi geroką būrelių mėlynakių vaiku
čių, kurių tarpe ir Charllotė dar vos 16 metų mergytė. Ji, nors 
ir ne taip graži, bet savo charakterio taurumu pralenkė visus. Ir 
vėl šis pakrikęs jaunikaitis pradeda drumsti Kestnerio ir Lottes 
ramybę, mat, Lotte ir Kestneris mylėjosi, o vestuves ir viešas 
sužiedotuvės dėl Lottes motinos mirties ir dėl pinigų stokos ati
dėjo tolimesniam laikui.

Susipažinęs su Lotte, vėl atsisakė ir nuo pareigų ir nuo litera
tūrinio darbo — vienintelis jo troškimas buvo įgyti Lottės pa
lankumą. Tuo būdu jis pasidarė nuolatinis Buffo namų sve
čias. Nuolat žaisdavo su Lottės mažesniais broliukais ir sesu
tėmis, o jų buvo desėtkas. Goethe vartydavos su jais po žemę, 
dalindavo jiems saldumynų, o Lottė su juo neturėjo kada flir
tuoti — motinai mirus ji turėjo eiti šeimininkės pareigas ir, tie
są pasakius, nė dėmesio nekreipė į jį. Lottės širdis nebuvo vieš
butis, kaip Goethės — joje tilpo tik vienas Kestneris. Wolfgan- 
gas suerzintas jos šaltumu bučiuodavo ją prievarta. Ji apsi- 
skundžia Kestneriui. Šis užsigauna. Abiejų baramas įpuola 
Goethe į desperaciją, į melancholiją, gieda vien apie mirtį. Bū-
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tų gal ir nusižudęs, bet laiku atvyksta jau minėtas Mephisto — 
Merckas ir išvaduoja jį iš tų kančių.

Iš Wetzlaro grįžta vėl į Frankfurtą. Truputį aprimsta. 
Moko Mercką piešti, o tėvas, norėdamas sūnų užlaikyti gimti
nėje, randa jam vis klientų, bet suradęs pats turi ir išspręsti, nes 
sūnus visai tuo nesidomi. Tokių įspūdžių ir pergyvenimų sus
paustam jaunam kūrėjui gimsta idėja, bręsta siužetas naujam 
romanui, kuriuo jis paskui išsigarsino pasauliui ir tiek triukšmo 
sukėlė įvairiuose sluoksniuose. Nors galvoje viskas ir virė, 
bet vis dėlto dar sugebėjo parašyti ir rimtą kūrinėlį apie Strass- 
burgo katedra: „Von dezitscher Baukunst D. M. Ervin a Stein
bach“.

Čia išdėsto mintis apie statybos stilius. Herderio pripum
puotas supranta ir įvertina gotiką, kurios pirma taip nekentė. 
Jo tuolaikines pažiūras į religiją ir Katalikų Bažnyčią parodo 
anoniminiai lapeliai vienam pastoriui, kur jis pasisako prieš 
sakramentus, hierarchiją ir kitką.

Sesenheimo įvykiai neduoda ramumo. Už tas savo kaltes 
jis ir Weislingena (Goetze) nunuodija už neištikimybę Marijai. 
Per Salzmanną, buvusį jo moykytoją Strassburge, jis nusiunčia 
vieną „Goetzo“ ekzempliorių Friederikai, pridurdamas: „Vargšė 
Friederika gal kiek nusiramins, kad neištikimasis nunuodija
mas...“ Bet ir tas nenuramina. 1774 m. užsikrėtęs prancūzo 
poeto Beaumarchais išleistu pamfletu prieš neištikimą jo 
sesers sužadėtinį, per aštuonias dienas Goethe aprašo tra
gediją „Clavigo“. Siužetas paimtas iš to gyvenimo fakto. Dra
ma tęsiasi be didelių atmainų. Visur norima pabrėžti neištiki
mybę padarytą Marijai Beaumarchais. Tai vis Sesenheimo tra
gedijos vaisius. Tai dramai medžiagos paėmė ir iš Lessingo 
„Emilia Galotti“. Žymesni kritikai tą veikalą nepalankiai suti
ko. Merckas tuoj drėbė jam į akis: „Tokių niekų daugiau ne
berašyk, tą ir kiti moka“.

KELIONĖ RHEINU IR PASKUTINĖS DIENOS 
TĖVIŠKĖJE

„Goetz von Berlichingen“ labai aukštai iškėlė Goethę ir pri
pažino jam nepaprastą talentą. Visi stengdavos pamatyti tą di
delį, bet baisų žmogų: vieni važiuodavo į Frankfurtą, kiti siųs
davo linkėjimus. Palankiausias buvo šveicarietis, Zūricho pas
torius Lavateris, kuris, nors ir žinojo, kad Goethe ne krikščio
nis, bet vis tik išdėstė jam savo planus. Šis toli matąs šveica
rietis sprendė daug visokių temų gamtos, poezijos ir religijos 
klausimais. Prie jų, prisidėjo racionalistas, fanatikas Rousseau 
sekcijos pedagogas Basedowas. Ši trejukė leidosi kelionėn Lah- 
nū, paskiau Rheinu. Vėl Goethe pilnai pasitenkinęs. Vietoj 
šokių, maskaradų, linksmų vizitų pasitenkino dainomis, truputį 
gurklį vynu pavilgęs, maudymusi. Elberfelde susipažįsta su 
broliais Jacobi. Su jais grįžta į Kblną. Dar nebaigta statyti ka-
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tedra primena jam Strassburgą, bet Goethei nepatiko. Gėrėjosi 
gamta ir su savo naujais draugais dalindavosi įspūdžiais. Cen
trinis asmuo, apie ką visą kelionę sukėsi, buvo Spinoza ir jo 
filosofija. Iš pietizmo, širdies dievotumu prieina Goethe prie 
Spinozos pasaulietiško dievotumo. Taip užsikarščiavęs pasa
koja Lavateriui apie Spinozos gyvenimą, kuris nė nuo ko nepri
klausęs. Bet apie jo mokslą vargu ar galėjo Goethe daug ką 
papasakoti savo svečiams, nes tokioj būklėj, kaip tada, negalėjo 
būti rimties susitelkti filosofijai, o ypač dar jos kaip reikiant 
giliau nestudijavus.

Grįžus iš kelionės po Rheiną skausmų geliama širdis pa
gimdė naują kūrinį „Die Leiden des jungen Werthers*‘. Tai 
Wetzlaro gyvenimo išdava, tai meilė Lottei.

Šį kančių knygą atvaizduoja subtiliausius širdies virpėji
mus. Tiksliai nupiešta gamta ir geniališkai atvaizduoti jos san
tykiai su žmogumi. Fabula nuosekli, psichologiška. Kūrinys 
pasisekimą garantavo, o be to ir to laiko nuotaika buvo tam pa
lanki. Iki šiol garbinamas buvo protas’, o dabar pamažu viską 
nugali širdis. Ji tiko vokiečiams dar ir dėl to, kad ten buvo žy
mu ilgesys bendros tėvynės, kuri tada buvo į daugelį politinių 
vienetų susiskaldžius, bet kad Goethe nėra vokiečiams patrioto 
pavyzdys, tam įrodymų užtektų.

Pirmą signalą revoliuciniam judėjimui davė Goethe savo 
„Wertheriu“, nors politikoj ir valstybės gyvenime valanda dar 
nebuvo išmušusi, o jos laukė. Wertheris — Goethe ardė papro
čius, socialinę tvarką, valstybę, tikėjimą, Dievą, žodžiu viską. 
Protas nulis su minusais, aistra turi pergalėti religiją ir doro
vę! . . Ši sėkla rado didelio atbalsio Vokietijoje. Per dvejus 
metus išėjo apie 16 leidimų. Tuo viskuo buvo persisunkę mo
kytieji. Madon buvo įėję net Wertherio drabužiai, kokiais Goe
the jį apvilko — mėlynas frakas, žalias vetonas, raitelio kelnės 
ir batai rudais aulų apvadžiojimais.

Wertheris pasietė ir užsienį. Buvo išverstas į daug kalbų. 
Ši knyga be džiaugsmo sukėlė ir rūpesčių dėl jaunuolių, kurie, 
išmesti iš gyvenimo lygsvaros, galėjo eiti Wertherio pėdomis 
— nusižudyti. Leipcigo miesto taryba, Teologijos fakulteto pa
raginta, uždraudė knygą platinti. Italijoje vertimai vyskupų 
buvo griežtai uždrausti skaityti. Ir Goethe paskui subrendęs 
bijojo skaityti pats antrą kartą, kad, anot jo, tą rakieta neužsi
degtų ir kad antrąkart nereiktų to pergyventi.

Didžiausias nemalonumas buvo tai, kad už tai ant jo supy
ko Kestneris, kam jis iškėlė į viešumą drauge gyventus laikus. 
Paskui kai ką ištaisė, sušvelnino ir įžangoje parašė, norėdamas 
jaunimą įspėti: „Sei ein Mann'und folge mir nicht nach“ (Būk 
vyras — nesek manimi). Bet to niekas neklausė. Pasauly Goe
the buvo tik kaipo Wertherio autorius, nors paskui tą vardą jau 
„Faustas“ aukštino. Wertherio galia buvo didelė.

1775 m. balandžio mėn. įsimyli advokatėlis Goethe Elisabe-
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thą Schonemann, vienturtę turtingos bankininko našlės duk
terį. Ši našlė kilusi iš patricijų d’Orville, Tą jų meilę trukdė 
nelygi kilmė. Goethės namai — miestiečių paprastumas, maži 
džiaugsmai. Blizgesys ir nuolat šventadieniška nuotaika banko 
palociuose — Schdnemannų gyvenimas. O dar tėvai jam gina 
dėl ne vienodo luomo, vadindami Lilę (taip vadino Elisabethą) 
didele dama, bet iš tikrųjų ji nebuvo koketė ir šaltaširdė tušti 
mergička. Prie Goethės ji buvo labiau prisirišus, negu jis, bet 
žvilgą banko rūmai, aukšta motinos kilmė ir daug kitų dalykų 
ardė jauno advokatėlio meilę. Kaip nuliūdo 1779 metais išgir
dęs, kad Lilė ištekėjo už Strassburgo bankininko Tūrkheimo. 
Lilė Goethės gyvenime buvo tauri gyvenimo vadovė. Jis pats 
pripažįsta, kad toji moteris jo sieloje paliko puikų nenuperka
mą paveikslą. Tos meilės išdava yra „G edichte an Lili“: 
N\eue Liebe, neues Leben, An Belinden — daina, kurią jis pasi
ruošęs atsisveikinti ir stovėdamas po Lilės langu girdėjo iš jos 
lūpų, Lilis Park, Wonne der Wehmut.

Pabėgti nuo širdies skausmingų virpėjimų 1775 m. su bro
liais Stolbergais, jų palydovu, grafu Haugwitzu, vėliau buvusiu 
Prūsijos pasiuntiniu Paryžiuje, iškeliauja į Šveicariją. Karlsru- 
hėje susitinka su Weimaro princu Karoliu Augustu. Ta pažin
tis pasigilino Maince.

Auksinę Liles širdukę jaut'ė Wolfgangas plakant prie jo šir
dies, jo krūtinėje. Iš čia užgimė ilgesio dainelė: „Angedenken 
du verklungner Freude“. Zūriche Lavateris supažindina jį su 
pasiturinčio pirklio žmona Barbara Schulthers, su kuria paskui 
užvedė korespondenciją. Atgal keliavo per Bruggą, Bazelį į 
Strassburgą. Čia aplankė Salzmanną. Liepos 22 d. grįžo į 
Frankfurtą, kur trečią kartą sutiko princą Karolių Augustą, ku
ris pasikvietė Goethę pas save į Weimara. Tėvas pyko, kam 
sūnus namus palieka. Sūnus gi nori kuo greičiausiai pabėgti iš 
Frankfurto, nuo to mieščioniško suvaržymo, o dar nesisekant 
meilėj su Lile. Tos nuotaikos padaras yra eilėraštis „Adler 
und Taube“.

Į Weimarą Goethe nuvažiavo pačiame suaugume, pilname 
subrendusio vyro prote. Čia baigia jis nuotykių pilnas, įdo
mias, kartu ir skaudžias jaunystės dienas*).

Rugsėjo 30 d. vos aušrelei auštant palieka Goethe savo gim
tąjį Frankfurtą su paskutiniu atsisveikinimu su mylimąja: „Li
le! Sudie, iki kito karto. Pirmą kartą atsisveikinau vilčių pil
nas, kad mūsų likimas susiriš. Taip atsitiko, kad mes savo ro
les turime atskirai atlikti. Šiame akimirksnyje man nebaugu 
nei dėl tavęs nei dėl savęs — kaip tai sumažytai atrodo! — Su
diev!“

*) Apie Goethe plačiau ir gana plačiai pravartu, jei leis galimy
bės, paskaityti A. Baumgartner ir A. Stocmann „Goethe“, Eduard En
gei: „Goethe“ ir dar iš bėdos Gundolf: „Goethe“.
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' P. 'Andziulis

A. a. klier. Justas Maumevičius
Belaukiant džiaugsmo atskrendančio su Velykų Rezurek- 

?cija, jaukioje Zanavykijos katalikiškojo jaunimo šeimoje suai
dėjo disonansų pilni nokturnai, suplevėsavo dvasią slegiančios 
ir nykų liūdesį sukeliančios vėliavas, trenkė baugūs, kaip graudi 
poema, varpai. - • . ' - • -

A. A. klierikas Justas Maumevičius

Š. m. balandžio mėn. 20 d. nesuprantama Malonė pašaukė 
•savo karalijon Vilkaviškio Vyskupijos Kunigų Seminarijos auk
lėtinį Justą Maumevičių.

A. a. Justas geriausiai bus pažįstamas Šakių ateitininkams ir 
visam Šakių apylinkės katalikiškam jaunimui. Mat, velioniui 
gimnazijos kursą teko eiti Šakių „žiburio“ gimnazijoj. Turėjo 
pusėtinų gabumų moksle. Jau ir žemesnėse gimnazijos klasėse 
besimokydamas a. a. Justas priklauso ateitininkų kuopai. Juo 
tolyn, juo gilyn jis įsitraukia į Šakių ateitininkų rėžiamą vagą 
ir visas savo Jėgas įkinko į organizacinį darbą. Gi baigdamas 
gimnaziją Justas buvo Šakių ateitininkų kuopos dvasia, spiritus
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movens. Didesniuose ar mažesniuose žygiuose, visur jo organi
zaciniai gabumai buvo reikalingi. Ir Justui puikiai viskas sekė
si, nes jis buvo greitos orientacijos, iškalbus ir inteligentiškos 
sielos žmogus.

Būdamas gyvas katalikas ir eidamas Katalikiškosios Akci
jos keliais jis nebuvo sustingusių, nuvalkiotų formų — šablono- 
atstovas, bet energingas, nepaperkamas nelygstamų idealų sklei
dėjas, principų žmogus, užsidegęs aktivistas.

Pirmą kartą Justą teko susitikti dvimetinėje Vilkaviškio- 
Regijono pavasarininkų konferencijoje, Vilkaviškyje, 1923 m.. 
gruodžio mėn. pabaigoj. Tada ir Justas ir aš dėvėjome dar gim
nazistišką uniformą. Mane su Justu supažindino stud. J. Toto
raitis (dabartinis korp! „lustitia“ pirmininkas).

Antrą kartą su Justu pasimatėme, padainavome ir jaukiai 
pasilinksminome Šakių at-kų kuopos dešimtmečio šventėje 1930' 
m. pradžioj. Tada a. a. Justui teko kuopai vadovauti ir ruošti 
tokią grandiozinę šventę. Ten Justas pirmas laike iškilmingo 
plenumo posėdžio po iškilmingos priesaikos pabučiavo J. E. 
vysk. Reinio tą dieną pašventintą kuopos vėliavą.

Trečią kartą draugą Justą pamačiau jau su brandos atestatu 
rankose visuomenės darbininką. Tai didžiojo Zanavykijos Ka- 

<• talikiškojo Kongreso metu, Vytauto Didžiojo metų vasarą. Čia 
Justas ėjo sunkias (nes Kongresas buvo labai didelis) nakvynių^ 
komisijos pirmininko pareigas.

Po to su a. a. Justu susitikau Vilkaviškio Vyskupijos Ku
nigų Seminarijoj. Visas jo priešseminarinis ir visas jau kaip 
busimojo kunigo veikimas rodo, kad jis buvo ideališkiausias 
adeptas Leono XIII mesto kunigijai šūkio „Fuoridi sacrestia!“ 
(Išeikit iš zakristijos!).

Ir visai neabejotina, kad didžiųjų Katalikiškosios Akcijos 
idealų — Apaštalavimo troškimo — vedamas, Justas įstojo į se
minariją. Nors seminarijoje organizacinis darbas yra sunkus, 
Justas gana uoliai dalyvauja Ateitininkų Draugovės ir įvairių 
jos sekcijų veikime. Dažnai dirbo įvairiose valdybose, nes mo
kėjo viską griežtai ir aiškiai formuluoti. Studijose turėjęs švie
sių ir gana tolimų perspektyvų: nemanė pasitenkinti vien semi
narijos baigimu, — troško užkopti žinojimo viršūnėm Tačiau 
visi jo lūkesiai ir viltys perspektyvoje sustingo -— juos suraki
no mirties grandiniai.

Nors dar kaip šiandien matau kolegą Justą seminarijos orato
rijos šešėlių glėby klūpantį prieš Sanctissimum, tačiau su rezig
nacija prisimenu, kad jis jau antras mėnuo kapų tyloj negieda. 
psalmių.

Jau viena motina lietuvė nebesulauks laimingos valandos, 
kad jos sūnelis pirmas Mišias užgiedos ir žilas galvas visiems, 
spaus. .. Nebesulauksime ir mes, jaunieji draugai ateitininkai 
brangųjį Justą mūsų tarpe pasirodant.
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f 7 ' Alexsandra Roubė-Jansky
* ■ : •<. *‘ f. - . , ; ’ * \

Policijos šuva
(Iš novelės «Hamletovo vestuvės», Candide, 423 nr.)

— A, broliuk, kiek vagių pas mus priviso! Baisu pama- 
- nyti! Visa Rusija vagia, tėvas nuo sūnaus, sūnus nuo motinos, 

motina nuo tėvo. Visur reikia laikyti policijos šunų, nes negali
ma pačiais sekliais pasitikėti.

Tikra teisybė! Taigi, mūsų namuose atsitiko tokia, istorija. 
Pirkliui Upkinui, gyvenančiam kambary 7 nr., pavogė kaili
nius. Jis parsisiuntė policijos šunj, kurj lydėjo tipas su kepi ir 
su bintais ant blauzdų.

Tas vyras, vaikučiai, paėmė šunj už nasrų, smailu jo snu
kiu patrynė prieš duris pėdsakus ir pasitraukė. Visi to namo 
sovietai, žinoma, buvo susirinkę.

Šuva pauostinėjo, pažiūrėjo į būrį ir urgzdamas prisiartino 
prie motinos Marijos.

Ji užlindo už kaimynų, norėjo pasprukti, bet šuva nuo jos 
neatstojo, paskui įsisegė j sijoną ir nepaleido.

Tada Marija išbalo, puolė ant kelių ir prisipažino:
— Taip, — sakė ji, — aš suimta. Nesiginu. Tai aš nu

kniaukiau garinamąjį prietaisą ir penkis nerauginto vyno kibi
rus, bet prie kailinių nė nagų neprikišau.

Policininkas suareštavo motiną Mariją.
Tada šuva piktai pažiūrėjo j namų sargą, j j apuostinėjo 

ir įsikibo j kelnes.
Sargas pamėlo, puolė ant kelių ir prisipažino:
— Areštuokit mane, piliečiai. Aš nusikaltau, nes už van

denį paimdavau daugiau, nekaip jūs jo suvartodavot, o tuos pi
nigus išleisdavau savo kapryzams.

Gerai! Štai jau du! Ar girdi, Mitričai?
Policijos šuva, nieko negaišdamas, nuėjo apšaiukštinėti 

penkioliktojo numerio pilietį, kuris, bematant puolė ant kelių ir 
prisipažino:

— Kailinius? Aš jų nėmiau. Bet visą kitą aš prisipažįstu. 
Suriškit mane.

Tada, mano broleli, visas būrys ėmė drebėti: kas tai per 
nepaprastas šuva?

Pirklys Upkinas užmokėjo policininkui ir sako:
'— Veskis tą biaurybę velnią! Tuščia jų tų kailinių. Apsi

eisiu ir be jų.
Tačiau šuva jau sukosi aplink jį, vizgindama uodegą ir 

urgzdamas. Nereikėjo nė laukti, kaip Upkinas, galvos netekęs,, 
puolė ant kelių ir prisipažino:
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Apžvalga
Pasaulio Katalikų Jaunimo Są

junga (Mondjunularo Katolika) jau 
12 metai veikia.

Tikslas:
.j. Visų šalių katalikų jaunuomenės 

bendradarbiavimas, tarptautinės ir 
socialinės taikos įgyvendinimas pagal 
Šv. Tėvo devizą: „Pax Christi in 
Regno Christi“. Tarpininkavimas as
meniniams santykiams tarp visų 
kraštų katalikų tikslu pasidalyti idė
jomis ir patyrimais .

Pareigos:
Parūpinimas kiek galint daugiau 

3,delegitų“ (atstovų) visuose karštuo
se (dabar yra 35 kraštuose) ; katali
kų jaunuomenės informavimas apie 
tarptautinio gyvenimo problemas ir 
institucijas. Tarpininkavimas tarp
tautiniame susirašinėjime ir kelionė
se. Tarptautinių kongresų šaukimas 
ir dalyvavimas. Bendradarbiavimas 
tarptautinėse ‘ katalikų draugijose, 
taikos ir Esperanto judėjime. Espe
ranto propaganda, ypač katalikų jau
nimo tarpe. Tarptautinio katalikų 
jaunuomenės veikimo organo („La 
Juna Batalanto“, Jaunasis Kovoto
jas) leidimas.

Jos pradžia siekia 1916 m., bet 
galutinai suorganizuota 1920 m. Ta
da buvo išleista brošiūra, aiškinanti 
programą ir susiorganizavimą. Ofi
ciali kalba kaip tarptautinės organi
zacijos — Esperanto. Moka (taip 
sutrumpintai ši sąjunga vadinama) 
yra daug nuveikusi: daug kongresų 
sušaukusi, keletą laikraščių ir bro
šiūrų išleidusi, smarkiai variusi nusi

ginklavimo propagandą etc. 1930 m. 
Moką palaimino Šv. Tėvas.

Kiekvienam „Jaunojo Kovotojo“ 
(La Juna Balalanto) numery yra ap
rašomas Mokos veikimas, recenzuo
jamas visomis kalbomis pasirodan
čios naujos knygos, turinčios tarp
tautinės reikšmės, ypač pacifistinio 
turinio, duodama Įdomių straipsnių.

Kova už Klaipėdą. Klaipėdos iš
laikymas yra mums gyvybės ar mir
ties klausimas, sako prof. K. Pakštas. 
Signatarai įteikė raštą Tarptautiniam 
Hagos Tribunolui balandžio im 1 d., 
kuriame prašo išspręsti ar Klaipėdos 
kr. gubernatorius turįs teisę apskri
tai atšaukti direktorijos pirmininką 
ir ar teisėtas Boetcherio atšaukimas, 
taip pat ir naujos Simaičio direktori
jos sudarymas ir seimelio paleidimas. 
Hagos Tribunolas išspręs visa bir
želio mėnesį. Tikimasi, kad byla 
bus išspręsta palankiai lietuviams, 
nes teisiškai lietuvių pozicijos tvir
tos.

Nesenai (gegužės m. 4 d.) įvykę 
rinkimai davė nelauktų rezultatų: 
lietuviai tepravedė tiek pat atstovų, 
kiek ir buvusiame seimely turėjo (5), 
nors ir gavo 3.200 balsų daugiau 
(mat rinkimuose dalyvavo didesnis 
gyventojų procentas). Landwirt- 
schaftspartei pravedė vienu atstovu 
daugiau (11), o Volkspartei tiek pat 
kiek turėjo (8). Tai rodo, kad vo
kietininkai tebedominuoja Klaipėdos 
krašte ir ne taip lengva lietuviams 
juos nugalėti.

— Kadangi tas velnias mato teisybę, tai pagaliau žinokit, 
kad tie kailiniai visai ne mano. Aš juos nudžioviau-iš Salamo- 
no, kailinių pirklio. Surakinkit mane.

Urnai visi žiopliai išlakstė.
Pagaliau kieme liko tik šuva, policininkas ir belaisviai.
Tada šuva grasinamai pakilo, iškišęs šitokį, štai, ilgą lie

žuvį, uždėjo savo letenas policinkui ant pečių, o tas išblyško 
puolė ant kelių ir prisipažino:

— Kąsk mane, pilieti šunie. Aš tau nusikaltau. Iš trijų 
červoncų, skirtų tau maitinti, aš du pavogdavau.

Vertė A. V.
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Lietuvių Mokslo Draugijai 25 
juetai. Draugiją steigti buvo suma
nę 1879 m. Daugiausia jos steigimu 
rūpinosi dr. J. Basanavičius. Ilgą 
laiką jis kėlė spaudoj jos reikalingu
mą. Pirmas visuotinis dr-jos narių 
suvažiavimas buvo Vilniuje 1907 
metais. Dr-jos tikslas — tyrinėti 
lietuvių tautos kilmę, praeitį, kultū
rą, kalbą. Ji įsigijo didelį knygyną, 
muziejų ir archyvą, turinčius daug 
medžiagos iš mūsų praeities. 1918 
m. ji turėjo 800 narių. Nariai buvo 
mokytojai, kunigai, studentai ir kiti 
inteligentai.

Kasmet šaukdavo susirinkimus 
Vilniuje, kur buvo skaitomos moksli
nės paskaitos (apie tautosaką, kalbą, 
papročius, istoriją) ir svarstomi svar
būs klausimai. Tas paskaitas daž
niausiai išspausdindavo „Lietuvių 
Tautoje“, savo organe.

Dr-ja aprūpino mūsų mokyklas 
vadovėliais (jų išleido apie 115). Ji 
auklėjo mūsų pirmuosius mokslinin
kus, surinko daug praeities paminklų, 
kėlė, žadino tautinę sąmonę, skatino 
tirti savo kraštą.

Dr-ja nudirbo labai didelį darbą. 
Ji tebeveikia ir dabar. Žinoma, da
bar jos reikšmė mažesnė. Ji ir Vy
tauto Didžiojo gimnazija ir yra Vil
niuj didieji lietuvių mokslo ir švie
sos židiniai.

25 m. sukatuvėms paminėti lei
džiamas jubiliejinis „Lietuvių Tau
tos“ numeris (jau baigiamas spaus
dinti). Jame bus plati dr-jos istorija 
ir tarp kitų dalykų S. Daukanto su
rinktos, dar niekur nespausdintos pa
sakos.

Lietuvių-Ukrainiečių dr-ja įsistei
gė 1928 m. Lietuviai ir ukrainiečiai 
lygiai kenčia nuo eksterminacinės 
lenkų grobėjų politikos. Abi tautos, 
■veikdamos išvien, galėtų lengviau 

lenkų atsikratyt ir apsisaugot. Abi 
tautos ir seniau kartu veikė. Dr-ja 
ir nori tą veikimą atnaujinti. Jos už
davinys — iškelti abiejų tautų ben
dradarbiavimo reikalą, parodyti ke
lius, kuriais abi tautos turi eiti. To 
ji siekia gyvu ir spausdintu žodžiu, 
parodomis, koncertais, ekskursijomis. 
Dr-ja rengia brangių ukrainiečiams 
žmonių ir svarbių įvykių minėjimus, 
turi radio pusvalandį. Šįmet pradėjo 
leisti „Lietuvių - Ukrainiečių Dr-jos 
Žinias“, kurių jau išėjo 2 num. An
trajam numery (balandžio mėn) ap
rašytas dviejų Ukrainos didvyrių gy
venimas: poeto Taraso Ševčenkos ir 
hetmano Ivan Mazepos.

Taras Ševčenko (gimė 1814 m.) 
— baudžiauninkų sūnus. Jis tarna
vo pasiuntiniu pas poną. Daugelis 
pastebėjo jo didžius gabumus poezi
joj. Gerų žmonių padedamas išėjo 
mokslus. Besimokydamas pragarsė
jo savo eilėraščiais. Tautiečių pade
damas išsipirko iš pono. Jo eilėraš
čiuose skambėjo sunkus ukrainiečių 
tautos gyvenimas ir garbingi senovės 
laikai. Aštriai jis puolė carą ir po
nus, tėvynę engiančius ir ypač kar
čiai yra ne kartą kalbėjęs lenkų ad
resu. Užtai buvo ištremtas „karei
viu“ į tolimą tvirtovę. Jam užgynė 
rašyti. Jau senas sugrįžo iš ištrėmi
mo ir tik 3 metus pagyvenęs mirė. 
Palaidotas aukštam Dniepro krante, 
netoli Kaniavų, kur buvo senovės ka
zokų kapai, kaip pats norėjo. Gy
venimas jo nepalaužė. Karšta tėvy
nės meilė ruseno jo širdy lig pat mir
ties. Ševčenko pradėjo naują kelią 
ukrainiečių literatūroj. Jis pradėjo 
žadinti tautinę sąmonę. Jo skleistos 
idėjos tvirtai įaugo ukrainiečių sielo
se. Visi su pagarba mini jį, o kovo 
9 ir 10 d. kasmet švenčia, minėdami 
jo gimimo ir mirties sukaktuves.

Knygos
Kun. J. Lomanas. QUO VADIS, MODERNIOJI EUROPA? 

Sakoma, kad istorija yra gyvenimo mokytoja. Žmonės, nežiną istorijos, 
visuomet palieka vaikai. Prie to neabejotinai vienok reik pridėti, kad 
vien tinkamai suprasta istorija gali būt gyvenimo mokytoja.. Klaidingas 
istorijos supratimas turi tiesiog tragiškų pasėkų. Užtenka prisiminti tik 
Karolio Markso istorijos materijalizmą ir peržvelgti tautų gyvenimą bent 
nuo antros pusės pereito šimtmečio ir mums bus visai aiški vienokio ar 
iitokio istorijos supratimo reikšmė.
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Istorija nėra vien paskirų be sąryšio vienas su kitu faktų virtinė. 
Joje painiai susirišę priežastys ir pasekmės, idėjų, vietos, laiko ir kiti 
veiksniai. Reik didelės erudicijos ir gilaus proto visa tai išnarpliot. 
Apimt gausingą istorijos medžiagą, ją sugrupuot ir išaiškint pagaliau 
nepakanka paprasto istorinės medžiagos pažinimo. Jos sistematizacija 
ir ypač išaiškinimas, kas ir sudaro svariausią istorijos reikšmę gyveni
mui, reikalauja plačių filosofinių studijų ir pažiūrų. Tik šitaip isto
riko apdirbta medžiaga gali duoti realios naudos, būti gyvenimo moky
toja. Tuo tarpu pas mus Lietuvoje daugumos nuovoka istorijos daly
kuose yra labai siaura ir lėkšti. Net ir mokykla su savo vadovėliais, 
kuriuose tiesą sakant daugumoj tėra atskirų istorijos faktų registracija 
ir tai siaura, daugiausia tik karų, suvis neduoda platesnių istorijos per
spektyvų, neformuoja gilesnio istorijos supratimo. Juk ką gi gali duot 
paskirų faktų ir chronologijos iškalimas neturint vedamųjų idėjų ir prin
cipų? Tai kažin koks neprasmingas balastas.

Turint tai galvoj stambus kun, J. Lomano pustrečio šimto pusla
pių veikalas, daugiausia apimąs religijos, visuomenės ir kultūros isto
rijos dalykus ir juos aiškinąs katalikų pasauližiūros ir filosofijos prin
cipų šviesoj, igija labai didelės svarbos. Tuo tarpu lietuvių kalba jis 
yra vienintelis šios rūšies veikalas, kuriame sintetiškai suglausta isto
rijos medžiaga nagrinėjama aiškių vedamųjų principų šviesoj. Be jo 
negalės apsieiti nei vienas rimtesnis inteligentas, ypač katalikas, kuris 
norės įsigyti nuovokos istorijos dalykuose arba norės imtis socialinių 
filosofinių studijų ir visuomeninio darbo.

Tiesa, šitame veikale skaitytojas neras gausios atskirų istorijos 
faktų ir datų registracijos, kuria pasižymi populiarūs istorijos vadovė
liai. Tai ne jo uždavinys. Autorius čia žvelgia į istorijos davinius 
istorijos filosofo žvilgsniu nagrinėdamas juos iš tolimiausių priežas
čių, susekdamas jų logišką sąryšį, priežastingumą ir išdavas. Filosofi
niai istoriniais nagrinėjimais autorius stengias nustatyti šių dienų visuo
menės negalavimų diagnozę ir padaryt praktiškų išvadų, todėl savo vei
kale jis stengias surasti pagrindines ir svarbiausias priežastis viso šių 
dienų visuomeninio negalavimo, prieiti pačias blogybių šaknis, kad pas
kui mesti žvilgsnį į ateitį ir perspektyvas ir ieško kelią iš tos šių dienų 
painiavos išeiti.

Veikalas, be prof. Kuraičio įvedamojo žodžio ir pratarties, api
ma 14 skyrių: antikinio pasaulio kultūra ir jos tragizmas, Dieviškasis 
Išganytojas ir krikščioniška kultūra, keletas viduramžių kultūros bruožų 
ir inkvizicija, renesansas ir reformacija, protestantizmo įtaka naujie
siems amžiams, Vakarų Europos dechristianizacija XVIII amžiuje, mo
derniosios filofosinės minties evoliucija ir jos krizė, Nietzsche ir mo
dernioji civilizacija, pasaulis be Dievo, moderniosios kultūros smukimas, 
moralinis neopagonizmo bankrotas, Antikristo karalystėje, devyniolik
tojo šimtmečio minties persilaužimas dabarties mąstyme, renovabis fa- 
ciem terrae.

Kaip matome iš skyrių suminėjimo veikalas apima šiandien ypa
čiai aktualias problemas, kas ypač pakelia praktišką veikalo vertę. 
Jis neskirtas specialistams ir mokslininkų bibliotekoms, bet, taip sakyt,, 
kasdieniniam vartojimui. Jis pravers visad po ranka turėti tiek jau
nuoliui, kuris sąmoningai rūpinasi savo vispusišku auklėjimusi ir lavi
nimus!, savo asmenybės formavimu, tiek visuomenės veikėjui, žurnalis
tui ar kitam, kuris ryžtasi rimtai ir sėkmingai savo misiją ir pašaukimą 
realizuoti. Dėl to mes čia tegalime pakartoti prof. Kuraičio žodžius, 
kad „Quo vadis, modernioji Europa“ turėtų būti kiekvieno subrendusio 
ir priaugančio inteligento knygyne. Juo labiau, kad nežiūrint nagrinė
jamų problemų rimtumo, knyga gali būt lengvai skaitoma kiekvieno dau
giau prasilavinusio moksleivio. A. Gr.
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A. Vaičiulaitis. VAKARAS SARGO NAMELY. „Sakalo“ b-vės 
leid. 1932 m. 129 p. 2,50 lt.

Prasidėjus linksmam pavasario ir vasaros metui, daug pasikeičia 
ir moksleivių darbo nuotaika. Šiuo metu pasidaro svetimesni matema
tikos ir logikos dėsniai, o labiau vilioja estetinė gamtos ir knygų pra
moga. Tad šiai pramogai labai rekomenduotina ir ši knygelė.

Piršti A. Vaičiulaitis „Ateities“ skaitytojams jau nereikia. Jis pats 
save jau nuo seniai gražiai užsirekomendavęs. Jau ir 1926 m. „Atei
ties“ skaitytojas gavo progos nusišypsoti iš „Pasikalbėjimo su zuikiu“, 
vėliau (1927 m.) „Tešlinio žmogučio“ ir k. Jie yra ir šiame rinkinyje, 
bet dar patobulinti, išlyginti. Tiesa, jie gal kiek ir silpnesni už vėliau 
parašytuosius ar spausdintuosius, bet tai visai natūralu, ir mes džiaug
tumėmės, jei tas skirtumas būt dar didesnis.

Į šį rinkinį sudėti dalykėliai visi skiriami jaunystės prisiminimams 
ir vaikiškiems džiūgavimams. Tik juos pradeda niūriai ir prislėgtai „Va
karu sargo namely“ — vaiko haliucinacija ir baimė dėl plėšraus vilko. 
Toliau nuotaika daugiausia jauki, pilna jumoro. Čia gražiai derinasi ir 
stiliaus gyvumas, pasakojimo natūralumas. Štai kad ir pusbernio su tar
naite dialogas:

— Magde, — užriaumojo jis ant tarnaitės, — kur dėjai kilpas?
— Mačiau — jos į svečius išėjo. Man reik tavo kilpų, — atsikirto ji.
— Kaip nereik, — pirmai ieškojai virvės, tai ir nukniaukei jas.
— Pašvilpk. . .
— Greičiau duokše, jei nenori, kad dantis sustatyčiau!
Ir juodu susiniovė, kaip du katinai (126 p.). Kartais stilius ir įs

pūdingas, nepaprastas. Vietomis pasitaiko labai gražaus sąskambesio, 
darnaus rimo. Čia:

„Kamienai tamsoje susilieja į vieną juodą sieną“ (5), o „Platūs 
eglynai ir aukšti šilojai gros kaip groję...“ (108).

Iš turinio čia kokių nepaprastumų nenorėkime. Gana to, kad čia 
idiliškas vaikų ir gyvulių pasaulis. Ir gamta — medžiai čia tarsi gyvi, 
su jais vaikučiai kalbasi. Katriutė įsitikinus, „kad medžiai moka kal
bėti, jausti, kęsti ir mirti“ (12). Ji glosto pušies kamieną ir jai guo
džiasi. O genys įsikibęs į žievę ir pakreipdamas galvą į ją žvilgčioja. 
Kitur vaikas pūruojasi su katinėliu; jiedu snaudžia sugulę, ir vaikas jau
čia, kaip švelnus kailiukas prislenka visai prie jo ir į jo ausį įkiša no- 
siukę. Kai kur jau net ir per daug to susibičiuliavimo. Imkim kad ir 
„Pasikalbėjimą su zuikiu“. Čia vaikas ne tik su zuikiu pasikalba, bet 
ir pasikalbėjęs paima jį už pažastų ir pakyli. Sakosi dar, kad atsisvei
kindami bičiuliškai ir pasibučiuoja. Šiaip ar taip, bet paprastos fanta
zijos žmogeliui tokios kombinacijos sunku išsiaiškinti. Be to, čia ir 
vaikas jau ne vaikiškas, nes piauja avižas, todėl sunku manyti, kad jis 
taip sapnuotų. Tačiau šalia taip vaizduojamų vaiko interesų, yra ir visai 
realiai, tiesiog aprašomas jo troškimas. „Zenono kareivėliai“ labai psi
chologiškai parodo vaiko palinkimą žaisti. Jam įgriso sėdėti prie kny
gos. Jį vilioja žaidimai ir gražus oras į lauką. Baigiantis pamokai Ze
nonas savo kareivėlius sustato ant suolo už priešais sėdinčio mokinio nu
garos, o vos tik pamoka pasibaigia jis puolasi pro duris į kiemą ir visa 
klasė paskui jį išbildi. Natūralūs ir net pedagogiškas vaiko paukščių 
gailėjimasis. Tik atsiminkim kaip vaikas gailisi kurapkų:

„Jas pagaus.. . užmuš. .. jos daugiau nebėgios laukuos... Varge tu 
mano!“ (124), tada suprasim, kodėl jis įmeta į ugnį kilpas.

Nemažiau pagirtina ir knygelės įkalba. Čia ir norėdamas aiškių, 
bartinų kalbos klaidų neužtiksi. Ypač vertingi gausūs palyginimai ir 
gražūs tarmės žodžiai. Tik, matyt, autorius norėdamas laisviau ar vaiz
džiau kalbėti, vietomis vartodamas žodžius kalbos grynumui šiek tiek
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ir nusidėjo. Čia suminėsiu keletą žodžių, kurių vienas daugiau, kitas ma
žiau rėžia ausį, būtent: kočėlas (8), kudlotas (15), nusibrėnijo (17), vo- 
sįlkų (21), bankrutkėmis (22), ginčijosi (22), apglušintas (24), čiupry- 
nos (26), niekadėjas (28), uslano (32), unaras (34), triūbų (40), grabr 
krančio (44), vailokus (122). ...

Korektūros klaidų vos tik dvi pastebėjau: ji nelaimingą ir mažytė 
(18), nukentėję (28). Taigi daug kam gali būti pavyzdžiu tokio sąži
ningo ir rūpestingo išleidimo. Be je, nuo įprastinės — Jablonskio ra
šybos nukrypsta, rodos, tik su: „bjaurybe“ (17). K. S.

Stasius Būdavas. ŠIRDYS IR GĖLĖS. Apysakos. 1932. Išlei
do „Sakalo“ b-vė. Kaina 3 lit. 192 psl.

Stasius Būdavas širdimi Įveda skaitytoją į geras ir mylinčias vargs
tančiųjų širdis, į juodomis skausmo gėlėmis iškaišytas grįčias. Matyti, 
tai jam artima, miela, verta ir — turtinga. Širdys ir gėlės iš 10 nove
lių tik 2 už tij grįčių. O daugiau — visa. — Našlaitis mokytojas, vargo 
mėtytas žmogus, ir našlaitė samdinė piemenėlė. Ji nori mokytis. Atlie
kamom vakaro valandėlėm eina į mokytojo kambarį. Ir tas geras moky
tojas turi mirti džiova. Labai artima šiai Našlaitės prie Ventos našlaitė. 
Ir ją suranda geras mokytojas, bet jai daugiau kliudo negeri šeimininkai. 
Jai sunku ir skaudu. — Ir vis tie vargšai tokie geri žmonės, tiek daug 
juose širdies, kaip ir pačiame autoriuje. Čia Būdavas kalba tikra Ed
mundo de Amiči širdimi. Jis, rodos, kaip geras gydytojas išima skau
dančias širdis ir suieško jose kiekvieną — ligi pačių mažiausių — sopėji
mą. Kelionėj pas pamotę jau išaugusi našlaitė — 20 m. Nors tėvo na
muose galėtų pakakti vietos, bet ta pamotė. Ir tada ji tarnauja. Jos 
gyvenimas pas svetimus — kaip neteisingai duota atgaila. Kaip pavasa
ris žibutės pumpure, taip senas ir tamsus ilgesys kaupiasi jos mėlyno
se akyse.

Saviškas Š. ir g. Pušų šakelės. Didesnėj novelės daly — kaimiškai 
gyvas vaizdelis su šaladraku bernu, neišmanančiu ką mylėti. Ir pats 
žūva (užmuša, kam lenda, kur ne jo) ir mylėjusi mergina paliekama, 
kankinimuisi — džiovai — mirčiai.

Daugiau išsiskiria iš šių Vėjas prie svirno ir Už motinos meilę.. 
Ir kūrybiškumu ir fabula. Ypač pirmasis stiprus, iš ilgesniųjų lygiau
sias ir gražiai gyvenimiškas. 114 psl., kur abu našlaičiai grįžta iš kapų, 
palaidoję motiną, jauti autorių pajėgusį paliesti giliausią ir karščiausią 
tavo širdies vietą. Šios apysakos turinį daug nusakė pirmesnis pavadini
mas — Broliuk, nevirkdink seselės. Motina paveda broliuko globai se
sutę, ir ši tiek daug kenčia, kai jis užmiršta motinos žodį.

Antroje — vienas kito niekada neužmirštantys — gera motina ir ge
ras sūnus. Motina — išleidusi sūnų kariuomenėn. Sūnus — grįžęs — 
pas motinos kapą su korneto Amžiną atilsį.. . Kūrybiškai artimas šiems 
Laiškas nepažįstamai našlaitei — gražus, labai širdingas našlaičio laiš
kas apie gerą motiną. Tokių taip pergyventų žodžių apie motiną mūsų 
literatūroj dar per daug maža.

Gal skaitytojas pasitenkins tiek šioj recenzijoj sužinojęs, kas Š. ir g. 
turiny. Kitus sunku tiekų maža sakinių nusakyti. Ten daugiau smul
kaus psichologizmo eskizai.

Dabar — pats kūrimas. Būdavas — su mažom išimtim pasakoto
jas, įterpiąs kartais trumpų impresionistinių pastabų (dažniau įvadai). 
Fabula dažniau paprastesnė. Būdavo apysakų psl. susiverčia ne kažko
kiom įvairiom, viena kita lenkiančiom, intrygom, bet smulkių psicholo
ginių bruožų sužymėjimų. Kai kur perdėm tokia smulki psichologinė 
analizė. Na, Raudonas jurginas, Naktis, kada aš buvau mylimas ir k. 
Tik vietom autoriui nepasiseka išlikti tikram. Pasidaro nebeįtikinama. 
36 psl. mokytojo persišaldymas maudantis. Galėjo ir gerai būti, jei toj 
vietoj būtų buvęs padarytas koks sustojimas. Panašus 39 psl. persišaldy-
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mas. Atrodo, lyg kokioj filmoj nevisai vykusiai įklijuotas kaspinas. 10'- 
ir 11 psl. tėvas, mergaitė ir pinigai. 10-čių mergaičių algas vis sumoka 
tėvams. Sako, kur dės tokie paršai. Ji džiaugsis, jei tėvas tik šį tą jai 
patinkančio nupirks. O ten taip: „dabar man pasidarė taip liūdna — kam 
aš atidaviau pinigus (tėvui! K. Z.). Ir dar kai kur.

Kalboje kažko naujo nėra. Dar palyginimai. Kai kur jau reikėtų nau
jų žodžių. Dabartinei moksleivijai nepatiks: „užsinorėjo“ (panoro); 
„nubėgo per laukus“ (laukais); „Į mūsų namus užvažiavo“ (už tokiose 
vietose rusicizmas).

Gerai būtų buvę pakeisti kai kurias pasikartojančias frazes ir vis 
tuos pačius neryškius apibrėžimus: Pav., debesuoto dangaus vaizdas, 
snaigės, vakarai ir k. ir „baisiai liūdna“ (dažnokai vartojamas baisiai).. 
Autoriui nesveiki toki tapatumai. Sveikiau — turtingumas.

K. Zupka

Musų veikimas
MOKSLEIVIŲ LAIKRAŠTĖLIAI

Šių metų „Ateities“ 2 nr. minėjome keletą pačių moksleivių išleis
tų laikraštėlių. Šį kartą tenka kalbėti apie paskutines moksleivių spau
dos naujienas, tris gražius ir rimtus laikraštėlius, kurie iškalbingiausiai 
įrodinėja, kad mūsų jaunoji karta nėra taip tuščia ir nieko nežadanti, 
kaip kartais ji charakterizuojama.

Pirmiausia apie

„RYTO RASAS“.
Šį didelį (44 psl.) laikraštėlį išleido Kauno „Saulės“ M. M. Semi

narijos religinis būrelis.
Iš viršaus žiūrint į laikraštėlį, krinta į akis nepaprastai gražiai at

likta techniškoji jo pusė. Visi arkužinio didumo puslapiai nuo pradžios 
ligi galo puikiai rašomąja mašinėle prirašyti ir papuošti. Įrišimas gra
žus ir skoningas. Viršelyje atvaizduotas gražus rytas, jūra ir žydinčios 
lelijos.

Turinį sudaro 21 straipsnelis. Iš jų ypač svarbu paminėti tris pir
muosius tokiomis temomis: „Moters asmenybė“, „Mokytojo profesija“ ir 
„Geltonoji spauda“. Tiktai iš šių trijų straipsnelių pavadinmų galima 
įspėti, kas žavi mūsų moksleiviją, būtent, jiems pirmiausia svarbu išug
dyti savo asmenybė ir charakteris — dėl to jie gilinasi į asmenybės klau
simą, paskui labai reikšminga būti gerais specialistais — tuo tikslu čia 
spausdinamas straipsnis profesijos reikalu, reikia domėtis kultūriniu gy
venimu — tai randa vietos, vertinant bulvarinę spaudą, kaip neigiamą 
mūsų kultūrinio gyvenimo reiškinį. Šiuose trijuose straipsniuose, kaip 
veidrodyje, parodomas dar tik besiformuojąs, bet jau rimtas:-- su daug 
vilčių jaunųjų religinio būrelio narių veidas. Konstatuojant šį džiugi
nantį. faktą, čia tenka džiaugtis, kad mūsų jaunosios kartos tarpe yra 
gražiai, rimtai galvojančių, su laiko mada nenuėjusių žmonių.

Einant toliau, negalima nepaminėti laikraštėlyje tilpusios poezi
jos ir beletristikos dalykėlių. Čia atsiskleidžia nuostabus savo įvairu
mu, margumu, spalvotumu jaunųjų autorių vidaus pasaulis:

„Išbėgau į lauką žiedų prisiskinti,
Nupinti vainiką, dabinti kasas,. . . ___ . .u. ......
Užgimusį skausmą širdyj nuraminti
Ir liūdnas mintis išblaškyti visas. .
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Ieškodama laimės ir džiaugsmo, dainuoja Nakties Klajūnė:
„Saulutė vėl pažvelgs į žemę 
Ir šildys, glamonės visus; 
Rytai nušvis pirma aptemę 
Ir kelias bus nebebaisus. ..“

Skaisčia viltimi gyvena Tyrų Palmė:
„Pasviro gėlelė ir amžinas miegas,
Jos žydrią akelę užmerkė.
Visi ją užmiršo, tik nešdamas miegą
Šiaurys nerimavo ir verkė.. .“

Taip Žibutė vaizduoja a. a. J. Barniškytės likimą.
Žodžiu, kiek £ia yra poezijos posmų, tiek kartų pajunti skaistų, opti

mizmą, gražias viltis, skaistutėlę širdį ir sielą.
Be to, laikraštėlyje yra visa eilė beletristikos straipsnelių, gražių 

aforizmų, juokų ir kt. Visa tai puikiai, skoningai sutvarkyta, sugrupuo
ta, kas rodo, kad redakcija puikiai savo darbą nusimanė.

Bendrai kalbant, laikraštis puikus.
Toliau.

„JAUNATVĖS LAPAI“
Jį išleido biržiečiai. Stambia rankos rašysena primarginti viso 28 

psl., kuriuose sutelpa 17 straipsnelių. Išleista neblogai. Iliustracijos 
gražios.

7-niuose straipsneliuose nagrinėjami įvairiausi gyvenimo klausimai. 
„Gimnazija ir gyvenimas“, „Pažinkime patys save!“, „Jaunuoliai, mes 
negirtaukim!“ — tai vis vardai tų dalykų, kurie imponuoja biržiečiams.

6 eilėraščiuose sukaupta visa biržiečių dvasia.
Yra visai sąmoningų feljetonų ir juokų.
Laikraštėlį redagavo L. Žitkevičius.
Trečias.

„Į ATEITĮ“
Išleido Utenos moksleiviai. Prirašyta 64 psl. paprasto sąsiuvinio 

didumo. Išspausdinta 13 dalykėlių. Redaguoja Kalvietis.
„Į Ateitį“, kaip ir visi kiti, yra puikus, rimtas, imponuojąs laikraš

tėlis. Straipsneliai įdomūs, lengva kalba parašyti ir nenuobodūs, su Įdo
mumu skaitomi. Savo charakteriu laikraštėlis daugiau literatūrinis, nes 
daugelis straipsnelių nagrinėja literatūros istoriją, atskirus autorius ir li
teratūrines epochas.

Paskaičius, bendras įspūdis geras.

MES DIRBAM
— Kažkur Žemaičių gilumoje yra Plungės miestas. Iš viršaus jis 

toks pat paprastas, pilkas, kaip ir visi mažučiai mūsų tėvynės miestai. 
Tačiau jame, pasirodo, yra daug šaunių vyrukų ir mergaičių moksleivių, 
Lurie pilkoje miesto gyvenimo aplinkumoje neužmiega, bet dirba, veikia, 
rodos, kalnus griauja. Šiam veiklumui pavaizduoti štai pora vieno plun
giškio laiško eilučių:

„Pavasario saulė pabudino gamtą, pabudino ir mus judresniam dar
bui. Pavasariška nuotaika ragina mus naujiems žygiams, gena lauk iš 
Lambarių, į krūmus, į mišką... Ten mes gaivinamės, o čiulbant paukš
teliams, jaučiame tą laisvę, kurios nėra mokyklos suole. Mat, apie mo
kyklos rūmus šokinėja „žali pavasariški varliūkščiai“ su geltonomis pa
kaklėmis. Po tyro dangaus skliautais, paties Kūrėjo sukurtais, džiau
giamės galėdami bent kiek pasitarnauti tikrąjai Tiesai, Kūrėjui.. .“

Red. A. Graževičius Ats. red. A. Vaičiulaitis



Ši pavasari suėjo lygiai 25 metai nuo knygnešių Tėvo kun. Mar
tyno Sederavičiaus mirties. Jau 1870 m. jis patikimus žmones siųsdavo 
j nurodytas Prūsuose vietas knygų pargabenti. O nuo 1873 m., gyven
damas Sudarge, jis pradėjo savo parašytas religinio turinio knygas Prū
suose spausdinti ir jas per plačiai išvystytą knygnešių tinklą visoj Lie
tuvoj skleisti. Jo Šaltininės maldaknygės, Ziegorinės knygos, Visų 
Šventųjų gyvenimų aprašymas ir daug kitų knygų dar ir dabar kaimuose 
skaitomos. Kasmet jis po dvejas, trejas knygas išleisdavo.

Po vysk. Motiejaus Valančiaus kun. M. Sederavičius buvo didžiau
sias Lietuvos švietėjas ir dorintojas. Iki „Aušros“ pasirodymo jis buvo 
didžiausias Lietuvos knygnešys.

Ant kun. M. Sederavičiaus kapo Sudarge tėra tik paprasčiausio ak
mens mažutis paminklėlis, kuris visai nieko nesako, kad po juo ilsisi di
dysis priešaušrinės gadynės tautos dvasios gaivintojas. Tat Zanavyki- 
jos katalikiškas jaunimas —■ ateitininkai ir pavasarininkai — knygnešių 
Tėvo mirties 25 metų jubiliejaus proga stato ant jo kapo Sudarge ver
tingą paminklą.

Paminklo pastatymo komitetas sudarytas iš Stud. Ateitininkų Za
navykų Draugijos narių. Komiteto sąstatas: V. Užupis (pirm.), kun. J. 
Šalčius (ižd.), J. Matijošaitis, kun. J. Adomaitis, Pr. Polteraitis, J. J. 
Žemaitaitis (sekr.) ir A. Pavalkis.

Komitetas, pasitikėdamas visuomenės pritarimu ir parėmimu, yra 
pasiryžęs iki š. m. birželio mėn. 26 d. paminklą pastatyti ir per Zanavy
kuos katalikiškojo jaunimo kongresėli Sudarge ji pašventinti.

Aukas siųsti šiuo adresu: V. Užupis, Vienybės aikšt. 8, b. 9. Kaunas.

Kun. M. Sederavičiaus Paminklui Statyti Komitetas.

Moksleiviai gali su8itaupytį p° 75 lt.!
Šitą retą progą tu
rės 1932 metais tik 
metiniai

„ŽIDINIO“ — literatūros, 
mokslo, visuo
menės ir aka

demiškojo gyvenimo mėnesinio iliustruoto žurnalo — apsimokėję pre
numeratoriai,^ kurie 1932 m. galės gauti „Sakalo“ b-vės 26 knygas (jos 
paskelbtos „Židiny“ š.m. 1 Nr.) su 50°/o nuolaidos, o visus kitus, net ir 
naujausius leidinius ir vadovėlius, — su mažesne nuolaida bendrovės 

nuožiūra. O kas iš moksleivių nenori skaityti įdomių knygų, kurių 
„Sakalo“ b-vė turi apsčiai išleidusi!

„Židinį“ mūsų plačioji inteligentiškoji visuomenė per septyneris leidimo 
metus jau gerai pažino ir pamėgo. Jisai skaitytinas kiekvienam prasila
vinusiam, galvojančiam žmogui. O ypač moksleiviams, kurie turi dide
lio dėmesio kreipti į visapusišką lavinimąsi ir sielos turtinimą, turi 
sekti Lietuvos ir pasaulio kultūros gyvenimą, plėsti savo akiratį, padėti 

nusistoti savo pasaulėžiūrai.
NiavABisaolkifc „Ž 3 © 3 £9
Prenumeratos kaina; met. 35 lt., pusm. 20 lt.; pradž. mokyklų 
mokyt.; met. 30 lt., pusm. 15 lt-, moksleiviams ir studentams: met. 
25 lt., pusm. 15 lt., (atsiimant iš ad-jos arba išsirašant mokyklose ne 

mažiau kaip po 5 egz. — met. 20 lt., pusm. 10 lt. ).
Adr.: p,Židinys44, Kaunas, Laisvės ai. 3.



ITSfflC“8" „GAMTOS DRAUGO“ prieduB tO E M B B »šiandien yra didžiausias ir rimčiausias mėnesinis 
f,*" moksleivių žurnalas, kuris eina jau dvidešimt pirmi
metai. Tenelieka nė vieno moksleivio, kuris nebūtų to žurnalo prenumeratorium!

Kiekvienam moksleiviui svarbu
lietuvių kalbos mokslo reikalui įsigyti šias knygas:

1. V. Kamantausko Trumpas kalbos netaisyklin
gumų ir barbarizmų žodynėlis Kaina lt. 2.—

2. P. Būtino Trumpas linksnių’mokslas „ „ 2.—
3. P. Butėno Lietuvių kalbos^prielinksnių moksl. w 3.—

Reikalaukite visuose knygynuose.

Prašykit Amerikoj gyvenančių giminių
išrašyti Jums vieną iš šių Įdomių Amerikos laikraščių:

a) dienraštį „Draugą4* adr.: 2334 So Oakley Ave, Chicago,
b) savaitraštį „Garsą“ adr.: 73 E. South St., Wilkes Barre, Pa
c) einantį dukart per savaite „Darbininką“ adr.: 356 West Broadway, 

South Boston, Mass.
Turėdami bent vieną iš tų laikraščių, jūs galėsite sekti visą Amerikos 

ir Amerikos lietuvių gyvenimą.

r j a u skaitėte šias 
Įdomias knygas ?
A. Vaičiulaičio Vakaras sargo namely. 14 
iliustruotų apsakymų 129 pusi. Kaina 2 lt. 50 c. 
Bern. Brazdžionio eilėraščių knygą Amžinas 

Žydas. 128 pusi. Kaina 3 lt.
Jules Verne’o Už 20.000 metų ir kitų autorių 

įdomios apysakos. 216 pusi. Kaina 3 lt.
Mayne Reido romaną «KaInas Atsiskyrėlis». 

224 pusi. Kaina 3 lt.
St. Būdavo apysakų knygą «Širdys ir gėlės». 

2U0 pusi. Kaina 3 lt.

Visų šių knygų reikalaukite visuose knygynuose 
arba išsirašykite iš

<g M STF M W* B-vės Kaunas,
Kalnų g. 14.

Akc. „Žaibo“ B-vės spaustuvė. Kaune. Karo cenzūros leista.


