
I 1
 I 

I t 
> l 

s t



TURINYS
pusi.

Prof. K. Pakštas. Mūsų kelias .......................................................... 209
Paul Claudel, Šv. Panelė vidurdienį (Vertė J. Tininis) . . 216
Goethe, Gegužės daina (Vertė A. B. Šukys) .......................... 217
Kazys Zupka, Graudus intervalas ...........................................  217
Prof. St. Šalkauskis, Estetinė ateitininkų ideologija ............ 218
V. B., Valgykla ar šeima ................................................................... 222
A. Vaičiulaitis, Atmainos ................................................................... 225
M. Krupavičius, Ištvermės vaidmuo studijose ..................... 226
N. V. Gogolis, Paltas .................................. 240
Jonas M., Tautinis savotiškumas kultūroje .............................. 251
Juozas Lingis, Goethės jaunystė ..................................................... 255
P. Andziulis, A. a. klier. Justas Maumevičius ....................  263
A. Raubė-Jansky, Policijos šuva (Vert. A. V.) ..................... 265
Apžvalga .......................................   •.................. 266
Knygos  ....................................................   267
Mūsų veikimas ............................................................................................ 271

• Redakcija ir Administracija:
99H i MI llj£> j Kaunas. Laisvės Alėja 3, Telef. 26-76

„Ateities“ kaina: Lietuvoje metams 15 lt., pusm. 8 It. Moks 
leiviams: metams 6 lt., pusm. 3 lt. Užsieny: metams 20 lt 
pusm. 10 lt. Moksleiviams perpus pigiau. Atskiras num. 1,75 lt

Skelbtąsias premijas laimės
tie š m. „Ateities“ platintojai, kurie yra daugiausia surinkę prenu­
meratorių ir kurie pavyzdingiausiai atsdygins. O premijos yra šito­
kios: viena premija knygomis 100 lt. vertės, antra — 50 lt. vertės 
ir trys premijos knygomis po 25 lt. vertės.

Tad prašydami siųsti š. m „Ateities“ prenumeratą, kreipiame 
platintojų dėmesį ir j premijų laimėjimo sąlygas. Kartu pabrėžia­
me, kad atsilyginti šio pusmečio prenumeratą yra jau labai labai 
laikas.

Daugiau progos gali nebebūti
įsigyti po 50 cnt. bet kurių metų „Ateities“ pageidaujamus sąsiuvi­
nius, kai juos baigsime pardavinėti. Todėl visi, kurie norite sau 
praėjusių kurių metų komplektus pasipildyti, arba ir visai naujai 
įsigyti, paskubėkite pasiųsti reikiamą sumą (po 50 cent, už sąsiu­
vinį plius po 15 cent, persiuntimui, nes savo kaštu siunčiame už­
sakymus tik ne mažesnei kaip 5 lt. sumai). Galime siųsti ir iš- 
pirktinai. 1920, 1925 ir 1927 m. metų jubiliejiniai sąsiuviniai kaš­
tuoja po 1 lt.

Užsakymus siųskite „Ateities“ a d m /-j a f 9 Ifciine, AB,



E I T I
Mėnesinis m o ks 1 e i vių žur n al as

5 Nr. 1932 m. gegužės mėn. XXII
-^tbdtwtusutwtwiwtutwtututwtututb jtb <t> «Jb4tb4t^4t»4tfc4tHtMtWlWlb4tb4tWtb4t»4tHtWlWtb<tb4tb4tWt»^4<b4tb^b^d^^»4fr4fr

Musų kelias
’ _ ' 

(Vyriausio Ateitininkų Federacijos Vado prof. K. Pakšto kalba, 
pasakyta studentams ateitininkams 1932 m. vasario mėn. 20 d.)

Draugai ir Draugės Ateitininkai,
Švęsdami 14-tus nepriklausomybės metus ir eidami 22-rus 

-ateitininkų gyvavimo ir darbo metus, su pasitenkinimu galime 
konstatuoti, kad visas ateitininkų darbas tautinei ir religinei 
sąmonei kelti, organizuotis ir kultūrinėje kūryboje pasireikšti 
nesulaikomai varomas pirmyn, o gausingos kliūtys nugalimos 
aukomis ir idealistų kančiomis. Jeigu imti galvon tik skaičius, 
tai per pastaruosius ketverius metus (1928 — 1932) mūsų or­
ganizacijos gausingumas, nežiūrint labai didelių kliūčių, žy-' 
miai paūgėjo, nors bendras visos moksleivijos skaičius jau 
nebedidėja, bet po truputi eina mažyn, o ir studentijos skai­
čius mūsų Universitete jau beveik stabilizavosi. Visi keturi 
ateitininkų žurnalai per paskutinius metus savo tiražą pakėlė 
iš 8400 j 10700. Tačiau kiekybinius laimėjimus rodos prašoka 
kokybiniai laimėjimai: organizacijos disciplina ir susiklausy­
mas padidėjo, mūsų žurnaluose ir paskaitose vis daugiau figū­
ruoja rimtų ideologinių temų, jaučiamas vis pilnesnis patrio­
tizmo supratimas ir uolesnė religinė praktika. Tačiau turint 
galvoje mūsų tikslų kilnumą, šitie laimėjimai yra tik menkas 
pasistūmėjimas prie labai aukštų idealų. Mūsų eilės dar nėra 
tinkamai išvalytos ir mūsų ideologinis susipratimas dar nepa­
liečia visų gvyenimo ir veikimo sričių.

Šie metai, kaip ir pernykščiai, slenka ypatingo paraly­
žiaus slegiami, kurs įprasta vadinti ekonomine krize ir kuriam' 
dar nenustatyta aiškios diagnozės. Prekėmis ir gaminiais už­
verstame pasauly skurdas ir badas vaidenasi, kaip šmėkla so­
čiųjų puotos metu. Nedarbas siaučia, kai žmonija suvartoja 
nepaprastą daugybę visokių gaminių. Socialiniai negalavimai 
palietė beveik visą pasauli. Vakarų civilizacija išsigandusi 
žiūri i savo spektrą: ar neįžiūrės baisios destrukcijos ženklų,
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jau pražudžiusių senąsias Egipto, Aširijos, Graikijos ir Ro­
mos civilizacijas. Ar tik nepasibels tokie pat ženklai ir į mūsų 
laikų išdykusio gyvenimo puotą? Ar neišvysim ant Europos 
sienų paslaptingos rankos rašomų žodžių: Mane, Tekel, Fa­
res? .. Suskaitė Dievas tavo karaliavimo dienas ir pasakė: 
gana. Padėjo tave ant svarstyklių ir atrado perlengvą esant..... 
Sudraskė tavo karalystę ir atidavė naujiems barbarams..

Klajoja žmonija mašinų pelkėse, nepažabotų jėgų tampo­
ma. Sumaterializėjusi civilizacija rodosi taip sudėtinga, kad 
žmogaus protas nebepajėgia jos apvaldyti ir jos suktybėse su­
siorientuoti. O jeigu ir atsirastų koks viršžmogis galvočius, 
rodąs tiesesni kelią, argi žmonija paklausytų, kai jos nuomonė, 
jau suskaldyta į trupinėlius, smulkesnius už atomus?

Iš visa ko galima jausti, kad žmonija artinasi didelių per­
versmų kryžkelėn. Mūsų amžius labiausia skiriasi nuo pra­
eities savo daugybe mašinų, kurios pagreitina ir mechanizuo­
ja visą gyvenimo tempą. Mašinos duoda darbą daugeliui mili­
jonų. Sustabdyk mašinas ir po kelių mėnesių prasidės badas.. 
Mašinos išrastos kad padaugintų gamybą. Padidėjusi gamyba 
pareikalavo padidinto vartojimo. Ir atsistojo prieš akis prob­
lema: kur surasti naujų rinkų, naujų vartotojų? Jei jų nebesi- 
randa, tai stengiamasi padidinti esamųjų vartotojų apetitus.. 
Taip mūsų laikų civilizacija virsta daiktų, produktų ir reik­
menų civilizacija, kuri didina ir pašeria visus apetitus, išbu­
jojusius troškulius, o žmogaus sielą ir protą užverčia kalnais 
visokių techniškųjų smulkmenų ir gyvenimiškų parafernabjų.- 
Tačiau didi ir pastovi civilizacija negali išsilaikyti, jei savo 
pagrindan pastato tik gaminimą ir vartojimą, jei vieton tikslo* 
deda priemones.

Visur dejuojama dėl dingusios gerovės- Bet jei ši gerovė- 
reiškia tik padidintus kasdieninius patogumus, radio aparatus, 
elektrines virtuves, daugiau alkoholio ir brangesnes sukneles,, 
tai galima būtų palinkėti kad toji gerovė ir nebegrįžtų. Didelė- 
nelaimė, kad netekusi perspektyvų ir proporcijos tarp dvasi­
nių ir materialinių reikalų daiktinė civilizacija savo chaotišku 
tempu vis labiau išstumia tikrąją sielos kultūrą, teikiančią, 
dvasiai gyvastingų syvų. Materialiniais daiktais užversta ir' 
tik jais besirūpinanti žmonija neteko gyvenimo džiaugsmo,, 
išmainiusi jį į pigias klvkiančias linksmybes, greit virstančias 
kerštu ir piktumu. Moralinė krizė griaužia širdis daugelio tau­
tų. Daiktinės civilizacijos paskatintas žiaurus, policejiškai or­
ganizuotas kerštas prieš krikščionybę visu smarkumu kelia 
kruvinas orgijas nelaiminguose kraštuose, kaip didžiulė Rusi­
ja, Meksika, pastaruoju laiku įsismagino ir Ispanijoj.

Šitoje visuotinėje idėjų ir faktų maišaty, siaučiant ekono*
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minei ir moralinei krizei ir agresyviam didelių kaimynų na­
cionalizmui grumojant, skaičiais negausinga lietuvių rauta ori- 
valo visomis dvasios jėgomis ugdyti savo tautinę vienybę ir 
valią, nukreiptą i kultūrinio gyvenimo momentus. Per kelioli­
ka nepriklausomo gyvenimo metų mūsų tauta parodė daug 
gyvastingumo ir gajumo, o jos atsparumą klasiškai simboli­
zuoja aklai uždaryta demarklinija, kaipo protestas prieš Su­
valkų sutarties negarbingą sulaužymą ir mūsų sostinės pa­
grobimą. Tačiau didžios senovės prisiminimas ir laisvės troš­
kulys pas mus buvo didesnis negu tikrasai pasiruošimas ne­
priklausomai gyventi Europos tautų šeimoje; todėl ligšioliniai 
mūsų tautos ir valstybės darbai dar nespėjo pasižymėti pla­
ningumu ir tikslingumu, o politinis gyvenimas dar neįgijo pa­
stovių formų ir tradicijų. Kultūriniame darbe mes vis dar ne- 
pasivijom savo greitesnių kaimynų, nors reliatyvūs laimėji­
mai yra dideli ir neduoda priežasties nusiminti.

Geografinės padėties nepaprastas pavojingumas, didžiųjų 
kaimynų nepalankus nusistatymas, neatgautas Vilnius ir ne- 
užgydytas Klaipėdos skaudulys, vienybės ir sutarimo nebu­
vimas viduje reikalauja iš mūs daugiau negu normalinių pas­
tangų ir darbų mūsų tautos labui. Šių laikų nepastovumas ir 
būklės pavojingumas verčia ne vien mus, bet ir mūsų ma­
žuosius kaimynus susimąstyti dėl savo nepriklausomos ir lai­
svos ateities.

Tauta yra pastovus valstybei pamatas. Tad stiprindami 
tautos kultūrini atsparumą ir jos laisvą iniciatyvą, tuom pa­
čiu mes labiausia stipriname mūsų lietuviškąjį valstybingumą. 
Tautų amžius yra ilgesnis negu valstybių. Tautos anksčiau 
gimsta už valstybes ir morališkai sveikos tautos atsispiria 
kad ir didžiausioms katastrofoms, kurių nepakelia valstybės. 
Todėl nepriklausomybės jaunąsias dienas mes privalome su­
naudoti tiksliai ir planingai tautos moraliniam atsparumui ir 
galybei ugdyti. Fizinės ir materialinės mūsų išgalės visuomet 
pasiliks labai ribotos ir jomis didžiam ir turtingam pasauliui 
mes neužimponuosime; jos negalės būti mūsų tautinės gyvy­
bės garantija. Tad didžiausios mūsų pastangos turi būti nu- 
kreipos dvasinės kūrybos kryptimi, didinant laisvąjį kultūrinį 
pasireiškimą ir laimėjimus, stiprinant tautos dorovę, valią T 
tautinį atsparumą. Kas šiais laikais mažintų ar trukdytų lai­
svąjį kultūrinį veikimą, neleistų pasireikšti privatinei lietuvių 
visuomenės iniciatyvai, tas silpnintų tautos valią ir pasitikėji­
mą savo dvasinėmis jėgomis, tas užmuštų tautos kūrybinę- 
sielą ir stumtų tautą į nedovanotiną pasyvumą ir fatalizmą.

Mūsų kartos pareiga lietuvių fatalizmą pakeisti iniciaty­
va, o pasyvumą energija ir veiklumu. Juo didesnį veiklumą
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išvystysime, juo lengviau atsispirsime šiame pavojingame Eu­
ropos pajūry, kur mūsų rasė pradėjo tirpti jau 13-me šimt­
mety ir iki šiol dar tebetirpsta. Iniciatyvos ir energijos ugdy­
mas lietuvių tautai yra gyvybės problema, reikalaujanti ra­
dikalaus išsprendimo. O galingą iniciatyvą ugdyti gali, tiktai 
laisvosios institucijos, o ne valstybinės biurokratijos priemo­
nės su įkyria, viską naikinančia policijos priežiūra- Didžiąją 
iniciatyvą sukuria laisva spauda, laisva mokykla, laisva vi­
suomenė ir laisva draugija, žodžiu, tokia santvarka, kuri pa­
prastai vadinama kultūrine autonomija.

Iš laisvos iniciatyvos išplaukią toli siekiantieji sumany­
mai mūsų tautai turi nepaprastai didelės vertės. Toli siekiąs 
užsimojimas atneša vaisių dažniausia tik tolimesnėje ateity. 
Todėl imtis jų drįsta tik gilios išminties ir didelio pramatymo 
vadovybė. Su džiaugsmu tenka konstatuoti, kad tokiu toli 
siekiančiu sumanymu, įrodančiu pramatymo jėgą, yra laisvas 
Lietuvos Katalikų Universitetas, katalikų šviesuomenės iš­
keltas, o liaudies gausiai paremtas. Kai kam rodosi, kad šiais 
visuotinės krizės laikais, toks grandiozinio masto žygis tikrai 
bus neįmanomas mūsų suvargusiai, nuskurusiai visuomenei, 
prislėgtai vos pakeliamų rūpesčių dėl kasdieninės duonos. 
Bet prie šios progos tegu bus mums leista prisiminti, kad di­
deli dalykai pasauly įvykdavo toli gražu ne vien ramiais ir 
sočiais laikais, kad kataklizmų ir perversmų laikai dar dau­
giau pasižymi žmogaus proto veiklumu ir drąsa, kad ir skur­
do amžiais tautos nekartą yra parodę herojiško pasiaukojimo 
didiesiems idealams. Argi Periklio amžius buvo ramybės am­
žius? Argi didžioji meno dvasia, sukūrusi ir išpuošusi Šv. Pet­
ro baziliką ir nemirštančiais meno kūriniais užpylusi Italijos 
bažnyčias ir muziejus, pasireiškė labai jau ramioje ir nesu­
drumstoje nuotaikoje? O mūsų senoji imperija, — ar ji įsikūrė 
ramybės ir turtų vėjeliui pučiant? Ir' dabartinė mūsų nepri­
klausomybė, — ar negimė ji pasaulinės audros, bado ir kraujo 
sūkury?! Tai ko mums abejoti, ko skeptikų ir tinginių suges­
tijoms pasiduoti pasukant mūsų visuomenės vairą nauja in­
tensyvios dvasinės kultūros kryptimi, didinant mūsų tautos 
protinį apsiginklavimą, nors tai ir pareikalaus titaniškų sielos 
jėgų, ir materialinių išteklių mobilizacijos.

Vytauto Didžiojo imperijai žlugus, mūsų tauta neteko di­
desnių galimybių augti horizontale kryptimi. Visos aplinky­
bės verčia mus galvoti apie augimą vertikaline kryptimi, kuri 
vienintelė pasiliko mums laisvai prieinama, bet dar nepilnai 
ir netiksliai sunaudojama. Pagreitintu darbu turime pasivyti 
pažangiausias Europos tautas ir savo garbės ir prestižo pą- 
yrindan pastatyti plačiausiai suprastą aukšto laipsnio kultūrą.
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Tik šiuo būdu laimėsime tikresnį saugumą mūsų išviršinei ne­
priklausomybei ir išvidinei laisvei. Mažuose Kauno kultūri­
ninkų rateliuose dažnai paliečiame čia iškeltas problemas. Ir 
tai mums pasaldina niūrias kovų ir rūpesčių valandas, sutei­
kia jėgų dirbti didingai tautos ateičiai. Nepaisant viso dabar­
tinio mūsų menkumo, skurdo ir nekultūringumo, vis dėlto mes 
jaučiame kad jaunose ateitininkų kartose stiprėja praktiškieji 
idealai, kurių siekiant, ugdoma tautos valia ir troškimas tapti 
galinga doromis tikros kultūros ir mokslo priemonėmis. 
Auga kartu ir įsitikinimas, kad be intensyvaus išmokslinimo 
mūsų tauta netaps atspari kovoje dėl savo būvio ir tautinės 
gyvybės. Jei pavyktų tikslingomis priemonėmis pakelti puo­
lusią tautos dorą, tai ir sunkiose aplinkybėse mes pasidary­
tume nenugalimi. Tad šitais sumetimais eidami, ateitininkų 
idealistai taip aistringai, taip karštai kalba apie mokslo rei­
kalingumą, apie dorovinius principus ir kultūros žygius. Ši 
žavinti ugninė aistra kyla iš galingo įsitikinimo ir pastitikėji- 
mo savo šviesiaisiais idealais, kurių besiekiant sutirpsta kil­
nus idealisto gyvenimas.

Karai ir revoliucijos labai - neigiamai palietė mūsų tautos 
dorovingumą. Padidėjo vagystės, žodžio nesilaikymas, paža­
dų nepildymas, lytinis ištvirkimas ir girtuokliavimas. Kovos 
dėl materialinio išsilaikymo ir dėl prarastų laisvių daugeliui 
sumažino kantrybę ir nusilpnino nervus. Per tai ne visi ir mū­
sų tarpe išlaiko tinkamą pusiausvyrą šiurkščiose kasdieninio 
gyvenimo kovose ir leidžia sau piktą žodį savo priešų adresu, 
daro žodinę prievartą. O vis dėlto pravartu mums prisiminti, 
kad smurtas prievarta nepagydomas ir nesunaikinamas, o 
tik senas smurtas pakeičiamas nauju. Prievarta dorybių neiš­
mokinama. Tad visi privalom pagalvoti apie naujus, pedago­
giškai tikslesnius ir morališkai aukštus būdus ir priemones 
socialiniams santykiams pagerinti Lietuvoje. Šv. Povilo Apaš­
talo pamokinimas: „Laiminkite tuos, kurie jus persekioja, lai­
minkite ir nekeikite“ (Rom. 12, 14) turi būti visų mūsų dažniau 
prisimenamas ir sekamas. Ir ar tikrai mes turime teisę keikti 
tuos, kurie mus piktai gnaibo ir blogo mums geidžia! Argi 
Apvaizda negali siųsti mums pabaudos ir kartu išganymo, pa­
sinaudodama tais, kuriuos mes laikome savo priešais? O mes 
ir mūsų gausingi draugai, ar jau iš tikro neparodėme savo gy­
venimo moralinio ištižimo, apsileidimo, tinginystės, idėjinio 
nesusipratimo? O jei nusidėjome, tai argi galime norėti, kad 
pabauda mums eitų per angelų ir šventųjų rankas? Daug nuo­
dėmių žmonės padaro ne tik individualiai, bet ir kolektyviai. 
Tad kolektyvams tenka ir nukentėti. O kolektyvuose yra daug 
ir nekaltai kenčiančių. Bet čia kartu su Gandhi mes galėtume
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tarti: „Kančia tai didžioji gyvenimo taisyklė... Žmonių gimi­
nės ženklas“... Kovose noriai kentėdami, privalome ne­
praleisti brangios progos išmokti protingai ir dorai naudotis 
iškovotomis laisvėmis. Tiesą ir tesybę prvalom laimėti ne 
priešui užduodami kentėjimų smūgius, bet geriau patys nu- 
kentėdami. Tuo būdu kovodami mes didinsime savo padoru­
mą ir džentelmeniškumą, o tai ugdys mūsų šviesuomenėje kil­
niąsias ypatybes ir atstatys tautą į garbingųjų eiles. Ir ši 
nauja aristokratinė dvasia jau bus tolima ištautėjusių dvar­
ponių tradicijoms, kurios dažnai būdavo paremtos malinu 
krauju, girtuokliavimu, kortavimu, tinginyste 'ir išlaidomis, 
■didesnėmis už pajamas. Mums gi reikalinga proto, doros, dar­
bingumo, taupumo ir susivaldymo geruomenė, j kurios eiles 
turėtume palengvėl įtraukti ir platesnius sluoksnius.

Šiuo klausimu turėtų susirūpinti visų pirma inteligentija 
ir mokslus einanti jaunuomenė, ypač toji jos dalis, kuri pajėgs 
ir išdrįs apleisti fokstrotinės civilizacijos ribas. Jei ši kultū­
rinė orientacija paims mūsų tarpe viršų, tai labai daug laimė­
sime tautos didybei ir moraliniam atsparumui kurti.

Kai masinis ir išorinis mūsų pasireiškimas tapo suvaržy­
tas iki pačių siauriausių ribų, tai mums būtina darosi dar la­
biau negu seniau susirūpinti darbu mažose grupėse, savo ar­
timųjų draugų ir pažįstamų tarpe. Šiais laikais mes ypatingai 
turime kultivuoti didelį savitarpinį solidarumą ir draugišku­
mą, nesuvaržytą šykštumu būtiniesiems ateitininkų reikalams. 
Vyresnieji ir nepriklausantieji ateitininkai padarys tikrai 
evangelišką darbą uoliai globodami, auklėdami ir mylėdami 
jaunuosius savo brolius, nors tai ir sudarytų kai kurių nepa- 
dogumų mūsų laikų apystovose. Vis labiau ir labiau jaučiama 
tautoje stiprių charakterių, imponuojančių asmenybių stoka. 
O šitų asmenybių neužugdysime mitinguose ir dideliuose su­
sirinkimuose. Betgi moderniškais laikais idėjinė izoliacija yra 
negalima. Gyvename tampraus kontakto gadynėje. O kontak­
te atsparumu pasižymi tik gerai suformuotos asmenybės, tu­
rinčios stiprų moralinį užgrūdinimą, daug proto ir valios. Mū­
sų principingumas tarsi kieti šarvai turi saugoti mus nuo iš­
glebimo amorfinėje masėje, bet taktikos lankstumas ir kulti­
vuota siela privalo turėti pakankamai švelnumo suprasti ir 
pagerbti net priešų nuomones ir įsitikinimus. Tai būtina pa­
reiga visų tų, kurie visomis sielos išgalėmis siekia realizuoti 
gražesnį visų lietuvių tarpusavio sugyvenimą, kategoriškai 
reikalingą akyvaizdoje visų tų pavojų, kurie permanentiniu 
būdu gresia mūsų tėvynei.- Tad tarpusavio kontakte priva­
lome išmokti ugdyti galingas asmenybes ir kartu didinti taip 
reikalingą visų lietuvių tautinę vienybę.
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Prie šios progos taipgi visi turėtume prisiminti ir praėju- 
.sių mūsų organizacijos kongresų bei švenčių metu išleistus 
atsišaukimus, pasiketinimus bei rezoliucijas. Argi tie atsišau­
kimai ir rezoliucijos buvo rašomi tik tam, kad praturtintume 
savo archyvus ir tik trumpai pasidžiaugtume gražiais užsimo­
jimais? Ar daugelį tų rezoliucijų ir obalsių jau esam realizave 
gyvenime? Štai, kad ir trigubo jubiliejaus proga (1930—U—16) 
Vyr. Valdybos atsišaukime paleistas taip turiningas šūkis: 
„susiprasti, susiorganizuoti, kurti ir kovoti“, — ar jau visų bu­
vo gerai suprastas ir įgyvendintas? Skyriai, draugovės, kor­
poracijos, kuopos, — ar jos jau pasistengė įsąmoninti ir net 
asmeniškai paegzaminuoti savo narių ideologinį pasiruošimą? 
Gi organizacijos srity, — ar jau įvesta tinkama tvarka, disci­
plina, ar uždėta kiekvienam nariui kuri nors pareiga? Jei už­
dėta, tai ar tinkamai atlikta? Juk mūsų pačių pasyvumas ir 
nerangumas yra vienas didžiausiųjų mūsų idealo priešų? Tai 
ar paskelbta jam griežta kova?

O kūryboje, kas gi naujo? Tiesa, studentijos ir mokslei­
vijos laikas sunaudojamas daugiausia kūrybiniam pasiruošimui, 
kurio didelę dalį yra suformulavusios mokyklų programos. 
Šito minimumo, išpildymas t. y. egzaminų išlaikymas turi 
būti atliktas visu atsidėjimu ir geru pasiruošimu. Tačiau tai 
dar ne viskas. Sūkuringas gyvenimas ir mūsų pareigos Tė­
vynei reikalauja iš mūs plataus ir rimto apsiskaitymo, susi­
domėjimo gyvenimo iškeltomis problemomis ir savystoviu 
galvojimu. Privalome savy ugdyti didesnį savaimingos kūry­
bos pamėgimą, be ko vargiai galima dvasinės kultūros pa­
žanga.

Mūsų sendraugių ir net studentų kūrybai ir iniciatyvai di­
delius, plačius laukus atvers ruošiamas steigti Lietuvos Ka­
talikų Universitetas, kurs kaipo laisva, privatinė įstaiga, savo 
pamatais turės atsiremti į plačiausius tautos sluoksnius ir sa­
vo kūrybai reikalaus nuolatinės paramos iš visų susipratusių 
katalikų- Eidami jam pagalbon ateitininkai visai konkrečiu ir 
statybiniu būdu pareikš kovą už savo idealus prieš Lietuvos 
dechristianizaciją ir rimtai sustiprins kultūrinį mūsų tautos 
apsiginklavimą, kurs įgijamas organizuotu mūsų stiprėjimu iš 
vidaus, augant vertikaline kryptimi. Šis titaniškų jėgų reika­
laująs kūrybinis darbas ir daugelis mūsų eilinių darbų yra 
pradedami ir tęsiami Jabai netikrais, neramiais ir skurdžiais 
persilaužimo laikais. Šitie didžių istorinių audrų laikai pašau­
kė mūsų jaunąją kartą ne tam, kad ji čia pasiliktų tik liudytojo 
ar statisto lengvoje rolėje. Ne, jaunieji! Visagalio užsuktas li­
kimas sūkuringuose amžių verpetuose pašaukė mus prie labai 
.atrinkto ir privilegijuoto darbo: įkūnyti Lietuvos žodį, galin-
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Paul Claudel*}
Sv. Panelė vidurdienį

Vidurdienis. Matau bažnyčią atvirą. Reikia įžengti. 
Jėzaus Kristaus Motina, ne melstis ateinu.
Aš neturiu ko nors aukoti ir ko prašyti.
Aš ateinu tik, Motina, Tavęs pamatyti.
Tavęs pamatyti, iš laimės apsiverkti ir sužinoti, 
Kad esu Tavo sūnus ir kad Tu esi tenai.
Tik vieną valandėlę, kai viskas aprimsta vidurdienį, 
Pabūti su Tavim, Marija, šitoj vietoje, kur Tu esi. 
Nieko nebyloti, tik išvysti Tavo veidą, 
Kad širdis pragystų nuosava kalba,
Nieko nebyloti, tik pragysti, nes širdis jau sklidina,
Kaip strazdas, kurs tokiais staigiais kupletais pasisako savo mintį.- 
Nes Tu esi graži, nes Tu nekalta,
Moteris, kurią Malonė atgaivino pagaliau,
Kūrinys pirmykštėj savo šlovėje ir paskutiniame klestėjime, 
Toks, kaip jį Dievas leido pirmapradžio ryto grožybėje. 
Neapsakomai nepaliesta, nes Tu esi Jėzaus Kristaus Motina, 
Kuris Tavo rankose yra tiesa, vienintelė viltis ir vaisius, 
Nes Tu esi moteris, senų laikų švelnumo užmiršto Edenas, 
Moteris, kurios žvilgsnis ūmai aplanko širdį ir susitvenkusias 

ašaros pravirkdo,
Nes Tu mane išgelbėjai, nes Tu Prancūzų šalį išgelbėjai
Nes ir Tau, kaip ir man, jinai rūpėjo,
Nes tąją valandėlę, kai viskas griuvo, Tu įsiterpei,
Nes tu ne vieną sykį išgelbėjai prancūzų šalį,
Nes yr vidurdienis, nes mes esam šiandieninėj dienoje,
Nes Tu ten būni amžinai, nes Tu esi tiesiog Marija, 
Nes Tu tiesiog egzistuoji.
Jėzaus Kristaus Motina, būk pagarbinta!

Vertė J. Tininis-

*) Paul Claudel (sk. Pol Klodel), gimęs 1868 m., yra prancū­
zų poetas — dramaturgas, vienas originališkiausių ir didžiausių dabar­
ties rašytojų. Šiuo metu jis yra Prancūzijos ambasadorius Jungtinėse 
Amerikos Valstybėse.

gomis, jaunomis asmenybėmis, kilniomis širdimis, šviesiais 
protais, nepermaldaujamu darbu ir nesulaikoma kūryba lai­
mėti atbudusiai senajai Airiu giminei garbingą vietą laisvųjų 
tautu šeimynoje. Tad, jaunieji pasiryžėliai, ištieskime Lietuvos 
bures ir leiskimės neištirton laiku jūron, kur laukia mus įdo­
miausi dvasiniai patyrimai ir širdis žavintį kilni kūrybinė ro­
mantika.



Goethe
Gegužės daina

Kaip puikiai šviečia 
Gamtužė visa
Kaip spindi saule
Ir šypso lanka.

Tarp lapų, šakose, 
Išsprogo žiedai, 
O krūmuos sučiulbo 
Paukštyčių šimtai.

Tu laimini puikiai 
Naujuosius laukus — 
Žiedelių kvapuose 
Pasaulis puikus

Mergyt, mergele, 
Kaip myliu tave! 
Kaip žvilg tavo akys,. 
Kaip myli mane.

Ir džiaugsmas, linksmybė 
Pripildė krūtinę. 
O žeme, o saule! 
O laime auksine!

O meile, meile 
Auksine, daili! 
Kaip debesys rytą 
Žydrynėj toli. . .

Kaip myl vieversėlis 
Dainelę, džiaugsmus, 
Ir rytmečio gėlės 
Padangių kvapus,

Taip aš tave myliu 
Ugningu krauju 
Esi man jaunyste, 
Drąsa ir džiaugsmu.

Naujausias dainas,
Žaidimus tu teiki.
Per amžius laimingas,
Nes mane myli.

Vertė Ad. Br. Šukys

Kazys Zupkai
Graudus intervalas

Nedaug jums nuneša mani sielos balandžiai — 
Tik vieną žodį verkusių allegro palydėtą, 
Nes vakar išbaigiau ankstyvą uvertiūrą, 
Rytoj pradėsiu naują mojaus menuetą.

Tik vieną žodį jums nuneš mani balandžiai, 
Tiktai mirties ir prikėlimo graudų intervalą, 
Nes visos tuštumos, visa skliautų bekraštė 
Svirpliu prisiverkė liūdnai liūdnai be galo.
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Prof. St. Šalkauskis

Estetinė ateitininkų ideologija*)
(Projektas).

I. Grožis.
1. Grožis yra daikto tobulumo žydėjimas pro išviršinę jo 

formą, arba lytį.
2. Daikto tobulumas gali būti fizinis, metafizinis, psichinis, 

moralinis, kultūrinis, religinis ir yra ne kas kita, kaip daikto ati­
tikimas savo normų.

3. Grožio kriterijai yra sub j ekty viniai ir objektyviniai: sub- 
jektyviniu grožio kriterijumi eina estetinė emocija, kaipo malonus 
pergyvenimas, pagrįstas daikto gražumo nuvokimu; objektyvinių 
grožio kriterijumi eina daikto objektyvinė savybė, atitinkanti ob­
jektyviai konstatuotas estetikos normas.

4. Dailiajai lyčiai objektyviai reikalingi: a. atbaigta orga­
niškoji visuma, (integritas sive perfectio), b. vienybė įvairumoje 
(ordo), c. deramoji proporcija (harmonia), d. įsiskaidrėjimas ap­
valdytoje medžiagoje (splendor).

II. Menas ir kūryba.
1. Menas, plačiai suprantamas, kaipo vykęs priemonių pritai­

kymas tikslui, gali būti skirstomas į nedailųjį, pritaikomąjį ir dai­
lųjį meną: pirmasis nieko bendro su grožiu neturi, pavyzdžiui, 
strategija, ugdymas; antrasis pritaiko estetines normas iš esmės 
neestetiniams tikslams, pavyzdžiui, iškalba; trečiasis turi tiesio­
giniu savo tikslu grožį, kad ir panaudojamą kartais utilitariniams 
tikslams, pavyzdžiui, architektūra, skulptūra, tapyba, muzika.

*) Šio projekto autorius, ruošdamasis išleisti atskiroje knygoje 
„ateitininkų ideologiją paskutinių laikų formavimosi vyksme“ yra paste­
bėjęs aiškų trūkumą šioje ideologijoje estetinės dalies, kurios stoka taip 
nelemtai kartais pasireiškia ateitininkų kūryboje. Norėdamas šitą spragą 
užtaisyti, autorius yra sutraukęs krūvon vedamąsias idėjas, kurios jo 
buvo padėtos į bendrosios estetikos kursą, pradėtą bet nebaigtą dėstyti 
1929—1930 mokslo metais. Teologijos Filosofijos Fakultete. Autorius 
tikisi, kad šitos vedamosios idėjos galėtų padėti ateitininkams išsidirbti 
tinkamą susipratimą ir nusistatymą estetikos dalykuose, kadangi jos yra, 
autoriaus įsitikinimu, pilnai suderinamos su katalikiškąja pasaulėžiūra: 

St. S.
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Kai kalbama apie meną apskritai, dažniausiai turima galvoje dai­
lusis menas.

2. Dailusis menas gali būti suprantamas trejopa prasme: 
subjektyvine, aktyvinę ir objektyvine; menas subjektyvine pras­
me yra sudėtingas menininko nusiteikimas, kuris vadovauja jam 
dailiųjų daiktų kūryboje (recta ratio factibilium) ; menas akty­
vinę prasme yra dailioji kūryba, arba kuriamasis grožio realiza­
vimas konkretiniu pavidalu; menas objektyvine prasme yra ne 
kas kita, kaip dailiosios kūrybos išdavos, arba meno kūriniai.

3. Menas subjektyvine prasme, arba meniškas nusiteikimas, 
reikalauja šalia įgimtų meniškų palinkimų dar išlavinimo a. este­
tinio skonio, b. estetinio sprendimo, c. atgaminamosios bei ku­
riamosios vaizduotės ir d. sugebėjimo techninėmis priemonėmis 
realizuoti meno kūrinį.

4. Menas aktyvinę prasme, kaipo turinti savo tikslu grožį 
žmogiškoji kūryba, apipavidalina dailiąja lytimi pagal idealinį pir­
mavaizdį kokią nors medžiagą, naudodamasis tam tikslui vaizduo­
jamojo konkretizavimo priemonėmis.

5. Dailioji kūryba yra kūryba tikriausia to žodžio prasme, 
nes ji gamina daiktus, turinčius reikšmės jau vien tik dėl išvirši­
nės savo lyties.

6. Tikras dailiosios kūrybos pateisinimas yra tas, kad jos 
kuriamas pagal įsivaizduojamą idealinį tipą konkretinis pavidalas 
gali ir privalo patiekti daugiau grožio, kaip kad įstengia jo reali­
zuoti gamta.

7. Objektyvus meno kuriamojo grožio pagrindas yra tolygus 
su gamtos grožiu, bet subjektyviai menas pareina iš vienos pusės 
nuo grožėjimosi ypatybių, o iš antros pusės — nuo vaizduoja­
mojo išreiškimo priemonių (homo additus naturae).

8. Menas objektyvine prasme, arba sukurtosios meno daile- 
nybės, būdamos tyrinėjamos estetikos priemonėmis, patiekia ob­

jektyvių davinių ne tik estetinėms kūrybos normoms, bet ir reikia­
miems menininko nusiteikimams nustatyti.

III. Kūrinio lytis ir turinys.

1. Nors grožis glūdi formalinėje priežastyje, būtent, lytyje, 
vis dėlto jam anaiptol nėra abejingas ir dalyko turinys, nes tik 
žmogaus dirbti tą darbą, kurio jis nemėgsta, ką priversti būtų 
tikrai vertingą meno kūrinį.

2. Pilnas tarpusavis lyties ir turinio atitikimas, arba tobula 
jų dviejų vienybė, yra vienas iš pagrindinių dailiosios kūrybos 
principų, nes ši realizuoja idėją dailiąja lytimi atbaigtoje orga­
niškoje visumoje.

3. Ten, kur nėra idėjos kokia nors prasme, negali būti ir 
grožio, nes grožis šiaip ar taip visados yra idėjos išreiškimas regi­
muoju pavidalu.
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/ v r 4. Dailioji lytis pareina ne tik nuo idėjos turinio, bet ir nuo 
medžiagos savybių ir atitinkamos technikos ypatybių.

5. Tiek kūrinio turiniui, tiek jo lyčiai yra neribotų, bet ne 
nelygstamų galimybių: meno kūrinio turinys yra subordinuotas 
gyvenimo tikslo reikalavimams, o lytis — grožio normoms; to­
dėl meno turinys gali neribojamai turtėti žmogiškai reikšmin­
gos ir suderintos su gyvenimo tikslu kūrybos ribose, panašiai kaip 
dailiosios lytys gali neribojamai evoliucionuoti grožio užbrėžtame 
plote

IV. Menas, tiesa ir dora.

1. Dailioji kūryba iš įkvėpimo esmės turi būti laisva, bet sy­
kiu, autonominga savo srityje, ji turi būti subordinuota ben­
driems gyvenimo tikslams; šitas paradoksalinis pirmu pažvelgimu 
reikalavimas, kad menas būtų laisvas ir sykiu neprasilenktų su 
gyvenimo tikslais, išsprendžiamas ta prasme, kad menas subjek­
tyviai turi būti laisvas savo kūryboje, tuo tarpu kad objektyviai 
jis negali nusidėti doros principams, lygiai taip pat kaip jis ne­
gali nusidėti psichologinės ir ontologinės tiesos reikalavimams.

2. Objektyviai netikras arba moraliai nedoras turinys, iš­
reikštas dailiąja lytimi, negali dar sudaryti tikros dailenybės; 
yra tam objektyvinė ir subjektyvinė priežastis: pirma, daikto 
tobulumas reikalauja tikrumo (atitikimas idealinio tipo) ir geru­
mo (atitikimas doros reikalavimų) ; antra, netikro ar nedoro tu­
rinio pergyvenimas nesiharmonizuoja su grožėjimosi emocija ir 
todėl ją drumsčia neestetiniais įspūdžiais; taigi kūrinys, kuris 
prasižengia tiesai ar dorai, neišpildo taip pat grožio reikalaujamų

'sąlygų.
3. Nei moralizavimo tendencija nei prasilenkimas su doros 

reikalavimais nesiderina su dailiosios kūrybos esme, sykiu laisva 
ir Subordinuota gyvenimo idealui; jei menininkas bent savo są­
žinėje yra doras žmogus, to pakanka, kad jo kūryba visai laisvai 
ir harmoningai savaime susiderintų su doros reikalavimais. (Spi- 
ritualis homo non ėst sub lege; ama et fac quod vis).

4. Menininkas, susiharmonizavęs teoriniu, doriniu ir este­
tiniu atžvilgiu, kūrybos metu neturi reikalo su prisivertimu de­
rintis prie žinijos, doros ir estetikos reikalavimų: jis organiškai 
negali nusidėti nei prieš tiesą, nei prieš dorą, nei prieš grožį.

V. Meno reikšmė ir tikslas.

1. Nei šūkis ,,menas menui“, nei reikalavimas pavergti me­
ną naudingumui neatitinka tikros meno esmės: pavergimas meno 
utilitariniams tikslams pažemina jį ir panaikina išvidinę jo laisvę; 
šūkis „menas menui“ taip pat pažemina meną ir net atima iš jo 
tikrąją jo prasmę, nes uždaro jį formalizmo ribose ir atpalaiduoja 
nuo idealinio reikalavimo tarnauti gyvenimo tobulumui.
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2. Menas tegali turėti tiesioginiu savo tikslu vien grožį; re­
alizuodamas jį dailiosios kūrybos priemonėmis, menas tobulina 
tikrovę ir didina gyvenimo džiaugsmingumą; tokiu būdu reika­
lavimas, kad menas netiesioginiu būdu tarnautų gyvenimo tobu­
lumui, neatitraukia jo nuo tiesioginio jo tikslo, nes, siekdamas 
grožio, menas tuo pačiu tobulina gyvenimą.

3. Tikras meno šūkis privalo būti: menas grožiui, grožis 
gyvenimo tobulumui.

VI. Aesthetica perennis.

1. Tikra estetika tegali būti vien aesthetica perennis, t. y. 
trunkanti per amžius estetika, kuri suima į save teigiamuosius 
visų amžių laimėjimus, praturtina juos kiekvieno naujo amžiaus

2. Trunkanti per amžius estetika negali pašlyti į jokią vie­
našališką linkmę, nes bet kuris vienašališkumas prieštarauja jos 
integraliniam sintetizmui, kuris sudaro svarbiausią esminę jos 
žymę.

3. Trunkanti per amžius estetika stato menui labai didelius 
reikalavimus, kuriuos tegali ištesėti vien menininkai, apdovanoti 
iš prigimties tikru talentu, rimtai pasiruošę dailiajai kūrybai ir 
sugebą faktinai dirbti didelį ir sunkų kūrybos darbą; menininkus, 
nepasižyminčius šitomis savybėmis, ji degraduoja į nepavykėlių 
rangą ir jų kūrinių nelaiko dailiaisiais, nedarydama jokių kom­
promisų su aukštaisiais savo principais.

4. Pavyzdžiu tam, kokių reikalavimų stato dailiajai kūrybai 
trunkanti per amžius estetika, gali tarnauti sintetinė jos pažiūra 
į estetinę poezijos esmę: tikra poezija privalo, pagal poetinės 
kūrybos motyvus, sujungti savyje intensyvią emociją (pergyveni­
mas), sugestyvinę išraišką (išreiškimas) ir tobulą dailiąją lytį 
(apipavidalinimas, arba įforminimas), pagal poetinės kūrybos 
pradus, :— ritmiškąją žodžio kultūrą, tikslingą vaizdų dinamiką 
ir gilų idėjinį turinį, pagal poetinės kūrybos tematiką, — psicho­
loginę tiesą, ontologinę tiesą, vaizduotės padarų naujoviškumą ir 
natūralų turintį transcendentinę prasmę simboliškumą; poezija, 
neatitinkanti šių integralinės estetikos reikalavimų, negali būti 
priskaityta prie pavyzdingos poezijos.

„Židinys“, 1932 m. 4 Nr.



Valgykla ar šeima?...
(Kopija vieno verkiančios motinos laiško)

Brangus Vytautai,
Užtikrinu tau, kad ne pykčio, bet motiniškos meilės kupi­

na ėmiau tau rašyti. Esu labai nusiminus, nes, kaip matau, viens 
kito nesuprantame. Rašau, nors tėvelis sakė, kad tau nepatinka 
mano pastabos, patarimai, tau mano žodžiai—plepalai, bet, sa- 
ktu, pamėginsiu dar sykį. Kiek sykių vis mėginau tau rašyti, 
bet sakiau bus tuščias darbas, tuščias laiko gaišinimas Į ma­
mos žodžius nebekreipiamas dėmesys! Tai ką, jie nuobodūs,, 
persenusių žmonių šnekos. Skauda man širdis matant, kad 
mūsų vaikai nejaučia savo sieloje tėvų žodžių, o labiausiai mo­
tinos balso.

Jei nesunaikinsi šių eilučių, tai ateityj perskaitydamas pa­
jusi visą jų svarbą, tiesą ir tada geriau supratęs geriau gailė­
sies, bet..

Pameni, kad sekmadienį išėjai su draugais ir vėlai grįžai 
namo? Tėvelis buvo labai susirūpinęs ir užsirūstinęs (kas man 
skaudu) ir tik aš tave priėmiau malonia šypsena. Pasivėlinti 
visiems pasitaiko, ypat ngai kai esame draugystėje... Bet, žinai, 
ir aš ėmiau tavimi rūpintis, baugintis, nes tai ne pirmas sykis.. 
Nuo kurio laiko tas tavo neramus, nenatūralus, nesustabdomas 
reikalas rastis kitur, kitų draugystėje tapo tiesiog laisvės liga,, 
manija. Namie tepasirodai, jei turi mokytis, o taip tai tavęs 
nematyti. Savieji namai tačiau neprivalo būti tau vien tik mie­
gamasis, restoranas, valgykla, ligoninė ar bankas, kur be jokios 
sąskaitos, be jokių procentų gauni pinigus savo mums nežino­
miems reikalams. Namai drauge ir šeima.

Man visuomet buvo nepakenčiamas žmogus palaidūnas,, 
kuris tiki turįs teises ant visų. Ir kalba ir šmeižia ką tik užma­
no, o save vadina geru žmogumi, vienu žodžiu, džentelmenu.. 
Žmogus, kuriam savo namų grindys kojas degina, žmogus, kurs 
kasdien tai restorane ar cukrainėje, tai baliuje ar vakaruškose^ 
tai rately įvairios spalvos draugų praleidžia dienas, vakarus. 
Žmogus, kurs su sava siais tyli ir žiovauja, o kitur visa siela 
atsiduoda — kitiems, ir moka ir randa ką pasakyti, kajp pasi­
juokti, ir tik ten jo visas džiaugsmas — jo gyvenimas. Žmogus^ 
kurs visą rytą pramiega nes sugrįžta vėlai vakare, arba, daž­
niausiai, vidurnaktį ir net vėliau: kaipgi, negalima palikti drau­
gų, gal dar užsigauti. Nors, tiesa, daugelis jaunuolių yra išsi­
blaškę. bet aš tave laikiau rimtesniu. Tačiau pamačiau, kad. 
labai klydau. Esi vakaruškininkas—panaktinis. Buvai geresnis.

Omai pasikeitei visai. Tu pats sykį man sakei ir tėveliuk
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«Kągi aš blogo darau? Pagaliau, turiu 20 metų!» Supran­
tu, bet galėtume ir blogai apie tave pamanyti, nes nežinome- 
ką tu kitur darai. Kaip man yr nemalonu, kad dėl mažiausio 
niekniekio tėvams tenka kvosti, sekti vaikų žingsnius. Tačiau, 
būki tikras, Vytautai, mes apie tave nieko blogo nemanome, 
bet būtų laikas susiprasti ir pabijoti tos nesustabdomos laisvės 
geismo. Žinau, pas mus nėra balsta-barins, bet tu gerai žinai,, 
kad paklysti nereikia būti nei Paryžiuje. Kiek skaudžių atsiti­
kimų, karčiausių apsivylimų! Tėvelis ne vieną išauklėjo gerais 
žmonėmis, nes klausė jo žodžių. Kasdien ginuos nuo baimės, 
bet įsidėmėk, jei namus laikai vien pensionatu — blogai 
darai, didini mano skausmus; tas nepridera nei jaunuoliui dvi­
dešimties metų, nei suaugusiems 40 metų.

Tu manai, kad mes būtume tiek rūpesčių, vargo tau dėję, 
tiek priežiūros laike tavo ligos, kuomet mažiausiu tavo šypte­
lėjimu džiaugėmės, per nakty slaugę? Labiau skaudėjo mums 
negu tau, kai tavo pažymiai būdavo prasti, daugiau plėšė mū­
sų širdį tavo lengvapėdiškumas ir tavo kritimai į nuodėmės 
bedugnę. Ir sakyk, būtume tiek save varginę, jei būtumėm ži­
noję, kad tu vieną dieną taip pasielgsi?! Ne. Ir tu išdrįsti ne­
duoti mums nė trupučio savo širdies, visą tau mūsų duotą? Tu 
turėtumei visas teises, jokios prievolės prie mūsų, o mes tau 
visas prievoles, jokios teisės? Oi ne, ne, vaikuti, tai negerai!

Nesakau, kad tu užsidarytum savo kambary. Kiek sykių 
aš pati tave verčiau išeiti laukan, kad ir sportu pasidžiaugti? 
Ar kada tau priešinaus? Ar aš praeitą žiemą tau nepasiūliau, 
jei tu būtumei norėjęs eiti ar į operą ar į koncertą, nors ir būtų 
kaštavę? Pati būčiau davusi pinigų. Pilną laisvę tau davėm, 
kad tik geram mokėtumei naudotis Bet tu už visą tai štai 
kaip atsimoki. Būk tikras, nenorim tave amžinai glėby turėti, 
bet ne visuomet ir kitur, su kitais tave matyti. Priėjome prie 
to, kad mūsų santykiai visai blogi. Kodėl negali drauge su 
mumis, su manimi, išeiti? Kodėl niekados negalime pasitarti, 
pasikalbėti drauge? Prisimenu su didžiausiu malonumu tuos du 
vakarus, kada išėjova drauge pasivaikščioti. Ir kiek kartų galė­
tume ir dabar, bet dabar kada esame išėję kaip kadaise? Nie­
kada! Man rodos, kad aš tau perdaug jau pr kalbėjau. Nesu 
įkyri, nes, kad tik žinotum, kiek jaunuolių man teko paguosti 
ir padėti, gerąjį taką surasti, ir kaip buvo dėkingi! Gyvenime 
ne vienam teko man motina būti. O dabar savam vaikui būsim 
nereikalinga, įkyri, neprotinga?!

Ar prisimeni paskutinį mano laišką besergant rašytą? 
Sakiau melsdama tave: būk atviras, noriu būti tavo draugas. 
Deja, nesu tavo draugas} Kaip skaudu darosi girdint iš jūsų jau­
nos burnos — jaunystė kvailysčių laikas} — jūsų rimto, ramaus, 
mokslo ir gražios nekaltybės laikais!
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«Jei sykį buvau kvailas* aną vakarą sakei. Kitais keliais 
nuėjai, esi pilnas pasaulio raugo, mano brangus Vytaute!

Jei turėčiau pasirinkti šūkį, imčiau: prieš daug, — nes per 
visą savo gyvenimą buvau priešinga pasaulio idėjoms. Esu tik­
ra, kad dar neužmiršai savo abituriento metų. Tada dar mo- 
kinais, kad net aš stebėjaus ir džiaugiaus. Tada dar buvai ge­
ras, tada dar į gyvenimą žiūrėjai skaisčiomis akimis. Gyveni­
mas tau buvo tada ne pasilinksminimo, kvailysčių laikas, bet 
kaip aukštos meilės pareiga. Tada, jei tu ir nepasijutai, ėjome 
ranka į ranką. Visa tau buvau atsidavusi, nes buvai vienintelė 
mano šviesioji viltis. Žiūrėjau į tave su džiaugsmu ir visas ta­
vo mintis tada skaičiau tavo kaktoje...

Sakyčiau, esi nekalbus, bet ne, tu nesi nekalbus. Kas pa­
prastai mažai kalba namie ir kitur, tas daug savo viduj kalba. 
Nekalbūs yra meditativūs, aš buvau ir esu tokia! O tu esi 
mažakalbis! Gal bijai, kad tavo laisvės nepavogtų? Praeitais me­
tais nenorėjai net pavardės nei adreso savo draugo, su kuriuo 
mokeis ir praleidai vakarus, pasakyti. Tėvelis vis sakydavo: 
nors pasakytų kur yra, eičiau ieškoti, bet nieko tikro nepasa­
ko. Ar tai ne tiesa? Ir tai prašė ne dėl to, kad sumažinus tau 
laisvę, kurią tau visą norime duoti, kad tik geram naudotum, 
bet tavo meilė verčia mus rūpintis tavimi. Jei ką ir sužinome, 
tai vis nuo kitų. Tu su mumis nemoki kalbėti, neturi ką pasa­
kyti, nei kaip jauties, ar mokais daug ar mažai; apie profeso­
rius; ar buvai teatre, ar pakvietei ką pas save, kiek išleidai, 
ir kam — nieko. Su replėmis reikia ištraukti, jei ką norime 
sužinoti. Po tiek laiko, pagaliau, šeštadienį, pasirodei, sėdais 
valgyti ir nei labą dieną nepasakei. O jei kada ir prakal­
bėjai į mane ir pasakei savo sielvartą, tai vis netyčiomis iš­
spruko. O su tėvu tai niekad neatidarei., savo širdies. Rodos, 
kad žodžiai tau burną degintų. Sekmadienį rytą burbtelėjai 
man sausai sausai: « Gal šiandie kur važiuosime*, kad nors bū­
tumei pasakęs: «Žinai, mama mano draugai (tas ir tas) šiandie 
važiuoja automobjliu pasivažinėti. Pakvietė ir mane, turim eiti, 
kaip tau rodos? Žinau, kad visumet esu svetur, bet ką pada­
rysi, turėki kantrybės, norėčiau ir aš važiuoti*. Būčiau nuošir­
džiai pasakiusi — važiuok! — Sakysi: esu dvidešimties metų 
ir dar reikia prašyti leidimo? — Turėki ir tu vaikuti kantry­
bės. Nesi dar pilnametis, o antra, dar tėvo duoną tebevalgai, 
turi jo išklausyti.

Nors kiek sulaikyk tą savo nesustabdomą laisvės karštį, 
lurėk sūnaus meilės, pagarbos, nors kiek savo vargšams gimdy­
tojams. Nesigailėki gero žodžio jų senatvei... su savaisiais tyli, 
o su kitais ne. Su kitais «usque ad imum», kaip sako tau ge­
rai pažįstamas vienas asmuo.

Gal teisinsies, sakydamas esąs atviras? Mums (o kaip 
liūdna) tavo siela kinų siena uždaryta. Mes tave mylim, Vy-
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A. Vaičiulaitis
Atmainos

us matote žingsniuojant velnią Tada jis tampa pesimistas
Per kalnus, pievas ir girias, 
Jūs puikiai regite jo delne 
Švytuojant laimes įvairias.

Štai liepos šaką nusiskynęs 
Jis baido nuo savęs muses, 
Klampoja per balas ir plynias 
Ir gundo jaunas mergaites.

Paskui jis sėdasi ant rąsto 
Su molio pypke dantyse 
Ir daugelį daiktų apmąsto, 
Suranda pramogą juose.

Kol tirštas dūmas išsisklaisto
Po avietynus ir medžius, 
Jisai iš samanoto raisto 
-Apsvarsto įvykius skaudžius.

Dėl visko ir savęs paties:
Tiek amžių jojo veikta, knistas 
Lig savo aiškios prapulties.

Nes jis taip žemę sugadino, 
Jog niekur nėr tokio žmogaus, 
Nėra mergaitės nė vaikino, 
Kuris velniūkščio neapgaus.

Apsigalvoja jis, pasėdi 
Ir dūlina pas bičiulius. 
Tenai pasaulį, tą begėdį 
Jie plūsta, kaip kuriam paklius.•

Be darbo bastosi jie pėkšti,
O jųjų kelias nesmagus,
Nes tuoj toki laikai ims brėkšti, 
Kai velnius gundysiąs žmogus.

tautai, tau gero geidžiame, bet nepažįstame tavęs. Nebežinome 
nei tavo džiaugsmo, nei sumanymų, nei nuliūdimų (kas ir tave 
aplanko) nei tavo norų, nei abejonių, simpatijų, nieko. Atsisky­
rei nuo šeimos židinio! Negaliu užmiršti tos dienos, kada tu 
pilnas kartaus apsivylimo, išliejai savo širdies skausmą ir mane 
drauge norėjai to skausmo dalininke turėti (nors ir tada jau bu­
vai užsidaręs, bet dar buvai mūsų). Vienas Dievas žino, kiek 
aš tada ašarų išliejau! Palaimintas tas tavo atvirumas, nes da­
vei progos tau gero padaryti. Bet ar tu dar pameni tą dieną? 
Manau, kad ne, nes nebenori sugrįžti prie tos gyvybės šaltinio. 
Kaip pateisinsi tą tavo atvirumą, gal sakysi: «KvaiIas buvau»? 
Ai, Vytautai, skaudu būtų, jei taip pasakytum. Laisvė, draugai, 
pasaulio sūkurys tave blogą padarė, išplėšė iš tavo širdies tė­
vų, motinos meilę.

Tavo Mama

x
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M. Krupavičius

Ištvermės vaidmuo studijose
Yra dvi lengvai pritaikomos, paprastos ir vaisingos darbo- 

taisyklės, būtent:
Norėk nedaug,
Bet tai, ko nori, norėk visomis galiomis.

Mūsų prigimtis yra nepatvari ir kintanti. Geros valios; 
mums netrūksta. Bet mums trūksta valios — savo darbą visuo­
met pradėti su pasiryžimu ir uolumu.

„Daugelis žmonių, kalba J. de Maistre, sugeba didelių, 
pastangų parodyt, bet nesugeba ištesėt. O tas ištesėjimas, pa­
tvarumas yra. svarbus, labai svarbus dalykas.“ Tad aš duosiu, 
visą patarimų eilę, kaip galima darbo norą sustiprinti ir jį dirbti, 
su-nepalaužiamu patvarumu.

Pasitikėk daugiau savo pastangomis, negu laime. Svarbiau­
sia studijose ne gerai pradėt, bet gerai tęsti, kiekvie­
ną dieną atnaujinti savo gerus pasiryžimus. Daugelis studijozų. 
po gražių pastangų eilės, jas meta ir atsiduoda savo laimės ma­
lonei, kažkokiam aklam likimui, kuris juos turįs be darbų ir pas­
tangų iš jų pusės privest prie siekiamo tikslo.

„N i e k s labiau nesukliudo ir niekais nepaverčia mūsų su­
manymų ir pradėtų darbų, kaip pasitikėjimas likimu“, kalba 
O’R e 1 1. Netikėkite laime. Pakilkite ir savim pasitikėkite. 
Prasiskinkite kelią per visas kliūtis ir nesiduokite bet kieno iš­
kreipiami iš to kelio, kuris veda į tikslą. Pasekite Švedų kara­
lium Karoliu XII. Jis vieną kartą žiūrėdamas į žemėlapį ir nusi- 
žymėjęs naujas pavergtinas žemes, sušuko: „Jei man jas Dievas 
davė, kuris velnias iš manęs jas drįs atimti!“

„Talentas, kuris nėra klusnus charakterio tarnas, yra ne­
naudingas. Su charakteriu, kad ir be talento, jūs galite laimėti. 
O jei jūs turite charakterio tarnyboje dar talentą, visas pasaulis 
prie jūsų kojų.“

Vienas anglas sugrįžęs iš kelionės po anglų kolonijas, para- 
šė;tokį laišką tam pačiam O’R e 1 l’i u i:

„Turiu sūnų. Jis yra jaunas, blaivus, inteligentingas, drą­
sus. Jo reikalams galiu duoti nedidelį kapitalą. Kaip tamsta 
manai, ar jis galėtų rasti laimę kolonijose?“

— „Gerbiamasai, atsakė jam Maks O’Rell, jaunas žmogus,, 
kuris turi tiek privalumų, kuriuos tamsta man išskaičiavai, neturi 
reikalo važiuoti į kolonijas. Jis laimės visur, net ir savam 
krašte.“
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Pastangų ištvermė — štai esminis dalykas. Jei no­
rite laimėti, neikit numinta is takais, kaip didžiuma 
daro, nesivaduokite mažiausio darbingumo princi­
pu, neieškokite kelių, kurie paliuosuotų jas 
nuo galvojimo, norėjimo ir darbo. Nuotaika ir 
pripuolamumas darbe vietos neprivalo turėti. Įpras­
kite prie pastangų, bet pastangų iš jūsų pusės palai­
komų ir stiprinamų. Čia rasite pasisekimo ir laimėjimo 
šaltinį.

Kad išgautum iš proto visa, ką jis gali duoti, reik mokėt ir 
norėt jį naudoti. J. B. Durnas mėgdavo pasakoti tokį atsiti­
kimą :

— „Vienas keleivis pamatė prie šulinio verkiantį vaiką, ku­
ris guodėsi buvęs ištroškęs. Bet pamatęs jo rankose indą su vir­
ve paklausė: Kodėl gi nepasisemi vandens? Ar šulinys išdžiū­
vęs? — Ne, atsako vaikas, vandens yra, bet labai giliai. — Ne 
vanduo pergiliai, bet tavo virvė pertrumpa, neišmanėli. Susi­
rask ilgesnę virvę ir atsigersi lig soties.“

Švento Izidoriaus yra klasiška istorija. Jam pasirodė, 
kad jo brolis Leandras, kuris jį mokė, esąs per daug reikalaująs 
ir per kietas, o dirbamas darbas — per sunkus; daug negalvoda­
mas meta savo pamokas ir pabėga iš namų. Klaidžiodamas po 
laukus pailsęs atsisėda ant akmeninio šulinio rentinio. Besižval­
gydamas pastebi ant vieno akmens gilią vagą. Susidomėjęs vai­
kas klausia atėjusios vandens moteries iš kur ta vaga yra atsira­
dusi. Klausiamoji moteris jam taip išaiškina: jei lašas po lašo 
krisdamas į tą pačią akmens vietą iškala įdubimą, tai juo labiau 
gali pratrinti vagą virvė, kuria žmonės semdami nuolatos van­
denį brūžina akmenį toj pačioj vietoj. Vaikui tai buvo naujas 
šviesos spindulys. Jis pasiryžo dirbti, nepaisydamas jokių sun­
kumų ir nemalonumų ir tapo tų laikų šviesiausias Ispanijos 
žmogus.

Jei jūs lig šiol manėte, kad žymūs žmonės 
dirbdavę tik įkvėpimo valandomis, jūs klydo- 
t e. Jie patys savo įkvėpimą pagrindė. Grindė gi jį visuomet 
tuo pačiu pradedamu darbu ir pastangomis, pavers­
tomis sielos ir kūno įpročiu.

„Jei nori išsiugdyti rašymo talentą, kalba D o u d a n, reikia 
dirbti reguliariškai ir net tada, kai nejauti mažiausio patrauki­
mo rašyti. C h a t e a u b r i a n d’a s sakėsi, rašęs kasdien nu­
statytą valandų skaičių, nepaisydamas savo nuotaikos. Jis nu­
grimzdavo savo mintyse, ir, jo tvirtinimu, blogiausios nuotaikos 
metu visuomet nusitiesdavo tiesų darbui kelią. Kai laukiama 
įkvėpimo ar nuotaikos, jis ar visai neateina, ar ateina labai vė­
lai, o kai imiesi to kaip ir nenaudingo ir nedėkingo darbo ir ta­
da, kai jo dirbti nenori, jis sužadina norą ir darbas eina sėkmin­
gai: idėjos įgauna išbaigtų formų ir savo tikros spalvos.“
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Barrės, pradėdamas bet kurį darbą, sutelkdavo visas savo 
dvasios jėgas. Vakare guldamas į lovą visuomet imdavosi pai­
šelį ir popierio. Ir kai tik ateidavo prieš užmigsiant ar nakčia 
pabudus kokia nauja mintis, tuoj įrašydavo į paimtą popierį. 
Esant parlamento posėdžiuos jis kiekvieną švystelėjusią naują 
mintį užsirašydavo ant laikraščio, ant kąsnelio popierio, ant laiš­
ko voko. Jis dažnai parsinešdavo iš savo pasivaikščiojimų po 
Paryžių, po Provansą, po Lotaringiją didelį idėjų rinkinį. Pa­
sikalbėjimuose jam gimdavo daugybė idėjų, dažnai originalių 
ir pagaunančių, kuriomis stebėdavosi tų pasikalbėjimų dalyviai. 
Ir manyte nemanydavo, kad jo operuojama užsirašytomis idėjo­
mis. „Tai mano dovana“ — sakydavo jis.

Sekite toliau patarimu: skubėkite iš lėto. Laimėjime ta­
lentas dažnai yra antraeilis veiksnys. Tai galima leng­
vai patirti skaitant didelių žmonių gyvenimus. Visi poetai, kal­
bėtojai, istorikai, filosofai, politikai pirmiausia buvo atkaklūs 
ir nenuilstą darbininkai, mažiau įveikiami nuovargio, 
negu nešikai ir juodadarbiai. Jie save aikvoja prie studijų, kaip 
tos lempos žibalas, kuri jiems kiauras naktis švietė darbą dir­
bant. Juos matė dirbant dvylika, keturiolika, šešiolika valan­
dų per dieną visas metų eiles. Dar saulei netekėjus jie jau bu­
vo ant kojų. Vieversėlio daina jų niekad lovoj nerado, ir, kai 
darbštūs šienpioviai traukdavo į lankas, jie jau gerokai darbo 
būdavo nudirbę.

Štai ką rašo literatas kanadietis Artūras B u i s: „Jau ilgą 
laiką buvau išsėdėjęs ant išversto medžio kamieno; tik štai stai­
ga mano dėmesys buvo pažadintas kažkokio paslaptingo atkak­
laus, patvaraus šlamesio, panašaus į įniršusią ataką. Įsiklausiau 
ir pažinau. Tai buvo medžio graužikas, kuris gyvena gražiausių 
medžių širdyse, juos graužia dieną ir naktį, kol nepragraužia 
perdėm; ir aš giliai susimąsčiau apie darbą tos vienišos būtybės, 
kuri dirba vienų viena, nieko nepaisydama, nepailsdama ir ne­
nusimindama: kalinama storo ir kieto kamieno vidury visą savo 
gyvenimą ji ieško atkakliai kelio į šviesą, kaip visi tie, kurie 
gyvena ir kurie kvėpuoja. Aš galvojau apie ištvermės galybę, 
apie darbo magiškąją galią, sunkiai įkainojamą, sunkiai įstebi­
mą, bet be atvangos kreipiamą į tą patį tikslą.“

Pati gamta čia mums duoda turtingą ir brangią 
pamoką, kuria mes turime pasinaudoti. Paskuba, nekant­
rumas, nervingumas darbe niekad neduoda gerų rezul­
tatų. Gounod rašė B i z e t’u i :

„Nesiskubinki! Visa ateis savo laiku. Pirmiausia ramybės, 
nes paskuba visa slopina. Dvasia susitraukia, suvysta ir toji pa­
skuba dažniausiai patiekia rytdienai nepasitenkinimo, kuris ver­
čia vakarykštį darbą išnaujo pradėti.“

Plutarchas apraudoja studijų skubotumą. „Aš pažįstu 
tėvų, kalba jis, kurie yra tikriausi savo vaikų priešai. Trokšda-
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mi matyti jų greitą pažangą jie taip apkrauja savo vaikus dar­
bais, kurie juos prislegia, išaikvoja, pakerta viltis ir pagimdo 
studijų neapykantą.“

Šiandien Plutarchas rastų tą ydą dar labiau įsišakniju­
sią. S t u d i j u o j a m a su n er v i n g a paskuba, kad tik grei­
čiau baigtų su knygomis. Įsigalėjo manija visa sutrumpinti, su­
prastinti. Žaibo greitumu išeinamos programos. Kalbos išmo­
komos į 20, 15, net 12 pamokų. Mėginama pašalinti visi studijų 
sunkumai. Bet kas blogiau, studijozai išėję galvo­
trūkčiais mokyklos kursą mano pasiekę visų mokslų 
gilumos.

V o 11 a i r e’a s į šešias dienas parašė savo tragediją O 1 y m- 
p i e. „Tai šešių dienų darbas“, parašė jis savo draugui, siųsda­
mas kartu su laišku tos tragedijos rankraštį. — „Autorius netu­
rėtų ir septintą dieną ilsėtis“', atsakė draugas. — „Ir atgailoti už 
savo kūrinį4 — pridūrė Voltaire’as.

Nieko gero ir tobulo greit nepagaminama: tai prityrimo fak­
tas. Geriausi vaisiai yra tie, kurie iš lėto noksta. „Laikas ir 
patvarumas šilkmedžio lapą šilku paverči a“^ 
sako patarlė. Mokslo ir žinių įgijimas yra laiko dar­
bas: reik mokėt laukti, tik, Dieve saugok, ne sudėjus 
rankas.

Taip, skubėkite iš lengvo. Įšėlusi banga, kuri audros grei­
tumu puola, tik nedidelį žemės kiekį nusineša. „Atvirkščiai, kal­
ba Payot, lėtas lietaus ir šalčio veikimas, beveik nepastebimoj 
kelionėj ledynai — plėšia akmenį po akmens, griauja uolų sienas 
ir neša su savim tą milžinišką grobį į klonius. Banga, kuri iš- 
lengvo plaukia uolotomis kalnų sienomis, neša su savim diena 
iš dienos smulkaus žvirgždo, o amžiams praslinkus ji palieka ne­
įžiūrimo gylio prarajas milžinų kalnų kūne. Tas pats lygiai yra 
su žmogaus darbais; jie stumiami pirmyn ir įvykdomi palyginti 
nedidelėmis, bet nenutraukiamomis pastangomis. Ir kaip dar­
bą atlikus pažvelgsi į jas, kaip jos proporcionaliai menkos atro­
do atlikto darbo akyvaizdoj.“

„Genijus — tai ilga kantrybė44, pasakė Buff o n’a s. Ir tai 
jis pasakė iš savo patyrimo. „Aš savo studijoms praleisdavau 
dvylika, keturiolika valandų į dieną; tai buvo mano džiaugsmas 
ir smagumai. Tik po tokių darbų garbė ateina, bet ji visuomet 
ateina.44 Senatvėje jis galėjo pasakyti su nupelnytu pasididžia­
vimu: „Aš savo darbo kambary praleidau penkias dešimtis metų.45

Į dirbamą darbą visas pasinerki ir jį nutrauk tik dėl labai rim­
tų priežasčių. Geriausia priemonė laimėti mokslą yra sutelkti 
ilgam laikui visas savo dvasios galias į studijuo­
jamąjį dalyką. Tam intensingam darbui dar reikalinga turėti 
aiškų ir tikslų planą, kuris valiai yra tas pats, kas „kraujui ar­
terijos, kas medžiui jo gyslos, — tas kelias, kuris laiko gyveni­
mą ir neša visur, nepamesdamas nei vieno lašo.“
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Thierry, sumanęs parašyti savo garsųjį veikalą Nor­
ma n d ų Anglijos užkariavimas, ėmėsi darbo su drąsa 
ir pasiryžimu proporcingu jo sumanymo sunkumams:

„Žiemos šalčiais, kalba jis, aš dirbdavau ilgas valandas Ri­
chelieu gatvės šaltose kaip ledas galerijose; sušvitus vasaros 
saulei aš kasdien skubėjau iš Šventos Genevievos į Arsenalą, iš 
Arsenalo į Institutą, kurių bibliotekos mano išimtinai naudai 
buvo atdaros ir po penktos valandos vakaro. Dvasios pakilime, 
kuris mane paguosdavo, aš nežinojau, kas aplink manęs darėsi tuo 
metu, kai aš vartydavau knygų lapus ar rašydavausi iš jų ištrau­
kas. Prie stalo, kur aš dirbau, žmonės sėsdavo ir nueidavo. Bib­
liotekos tarnautojai ir lankytojai siuvo į vieną ir kitą salės pusę 
— aš nieko negirdėjau, nieko nemačiau, aš mačiau tik tuos vaiz­
dus, kuriuos prieš akis statė skaitymas.“

L i 11 r ė, sumanęs parašyti savo enciklopediją, sutelkė tam 
darbui visus savo gabumus ir jėgas. Jis pradėjo tą darbą 62 sa­
vo amžiaus metais. O tas darbas reikalavo vienos kartos visų 
Akademijos narių mokslo ir žinių, nes ji nebuvo paprasta kal­
bos enciklopedija: ji apėmė kiekvieno žodžio istoriją, no­
menklatūrą, definiciją, ištarimą, reikšmę, jo 
sinonimus, didžių j ų rašytojų jų vartotąją 
prasmę. Niekados vienas žmogus nebuvo atlikęs tokio darbo. 
Tas darbas buvo pradėtas 1863 m., o 1878 m. jau pasirodė 4 jo to­
mai su 3000 puslapių ir 3 skiltimis kiekvienam puslapy. Pasiliko 
dar vienas 400 pusi, priedas. Ir tą priedą jis parengė nepaisant 
ligos, kuri jam gerokai kliudė dirbti.

D e Mun papasakojo savo oratoriškų laimėjimų paslaptį. 
Ta paslaptis — milžiniškai nenuilstamas darbas. „1874 m. 
pavasaris, pasakoja jis savo knygoje M a vocation sočia- 
1 e, atnešė man labai svarbių pareigų. Reikėjo dažnai kalbėti 
Paryžiuj ir provincijoj. Aš supratau, kad negalima viešai kal­
bėti vaduojantis tik širdies impulsu ir pasitenkinti improviza­
cija.

„Paštų gatvės namai, toli nuo triukšmo ir išsiblaškymo, bu­
vo pasirinkti mano dvasios gimnastikos vieta. Aš ateidavau ten 
labai anksti ir keturias, penkias valandas dirbdavau su įniršimu: 
skaičiau, rašiau, žymėjau.

„Skaityti su paišeliu rankoje — tai pirmutinis kalbėtojo dar­
bas. Po to — reikalinga kurti. Medžiaga kąsneliuose: kurį pa­
sirinkt? Kaip sudėstyti? Idėjos dūkdamos skuba, veržiasi, ata­
kuoja smagenis; kaip jas sutvarkyti? Koks iš to bus įspūdis? Ir 
tos grumtynės vyksta nakčia; tik štai netikėtai kaip saulės spin­
dulys perskrosdamas tamsybes įkvėpimas pagauna, išblaško: ūka­
nas ir nušviečia klausimą. Kalba įgavo kūną, bet kūną vaizduo­
tės sukurtą, kuris dar nesiduoda pagaunamas. Reik jį pagriebt, 
tvirtai apkabint ir laikyt kol tokiam dvasios svaiguly nepasireikš 
-visoj savo aiškumoj vyriausioji mintis, spinduliuojanti, pasieku-
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:si pačių aukštybių, į kurias tuoj reikės patraukti ir pagautąjį 
klausytoją. Tada tų milžiniškų pastangų įtemptais nervais kal­
bėtojas gali pasirodyti: jis yra pasirengęs.“

Aš noriu duoti dar gražių visų dvasinių pajėgų į studijuoja­
mąjį klausimą sutelkimo pavyzdžių. Pasitenkinsiu trimis.

Kai 1892 m. lapkričio m. 27 d. buvo švenčiamos Pasteur’o 
sukaktuvės ministeris Karolius D u p h y taip garbino tą gar­
sųjį mokslininką ir didįjį kataliką:

„Įsigilinus į jūsų pasiektus rezultatus, pirmiausia krinta į 
akį ir stebina darbo privalumai, kantrybė, patvarumas, kuriais 
tie rezultatai pasiekti. Jūsų galybė — mokėjimas sutelkti visas 
mintis į studijuojamą dalyką ir užsispyrusiai jas ten laikyti iš­
tisomis dienomis, mėnesiais, metais; ta vyriausioji galia, kuri 
spindi iš jūsų veido ir yra toji kūrybinė galybė, kurią busimosios 
kartos skaitys iš to medalio, kuriame menininkas užfiksavo su 
jūsų veido bruožais ir jūsų sielos charakteringas ypatybes.“

Dom Pitra prisimindamas savo studentišką-entuziazmą 
atskleidė paslaptį, kokiu būdu jis tapo tų laikų didžiuoju 
mokslininku: „Mane dienos Paryžiuj prasidėdavo ketvirtą 
valandą ryto ir baigdavosi tuo pat metu.“ Tas garbingasai moks­
lininkas ir kardinolu tapęs tenkindavosi trumpu nakties pasilsiu 
ant kanapos ir dargi nenusirengęs.

G e r i caul t pasiryžęs sukurti savo Medūzos plaus- 
t ą suprato, kad tam darbui atlikti, reikalinga kokiam laikui vi­
sai nutraukti su pasauliu ryšius. Kokiu būdu? Jis pasirinko 
labai originališką priemonę: nusiskuto pusę galvos, vieną ūsą ir 
pusę barzdos. Ir tuomi užsidraudė bet kur išeiti tol, kol nu­
skustieji plaukai neataugs. O kai jie ataugo, geniališkas paveiks­
las buvo baigtas.

Nepasitikėkite tinginystės klastomis, kuri visokiais būdais 
gundo jus nutraukti pradėtąjį darbą, o tokių klastų daug ir leng­
vai joms pasiduodama. S e r ti 1 lang es jas taip piešia. „Pri­
trūko rašant žodžio ir imamasi braižyti ant popierio lanko, gaiš- 
tant laiką. Atsivožus enciklopediją sustojama prie vieno, kito, 
trečio nereikalingo dirbamam darbui žodžio. Krito akis ant ko­
kio daikto einama prie jo ir praleidžiama 15—20 minučių. Drau­
gas už sienos gyvenąs, ant stalo stovįs telefonas, atėjęs laikraš­
tis — visa lengvai jus išveda iš kelio.“

Štai kitą vaizdą mums piešia G a c h e. Jis vaizduoja mums 
mokinius, kurie rengia savo pamokas ryt dienai tėvų namuos. 
„Vienas atsisėdo, rašo Gache, parašė šešias eilutes ir bėga ugnį 
pečiuje pakurstyti, atlikęs šį „darbą“, gaudo katiną po kambarį; 
kitas skaitydamas žodyną niūniuoja dainelę; trečias skaito bar­
škindamas pirštais į stalą ir supdamasis kėdėje. Tai vėl kitas 
rengdamas prancūzų kalbos pamoką pastebėjo musę ant lubų, se­
ka atsidėjęs jos maršrutą ir medžioja ją mintimis. Ir tėvai pri- 
'kiša mokytojui, kad blogus pažymius parašęs jo vaikams, kurie
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visą laiką prie knygų leidžią. Taip, prie knygų jie sėdi, bet lai­
ką leidžia su musėmis, su katėmis. Pamokoms jie mažiausia; 
skiria laiko ir dėmesio! Pusės valandos darbas, bet darbas su­
kauptas, akylas, intensyvus daugiau reiškia ir yra naudingesnis^ 
negu ilgų valandų sėdėjimas prie knygos su išblaškytomis minti­
mis ir glušiškomis kelionėmis po viso pasaulio kraštus.“

Prityrimas įrodė, kad stipriausia pagunda, studijo- 
zui yra nutraukti dirbamą darbą ir imtis ar bet kurios, 
pramogos ar lengvesnio skaitymo. Kiekvienas žmogus yra rei­
kalingas rekreacinio skaitymo. To ginčyti negalima. 
Bet tam yra laikas. Neužbaigus darbo imtis lengvų, 
skaitymų — pavojinga pagunda. Ji ardo vidinę 
drausmę, demoralizuoja žmogų. Pradžioje, neįpra­
tęs rimtai dirbti sunkiai pakelia rimtas studijas. O 
pasiduodamas toms pagundoms praranda stu­
dijavimo skonį ir reikalo supratimą. Studijos į 
šunkelius išeina. Pas tokį palaužtą studijozą neieškok gilumo 
ir rimtumo: jo dvasia — bergždžia dirva, kurią piktžolės apnyks«. 
O jei diplomą įsigis — naudos iš jo nesulauks nieks; jis bus sun­
ki kulbė prie gyvenimo kojų.

Ištvermingai laikykitės nustatytos tvarkos. Nepastoviems 
sunku šios taisyklės laikytis. Jų silpna valia neįstengia jų pri­
versti sekti šiuo svarbiu patarimu. Jie jums ne pavyzdys. Ne­
sekite jais. Kiekvieną dieną, tuo pačiu laiku tą patį darbą dirb­
kite. Darbas su pertraukomis ir šokinėjimais nuo vieno dalyko> 
prie kito prie rimtų rezultatų neveda.

L e c a n u e t rašo, kad Montale m, bertas, turėdamas. 
13 metų amžiaus lankė paskaitas, rengiamas suaugusiems inteli­
gentams, pav.: Gerųjų Studijų draugijos konferenci­
jas (Societė des Bonnes Etudes), B e r r y e r’o paskaitas, R i o 
konferencijas apie krikščioniškąjį meną ir kitas. Vėliau Rio 
taip rašė apie kalbamąjį jaunikaitį: „Kai aš jį sutikau pirmą kar­
tą jis buvo 13 metų amžiaus, bet su juo pakalbėjęs aš buvau nu­
stebęs jo perankstyvomis žiniomis ir troškimu jų įsigyti dar dau­
giau.“ 15 metų Montalembertas rodė tikrai nepaprasto 
darbštumo. Knygas jis ryte rijo; atsidėjęs perrašinėjo gražiau­
sius skaitomos knygos puslapius; apie kiekvieną skaitytą knygą 
rašydavosi savo pastabas, įvertinimą, įspūdžius. Kad neprarastų 
nei vienos minutės tuščiomis, jis turėjo išsidirbęs dienos darbų 
tvarką ir jos griežtai laikėsi. Štai jo, kaipo Šventos Barboros< 
gimnazijos mokinio vienų metų dienos darbų tvarka.

4 vai. 30 m. keltis, praustis, apsirengti, pasimelsti. Kasdien 
nuo savo tualeto nutraukdavo 5 minutes ir jas pašvęsdavo Epik­
teto raštams versti.

Nuo 5 ligi 6 vai. vieną dieną skirdavo Ksenofono filosofi­
jai, kitą — Pfeffelio Vokietijos istorijai studijuoti.
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Nuo 6 ligi 7 vai. 30 m. — trumpą laiką pavesdavo vienam bet"
kuriam poetui skaityti, o paskui darydavo savo matematikos už­
davinius. . „ . .

Nuo 7 v. 30 m. ligi 8 vai. — pusryčiai ir pramogos su drau­
gais! .

Nuo 8 ligi 10 v. ■— matematikos pamokos su pusės valandos.. 
pertrauka.

Nuo 10 v. 30 m. ligi 12 v. 15 m. — fizikos pamokos.
Nuo 12 v. 45 m. ligi 2 vai. pietūs, trečiadieniais ir penktadie­

niais chemijos repeticijos, kitomis dienomis — liuoslaikis, lei­
džiamas su bet kuriuo oraugu.

Nuo 2 v. ligi 4 v. 15 m. filosofijos pamokos.
Nuo 5 lip"i 6 v. — filosofijos veikalų skaitymas.
Nuo 6 ligi 7 v. 30 m. — filosofijos pamokų rengimas. .
Nuo 7 v. 30 m. ligi 8 v. 30 m. — liuoslaikis ir studijų tęsimas^ 

savo kambary.
Nuo 8 v. 30 m. ligi 9 v. — vakarienė ir vakarinės maldos.
Nuo 9 v. ligi 10 v. — studijos savo kambary graikų ir lotynų 

poetų.
Nuo 10 ligi 11 v. — Vokietijos istorija Pfeffelio ar Šillerio 

skaitymas.
Šią programą jis sąžiningai ligi skrupulatiškumo sekė, nei 

kiek iš jos neiškrypdamas.
Štai kitas savo darbo programai ištikimybės pavyzdys. Di­

dysis pianistas He n s e 11 turėjo nepakankamai elastiškas ir 
lanksčias rankas. Reikėjo tas trūkumas pašalinti. Tuo būdu jis 
atlikdavo labai sąžiningai jam paskirtas pratybas — gimnastiką 
ir kitas priemones, kaip pav, mirkymą rankų karštam aliejuj. Ta 
savo ištikimybe darbo programai jis pasiekė nepaprastų rezulta­
tų. Didžiausias tarp didžiųjų Liszt’as taip pasakė apie H e n- 
seltą: „Jeigu aš užsimanyčiau paskambinti savo fantaziją L u- 
c i j a taip, kaip ją skambina Adolfas Henseltas, aš turėčiau mo­
kytis ją skambinti trejus metus.“

Pasirašykite tad tikslią dienos darbų tvarką, būkite jai išti­
kimi ir po kiek laiko jūs patys su dideliu pasitenkinimu konsta­
tuosite didelius tos ištikimybės vaisius.

Nepasiduokite mažų laimėjimų svaiguliui. Jei pavyks bet 
kurioj srity ar darbe laimėti, nemanykite jau tobulybės esate pa­
siekę ir turį teisės mesti darbą ar darbo intensyvumą sumažinti.. 
Tas mažas laimėjimas yra tik Apvaizdos paraginimas prie inten­
syvesnio darbo, padrąsinimas nugalėti naujus sunkumus ir kliū­
tis, kurias teks sutikti tolimesnėj savo darbų kelionėj. Nepa­
kanka gerai pradėti ir gerai tęsti; reikia eiti ligi galo. Ten tik 
jus vainikas laukia.

Savo triumfališkoj kelionėj į Rymą kartaginiečiai turėjos 
nelaimės sustoti. Ir tas nelaimingas sustojimas niekais pa­
vertė visus ligi šiol jų nenugalimo ginklo laimėjimus.
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Tad kol jūsų tikslas visai nepasiektas, nesustokite. Excel, 
-s i o r! Visuomet aukštyn! Štai koks turi būti jūsų šūkis. Be 
to, niekad nežiūrėkite, kaip kiti elgiasi. Sekite savo aiškiais ir > 
tvirtais, nepalaužiamais įsitikinimais. Bjaurėkitės tuo viduti­
niškumu, kurį Heilo taip charakterizuoja: „Vidutiniškas žmo- 

-gus, kalba jis, yra literatūros srity tai, kas socialinėj srity va­
dinama laimės favoritu, jos numylėtiniu. Lengvi laimėjimai — 
jam skirti. Jis eina kur aplinkybės veda, jis tyko progos, ir, kai 
jis laimėja, jis tampa, dar dešimt kartų vidutiniškesnis. Tuo gi 
tarpu aukštesnis žmogus jaučia savo jėgas vidiniai, ir jas ypatin­
gai jaučia tuo metu, kai kiti jų nejaučia; vidutiniškas žmogus 
pasiekęs to manosi iš proto išėjęs ir pasitikėjimo savimi randa 
kitų jam kalbamuose komplimentuose; jo savigarba tą viduti­
niškumą dar labiau didina.

Žymus menininkas Ingres neapsvaigo nuo pirmų laimėji­
mų. Jis savo kūrinius leisdavo viešumon tik sąžiningiausiai už­
baigtus. To principo jis laikėsi net tada, kai jis gyveno sunkius 
bado, vargo ir šalčio laikus. „Aš esu nepalaužiamas ir neįsten­
giu prisiversti sukurti bet ką nepadoraus ar blogo skonio, nors 
tai kam nors ir patiktų.“ Daug laiko praslinkus nuo to pasaky­
mo jis rašė Vėl: „Nei uždarbio noras negali mane priversti iš­
leisti savo kūrinių be prideramo apdirbimo.“

Verrier žiūrėjo į savo laimėjimus kaipo į pažadinimą 
dirbti su didesniu intensyvumu, kaipo akstiną kilti aukščiau. 
Ir jis paliko milžiniškų darbų. Jo raštų apie dangaus mechani­
ką rinkinys sudarė didelio formato 14 storų tomų, kuriuos išleido 
observatorija. Jis patikrino ir iš naujo išstudijavo 48.000 žvaigž­
džių, kurias lietė Lagrange savo veikale Dangaus Istorija. 
Jis parašė praeities ir ateities kometų istoriją. Jis perskaičiavo 
visų planetų judėjimus. Jo apskaičiavimai užėmė 12 tomų in- 
folio. Jo apskaičiavimai siekia ligi 3850 metų. Reiškia, žmonija 
jo darbais šioj srity gali gyventi 1000 metų.

Kai turite kelias laisvas minutes nesakykite: neapsimoka 
darbo imtis. Jau esu kalbėjęs apie gerą laiko, kad ir trumpo su­
naudojimą. Grįžtu prie to klausimo, nes noriu ištvermės ir eko­
nomijos klausimą paliesti.

„Kelios minutės pasiliko laisvo laikoi — neapsimoka darbo 
imtis.“ Labai daug žmonių taip samprotauja. O kokių gražių 
rezultatų duoda tų „kelių minučių“ tikslus sunaudojimas!

Vienas studentas, turėdamas kasdien 3—4 minutes laisvo lai­
ko, sunaudodavo jas žodynui Petit Larouse ii lūs t r e 
skaityti. Ir po kelių metų jis galėdavo lažintis su savo draugais, 
kad jie nerasią savo knygose nei vieno žodžio, kurio reikšmės jis 
negalėtų išaiškint. Lažybas visuomet laimėdavo tas kruopštusis 
studentas.

Kitas studentas, turėdamas du laisvus į dieną penkminučius, 
panaudojo juos senoms kalboms studijuoti. Ir po dviejų metų
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buvo išmokęs „graikų ir lotynų kalbos šaknų daržą4* (knygų pa­
vadinimas).

Vienas mano mokytojas, gyvendamas nuo mokyklos pusę ki­
lometro atstumo, kelionę ten ir atgal panaudojo svetimoms kal­
boms mokytis. Rezultate — kelios išmoktos kalbos. Jis to nau­
dingo papročio nemetė ir sulaukęs žilos senatvės.

Visiems yra žinoma Agnesseau istorija. Jo žmona nie­
kad nepatiekdavo laiku pietų. Jam tekdavo kasdien jų laukti 
15—20 minučių. Jis nusprendė tą laukimo laiką naudingai su­
naudoti. Ir po penkiolikos metų jis paaukojo savo nepunktua- 
liškai žmonai tris didelius mokslo darbo tomus. Tai buvo pietų 
laukimo laiko naudingo sunaudojimo vaisius.

Taisyklė: — neleiskite veltui ir trumpiausio turimo laisvo 
laiko. Jis gerai sunaudotas gražių vaisių duoda.

Naudokite tą laiką, S e r t i 1 1 a n g e s patariami, parašytam 
raštui taisyti, savo dokumentams tvarkyti, išrašams iš knygų da­
ryti, svetimos kalbos žodžiams mokytis, nesuprantamiems žo­
džiams žodyne susirasti ir 1.1, ir t.t.

Kovokite su apgaulingo nuovargio įspūdžiu. Nuovargio įs­
pūdis tai tinginystės klastingumo rūšis. Dėl jo jau buvau jus 
įspėjęs. Visi studijozai patiria dvasios ir kūno nuovargio ir ne­
galavimo jausmo. Būkit energingi, nepasiduokite tos rūšies 
klastai. Vyriškai supurtyki! dvasią ir toji klasta nebesipainios 
jūsų kelionėj. Atvirkščiai, jei jūs jos pakuštu klausysite, tas 
reiškinys jus dažniau ir dažniau lankys ir jūs tikrai manysitės 
persidirbę. Aš duodu žodi tuo reikalu išsitarti S e r t i 11a n- 
g e s’u i. „Ekskursijos pradžioj, rašo jis, dažnai pirmas kalniu­
kas daugelį paalsina, ir toks nuovargis apima, kad nevienas no­
rėtų grįžti atgal į savo pastogę. Bet pasipriešinki!: sąnariai iš­
sities, raumenys išsitemps, kvėpavimas palengvės ir pajusite 
veiksmo džiaugsmo ir smagumo. Tas pats yra studijose. Ne­
reikia pasiduoti pirmam jausmui; reik jam pasireiškus sužadinti, 
iššaukti energiją. Ir iš lengvo mechanizmas pradės dirbti nor­
maliai, prisitaikins, o šlykščią apatiją išstums jaunatvės entuziaz­
mas“.

Aš prie šio klausimo dar grįšiu, kai bus kalbama apie kovą 
su kliūtimis ir sunkumais. Nesiduokite bet kurio negalavimo par- 
bloškiami; saugokite savivaldą, būkite patys savo valdovais. Pri­
siminus tuos nuostabius darbus, nudirbtus ligonių, bejėgių, in­
validų, reikia rausti dėl savo silpnybės pasiduoti dažnai įsivaiz­
duojamam nuovargiui.

Štai lapas iš garsaus istoriko Fustel de Coulanges 
gyvenimo. Jis serga sunkia nepagydoma liga. O tačiau jis dir­
ba kasdien nekeisdamas savo darbų tvarkos nuo 8 v. ryto ligi 
10 v. vakaro. Liga pasunkėjo. Jo artimieji susirūpinę jo gyvy­
be siūlo jam keisti darbo režimą. Jis nesutinka ir dirba kaip 
dirbęs. Dvi žiemas daktarų liepiamas jis važiuoja gydytis į
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Cannes ir į Arcachon. Bet ir į kurortą važiuodamas jis 
imasi savo knygas ir save užrašus. Ir kiekvieną kartą parsivež­
davo iš ten užbaigtą knygą.

1889 m. balandžio m. jis grįžo iš pietų krašto. Visiems, neiš­
skyrus ir paties ligonio buvo aišku, kad jo gyvenimo dienos su­
skaitytos. Jis apsigyvena kaime savo ūkely, atgula į lovą nesi- 
keltinai ir. . . dirba kol beširdė mirtis neištrenkė iš jo rankų 
plunksnos ir knygos amžinai.

Nemeskite niekad to darbo metodo, kurio vaisingumą jūšt 
esate patyrę. Dekartas padarė klaidą tvirtindamas, kad dvasios 
skirtumus sudarąs metodas: prityrimas įrodęs, kad esama dvasiit 
nelygybės— jos skiriasi savo galiomis ir gyvumu. Bet yra negin­
čijama, kad mokslų pažanga yra tampriai surišta su jų metodais; 
yra tikra taip pat, kad stadijos be tvarkos „aptemdo prigimtąją 
šviesą ir apakina dvasią, ir, kas įpranta žygiuoti tamsumoj, tiek 
susilpnina savo akis, kad nebegali pakelti dienos šviesos“ (De­
kartas).

Su blogu metodu dvasia nuovargį pasigamina ir dažnai save 
tuomi palaužia arba iškreipia. O kai tą metodą naudoja nuo kūdi­
kystės dienų nelengva juo nusikratyti ir kitą pasiimti.

Jūs dabar neturite vargo su metodų ieškojimu. Jums visų 
reikiamų nurodymų duoda geri mokytojai ir nurodo kelius tiks­
lui pasiekti. Bet nebūkite tų tarpe, kurie tiki, kad savo dvasios 
aukštumą ir tobulumą galima parodyti tik originalumu ir kitų 
patarimų neklausymu. Gyvenimo praktika įrodė, kad išmintin­
giausi ir inteligentiškiausi studijozai visuomet yra kartu klus­
niausi ir drausmingiausi.

Susiradę gerą metodą pasisavinkite jį, paverskite jį savo 
įpročiu, sekdami šiuo išmintingu d e B a i n’o patarimu: „Ne­
darykite išimčių tol, kol naujas įprotis nėra giliai suleidęs į jūsų 
gyvenimą savo šaknų. . .“

Jei esi impulsyvus, panaudok visas priemones savo charak­
teriui palaikyti. Impulsyvus tipas yra įspūdžių ir jausmų malo­
nėj. Jis yra nepastovus. Jis neįstengia prisiversti prie rimto,, 
pastovaus, reikalingo pastangų darbo.

Išsiblaškėlis — nieku negeresnis už pirmąjį. Jam trūksta 
pastovumo, ištvermės. Jis panašus į tą italų komedijos Pantalo- 
ną, kuris ateina į sceną su dviem didžiuliais popierių prikimštais, 
portfeliais. „Ką tu turi po kairiąją ranka?“ klausia jo draugas. 
„Įsakymus“ — atsako Pantalonas. „O ką turi po dešiniąją?“ —- 
„Tu įsakymų atšaukimus“.

Kiti daugiau pasitiki metodu, negu darbu, ir kai tuoj gerų 
vaisių nesulaukia, tą metodą meta ir eina savo užgaidomis ir vai­
dentuve.

Neikite jų keliais, jaunieji draugai. Dirbkite savo darbą six 
užsispyrimu ir atkaklumu. Yra vienas geras atkaklumas, Jo var­
das __ ištvermė. Inžinierius Claude savo paskaitose apie gar-

•
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sųjį amerikietį Taylo r;ą, kuris sprendė vieną problemą dvi­
dešimt penkerius metus, sako: „Ir kai ją pasiekė, nors ir dvide­
šimt penkerių metų kaina, jis padarė pervartą ligšiolaikiniam 
darbo mechanizme. Savo darbo vaisiais, kad ir nepigia kaina pa­
siektais, jis neturi teisės skųstis“.

Kitoj paskaitoj tas pats mokslininkas apie ištvermę taip kal­
ba: „Naudinga priminti, kad vyriausia ieškotojų ir siekėjų savy­
bė yra ištvermė, ta laukinė ištvermė, kuri yra užsispyrimo duktė 
ir atkaklumo sesuo“.

Stiprinkit savo drąsą malda ir siekiamojo tikslo vaizdu (vi­
zija). Krikščionis studijozas neprivalo apleisti maldos. Jis turi 
melsti Dievo savo darbams palaimos. Daugiau, jis savo darbą 
turi paversti viena nuolatine malda.

Kiekvieno rytmečio jūsų pirmutinė mintis turi siekti Dan­
giškojo Tėvo sosto. Paveskit Jam savo širdį, paaukokit savo dar­
bus, melskite Jo šviesos ir pagalbos. Padarykite tikėjimo aktą 
-— tiesoj, vilties — dangiškojoj šviesoj ir dėl jau pažintos tiesos 
meilės aktą.

Ollė-Laprune dirbo visuomet tokia nuotaika. Mokslų Aka­
demijoj jam reikėjo pasakyti kalba. Tos kalbos pasakymo išva­
karėse į savo bloknotą jis įrašė tokius žodžius: „Aš praleisiu šį 
laiką susikaupęs, aš peržiūrėjau šią kalbą Tavo akivaizdoj, o ma­
no Dieve; aš ją Tau pasakysiu, ir jei ji nusiseks, apgink mane 
nuo tuštybės, to nuodingojo griovėjo visa to, kas yra gera“.

Ateina drąsos sumenkėjimo ir energijos sumažėjimo momen­
tai. Po maldos, kuri yra geriausia priemonė atsigaivinti ir susi- 
stiprinti, antra sėkminga priemonė yra gyvas pasistatymas prieš 
akis siekiamojo idealo, pasiektinų rezultatų ir tų priemonių, ku­
riomis lig šiol pasiekta teigiamų rezultatų.

Tos sunkios valandos ateis. Jos nei vieno žmogaus nepra­
lenkia. Reikia būti prisirengusiam tą nelaukiamąjį svečią pri­
imti. Bet kaip? Pirmiausia — jį pajutus — nenusigąsti. Antra, 
atmetus mandagumą į šalį, neskirkit jam laiko savo pastogėj, ne­
kreipkit į jį dėmesio ir dar su didesne energija ir įkarščiu pasi­
nerkite savo darbuose. Štai šitokiais atvejais labiausia tinka 
energingas ir griežtas pasisakymas „Aš noriu!“ štai šičia reik 
gerai suprast, kad tik tokio „noriu“, kuris niekad nesusilpnės, pa­
galba galima pasiekti ir sunkiausių tikslų; tik tokiu pasiryžimu 
apsišarvojus su įbestomis akimis į pasirinktąjį idealą, nuo kurio 
šviesos nublanksta ir iempos šviesa, su tuščių smagumų ir nerei­
kalingų pramogų panieka, prieiti prie tos ribos, kurią sau esate 
pasižymėję.

Pagaliau nemeskite pradėtojo darbo tol, kol jo tobulai neuž­
baigsite. Jei jūs seksite šiuo patarimu, skirsite visoms savo stu­
dijoms, visiems darbams visą reikiamą rūpestingumą, energiją 
ir ištvermę, kol tas dalykas pasieks laukiamo galo, kol jis bus to­
bulai pabaigtas. Tad nuo šios valandos ugdykitės tokį įprotį: jis
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jus lydės visą jūsų gyvenimą ir suteiks pasibiaurėjimo sustoji­
mu vidurkely ir pasitenkinimu neužbaigtais darbais.

Nieks tiek neįskaudina širdies, kiek gabus, galįs didelius 
darbus nudirbti jaunikaitis, kuris, tačiau, nė vieno darbo ne­
baigia.

„Vienas mano draugas, rašo vienas autorius, pakišo man visą 
pluoštą popierių. Tai buvo vieno mokyto vyro, kuris daugybe 
darbų buvo apsivertęs ir daug kuo rūpinosi, darbai, iš kurių dar 
nieko nebuvo paskelbta spaudoj. „Patyrinėk tuos lapus ir iš­
spręsk ar verta juos duoti spaudai“, kalbėjo jis man duodamas 
juos. Peržiūrėjau. Mano atsakymas buvo — kategoriškas n e. 
Toj lapų krūvoj buvo daug dalykų, bet nei vieno nebuvo užbaigto. 
Štai puikus poemos fragmentas, bet tik didelio sumanymo men­
ka įžangos pradžia. Štai gražus sonetas ,trūkstąs dviejų pasku­
tinių eilučių. Štai astronomiškų išskaičiavimų sąsiuvinys. Iš­
skaičiavimai išvesti griežta tvarka, teisingi, aiškūs, bet trūksta 
užbaigos. Čia vėl keliolika neužbaigtos filosofinės disertacijos 
lapų, istorijos studijos fragmentai. Visi darbai rodo autoriaus 
aukštą išsimokslinimą, darbštumą, pasišventimą, mokslo meilę, 
bet vieno jam trūko — ištvermės, be kurios nei vieno darbo ne­
įstengė užbaigti“.

Tokių pavyzdžių gyvenimas duoda daug, deja, net per daug. 
Bet jis mums duoda ir kitokių pavyzdžių. Daugelis žmonių 
siekia vieno savo tikslo per visą savo gyvenimą. Jų 
pavyzdys — tebūnie jūsų vadovu. Jų nepalaužiamos ištvermės 
jums linkiu.

Gamtininkas Ada n so n’as sumanė parašyti gamtos 
mokslų enciklopediją. Dvidešimt septyni stori tomai 
kalba apie būtj’bių santykius ir jų suskirstymą. Šimtas penkios 
dešimtys knygų apima keturias dešimtis tūkstančių veislių, sura­
šytų alfabetiška tvarka. Visuotinis žodynas davė dviejų šimtų 
tūkstančių žodžių paaiškinimą. Jo rankraštis apėmė tarp kitko 
keturias dešimtis tūkstančių figūrų ir tris dešimtis tūkstančių 
fragmentų iš visų trijų gamtos sričių. Tokie buvo jo darbo re­
zultatai.

Moksliškasai Chevreul’io gyvenimas buvo stebėtinas 
vieningumas. Jo gyvenimas — tai puikus darbščios jaunatvės 
pavyzdys. „Žmogus, kalbėjo jis, turi save laikyti visą savo gy­
venimą moksleiviu, nes jam tenka visą savo gyvenimą ieškoti bū­
dų tapti išmintingesnių ir geresniu. Mes neprivalome niekad pa­
miršti, kad žmogus vienų vienas iš visų būtybių yra gavęs gar­
bingą privilegiją tobulintis. Štai dėl ko aš iš visų mano titulų 
labiausia branginu studentų dekano titulą“.

D ube m trumpai prieš savo mirtį, kalbėdamas Bordeaux 
universiteto katalikams studentams, pasakė: „Studento titulas, 
aš manau, yra labiausia mano nusipelnytas, ir aš viliuos dar ilgą 
laiką jį pelnyti; nes. kai aš nustosiu buvęs studentas, aš nebega-
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lesiu daugiau nieko išmokti; tai bus man išsigimstančios senat— 
vės ženklas“.

Tokiais pavyzdžiai sekite. Nesitenkinkit niekad tokiais sa­
vo darbais, kuriems trūksta tobulumo, kurio jūs galite jiems su­
teikti. Įsigiję tokį išganingą įprotį jaunatvėje, jūs jį išsaugosit 
visą gyvenimą; ir tuo būdu jūs pasieksite jaunatvėje pasirinkto 
idealo pilną realizavimą. Mirti dedant paskutinį ak­
menį savo išsvajotiems rūmams — tai didelė laimė 
ir didelis vilties motyvas. Tokia buvo mirtis palaimintojo B e- 
d o s. Chronika mums pasakoja, kad 735 metais antradienį prieš 
Kristaus į Dangų įžengimo šventę liga, kuri jį į kapus nuvarė,, 
pasunkėjo. Jis gi buvo dar sumanęs išversti, šv. Jono evangeli­
ją. „Skubėkit, kalbėjo jis savo sekretoriams, nes Viešpats ne­
trukus mane pašauks pas save“.

Ryt dieną jis dirbo senu savo papročiu visu jėgų įtempimu, 
nors jo jėgos buvo labai susilpnėjusios. Apie 9 vai. jo mokinys 
W i b e r t’ a s priėjęs prie ligonio lovos klausia: „Brangus moky­
tojau, dar trūksta vieno skyriaus iš tos knygos, kurią mums pra­
dėjote diktuoti. Ar ne bus per sunku tęsti darbas? — Ne, atsakė 
šventasis, aš dar galiu kalbėti, bet skubinkis — imk plunksną ir 
stenkis rašyti greit . Dirbo ilgai. Pertraukos metu jis kalbė­
josi ligi vakaro su savo namų vienuoliais. Vienuoliams išėjus iš 
kambario tas pats W i b e r t’ a s prisiartinęs prie ligonio pasakė: 
„Brangus mokytojau, liko dar keli sakiniai padiktuoti“, — Imk 
plunksną ir kuo skubiausiai rašyk, atsakė Beda.

Po kelių minučių sekretorius pabaigęs savo darbą sušuko: 
„Dabar jau pabaigta“ — „Taip, atsakė mirštąs Beda; visa išpil­
dyta, reiškia visa baigta! Dabar pakelk mano svyrančią galvą 
ir atkreipk ją į bažnyčios pusę“.

Gulėdamas ant savo celės grindų, šventasai mokslininkas dar 
kartą pradėjo giedoti „Garbė Tėvui, ir Sūnui ir šventajai Dva­
siai“. Ir šaukdamasis paskutinio Švenčiausiosios Trejybės die­
viškojo asmens jis mirė ir nuėjo į dangų, kad ten užbaigtų ir 
kartotų per amžių amžius mirties piršto nutrauktą jo lūpose- 
Švenčiausiosios Trejybės garbinimo giesmę1).

T) Literatūra nurodyta prie mano straipsnio „Ateities“ 2 nr.
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N. V. Gogolis

PaltasVienam departamente... bet geriau jau nesakyti, ku­inam departamente. Nieko nėr bjauriau, kaip tie visokį depar­tamentai, pulkai, kanceliarijos, — žodžiu, visokiausi tarnybi­niai sluoksniai- Dabar juk kiekvienas garbingas žmogus laiko visos visuomenės įžeidimu, jei tik tu jo asmenį grybštelsi. Yra Įkalbama, kad vienas nuovados viršininkas, — nepamenu, ku­rio miesto, — parašė prašymą, kuriame jis išdėsto, jog, esą, *einą vėjais valstybės įsakymai bei paliepimai, ir kad, esą, jos šventas vardas valkiojamas. O įrodymui pridėjo prie prašymo baisiausia kažkokio romantiško veikalo tomą, kur kas dešimts puslapių figūruoja pats nuovados viršininkas, kartais dargi visiškai girtas. Taigi, kad išvengtumėm visokių nemaloniu, geriau tą departamentą, apie kurį eina šneka, pavadinsim vie­nu apartamentu. Ir taip, vienam apartamente tarnavo vie- -nas valdininkas; negalima sakyti, kad būtų buvęs labai jau ryškus: buvo žemo ūgio, truputį rečiuotas, bent kiek rudas, pažiūrėti dargi kaip ir žlibas, praplikusia kakta, raukšlėtais skruostais ir ta veido spalva, kuri vadinasi gemorojinė... Kągi darysi, Peterburgo klimatas kaltas. Jei jau šnekėsim apie jo laipsnį (mat, pas mus pirmiausia reikia laipsnį paskelbti), 4ai jis buvo iš tų, kur vadinami amžinaisiais tituliariniais ta­rėjais, kuriuos, kaip visi žinom, amžinai jodinėja ir liežuviais bado kiek tinkami visokiausi raštininkai, turį garbingą paprotį viską krauti ant tų, kurie negali įkąsti. Pavarde tas valdinin­kas buvo Bašmačkinas.Jau iš pavardės matyt, kad jo šeima buvo kilusį iš pan- taplio; bet kada, kuriuo laiku ir kokiu būdu ji kilo iš pantap- lio — nieko nežinoma-Ir tėvas, ir dėdė, ir net švogeris — ir visų visiteli Baš- mačkinai vaikščiojo batuoti, trejetą kartų per metus pasikal- dami puspadžius. Vardas jo buvo Akakijaus Akakijus. Gal jis skaitytojui atrodys keistas ir rinktinis, bet galiu užtikrinti, kad jo visiškai nerinko, bet kažkaip savaime susikrovė tokios ap­linkybės, kad kito vardo jam niekaip nebuvo galima duoti, ir tatai atsitiko štai kaip: gimė Akakijaus Akakijus pavasary, jei tik gerai atsimenu, kovo 23-čią. Motinėlė amžinatilsi, kil­minga ir labai gera moteriškė, ryžosi prideramai kūdikį pa­krikštyti. Motinėlė dar tebegulėjo patale, o jau iš dešinės sto­vėjo kūmas, Jono Jonas Eriškinas, tarnavęs senate stalo vir­šininku, ir kūma, nuovados viršininko žmona, paieškotinų do- zrybių moteriškė, Simno Arina Kaltapilvienė. Gimdyvei pa-
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.siūlė išsirinkti vardą, kuris patiks, iš trijų: Mokijus, Sosijus 
ar, nuo ano kankintinio, Chozdozatas. „Ne“, — pamanė amži­
natilsi, — „tai jau čia ir vardai“. Kad jai įtiktų, atvertė paė­
mę kalendorių kitoje vietoje; žiūri — vėl trys vardai: Trifili- 
jus, Dūla ir Barachazijus.

„Na, ir bausmė gi“, — tarė gimdyvė, — „kas čia per var­
dai, aš, tiesiai, nė negirdėjusi niekur tokių. Tegu dar kad nors 
Karadatas ar Karuchas, o čia dabar — Trifilijus ir Baracha­
zijus“. Pravertė dar lapą — žiūri Pavsikachijus ir Bachtizi- 
jus. „Na, tai aš jau matau“, — tarė gimdyvė, — „kad taip jau. 
matyt, likta. Jeigu jau taip, tai geriau tegu jis vadinas, kaip 
tėvas. Tėvas buvo Akakijus, tai ir sūnus tegu buna Akakijus“. 
Tokiu būdu ir atsirado Akakijaus Akakijus. Kūdiki pakrikštijo. 
Prie krikšto jis padarė tokią grimasą, jog tartum būtų nujutęs, 
kad bus titularinis tarėjas. Taigi, matot, kokiu būdu viskas 
atsitiko. Mes tai nasakojam todėl, kad pats skaitytojas pama­
tytų, jog tas atsitiko dėl būtinybės, ir kito vardo niekaip ne­
buvo galima duoti. Kada ir kuriuo metu jis įstojo į departa­
mentą, kas ji paskyrė į vietą, niekas nebepamena.

Kiek jau persimainė direktorių ir kitokių viršininkų, — o 
jį matei vis vienoj ir toj pačioj vietoj, toj pačioj būklėj, tose 
pat pareigose, — vis tą patį perrašinėjimo valdininką. Taigi, 
pagaliau, ir ėmė kažkas įtikinėti, jog jis ir gimęs jau toks, ga­
tavas, su vicmundiru ir plike kauše. Departamente niekas jam 
jokios pagarbos nerodė. Sargai ne tik neatsistodavo jam įei­
nant, bet net nepasižiūrėdavo į jį, lyg kad ten būtų kokia pa­
prasta musė praskridusi.

Viršininkai elgdavosi su juo kažkaip šaltai, despotiškai.
Koks nors stalo viršininko padėjėjas, būdavo, kyštels jam 

tiesiai panosėn popierių glėbį, nepasakys nė: „perrašykit“, 
arba: „ot, įdomus, geras darbelis“, arba kita ką nors malonu, 
kaip kad daro visi gerai išauklėti tarnautojai. Ir jis imdavo, 
vos tik į popierius tepažvelgdamas, neveizėdamas, nė kas jam 
juos pakišo, ir ar turėjo tam teisę, ar ne. Jis imdavo tiktai ir 
tučtuojau, čia pat, griebdavosi perrašinėti. Jaunikliai valdinin­
kėliai iš jo šaipydavosi ir badydavo vargšą liežuviais tiek 
kiek tik jų kanceliariškasis sąmojus valiodavo: pasakodavosi 
čia pat, priešais jį, įvairias apie jį sugalvotas istorijas, apie jo 
šeimininke, septynių dešimtų metų senutę, pasakodavo, kad jį 
mušanti, klausdavo, kada būsiančios juodviejų vestuvės, bars­
tydavo jam ant galvos popiergalius, sakydami, kad sninga. 
Bet nė vieno žodelio neatsakydavo į tai Akakijaus Akakijus, 
tarytum, kad ten priešais jį nieko ir nebūtų buvę, dargi jo 
darbui tas jokios įtakos neturėdavo: ir labiausiai pjaunamas 
jis savo rašte nė vienos klaidos nepadarydavo. Tik jau jei ka-
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da juokai pasidarydavo nepakenčiami, jei imdavo jam ranką, 
baksnoti, neleisdami savo darbo dirbti, jis sakydavo: „atsto­
kit, kam jūs mane užgauliojat“. Ir kažkas keista būdavo pas­
lėpta tuose žodžiuose ir tam balse, kuriuo juos ištardavo. Ja­
me, tam jo balse, girdėjosi kažkas tiek palenkiama į gailesti, 
kad vienas jaunas neseniai priimtas tarnauti valdininkėlis, ku­
ris kitų pavyzdžiu irgi buvo leidęs sau iš jo pasityčioti, staiga 
liovėsi lyg nudiegtas, ir nuo to karto viskas jam tartum persi­
mainė ir pasirodė kitam pavidale. Kažkokia negamtiška jėga 
atstūmė jį nuo draugų, su kuriais jis buvo susipažinęs, laiky­
damas juos dorais, apsižmonėjusiais vyrais. Ir ilgai po to net 
linksmiausiose minutėse jam vaidendavosi akyse tas žemas, 
plikakaktis valdininkėlis su savo nudiegiančiaisiais žodžiais: 
„atstokit, kam jūs nrane užgauliojat“ — ir tuose diegiančiuose 
žodžiuose skambėdavo dar kiti žodžiai: „aš tavo brolis“. Ir 
dengdavosi ranka vargšas jaunuolis, ir daug kartų paskum 
savo gyvenime jis sudrebėdavo matydamas, kiek daug žmo­
guje nežmoniškumo, kiek daug slepiasi pasiutusio šiurkštumo 
išlavintam šviesuoly ir, dieve! dargi tam žmoguje, kurį pa­
saulis pripažįsta kilniu ir garbingu.

Vargiai galima buvo rasti kur nors žmogų, kuris tam bū­
tų gyvenęs savai pareigai, kaip Akakijaus Akakijus. Maža pa­
sakyti: jis tarnavo uoliai, ne, jis tarnavo su meile. Čia, tani 
perrašinėjime jis matė kažkokį savišką ir malonų pasaulį. Pa­
sitenkinimas spindėjo jo vdjde; kai kurios raidės buvo jo 
favoritės; ligi pakankamai jų neprisirašęs, jis būdavo lyg ne­
savas: ir šypsodavosi, ir akį mirkteldavo, ir lūpomis padėda­
vo, ir taip jo veide, rodos, galėdavai perskaityti kiekvieną 
raidę, kurią rašydavo jo plunksna. Jeigu jį būtų atlyginę pa­
gal jo nuopelną, tai jis, gal būt, savo nuostabai, būtų patekęs 
net į civilinius tarėjus; bet jis prisitarnavo, kaip sakydavo 
jo draugai smailaliežuviai, sagutę ąselėje ir prisigyveno ge- 
mOrojų į stuburgalį. Beje, negalima pasakyti jog jis niekeno 
dėmesio nelaimėjo- Vienas direktorių, būdamas geras žmogus 
ir norėdamas jam atlyginti už ilgą tarnybą, liepė duoti jam 
ką nors svarbesnio, neg paprastą perrašinėjimą; būtent, iš jau 
gatavos bylos buvo jam liepta kažką pernešti į kitą surašymo 
vietą; visas jo darbas čia tik ir buvo — pakeisti antraštę 
ir perdaryti kai kuriuos veiksmažodžius iš pirmojo asmens 
į tretįjį. Tas jam uždavė tokį darbą, kad jis visas suprakaita­
vo, trynė kaktą ir pagaliau tarė: „Ne, geriau duokit, aš per­
rašysiu ką nors“. Nuo to laiko ir paliko jį amžinai perrašinėti. 
Be perrašinėjimo, rodos, jam niekas daugiau nė neegzistavo. 
Jis visai negalvodavo apie savo rūbus: vicmundiras jo bu­
vo ne žalias, bet kažkoks rusvai pilkšvas. Jo apikaklė buvo-
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siaurutė, žemutė, ir kaklas jo, nors ir nebuvo ilgas, kyšoda­
mas iš tos apykaklės, išrodė nepaprastai ilgas, kaip tu gipsi­
nių kačiukų, maskatuojančių galvas, kuriuos dešimtimis ne­
šioja ant galvų rusų kitašaliai. Ir visados kas nors karodavo 
prilipęs prie jo vicmundiro: ar šieno žiupsnelis, ar siūlelis 
koks; prie to, dar buvo jo ypatingas menas — einant gatve 
paspėti po langu kaip tik tuo metu, kai iš ten metė kas visokį 
šlamštą, ir nuo to jis amžinai nešiodavo ant savo skrvbėlės 
arbūzų ir dymų žieveles ar panašius blėnius. Nė karto gyve­
nime jis neatkreipė dėmesio į tai, kas darosi ar vyksta kiek­
vieną dieną gatvėje, į ką, kaip žinom, visada pasižiūri jo pa­
ties brolis, jaunas valdininkas, ligi tiek išplėtojęs savo miklaus 
žvilgsnio perveriamumą, jog pastebi net, kam kitame trotu­
are atsileido kelnių raikštelis, — ir tatai visad padaro Jo vei­
de suktą šypsnį. Bet Akakijaus Akakijus jei ir žiūrėdavo į ką, 
tai visur matydavo savo švarias, lygia rašysena surašytas 
eilutes ir nebent tik tada, jei nežinia iš kur atsiradęs jam am 
peties arklio snukis paleisdavo iš savo šnervių jam į skruostą 
tikrą vėtrą, — tuokart tik jis pastebėdavo, jog jo ne pusiau 
eilutės, bet greičiau vidury gatvės besama. Parėjęs namolei, 
jis tą pat valandikę sėsdavosi prie stalo, greit srėbdavo savo 
barščius ir valgydavo gabaliuką veršienos su cibuliais, visiškai 
nepastebėdamas nė skonio, kimšdavo viską, su visomis musė­
mis ir su viskuo, ka ten Dievas bebūtų jam tam kartui siuntęs. 
Pajutęs, kad pilvas pradeda pampti, eidavo nuo stalo, išsiim­
davo bonkutę rašalo ir imdavo perrašinėti popierius, pasiimtus 
į namus. Jei to nebūdavo, tai jis taip sau, dėl malonumo, nusi­
kopijuodavo ką nors, ypačiai jei kuris raštas buvo žymus ne 
stiliaus gražumu, o adresu kokiam nors naujam arba svarbiam 
asmeniui.

Net tomis valandomis, kada visiškai užblėsta pilkasis 
Peterburgo dangus, o visas valdininkų pasaulis prisivalgo ir 
papietauja, kas kaip galėdamas, pagal gaunamąją algą ir 
savo ūpą, kada viskas jau atsidūsta po departamento plunks­
nų krabždėjimo, bėginėjimo, būtinų savų ir svetimų užsiė­
mimų ir viso to, ką pats laisvai nenuorama apsiima daugiau 
net neg reikia, kada valdininkai skuba laisvąjį laiko galiu­
ką prasmaguriauti: kas buklesnis, smunka teatran; kas į gat­
vę, skirdamas laiką į skrybėlaites vėpsoti; kas į vakaruškas, 
kad išgaišintų laiką sakydamas komplimentus kokiai išsitem­
pusiai mergelkai, nediduko valdininkų būrelio žvaigždei kas. 
ir tai dažniausiai iš visų, eina, paprastai, pas savo brolelį į 
trečią ar ketvirtą aukštą, į du nedidučiu kambariuku su prie­
šine arba virtuve ir kokiomis nors madniomis pretenzijomis, 
lempa ar kitu daikteliu, kaštavusiu daug pasiaukojimo, ne-
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pietavimų ir namie sėdėjimų; žodžiu dargi tuo metu, kada 
visi valdininkai išsisijoja po mažus savo bičiulių butelius pa­
lošti audringo visto, pasakojantis, kol kortas dalija, kokius plet- 
kus, atklydusius iš aukštesniojo luomo, nuo kurių niekados 
ir nė jokiam būvyje negali rusas atsisakyti, arba net, kada 
nėr apie ką kalbėti, — perpasakoti amžiną anekdotą apie 
komendantą, kuriam pranešę, jog Falkoneto paminklo^ arkliui 
uodega nukirsta; — žodžiu, dargi tada, kada visi veržiasi iš­
siblaškyti, Akakijaus Akakijus jokiam išsiblaškymui nepasi­
duodavo. Niekas negalėjo pasakyti, kad jį butų kada nors 
matęs kokiam vakarėlyje. Prisirašęs kiek lenda, jis guldavo 
miegoti, iš anksto šypsodamasis dėl minties apie rytdieną: 
ką jam kaži Dievas duos perrašinėti rytoj? Taip prabėgo tai­
kus gyvenimas žmogui, kuris su keturiais šimtais metinės al­
gos mokėdavo būti patenkintas savuoju likimu ir būtų taip 
pragyvenęs gal lig žilos senatvės jeigu tik nebūtų buvę viso­
kių bėdų, kurių gyvenimo kelyje pribarstyta ne tik tituliari- 
niams, bet net slaptiems, tikriesiems, dvaro, ir visiems kitiems 
tarėjams, net ir tiems, kurie niekam patarimų neteikia ir pa­
tys jų iš kitų neima.

Yra Peterburge galingas priešas visų, gaunančių 400 rub­
lių ar apie tie algos metams. Tas priešas — ne kas kitas, 

1 kaip mūsų šiaurės šaltis, nors ir sako kai kas, kad jis esąs 
sveikas. Devintą valandą rytą, būtent tada, kai gatves užplūs­
ta einantieji į departamentą, pradeda jis taip galingai ir ge­
liamai pležyti per visas nosis, be pasirinkimo, jog vargšai 
valdininkėliai nebeįmano nė kur jas kišti. Tuo metu, kada 
net aukštesniųjų tarnybos vietų valdininkams skauda nuo šal­
čio kaktas ir ašaros rieda, vargšai tituliarininkai tarėjai kar­
tais lieka visiškai bejėgiai. Visas išganymas — nudriskusiame 
paltelyje prabėgti kaip galint greičiau penkias šešias gatves 
ir paskum gerokai patrepinėti po vestibiulį, kol atšils visi 
kely sušalę gabumai ir talentai tarnybos pareigas eiti. Aka­
kijaus Akakijus jau kuris laikas ėmė justi, kad jam kažkaip 
ypatingai stipriai pradėjo graibyti apie nugarą ir pečius, ne­
žiūrint, jog jis ir taip stengėsi kiek galima greičiau prakurti 
reikamą atstumą. Jis pamanė pagaliau, ar tik nekiūto kokia 
nors nuodėmė jo palte. Išžiūrėjęs jį kaip reikiant pas save 
namie, iš tikro rado, kad dviejose trijose vietose, būtent, nu­
garoje ir pečiuose, paltas visiškai pavirto kanva, gelumbė 
tiek išsitrynusi, kad net švyti, ir pamušalas kyščioja. Pra­
vartu žinoti, jog Akakijaus Akakijaus paltas irgi tarnavo pa­
šaipų objektu kitiems valdininkams; jam jie atėmė dargi pri­
deramą palto varda ir praminė kapotu. Ir iš tikrųjų jis buvo 
kažkaip keistai sudarytas. , Jo apikaklė kiekvienais metais
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ėjo mažyn ir mažyn, nes tarnavo kitoms dalims lopyti. Lopuo­
se nebuvo matyti siuvėjų meno, jie išeidavo kažkokie pasi­
pūtę ir negražūs- Pamatęs, kas yr, Akakijaus- Akakijus nu­
sprendė, jog paltą reiks nešti pas Petrovičių, siuvėją, gyve­
nusį kažkur ketvirtam aukšte, prie užpakalinių laiptų, kuris, 
nors ir žvairas ir rečiuotas per visą veidą, vis dėlto labai 
vykusiai versdavosi lopydamas valdininkams ir kitiems kito­
kiems kelnes, frakus, — suprantama, kada būdavo blaivas ir 
kitokių kokių kliūčių galvoje nejusdavo. Apie tą siuvėją, mšku, 
nepiriderėtų daug kalbėti, na, bet kad jau taip reikia, idant 
apysakose kiekvieno asmens charakteris būtų visiškai išryš­
kintas, — tai nėr kas daryt, duokit šen mums ir Petrovičių. 
Iš pradžių jis vadinosi tiesiai Grigorijus ir buvo kažkokio po­
no dvariškis. Petrovičium jis ėmė vadintis nuo to meto, kada 
buvo paleistas iš dvarystės ir pradėjo smarkiai girtauti kiek­
vieną šventę, — pirma didesnėse, o paskum be skyriaus, vi­
sose bažnytinėse, kur tik kalendoriuj buvo kryžiukas. Šituo 
atžvilgiu jis buvo ištikimas papročiams ir, koliodamasis su 
žmona, vadindavo ją visuomenininke moteriške ir vokiete. 
O kad jau užsiminėm apie žmoną, tai reikės ir apie ją tarstelti 
porą žodžių; bet, gaila, apie ją nedaug tebuvo žinoma, ne­
bent tik tiek, kad Petrovičius tur žmoną, kuri nešioja čepčių, 
o ne skarytę; bet gražumu, berods, ji negalėjo pasigirti pagal 
tikrą teisybę, — su ja susitikdami gvardijų kareiviai tik žvil- 
gterdavo jai po čepčiumi, ūsą pakrutindavo ir išleisdavo kaž­
kokį ypatingą garsą.

Lipdamas laiptais, einančiais į Petrovičių, kurie, reik tei­
sybę pripažinti, buvo išvien aplaistyti vandeniu, pamazgo­
mis ir apsupti tuo spiritiniu kvapu, kuris ėda akis ir, kaip ži­
noma, neatskiriamai susijęs su kiekvienais Peterburgo rūmų 
užpakaliniais laiptais — lipdamas laiptais, Akakijaus Akaki­
jus jau dūmojo apie tai, kiek užprašys Petrovičius, ir mintyje 
pasiryžo neduoti daugiau per du rubliu. Durys buvo atlapos, 
nes šeimininkė čirškindama kažin kokią žuvį, prileido virtu­
vėje dūmų, kad nė tarakonų nebebuvo matyt. Akakijaus Aka­
kijus perėjo per virtuvę, nepastebėtas net pačios šeimininkės, 
ir įžengė, pagaliau kambarin, kur pamatė Petrovičių sėdintį 
ant plataus medinio nudažyto stalo ir pasibrukusį po savim 
kojas, kaip turkų paša. Kojos, siuvėjų papročiu, prie darbo 
sėdint buvo basos. Ir pirmiausia metėsi į akis didžiulis pirš­
tas, Akakijaus Akakijui labai gerai pažįstamas, su kažkokiu 
iškrypusiu nagu, storu ir stipriu, kaip vėžlio kaušas. Ant kak­
lo Petrovičiui kabėjo sruoga šilko ir šiaip siūlų, o ant kelių 
buvo kažkoks skarmalas. Jis jau kokios trys minutės vėrė 
siūlą į adatą vis nepataikydamas į ausele ir užtat labai širdo
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ant tamsos ir ant siūlo, bambėdamas pusbalsiu: „Nelenda bar­
baras; įsiėdei tu man, laidoke tu!“ Akakijaus Akakijui buvo 
nemalonu, kad atėjo tą minutę, kada Petrovičius širdo: jis 
mėgdavo ką nors užsakyti Petrovičiui tada, kada šis būdavo 
jau po šiokio tokio kuražo, arba, kaip sakydavo jo žmona, 
„užsipylė pilkąją, tas vienakis velnias“. Tokioje būsenoje 
Petrovičius, paprastai, labai noringai nusiteikdavo, net kas 
kartas linkčiodamas ir dėkodamas. Paskum, tiesa, ateidavo 
žmona, verkšlendama, kad vyras, girdi, buvęs girtas ir užtat 
per pigiai apsiėmęs; bet grivinėlę, būdavo, pridėsi, — ir kriu­
kis baigtas. O dabar Petrovičius buvo, rodos, blaivas, ir dėl to 
stačiokas, nesukalbamas ir pasiryžęs užgiedoti velnias žino 
kokią kainą. Akakijaus Akakijus šitą sumetė ir jau buvo be­
norįs, kaip sakoma, pasiraityti skvernus, bet reikalas gi bu­
vo jau pradėtas. Petrovičius labai įsispyrė į jį savo vičvienaitę 
pramerkta akim, ir Akakijaus Akakijus nevalingai tarė: „Svei­
kas, Petrovičiau!“ — „Sveikas, pone“, — atsakė Petrovičius 
ir nužvairavo savo akim į Akakijaus Akakijaus rankas, norė­
damas įžiūrėti, kurios rūšies pajamų šis bus atnešęs.

— O aš šit į tavę, Petrovičiau, to... — Reikia žinoti, kad 
Akakijaus Akakijus daugiausia kalbėdavo prielinksniais, prie­
veiksmiais iir, pagaliau, tokiomis dalelytėmis, kurios tikrai 
neturi nė jokios reikšmės. O jei kalbamasis dalykas būdavo 
labai suktas, tai jis būdavo pratęs dargi visai frazės nebaigti, 
taip, kad labai dažnai, pradėjęs kalbėti žodžiais: „Tas, tiesa, 
visiškai to.. •“, — o paskum nieko, ir pats jis užmiršdavo, 
manydamas, kad jau viską pasakęs.

— O kas taip? — tarė Petrovičius ir tuo pat metu ap­
žiūrinėjo vienintele savo akim visą jo vicmundirą, pradėjęs 
nuo apikaklės, ligi rankovių, nugaros, faldų ir sagų skylučių, 
ir visa čia jam buvo puikiai žinoma, nes tai juk buvo jo pa­
ties darbas. Toks jau siuvėjo paprotys, tai pirma, ką jis susiti­
kęs padaro.

— O aš, šit, to, Petrovičiau... paltas, mat, gelumbė.. . va, 
matai, kitose vietose visur stipra, čia tik trupučiuką nusibliz- 
gino ir išrodo, kaip sena, o ji nauja, o va tik vienoj vietoj bent 
kiek to... nugaroj, dar va vienam pety trupučiuką prasitrynę, 
ir dar šit kitam pety truputėlį — matai, tai ir visa. Ir darbo 
nedaug...

Petrovičius paėmė kapotą, iškėtojo pirma ant stalo, ilgai 
žiūrinėjo, palingavo ir ištiesė ranką į langą apskritos taboki­
nės su kažkokio generolo portretu; kokio būtent, nebuvo ži­
noma, nes ta vieta, kur veido būta, buvo pirštais nučiupinė­
ta ir užklijuota keturkampiu popieriaus gabalėliu. Pauostęs ta­
bokos, Petrovičius užsidžiovė kapotą ant rankų, pažiūrinėjo
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prieš šviesą, vėl palingavo galva; paskum išvertė pamušalu 
viršun, vėl palingavo, vėl atidengė dangtelį su užklijuotu ge­
nerolu ir, prisitraukęs į nosį tabokos, užvožė, įsikišo tabokinę 
ir,, galu gale, pasakė: „Ne, nebegalima pataisyti: blogas gar­
derobas!“

Akakijaus Akakijui širdis lept, ir iškrito.
— Kodėl gi nebegalima, Petrovičiau? — kalbėjo jis veik 

maldaujančiu kūdikio balsu: — juk čia ir visa, kad pečiai tru­
putėlį prasitrynę, bet juk pas tave yr gi kokią nors skiautelių.

— Tai, skiautelių, žinoma, yr, skiautelių rasčiau, — tarė 
Petrovičius, — bet mat prisiūti nebėr prie ko: išsitrynę; dursi 
adata — ir išsileis.

— Tegu išsileidžia, o tu tuoj lopinėlį.
— Tai kad to lopinėlio nebėr ant ko beuždėti, prie ko jis 

čia laikysis, tas lopinėlis. Vienas tik vardas, kad gelumbė, o 
papūstų vėjas, tai taip ir išdulkėtų.

— Na, tik jau sulopyk- Kaip gi taip, stačiai, to...
— Ne, — griežtai pasakė Petrovičius: — nieko nebegali­

ma padaryti. Dalykas visiškai blogas. Jau tamsta geriau, kai 
ateis žiemos šalčiai, pasidaryk iš jo sau autkojus, nes kojinė 
viena nešildo. Tai vokiečių išmislas, kad daugiau pinigų pri- 
sikalėdotų (Petrovičius mėgdavo prie progos vokiečius pako- 
lioti); o paltą jau, matyt, teks tamstai naują siūti.

Nuo žodžio „naują“ Akakijaus Akakijui akyse aptemo, ir 
visa, kas tik buvo kambary, pasiuto suktis aplinkui. Aiškiai 
tematė jis tik vieną tą generolą su užklijuotu veidu, kur buvo 
Petrovičius tabokinės viršely.

— Kaip tai naują? — tarė jis, vis dar kaip sapne: — juk 
aš tam pinigų neturiu.

— Taip, naują, — su budeliška ramybę atsakė Petrovičius.
— Na, o jeigu jau taip naują priseitų, tai kiek jis kažin to...
— Tai yra, kiek kaštuos?
— Taip-
— Gi pusantro šimtelio su magaryčiomis teks atidėti, —- 

tarė Petrovičius ir reikšmingai sučiaupė lūpas. Jis labai mėg­
davo stiprius efektus, mėgdavo žmogui užduoti baisią mįslę 
ir paskum žiūrėti žvairom, kokį užduotasis snukį parodys.

— Pusantro šimto rublių už paltą! — sušuko Akakijaus 
Akakijus, sušuko, gal būt, kaip gyvas pirmukart, kadangi šiaip 
jau pasižymėdavo balso tylumu.

-— Taip, — tarė Petrovičius, — ir dar koks paltas. Jei už­
dėsim kiauneną, prisiūsim kapišoną su šilkiniu pamušalu, tai 
ir į du šimtu įlipsim.
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— Petrovičiau, susimildamas, — kalbėjo Akakijaus Aka- 
kijus maldaujančiu balsu, negirdėdamas ir neįstengdamas gir­
dėti Petrovičiaus pasakytų žodžių ir visų jo efektų: „kaip 
nors sutaisyk, kad dar nors kiek...

— Ne, ne, nieko neišeis: ir darbo gaišinimas ir pinigų vel­
tui mėtymas, — tarė Petrovičius, ir Akakijaus Akakijus po 
šitų žodžių išėjo visiškai sunaikintas. O Petrovičius, jam išė­
jus, ilgai dar stovėjo, reikšmingai sučiaupęs lūpas, nesiimda- 
mas darbo, ir buvo labai patenkintas, kad ir savęs nesutepė 
ir siuvėjų meno neišdavė.

Išėjus i gatvę, Akakijaus Akakijus buvo kaip sapne. „Tai 
matai, tai šitoks reikalas,“ — kalbėjo jis pats su savimi: „aš, 
stačiai, nė nepamaniau, kad tai taip galėtų išeiti, to..o 
paskum, kiek patylėjęs, pridūrė: „tai va kaip! Pagaliau, šit 
kas išėjo, o aš, stačiai, visiškai nė nemėklinau, kad tai taip ga­
lėtų kada būti“. Po to vėl ilgai patylėjo, o paskum tarė: „Tai 
še tau! Ot kokia jau, tiesiai sakant, visiškai nelaukta, to... to 
aš niekaip... šitokia aplinkybė!“ Tai kalbėdamas, jis, užuot 
ėjęs namo, nė nepajusdamas pasuko į visiškai priešingą pu­
sę. Pakeliui stuktelėjo jį visu savo paišinu šonu kaminkrė- 
tis ir išpaišino jam visą petį; nuo statomo namo viršaus nu­
byrėjo ant jo taip kokia kepurė kalkių. Jis nieko to nepastebė­
jo ir tik paskiau, kada užgriuvo ant policininko, kuris, pasista­
tęs šaly savo alebardą, kratė iš rago sau į pūslėtą sauja ta­
boką, — tik tada truputį pakirdo, ir tai tik todėl, kad polici­
ninkas tarė: „Kur lendi į pačią gerklę, lyg nėr tau truchtua- 
ro?“ Tas privertė jį apsidairyti ir pasukti namo. Šičia tik­
tai jis pradėjo rankioti savo mintis, pamatė aiškiame ir tikra­
me pavidale savo padėjimą, ėmė kalbėtis pats su savim jau 
nebe nuotrupom, bet protingai ir atvirai, tarsi su išmintingu 
bičiuliu, su kuriuo galima pasitarti apie pačius širdmgiausius 
ir artimiausius reikalus. — „Nu, ne“, — kalbėjo Akakijaus 
Akakijus: — „dabar su Petrovičium negalima derėtis: jis da­
bar, to, žmona, matyt, kaip nors bus jį aptašiusi. O šit aš ge­
riau nueisiu pas jį sekmadienio rytą: jis iš po šeštadienio žvai­
ruos, bus neišmiegojęs, jam bus reikalinga išsipagirioti, o bo­
ba pinigų neduos, tai aš jam tuokart grivinėlę ir to, į ranką, 
jis ir bus sukalbamesnis, ir paltas tada ir to ...“ Taip svars­
tė pats su savim Akakijaus Akakijus, drąsinosi ir laukė pir­
mutinio sekmadienio, ir, nužiūrėjęs, kad Petrovičienė kažkur 
išėjo iš namu, jis tiesiai pas jį. Petrovičius tikrai iš po šeš­
tadienio buvo baisiai žvairas, galvą matalavo tarp kojų ir 
buvo visiškai mieguistas; bet prie viso to, kaip tik sužinojo 
reikalą, — tarsi jį velnias apsėdo: „Negalima“, — sakė, — 
„teikitės užsisakyti naują“. Tai, ot, dabar Akakijaus Akakijus
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ir įbruko jam grivinikę. „Labai dėkoju, pone, pasistiprinsiu 
lašeli už tamstos sveikatą“, — tarė Petrovičius: „bet jau dėl 
to palto liaukitės nerimauti: jis nė jokiam galui nebetikęs. 
Naują paltą tai aš tamstai pasiūsiu, kad būt ne niekis, tam tai 
jau pasispausim“.

Akakijaus Akakijus dar buvo ką beišsižiojąs dėl to lopy­
mo, bet Petrovičius nė klausyt nebesiklausė, o sakė: „Jau 
naują tai aš tamstai būtinai pasiūsiu, tai jau ponas galite ma­
nimi pasikliauti, pasistengsiu- Bus galima dargi, kaip dabar 
madoj, apykaklę padaryt susegamą sidabrinėmis sagutėmis.

Dabar tai jau pamatė Akakijaus Akakijus, kad be naujo 
palto nebegalės apsieiti, ir visiškai pakorė nosį. Kaip gi čia 
dabar, iš tikrųjų, už ką, iš kur tų pinigų ištraukti? Žinoma, ga­
lima iš dalies pasikliauti šventpinigiais, bet jie jau seniai pa­
skirstyti ir kaip ir išaikvoti iš anksto. Reikėjo pasirūpinti nau­
jos kelnės, užmokėti kurpiui seną skolą už galvų prisiuvimą 
prie senų aulų, dar reikėjo siuvėjai užsakyti trejus marški­
nius ir porą ’egzempliorių tų baltinių, kuriuos nepadoru minėt 
spaudoj, — žodžiu, visi pinigai buvo jau pasmerkti išleisti, ir 
net jeigu direktorius būtų tiek maloningas, kad vietoj ketu­
riasdešimt rublių duotų kokius keturiasdešimt penkis ar net 
visą penkiasdešimt, tai vistiek galų gale liktų tokie niekai, 
kurie palto kapitalui būtų lašas jūroje. Nors, aišku, jis žinojo, 
jog Petrovičius tur tokį pasiutimą užgiedoti čia tau velniai 
žino kokią neseikėtą kainą, taip kad net kartais būdavo, žmo­
na, kentus nepakentus, ima šaukti: „Ką tu, ar iš proto išsi­
kraustei, — ot, glušas! Kitą kartą už pačius niekus apsiima 
darbą, o dabar, mat, sugundė nešvarioji užsiprašyti tokios 
kainos, kurios nė pats nevertas“. Nors, aišku, jis žinojo, kad 
Petrovičius ir už aštuoniasdešimt apsiimtų; bet, gerai, — iš 
kur gi paimti tuos aštuoniasdešimt rublių? Pusę galėtų dar 
sugrabalioti, gal dar ir kiek daugiau nei pusę; bet iš kur iš­
traukti tą kitą pusę?.. Bet pirmiau skaitytojui pravers suži­
noti, iš kur susirado ta pirmoji pusė.

Akakijaus Akakijus, turėjo paprotį nuo kiekvieno išlei­
džiamo rublio atidėti po skatiką į tokią mažą dėžute, užra­
kintą, su skylute viršuj pinigams kišti. Po kiekvieno pusme­
čio jis revizuodavo sulasinėtą variokų sumą ir pakeisdavo ją 
sidabriniokais. Taip darydavo jisai jau nuo seno, ir tokiu būdu 
per keliolika metų susidarė tų lasinėtinių sumų daugiau kaip 
keturiasdešimt rublių. Ir taip, pusė buvo rankoj; bet iš kur 
iškasti antrąją? Kur nutverti trisdešimt, keturiasdešimt rub­
lių? Akakijaus Akakijus galvojo galvojo ir sugalvojo, kad 
reiks sumažinti paprastosios išlaidos, bent jau vieniems me­
tams: išgrūsti iš apyvartos arbatą vakarienėse, nedeginti va-
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karais žvakigalio, o jei pasitaikytu darbo, eiti į šeimininkės 
kambarį ir dirbti prie jos žvakelės; einant gatve, koja statyti 
kaip galint lėčiau ir atsargiau ant akmenų ir plytų, beveik 
pirštu galais, kad ne taip greit puspadžiai plyštų: kaip 
begalint rečiau davinėti skalbėjai baltinių, o kad nesusinešio- 
tų, tai kiekvieną syk, parėjus namo, nusivilkti ir styplinėti 
vienu demikotono chalatu, labai senu ir paties laiko sugrauž­
tu. Dera tiesa sakyti, kad iš pradžių jam buvo kiek sunku pri­
prasti prie tų apsiribojimų, bet paskiau kažkaip priorą to, ir 
viskas ėjo kaip patepta; jis net pramoko vakarais nevalgyti, 
bet užtat maitindavosi dvasiškai, mintyse nešiodamas amži­
nąją busimojo, palto idėją. Nuo to meto visa jo būtybė kažkaip 
lyg ir papilnėjo, lyg būtų jis vedęs, lyg ir kitas koks žmogus 
būtų su juom, lyg būtų jis ne vienas, o kokia nors maloni gy­
venimo draugė ryžosi su juo kartu praeiti gyvenimo kelionę, 
r~ ir ta draugė jam buvo ne kas kitas, kaip tas pats paltas 
su stora vata, su stipriu pamušalu, kad neišsinešiotų. Jis pa­
sidarė kažkoks gyvesnis, net tvirtesnio charakterio, lyg žmo­
gus, kuris nusprendė ir pasirinko sau tikslą. Iš jo veido ir po­
elgių išnyko savaime abejojimas, neryžtumas, — žodiu, vi­
sos svyravimo ir neapsisprendimo žymės. Ugnis kartais blyk­
steldavo jo akyse, galvoje čiaužė net pačios drąsiausios ir 
drastiškiausios mintys: ar čia neuždėti, stačiai, kiaunenos 
apikaklės. Šitie svarstymai vos nepadarė iš jo išsiblaškėlio. 
•Vieną kart, beperrašinėdabas raštą, jis vos vos nepadarė 
klaidos, tai veik garsiai suriko „uch!“ ir persižegnojo. Kiek­
vieną menesi jis, bent vieną kartą, lankydavosi pas Petrovi- 
čių pasišnekėti dėl palto, kame geriausia pirkti gelumbę, ir 
kokios spalvos, ir už kokią kainą, ir, nors kiek tiek sunera­
mintas, bet visados patenkintas grįždavo namole, mąstyda­
mas, jog ateis gi pagaliau laikas, kada visa tai bus perkama 
ir kada paltas bus pasiūtas. O reikalas pasirito daug sparčiau, 
negu kad jis laukė. Nei manytai, nei lauktai. Direktorius pa­
skyrė Akakijaus Akakijui ne keturiasdešimt, ar keturiasdešimt 
penkis, o visus šešiasdešimt rublių. Ar tai jis nujautė, jog Aka­
kijaus Akakijui paltas reikalingas, ar tai savaime taip atsiti­
ko, bet jam tuo susidarė dvidešimt rublių atliekamų- Ši ap­
linkybė reikalą daug paspartino. Dar kokie du trys mėnesiai 
mažo badavimo, — ir Akakijaus Akakijui tikrai susikrovė 
apie aštuoniasdešimt rublių.

(Bus daugiau)
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Jonas M,

Tautinis savotiškumas kultūroje
Tautinės kultūros kūrimąsi, kaip žinome, galima trumpai 

nusakyti šitaip: universalios žmonijos idėjos yra realizuojamos 
tautinėse lytyse. Kai čia kalbame apie universalias idėjas, turi­
me prieš akis aukščiausias gyvenimo vertybes: tiesą, gėrį ir 
grožį, į kurias visai žmonijai yra prigimta be atvangos, bet ir be 
jų galutinio atsiekimo, prometėjiškai veržtis šio materialinio pa­
saulio tikrovėje. Tų idėjų pilnutinis atsiekimas teranda savo 
užbaigą tik Aukščiausiojo rankoje, ir jų nuolatinis realizavimas 
kelte kelia aikštėn žmonijos kultūros darbo universalumą, didin­
gai pareikštą žodžiais: «Laudate Dominum omnes gentes, lau- 
date eum omnes populi!» (Ps. 116.). Ogi kai kalbame čionai apie 
tautines lytis, tai visų pirma metame akį j amžiais besiforma­
vusio tautos savotiškumo apraiškas, dėl kurių tauta yra tokia, 
o ne kitokia, ir kurios universalioms ir vis nesibaigiančioms 
žmonijos kultūros pastangoms vietos ir laiko aplinkybėse teikia 
tautinį charakterį. Tautinės kultūros lytys rodo, kad visa žmo­
nija, per daug būdama išplitusi, negali vienodai reikšti pa­
saulio tikrovėj kultūrinių idėjų, ir tos lytys išgražina pasaulį 
marguliuojančiais tautinių kultūrų ratilais. Vadinas, tautinės lytys 
yra tai, kas kultūrą daro tautinę, todėl kalbėti apie tautinį savo­
tiškumą yra būtina, jei norime ką-ne-ką sąmoningai spręsti apie 
tautinės kultūros kėlimą ir ateitį. Klausimo aktualumą didina dar 
ir tai, kad mūsų tauta dabar iš naujo pradeda sąmoningai im­
tis kultūros kėlimo darbo, kurio didžioji dalis, be abejo, teks 
nuversti mums jauniems.

Kaip suprasti tautinis savotiškumas kultūroje? Kokie cha­
rakteringiausi jo pradai? Kaip tuos pradus rutulioti ir plėtoti 
gyvenimo tikrovėje? — štai svarbiausi klausimai, kuriuos čia 
tenka šiek tiek pasvarstyti.

Dvejopas šališkumas gyvenime dažniausiai pasitaiko: žmo' 
nės, ką vertindami, arba stengiasi visiškai vertinamo dalyko 
vertę nuneigti arba jo vertę iškelia be galo be krašto ir patys 
ima net tą dalyką garbinti. Tas pat dedas ir čia, kai užkliudo- 
me tautinio savotiškumo klausimą kultūros plote. Iš vienos pu­
sės kultūrinis materializmas, težiūrėdamas labiausiai 
universalių bei abstrakčių kultūros idėjų, atmeta į šalį tautinį 
savotiškumą, t. y. tikrovės dalį, kurioj kalbamos idėjos tenka 
realizuoti, ir utopiškai skelbia šiokį ar kitokį kultūrinį interna­
cionalizmą; iš kitos pusės kultūrinis formalizmas, įsi­
kibęs vien tautinio savotiškumo ir duodamas aklai jam viršų 
prieš vedamas kultūros idėjas, užsisklendžia fanatiškame nacio-
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nalizme. Todėl ir susiduriame tikrovėje dažnai su kultūrinio 
gyvenimo kurijozais: matome bešūkaujant apie «žemišką rojų» 
įvairaus plauko komunistus ir jų evangelijos geležiniais pančiais 
sukaustytą Rusiją; matome taip pat su apgailėtinu sąmoningumu 
ir labai išdidžiai net jau tautiškų bekonų (!) problemą bes- 
varstantį nacionalistą ir diktatūrų vergovėje apmirusias tautasr 
Ir tiktai tas, kas moka visą žmoniją ir atskirą žmogų suderinti 
harmoningai tautoje ir visados turi širdy žodžius: «Eikite tat ir 
mokykite visas tautas...» [Mat. 28,19] čia išveda «aurea medio- 
critas» į tautinio savotiškumo tikrą įvertinimą sveikos kultūros 
kūryboje. Krikščionybė, telkdama ir išsaugodama savyje tikrąjį 
idealizmą ir sveiką realizmą, teisingiausiai įvertina ir vedamas 
kultūros idėjas ir tų idėjų realizavimą bei konkretizavimą tikro­
vėje — tautoje. Tad vertinant tautinį savotiškumą kultūroje ne- 
reik niekad išleisti iš akių vedamų kultūros idėjų, kurias jis sa­
vaip pareiškia; taip pat siekiant kultūrinių idėjų, nereik pa­
miršti tautos ir tautinio savotiškumo, kur esti derlingiausia dirva 
kultūrai kilti ir civilizacijos gerybėms rastis. Per tautą ir su 
tauta žmogus žengia ten, kur visa žmonija žengia —į dieviškųjų 
pirmavaizdžių atsekimą pasaulio visumoje ir jų realizavimą 
žmogiškomis išgalėmis tam tikroj užčiuopiamoj tikrovėj. Kaip 
kiekvienas žmogus, taip ir jų kūno ir dvasios giminingumo su­
jungti sambūriai—tautos vis savotiškai kultūros darbu sten­
giasi tobulinti pasaulį ir gyvenimą.

Gyva tauta yra aktyvizmo perimtas organizmas, o ne į 
pasyvizmą pasinešusi mašina. Iš to aktyvizmo, kuris aiškiausiai 
eina aikštėn kultūroj, galima spręsti apie tautinio savotišku­
mo pradus. Mat, tas aktyvizmas įvairiose tautose iš vidaus 
ir iš oro nevienaip reiškiasi. Vienos tautos yra linkusios dau­
giau veikti materialinės kultūros srityje ir pagamina daug mate­
rialinių civilizacijos patogumų ir gerybių, kitos nugręžia savo 
pastangas į dvasinę kultūrą ir dvasia stengiasi užviešpatauti 
materialinį pasaulį. Sakysim, kas nežino tolimųjų Vakarų ame­
rikiečių praktiškumo bei biznieriškumo, kuris judinte judina juos 
į kultūrinį akty vizmą; kamgi vėl neteko girdėti apie tolimų Rytų 
indų dvasinį idealumą bei spekuliantišką asketizmą, kuris juos 
spirte spiria užsidaryti aštrioj kontempliacijoj nuo materialinių 
reikalų ir gyventi «sancta indifferentia*. Be abejo, tik tada, kai 
dvasia ir kūnas turi sau priklausomas teises gali būti kalbos 
apie pilnutinį kultūros darbą.

Ir iš oro, įvairiose kultūrinio gyvenimo srityse, matyti tau­
tos savotiškumai. Čia didelį vaidmenį vaidina tautos liaudis, kur 
mažiau sąmoningumo ir kultūros lyčių reiškimas eina paprastai 
ir beveik natūraliai. Pažvelgę į liaudies patarles bei priežodžius 
ir kitus dalykus, kurie reiškia tautos išmintį, galėsime daug ką 
spręsti apie mokslinio ir moralinio tautos aktyvizmo savotišku­
mą. Tautos dainos, audiniai, medžio ir kitokie dirbiniai rodo
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tautos meninį savotiškumą. Juk ne vienas didis žmogus yra su­
sižavėjęs mūsų kaimiečių išdainuotų dainų nuoširdumu, nevienam 
yra kritę į akį mūsų kryžių ir smūtkelių originalumas, iš kurio 
kalbėte kalba lietuviškas misticizmas. Ogi ką sako mūsų senoji 
kalba apie mus, ateity dar gal aiškiau parodys kalbininko — 
psichologo tyrinėjimai! Žodžiu sakant, išorinės liaudies kultūros 
apraiškos, giliau siekiamos ir rimtai nagrinėjamos, gali daug ką 
pasakyti, kuria linkme ir kuriais keliais tauta nuo senų senovės 
per istorinio likimo tinklus yra pasinešusi eiti didesnį ar ma­
žesnį laipsni gyvenimo vertybių realizuoti tam tikrame žmonijos 
kultūros bei civilizacijos punkte.

Yra ir labiau statinių, stačiai neišvengiamų, elementų, kurie 
daugiau ar mažiau formuojamai atsiliepia tautiniam savotiškumui 
ir duoda šiokių ar tokių formų tautiniam aktyvizmui. Visų pir­
ma čia tenka turėti galvoje etninį paveldėjimą, kuris, kildamas 
iš kūninio ir dvasinio tautos narių giminingumo, negali būti taip 
pigiai keičiamas, ir su juo reik skaitytis kaip su gana pastoviu 
faktoriumi tautos kultūros darbe. Negalima sakyti, kad tauta savo 
kultūriniu aktyvizmu nekeistų savo prigimties struktūros: kultū­
ros kilimo eigoj ji iš vegetatyvinio tipo vis labiau pereina į 
cerebralinį tipą ir dažnai pasiekia fizinio dekadentizmo, betgi 
bendrasis jos savotiškumas, temperamentas, iš esmės išlaiko savo 
bruožus. Pavyzdžiui, skaitydamas tarp kitko apie užsispyrėlius 
ir egoistus germanus, kuriuos mums Cezaris aprašo, gali tuoj 
prisiminti jų ainius — dabartinius vokiečius, kurie, Hitlerio 
vadovaujami, šiandien garsėja dar didesniu savo interesų gy­
nimu.

Tarp labiau statinių elementų, formuojančių tautos savo­
tiškumą, yra ir plačiai suprantamos vietos ir laiko aplinkybės. 
Daug kuo skiriasi tautos, gyvenančios šiaurėj, nuo tautų, gyve­
nančių pietuose; daug kuo skiriasi kalnuotų kraštų tautos, nuo 
lygumos tautų; daug kuo skiriasi pajūrio tautos, nuo sausumos 
tautų ir t. t, Laiko dvasia ir idėjos, svarbūs žmonijos gyvenimo 
įvykiai ir kiti tautai sunkiai išvengiami pergyvenimai palieka 
aiškius pėdsakus tautos savotiškume. Ne dėl ko kita ir spren­
džiamas klausimas, kokių žymių yra palikęs istorinis likimas 
tautos savotiškumui. Antai, mūsų tautai norėtų daug kas prikišti 
vergiškumo pažymių ir tą priekaištą remia, žinoma, tomis skau­
džiomis nelaimėmis, kurias ji pergyveno kitų vergovėje.

Kai kalbėjome apie aktyvizmą, kuriuo labiausiai reiškiasi 
tautos savotiškumas kultūroje, ir kai palietėme statizmą, nuo 
kurio priklauso tautos savotiškumas, visą laiką prieš akis turė­
jome pirmiausia liaudį, kuri sudaro tautos pamatą ir išlaiko 
ryškiausias, kad ir primityviškas, tautos savotiškumo ir tautinės 
kultūros lytis. Dabar kyla klausimas, kokį vaidmenį vaidina 
šviesuomenė tautiniame savotiškume. Toj vietoj ir tenka paž­
velgti, kaip tautinio savotiškumo pradai reik plėtoti kultūroje.
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Šviesuomenė tautinei ku turai teikia universalių idėjų. 
Šviesuomenė tautoje yra tam, kad pakilusi virš liaudies idėjų 
miglotumo aukščiau surastų sveiko ir skaidraus universalizmo 
turinio. Bet čia vėl atsiranda šališkumų. Tautos šviesuomenė, kaip 
mūsų kaimiečiai gražiai nusako, perlipusi iš vyžos į batą, nebe­
vertina arba užmiršta savo gimtąjį kamieną su turtingomis tau­
tinių lyčių užuomazgomis universalioms idėjoms realizuoti, ir 
paviršutiniškai pasigaudę kažkokių vėjų atpūstų svajonių ima 
jas realizuoti svetimomis ir dažnai jau dekadentizmu kvepian­
čiomis formomis; tada, žinoma, apie tautinės kultūros kėlimą 
nebėr ko ir kalbėti. Kartais, pavyzdžiui, toks liūdnas vaizdas 
pradeda rodytis, kai žvilgtelėji į mūsų naująjį meną. Mūsų jau­
nieji menininkai, nežiūrėdami taip turtingų mūsų liaudies meno 
lyčių užuomazgų, kurios laukte laukia rankiojamos, tyrinėjamos 
ir plėtojamos, dažnai graibstos iš dekadentiškų Vakarų ar iš 
barbariškų Rytų išsigimusias meno formas ir norėtų plagijatiš- 
kai, bet putliai pasididžiuoti savo naujoviškumu, be kurio, girdų 
menas moderniškais laikais neįmanomas. Ar čia, neduok Dieve, 
mūsų tik atgimstanti Lietuvėlė jau eitų į dekadentizmą, ar tai 
tikras mūsų meno genijaus kelias, ar Dantė, Goethe ir kitos 
žvaigždės taip žiūrėjo į liaudies meno brangenybes, tie ir kiti 
klausimai čia ne vieta kelti, tik aišku, kad tokie faktai, mažiau­
sia, neprisideda prie tautos savotiškumo plėtojimo kultūroje.

Gali čia būti ir kitas kraštutinumas: gali tautos šviesuo­
menė pamoti j šalį universalių idėjų klausimą, gali gyventi 
miglotame skepticizme ir, kinų siena apsimūrijusi, vergiškos 
kultūros nacionalizme, trumpai sakant, gali ji nesirūpinti pasau­
lėžiūra, kurios pilnutinj sprendimą davė tas, kurs pasakė: «Aš 
esu tiesa ir gyvenimas». Tada, žinoma, toki šviesuomenė putliai 
tūpčios vietoje, knaisios savo tautos brangenybes sulig hyper- 
konservatizmo lygmalo ir neįstengs kelti savos kultūros į ide- 
alingumo aukštybes. Tautinės kultūros ateitis bus labai miglota^

Ir tik tada, kai tautos šviesuomenės vis didesnis ir skai­
dresnis idealingumas, keldamas aukštyn tautai prigimtu keliu 
liaudį, vis aiškiau ir turtingiau formuoja tautinį savotiškumą ir 
taip natūraliai veda visą tautą vis į didesnį sąmoningumą, tik 
tada tauta savo aktingumu žengia savo kultūros laipsnius.

Gale štai ką galime trumpai pastebėti: 1. tautinis savotiš­
kumas tiekia tautinei kultūrai lytį; 2. jis negali būti nuneigiamas,, 
kaip daro kultūrinis materializmas; jis negali būti ir per daug 
aukštinamas, kaip daro kultūrinis formalizmas, nes tik materija 
ir forma sudaro pilnutinį dalyką; 3. tautinio savotiškumo pradai 
reiškiasi aktyvizme, kuriuo tauta kuria savo kultūrą, ir tie pra­
dai priklauso nuo tam tikrų statinių elementų; 4. tautinis savo­
tiškumas plėtojamas kultūroje, kai šviesuomenės aiškus idealiz­
mas kelia liaudį tautai prigimtais keliais vis į didesnį sąmonin­
gumą.
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Juozas Lingis

Goethės jaunystė
(Tęsinys)

STUDENTAS STRASSBURGE

(.1770—1771)

Wolfgangas išvažiuoja, bet galvoje vis tie patys planai, kaip 
važiuojant į Leipcigą.

Vos tik atvykęs ir dar nespėjęs nusivalyti dulkių, tuoj nu­
bėgo pažiūrėti garsiosios katedros. Jis jau dar nebaigto bokš­
to platformoj. Prieš jo akis išsiplėtė žalia aplinkuma, miškai, 

' pievos, vanduo, palaiminti laukai ir mėlynuojančios Wogėzų 
viršūnės. Taip atrodė Elzasas jo akyse, taip jis sužavi studen­
to Wolfgango grožio pasiilgusias akis: „Naujas rojus. Rodos, lyg 
iš naujo pradėjau gyventi. Dėkui Dievui, kad leido man pas­
prukti ir atvykti į šitą žydintį alemanų kraštą“. Strassburge 
daugiausia jį vyliojo visokie pasivaikščojimai. Teatrų, šokių, 
kaip Leipcige čia rečiau pasitaikydavo. Buvo prisidėjęs ir prie 
pietistų draugijos, bet jų pažiūros tuoj jį atbaidė. Jis jau kaip 
literatas buvo priimtas į Salzmannq įkurtą „Deutsche Gesel- 
schaft“.

Pensionate susidraugavo su studentais Heinrichu Jungu, 
vadinamu Stillingu, kuris buvo vienas iš tauriausių pietistų ir 
su teologijos studentu Francu Lerse, su kuriuo katedros bokšto 
platformoje, arba kur nors Rheino pakraštyje sugulę skaityda­
vo Homerą ar Ossianą.

Strassburge pirmą kartą susitiko su gamta. Leipcigo roko­
ko stilius ir dvasia buvo gamtos karikatūra. Negalėdamas nu­
malšinti gamtos troškulio, pasukdavo žirgą į tolimesnes miesto 
apylinkes — link Lotharingijos ir Bazelio. Iš to krašto, kur 
kalnų siluetai su blizgančiom viršūnėm pasinerdavo kristali­
niuose ežerų vandenyse, kur vakare saulėlydžiai raudonai ges­
davo ir puldavo į vandenį, kur saulė rytą dideliu rutuliu risda- 
vos iš kalnų — iš Šveicarijos, teviliojo jį vienas rašytojas — Rous­
seau. Jau senai Goethe buvo jį skaitęs, o dabar jau ir iš gyve­
nimo patyręs, kiek tiesos jis pasakė. Dabar Goethe pamatė be­
dugnę tarp nutolusios nuo gamtos aristokratijos ir nuo atsida­
vusios gamtai liaudies. Dabar jo širdis ir mūza prabildavo liau­
dies žodžiais.

Viešbuty „Zum Geist“ prie laiptų susitiko jis Herderį, ku­
ris tada gydėsi Strassburge akis ir jau buvo garsus žmogus.

Vienintelis Herderio išganymas buvo gamta. Daiktų esmės 
ar žymių protu nesuprantame, o tik jausmu pergyvename ir 
instinktyviai nujaučiame. Žmogaus jausmas yra šaltinis kiek-
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vieno didelio meno, patyrimas nepaperkamas tiesos saugotojas, 
gamta — versmė nesužalotos sveikatos. Viskas turi pasireikšti 
ne atskiromis sąvokomis, sprendimais, dėsniais, įrodymais, bet 
turi būti apvelkamos vaizdais. Vaizduose visas žmogaus paži­
nimo ir laimės lobis. Šitą mintį jam buvo davęs filosofas Ha- 
mannas. Ką jautė Klopštokas, praplėtė Rousseau, ką Lessin- 
gas vėl supratimo priemonėmis sujungė, Herderis savo tauriu 
protu viską išpureno, kad tai būtų įlieta į jaunas nujautimo pil­
nas, naujos giminės žmonių sielas. Goethe buvo poetas, kuris 
savo genijaus dvasia atliepė tai generacijai. Jis buvo Her- 
derio mokinys, bet išpildymui daugiau davė, negu pats meiste­
ris. Jis viską parodė tikrenybėje, pavidalais, ką Herderis tik 
idėjomis laikė.

Kuogi ypatingu paveikė šis literatas Goethę? Herderis 
įžiebė poeto širdyje, kaipo vedamąjį gyvenimo motyvą, reikala­
vimą: būk patsai. Toliau nieko nesirūpindamas išnaudok jė­
gas, kurias tau gamta davė. Tai nėra tik tavo teisė, bet ir pa­
reiga. Pati gamta didelė ir teisinga. Ką vėjas ir debesys, pie­
vos ir miškai tau sako, ką kalnai, upeliai, gėlės pasakoja, tai yra 
pasaulio kvėpavimas, visos poezijos pradžia ir pirmapradė prie­
žastis. Įsiklausyk į savo vidų — ten skamba vėl Dievo kalba. 
Pažvelk į senovės tautas, jos gyveno, kaip ir pati gamta — pa­
prastai, gyvai. Pasiklausyk jų poetų, jie savo didžią giesme 
gieda paprastai, iš gamtai artimos sielos. Skaityk Bibliją, mo­
kykis pažinti Homerą. Ką mūsų laikai senovės menui duoda, 
yra per daug skysta ir pagal mūsų skonį negailestingai sumažin­
ta. Paskęsk į Shakespeare, klausyk Ossiano giesmių, senovės 
šotų bardų*). Jie tave pamokys, kaip tvirta ir tikra poezija 
visados savyje įstatymą turi. Nori išgirsti savo tautos nesudar­
kytą balsą, klausykis gatvių ir laukų, liaudies dainelėje tu sto­
vėsi prie tikro kūrybos šaltinio. Kas iš išmokslintų žmonių ki­
lo, yra dulkėta knygų išmintis, kurti, negyva. Tvarkyk pats sa­
vo gyvenimą, galvok, turėdamas prieš akis didelius sąryšius, 
jauskis dalis visatos, tada tu tapsi savyje neišsemiamas ir laisvas.

Ką gi darė Goethe? Sturm und Drang banga jau reiškėsi 
tolumoje. Truko vadų, truko autoriteto, kuris asmeniškoj įta­
koj iš visų pusių plaukiančias jėgas sutelktų į vieną tašką. Li­
kimas atsakė i šį klausimą. Wolfgango akys dega. Jis susilai­
kyti negali. Kraujas teka kartu su savo meisterio krauju. Abu 
pasiduoda į rankas Shakespeare’o. Strum und Drang siantimas 
sprogsta. Kelias atdaras. Draugų trūksta, pats vienas kelia 
tautos kūrybą į aukštumą, kuri prieš tai blizgėjo ir kuri paskui 
po to vėl pasislėpė šešėlyje.

„Laisvė mūsų žvaigždė, gamta mūsų pasaulis, Shakespeare 
mūsų Dievas“, — sakė pats Goethe. Bet kuo tos visos idėjos,

*) Bardai — senovės sotu liaudies dainoj
- . ..'i.'''’ ' ~ • - ’ • ’ » - - 1
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tie visi planai baigėsi! Plaukdamas tokia jūra, gėrėdamasis 
.gamta, nepamatė, kaip jo luotelis užplaukė ant pylimo. Sesen- 
Jieimas!*) Tą erelį, kuris tiesė sparnus į saulę, kuriam krū­
tinėj augo titaniškos jėgos, kurio sieloj didžiausi planai vystė­
si — Friederika Brion išmuša iš kelio.

1770 m. apie spalių mėnesį jo draugas Weyland supažindi­
na jį su savo giminaičiu pastorium Brionu. Nuo to laiko ir pra­
sideda ši tragedija, kurią pats poetas „Dichtung und Wahrheit“ 
savo talentu nori visai užtrinti. Goethe iškart įsimylėjo pas­
toriaus dukterį, jaunutę 19 metų Friederika. Užsimezgė flirtas. 
Friederika viską užmiršdama pasidavė meiliam gražuoliui. Abu 
įsimylėjėliai elgdavosi labai laisvai. Ir tėvai į tai tik pro pirš­
tus žiūrėdavo. Iš pradžių santykiai tikrai buvo idiliški: pasi­
vaikščiojimai skroblyne, po žydinčias pievas ir gluosniais apau­
gusias Rheino saliukes. Dažnai irs.tinėdavos, pasiekdavo net 
antrą Rheino krantą, patekdami į Badeno kraštą.

Toks idiliškas gyvenimas, žinoima, studijoms buvo kirmi­
nas. Sugrįžęs į Strassburgą keikdavo, kam jis grįžo iš Sesen- 
heimo ir paliko Friedriką. Laukdavo vėl, kada tik pateks į Se- 
senheimą. Savo mylimąją lankydavo dažnai, kartais net po ke­
lias savaites išbūdavo.

Bet Sesenheimo padangę pradėjo dangstyti tamsūs debe- 
•siukai. Goethe pradeda pabusti iš svaigulio. Ypač kad idilija 
liūdnai baigės. Jau atsimena ir tikslą, kam jis važiavo į Strass­
burgą. Rengiasi egzaminams. Dizertacijai rašyti neturėjo nei 
laiko, nei noro, bet tėvas vertė. Parašė. Ką manė profesoriai 
apie tą dizertaciją, aiškiai matyti iš prof. Elias Stober laiškų tei­
sių dekanui Reisseissenui. Goethę jis vadina gudriu pusmoks­
liu, beprotišku religijos niekintoju. Jam, anot jo, vienu šulu ar 
perdaug, ar permaža. Įsitikinti liepia perskaityti jo dizerta­
ciją „De Legislatoribus“, kurią paskui visi atmetė. Panašiai 
rašo ir medicinos privatdocentas S. D. Metzger.

Atmetant dizertaciją buvo leista laikyti licenciatas. Ši li­
cenciato įsigijimo komedija įvyko 1771 m. rugsėjo 6 d. Mat 
kaip buvo: surinko visus savo oponentus, su kurias pirmiau ge­
rokai įkaušdavo ir dalindavo^ visokiais įspūdžiais, susitarė su jais, 
ką kuris klaus ir ką* Goethe turės atsakyti. Padaręs genera­
linę repeticiją, Goethe su savo draugais išėjo parsinešt beveik 
jau iškepto licenciato. Nuo to laiko daugelis, o ypač motina, 
Wolfganga vadino Dr. Goethe.

Šiaip taip atsikratęs su universitetu turėjo galus suvesti ir su 
pastoriaus namais. To beveik jis jau ir norėjo, nes Friederi-

*) Sesenheimas — mažas miestelis už Strassburgo — 6 valandos 
Jojimo.
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koš vėsti nė nemanė. Friedrika suvadžiota ir paniekinta atsi­
duria blogesnėj būklėj nei „Fausto“ Margarita. Ji rašo Goethei 
laiškus, o jis stengiasi juos sunaikinti. Iš to galima spręsti, ką 
Goethei Friederikė rašė. Mato, kad niekai — reikia visiškai at­
siskirti. Palieka Wolfgangas Friedrika visiškam sielvarte, vi­
siškame apvylime. Šį įvykį jis labai trumpai pamini savo „Dich- 
tung und Wahrheit“, mat, nenorėjo valgyti prisivirtos sau ko­
šės.-Temini tik tiek: „Tai buvo skaudžios dienos, kurių atsi­
minimo manyje neliko. Kai aš nuo arklio padaviau jai savo ran­
ką, jos akyse pasirodė ašaros, o man pasidarė „taip negera“. 
Nors pats ir rašo, kad maža atsiminimų, bet vienas didelis atsi­
minimas nedavė jam ramybės per visą gyvenimą. Kaip užsibai­
gė Friederikos liga — jau teisininko klausimas.

Tą savo neištikimybę Goethė vaizduoja beveik visur: tokie 
ponaičiai yra Weislingenas („Goetz von Berlichingen“), Clavigo 
(„Clavigo“), Fernandas („Stėlla“), Faustas („Faust“). Dėl tų 
ponaičių nuvysta nekaltos gėlės: Maria („Goetz von Berlichin­
gen“), Beaumarchais („Clavigo“), Stella („Stella“), Grettchen 
(„Faust“). Neramios sąžinės kamuojamas tik po 8 metų sugrįž­
ta į pastoriaus namus. Sutinkamas labai šaltai, ramiai. Išvyksta 
susitaikęs, bet to, ką jis iš Friederikos atėmė, jai grąžinti nega­
lėjo. Šis likimas puikiai apdainuotas jo „Heidenroslein“.

GOETHE ADVOKATAS
(1771—1775)

Jau diplomuotas teisininkas grįžta vėl Goethe į savo tėviškę- 
Frankfurtą. Galvoj ne teisių paragrafai, bet Strassburgo ka­
tedros statytojas Ervin von Steinbach, Homeras, Dureris, Sha­
kespeare. Pakeliui aplanko Manheimo skulptūros muziejų. Jį 
sužavi Apolino iš Belvederio ir Laokoono grupės. Klasikiniai 
senovės idealūs meno pavyzdžiai išmuša jam Herderio Strass- 
burge įgytą lygsvarą. Pats lieka pasidavęs Shakespearui, o jo 
širdį valdo Rousseau.

Gavęs leidimą advokatauti, baisiai išdidžiai gina savo klien­
tus, kad jau net nuo pirmos dienos gauna iš teisėjo pastabą ir 
ko nesusikimba už plaukų. Bylas jam daugiausia išspręsdavo 
tėvas. Per visą jo advokatavimą visos 27 bylos buvo atiduotos 
tėvo valiai, o jis pats bastydavos po laukus.

Beskaitant kitų kūrybą reikėjo ir savo ką nors apčiuopia­
mesnio duoti. Jis sukuria „Cesarį“, „Mahometą“, pradeda 
„Faustą“, rašo „Prometheus“, „Goetzą von Berlichingen“, ku­
ris jį labiausiai sudomina ir kurį kuria greit be škicų, be plano.

Ši dramatizuotų paveikslų virtinė neturėjo tikslo sudaryti 
taisyklingos dramos, bet išaukštinti jos karžygį Goetzą. Goetzo 
pasipriešinimas buvo Goethės titaniška opozicija prieš anų lai­
kų siaurapročius. Šį drama pirmas įvykis vokiečių literatūroje,.
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kada dramaturgas nevaizduoja praeities dabarties rūbuose, bet 
giliai įsijaučia, įauga į istorinę atmpsferą. Šioj dramoj- daug kas 
paimta iš Sesenheimo tragedijos.

Šis „Sturm und Drang“ vaisius paliko gilų įspūdį: Herde- 
ris iš pradžių peikė, dabar vadina jį nemirštamu Goetzu. Wie- 
landas stato aukščiau už geriausius prancūzus ir priskiria šalia 
Shakespearo. Jam pritarė visas tuolaikinis pasaulis, nes nuo 
šios dramos scenoje pasirodė vėl gyvi žmonės, o, ne manikėnai.

Tuo laiku prie jo prisigretina žmogus, vėliau geriausias jo 
draugas, karo valdininkas Merckas, kuris sudaro Goethei ma­
lonių ir pikantiškų kompanijų ir paragino spausdinti „Goetzą“. 
Jis buvo patarėjas ir meno klausimuose, kur reikėjo pagirdavo, 
kur reikėjo nupeikdavo jo kūrybą. Šį žmogų Goethe vaizduoja 
Mephistofeliu („Faust“).

Tokia kompanija neilgai trūko; tėvo patariamas, Wolfgan- 
gas vyksta į Wetzlarą praktikuotis aukščiausiame imperijos 
teisme (Staatkammersgericht). Ten nunyksta 1772 m. Tėvas 
siuntė ten sūnų, kad atlikęs tam tikrą stažą, susidarytų sau dides­
nę karjerą.

Wetzlare jis nerimsta. Dulkėti archyvai jo nesukaupia ir 
neduoda jokio malonumo ir įdomumo. Jaunų išdykėlių kom­
panija „Kronprinco“ klube jį labiau patraukia — ten jis gali ir 
laisviau apie savo literatūrinį darbą galvoti. Vienoje ekskursi­
joje susipažįsta jis su Hannovero valstybėlės atstovu Kestneriu, 
rimtu vyru, uoliu darbininku, ištikimu savo pareigoms. Jis ne- 
prisidėdavo prie tos jaunų išdykėlių šaikelės. Kestneris Goe­
thes priešingybė savo charakteriu. Wetzlare jis apsigyveno pa­
siturinčio maldingo valdininko Buffo šeimoje, kuri jam tėvų 
namus atstodavo. Buffai turi geroką būrelių mėlynakių vaiku­
čių, kurių tarpe ir Charllotė dar vos 16 metų mergytė. Ji, nors 
ir ne taip graži, bet savo charakterio taurumu pralenkė visus. Ir 
vėl šis pakrikęs jaunikaitis pradeda drumsti Kestnerio ir Lottes 
ramybę, mat, Lotte ir Kestneris mylėjosi, o vestuves ir viešas 
sužiedotuvės dėl Lottes motinos mirties ir dėl pinigų stokos ati­
dėjo tolimesniam laikui.

Susipažinęs su Lotte, vėl atsisakė ir nuo pareigų ir nuo litera­
tūrinio darbo — vienintelis jo troškimas buvo įgyti Lottės pa­
lankumą. Tuo būdu jis pasidarė nuolatinis Buffo namų sve­
čias. Nuolat žaisdavo su Lottės mažesniais broliukais ir sesu­
tėmis, o jų buvo desėtkas. Goethe vartydavos su jais po žemę, 
dalindavo jiems saldumynų, o Lottė su juo neturėjo kada flir­
tuoti — motinai mirus ji turėjo eiti šeimininkės pareigas ir, tie­
są pasakius, nė dėmesio nekreipė į jį. Lottės širdis nebuvo vieš­
butis, kaip Goethės — joje tilpo tik vienas Kestneris. Wolfgan- 
gas suerzintas jos šaltumu bučiuodavo ją prievarta. Ji apsi- 
skundžia Kestneriui. Šis užsigauna. Abiejų baramas įpuola 
Goethe į desperaciją, į melancholiją, gieda vien apie mirtį. Bū-
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tų gal ir nusižudęs, bet laiku atvyksta jau minėtas Mephisto — 
Merckas ir išvaduoja jį iš tų kančių.

Iš Wetzlaro grįžta vėl į Frankfurtą. Truputį aprimsta. 
Moko Mercką piešti, o tėvas, norėdamas sūnų užlaikyti gimti­
nėje, randa jam vis klientų, bet suradęs pats turi ir išspręsti, nes 
sūnus visai tuo nesidomi. Tokių įspūdžių ir pergyvenimų sus­
paustam jaunam kūrėjui gimsta idėja, bręsta siužetas naujam 
romanui, kuriuo jis paskui išsigarsino pasauliui ir tiek triukšmo 
sukėlė įvairiuose sluoksniuose. Nors galvoje viskas ir virė, 
bet vis dėlto dar sugebėjo parašyti ir rimtą kūrinėlį apie Strass- 
burgo katedra: „Von dezitscher Baukunst D. M. Ervin a Stein­
bach“.

Čia išdėsto mintis apie statybos stilius. Herderio pripum­
puotas supranta ir įvertina gotiką, kurios pirma taip nekentė. 
Jo tuolaikines pažiūras į religiją ir Katalikų Bažnyčią parodo 
anoniminiai lapeliai vienam pastoriui, kur jis pasisako prieš 
sakramentus, hierarchiją ir kitką.

Sesenheimo įvykiai neduoda ramumo. Už tas savo kaltes 
jis ir Weislingena (Goetze) nunuodija už neištikimybę Marijai. 
Per Salzmanną, buvusį jo moykytoją Strassburge, jis nusiunčia 
vieną „Goetzo“ ekzempliorių Friederikai, pridurdamas: „Vargšė 
Friederika gal kiek nusiramins, kad neištikimasis nunuodija­
mas...“ Bet ir tas nenuramina. 1774 m. užsikrėtęs prancūzo 
poeto Beaumarchais išleistu pamfletu prieš neištikimą jo 
sesers sužadėtinį, per aštuonias dienas Goethe aprašo tra­
gediją „Clavigo“. Siužetas paimtas iš to gyvenimo fakto. Dra­
ma tęsiasi be didelių atmainų. Visur norima pabrėžti neištiki­
mybę padarytą Marijai Beaumarchais. Tai vis Sesenheimo tra­
gedijos vaisius. Tai dramai medžiagos paėmė ir iš Lessingo 
„Emilia Galotti“. Žymesni kritikai tą veikalą nepalankiai suti­
ko. Merckas tuoj drėbė jam į akis: „Tokių niekų daugiau ne­
berašyk, tą ir kiti moka“.

KELIONĖ RHEINU IR PASKUTINĖS DIENOS 
TĖVIŠKĖJE

„Goetz von Berlichingen“ labai aukštai iškėlė Goethę ir pri­
pažino jam nepaprastą talentą. Visi stengdavos pamatyti tą di­
delį, bet baisų žmogų: vieni važiuodavo į Frankfurtą, kiti siųs­
davo linkėjimus. Palankiausias buvo šveicarietis, Zūricho pas­
torius Lavateris, kuris, nors ir žinojo, kad Goethe ne krikščio­
nis, bet vis tik išdėstė jam savo planus. Šis toli matąs šveica­
rietis sprendė daug visokių temų gamtos, poezijos ir religijos 
klausimais. Prie jų, prisidėjo racionalistas, fanatikas Rousseau 
sekcijos pedagogas Basedowas. Ši trejukė leidosi kelionėn Lah- 
nū, paskiau Rheinu. Vėl Goethe pilnai pasitenkinęs. Vietoj 
šokių, maskaradų, linksmų vizitų pasitenkino dainomis, truputį 
gurklį vynu pavilgęs, maudymusi. Elberfelde susipažįsta su 
broliais Jacobi. Su jais grįžta į Kblną. Dar nebaigta statyti ka-
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tedra primena jam Strassburgą, bet Goethei nepatiko. Gėrėjosi 
gamta ir su savo naujais draugais dalindavosi įspūdžiais. Cen­
trinis asmuo, apie ką visą kelionę sukėsi, buvo Spinoza ir jo 
filosofija. Iš pietizmo, širdies dievotumu prieina Goethe prie 
Spinozos pasaulietiško dievotumo. Taip užsikarščiavęs pasa­
koja Lavateriui apie Spinozos gyvenimą, kuris nė nuo ko nepri­
klausęs. Bet apie jo mokslą vargu ar galėjo Goethe daug ką 
papasakoti savo svečiams, nes tokioj būklėj, kaip tada, negalėjo 
būti rimties susitelkti filosofijai, o ypač dar jos kaip reikiant 
giliau nestudijavus.

Grįžus iš kelionės po Rheiną skausmų geliama širdis pa­
gimdė naują kūrinį „Die Leiden des jungen Werthers*‘. Tai 
Wetzlaro gyvenimo išdava, tai meilė Lottei.

Šį kančių knygą atvaizduoja subtiliausius širdies virpėji­
mus. Tiksliai nupiešta gamta ir geniališkai atvaizduoti jos san­
tykiai su žmogumi. Fabula nuosekli, psichologiška. Kūrinys 
pasisekimą garantavo, o be to ir to laiko nuotaika buvo tam pa­
lanki. Iki šiol garbinamas buvo protas’, o dabar pamažu viską 
nugali širdis. Ji tiko vokiečiams dar ir dėl to, kad ten buvo žy­
mu ilgesys bendros tėvynės, kuri tada buvo į daugelį politinių 
vienetų susiskaldžius, bet kad Goethe nėra vokiečiams patrioto 
pavyzdys, tam įrodymų užtektų.

Pirmą signalą revoliuciniam judėjimui davė Goethe savo 
„Wertheriu“, nors politikoj ir valstybės gyvenime valanda dar 
nebuvo išmušusi, o jos laukė. Wertheris — Goethe ardė papro­
čius, socialinę tvarką, valstybę, tikėjimą, Dievą, žodžiu viską. 
Protas nulis su minusais, aistra turi pergalėti religiją ir doro­
vę! . . Ši sėkla rado didelio atbalsio Vokietijoje. Per dvejus 
metus išėjo apie 16 leidimų. Tuo viskuo buvo persisunkę mo­
kytieji. Madon buvo įėję net Wertherio drabužiai, kokiais Goe­
the jį apvilko — mėlynas frakas, žalias vetonas, raitelio kelnės 
ir batai rudais aulų apvadžiojimais.

Wertheris pasietė ir užsienį. Buvo išverstas į daug kalbų. 
Ši knyga be džiaugsmo sukėlė ir rūpesčių dėl jaunuolių, kurie, 
išmesti iš gyvenimo lygsvaros, galėjo eiti Wertherio pėdomis 
— nusižudyti. Leipcigo miesto taryba, Teologijos fakulteto pa­
raginta, uždraudė knygą platinti. Italijoje vertimai vyskupų 
buvo griežtai uždrausti skaityti. Ir Goethe paskui subrendęs 
bijojo skaityti pats antrą kartą, kad, anot jo, tą rakieta neužsi­
degtų ir kad antrąkart nereiktų to pergyventi.

Didžiausias nemalonumas buvo tai, kad už tai ant jo supy­
ko Kestneris, kam jis iškėlė į viešumą drauge gyventus laikus. 
Paskui kai ką ištaisė, sušvelnino ir įžangoje parašė, norėdamas 
jaunimą įspėti: „Sei ein Mann'und folge mir nicht nach“ (Būk 
vyras — nesek manimi). Bet to niekas neklausė. Pasauly Goe­
the buvo tik kaipo Wertherio autorius, nors paskui tą vardą jau 
„Faustas“ aukštino. Wertherio galia buvo didelė.

1775 m. balandžio mėn. įsimyli advokatėlis Goethe Elisabe-
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thą Schonemann, vienturtę turtingos bankininko našlės duk­
terį. Ši našlė kilusi iš patricijų d’Orville, Tą jų meilę trukdė 
nelygi kilmė. Goethės namai — miestiečių paprastumas, maži 
džiaugsmai. Blizgesys ir nuolat šventadieniška nuotaika banko 
palociuose — Schdnemannų gyvenimas. O dar tėvai jam gina 
dėl ne vienodo luomo, vadindami Lilę (taip vadino Elisabethą) 
didele dama, bet iš tikrųjų ji nebuvo koketė ir šaltaširdė tušti 
mergička. Prie Goethės ji buvo labiau prisirišus, negu jis, bet 
žvilgą banko rūmai, aukšta motinos kilmė ir daug kitų dalykų 
ardė jauno advokatėlio meilę. Kaip nuliūdo 1779 metais išgir­
dęs, kad Lilė ištekėjo už Strassburgo bankininko Tūrkheimo. 
Lilė Goethės gyvenime buvo tauri gyvenimo vadovė. Jis pats 
pripažįsta, kad toji moteris jo sieloje paliko puikų nenuperka­
mą paveikslą. Tos meilės išdava yra „G edichte an Lili“: 
N\eue Liebe, neues Leben, An Belinden — daina, kurią jis pasi­
ruošęs atsisveikinti ir stovėdamas po Lilės langu girdėjo iš jos 
lūpų, Lilis Park, Wonne der Wehmut.

Pabėgti nuo širdies skausmingų virpėjimų 1775 m. su bro­
liais Stolbergais, jų palydovu, grafu Haugwitzu, vėliau buvusiu 
Prūsijos pasiuntiniu Paryžiuje, iškeliauja į Šveicariją. Karlsru- 
hėje susitinka su Weimaro princu Karoliu Augustu. Ta pažin­
tis pasigilino Maince.

Auksinę Liles širdukę jaut'ė Wolfgangas plakant prie jo šir­
dies, jo krūtinėje. Iš čia užgimė ilgesio dainelė: „Angedenken 
du verklungner Freude“. Zūriche Lavateris supažindina jį su 
pasiturinčio pirklio žmona Barbara Schulthers, su kuria paskui 
užvedė korespondenciją. Atgal keliavo per Bruggą, Bazelį į 
Strassburgą. Čia aplankė Salzmanną. Liepos 22 d. grįžo į 
Frankfurtą, kur trečią kartą sutiko princą Karolių Augustą, ku­
ris pasikvietė Goethę pas save į Weimara. Tėvas pyko, kam 
sūnus namus palieka. Sūnus gi nori kuo greičiausiai pabėgti iš 
Frankfurto, nuo to mieščioniško suvaržymo, o dar nesisekant 
meilėj su Lile. Tos nuotaikos padaras yra eilėraštis „Adler 
und Taube“.

Į Weimarą Goethe nuvažiavo pačiame suaugume, pilname 
subrendusio vyro prote. Čia baigia jis nuotykių pilnas, įdo­
mias, kartu ir skaudžias jaunystės dienas*).

Rugsėjo 30 d. vos aušrelei auštant palieka Goethe savo gim­
tąjį Frankfurtą su paskutiniu atsisveikinimu su mylimąja: „Li­
le! Sudie, iki kito karto. Pirmą kartą atsisveikinau vilčių pil­
nas, kad mūsų likimas susiriš. Taip atsitiko, kad mes savo ro­
les turime atskirai atlikti. Šiame akimirksnyje man nebaugu 
nei dėl tavęs nei dėl savęs — kaip tai sumažytai atrodo! — Su­
diev!“

*) Apie Goethe plačiau ir gana plačiai pravartu, jei leis galimy­
bės, paskaityti A. Baumgartner ir A. Stocmann „Goethe“, Eduard En­
gei: „Goethe“ ir dar iš bėdos Gundolf: „Goethe“.



— 263

' P. 'Andziulis

A. a. klier. Justas Maumevičius
Belaukiant džiaugsmo atskrendančio su Velykų Rezurek- 

?cija, jaukioje Zanavykijos katalikiškojo jaunimo šeimoje suai­
dėjo disonansų pilni nokturnai, suplevėsavo dvasią slegiančios 
ir nykų liūdesį sukeliančios vėliavas, trenkė baugūs, kaip graudi 
poema, varpai. - • . ' - • -

A. A. klierikas Justas Maumevičius

Š. m. balandžio mėn. 20 d. nesuprantama Malonė pašaukė 
•savo karalijon Vilkaviškio Vyskupijos Kunigų Seminarijos auk­
lėtinį Justą Maumevičių.

A. a. Justas geriausiai bus pažįstamas Šakių ateitininkams ir 
visam Šakių apylinkės katalikiškam jaunimui. Mat, velioniui 
gimnazijos kursą teko eiti Šakių „žiburio“ gimnazijoj. Turėjo 
pusėtinų gabumų moksle. Jau ir žemesnėse gimnazijos klasėse 
besimokydamas a. a. Justas priklauso ateitininkų kuopai. Juo 
tolyn, juo gilyn jis įsitraukia į Šakių ateitininkų rėžiamą vagą 
ir visas savo Jėgas įkinko į organizacinį darbą. Gi baigdamas 
gimnaziją Justas buvo Šakių ateitininkų kuopos dvasia, spiritus
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movens. Didesniuose ar mažesniuose žygiuose, visur jo organi­
zaciniai gabumai buvo reikalingi. Ir Justui puikiai viskas sekė­
si, nes jis buvo greitos orientacijos, iškalbus ir inteligentiškos 
sielos žmogus.

Būdamas gyvas katalikas ir eidamas Katalikiškosios Akci­
jos keliais jis nebuvo sustingusių, nuvalkiotų formų — šablono- 
atstovas, bet energingas, nepaperkamas nelygstamų idealų sklei­
dėjas, principų žmogus, užsidegęs aktivistas.

Pirmą kartą Justą teko susitikti dvimetinėje Vilkaviškio- 
Regijono pavasarininkų konferencijoje, Vilkaviškyje, 1923 m.. 
gruodžio mėn. pabaigoj. Tada ir Justas ir aš dėvėjome dar gim­
nazistišką uniformą. Mane su Justu supažindino stud. J. Toto­
raitis (dabartinis korp! „lustitia“ pirmininkas).

Antrą kartą su Justu pasimatėme, padainavome ir jaukiai 
pasilinksminome Šakių at-kų kuopos dešimtmečio šventėje 1930' 
m. pradžioj. Tada a. a. Justui teko kuopai vadovauti ir ruošti 
tokią grandiozinę šventę. Ten Justas pirmas laike iškilmingo 
plenumo posėdžio po iškilmingos priesaikos pabučiavo J. E. 
vysk. Reinio tą dieną pašventintą kuopos vėliavą.

Trečią kartą draugą Justą pamačiau jau su brandos atestatu 
rankose visuomenės darbininką. Tai didžiojo Zanavykijos Ka- 

<• talikiškojo Kongreso metu, Vytauto Didžiojo metų vasarą. Čia 
Justas ėjo sunkias (nes Kongresas buvo labai didelis) nakvynių^ 
komisijos pirmininko pareigas.

Po to su a. a. Justu susitikau Vilkaviškio Vyskupijos Ku­
nigų Seminarijoj. Visas jo priešseminarinis ir visas jau kaip 
busimojo kunigo veikimas rodo, kad jis buvo ideališkiausias 
adeptas Leono XIII mesto kunigijai šūkio „Fuoridi sacrestia!“ 
(Išeikit iš zakristijos!).

Ir visai neabejotina, kad didžiųjų Katalikiškosios Akcijos 
idealų — Apaštalavimo troškimo — vedamas, Justas įstojo į se­
minariją. Nors seminarijoje organizacinis darbas yra sunkus, 
Justas gana uoliai dalyvauja Ateitininkų Draugovės ir įvairių 
jos sekcijų veikime. Dažnai dirbo įvairiose valdybose, nes mo­
kėjo viską griežtai ir aiškiai formuluoti. Studijose turėjęs švie­
sių ir gana tolimų perspektyvų: nemanė pasitenkinti vien semi­
narijos baigimu, — troško užkopti žinojimo viršūnėm Tačiau 
visi jo lūkesiai ir viltys perspektyvoje sustingo -— juos suraki­
no mirties grandiniai.

Nors dar kaip šiandien matau kolegą Justą seminarijos orato­
rijos šešėlių glėby klūpantį prieš Sanctissimum, tačiau su rezig­
nacija prisimenu, kad jis jau antras mėnuo kapų tyloj negieda. 
psalmių.

Jau viena motina lietuvė nebesulauks laimingos valandos, 
kad jos sūnelis pirmas Mišias užgiedos ir žilas galvas visiems, 
spaus. .. Nebesulauksime ir mes, jaunieji draugai ateitininkai 
brangųjį Justą mūsų tarpe pasirodant.
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f 7 ' Alexsandra Roubė-Jansky
* ■ : •<. *‘ f. - . , ; ’ * \

Policijos šuva
(Iš novelės «Hamletovo vestuvės», Candide, 423 nr.)

— A, broliuk, kiek vagių pas mus priviso! Baisu pama- 
- nyti! Visa Rusija vagia, tėvas nuo sūnaus, sūnus nuo motinos, 

motina nuo tėvo. Visur reikia laikyti policijos šunų, nes negali­
ma pačiais sekliais pasitikėti.

Tikra teisybė! Taigi, mūsų namuose atsitiko tokia, istorija. 
Pirkliui Upkinui, gyvenančiam kambary 7 nr., pavogė kaili­
nius. Jis parsisiuntė policijos šunj, kurj lydėjo tipas su kepi ir 
su bintais ant blauzdų.

Tas vyras, vaikučiai, paėmė šunj už nasrų, smailu jo snu­
kiu patrynė prieš duris pėdsakus ir pasitraukė. Visi to namo 
sovietai, žinoma, buvo susirinkę.

Šuva pauostinėjo, pažiūrėjo į būrį ir urgzdamas prisiartino 
prie motinos Marijos.

Ji užlindo už kaimynų, norėjo pasprukti, bet šuva nuo jos 
neatstojo, paskui įsisegė j sijoną ir nepaleido.

Tada Marija išbalo, puolė ant kelių ir prisipažino:
— Taip, — sakė ji, — aš suimta. Nesiginu. Tai aš nu­

kniaukiau garinamąjį prietaisą ir penkis nerauginto vyno kibi­
rus, bet prie kailinių nė nagų neprikišau.

Policininkas suareštavo motiną Mariją.
Tada šuva piktai pažiūrėjo j namų sargą, j j apuostinėjo 

ir įsikibo j kelnes.
Sargas pamėlo, puolė ant kelių ir prisipažino:
— Areštuokit mane, piliečiai. Aš nusikaltau, nes už van­

denį paimdavau daugiau, nekaip jūs jo suvartodavot, o tuos pi­
nigus išleisdavau savo kapryzams.

Gerai! Štai jau du! Ar girdi, Mitričai?
Policijos šuva, nieko negaišdamas, nuėjo apšaiukštinėti 

penkioliktojo numerio pilietį, kuris, bematant puolė ant kelių ir 
prisipažino:

— Kailinius? Aš jų nėmiau. Bet visą kitą aš prisipažįstu. 
Suriškit mane.

Tada, mano broleli, visas būrys ėmė drebėti: kas tai per 
nepaprastas šuva?

Pirklys Upkinas užmokėjo policininkui ir sako:
'— Veskis tą biaurybę velnią! Tuščia jų tų kailinių. Apsi­

eisiu ir be jų.
Tačiau šuva jau sukosi aplink jį, vizgindama uodegą ir 

urgzdamas. Nereikėjo nė laukti, kaip Upkinas, galvos netekęs,, 
puolė ant kelių ir prisipažino:
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Apžvalga
Pasaulio Katalikų Jaunimo Są­

junga (Mondjunularo Katolika) jau 
12 metai veikia.

Tikslas:
.j. Visų šalių katalikų jaunuomenės 

bendradarbiavimas, tarptautinės ir 
socialinės taikos įgyvendinimas pagal 
Šv. Tėvo devizą: „Pax Christi in 
Regno Christi“. Tarpininkavimas as­
meniniams santykiams tarp visų 
kraštų katalikų tikslu pasidalyti idė­
jomis ir patyrimais .

Pareigos:
Parūpinimas kiek galint daugiau 

3,delegitų“ (atstovų) visuose karštuo­
se (dabar yra 35 kraštuose) ; katali­
kų jaunuomenės informavimas apie 
tarptautinio gyvenimo problemas ir 
institucijas. Tarpininkavimas tarp­
tautiniame susirašinėjime ir kelionė­
se. Tarptautinių kongresų šaukimas 
ir dalyvavimas. Bendradarbiavimas 
tarptautinėse ‘ katalikų draugijose, 
taikos ir Esperanto judėjime. Espe­
ranto propaganda, ypač katalikų jau­
nimo tarpe. Tarptautinio katalikų 
jaunuomenės veikimo organo („La 
Juna Batalanto“, Jaunasis Kovoto­
jas) leidimas.

Jos pradžia siekia 1916 m., bet 
galutinai suorganizuota 1920 m. Ta­
da buvo išleista brošiūra, aiškinanti 
programą ir susiorganizavimą. Ofi­
ciali kalba kaip tarptautinės organi­
zacijos — Esperanto. Moka (taip 
sutrumpintai ši sąjunga vadinama) 
yra daug nuveikusi: daug kongresų 
sušaukusi, keletą laikraščių ir bro­
šiūrų išleidusi, smarkiai variusi nusi­

ginklavimo propagandą etc. 1930 m. 
Moką palaimino Šv. Tėvas.

Kiekvienam „Jaunojo Kovotojo“ 
(La Juna Balalanto) numery yra ap­
rašomas Mokos veikimas, recenzuo­
jamas visomis kalbomis pasirodan­
čios naujos knygos, turinčios tarp­
tautinės reikšmės, ypač pacifistinio 
turinio, duodama Įdomių straipsnių.

Kova už Klaipėdą. Klaipėdos iš­
laikymas yra mums gyvybės ar mir­
ties klausimas, sako prof. K. Pakštas. 
Signatarai įteikė raštą Tarptautiniam 
Hagos Tribunolui balandžio im 1 d., 
kuriame prašo išspręsti ar Klaipėdos 
kr. gubernatorius turįs teisę apskri­
tai atšaukti direktorijos pirmininką 
ir ar teisėtas Boetcherio atšaukimas, 
taip pat ir naujos Simaičio direktori­
jos sudarymas ir seimelio paleidimas. 
Hagos Tribunolas išspręs visa bir­
želio mėnesį. Tikimasi, kad byla 
bus išspręsta palankiai lietuviams, 
nes teisiškai lietuvių pozicijos tvir­
tos.

Nesenai (gegužės m. 4 d.) įvykę 
rinkimai davė nelauktų rezultatų: 
lietuviai tepravedė tiek pat atstovų, 
kiek ir buvusiame seimely turėjo (5), 
nors ir gavo 3.200 balsų daugiau 
(mat rinkimuose dalyvavo didesnis 
gyventojų procentas). Landwirt- 
schaftspartei pravedė vienu atstovu 
daugiau (11), o Volkspartei tiek pat 
kiek turėjo (8). Tai rodo, kad vo­
kietininkai tebedominuoja Klaipėdos 
krašte ir ne taip lengva lietuviams 
juos nugalėti.

— Kadangi tas velnias mato teisybę, tai pagaliau žinokit, 
kad tie kailiniai visai ne mano. Aš juos nudžioviau-iš Salamo- 
no, kailinių pirklio. Surakinkit mane.

Urnai visi žiopliai išlakstė.
Pagaliau kieme liko tik šuva, policininkas ir belaisviai.
Tada šuva grasinamai pakilo, iškišęs šitokį, štai, ilgą lie­

žuvį, uždėjo savo letenas policinkui ant pečių, o tas išblyško 
puolė ant kelių ir prisipažino:

— Kąsk mane, pilieti šunie. Aš tau nusikaltau. Iš trijų 
červoncų, skirtų tau maitinti, aš du pavogdavau.

Vertė A. V.
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Lietuvių Mokslo Draugijai 25 
juetai. Draugiją steigti buvo suma­
nę 1879 m. Daugiausia jos steigimu 
rūpinosi dr. J. Basanavičius. Ilgą 
laiką jis kėlė spaudoj jos reikalingu­
mą. Pirmas visuotinis dr-jos narių 
suvažiavimas buvo Vilniuje 1907 
metais. Dr-jos tikslas — tyrinėti 
lietuvių tautos kilmę, praeitį, kultū­
rą, kalbą. Ji įsigijo didelį knygyną, 
muziejų ir archyvą, turinčius daug 
medžiagos iš mūsų praeities. 1918 
m. ji turėjo 800 narių. Nariai buvo 
mokytojai, kunigai, studentai ir kiti 
inteligentai.

Kasmet šaukdavo susirinkimus 
Vilniuje, kur buvo skaitomos moksli­
nės paskaitos (apie tautosaką, kalbą, 
papročius, istoriją) ir svarstomi svar­
būs klausimai. Tas paskaitas daž­
niausiai išspausdindavo „Lietuvių 
Tautoje“, savo organe.

Dr-ja aprūpino mūsų mokyklas 
vadovėliais (jų išleido apie 115). Ji 
auklėjo mūsų pirmuosius mokslinin­
kus, surinko daug praeities paminklų, 
kėlė, žadino tautinę sąmonę, skatino 
tirti savo kraštą.

Dr-ja nudirbo labai didelį darbą. 
Ji tebeveikia ir dabar. Žinoma, da­
bar jos reikšmė mažesnė. Ji ir Vy­
tauto Didžiojo gimnazija ir yra Vil­
niuj didieji lietuvių mokslo ir švie­
sos židiniai.

25 m. sukatuvėms paminėti lei­
džiamas jubiliejinis „Lietuvių Tau­
tos“ numeris (jau baigiamas spaus­
dinti). Jame bus plati dr-jos istorija 
ir tarp kitų dalykų S. Daukanto su­
rinktos, dar niekur nespausdintos pa­
sakos.

Lietuvių-Ukrainiečių dr-ja įsistei­
gė 1928 m. Lietuviai ir ukrainiečiai 
lygiai kenčia nuo eksterminacinės 
lenkų grobėjų politikos. Abi tautos, 
■veikdamos išvien, galėtų lengviau 

lenkų atsikratyt ir apsisaugot. Abi 
tautos ir seniau kartu veikė. Dr-ja 
ir nori tą veikimą atnaujinti. Jos už­
davinys — iškelti abiejų tautų ben­
dradarbiavimo reikalą, parodyti ke­
lius, kuriais abi tautos turi eiti. To 
ji siekia gyvu ir spausdintu žodžiu, 
parodomis, koncertais, ekskursijomis. 
Dr-ja rengia brangių ukrainiečiams 
žmonių ir svarbių įvykių minėjimus, 
turi radio pusvalandį. Šįmet pradėjo 
leisti „Lietuvių - Ukrainiečių Dr-jos 
Žinias“, kurių jau išėjo 2 num. An­
trajam numery (balandžio mėn) ap­
rašytas dviejų Ukrainos didvyrių gy­
venimas: poeto Taraso Ševčenkos ir 
hetmano Ivan Mazepos.

Taras Ševčenko (gimė 1814 m.) 
— baudžiauninkų sūnus. Jis tarna­
vo pasiuntiniu pas poną. Daugelis 
pastebėjo jo didžius gabumus poezi­
joj. Gerų žmonių padedamas išėjo 
mokslus. Besimokydamas pragarsė­
jo savo eilėraščiais. Tautiečių pade­
damas išsipirko iš pono. Jo eilėraš­
čiuose skambėjo sunkus ukrainiečių 
tautos gyvenimas ir garbingi senovės 
laikai. Aštriai jis puolė carą ir po­
nus, tėvynę engiančius ir ypač kar­
čiai yra ne kartą kalbėjęs lenkų ad­
resu. Užtai buvo ištremtas „karei­
viu“ į tolimą tvirtovę. Jam užgynė 
rašyti. Jau senas sugrįžo iš ištrėmi­
mo ir tik 3 metus pagyvenęs mirė. 
Palaidotas aukštam Dniepro krante, 
netoli Kaniavų, kur buvo senovės ka­
zokų kapai, kaip pats norėjo. Gy­
venimas jo nepalaužė. Karšta tėvy­
nės meilė ruseno jo širdy lig pat mir­
ties. Ševčenko pradėjo naują kelią 
ukrainiečių literatūroj. Jis pradėjo 
žadinti tautinę sąmonę. Jo skleistos 
idėjos tvirtai įaugo ukrainiečių sielo­
se. Visi su pagarba mini jį, o kovo 
9 ir 10 d. kasmet švenčia, minėdami 
jo gimimo ir mirties sukaktuves.

Knygos
Kun. J. Lomanas. QUO VADIS, MODERNIOJI EUROPA? 

Sakoma, kad istorija yra gyvenimo mokytoja. Žmonės, nežiną istorijos, 
visuomet palieka vaikai. Prie to neabejotinai vienok reik pridėti, kad 
vien tinkamai suprasta istorija gali būt gyvenimo mokytoja.. Klaidingas 
istorijos supratimas turi tiesiog tragiškų pasėkų. Užtenka prisiminti tik 
Karolio Markso istorijos materijalizmą ir peržvelgti tautų gyvenimą bent 
nuo antros pusės pereito šimtmečio ir mums bus visai aiški vienokio ar 
iitokio istorijos supratimo reikšmė.
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Istorija nėra vien paskirų be sąryšio vienas su kitu faktų virtinė. 
Joje painiai susirišę priežastys ir pasekmės, idėjų, vietos, laiko ir kiti 
veiksniai. Reik didelės erudicijos ir gilaus proto visa tai išnarpliot. 
Apimt gausingą istorijos medžiagą, ją sugrupuot ir išaiškint pagaliau 
nepakanka paprasto istorinės medžiagos pažinimo. Jos sistematizacija 
ir ypač išaiškinimas, kas ir sudaro svariausią istorijos reikšmę gyveni­
mui, reikalauja plačių filosofinių studijų ir pažiūrų. Tik šitaip isto­
riko apdirbta medžiaga gali duoti realios naudos, būti gyvenimo moky­
toja. Tuo tarpu pas mus Lietuvoje daugumos nuovoka istorijos daly­
kuose yra labai siaura ir lėkšti. Net ir mokykla su savo vadovėliais, 
kuriuose tiesą sakant daugumoj tėra atskirų istorijos faktų registracija 
ir tai siaura, daugiausia tik karų, suvis neduoda platesnių istorijos per­
spektyvų, neformuoja gilesnio istorijos supratimo. Juk ką gi gali duot 
paskirų faktų ir chronologijos iškalimas neturint vedamųjų idėjų ir prin­
cipų? Tai kažin koks neprasmingas balastas.

Turint tai galvoj stambus kun, J. Lomano pustrečio šimto pusla­
pių veikalas, daugiausia apimąs religijos, visuomenės ir kultūros isto­
rijos dalykus ir juos aiškinąs katalikų pasauližiūros ir filosofijos prin­
cipų šviesoj, igija labai didelės svarbos. Tuo tarpu lietuvių kalba jis 
yra vienintelis šios rūšies veikalas, kuriame sintetiškai suglausta isto­
rijos medžiaga nagrinėjama aiškių vedamųjų principų šviesoj. Be jo 
negalės apsieiti nei vienas rimtesnis inteligentas, ypač katalikas, kuris 
norės įsigyti nuovokos istorijos dalykuose arba norės imtis socialinių 
filosofinių studijų ir visuomeninio darbo.

Tiesa, šitame veikale skaitytojas neras gausios atskirų istorijos 
faktų ir datų registracijos, kuria pasižymi populiarūs istorijos vadovė­
liai. Tai ne jo uždavinys. Autorius čia žvelgia į istorijos davinius 
istorijos filosofo žvilgsniu nagrinėdamas juos iš tolimiausių priežas­
čių, susekdamas jų logišką sąryšį, priežastingumą ir išdavas. Filosofi­
niai istoriniais nagrinėjimais autorius stengias nustatyti šių dienų visuo­
menės negalavimų diagnozę ir padaryt praktiškų išvadų, todėl savo vei­
kale jis stengias surasti pagrindines ir svarbiausias priežastis viso šių 
dienų visuomeninio negalavimo, prieiti pačias blogybių šaknis, kad pas­
kui mesti žvilgsnį į ateitį ir perspektyvas ir ieško kelią iš tos šių dienų 
painiavos išeiti.

Veikalas, be prof. Kuraičio įvedamojo žodžio ir pratarties, api­
ma 14 skyrių: antikinio pasaulio kultūra ir jos tragizmas, Dieviškasis 
Išganytojas ir krikščioniška kultūra, keletas viduramžių kultūros bruožų 
ir inkvizicija, renesansas ir reformacija, protestantizmo įtaka naujie­
siems amžiams, Vakarų Europos dechristianizacija XVIII amžiuje, mo­
derniosios filofosinės minties evoliucija ir jos krizė, Nietzsche ir mo­
dernioji civilizacija, pasaulis be Dievo, moderniosios kultūros smukimas, 
moralinis neopagonizmo bankrotas, Antikristo karalystėje, devyniolik­
tojo šimtmečio minties persilaužimas dabarties mąstyme, renovabis fa- 
ciem terrae.

Kaip matome iš skyrių suminėjimo veikalas apima šiandien ypa­
čiai aktualias problemas, kas ypač pakelia praktišką veikalo vertę. 
Jis neskirtas specialistams ir mokslininkų bibliotekoms, bet, taip sakyt,, 
kasdieniniam vartojimui. Jis pravers visad po ranka turėti tiek jau­
nuoliui, kuris sąmoningai rūpinasi savo vispusišku auklėjimusi ir lavi­
nimus!, savo asmenybės formavimu, tiek visuomenės veikėjui, žurnalis­
tui ar kitam, kuris ryžtasi rimtai ir sėkmingai savo misiją ir pašaukimą 
realizuoti. Dėl to mes čia tegalime pakartoti prof. Kuraičio žodžius, 
kad „Quo vadis, modernioji Europa“ turėtų būti kiekvieno subrendusio 
ir priaugančio inteligento knygyne. Juo labiau, kad nežiūrint nagrinė­
jamų problemų rimtumo, knyga gali būt lengvai skaitoma kiekvieno dau­
giau prasilavinusio moksleivio. A. Gr.
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A. Vaičiulaitis. VAKARAS SARGO NAMELY. „Sakalo“ b-vės 
leid. 1932 m. 129 p. 2,50 lt.

Prasidėjus linksmam pavasario ir vasaros metui, daug pasikeičia 
ir moksleivių darbo nuotaika. Šiuo metu pasidaro svetimesni matema­
tikos ir logikos dėsniai, o labiau vilioja estetinė gamtos ir knygų pra­
moga. Tad šiai pramogai labai rekomenduotina ir ši knygelė.

Piršti A. Vaičiulaitis „Ateities“ skaitytojams jau nereikia. Jis pats 
save jau nuo seniai gražiai užsirekomendavęs. Jau ir 1926 m. „Atei­
ties“ skaitytojas gavo progos nusišypsoti iš „Pasikalbėjimo su zuikiu“, 
vėliau (1927 m.) „Tešlinio žmogučio“ ir k. Jie yra ir šiame rinkinyje, 
bet dar patobulinti, išlyginti. Tiesa, jie gal kiek ir silpnesni už vėliau 
parašytuosius ar spausdintuosius, bet tai visai natūralu, ir mes džiaug­
tumėmės, jei tas skirtumas būt dar didesnis.

Į šį rinkinį sudėti dalykėliai visi skiriami jaunystės prisiminimams 
ir vaikiškiems džiūgavimams. Tik juos pradeda niūriai ir prislėgtai „Va­
karu sargo namely“ — vaiko haliucinacija ir baimė dėl plėšraus vilko. 
Toliau nuotaika daugiausia jauki, pilna jumoro. Čia gražiai derinasi ir 
stiliaus gyvumas, pasakojimo natūralumas. Štai kad ir pusbernio su tar­
naite dialogas:

— Magde, — užriaumojo jis ant tarnaitės, — kur dėjai kilpas?
— Mačiau — jos į svečius išėjo. Man reik tavo kilpų, — atsikirto ji.
— Kaip nereik, — pirmai ieškojai virvės, tai ir nukniaukei jas.
— Pašvilpk. . .
— Greičiau duokše, jei nenori, kad dantis sustatyčiau!
Ir juodu susiniovė, kaip du katinai (126 p.). Kartais stilius ir įs­

pūdingas, nepaprastas. Vietomis pasitaiko labai gražaus sąskambesio, 
darnaus rimo. Čia:

„Kamienai tamsoje susilieja į vieną juodą sieną“ (5), o „Platūs 
eglynai ir aukšti šilojai gros kaip groję...“ (108).

Iš turinio čia kokių nepaprastumų nenorėkime. Gana to, kad čia 
idiliškas vaikų ir gyvulių pasaulis. Ir gamta — medžiai čia tarsi gyvi, 
su jais vaikučiai kalbasi. Katriutė įsitikinus, „kad medžiai moka kal­
bėti, jausti, kęsti ir mirti“ (12). Ji glosto pušies kamieną ir jai guo­
džiasi. O genys įsikibęs į žievę ir pakreipdamas galvą į ją žvilgčioja. 
Kitur vaikas pūruojasi su katinėliu; jiedu snaudžia sugulę, ir vaikas jau­
čia, kaip švelnus kailiukas prislenka visai prie jo ir į jo ausį įkiša no- 
siukę. Kai kur jau net ir per daug to susibičiuliavimo. Imkim kad ir 
„Pasikalbėjimą su zuikiu“. Čia vaikas ne tik su zuikiu pasikalba, bet 
ir pasikalbėjęs paima jį už pažastų ir pakyli. Sakosi dar, kad atsisvei­
kindami bičiuliškai ir pasibučiuoja. Šiaip ar taip, bet paprastos fanta­
zijos žmogeliui tokios kombinacijos sunku išsiaiškinti. Be to, čia ir 
vaikas jau ne vaikiškas, nes piauja avižas, todėl sunku manyti, kad jis 
taip sapnuotų. Tačiau šalia taip vaizduojamų vaiko interesų, yra ir visai 
realiai, tiesiog aprašomas jo troškimas. „Zenono kareivėliai“ labai psi­
chologiškai parodo vaiko palinkimą žaisti. Jam įgriso sėdėti prie kny­
gos. Jį vilioja žaidimai ir gražus oras į lauką. Baigiantis pamokai Ze­
nonas savo kareivėlius sustato ant suolo už priešais sėdinčio mokinio nu­
garos, o vos tik pamoka pasibaigia jis puolasi pro duris į kiemą ir visa 
klasė paskui jį išbildi. Natūralūs ir net pedagogiškas vaiko paukščių 
gailėjimasis. Tik atsiminkim kaip vaikas gailisi kurapkų:

„Jas pagaus.. . užmuš. .. jos daugiau nebėgios laukuos... Varge tu 
mano!“ (124), tada suprasim, kodėl jis įmeta į ugnį kilpas.

Nemažiau pagirtina ir knygelės įkalba. Čia ir norėdamas aiškių, 
bartinų kalbos klaidų neužtiksi. Ypač vertingi gausūs palyginimai ir 
gražūs tarmės žodžiai. Tik, matyt, autorius norėdamas laisviau ar vaiz­
džiau kalbėti, vietomis vartodamas žodžius kalbos grynumui šiek tiek
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ir nusidėjo. Čia suminėsiu keletą žodžių, kurių vienas daugiau, kitas ma­
žiau rėžia ausį, būtent: kočėlas (8), kudlotas (15), nusibrėnijo (17), vo- 
sįlkų (21), bankrutkėmis (22), ginčijosi (22), apglušintas (24), čiupry- 
nos (26), niekadėjas (28), uslano (32), unaras (34), triūbų (40), grabr 
krančio (44), vailokus (122). ...

Korektūros klaidų vos tik dvi pastebėjau: ji nelaimingą ir mažytė 
(18), nukentėję (28). Taigi daug kam gali būti pavyzdžiu tokio sąži­
ningo ir rūpestingo išleidimo. Be je, nuo įprastinės — Jablonskio ra­
šybos nukrypsta, rodos, tik su: „bjaurybe“ (17). K. S.

Stasius Būdavas. ŠIRDYS IR GĖLĖS. Apysakos. 1932. Išlei­
do „Sakalo“ b-vė. Kaina 3 lit. 192 psl.

Stasius Būdavas širdimi Įveda skaitytoją į geras ir mylinčias vargs­
tančiųjų širdis, į juodomis skausmo gėlėmis iškaišytas grįčias. Matyti, 
tai jam artima, miela, verta ir — turtinga. Širdys ir gėlės iš 10 nove­
lių tik 2 už tij grįčių. O daugiau — visa. — Našlaitis mokytojas, vargo 
mėtytas žmogus, ir našlaitė samdinė piemenėlė. Ji nori mokytis. Atlie­
kamom vakaro valandėlėm eina į mokytojo kambarį. Ir tas geras moky­
tojas turi mirti džiova. Labai artima šiai Našlaitės prie Ventos našlaitė. 
Ir ją suranda geras mokytojas, bet jai daugiau kliudo negeri šeimininkai. 
Jai sunku ir skaudu. — Ir vis tie vargšai tokie geri žmonės, tiek daug 
juose širdies, kaip ir pačiame autoriuje. Čia Būdavas kalba tikra Ed­
mundo de Amiči širdimi. Jis, rodos, kaip geras gydytojas išima skau­
dančias širdis ir suieško jose kiekvieną — ligi pačių mažiausių — sopėji­
mą. Kelionėj pas pamotę jau išaugusi našlaitė — 20 m. Nors tėvo na­
muose galėtų pakakti vietos, bet ta pamotė. Ir tada ji tarnauja. Jos 
gyvenimas pas svetimus — kaip neteisingai duota atgaila. Kaip pavasa­
ris žibutės pumpure, taip senas ir tamsus ilgesys kaupiasi jos mėlyno­
se akyse.

Saviškas Š. ir g. Pušų šakelės. Didesnėj novelės daly — kaimiškai 
gyvas vaizdelis su šaladraku bernu, neišmanančiu ką mylėti. Ir pats 
žūva (užmuša, kam lenda, kur ne jo) ir mylėjusi mergina paliekama, 
kankinimuisi — džiovai — mirčiai.

Daugiau išsiskiria iš šių Vėjas prie svirno ir Už motinos meilę.. 
Ir kūrybiškumu ir fabula. Ypač pirmasis stiprus, iš ilgesniųjų lygiau­
sias ir gražiai gyvenimiškas. 114 psl., kur abu našlaičiai grįžta iš kapų, 
palaidoję motiną, jauti autorių pajėgusį paliesti giliausią ir karščiausią 
tavo širdies vietą. Šios apysakos turinį daug nusakė pirmesnis pavadini­
mas — Broliuk, nevirkdink seselės. Motina paveda broliuko globai se­
sutę, ir ši tiek daug kenčia, kai jis užmiršta motinos žodį.

Antroje — vienas kito niekada neužmirštantys — gera motina ir ge­
ras sūnus. Motina — išleidusi sūnų kariuomenėn. Sūnus — grįžęs — 
pas motinos kapą su korneto Amžiną atilsį.. . Kūrybiškai artimas šiems 
Laiškas nepažįstamai našlaitei — gražus, labai širdingas našlaičio laiš­
kas apie gerą motiną. Tokių taip pergyventų žodžių apie motiną mūsų 
literatūroj dar per daug maža.

Gal skaitytojas pasitenkins tiek šioj recenzijoj sužinojęs, kas Š. ir g. 
turiny. Kitus sunku tiekų maža sakinių nusakyti. Ten daugiau smul­
kaus psichologizmo eskizai.

Dabar — pats kūrimas. Būdavas — su mažom išimtim pasakoto­
jas, įterpiąs kartais trumpų impresionistinių pastabų (dažniau įvadai). 
Fabula dažniau paprastesnė. Būdavo apysakų psl. susiverčia ne kažko­
kiom įvairiom, viena kita lenkiančiom, intrygom, bet smulkių psicholo­
ginių bruožų sužymėjimų. Kai kur perdėm tokia smulki psichologinė 
analizė. Na, Raudonas jurginas, Naktis, kada aš buvau mylimas ir k. 
Tik vietom autoriui nepasiseka išlikti tikram. Pasidaro nebeįtikinama. 
36 psl. mokytojo persišaldymas maudantis. Galėjo ir gerai būti, jei toj 
vietoj būtų buvęs padarytas koks sustojimas. Panašus 39 psl. persišaldy-
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mas. Atrodo, lyg kokioj filmoj nevisai vykusiai įklijuotas kaspinas. 10'- 
ir 11 psl. tėvas, mergaitė ir pinigai. 10-čių mergaičių algas vis sumoka 
tėvams. Sako, kur dės tokie paršai. Ji džiaugsis, jei tėvas tik šį tą jai 
patinkančio nupirks. O ten taip: „dabar man pasidarė taip liūdna — kam 
aš atidaviau pinigus (tėvui! K. Z.). Ir dar kai kur.

Kalboje kažko naujo nėra. Dar palyginimai. Kai kur jau reikėtų nau­
jų žodžių. Dabartinei moksleivijai nepatiks: „užsinorėjo“ (panoro); 
„nubėgo per laukus“ (laukais); „Į mūsų namus užvažiavo“ (už tokiose 
vietose rusicizmas).

Gerai būtų buvę pakeisti kai kurias pasikartojančias frazes ir vis 
tuos pačius neryškius apibrėžimus: Pav., debesuoto dangaus vaizdas, 
snaigės, vakarai ir k. ir „baisiai liūdna“ (dažnokai vartojamas baisiai).. 
Autoriui nesveiki toki tapatumai. Sveikiau — turtingumas.

K. Zupka

Musų veikimas
MOKSLEIVIŲ LAIKRAŠTĖLIAI

Šių metų „Ateities“ 2 nr. minėjome keletą pačių moksleivių išleis­
tų laikraštėlių. Šį kartą tenka kalbėti apie paskutines moksleivių spau­
dos naujienas, tris gražius ir rimtus laikraštėlius, kurie iškalbingiausiai 
įrodinėja, kad mūsų jaunoji karta nėra taip tuščia ir nieko nežadanti, 
kaip kartais ji charakterizuojama.

Pirmiausia apie

„RYTO RASAS“.
Šį didelį (44 psl.) laikraštėlį išleido Kauno „Saulės“ M. M. Semi­

narijos religinis būrelis.
Iš viršaus žiūrint į laikraštėlį, krinta į akis nepaprastai gražiai at­

likta techniškoji jo pusė. Visi arkužinio didumo puslapiai nuo pradžios 
ligi galo puikiai rašomąja mašinėle prirašyti ir papuošti. Įrišimas gra­
žus ir skoningas. Viršelyje atvaizduotas gražus rytas, jūra ir žydinčios 
lelijos.

Turinį sudaro 21 straipsnelis. Iš jų ypač svarbu paminėti tris pir­
muosius tokiomis temomis: „Moters asmenybė“, „Mokytojo profesija“ ir 
„Geltonoji spauda“. Tiktai iš šių trijų straipsnelių pavadinmų galima 
įspėti, kas žavi mūsų moksleiviją, būtent, jiems pirmiausia svarbu išug­
dyti savo asmenybė ir charakteris — dėl to jie gilinasi į asmenybės klau­
simą, paskui labai reikšminga būti gerais specialistais — tuo tikslu čia 
spausdinamas straipsnis profesijos reikalu, reikia domėtis kultūriniu gy­
venimu — tai randa vietos, vertinant bulvarinę spaudą, kaip neigiamą 
mūsų kultūrinio gyvenimo reiškinį. Šiuose trijuose straipsniuose, kaip 
veidrodyje, parodomas dar tik besiformuojąs, bet jau rimtas:-- su daug 
vilčių jaunųjų religinio būrelio narių veidas. Konstatuojant šį džiugi­
nantį. faktą, čia tenka džiaugtis, kad mūsų jaunosios kartos tarpe yra 
gražiai, rimtai galvojančių, su laiko mada nenuėjusių žmonių.

Einant toliau, negalima nepaminėti laikraštėlyje tilpusios poezi­
jos ir beletristikos dalykėlių. Čia atsiskleidžia nuostabus savo įvairu­
mu, margumu, spalvotumu jaunųjų autorių vidaus pasaulis:

„Išbėgau į lauką žiedų prisiskinti,
Nupinti vainiką, dabinti kasas,. . . ___ . .u. ......
Užgimusį skausmą širdyj nuraminti
Ir liūdnas mintis išblaškyti visas. .
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Ieškodama laimės ir džiaugsmo, dainuoja Nakties Klajūnė:
„Saulutė vėl pažvelgs į žemę 
Ir šildys, glamonės visus; 
Rytai nušvis pirma aptemę 
Ir kelias bus nebebaisus. ..“

Skaisčia viltimi gyvena Tyrų Palmė:
„Pasviro gėlelė ir amžinas miegas,
Jos žydrią akelę užmerkė.
Visi ją užmiršo, tik nešdamas miegą
Šiaurys nerimavo ir verkė.. .“

Taip Žibutė vaizduoja a. a. J. Barniškytės likimą.
Žodžiu, kiek £ia yra poezijos posmų, tiek kartų pajunti skaistų, opti­

mizmą, gražias viltis, skaistutėlę širdį ir sielą.
Be to, laikraštėlyje yra visa eilė beletristikos straipsnelių, gražių 

aforizmų, juokų ir kt. Visa tai puikiai, skoningai sutvarkyta, sugrupuo­
ta, kas rodo, kad redakcija puikiai savo darbą nusimanė.

Bendrai kalbant, laikraštis puikus.
Toliau.

„JAUNATVĖS LAPAI“
Jį išleido biržiečiai. Stambia rankos rašysena primarginti viso 28 

psl., kuriuose sutelpa 17 straipsnelių. Išleista neblogai. Iliustracijos 
gražios.

7-niuose straipsneliuose nagrinėjami įvairiausi gyvenimo klausimai. 
„Gimnazija ir gyvenimas“, „Pažinkime patys save!“, „Jaunuoliai, mes 
negirtaukim!“ — tai vis vardai tų dalykų, kurie imponuoja biržiečiams.

6 eilėraščiuose sukaupta visa biržiečių dvasia.
Yra visai sąmoningų feljetonų ir juokų.
Laikraštėlį redagavo L. Žitkevičius.
Trečias.

„Į ATEITĮ“
Išleido Utenos moksleiviai. Prirašyta 64 psl. paprasto sąsiuvinio 

didumo. Išspausdinta 13 dalykėlių. Redaguoja Kalvietis.
„Į Ateitį“, kaip ir visi kiti, yra puikus, rimtas, imponuojąs laikraš­

tėlis. Straipsneliai įdomūs, lengva kalba parašyti ir nenuobodūs, su Įdo­
mumu skaitomi. Savo charakteriu laikraštėlis daugiau literatūrinis, nes 
daugelis straipsnelių nagrinėja literatūros istoriją, atskirus autorius ir li­
teratūrines epochas.

Paskaičius, bendras įspūdis geras.

MES DIRBAM
— Kažkur Žemaičių gilumoje yra Plungės miestas. Iš viršaus jis 

toks pat paprastas, pilkas, kaip ir visi mažučiai mūsų tėvynės miestai. 
Tačiau jame, pasirodo, yra daug šaunių vyrukų ir mergaičių moksleivių, 
Lurie pilkoje miesto gyvenimo aplinkumoje neužmiega, bet dirba, veikia, 
rodos, kalnus griauja. Šiam veiklumui pavaizduoti štai pora vieno plun­
giškio laiško eilučių:

„Pavasario saulė pabudino gamtą, pabudino ir mus judresniam dar­
bui. Pavasariška nuotaika ragina mus naujiems žygiams, gena lauk iš 
Lambarių, į krūmus, į mišką... Ten mes gaivinamės, o čiulbant paukš­
teliams, jaučiame tą laisvę, kurios nėra mokyklos suole. Mat, apie mo­
kyklos rūmus šokinėja „žali pavasariški varliūkščiai“ su geltonomis pa­
kaklėmis. Po tyro dangaus skliautais, paties Kūrėjo sukurtais, džiau­
giamės galėdami bent kiek pasitarnauti tikrąjai Tiesai, Kūrėjui.. .“

Red. A. Graževičius Ats. red. A. Vaičiulaitis



Ši pavasari suėjo lygiai 25 metai nuo knygnešių Tėvo kun. Mar­
tyno Sederavičiaus mirties. Jau 1870 m. jis patikimus žmones siųsdavo 
j nurodytas Prūsuose vietas knygų pargabenti. O nuo 1873 m., gyven­
damas Sudarge, jis pradėjo savo parašytas religinio turinio knygas Prū­
suose spausdinti ir jas per plačiai išvystytą knygnešių tinklą visoj Lie­
tuvoj skleisti. Jo Šaltininės maldaknygės, Ziegorinės knygos, Visų 
Šventųjų gyvenimų aprašymas ir daug kitų knygų dar ir dabar kaimuose 
skaitomos. Kasmet jis po dvejas, trejas knygas išleisdavo.

Po vysk. Motiejaus Valančiaus kun. M. Sederavičius buvo didžiau­
sias Lietuvos švietėjas ir dorintojas. Iki „Aušros“ pasirodymo jis buvo 
didžiausias Lietuvos knygnešys.

Ant kun. M. Sederavičiaus kapo Sudarge tėra tik paprasčiausio ak­
mens mažutis paminklėlis, kuris visai nieko nesako, kad po juo ilsisi di­
dysis priešaušrinės gadynės tautos dvasios gaivintojas. Tat Zanavyki- 
jos katalikiškas jaunimas —■ ateitininkai ir pavasarininkai — knygnešių 
Tėvo mirties 25 metų jubiliejaus proga stato ant jo kapo Sudarge ver­
tingą paminklą.

Paminklo pastatymo komitetas sudarytas iš Stud. Ateitininkų Za­
navykų Draugijos narių. Komiteto sąstatas: V. Užupis (pirm.), kun. J. 
Šalčius (ižd.), J. Matijošaitis, kun. J. Adomaitis, Pr. Polteraitis, J. J. 
Žemaitaitis (sekr.) ir A. Pavalkis.

Komitetas, pasitikėdamas visuomenės pritarimu ir parėmimu, yra 
pasiryžęs iki š. m. birželio mėn. 26 d. paminklą pastatyti ir per Zanavy­
kuos katalikiškojo jaunimo kongresėli Sudarge ji pašventinti.

Aukas siųsti šiuo adresu: V. Užupis, Vienybės aikšt. 8, b. 9. Kaunas.

Kun. M. Sederavičiaus Paminklui Statyti Komitetas.

Moksleiviai gali su8itaupytį p° 75 lt.!
Šitą retą progą tu­
rės 1932 metais tik 
metiniai

„ŽIDINIO“ — literatūros, 
mokslo, visuo­
menės ir aka­

demiškojo gyvenimo mėnesinio iliustruoto žurnalo — apsimokėję pre­
numeratoriai,^ kurie 1932 m. galės gauti „Sakalo“ b-vės 26 knygas (jos 
paskelbtos „Židiny“ š.m. 1 Nr.) su 50°/o nuolaidos, o visus kitus, net ir 
naujausius leidinius ir vadovėlius, — su mažesne nuolaida bendrovės 

nuožiūra. O kas iš moksleivių nenori skaityti įdomių knygų, kurių 
„Sakalo“ b-vė turi apsčiai išleidusi!

„Židinį“ mūsų plačioji inteligentiškoji visuomenė per septyneris leidimo 
metus jau gerai pažino ir pamėgo. Jisai skaitytinas kiekvienam prasila­
vinusiam, galvojančiam žmogui. O ypač moksleiviams, kurie turi dide­
lio dėmesio kreipti į visapusišką lavinimąsi ir sielos turtinimą, turi 
sekti Lietuvos ir pasaulio kultūros gyvenimą, plėsti savo akiratį, padėti 

nusistoti savo pasaulėžiūrai.
NiavABisaolkifc „Ž 3 © 3 £9
Prenumeratos kaina; met. 35 lt., pusm. 20 lt.; pradž. mokyklų 
mokyt.; met. 30 lt., pusm. 15 lt-, moksleiviams ir studentams: met. 
25 lt., pusm. 15 lt., (atsiimant iš ad-jos arba išsirašant mokyklose ne 

mažiau kaip po 5 egz. — met. 20 lt., pusm. 10 lt. ).
Adr.: p,Židinys44, Kaunas, Laisvės ai. 3.



ITSfflC“8" „GAMTOS DRAUGO“ prieduB tO E M B B »šiandien yra didžiausias ir rimčiausias mėnesinis 
f,*" moksleivių žurnalas, kuris eina jau dvidešimt pirmi
metai. Tenelieka nė vieno moksleivio, kuris nebūtų to žurnalo prenumeratorium!

Kiekvienam moksleiviui svarbu
lietuvių kalbos mokslo reikalui įsigyti šias knygas:

1. V. Kamantausko Trumpas kalbos netaisyklin­
gumų ir barbarizmų žodynėlis Kaina lt. 2.—

2. P. Būtino Trumpas linksnių’mokslas „ „ 2.—
3. P. Butėno Lietuvių kalbos^prielinksnių moksl. w 3.—

Reikalaukite visuose knygynuose.

Prašykit Amerikoj gyvenančių giminių
išrašyti Jums vieną iš šių Įdomių Amerikos laikraščių:

a) dienraštį „Draugą4* adr.: 2334 So Oakley Ave, Chicago,
b) savaitraštį „Garsą“ adr.: 73 E. South St., Wilkes Barre, Pa
c) einantį dukart per savaite „Darbininką“ adr.: 356 West Broadway, 

South Boston, Mass.
Turėdami bent vieną iš tų laikraščių, jūs galėsite sekti visą Amerikos 

ir Amerikos lietuvių gyvenimą.

r j a u skaitėte šias 
Įdomias knygas ?
A. Vaičiulaičio Vakaras sargo namely. 14 
iliustruotų apsakymų 129 pusi. Kaina 2 lt. 50 c. 
Bern. Brazdžionio eilėraščių knygą Amžinas 

Žydas. 128 pusi. Kaina 3 lt.
Jules Verne’o Už 20.000 metų ir kitų autorių 

įdomios apysakos. 216 pusi. Kaina 3 lt.
Mayne Reido romaną «KaInas Atsiskyrėlis». 

224 pusi. Kaina 3 lt.
St. Būdavo apysakų knygą «Širdys ir gėlės». 

2U0 pusi. Kaina 3 lt.

Visų šių knygų reikalaukite visuose knygynuose 
arba išsirašykite iš

<g M STF M W* B-vės Kaunas,
Kalnų g. 14.

Akc. „Žaibo“ B-vės spaustuvė. Kaune. Karo cenzūros leista.


