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Šventieji Metai
Nesiskųskime, kad laikas ir erdvė sukaustę laiko mūsų 

dvasią. Juk kūnas ir siela turi sudaryti harmoningąjį mūsų 
aš, ir mums skirta ne išsiveržti iš kūno, bet ji apvaldyti. Taip 
dvasios apvaldytas kūnas ir turi sudaryti pagrindą anam 
transformuotam kūnui, kurį žada mums didžioji tikėjimo 
tiesa ■— tikiu kūnų iš numirusių atsikėlimą. Lygiai nevaisingos 
ir tuščios būtų pastangos išsiveržti iš laiko ir erdvės, ir juos 
mums reikia tik apvaldyti. Šv. Jono Apreiškime prieš mūsų 
akis iškyla didingas Naujosios Jeruzalės vaizdas — tai trans­
formuota erdvė, amžinoji tėvynė. Kaip kilni ir graži toje švie­
soje ir laikinosios mūsų tėvynės meilė ir kovos už ją. Tai 
ne prisirakinimas prie žemės šmotelio, bet ardvės apvaldy*- 
mas, sudarymas sąlygų savo dvasiai klestėti.

Nemažiau reikšmingą prasmę turi ir laikas. Laikas, ku­
riame mes gyvename ir dirbame yra būtina sąlyga, kad mes 
patys galėtume ugdytis, patys sukurtume savo asmenybę ir 
tuo pakiltume i kūrėjo orumą, ypač kad mūsų kūrybinei galiai 
Dievas yra palenkęs ir aplink mus esančius daiktus. Todėl 
laikas pasmerkia arba pateisina mūsų buvimą.

Naujųjų metų rytą, kada įprastini datai * žymėti metų 
skaičių vienu padidini — ir taip keistai tau atrodo tie 1933. 
argi nejučiomis nesusimąstai ir nepagalvoji kaip prabėgo 
1932-ji. Ir jei sąžinė tau parodo didesnį ar mažesnį deficitą 
argi nepasiryžti šiais, naujaisiais, metais kitaip gyventi ir 
kitaip dirbti, kad bent vienu žingsniu daugiau prisiartintum 
prie pilnutinio žmogaus. Taigi tie ypatingi laiko momentai 
mums tarnauja tarsi atramos taškais. Atsiminkime Archi­
medą, prašiusį duoti jam į ką atsispirti, o jis pajudinsiąs žemę. 
Taip į tokį taška atsirėmę, mes turime pajudinti savo vidaus 
pasaulį iš kasdieniško sustingimo. Sukasdienėjimas ne mums 
vieniems yra neišvengiamas — įvairiausiose gyvenimo sri­
tyse vienodų dienų monotonija pilku dulkių sluoksniu apden­
gia žmogų ir, nuobodžio išvargintas, jis ima ieškoti prošvais­
čių, kada jis galėtų daugiau pažvelgti i save ir ryškiau pama­
tyti siekiamą idealą. Ir uoliai ieškoma tų prošvaisčių.
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Džiaugsmu plasda plevėsuojančios tautinės vėliavos ir 
miestu aikštėse didžiu asmenybių atvaizdais sustingsta gra­
nitas, kai tautos mini savo didvyirių ar garsingu įvykių su­
kaktis. Negreit išdils iš mūsų atminties ištisus metus užsitę­
susi Vytauto Didžiojo 500 metų sukakties šventė. Ir moksli­
ninkai, ir menininkai, ir politikai nepraleidžia progų nepagerbę 
savo įžymybių sukakčių. Pasisėmę iš šių pripuolamų mo­
mentų naujų jėgų visi jie judriau ir sėkmingiau tęsia didį kul­
tūros kūrimo darbą.

Bažnyčia, kuri tūkstančiais skaito savo žinomus didvy­
rius, jau nebe pripuolamai švenčia jų sukaktis, bet kiekviena 
metų diena yra paskirta keliems šventiesiems minėti, ir di­
džiosios martirologijų knygos nurodo tuos vardus ir trumpai 
pažymi šventojo nuopelnus, o kunigai, visų tiknčiųjų vardu 
kalbėdami brevijoriaus maldas, kasdien atkalba vieno tokio 
didvyrio garbei skiria officium’ą. Krikščionišku herojizmu 
pasižymėjusi tarnaitė čia randa lygios reikšmės vietą šalia 
krikščionišku herojizmu pasižymėjusių mokslininko ir kara­
liaus.

Tuo būdu kiekvieni metai Bažnyčiai yra šventieji — 
tai nenutraukiamas iškilmių ciklas, turįs priminti krikščioniui, 
kaip nuolat jo siela turi veržtis iš pilko sukasdienėjimo. Ad­
ventas, Kalėdos, Gavėnia, Velykų laikotarpis, išreikšdami 
gilias tikėjimo paslaptis, kartu atsako įvairiems žmogaus 
sielos niuansams ir vispusiškai ugdo jį religiniams tikslams, 
brandina Evangelijos pjūčiai. Tačiau ir Bažnyčios gyvenime 
pasitaiko ypatingų metų, kurie, tikinčiųjų dvasios gerovei, 
turi būti kitaip pažymėti; nenustodami įprastųjų bažnytinių 
metų momentų, jie pasižymi dar specifišku charakteriu ir 
nepaprastai primindami didžiuosius įvykius bei gausesnėmis 
malonėmis gaubdami krikščionių sielas, verčia rimčiau pa­
žvelgti į save sub specie aeternitatis — amžinybės šviesoje.

Kas 25 metai Romoje atsidaro didžiosios jubiliejinės 
durys ir prasideda malonių metai* Visam pasauliui paskelbia­
ma Bažnyčios džiaugsmas, kad sukako naujas šimtmečio 
ketvirtis nuo Kristaus gimimo ir ta proga Bažnyčia, skelb­
dama visuotiniuosius atlaidus, sužadina daugelį sielų mesti 
išklaidžiotus šunkelius ir grįžti į savo ištikimųjų vaikų šeimą. 
Didelis skaičius atsivertimų tais metais įrodo kaip vaisingos 
ir žmogaus prigimtį atatinkančios yra šios priemonės. Jubi­
liejus skelbiamas kas 25 metai, ir tai duoda galimumo visiems 
suaugusiems krikščionims bent kartą ar du kartu gyvenime 
pasinaudoti tomis malonėmis.

Šie metai paskelbti šventaisiais kitokia proga. Šiemet 
sukanka devyniolika šimtmečių nuo to momento, kai Golgo­
tos kelne įvyko centrinis žmonijos istorijos įvykis—Pasau­
lio Gelbėtojas mirė prikaltas prie' kryžiaus. Mūsų akis, nuo
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mažens pripratusi prie Nukryžiuotojo paveikslų, nesugeba 
įžvelgt net mažos dalies šios paslapties didingumo, nors dau­
gelis gabių rašytojų, rašiusių iš Kirstaus laikų, ir efektingai 
atpasakojusių kai kuriuos Kristaus darbus, nedrįso mėginti 
savo plunksnos Golgotos įvykiams aprašyti; nors šimtmečiais 
gyvas ir tas pats nuo katakombų ligi mūsų laikų mokslas ir 
jo pagimdyta stebuklus daranti krikščioniškoji meilė mums

B. Macutkevičius. Po Kryžiumi.

turėtų šį tą pasakyti. Todėl šie metai ir turi atkreipti musų 
žvilgsnį į krikščionybės esmę. Devyniolika šimtų metų, kurie 
Bažnyčios minimi ne kaip kokia netikėta, nelaukta data, bet kaip 
eilinis Kristaus įsteigtos organizacijos gyvenimo šimtmetis, 
aiškiai rodo kaip labai skiriasi ši organizacija iš visų tų, kurios 
vieno šimtmečio sukaktį švenčia pačios stebėdamosios savo 
senatve ir niekuomet nedrįsta tvirtinti, kad joms be abejonių 
teks sulaukti ir antrojo šimtmečio. Tuo tarpu radikaliausias 
kairysis ar drįs neigti, kad po mūsų ateisianti kartą matyt 
2.000 metų Bažnyčios triumfą.

Po devyniolikos šimtų metų mes matome Kristų ne ro-



Bern. Brazdžionis

& j&i aš tave n&bebučiau

O jei aš tavo nebebūčiau, 
o jei tu nebebūtum mano, 
kas iš pavasario visų melsvu žibučiu, 
kas iš dangaus šilkinio okeano.

O jei aš tavo nebebūčiau, 
nereikia man gėlių, jei tu ne mano, 
teniaukia dangų debesys, te vėtros žemę pučia, 
širdis te miršta, skausmas te širdy gyvena.

Man tavo žodžiai palaimos svajonė, 
man mano meilė tavo meilę mena, 
ir niekados man nekalbės beširdė abejonė — 
o jei tu nebebūtum mano.------ * •—

mantiška senovės didvyriu garbe apsuptą, bet taip mums 
artimą ir mylimą, -kaip Jis buvo artimas anų laiku išpažin­
tojams. Ir šiandien kančia ir mirtimi išperkamas Jo mokslas 
ir daugely širdžių nė kiek neatvėsęs apaštalavimo uolumas. 
Juk ir 15 sausio paskelbęs šių šventųjų metų bulę šv. Tėvas 
yra vadinamas Misijų ir Katalikų Akcijos Popiežiumi.

Senajame Įstatyme1 Dievo išrinktoje tautoje, sugaudus 
Jubiliejaus metų trimitams, praskolinta žemė grįždavo senie­
siems savininkams, laukai nebūdavo dirbami ir vaisiai, ku­
riuos atnešdavo pačios dirvos iš natūraliai pasisėjusių grūdų, 
priklausė ne savininkams, bet neturtingiems ir ateiviams. 
Tai tų dabar, šventaisiais metais, Bažnyčios mums teikiamu 
dvasinių malonių simbolis. Negudrus būtų neturtingas ateivis 
nepasinaudojęs reta proga, sužinojęs, kad šie aukso varpomis 
banguoja laukai priklauso jam, neprotingai ir mes pasielgtu­
me palikę nepaliestas Bažnyčios mums teikiamas šiais metais 
malones. Iš metų į metus vis daugiau žmonių širdyse atgims­
tanti krikščionybė, ypač jaunimo judėjimu besireiškianti 
neturi palikti mus su dvasios seniais ir paliegėliais. Ugdydami 
savo asmenybę ir tuo pačiu kurdami didingą krikščionišką 
tautinę kultūrą, mes turime žygiuoti pirmose eilėse. Šių metų 
prasmė sustiprins mūsų jaunas jėgas ir įvykis, į kurį jie krei­
pia mūsų žvilgsnį, suprasmins kiekvieną tame kely ištikusią 
kančią ir užtikrins laimėjimą.



— 5 —

Pagal P. E. Schlund, O. E. M.

Katalikybė ir tėvynė
Senas yra ir dažnai kartojamas priekaištas: katalikai nesi­

rūpina tėvyne, jiems ji svetima, kadangi jų tikėjimas juos ver­
čia ją užmiršti. Nesvetimi tie priekaištai ir pas mus. Reiškiami 
tam tikro nusistatymo žmonių, jie sukasi maždaug apie šią 
mintį: Kaipgi jūs, katalikai, galite mylėti tėvynę, kad Dievą, 
Bažnyčią statote pirmoj vietoj? Kas kita mes — tėvynė mums 
aukščiau visko. Pirmiausia — tėvynei, o, jei liks koks trupinys, 
tai ir Dievui. Apskritai, šitokiuose užpuolimuose nė nemėgina­
ma remtis gyvenimo faktais, nes katalikų uolumas tėvynei vi­
sur perdaug žinomas, tik drąsiai iškeliama savo pirmenybė 
skambiais posakiais, kurie, kaip pav. minėtasis, yra visai klai­
dingi.

Minėti priekaištai ne šių dienų išradimas: jie seni, kaip 
pati krikščionybė. Jau fariziejai nori apkaltinti Išganytoją, kaip 
tėvynės, tautos, valdžios priešą. Ar valia mokėti mokesčius Ce­
zariui, ar ne? Visi jie laukė — ne: pradedant fariziejais, kurių 
žemiškos galybės viltis Kristus buvo paneigęs, baigiant šių die­
nų nekrikščionimis, kurie, deja, veltui ieško dėmių dieviškaja­
me moksle, ir jų nerasdami turi tenkintis vargingais prietarais. 
Bet Jo atsakymas, toks kurio nesitikėta, visiems laikams ir žmo­
nėms nušvietė santykius tarp žmogaus gyvenimo pareigų Die­
vui ir grynų žmogiškų reikalų. — Taigi duokite — kas Ceza­
rio Cezariui, kas Dievo Dievui. Bet ne viską Cezariui, tik tai, 
kas jo. Atlikite savo pareigas Dievui, bet atminkite drauge 
žmoniškuosius reikalus, žinokite ką skolingi ir tėvynei. Ne viską 
tėvynei, bet tai, kas jai priklauso, su šventu, Dievo įsakytu 
uolumu. — Pirmųjų amžių Bažnyčios tėvams — apologetams 
savo raštuose irgi nekartą teko ginti katalikybę nuo panašių 
karčių užsipuolimų. Nuo pirmutinių krikščionybės daigų Romoj 
ligi šiandieninių valstybių veikimo krikščionybės įtarinėjimai, ir 
persekiojimai daromi dažnai šiuo prietaringu kaltinimu. Sv. 
Augustinas rašė: „Tie kurie Kristaus mokslą vadina priešingu 
valstybei, te^-ul pabando duoti tokią kariuomenę, kaip Kristaus 
mokslas reika!auja iš kareivių, tokius pavaldinius..., tokius 
mokesčių mokėtojus ir valdininkus, koki turėtų būti pagal krikš­
čioniškojo mokslo taisykles! Ir tada tegu jie drįsta sakyti, kad 
krikščionybė priešinga valstybei. Iš tikro, jie nedvejodami pri­
pažins, kad krikščioniškasis mokslas valstybei net labai nau­
dingas, jei jo laikomasi".

Tėvynė ir tėvynės meilė
Žmonių supratimas apie tėvynę, kaip ir pati tėvynė, yra 

susidariusi laiko eigoj. Laukiniai klajokliai vargiai ar apie ją 
taip galvojo, kaip mes. Nedidelės jų giminės nesurištos papras­
tai su kuria vieta, netoli susivokia apie savo bendrą praeitį.
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Tiesa, jas jungia kraujo bendrumas, vieni reikalai, darbai, ap­
sauga nuo priešų, v viena kalba, papročiai, tikyba. Bet tai dar 
nesudaro tėvynės. Žemė, kurioj jos gyvena, netrukus vėl pa - 
liekama. Net pačioj giminėj vyksta skilimai ir atmainos. O tė­
vynė yra kažin kas pastovu, ji susid V giminėms susijungus i 
tautas ir apgyvenus vienas kurias vieta.,.

Kas gi tat yra tėvynė? Ją sudaro keli dalykai. Pirmiausia 
kraštas, kuriame mes kilę, pastoviai gyvename, arba bent, ku­
riame gyvena daugumas mūsų tautos. Tam tikras geografinės 
padėties plotas, apgyventas vienos tautos, su užbrėžtomis ribo­
mis. Gamtinė aplinkuma, su kuria žmogus, pastoviai gyvenda­
mas, taip neperskiriamai susiartina. Žemė, kaip maisto šaltinis, 
kasdieninio darbo laukas. O tokis prisirišimas prie žemės, gali 
kilti tik tada, kai ji imama branginti kaip tam tikras apibrėžtas 
plotas, pasisavintas įdėtu darbu ir prakaitu. O tai įvyksta tau 
telėms pereinant nuo nomadų prie sėslių gyvenimo. Žemės 
dirbimas, jau tuo suriša su ja, kad reikia laukti, kol pasėlis 
duos vaisių. Drauge ir tuo, kad į ją įdėta darbo. O žmogus 
tai labiausiai brangina, kur jam tekę daugiausia vargo padėti. 
Užtat pav., ir suomis nelengvai išsižadėtų savo sunkiai įdirba­
mos žemės, atkovotos nuo šiaurės uolų ir gana sukaus klimato, 
arba šveicaras už nieką neatiduotų savo kalnų, kur nuolat turi 
kovoti su visokiais pavojais.

Bet prisirišimas prie gimtosios žemės, prie tėviškės dar 
nėra tėvynės meilė. Ar Kęstučio laikų lietuviai gynė tik Lietu­
vos girias, upes, žemių plotus, dirbamus laukus? Ne, daug 
daugiau. Tėvynę sudaro ir žmonės, kurie gyvena gimto­
joj žemėj, tauta. Tauta, turinti savo įgimtą pobūdį, savo kalbą, 
gyvenimo papročius, bendrus reikalus. Tauta, vienos praeities 
ir dabarties, vienos kultūros. Tauta, nusivokianti savo vienumą, 
turinti savo tautinę sąmonę.

Tauta gyvena valstybėj, kuri irgi yra tėvynės sudedamoji 
dalis. Bet valstybė nėra tas pat, kas tėvynė. Jau jų ribos gali 
nesutapti. Vilniaus krašto lietuviai, pav., savo tėvyne vadina 
Lietuvą, ne Lenkiją. Tauta net gali neturėti savos valstybės. 
O vistiek, pav., lietuviai prieš Pasaulinį karą turėjo savo tėvy­
nę, ne Rusiją. Sava valstybė betgi yra tautai tiesiog būtina, ir 
tėvynei ji suteikia tai, dėlko mes pavadinsime ją laisva. Laisva 
gi tėvynė ir yra tokia, kokią kiekvienas nori savąją turėti. — 
Tačiau tautai nebūtinai priklauso vienokia ar kitokia valstybės 
forma. Jeigu, kaip jau matėme, tėvynė gali būti be savos val­
stybės, tai juo mažiau galima sakyti, kad ji, pav., turi būti res­
publika, ar nežinia kokia kitokia. Užtat galima labiausiai mylėti 
tėvynę, nepritariant, net kovojant su tam tikra valdžios forma, 
valdžios veikimu. Iš tikro, net revoliucijos daromos tėvynės, 
meilės, net jos gelbėjimo vardu. Ir jeigu yra aiškių motyvų, 
jeigu iš kai kurių valdžios darbų pavojus tėvynei būna ne įsi-
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vaizduotas, bet tikrai rimtas, tai tėvynės meilė net uždeda pa­
reigų su juo kovoti.

Tėvynę tat sudaro drauge mūsų tėviškės žemė ir tauta, kuri 
joj gyvena, politiškai susiorganizavusi vienokia ar kitokia vals­
tybės forma. Ir tėvynės meilė pasidarė galima tada, kai valsty­
bėj susijungę, vienam krašte gyveną kokios tautos žmonės su­
prato savo santykius ir savo bendrumą. Ji yra drau­
ge meilė savo kraštui, savo tautai, savo valstybei. Toji gi meilė 
nėra grynas jausmas, jausmas priklausomumo savo kraštui, 
ir tautai, bet supratimas savo skolos, kurią reikia grąžinti tė­
vynei. Tai visos asmenybės pakreipimas i tėvynę, jaučiant ją 
širdyje, rūpinantis ir ryžtantis darbais ją ginti ir remti. Lengvai 
suprantama, kokiu būdu mylime save. Gi tikra tėvynės meilė 
jos reikalus padaro mūsų pačių reikalais. O atvirkščiai, jei kas 
savus reikalus vadina tėvynės reikalais, yra tikriausias jos 
priešas.

Tėvynė Šventajame Rašte ir religijos moksle’
Tėvynės meilė jau žinoma Senajame Testamente. Ypač ja 

pasižymi Judas Makabėjus. Dar aiškiau ji iškyla 
Kristaus asmeny. Jo uždavinys žemėj kad ir buvo aukštesnis 
už visas tėvynes ir tautas, bet savo žodžiu ir pavyzdžiu Jis yra 
pakankamai ir aiškiai parodęs, kaip reikia tėvynė mylėti. Ap­
skritai, visame Išganytojo gyvenime matyti meilė savo tėvynei, 
kraštui, kuriame Jis tapo žmogum. Jis verkia dėl būsimų Jeru­
zalės nelaimių. Būdamas visos žmonijos Išganytoju, savo vei­
kimą pirmiausia Jis skiria izraelitų tautai.

Apaštalų veikimo istorijoj irgi yra panašių pavyzdžių. 
Apaštalas Paulius, nors ne Palestinoj gimęs, aiškiai parodo savo 
tėvynės meilę, prisirišimą prie savo tautos (plg. Rom. 9, 2-5 ir 
Ap. D, 18, 19). Tėvynė minima daugely ir kitų Naujojo Tes­
tamento vietų (plg. Luk. 7,5 ir k.) Sv. Pauliaus laiške žydams 
mintis apie tėvynę jgyja religinį atspalvį.

Kataliko religinė ir dorinė pareiga yra ne tik nuodėmių 
vengti, bet ir pratintis dorybėse, tobulinti ir pašvęsti savo sie­
lą. Pagal katalikų teologiją, ypač šv. Tomą iš Akvino, tėvynės 
meilė yra viena iš krikščioniškųjų dorybių, priklausanti kardina- 
linei teisingumo dorybei, reikalaujančiai atiduoti, kas kam pri­
klauso.

Tai, ko moko katalikiškoji teologija nuo šv. Tomo 
laikų, visai sutinka su tuo, ką išreiškia šv. Tėvas Leonas XIIIypač 
savo enciklikoj Diuturnum illud ir (1881) Immortals Dei (1885). 
Katalikiškosios teologijos supratimą apie tėvynę galėtume taip 
nusakyti: Tėvynės meilė nieku būdu nėra grynas jausmas, nuo­
taika, užsidegimas, nerandąs savo pateisinimo prote. Ji įeina į 
doros sritį, remiasi protu ir valia. Jausmas joje yra tik šaluti­
nis dalykas, pareinąs nuo atskirų žmonių pobūdžio ir nebūti­
nas. Kaip dorybė, tėvynės meilė yra patvari, pastovus nusitei-
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kimas, reiškiąsis darbais. Ji yra nusiteikimas branginti, norėti 
gera ir savo ištikimumą reikšti veiksmais.

Kaip krikščioniškoji dorybė, tėvynės mei!ė yra gera ne tik 
prigimtu būdu, bet, vykdoma iš Dievo meilės, ji įgyja antgam­
tiškumo žymę ir religinės vertės, vertės prieš Dievą, išganyme, 
amžinybėj. Tikram ir tobulam krikščioniui tuo ji tampa būtina, 
jį įpareigoja.

Vis dėlto ji nėra aukščiausia dorybė, kadangi žmogaus 
tikroji tėviškė yra ne žemėj, bet amžinybėj. Taigi, už tėvynę 
yra aukštesnis Dievas. Bet ji yra viena iš svarbiausių krikščio­
nies dorybių ir jo pareiga. Tikras krikščionis būtinai turi my­
lėti tėvynę, nes kitaip jis nusideda, lygiai kaip nusideda, nemy­
lėdamas Dievo ir tėvų. Jeigu jis neturi tikros, veiklios tėvynės 
meilės, arba jei ką veikia prieš tėvynę, arba nevykdo dedamų 
pareigų, nusideda ketvirtajam Dievo įsakymui.

Pareigos tėvynei.
Minėjome, kad tėvynės meilė įpareigoja ir turi reikštis 

darbais. Neužtenka, taigi, tik sakyti, kad mylime tėvynę, nors 
ir kažin kaip garsiai tatai šauktume. Tai turime ir vykdyti, vadinasi, 
mylėti savo darbais ir gyvenimu.

Pirmiausia yra pareiga savo tėviškės kraštui. Tikras krikš­
čionis visa kuo stengiasi savo kraštą ginti, tobulinti ir taisyti. 
Taip ir turi būti. Deja, galima pastebėti, kad visur dabar nyks­
ta tėvynės meilė. Visur pasitaiko žmonių, daugiau ar mažiau, 
kurie sako: kur gera, ten tėvynė. Ypač Vakarų Europos pra­
monės kraštuose ūkio reikalai didelę daugumą žmonių atitoli­
na nuo savo krašto. Dar dažniau tėvynė svetima didžiųjų 
miestų gyventojams. Jos priešas yra visa sugadinta šių dienų 
kultūra, taip pat bolševizmas. Tikrai, už tai kaltos tos nesvei­
kos kultūros sąlygos, pavergiančios žmogų materijaliniams rei­
kalams. Bet krikščionybės idealas yra visai kitoks. Savo kraštą 
ir visa, kas jam artima, krikščionis turi remti, tobulinti ir kelti.

Meilė vien savo kraštui, jo gamtai, girioms, upėms dar 
toli gražu nesudaro tėvynės meilės. Tėvynei priklauso ir sava 
tauta, kurią irgi reikia mylėti. Juokingai kartais prikišama ka­
talikams, kad jiems daugiau rūpi Roma negu tėvynė. Tikrasis 
krikščionis pirmiausia myli savo amžinąją tėvynę, bet lygiai 
taip pat Bažnyčią ir žemiškąją tėviškę. Nes neveltui yra įsaky­
ta: Mylėk Viešpatį Dievą. Bet šiam pirmajam ir didžiausiajam 
yra lygus kitas: Savo artimą mylėsi, kaip pats save.

Meilės pareigoms savo tautai pirmiausia priklauso prisi­
pažinimas prie jos. Turime džiaugtis, kad esame lietuviai. Išsi­
žadą savo tautos nusideda Dievo įsakymams, pirmiausia tėvy­
nės meilei. Ypač svarbu neišsižadėti savo tautos jos nelaimėj ir 
pavojuose, nors ir kažin kaip tai būtų sunku. Neužmirštamas 
mums pavyzdys čia yra pirmieji Lietuvos atgimimo žadintojai— 
Valančius, Daukantas, Basanavičius, Kudirka, kurie tokiu sun-

f

/



— 9 —

kiu mūsų tautai laiku savo veikimu drįso pasirodyti lietuviais, 
nors už tai teko nemaža kentėti. Taip pat dabarty ir ateity 
tiktai tikrai uolūs mūsų tėvynės sūnūs galės pakelti jos garbę, 

Be daugelio kitų pareigų reikia visados atminti dirbti 
savo tautai. Jai be ko kita yra reikalinga materijalinė gerovė, 
todėl tie, kurie dirba ūkio, technikos, pramonės, prekybos sri­
tyse, atlieka lygiai vertingą tėvynei pareigą Lygiai čia priklauso 
kėlimas tautoj apšvietos ir kultūros visomis tinkamomis prie­
monėmis. Šių ir panašių darbų iš jaunimo, aišku, dar ne lai­
kas reikalauti. Užtat jis turi suprasti, kad jam čia priklauso 
ateitis. Mokyklų jaunimas yra juk ateities ir ekonomistai, ir 
technikai, ir prekybininkai, ir mokytojai, ir visuomenės veikėjai. 
Užtat dabartis iš jų reikalauja uolaus ir gero pasirengimo 
mokslui, gerai suprantant, kad tai yra drauge jų pareiga tėvy­
nei. Vistiek, ir dabar galima jau daug gera nuveikti, ypač pa­
dedant liaudį šviesti, o tai geriausiai įvykdoma orga­
nizacijomis ir kitais būdais.

Ateity rengiantis dirbti savo tautai, reikia gerai suprasti, 
kad ne kiekviena apšvieta, ne visoks mokslas gali būti jai nau­
dingas. Priešingai, jis naudingas tik tada, jeigu neardo tautos 
religinio ir dorinio sveikumo. Yra daug netikrų tautos švietėjų, 
ne jos mylėtojų, bet priešų. Tiktai krikščionybė gali išlaikyti tautos 
dorinį sveikumą ir religiją, drauge tikrąją jos kultūrą, už tat visoks 
veikimas, priešingas krikščionybei, ir tėvynei yra kenksmingas. Iš 
čia matyti, kad aukščiausia tėvynės meilės pareiga yra kelti 
religinis ir dorinis gyvenimas. Žemiškoji tėvynė nėra amžina. Šio 
pasaulio tėvynė yra tik šiam gyvenimui. Po jos turės būti kita, 
aukštesnė, tobulesnė. Bet žemiškajame gyvenime ji turi būti 
užtarnauta. Visi turi patekti į tobuląją Dievo karalystę. Todėl 
irgi yra krikščioniškosios tėvynės meilės pareiga visiems čia 
padėti. Aukščiau už laiką yrą amžinybė, be jos žemės rūpes­
čiai neverti ir beprasmiai. Šitokiu pat būdu tėvynės meilė 
įprasminama ir tiesiog pašvenčiama.

Troškimas savo tautai didybės ir pažangos yra irgi 
viena iš tėvynės meilės pareigų, betgi dažnai gali peržengti savo 
ribas, kurias stato kitų, lygiai vertų tautų teisės. Noras viešpatauti 
kitiems, plėsti savo tautos ribas neleistinu būdu kitų sąskaiton, 
vad. imperijalizmas, nieku būdu nėra pateisinamas tėvynės mei­
lės atžvilgiu. Jis priešinasi teisingumui, kadangi visos tautos 
turi lygia teisę gyventi.

Tėvynės meilė uždeda pareigų ir valstybei, kuri irgi yra 
vienas tėvynės elementas. Kiekvienas krikščionis turi sąžiningai 
pildyti pilietines pareigas, net ir tada, kada jis nepritaria vals­
tybės formai ir valdžios autoriteto veiksmams. Niekas neturi 
teisės, kol valdžios autoritetas įstatymais paremtu būdu reika­
lauja, atsisakyti jo klausyti tik dėlto, kad jam nepatinka tokia 
valstybės forma ar valdžios autoriteto atstovautojas.

Pareigas klausyti įstatymų ir konstitucijos, mokėti mokes-
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čius, tarnauti kariuomenėj ir kitas panašias katalikui uždeda 
o sąžinė. Ne pati valstybė religiniu būdu įpareigoja, bet sąži­

nė. Ir nors valstybę dabar retai kada galima pavadinti krikš­
čioniška, bet tėvynės meilės pareigoms tai neturi turėti reikš­
mės; jos labiau reikia vertinti tautos gerovės atžvilgiu.

Krikščionybė tam tikra prasme įpareigoja pilietį dirbti tam, 
kad valstybė kiek galima sutaptų su tėvyne ir įgytų tą formą, 
kuri tautai ir tėvynei yra tinkamiausia. Betgi šito niekada nėra 
galima aiškiai nustatyti.

Prie tėvynės meilės pareigų valstybės atžvilgiu priklauso, 
žinoma, ir pareiga ginti jos laisvę bei nepriklausomybę. Taip, 
tarnauti kariuomenėj verčia ne tik valdžios įsakytas paklusnu­
mas, bet, kilus reikalui ginti, ir tėvynės meilė. Tokia pareiga 
yra ne tik atlikti karo tarnybą, bet ir visa kita padaryti, kas 
doros^ įstatymų ribose tam patarnautų.

Šiai pareigai nusideda ir tas, kas sąmoningai kokiu nors 
būdu remia sroves, kurios galėtų paliesti tėvynės laisvę ar jai 
kenkti. Tuo, žinoma, draudžiama ne tik išdavimas ar parama 
tėvynės priešams, bet ir prisidėjimas prie bolševizmo interna- 
cij onalistinių siekimų sunaikinti atskirų valstybių nepriklauso­
mumas.

Toks yra krikščioniškojo mokslo ir katalikų Bažnyčios 
nusistatymas dėl tėvynės meilės. Prie jo turi taikintis kiekvienas 
krikščionis. Minėtos pareigos remiasi sąžine. Laiminga būtų ta 
tauta ir tėvynė, kuri susidėtų tik iš tokių žmonių. Šitą tiesą ir 
istorija yra patvirtinusi.

Geriausi krikščionys visados yra geriausi piliečiai, ir juo 
ištikimesni yra katalikai savo religijai ir Bažnyčiai, juo ištiki­
mesni jie ir tautai bei tėvynei. Nes katalikas myli savo tėvynę 
todėl, kad tai įpareigoja Dievo įsakyta krikščioniškoji artimo 
meilė.

Bet todėl katalikas niekados nepasitenkina vien išpildyda- 
mas pareigas savo žemiškajai tėvynei. Jis žino, kad čia žemėj 
jis yra tik keleivis, skirtas dangaus siekti. Ten yra tikroji, ge­
resnė tėvynė, pasiekiama, tinkamai išpildžius visas pareigas 
žemėja

Šio pasaulio tėvynę krikščionis myli dėl dangiškosios.

Kuri knyga 1932 metais man geriausiai patiko ir kodėl?— 
į ši klausimą atsakymus siusti „Ateities“ redakcijai ligi š. m. 
vasario mėn. 25 d. įdomesni atsakymai tilps „Ateities“ 3 Nr.„ 
o geriausiai atsakęs gaus dovanu — vieną, naujai išėjusią 
įdomesnę knygą.
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Nelė Mazalaitė

Naktis katakombose
— Oktavijanai — cezari, še tau knyga, kad nebūtų nuo­

bodu laukti vergės pasipuošiant! — Iš rausvo banžytinio au­
dinio portjeros pranyko sidabriniai su auksu plaukai, ir knyga 
išsitiesė ant kilimo prie kojų. Oktavijus juokiasi — jis neužsi­
gina karališko titulo. Šiame cezarių mieste, mieste neišnykusiu 
skambių patricijų vardų, išdidus žmogus gali jaustis valdovu. 
Čia kraujas tebekelia žmogaus dvasią j dausas ir žmogaus 
kraujas virsta plėšrių geidimų pilnu žvėrim; čia švenčiausios 
maldos ir linksmiausios orgijos senuose, pusiau pagoniškuose 
palacco.

Jis atsistojo ir pavaikščiojo po salę. Salė — mišinys baž­
nytinių meno turtų, nupirktų, ar užgrobtų šios giminės prose­
nių, ir likučiai brangenybių cezarių gadynės, ir akiplėšiškai drą­
sus moderniškumas—viskas. Viskas vaišingai pavesta jam—gar­
bingam svečiui iš tolimo krašto. Ir už keliu durų —i moteris^ 
tas, kuriai čia viskas priklauso. Jos giminės palacco ir... sve­
čio, iš tolimo krašto, širdis. Lukrecija — gal būt ji panaši į 
Bordžijo? Vakar baliuje ji gėrė ir dainavo, ji juokės kaip ba- 
chantė, ji skaitė jo žilus plaukus ir krikštijo ji rymiečiu, pildama 
ant galvos juosvą vyną — o šokyje ji buvo šalta kaip statula 
ir rimta lyg matrona. Ne, jis ją užsikariaus, tą išdidžią ir 
gudrią patricijietę — juk jis ainis barbarų ir užgrobikų. Bet 
tolimam krašte žmona.. . Et, negalvoti!

Išsitiesė jis vėl ant saulėmis ir kerubimais atausto kilimo- 
ir pasiėmė numestą knygą. Kas yra gražesnio už poeziją, 
kada ji skaitoma gražios moteriškės, negyvi puslapiai tampa 
Įkvėptais nuo jos rankų, prisilietimo. Poezija kilnina meilę ir 
aistrą daro pasiutesnę.

Kažkas tarp poezijos ir prozos jauno, nežinomo poeto kny­
goje, trumpai, lyg sukarpyti kūriniai. Čia viename žodyje glū­
di tomų gudrybės, o ten šimtas puikių sakinių neišduoda tikros 
minties.

Psalmės,
L Elgeta po langais.
Be smuiko. Be armoniko. Be šeine katarinkos. Nei parišta 

skarmalais jo ranka, nei velka paskui save koją medinę, nei 
aklas, nei klausos lyg būtų kurtinys. Žmogus sveikas. Bet ran­
kos jo lyg iš balto akmens, ir kojos kaip sulaužytos lėlės; kain 
nesuprantąs žmonių kalbos klausos jis užkalbinimo, ir akys- 
nemato nieko. Ar mato daug.

Ką kalba no langais elgeta?
Balsu karčiu, kaip Viešpaties gėrimas ant kryžiaus, ką jis

/
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Icalba? — Nei gatvės dainą apie linksmą storą smuklininke, 
nei dainuoja kaip lankoj apie meilę ir apviltąją mergaitę, ir nė 
graudingai apie paklydusi šunį, nei skundžiasi pasaulio neteisi- 
hėmis. Bet užsitrenkia langai, užsiskleidžia užuolaidos, ir atro­
do namuosme nėra žmonių.

Elgeta nutraukia savo giesmę.
Ir eina vėl.
Kad užsivertu langai, užsiskleistų užuolaidos, išnyktų žmo­

nės. O jis gieda tikai psalmes.
2. Kokia tavo istorija, elgeta? —

* Kūnas jo gražus, o siela blaivi. Jis laiko kas rytas Vieš­
pati rankose, kaip baltą duoną, ir laimina žmones Dievo ranka 
aukso pavidale. Malda jo jauna kaip vaiko, ir skaisti lyg at­
siskyrėlio. Iš sakyklos jo žodžiai byra tarsi manna ir džiaugs 
was, ir supranta juos piemenys ir mokslininkai. Vargšai gar­
bina jo geraširdystę, piktadariai eina pasisakyti jam nuodėmių 
ir gauti nuraminimą, o ligoniai po išpažinimo jam — nesigaili 
apleisti žemę. — Toks buvo žmogus, kurs eina ir gieda psalmes.

3. Kokią tavo nuodėmė, elgeta?
•—... o pats baisumas, kunige... Aš negaliu pasakyti! Iš­

pažintis yra didžiausioji bausmė, nes visas piktybes padariau 
ramus, o pasakodamas jas kunigui —• drebu. — Ir tas, kurio 
žodžiai ligonis mirčiai prirengia —- ramina nusidėjėli. Ir jis 
vėl vyras — drąsiai nusidėjęs, drąsiai išpažįstąs, drąsiai at­
gailos laukiąs.

... Baisūs jo darbai. Nepažįsta jis pareigos: širdis ir geis­
mas — vienintelis įstatymas, o sąžinė iš kūdikystės nebylė ir 
kurčia. Bet kada jis nužudė tą moterį, įvyko stebuklas, ir są­
žinė prabilo. — Kas buvo ji? Mažvstės draugo vienatinė se­
suo, vienatinė jų senai motinai. Iš tolimo krašto jis atvyko gim­
tinės atlankyti: išvarginęs širdį, visą pajuokti ir keikti temo­
kąs. Ir ji—pirmojo ryto žydėjimo aguona—balta ir trapi, bai­
minga pikto, ji nepasiekiama suteptai rankai. Tada jis ateina 
kaip doras, pasiima ją teisėtai, seniai teisės nustojęs, išsiveža 
ją toli. Bet širdis taip nepastovi — kita moteris užkūrė kitą 
liepsną, o ši, nusibodusi, išmėtinėjanti ir verkianti. Ir vieną 
naktį kulka ir kraujas pastumia ją iš kelio.. . Sena jos motina 
iš skausmo miršta. . .

Kunigas sulinkęs atsistoja žemoj klausykloj, tas, kuris ra­
mina nusidėjėlius, ir žmogžudžiams viltį teikia, tas, kuris iki 
šiol meldėsi už nežinomą savo šeimos skriaudėją. Jis atsistoja 
ir dreba.

—< Tu, tu! .. Teneatleis tau Dievas, žmogžudy! — per lais­
čius skliautus tūkstančiais krintančių plytų nuaidėjo. Pabludo 
išgąsčiu žmonės, ir supratęs kunigas sukrito siauroj klausykloj. 

JBaugi tyla. Siaubingas, į vieną suaugęs visų žvilgsnis—į iš-



duotą žmogžudį, į kunigą, sulaužiusį tylėjimo sakramentą — 
į tą, kuris dabar eina ir gieda psalmes.

4. Kokia tavo bausmė, elgeta?
Sulaužytas įstatymas. — Gal laukia žmogžudžio policija^, 

ir išdaviką teis vyskupas? — Nebžino kunigas, užmiršo tai­
sykles ir paravrafii^ bet žino — Dievui nusidėjo.

Jis klūpo nuogais keliais ant plytą. Visą naktį.
J.is maišo visas maldas iš visą knygą. Visą naktį.
Pavargusios akys išalko miego, išglebo kūnas, ant pagal­

vės kaip klajūno, saldžiai galva nukrito. — Sapne archangc-
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las: kalavijas jo liepsnojąs, kaip tas, kuris nusidėjusiems tė­
vams užvėrė rojaus vartus; akyse atnešė Dievo pasmerkimą.

Prakaituota kakta, ir virpą sąnariai, klūpojimas, malda. 
Septynios karališkos atgailojančiojo psalmės, ir daug savų.

Rytmetį paklaikusios akys. Ir uždarytos durys. Ausys 
įtemptos klausyti. Laukimas, laukimas, laukimas.

Diena — išmetinėja saulė.
Vakaras — neišsakomas ilgesys.
Naktis —i Archangelas su kardu ir Viešpaties įsakymu 

.-akyse. Mėnesiena aptaškyta sesers krauju, žemės atsikvėpime 
raudoja motina, varpai prikaišioja žmogžudžio atgailą. Iš visur 
tikinčiųjų pasipiktinimas.

Ir kartą gatvėj triukšmas: eina kunigas ir gieda psalmes. 
Žmonės traukiasi, traukiasi dideliu ratu ir šnabžda apie Dievo 
teismą.

5. Liūdna tavo istorija, elgeta!
Rožėtų lediniu naktų langai, ir atidari langai su jazminų 

kvepėjimu, girgžda sniegas ar žaliai kvėpuoja veja, rytas — 
vakaras — eina žmogus ir gieda psalmes. Psalmes, kokių ne­
giedojo Dovydas tyruose.

Tuštėja gatvė, vaikai nemėto akmenų, nei suaugę juokias. 
Kartais iš namų išeina moteris ir duoda elgetai duonos. Pinigų 
jis neima, ir už nieką nedėkoja. — Užsitrenkia langus, užsi­
trenkia užuolaidos ir atrodo, kad namuose išnyko žmonės.

Elgeta pastovi. Ir eina. Jis eina ir tiktai gieda psalmes“.

— Oktavijanai — cezari, štai aš! — Lukrecijos balsas 
paskendo portjerose ir kilimuos, jam niekas neatsiliepė. Ant 
žemės gulėjo knyga atskleista ties „Psalmėmis“; atrodo, tą 
vietą kažkas ilgai skaitė ir dar ilgiau sunkiai galvojo.

Eina jis vienas, Oktavijus. Jam neberodos, kad gali kara­
liauti šiame cezarių mieste: ne, jam rodosi, jog jo dūšia ap­
nikta atgailos maištu, galva pelenais pabarstyta, ant kaklo 
virvė, ir pastatytas aikštėje, kad matytų visi pabėgusį nuo alto­
riaus neištikimą tarną. >— Viešpatie, visur Tu pastatai kilpas, 
Tu gudrus medžiotojas, Tu piktas keršytojas! — kas galėjo 
patikėti, kad taip paveiks keli puslapiai kvailo poeto fantazijos, 
kas patikėtų!

Jis nežino kur eiti, ka daryti — bet nebegali gerti vyno, nei 
gulėti patricijų suole, apvainikuota galva, linksmoje puotoje, 
nei geisti svetimos moters, nei grįžti į savo tolimą kraštą ir 
ramiai susitikti žmoną. Jis nežino, ką galvoja Lukrecija apie 
jo buvimą tas kelias dienas, bet tai jam nerūpi, jis nori žinoti 
kitką — ką turi dabar daryti.

Iš Vatikano maldininkų procesija, du vienuoliai veda ilgą,
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tamsią, eilę. Praeinanti moteris rūbu kraštu užkliuvo ji, o i ausi 
užklydo kažkieno ištartas katakombų vardas, arba jis atsi­
grįžo ir nuėjo paskui juos. Vienas nepažįstamam būry ėjo jis, 
nežinodamas kodėl ir kur, vis kankinamas minties, neatsikra­
tomos. Keliais vaikščiotais ir dar nežinomais jam, veda tylį 
vienuoliai ilgą juodą minią. Pas katakombų angą vi­
siems Įduoda žvakes; ima Oktavijus vaškinę ugnelę, ir leidžiasi 
su kitais siaurais kaltais laptais, tarp ilgos eilės nišų. — Nišos, 
vardai, gyvenimai šventųjų, užsisukimai, laiptai, urvai; tai 
tiesi, tai išsilenkusi ilga eisena žvakių. Duslus aidi vienuolio 
balsas, aiškinąs metus, kančias ir vardus, ir toks baisiai nykus 
antrojo Įspėjimas:

— Broliai, laikykitės krūvoj ir nenuklyskite, nes jeigu pa­
klystų čia viens —jo laukia baisi mirtis.

Ugnimi atlėkė mintis, kaip Šventosios Dvasios liežuvis —< 
Oktavijus sustojo pas nišą ir pasilenkė žiūrinėdamas šventą 
kaulą. Jis praleido visus pirmyn ir nusekė paskutinysis; paskui 
užsitraukė už uolos ir užgesino žvakę. — Taip, Dieve, Tu Įginei 
žvėrį Į spąstus! Tu atvedei čia — už didelę nuodėmę Tau bus 
atiduota lyg atgaila.

Jis atsisėdo, šaltas drėgnumas perėmė visą kūną, oras pil­
nas puvėsių ir sunkus. Jis prasijuokė tyliai — dar geriau, tegu 
būna kiek galima baisiau... Jis Įrėmė galvą Į kelius ir klausės 
tolėjančių balsų; tamsiuose skliautuose žvakės žybčiojo nykios 
ir graudingos. Toks turėjo būti krikščionių susirinkimas ug­
nies ir kraujo amžiuje, amžiuje kitokio tikėjimo. Dieve, seniai 
neminėtas, keisti tavo žmonės: kodėl jie pirma taip lengvai 
visko išsižadėjo, kodėl juos neviliojo nei turtai, nei gėrybės, nei 
saldumai žemiški? Jie tesvajojo vien apie kankinio vainiką ir 
vietą Tavo danguje, o dabar? Argi kaltas žmogus^ jeigu jis nuei­
na ne savo parinktu keliu, arba vėliau išvysta suklydęs? Jeigu 
jaunystėj jam atrodo viskas taip šviesu; atrodo jaunuoliui, kad 
jis nupurtins žemės dulkes nuo kojų, nepasiims nė keleivio laz­
dos, kaip sako Evangelijos pamokymas — ir išeis skelbti tiesą, 
skleisti šviesybę, mokys mylėti artimą ir priešą, užmiršti 
skriaudas, išsižadėti turtų, būti skaisčios širdies, mokys to 
visko. Bet —• ar pasaulis yra toks galingas, ar ima jam rody­
tis, jog viskas tuštybė, čia žemėj — ir ten po mirties — nes 
pats jis, tas apaštalas — imą neapkęsti priešų, skriausti artimą, 
trokšti turtų ir geisti žemiškos meilės. Ir viena kartą — ap­
leisti Dievo Altorių — ir išbėgti. Išbėgti, kad nevytųsi apkal­
bos nei smerkimas, ir pradėti gyvenimą išnaujo. Patys vyro 
metai buvo, kai jis atsidūrė svetimam krašte, nevėlu gyventi. 
Ir lyg kas nors padeda, kas nors džiaugiasi iš to žygio, nes 
viskas ateina greit, ko kiti žmonės visą amžių nepasiekia — 
aukšta tarnyba, žymi padėtis visuomenėje, puiki moteris, at-
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nešusi turtą ir širdį; ir daug kitą moterų, kurios žavėjosi juomu 
Ivg matė jame kažką, ko kituose nebuvo. Ištroškęs rijo jis 
gyvenimą; ramu, tarytum mintis kas užmigdė, tikėjimas pa­
mestas, gal dingo jis kur muitinėj, kaip brangus, neįvežamas 
daiktas — o su juo ir sąžinė ir visa, kas kankina. •—< Kartais 
vargino žmonos maldą — ji meldės kita kalba ir kitos religijos 
bažnyčioj, bet ji buvo atvira ir dora, ji nebūtų atleidusi ap­
gaulės ir jo praeities. Bet jis tylėjo, ir taip praėjo keli laimingi 
metai, visas gyvenimas, iki taško, už kurio viskas sužinoma — 
bet štai seklys sulaikė pabėgėlį. Tai tam reikėjo atvažiuoti į šį 
amžiną miestą, kad naujos nuodėmės žadėtoja — moteris duotu 
knygą, nežinomo poeto, menkos vertės poeziją, nevykusias 
„Psalmes“. Kas patikės, jeigu pasakyti kam, kad keli žodžiai 
gali sugriauti sieną prie sąžinės, gali pažadinti, išgąsdinti, pri­
grasyti — ir kankinti. — Taip įvyko — taip yra, tai reikalavo 
išrišimo, skolos užsimokėjimo. Viešpatie, Tu', tirkai esi, ir 
pagaliau susitikom1. Tu reikalauji atgailos. Ką padės išpažinti 
kunigui? kaip pataisyti iš naujo visas sugriautas dienas, kaip 
išsiteisinti prieš moterį, kurios pasitikėjimą apvogė, kaip išsi­
laikyti nuo pagundų? — Juk neišeis i tyrus kaip atsiskyrėlis, 
ir neprirakins savęs kaip Simanas Stulpininkas. Bet čia, prie 
šventų kapų, mirti ilga mirtimi — badu, troškuliu, baime — 
melstis, kankintis siela ir kūnu, būti šių amžių kankiniu be kru­
vinųjų kankinių, be laužymo ant rato virinimo aliejuj —> Vieš­
patie, ši bausmė išpirks aną nuodėmę. — Ir todėl dideliu 
džiaugsmu ir pasiryžimu priėmė mintį greitą, kaip Šventosios 
Dvasios patarimą, mestą vienuolio balsu.

Kažinkur viršuje neaiškus balsas ir kojų bildesys — maldi­
ninkai apleidžia šventus kapus; niekas nesirūpins, ar neliko kas: 
visi savieji vienas kitą žino ir neatsimena priklydusio sve­
timojo.

Oktavijus užsidegė žvakę ir pradėjo vaikščioti vienas tais 
labirintais, kur, rodos, nėra pradžios nei galo; nišos, kaulai, 
tuščios vietos, iškalti vardai — ir taip visur, kur kelsi koją, 
vis toks pat vaizdas. Jis pavargo vaikščioti. Pasižiūrėjo — 
baigias žvakė. Ir staiga, baisiai aiškiai suprato, kad jis padarė 
kažką nežmonišką, kažką beprotišką savo pasilikimu. — Ko­
dėl? Už ką? — Argi Dievas būtų reikalavęs tokios atgailos? 
Ne, čia kapų drėgmėj, tamsybėj, siaubė mirti ilga mirtimi ką 
jis padarė! !— O gal, gal jie tebevaikšto? — Jis pašoko laipte­
liais; uola, ten užsisuka karidorius, ten leidžiasi laiptai gilyn.... 
Jis ėmė bėgti, kaip pablūdes, šaukdamas visu balsu. Išdegusi 
iki piršto užgeso žvakė. Ir jis sukrito ant aslos nuvargęs ir 
prakaituotas. — Kad sutelktų savo drąsą, jis gėdina save už 
bailumą, mėgina vėl sukelti pasiryžimą. — bet dabar jo kaltė 
atrodo tokia blyški ir menka. Ak, negali gi jis leisti sau išeiti 
iš proto — tvirtybės ir kantrumo; rytoj gal atsilankys nauja
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maldininku minia, o juk Lukrecija pagaliau ims ieškoti jo, gal 
kas pasirodys mates, gal maldininkai prisimins priklydusi sve­
tima žmogų ir negrįžusi su jais — jo pradės ieškoti. — Okta­
vijus ėmė melstis, prisimindamas visokias maldas, traukda­
mas jas lyg užmestus ant aukšto griozdus. Ir vėl gyveno visą 
gyvenimą — o, jis buvo visai juodas, jo kaltė paaugo iš naujo 
reikalaudama atpildo, bet, Viešpatie, Tu juk sutvėrei žmones 
silpnais ir negali iii kaltinti. Arba, gal kiti yra didvyriai, o jis 
toks silpnas — pasigailėjimo Dieve!

Tykus brakšterėjimas, ir prasiskleidė švelni šviesa. Kaip 
laukinis nudžiugo Oktavijus ir išsižiojo šaukti pagalbos — bet 
nutilo nieko neištaręs.

Grabe sutrūniję kaulai ėmė daugintis, augti, pavirto jie 
kūnu, žmogumi, ir jis atsistojo — jaunas ir aukštas vyras — 
jaunikaitis. Jis užsisegė savo sudraskytą baltą tuniką, nusi­
šluostė kruviną kaklą ,susisupo ploščium ir išėjo. Oktavijus 
bėga paskui laikydamasis jo neužčiuopiamo rūbo.
, — Būk kas tu nori, tik išvesk! — šaukia jis.

Išgelbėtojas dingo gatvėje. Triukšminga Romos naktis — 
su fakelais lydi vergai lektikoje senatorių, — praeina išdidus 
centurijonas, slenka baušktūs, akis užsidangstę krikščionys; 
priemiesčio namuose gladijatoriai geria vyną ir lošia kaulais—• 
gyvena savo paskutinę dieną.

Triukšmas ir rėkavimai slenka i Cezario rūmus, kažkas 
dainuoja, kažkas rėkia — ir staiga nutyla — kaukianti minia 
nurimusi, su pagarba ir baime lenkiasi baltai Vestalei. Kaip 
gulbės sparnas baltas jos šydas vėjo blaškomas; išdidi ir graži 
stovi ji savo vežime ir priima sveikinimus. Ji žiūri ir liepia 
sustoti tai rėkaujančiai eisenai. Minia paklusni ir baiminga 
nenoromis paleidžia grobi. — O Vestale, kam tu pakliuvai, 
šventoji, i šią gatvę, kur veda nusikaltėli! Kas dabar šią naktį 
papuoš alėją Nerono soduose, jei tas kūnas išgelbėtas nuo 
smalos ir ugnies.

Žiūri balta Vestalė į nusidėjėlį išlaisvintą iš laikančiu ran­
ku ir virvių: išbalęs ir mėlynas nuo smūgių jo veidas, per kak­
lą kaip karoliai kraujas varva. — Nereikia taip Vestalei įsižiū­
rėti į vyriškio veidą, argi negana, kad savo pasirodymu ji do­
vanojo jam gyvybę — bet prisikryžiavo jos akys ant jo juosvo 
žvilgsnio, ir plaukų garbanos šešėliu krinta ant jos balto ap­
daro.

— Ką tu padarei, jaunuoli? — ji negali neatsiliepti, — ką 
padarei, kad tave velka gatve sumuštą ir kruviną?

Jis žiūri ir tyli.
— Ar tu gyveni kalnuose ir užpuldinėji ramius keleivius ir 

gąsdini piemenis?
Jis žiūri — ir jo lūpose šypsena, užmušant! jos apkaltinimą.
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— Gal būt, tu esi vergas užgavęs savo poną ir užsipelnęs 
mirties?

Jis tik žiūri - bet jo patricijaus kakta, balta ir išdidi, su­
mina jos paniekinantį įtarimą.

■— Arba, tu atkeršijai už savo skriaudą? Gal užmušei prie­
šą ir patekai jo giminių teismui ir neapykantai?

Jis žiūri, o iš veido skleidžias didelis gerumas, nepažįstąs 
priešu ir nežinąs savo skriaudos.

Balta Vestalė nerami ir pyksta — ji padarė, ko niekas iki 
šiol dėvėjęs jos rūbą—ji gatvėj užkalbino nusikaltėlį. Ir jis tyli- 

Tada jis pakelia aukštyn savo išblyškusią galvą ir pasako 
rimtas, be pasididžiavimo ir be nusižeminimo, pasako, lyg su­
tiktas karalius savo vardą:

— Aš esu krikščionis.
Vestalė atsišliejo — gal pasigailėjo ji, kad dievai pasuko 

jos vežimą šiuo keliu tokią valandą, gal mielai išduotų ji krikš­
čionį padaryti Neronui žibintą — bet mato ji, kaip nusilpęs 
griūva jis ant gatvės grindinio, ir mato kokios akys minios ty­
kančios vėl atsiimi grobį — ji iškelia ranką ir šaukia lektikoj 
nešamam senatoriui.

— Tėve, paimk su savim šį žmogų — dievai sako man — 
jis bus ištikimas jų tarnas.

Minia džiaugsmingai, su pagarba lenkiasi baltai Vestalei —- 
ji užsileidžia ant veido savo ilgą nuometą ir važiuoja tolyn.

Magnolijos ir citrinų žiedai krinta ant miegančio ligonio. 
Klejodamas jis šnabžda:

— Mama, aš sapnavau baltą moterį — ji išgelbėjo mane. 
Pasimelsk, mama, kad Dievas ją man leistų vėl sapnuoti.

Atsivėrusios akys mato moterį iš sapno — gyvą. Ji lin­
guoja ties jo kakta magnolijos šaką ir šypso.

— Aš būsiu su tavim, tau nereikia melstis — busiu su 
tavim. . .

Ir ji pasakoja, žadindama jo užmirštą sąmonę, kas atsitiko 
gatvėj, kaip išgelbėjo jį antrą kartą — paslėpdama tėvo viloj, 
ir lanko ji vogčiomis. O dabar jis pasiliks čia visados, nes die­
vai tai pažadėjo jai, žadėjo dievai savo baltai Vestalei.

— Mergaite, tavo dievai nieko nežino, — šypso krikščio­
nis. — Rymietė nutyli dievų užgaulę, nes ji žiūri į krikščionies 
akis ir svajoja apie lūpas. Bet vogčiomis atėjusi, ji skuba iš­
eiti, žadėdama lankyti jį kitą saulėlydį.

O kitą rytmetį nebebuvo jo.

Mažame namelyje už Tiberio jis žiūri pro langą ilgestingu 
žvilgsniu. .

— O. mama, jeigu tu žinotum, kaip aš negaliu užmiršti!
—- Ji pagonė, kūdiki.
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- As padarysiu ją tikinčią ir tada mes nesiskirsim nė čia, 
nė ten kur nėra gyvenimo pabaigos.

Puikiame palacco balta Vestalė klūpo prie tėvo keliu.
— O tėve, jeigu tu suprastum, kad aš negaliu nieko kito 

galvoti...
— J.is krikščionis, dukrele.
— Aš padarysiu jį dievaičiams palankiu — ir mes būsim 

laimingi. Tėve, tik tu surask — surask ji ir atiduok man! Man 
nusibodo baitas nuometas — Cezaris mums palankus, dievams 
yra daugiau mergelių — o man jis vienas. Tėve, surask jį 
man — vistiek ar jis vergas ar patricijus — aš be jo negy­
vensiu.

Ir surado ištikimas senatoriaus tarnas namelį už Tiberio 
ir atvedė jaunuolį į turtingą vilą. Sode žydi magnolijos ir ci­
trinos ten susitiko jie, viens kito negalį užmiršti —- krikš­
čionis ir stabmeldė, senatoriaus duktė ir sūnus išvyto, betei­
sio, nukankinto patricijaus. Tas, kuris nežino kiek gyvens ir 
ji. kuri nori atimti nuo dievų savo dienas ir atiduoti jam —- 
žmogui.

— Tu pasiliksi su manim, — džiaugias ji.
— Ne, čia man svetimas pasaulis. Bet jeigu tu paliksi savo
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dievaičius ir apsikrikštysi — mūsų laukia bėdinas namelis, bet 
jame didelė turtinga laimė ir gyvenimas nesibaigiąs.

O, Vestalė yra rymietė, ji moka reikalauti ne išsižadėti — 
dievai jai nėra labai reikalingi, bet ji neatsisakys jų, nei atsi­
sakys turtu ir cezario malonės.

Ji viliojo ir masino ji viskuomi — ji daugiau galėjo pa­
žadėti. —

— Būsi tu Cezario rūmuose pirmuoju —- atsisakyk savo 
bėdinų žvejų draugystės, išsižadėk vergų Dievo.

— Ne, —* šypso jis, ir jo šypsena nesulaužoma, — krau­
gerio draugu būti mažesnė garbė negu mazgoti vergui kojas.

— Tu turėsi marmuro vilas ir daug auksinių dirvų; pui­
kiausios pirtys priklausys tau,‘ten vergės laistys tave myra ir 
smilkys brangiais sakais.

— Tas viskas nueina su dūmais —aš nenoriu to.
— Tu turėsi mane. Aš nemylėjau nieko, aš nepažįstu vy­

riškio lūpų, mano kūnas nieko nebuvo apkabintas. Tu pasivo­
gei mane iš dievų šventyklos. . .

Tyli krikščionis. Sunkus mainas — ir liūdnas išsižadėjimas.
— Tu netiki dievaičiams — nereikia, tik nesisakyk to. 

Mano mylimas, pasilik, pasilik! . . — Baltos Vestalės rankos 
vyniojas aplink jo kaklą, kaip gundinąs žaltys rojaus sode ap­
link pažinimo medį.

— . . .„Kas myli labiau motiną ar tėvą. . .“
Jis taip pasakė, kurio mokiniu save skaitė, ir štai dabar 

myli svetimą, myli stabmelbę, klauso jos pagundų — alpsta 
nuo prisilietimo ir silpsta.

— Ne! — Bet jeigu tu tikėtum! — Ir jis ima jai pasakoti 
savo Dievo istoriją, Jo kančių žygių šventas tiesas, panašias 
į pasakas ir legendas. Vestalė klausosi, bet mato jis, kad klau­
sos tik jo balso ir žiūri tik į lūpas ir akis — tada supranta, kad 
nieko tai nepadės — jis atstumia jos kvepnias rankas ir išeina.

Liūdnas eina krikščionis. Ir įsiutusi — skausminga Ves­
talė drasko savo baltus rūbus.

• • • • • • • • • •
— Mama, aš jaučiu, jog ateina liūdnos dienos, —= sako jis 

pusėje maldos. Ir vėl meldžiasi Dievui. Ir svajoja pagonę.
— Tėve, aš noriu jį turėti nors per kančią ir kraują, — 

šaukia balta Vestalė.
Ateina kareiviai ir nusiveda seną motiną, o pas jaunuolį 

ateina mylinti pagonė siūlyti pagalbos. Tokia maža sąlyga: ji ir 
Romos dievai. Kodėl jam nebrangi motina, ta, kuri pagimdė, 
auklėjo ir myli — Jis nemiega visą naktį ir svyruoja — o kitą 
rytą taria, kad tegul numirs motina ir jis pasiliks krikščionis.

Ir atėjo eilė jam pačiam kalėti ir laukti mirties. — Į tamsų 
kalėjimą atėjo moteris — be balto Vestalės apdaro — pusnuo­
gė, išsipuošus ir išsikvėpinus; visas tamsus rūsys pavirto nuo-
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dėmingu laimės troškimu nuo jos pasirodymo. Jaunuolis iš­
tiesė ranką apkabinti moterį ir pražudyti sielą — ir atitraukė ją.

—: Ne, — pasakė jis nenugalimai. Paskui pasižiūrėjo i jos 
akis, dėl meilės einančios iš proto, ir pats kentėdamas dar la­
biau jis pasakė paskutinius žodžius:

— Nebeateik — tu nesugundysi manęs. — Duryse nyksta ji 
šviesi ir. blizganti, — jis šnibžda — aš melsiuos už tave.

Arenoj jie ten žuvo dešimtimis. — Mato balta Vestalė 
kaip jis išėjo jaunas ir gražus, ir gauruotas liūtas uždėjo leteną 
ant jo krūtinės. Jie buvo sotūs tie žvėrys — jio nbeėda tik 
drasko.

Ir jai atneša mylimojo tuniką; ji varva raudonu krauju ir 
sukruvina baltą Vestalės rūbą. Ji galvoja, kad yra kažkas, ko 
niekas nenuveikia; tas kažkas yra didelis, nes kas mirtą dėl 
bet kokio dievaičio? Ji galvoja laikydama kruviną tuniką — 
paskui jį eina per visą puošnią, žiaurią minią ir nusileidžia į are­
ną. Ji praeina pro sočius žvėris ir atsistoja prie mylimojo. Ji 
turėjo taip padaryti, nes rymietė yra drąsi ir neužsiginanti — ji 
moka eiti su savo vyru i gyvenimą ir mirtį. Ji pasakė balsiai, 
kad girdėjo visa nustebusi minia ir siaubo ištiktas tėvas:

— Aš priklausau prie tu, kuriuos šiandieną užmuša! >— ji 
taip pasakė, ji norėjo žūti dėl to Kažko Galingo, kas atėmė jai 
mylimąjį, kad savo mirtimi užsipelnytą jo meilę, kad tąja mir­
timi įgytą tikėjimą, krikštą ir malonę.

Ir taip įvyko. Ir naktį ją kūnus," apdraskytus, išmestus, 
paėmė ir sudėjo į vieną katakombos nišą, kaip sužie Jotinius *— 
palaidojo apgiedojo bendrai, tą liūdną tykią giesmią ir baukš- 
čią žvakią naktį.

Oktavijus pakėlė galvą. — Tai nebuvo sapnas —- jis ne­
miega, jis jaučia sunką rūsio orą ir šaltą ąolą drėgmę. Jis ne­
miega — jis buvo Romoj, Nerono Romoj — ir yra vistik užra­
kintas. Ar jis pradėjo eiti' iš proto? — Šalta. Sušalusiom, kaip 
svetimi —- negyvi kaulai, rankom jis išsiėmė ir užsirūkė papi­
rosą; gyvybės smilkalu pasirodė jam tie mėlyni dūmai. Jis 
rūkė tol, kol išbaigė visus. Ir staiga vėl išnyko visa kaltybė, 
atgaila, viskas, kas laukia po mirties — jam noris tik gyveni­
mo, šio žemiško, paprasto ir žinomo, noris šilto palto, duonos, 
žmogaus buvimo. Noris visko, kuo turtinga ši žemė, visko 
noris, trokštąs, pasiutusiai iki skausmo geidžiasi. — Ir nieko 
neturėti! Mirti badu! Taip, juk jis ne pranašas nūn nebetikimo 
Dievo ir neatlėks joks varnas nešinas duonos kepalu, nei atlėks 
angelas išvesti jo iš čia, ir negrauš jis kaip maisto šventą kaulą, 
nei krimsmolą prie kurią kiti meldžias.

— Malda! — Taip — Dieve, jeigu Tu esi —- Tu jau išmė­
ginusi sielą —■ pasigailėk! Argi gyvenime nėra atgailą? Vieno, 
ko tik reikalauji — tik dabar išleisk. Padaryk stebuklą, su-
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A. Vaičiulaitis
Vczi'z.elaLi

Tarp ošiančių pušų ir palšojo dangaus
Nutyso šėmos gijos.

Žinau, kad lašą puolančio lietaus
Sugers laukų lelijos.

Vaivorykštėj margoj siūbuodamos sparnais
Pragydo baltos gulbės.

Jaučiu — po mėlynu skliautu jau nebežais 
Paukštužis taip sučiulbęs.. .

kelk žemės drebėjimą, kad atsivertų uolos ir kapynai, kad ne 
numirėliai keltųsi, o gyvieji uždarytieji laisvais taptų! Dieve, 
Dieve, Dieve!

Jis meldės balsu ir laužė rankas — jis rovė savo žylan­
čias plaukus, kuriuos neseniai Romos gražuolė rausvu vynu 
laistė, jis braižė rankomis savo puikų, daugelį moterų žavėjusį 
veidą. Bėgo klykdamas siaurais koridoriais, klupo, užsilenki- 
muose krito nuo laiptų. Baisus duslus aidas ritosi paskui, ir 
žiūrėdamas i žmogaus menkas pastangas tyčiojosi.

Kaulai po kojomis braška. ’Ak, kaulai- jeigu nebūtų jie 
šventi, jie imtų šokti pašaipos šokį. Pavargęs jis suklupo, už­
sigavęs kaktą i uolą -— iš viršugalvio sunkėsi lipnus kraujas 
drėkindamas plaukus, kaip rasa vystančią žolę. — Staiga užėjo 
baisus troškulys, lyg mėnesius ir metus nebūtų ragavęs van­
dens — jis glostė ranka plaukus ir laižė krauju drėgną ranką.

Paskui tykiai atsigulė pailsėti prieš naują kankinimąsi. O 
mintis, kaip geras tvarkdarys rodė aiškią būsimų valandų pro­
gramą: Tai tik pirma diena, kada kūnas dar stiprus ir dvasia 
nors bevilčiai, bet vistik kažko laukia -— toliau ateis nuovar­
gis, badas, troškulys, kasdien labiau aiškėjąs ir kaskart tems 
tąs protas, ilgos baisios, niekam kitam nesuprantamos dienos. 
Iki pagaliau, tamsiame užkampy, nepasijudinąs gulės prisi­
glaudęs prie šventų relikvijų, ir atsilankę po šimto metų žmo­
nės’, nežinodami jo legendos, jo kaulus tarpgi psiskirs prie 
šventųjų.

Liūdnas, tykus pasidavimas apėmė sielą, ir pirmą kartą 
nuoširdžiai ir giliai jausdamas, jis atsiliepė į Dievą:

Duok man ištvermės šiose baisiose valandose ir leisk, 
kad šis mano beprotiškas žygis būtų priimtas kaip atgaila už 
visas mano nuodėmes, padaryk, Gailestingasai, kad siela užsi­
pelnytų Tavo atleidimo, o kūnas būtų vertas ilsėtis šventųjų 
kankinių kapuose. ..



— 23 —

A. Masionis

Fridrikas Ozanamas
Daug žmonių gyvena pasaulyje, tačiau ne visi jie palieka 

čia, žemėje, lygius savo buvimo pėdsakus. Vieni užgesta ir kaip 
dūmas išnyksta iš žmonių atminties, o kiti dar labai ilgai ste­
bina pasaulį savo pavyzdingu gyvenimu bei nuveiktais darbais. 
Šių pastarųjų gimimo bei numirimo sukaktuvių dešimtmečiais ir 
net šimtmečiais rengiame įvairius jų paminėjimus, stengiamės 
įsigilinti ne tik į jų gyvenimą, bet geriau suprasti ir tų laikų 
dvasią, o vyresnieji, pedagogai ir šiaip jaunuomenės auklėtojai 
rodo mums juos kaip pavyzdį, ragina sekti jų gyvenimu, jų do­
rybėmis. Visai pripuolamai, ne kokių nors sukaktuvių proga, 
man tenka rašyti apie tą žmogų, kuris Lietuvoj labai retai tėra 
minimas, kurį tačiau už jo didelius darbus ir pavyzdingą gyve­
nimą galima įrašyti į tų vardų eilę, kur yra šv. Vincentas a Pau­
lo, popiežius Leonas XIII, vyskupas Ketteleris, kunigas Sonnen- 
scheinas ir kt. To žmogaus vardas yra Fridrikas Ozanamas.

Rašau ne sukaktuvių proga, tačiau, jei mes palyginsime jo 
gimimo ir mirimo datas su mūsų gyvenamaisiais metais, pama­
tysime, kad š. m. balandžio mėn. 23 d. sueina lygiai 120 metų, 
kai jis išvydo pasaulio šviesą, ir rugpiūčio mėn. 8 d.—80 metų, 
kai jis vėl atsiskyrė su šiuo pasauliu. Gyveno palyginti nedaug, 
bet jo nuveikti darbai yra milžiniški. Jis buvo tikras tiesos ir 
krikščioniškosios meilės apaštalas, kuris už tiesą, už religiją, už 
prispaustųjų ir vargstančiųjų gerovę kovojo ligi paskutinės savo 
gyvenimo valandos.

Turėdamas septyniolika metų amžiaus Ozanamas jau stato 
ateities planus, aštuoniolikos metų rašo brošiūrą prieš simonis- 
tus, devyniolikos metų jis jau kelia balsą ir organizuoja draugus 
Sorbonos universitete prieš profesorių Jouffroy, kuris savo 
paskaitose savo priekaištais užpuola krikščionybę, dvidešimties 
metų jis išreikalauja iš Paryžiaus arkivyskupo, kad Notre — Da­
me katedroje būtų geriau sutvarkytas pamokslų sakymas. Tris­
dešimties metų jis jau teisės ir literatūros daktaras ir Sorbonos 
universiteto profesorius. Nors jis šias savo pareigas atlieka su 
didžiausiu pavyzdingumu ir pasisekimu, nors studentai netelpa 
auditorijoj, norėdami išgirsti Ozanamo iškalbingumą, tačiau ne 
tai išgarsino jo vardą visame pasaulyje. Jo vardas yra daugiau 
surištas su krikščioniškosios meilės darbais.

Būdamas 20 metų amžiaus, jis su saujele studentų įsteigia 
šv. Vincento a Paulo konferencijas. „Eikime pas vargstančius!“ 
meta jis šūkį ir pats su savo draugais eina į vargšų lūšnas, į 
jų palėpes mažinti jų vargą, šluostyti jų ašaras, nešti jiems pa­
guodą ir suraminimą. Vėliau, kai italai studentai nieko nenori 
girdėti apie šv. Vincento konferencijas, Ozanamas taip rašo: 
„Šie jauni ponaičiai turi pažinti, kas tai yra alkis ir troškulys,
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kas tai yra visiškas neturtas. Jie turi pamatyti nelaiminguosius, 
turi pamatyti sergančius tėvus, verkiančius vaikučius, jie turi 
juos pamatyti ir pamilti. Jei tas reginys nesujaudins jų širdies, 
ši karta yra žuvusi. (Goyan G, Fridrich Ozanam, p. 9) „Pasi­
aukok artimo gerovei!“—štai socijalinių Ozanamo darbų progra­
ma, kurią jis vykdė per visą savo gyvenimą. Jo balsas ir ypač 
gyvas pavyzdys rado atbalsio kilniose širdyse, ir jis mirdamas 
jau galėjo suskaityti 2000 tokių krikščioniškos meilės židinių, 
kurių pirmąjį jis įkūrė tik su saujele savo draugų. Taip šv. Vin­
cento konferencijos, Ozanamo įsteigtos, išsiplėtė visame pasaulyje.

Tas judėjimas pasiekė ir Lietuvą. Lietuvoj mes irgi turime 
šv. Vincento a Paulo Draugiją su savo skyriais, kurie šelpia varg­
šus, išlaiko prieglaudas, rūpinasi beturčiais ligoniais ir dirba ki­
tokius krikščioniškos meilės darbus. Kadangi „Ateities“ skaity­
tojų socijalinė programa nieko turėtų nesiskirti nuo Ozanamo 
socijalinės programos, tai bus labai pravartu arčiau pažinti šią 
kilnią asmenybę. Nors Ozanamas gyveno ir dirbo beveik prieš 
visą šimtmetį, tačiau skaitytojai ras jo gyvenime tų pačių min­
čių, tų pačių kilnių siekių, kuriais jie šiandien gyvena, ir daug 
ko galės iš jo gyvenimo pasimokyti, nes jo gyvenimas panašus 
į šventojo gyvenimą, o tie darbai, kuriuos jis dirbo, ir tie siel­
vartai, kuriais jis sielojosi, yra dar ir šiandien mums aktualūs. 
Taigi, norėdami geriau Ozanamą pažinti ir įvertinti jį iš jo dar­
bų, nesiskubinkime, bet „rašykime istoriją“, kaip sako Ozana­
mo biografas Baunard, „tokią, kokia ji yra, ir parodykime 
žmogų tokį, koks jis buvo, gyvendamas mūsų mirtingumo že­
miškose sąlygose, neturėdami jokių kitų intencijų, tik tiesą, nes 
kitokių kalbų Ozanamas nepakęsdavo. Negarbinkime jo dorybių, 
bet jas nupasakokime. Negirkime jo kalbų, bet jas išdėstykime. 
Neskelbkime šio gailestingo, ramaus, malonaus, alkstančio ir 
trokštančio teisingumo žmogaus palaimintuoju, bet prisiminkime 
jo darbus pilnus gailestingumo, švelnumo, malonumo, teisingu­
mo ir taikingumo. Nesveikinkim jo iš anksto, kaip tikėjimo iš­
pažintoją, bet pažiūrėkime kaip jis jį išpažino prieš savo drau­
gus ir priešus. Nevainikuokime jo kankiniu, bet pažiūrėkime, 
kaip jis kentėjo dėl Jėzaus Kristaus meilės ir kaip jis mirė, 
spausdamas Jį prie savo krūtinės ir sakydamas: „Kodėl gi aš 
Jo turiu bijoti? Juk aš Jį taip myliu!“ (Baunard, Frederic Oza­
nam, p. XVI—XVII)

Fridriko tėvai ir jo kūdikystė. Fridrikas Ozanamas gimė 
1813 m. balandžio mėn. 23 d. Milane, kurį tuo metu valdė 
prancūzai. Jo tėvai buvo iš senos prancūzų giminės, katalikai. 
Jo tėvas Jonas—Antanas—Pranas Ozanamas buvo tvirto cha­
rakterio žmogus. Fridrikui gimus jis buvo 40 metų amžiaus. Per 
tą laiką jis buvo daug pergyvenęs. Pirmos respublikos metu 
jis buvo kareivis. Su Napoleonu jis buvo perėjęs Alpius ir grį­
žo dalyvavęs daugelyje kovų, iš kurių parsinešė kapitono laipsnį 
ir 5 žaizdas.
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Kareivis Jonas—Antanas buvo pareigos žmogus ir ypač 
geras sūnus. Jei jam reikėjo atlikti savo pareigas, jis jas šventai 
atlikdavo, neatsižvelgdamas į jokias aplinkybes. Teroro metu jis 
žygiavo su savo pulku iš vieno miesto į kitą. Pakeliui užsuka 
atsisveikinti savo motinos. Jis randa ją verkiančią kruvinomis 
ašaromis. Sužino, kad jo tėvas buvo įskųstas teroristams, kurie 
jį areštavo, pasodino į kalėjimą, ir gal būt greit jis atsidurs 
ant ešafoto. Jonas—Antanas, nieko nelaukdamas, paima du gink­
luotu savo gusaru, sėda ant arklio ir skuba į tą miestą, kur 
buvo kalinamas jo tėvas. Kai jis atvyko, teismo posėdžių salėj 
jau buvo vaidinama, teismo komedija. Su pištalietu rankoje 
įsiveržia jis į posėdžių salę ir pareikalauja, kad jo tėvas būtų 
paleistas. Išvadavęs tėvą, zovada dumia atgal, kad nepavytų jo 
žandarai, kurie buvo pasiųsti paskui jį. Pakeliui jis dar užsuka 
suraminti savo motiną. Kai jis grįžo į pulką, apsidžiaugė, kad 
ten per tą laiką nieks jo nepasigedo. Jis nemėgo niekam lanks­
tytis, pataikauti. Kai jam siūlė karališkos sargybos viršininko 
vietą, jis atsisakė.

Vedęs pirklio dukterį Mariją Nantaitę, mėgino verstis pirk- 
lyba, bet iš to nieko neišėjo. Būdamas geros širdies žmogus ir 
duodamas savo giminėms bei pažįstamiems viską be pinigų, ne­
galėjo išsilaikyti ir greit bankrotavo. Tačiau jis nenusimena. Jis 
buvo gerai išauklėtas, studijavęs Lijono retorikos kolegijoj kla­
sikus, tad palieka Prancūziją ir antrą kartą keliauja per Alpes 
į Milaną, kur apsigyvena su savo žmona ir verčiasi duodamas 
kitiems pamokas. Jo žmona taip pat buvo vargo mačiusi. Ji irgi 
jau antrą kartą buvo palikusi savo tėvynę, bėgdama nuo vargo 
svetur. Įvairių sumišimų laikais, gelbėdama savo tėvo ir motinos 
gyvybę, ji buvo išbėgusi į Šveicariją į Waadt‘o kantoną. Jos 
brolis nespėjo išsigelbėti, liko Prancūzijoj ir buvo giljotinos 
auka.

Jos vyras nenurimo. Mėginęs trijų amatų, nori išmėginti 
dar ir ketvirtą. Trumpais laiko tarpais, kurie jam atlikdavo nuo 
duonos pelnymo, jis rengiasi gydytojo profesijai. Po dviejų me­
tų uolaus darbo jis gauna gydytojo diplomą. 1813 m. jis gauna 
gydytojo vietą Milano karo ligoninėj. Užėjus šiltinės epidemijai, 
jis narsiau čia kovojo negu karo lauke. Netrukus mirė du gy­
dytojai. Ozanamas lieka vienas, o sergančiųjų šimtai. Tačiau jis 
savo vietos nepalieka, kol pasibaigia epidemija. Napoleonas, bū­
damas tuo metu Lombardijos valdovas,neapdovanojęs Ozanamo 
už narsumą kovose, išgirdęs apie jo ištvermingumą ir pasiau­
kojimą epidemijos metu, atsiunčia jam Geležinės Karūnos ordeną.

18>5 metais^ Ozanamas su savo šeimyna persikelia iš Mi­
lano į Austriją. Čia jie ilgai negyvena ir su penkiais savo vai­
kučiais grįžta atgal, bet ne į Milaną, tik į savo tėvynę, į Lijoną. 
Fridrikas tada buvo dar tik dviejų metų, tačiau jis nebuvo pas­
kutinis Ozanamų sūnus. Dar 9 kartus po Fridriko gimimo ka­
bojo vygė Ozanamų namuos, bet iš 14 Ozanamos vaikų tik 3
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teliko gyvi. Tėvai daug turėjo sielvartų ir vargo, bet visa jie 
pernešė su krikščioniška kantrybe. Vėliau Fridrikas apie savo 
tėvą taip atsiliepė: „Pragyvenęs revoliucijas, karo lauko gyve­
nimą, visokius nepasisekimus mano tėvas išlaikė gyvą tikėjimą, 
kilnų charakterį, gilų teisingumo pajutimą ir nepažįstančią jokio 
nuovargio vargšų meilę. Jis mėgo mokslą, meną ir darbą; jis 
įkvėpė mums tikrą skonį viso to, kas gera ir kilnu "(Baunard 4) 

Ozanamas, kaip gydytojas, greit iškilo, jis gavo ligoni­
nėj gydytojo vietą ir tapo Lijono Karališkosios Mokslo Akade­
mijos narys. Tačiau iš viso to jis tiek tegaudavo įeigų, kad jie 
nekentė bado, bet negyveno ir perdaug ištaigingai.

Daug rūpesčių suteikdavo jam vargšai, kurie sudarė gerą 
trečdalį visų jo pacientų. Dažnai atsitikdavo net taip, kad jis 
pirmiau suteikdavo jiems medicinos pagalbą, paskui mokydavo 
juos sudėti rankas ir melstis.

Labai dažnai, lankydamas ligonius po vargšų palėpes, jis 
susitikdavo ten su darbininkių moterų sąjungos „Budėtoja“ 
pirmininke. O tai buvo ne kuri kita, tik jo žmona Marija, kuri 
su tos sąjungos narėmis, pasikeisdamos, lankydavo neturtingus 
ir apleistus ligonius.

Šiai geraširdei moteriškei, gerai ir protingai savo motinai, 
Fridrikas visą gyvenimą buvo dėkingas už jo išauklėjimą krikš­
čioniškoj dvasioj. „Ant jos kelių“, rašė Fridrikas, „aš išmokau, 
Tavęs, Viešpatie, bijoti ir jos globoj būdamas — Tave mylėti“. 
(Baunard, p. 10). Gyvenimo išbandyta ji buvo pasirengusi vi­
sokiems pasiaukojimams, mokėjo puikiai suderinti savo šeimy­
nines pareigas su visuomeniniu darbu. Namuose ji buvo labai 
gerbiama ir mylima motina. Ji buvo aukštos inteligencijos mo­
teris, mokėjo gražiai kalbėti ir rašyti, mėgo tapybą, nusimanė 
literatūroj ir poezijoj. Jokia šeimyninė šventė neapseidavo be 
jos linksmų dainų.

Be motinos prisidėdavo prie Fridriko auklėjimo ir jo se­
sutė Eliza. „Aš turėjau seserį“, rašė jis kar ą susijaudinęs vienam 
savo draugui, „labai mylimą seserį, kuri mane mokė kartu su 
motina. Tos pamokos būdavo tokios malonios, taip vaizdžiai 
man perteikiamos, taip gerai pritaikomos mano vaikiškiems ^su­
gebėjimams, kad jos man būdavo vienas malonumas“. — „Štai 
kodėl“, aiškina jis toliau, „aš, būdamas vaikas, buvau laikomas 
labai švelniu ir gabiu. Kai kas priskaitydavo tai prie mano 
temperamento silpnumo, bet mano sesers įtaka yra viso to di­
džiausia priežastis. Aš turėjau septynis metus, kai mano sesutė, 
mano geroji sesutė, mirė. Ak, kaip aš jos gailėjausi!“ (Bau­
nard, p. 11J.

O vėliau, būdamas jau Sorbonoj profesoriumi, beveik 
prieš savo mirtį jis tokiais žodžiais prisimena savo motiną ir 
seserį: „Ponai, nors šis pasaulis yra platus, bet jis mums per 
mažas. Jis permažas mūsų troškimams ir mūsų lūkesčiams, 
pyač jei jis mums jau nieko daugiau negali duoti, tik šešias
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pėdas žemės. Jis permažas taip pat ir mūsų-atsiminimams, ypač 
jei mes turėjome tokią motiną, kuri mylėjo vargšus, kuri my­
lėjo mus ir kuri panaudojo visą savo švelnumą, kad tik mus 
išauklėtų gerais žmonėmis, jei mes turėjome seserį, kuri paliko 
šią žemę, nepažinusi kitokios meilės, tik Dievo. Argi mes nejau­
čiame reikalo patalpinti šiuos brangius mums asmenis geres­
niame pasaulyje už šį? Argi mes netikime jų pagalba, kai mus 
kartais pagauna palaimintas įkvėpimas? Ir jeigu mes stengiamės 
atgaminti savo atminty šiuos brangius vaizdus, argi mes neiš- 
keliame dar naujų grožybių tuose jaudinančiuose, švelnios mei­
lės vaizduose, nenorėdami nieko ten matyti, tik visišką nemirtin­
gumą ir argi tokiu būdu nepridedame mes patys naujo sky­
riaus šventųjų istorijoje?“ (Baunard, p. 11—12).

Reikia dar paminėti, kad Ozanamų šeimoje buvo kalba­
ma ir apie prodėdę Jokūbą Ozanamą, kuris kitados buvęs di­
delis mokslininkas, net norėjęs padaryti iš fizikos krikščionišką 
mokslą, kuris keltų žmonių mintis prie Dievo.

Šitokioj aplinkumoj, kurioj viešpatavo meilė, sutikimas ir 
gerbimas tradicijų, augo Fridrikas Ozanamas.

Fridrikas savo atsiminimuose iš kūdikystės dienų prisimena 
save, kaip pikčiurną, storžievį, nepaklusnų ir tinginį. Atrodo, 
kad jis visas septynias didžiąsias nuodėmes panaudojo savo 
charakteristikai, kad tik ji būtų ryškesnė. Tačiau jo brolis Al­
fonsas, vienuolyno viršininkas, parašęs Fridriko biografiją, šitą 
charakteristiką žymiai sušvelnina. „Fridrikas“, rašo jis, „buvo 
jautrus vaikas; tiesa, kad jis buvo ir užsispyręs, jei ko nors 
užsigeisdavo, be galo jausmingas ir greit sužadinamas, bet jis 
buvo švelnus su mažais, mokąs atjausti kitų vargus, skaistus, kaip 
angelas, kuris sielodavosi net dėl mažiausių smulkmenų, teisin­
gas, nelinkęs išdykauti, nepalenkiamas į blogą, greit užsidegąs 
tuo, kas gera“ (Baun. p. 10).

Fridrikas gimnazijoje.

Būdamas 9 metų rmžiaus, Fridrikas, tėvo prirengtas, įsto­
ja į Lijono karališką kolegiją, kurios direktorium buvo vienas 
kunigas. „Ten“, rašo jis pats, „pamažu aš dariausi vis geresnis. 
Noras būti geresniųjų mokinių tarpe nugalėjo mano tingumą. 
Aš labai mylėjau savo mokytojus ir mokiausi su didžiausiu 
stropumu Pasisekimas moksle mane drąsino, ir aš prisipažįstu, 
kad net ėmiau kilti į puikybę. Nuo to laiko, kai aš įstojau į 
mokyklą, aš labai pasikeičiau. Tuo tarpu susirgau ir turėjau 
išvažiuoti visam mėnesiui į kaimą. Penktoje klasėje aš truputį 
apsileidau, bet šeštoje vėl pasidariau drąsesnis: tai buvo pir­
mosios Komunijos metai“. (Baunard, p. 12).

Fridrikas, sveikindamas tuos metus, taip sušunka: „Ak, 
jūs, laimingosios dienos! Tegul mano liežuvis pridžiūsta prie 
mano gomurio, jei aš jus užmirščiau. Mano pasikeitimas aiškus.
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Aš pasidariau kuklus, švelnus, paklusnus, bet aš vis dar buvau 
išdidus ir staigus“, (Baunard, p. 12).

1826 m., gavėnioje, kai Fridrikas turėjo 13 metų, vienas 
garsus misijonierius laikė kolegijoj rekolekcijas. Jos jaunoj Fri­
driko širdy paliko be galo didelį įspūdį. Rekolekcijų metu jis 
darė užrašų knygelėje pasižymėjimus. Paskutiniame tų užrašų 
puslapy buvo įrašytas sakinys, kuris jam atrodė svarbiausias, 
būtent: „Jaunuoliai, čia jūs rengiatės būti visą gyvenimą gerais 
krikščionimis, o tai jums padės, atėjus laikui, būti gerais 
valstybės piliečiais ir garbingai atlikti savo pašaukimo pareigas, 
kai jūs būsit pašaukti tarnauti Dievui ir savo tėvynei“ (Bau­
nard, p. 13). Šitas garsus Lijono misijonierius, kurio konferen­
cijos padarė Fridrikui tokį didelį įspūdį, buvo ne kas kitas, 
tik vėliau buvę kardinolo Bordeaux arkivyskupas Donnet.

Kolegijoje Fridrikas buvo labai geras mokinys. Jo rašto 
darbai ir eilėraščiai stebina mokytojus. Jo darbus jie rodydavo 
savo mokiniams, kaip pavyzdžius kaip reikia rašyti, ir patys 
stebėjosi nuostabiais vaiko gabumais. Jo eilėraščių turinys buvo 
dažniausiai iš šventosios arba iš prancūzų tautos istorijos. Daž­
nai jis paliesdavo ir paslaptingą Kristaus gyvenimą bei garbin­
davo juose šv. Panelę Mariją. Paliesdavo taip pat jis ir ramų 
šeimynos gyvenimą. Būdamas J 5 metų jis jau surinko vieną 
tomelį savo poezijos ir įteikė savo tėvams, užrašęs dedikacijas: 
vieną lotyniškai — tėvui, antrą prancūziškai — motinai.

Tuo pat laiku, penkioliktais amžiaus metais, po tokių sėk­
mingų pirmųjų mokslo žingsnių, ima niauktis giedras Fridriko 
sielos vidus. Tai buvo jo dvasios krizio metai. Jam dabar kyla 
daug įvairiausių abejonių, kurių jis pats negali išsiaiškinti, ir jis 
be galo daug kenčia. 1851 m., t. y. dviem metais prieš savo 
mirtį, jis išleido knygą „Krikščioniškoji civilizacija V šimtmety“, 
kurioje jis atspausdino pirmąsias savo paskaitas, skaitytas Sor- 
bonos universitete. Tos knygos įžangoj jis taip rašo apie savo 
pergyvenimus 15-siais savo gyvenimo metais: „Skepticizmo 
amžiaus vidury Dievas leido man gimti tikėjime. Leidęs į pa­
saulį, jis paėmė mane ant krikščionies tėvo ir ant šventos mo­
tinos kelių. Jis man davė pirmąja mano mokytoja protingą 
seserį, pamaldžią, kaip angelai, su kuriais ji jau vėl susijungė. 
Vėliau pasiekė mane triukšmas to pasaulio, kuris jau netikėjo. 
Aš pažinau visą baisumą tų abejonių, kurios per dieną griauž- 
davo mano širdį, o užėjus nakčiai dėl jų mano pagalvė būdavo 
šlapia nuo ašarų. Netikrumas dėl mano amžinojo likimo ne­
duodavo man ramybės. Nusiminęs aš kibte įsikibdavau į šven­
tas dogmas, ir man atrodė, kad aš jaučiau jas braškant savo 
rankose. Tuo tai metu išgelbėjo mane vieno kunigo filosofo 
pamokymai. Jis sutvarkė mano mintis ir įnešė į jas šviesos; aš 
pajutau, kad mano tikėjimas sutvirtėjo. Sujaudintas tokia neti­
kėta geradarybe, aš pažadėjau Dievui visą savo gyvenimą tar­
nauti tiesai, kuri man suteikė ramybę“. (Baunard, p. 14 —15).
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Dar geriau tą jo vidujinį dvasios krizį atvaizduoja vienas 
konfidencijalus Fridriko laiškas, rašytas 1831 m. vienam drau­
gui. Laiškas rašytas ką tik praėjus kriziui. Jį čia taip pat paci­
tuosime: „Reikia, brangus drauge“, rašo jis, „kad aš nušviesčiau 
kelias detales iš to sunkaus savo gyvenimo perijodo, kuris 
prasidėjo, kai aš buvau retorikos1) klasėje, ir baigėsi praėjusiais 
metais. Girdėdamas daug kalbų apie netikinčius ir netikėjimą, 
aš klausdavau pats save, kodėl aš tikiu? Aš abejojau ir tuo 
pačiu laiku norėjau tikėti. Aš stumdavau nuo savęs abejones. 
Skaitydavau visokias knygas, kuriose buvo aprašomos religinės 
tiesos, bet nė viena iš jų manęs visiškai nepatenkindavo. Per 
mėnesį ar du aš buvau įsikalęs sau mintį, kad mane pagavo 
kažkokia įsikalbėjimo dvasia, ir aš vis abejojau. Ak, kaip aš ken­
tėjau! Juk aš norėjau būti religingas... Mano tikėjimas nebuvo 
tvirtas, o tačiau aš geriau norėjau tikėti be jokio pagrindo, 
negu abejoti: šitas dalykas tiek daug mane ir kankino. Grie­
biausi filosofijos. Tikrumo tezė mane visiškai pritrenkė. Buvo 
momentų, kad man atrodė, jog aš imu abejoti net savo egzis­
tencija“. (Baunard p. 15).

Fridrikas Ozanamas, kaip matome, labai nuoširdžiai norėjo 
pažinti tiesą. Daug iškentėjęs, nesitikėdamas kitur rasti sau pa­
guodos, kreipiasi jis į Dievą ir prašo savo sielai ramybės^ ir 
šviesos. Įėjęs į vieną bažnyčią, jis puola ant kelių prieš Sv. 
Sakramentą ir nusižeminęs ašarodamas pasižada, kad jis, jei 
Viešpats padės jam surasti tiesą, visą savo gyvenimą pašvęs už 
tą tiesą kovoti ir ją ginti. Taip rašo vienas tuo pačiu laiku su 
Ozanamu gyvenęs žmogus, o Baunard prideda, kad Ozanamas 
atsikėlė su palengvėjusia širdimi ir, išėjęs iš bažnyčios, rado, 
kaip kitą syk Povilas keliaudamas į Damaską, Ananiją, kuris 
turėjo išsklaidyti jam visas abejones ir padaryti iš jo apaštalą.

Fridrikui Ozanamui tuo Ananiju buvo kun. Noirot. Šio 
kunigo, kuris buvo laikomas rimčiausiu Prancūzijos filosofu ir 
didžiausiu pedagogu, mokykloje, Ozanamas vėl atrado katali­
kybę visoj jos didybėj ir grožybėj. Ta pačia gatve dės Etroits, 
kuria jau Rousseau vaikščiojo su tam tikros rūšies užsidegimu, 
grįždami po pamokų šnekėdavosi filosofinėmis temomis kun. 
Noirot ir jo mokinys. Fridrikas jau senai buvo pamiršęs visas 
abejones. Tačiau jam buvo labai liūdna, matant, kiek daug jo 
draugų įpuola į panašias abejones ir nesugeba surasti tiesos. 
Jis pats tokias abejones pergyvenęs, tiek daug iškentėjęs, išėjęs 
laimėtoju su daug tvirtesniu tikėjimu, kaip pirmiau turėjo, pui­
kiai suprato savo draugus ir iš visos širdies norėjo jiems padėti. 
Iš tikrųjų jis vėliau ir buvo autoritetingu ir geru savo amžiaus 
jaunuomenės vadu.

Tokia buvo Ozanamo kūdikystė ir ankstyboji jaunystė. Še­
šiolikos metų Ozanamas jau baigė kolegiją, išėjęs iš jos pir­
muoju mokiniu. „Dabar prasideda jo jaunystė“, rašo Baunard,

1) žemesnės klasės buvo vadinamos retorika Vert.
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J. Senkus

„Sename dvare“
/. Kūrinio medžiaga. — 2. Kompozicija. — 3. Stilius.

4. Reikšmės mūsų literatūroje.

Tema ir jos dalys.
Literatūros teorija reikalauja, kad kūrinio turinys visiškai 

išreikštu tema. Tačiau praktikoj kūrėjai iš šių teorijos ribų daž­
nai išsiveržia. Aišku, tas išsiveržimas kūrėjui dažnai būna ir 
nenaudingas — veikalo kompozicija pasidaro pakrikusi. Skai­
tytojui tokio veikalo turinys sunku atsiminti ir papasakoti. Prie 
šios kūrinių rūšies reikia priskirti ir „Sename dvare“. Jo au­
torei nesvarbu tema, jai nesvarbu tema pasirinkti ir įrodyti. 
Čia kyla pirma tam tikra situacija, fabula, vaizdas. Ir rodos, 
kad iš to išeis tik palaida bala. Pažiūrėkime kaip iš tikrųjų yra. 
Taigi klausiame, kas autorei labiausiai rūpi, ką aiškiausiai nori 
skaitytojams parodyti? Atsakysime — mūsų bajorų gyvenimą 
senais prieškariniais laikais, tą gyvenimą, kuris jau perėjęs 
savo „žydėjimo“ zenitą, pradeda merdėti. Tam 'gyvenimui at­
vaizduoti paimta tik vienas taškas — senasis dvaras. Iš čia 
kyla tų laikų bajorų gyvenimo vaizdai, taip paslaptingai kyla 
ir pro skaitytojo akis slenka dvaro gyvenimo šešėliai. Tai glė­
bys autorės atsiminimų. O jie labai įvairūs, sunarplioti ir su­
cementuoti. Ir tai temos dalys.

Viso to pradžia yra autorės preliudija: vieną ramų pava­
karį, saulei leidžiantis, autorė rymo prie lango ir liūdnai žiūri 
i gėlių darželį. Baltųjų rožių žiedai jai primena mirusią mo­
tiną, jos mylimiausią asmenį. Nusiskynus vieną rožę, glaudžia 
ja prie savo veido — jai rodosi, jog motutės švelnioji ranka ją 
glosto, ir jos vaizduotėj atgyja praeities gyvenimas, kai ji dar 
buvo mažutė mergytė ir linksmai čiulbėjo, gerosios motinos 
globojama. Iš šitokios idilijos paskui kyla praeities atsimini­
mai, taip subtiliai pradeda rodytis senojo dvaro gyvenimas. 
Jis ir sudaro beletristinį kūrinio branduolį, jungia vienumon 
visas temos dalis. Pažiūrėkime dabar, kokia spalva, kokia ide­
ologija jos nudažytos.

ideologija.
„Senojo dvaro“ vieningumui daug padeda autorės ideolo­

gija. Ji taip aiški, taip pagrįsta, taip nuoširdi, kad labai daug

„ta šventoji, darbščioji jaunystė, taip pasižymėjusi vyriškais 
darbais ir taip nepanaši į kitų jaunystę, kad apie ją galima ra­
šyti: Ozanamas neturėjo jaunystės. 1 B. p. 39). Apie tą nuosta­
bią Ozanamo jaunystę ir jo vyriškus darbus pasikalbėsime kitą 
kart — 2 „Ateities“ Nr.



prisideda prie kūrinio įspūdingumo, jo vertingumo ir vienin­
gumo. Iš tikrųjų aukštos idėjos daro veikalo turinį svaresnį, o 
moralinis patosas apgaubia jį malonia šviesa.

Autorės ideologiją gaubia religijos šviesa ir antgamtinio 
gyvenimo pasiilgimas. Tai aiškiai parodo ir pradžioje kūrinio 
padėtas motto, Goethes žodžiai: „Alles Vergangliche ist nur 
ein Gleichnis“. Aprašomi ne tik žmogaus santykiai su Dievu, 
bet ir su pasauliu, su gamta, su kitais žmonėmis. Pačiam cent­
re dorovingumas, estetiškumas. išmintingumas. Dorovingumu 
autorė normuoja santykius su kitais žmonėmis, estetiškumu 
iškelia žmogaus santykiavimą su gamta ir menu, išmintingu­
mas skatina siekti mokslo.

Be minėtų keturių antrinių — antgamtinio gyvenimo pasi­
ilgimo, dorovingumo, estetiškumo ir išmintingumo — idėjų 
„Sename dvare“ užtinkame apsčiai ir smulkesnių, daugiau ar 
mažiau išplėtotų, minčių.

Pirmiausia reikia minėti bajorijos likimo klausimas. Jau 
patsai vardas „Sename dvare“ išreiškia šią mintį. Tai nyks­
tančių bajorų šeimų atvaizdavimas. Dvaras, buvęs bajoriškai 
suprasto tautiškumo ir kultūros židinys, išugdęs nemaža gar­
bingų bajorų, dabar pasmerktas pasitraukti iš Lietuvos kultū­
rinio ir tautinio gyvenimo arba visiškai žūti. Pečkauskaitė ba­
joriją nori restauruoti, nori ją artint prie liaudies. Skaitydamas 
jauti, kad Pečkauskaitė bajorų likimu labai susirūpinus, ji ne­
nori dvarą vaizduot iš blogosios pusės. Autorė juos (bajorus) 
ironizuoja, nes argi jau girs gyvenimo trandis.

Koki jų rūpesčiai? Kaikuris giriasi rūpinęsis baudžiava pa­
naikinti, kitas didžiuojasi su Mickvičium vienoj lovoj gulėjęs- 
Visi jie yra įsitikinę, kad aukštesnis mokslas liaudžiai yra ne­
reikalingas, mat., visiems išsimokius, nebus kam dirbti lauko 
darbai. Ju nuomone, mokėjimas rašyt bus kenksmingas, nes 
mergaitės tik rašysiančios jaunikiams laiškus, o vyrai suklas­
tosią vekselių parašus. Piktinasi lietuviška kalba ir visais 
liaudies papročiais. Tie plikbajoriai, lyg pasipūtę kalakutai. 
Šis klausimas Š. Raganai ypač opus. Jį be pasigailėjimo apra­
šiusi kūrinėlyje „Dėl tėvynės“, jam daug vietos skiria ir „Se­
name dvare“. Ji nori, kad bajorai susiprastų, kad jie nesiskirtų 
nuo liaudies, kad jie eitų į liaudį ir ją mokytų. Tam reikalui 
autorė nesigaili ir savo pamokslų ir visų literatūrinių gudrybių.

Pedagoginis elementas.
Kaikarn yra drovu kalbėti apie dailiosios literatūros kū­

rinį ir drauge apie didaktiškumą. Iš tikrųjų kartais čia pai­
niavos ir būna. Tačiau nieks tylomis negali praeiti vertinda­
mas Š. Raganos literatūrinį darbą, pro auklėjamąjį elementą 
jos kūryboje. Pasirodo, kad yra labai malonus darbas Peč- 
kauskaitės kūryboje į šį klausimą ir plačiau pažvelgti.

Šis kūrinys perdėm nudažytas mintimis ugdyti tobulą
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žmogų. Rasime čia ir dorinio auklėjimo pavyzdžių, ir reli­
ginio, estetinio, ir tautinio, ir vaikų meilės tėvams. Svar­
biausias auklėtojas, veikėjas — pati mamatė, auklėtiniai — 
jos vaikai, ypač Irutė. Didaktiniai posakiai nekyla nei iš šio 
nei iš to, bet pačių įvykių yra iššaukiami. Štai mamatė pa­
rengia Irutei fotelį, ši, fotely sėdėdama ir atsidėkodama, 
mezga mamatei dovaną ir kalba pati su savim:

„O paskui atsimenu mamatės norą, kad man čia sėdint, tik geros 
mintys teateitu i galvą, ir mąstau, kad juk negali būti minčių geresniu 
už tą, kaip patiekti džiaugsmo savo mamatei'6 (7 p.).

Autorė vietomis mėgina iškelti ir konkrečių būdų, prak­
tiškų pedagoginių priemonių. Štai mamatė su vaikais pasi­
neria į gamtos idiliją ir kalbasi. Žvelgia į gėlės. Šios sukelia 
jų sielose šypseną, ir Irutė pasižada:

— „Kai norėsiu negražiai pasielgti, žinau, ką darysiu, — tariau. 
Pažiūrėsiu i gėles ir imsiu juoktis, ir piktas noras sutirps“ (47 p.).

Panašios mintys tryška beveik iš kiekvieno šios knygos 
puslapio ir vis nauju išvadų sukelia. Čia randame nuoširdų 
religingo žmogaus žvelgimą į pomirtinį gyvenimą ir jo jun- 
'gimą su šiuo gyvenimu, su žmogaus pasielgimu, stebimėis 
mamatės švelnios drausmės galingumu, matome, kaip Irutė 
džiaugiasi ir jaučia malonumą, gerą darbą padariusi, nusi- 
šypsom, kai nušauta stirna sukelia mažiems vaikams gyvu­
lių pasigailėjimo jausmą.

Personažai.
Veikėjuose literatūros kūriny iškyla charakteringiausi 

asmens ■— tipai. Paprastai pasitaiko psichologiniai, socijolo- 
giniai ir tautiniai tipai.

Jų turime iš kelių kartų atstovų. Seniausią kartą gražiai 
atvaizduoja mamatės tėvas — bočelis. Simpatiškas bajoras, 
lietuvis. Dėl senumo jau nenormalus, suvaikėjęs, turįs daug 
komiškų bruožų ir visus juokinąs. Rūpinasi ūkiu, myli gy­
vulius, ypač arklius. Tačiau jau labai nepastabus ir didelis 
užuomarša; Atvažiuoja į svečius trim! arkliais; paskui jam 
pakinko tik du, ir jis, nieko nepastebėjęs, išvažiuoja. Bočelis 
mėgsta skaityti ir netingi melstis. Kaip lietuvis — jis teigia­
mas tipas. Tai atgijęs žemaičių bajorų romantikas. Nors 
kalba ir lenkiškai, bet visuomet jaučiasi esąs žemaitis ir 
vartoja kasdieniniam gyvenime žemaičių kalbą. Saugoja ir 
skaito jam dedikuotas Valančiaus knygas. Jis artimas lietu­
viams žmogus.

Vidurinės bajorų kartos turime daugiau. Čia priskiriama 
mamatė, Liudvikas, Boles, ciocė, Aleksandras, Paulina. Bet 
savo ypatybėms jie labai skirtingi.

Mamatė — ponia Marinia — Liudviko Daugirdo žmona 
vra centrinė veikalo figūra. Tai dvaro ponia, geraširdės 
Irutės ir dviejų linksmų berniukų motina. Ji inteligentė, ide­
aliste ir svajotoja, romantikė. Vyro ir giminių nesuprasta, ji



kenčia ir pasilieka jiems svetima. Vyras, nors ja myli, tačiau 
susirūpinęs ūkio reikalais, neturi nei laiko nei noro_su ja 
pasikalbėti, pasvajoti. Ji kenčia dar ir dėl to, kad, būdama 
jautriausios ir svajingiausios sielos moteriškė, yra priversta

Laisvės alėja žiemą. „N. R.“ klišė.

labai svetimi. Ji tik nori padėti nelaimingiems. Lyg gailes­
tingoji sesuo gydo kaimiečius, jiems pataria, juos guodžia. 
Moko jų vaikus. Jos akys pakilusios aukštyn, ji dažnai galvo­
ja apie amžiną laimę, apie mirtį. Vienintelė šiame gyvenime 
džiugintoja jai yra muzika. Poilsio valandomis ir vakarais 
prisėdi prie pianino ir visa pasineria j muzikalinę nuotaiką.
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Užtat draugystėje ji būna labai toli nuo plepančiu, tik kasdie­
niniais reikalais besirūpinančiu moterų. Jai nuobodžios šios 
žemės dainos. Ji net pesimistiškai nusiteikusi, tik tą nusimi­
nimą išsklaido religija ir žvilgsnis į antgamtinį gyvenimą. 
Su žmonėmis ji švelni ir nuolaidi, bet. nepataikauja, jei jai 
reikėtų prasilenkti su savo įsitikinimais; ji demokratė, ne­
mėgsta tuščiu manierą, bajoriškų tradicijų. Mamatė yra 
teigiamiausias „Sename dvare“ asmuo.

Priešingo būdo yra jos vyras Liudvikas. Visą laiką ne­
aiškus, neatviras. Jis rimtas, šalto būdo, teisingas, net kilnus. 
Rūpindamasis ūkiu, jis nemažai griežtas darbininkams ir 
tarnams. Reikalauja, kad ir žmona padėtą rūpintis materija- 
liniais reikalais. Nori, kad būtą viskas kaip reikia, kad galima 
būtu bajoriškai pasisvečiuoti, na, ir už žaliojo staliuko pasė­
dėti. Jį dar galima priskirti prie teigiamu tipu-

Perdėm neigiamas, gražiai paironizuotas tipas yra 
ciocia Karusia. Tai išsigimusios sumie.sčionėjusios bajorės 
tipas. Ji, gyvenanti Vilniuje, atvykusi į savo tėviškę į Dau­
girdus svečiuotis. O kokia ji naivi! Mažąjį Jonelį ji ėmė gar­
binti tik dėl to, kad šis, nors ir per prievartą, pasakė, jog 
ciocia esanti ir už pražilusį dėdę jaunesnė, nors iš tikrųjų 
būta priešingai. Ir bailumas neišpasakytas. Rūpinasi kiek­
vienu savo vyro Bolesio žingsniu, nuo jo atsiskirdama, jį per­
žegnoja. Nuolat bara brolienę Marinią, kad esą ji nesirūpi­
nanti savo vyru. Tačiau tas los dievinamasis Boles nelabai 
įvertina neva jam rodomą žmonos meilę ir mielai gretinasi 
prie dvaro gražuoliu darbininkių. Važiuodama ji vis barasi 
su dėde ir bijosi, kad neapvirstų. Mat vežėjais niekuomet 
negalima pasitikėti. O vežėjas atsidėkodamas teisingai apie ją 
sako:

— „Ta poni kap tik butelka arielkos neužkimšta. Ir bijok, kad ne­
pasipiltu“ (184 p.).

Į bažnyčią eiti ciocia nemėgsta. Mat bažnyčios giesmės 
gadinančios jos nervus ir primenančios mirtį. O ji to labai 
nekenčia, nes nori būt visados jauna ir amžinai gyventi. 
Žodžiu, tai sugadinta miesčioniškos kultūros moteris. Išle­
pusi, rytą geria kavą gulėdama, o maldas kalbanti išsikvėpi­
nusi. Išvykusi grybauti, žiūrinėja baravykų per binoklius, o 
pamačiusi šaukia tarną, kad jis išrautų.

Nemenkiau paironizuotas ir jos žmogus Boles. Nesigai­
lėta net ir šaržų. Ir jis išdidėlis ir bailys. Nors turtuolis, bet 
šykštus. Bevaikis ir nemokąs su vaikais draugauti. Mėgstąs 
medžioti, tačiau šautuvo labai bijąs — kabindamasis jį ant 
peties net užsimerkia. Ir visiškai blogas šaulys. Nors stirną 
nušauja Liudvikas, tačiau šis, žinodamas Bolesio naivumą ir 
matydamas jo norus, visą garbę ir pirmenybę jam atiduoda. 
Tai jau du neigiamų tipu ' egzemplioriai. Trečiasis — pana 
Paulina.
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Paulina pretendentė i bajores. Pretendentė visiškai ne­
vykusi. Save laiko bajore, lenke; pasiryžusi spiauti „chamui“ 
j veidą, o pati tikriausia chame. Visas jos karikatūrinis pasi­
elgimas parodytas jau vien tik iš jos vestuvių. Sekdama ba­
jorais sutuoktuves nedaro rytą, kaip kad mužikai, bet vakare. 
Ji nekenčia savo sužiedotinio ir iš jo juokiasi, mat jis nemoka 
poniškai elgtis. Klausiama kodėl už jo einanti, atsako, kad 
nors jis labai kvailas ir netikęs, bet darbštus ir turtingas. 
Visos šios plikbajoriškos damos ypatybės, nors labai parodi­
juotos, labai karikatūriškos, bet įtikinančios, tiems laikams 
labai savos, kaikuo tinkančios dar ir šių laikų gyvenimui.

Prie vidurinės bajorų kartos priskirti Aleksandras ir 
kiti dėdės didelio vaidmens ir tipiškumo neparodo. Vietoj 
jų duodama pasireikšti mažiau arba visiškai neatstovaujan­
tiems bajorus asmenims.

Pirmiausia čia reik dar stabtelti prie Janavičiaus. Tai 
moderniosios geros kultūros žmogus. Pagyvenęs Vakarų 
Nuropoję ir jos dvasioje išsiauklėjęs. Tačiau pasilikęs ištiki­
mas lietuvis, patriotas ir mylįs savo tėvynę.

Įdomus ir juokingas klebonas. Nepaprastas, kiek ir keis­
tas jo būdas: jis nesijaudima, nesijuokia ir neįsižeidžia, jis 
flegmatikas. Labai taupus. 15 metų dėvįs nebrangiai pirktą 
šiaudinę skrybėlę, kažkokiais sumetimais svečiuose arbatą 
geriąs su cukrumi, o namie be cukraus; net pats sau įside- 
dąs medinius dantis. Tačiau sutaupytus pinigus atiduoda 
kitiems, dažnai labdaringiems reikalams.

Iš liaudies žmonių minėtinas Levenarda, nuoširdus se­
nukas, mylįs gamtą, su Savo arkliuku kalbąs kaip su draugu. 
Pasilikęs viengungis ir savim nesirūpinąs. Tai ne lauko 
artojas, tai tautinės dirvos piešėjas. Jis šventųjų paveikslų 
pardavinėtojas, uolus knygnešys ir „Smūtkelių“ drožinėto­
jas. Tai mūsų praeities pažiba, tautinės dvasios ir tautos dailės 
saugotojas. Jis nieko neturi, užtai ir nieko nebijo; visada 
linksmas, patenkintas, pasakorius. Pasitikėdamas Dievu ir 
žmonių gerumu, keliauja su savo vežimėliu po žmones. Jis 
autorės labai idealizuojamas, bet visiškai teisingai. Tai tikras 
Lietuvos gyvenimo žiburėlis, dar šiais laikais kaikur bešvie- 
čiąs .

Artima mums ir Lietuvos pasakingumo simbolis —< pa­
sakorė bobutė, ta senovės ugniakurio saugotoja. — Toliau 
jau didelis veikėjų įvairumas, čia kaimiečiai žemaičiai Spū­
dis su Rimeika, čia žydelis, negalįs be „kromelio“, be Lietu­
vos oro gyventi; dar kaimo • tinginės ir gražuolės personifi­
kacija Domeikienė, jaunas, malonus ir išlaidus kunigėlis, 
panelė Milvydaitė — pirmoji sutikusi su mamytės pasiūlymu 
įsteigti ratelį, kurio nariai šviestų liaudį, kaimo vaikus. Mi­
nėtini ir Kalnėnų gyventojai: linksmas, juokdarys dėdė Kazė.
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geraširdė, vaišinga Zuzana, darbšti Pranciška — vaikams 
daug visko pripasakojanti.

Grįždami prie dvaro žmonių, jauniausios bajorų kartos 
atstovų, turime paminėti dvaro balandėlius — Irutę su bro­
liais. Irutė savo būdu atsigimusi į mamatę — jautri, atjaučia 
mamatės rūpesčius, atsižada malonumų, jei jie pakenktų arti­
mui. Ir ji ir broliukai yra geraširdžiai, malonūs, pamėgę pa­
sakas ir, rodos, laimingiausi sutvėrimai. Tik gyvenimo vėjas 
jų lizdelį išdrasko.

Daug čia jau suminėta, daug dar vardų ir likę. Vieni 
aiškiau charakterizuoti, kiti vos tik parodyti. Irutė savo pa­
sakojimais apie vieną ar kitą užsimena ir nejučiomis kitur 
nuslysta. Bet viena visiems svarbi ypatybė: visų mėginta 
atskleisti dvasios gyvenimas, išviršinė išvaizda beveik užmir­
šta ir ji nesvarbi. Dvasios ypatumų charakterizavimas psi­
chologiškas ir pasisekęs. Veikėjai savo dvasia tikri, origi­
nalūs ir drauge labai įvairūs. Teigiamuosius tipus autorė 
mėgsta idealizuoti, neigiamuosius — ironizuoti.

Gamta.
Kiekvienam kūrinyje norima rasti gražių gamtos peiza­

žų. Žiūrima, kaip autorius gamtą vaizduoja, kaip ją supranta 
ir kaip literatūros reikalui panaudoja. — Tiesiog į šiuos klau­
simus „Sename dvare“ nerasime atsakymo; vis dėlto gamta 
čia atkreipia skaitytojo akis, jį suįdomina.

Plačiau apie gamtą išsitarti Pečkauskaitė stengiasi skai­
driame fone, geroje nuotaikoje. Irutė, apysakėlės pralinks­
minta ir atsidūrusi pievoje, pasakoją, kaip

„Saldžiai kvepėjo balti dobilai, krūvų krūvomis pražydę abipusiai 
keliuko, o viršum ju linksmai zirzėjo bičių spiečiai. Ore, džiaugsmingai 
krykšdamos, šmaikščiojo kregždės, lyg juodos strėles. Dar aukščiau, 
kažkur mėlynoje erdvėje, kaip dangaus varpeliai, skambėjo vėversiai. 
Viskas linksminos, džiaugėsi, krutėjo, gyveno“ (80 p.).

Autorė atjaučia, kaip gamta fizijologiškai veikia žmogų. 
Ji rodo, kaip gamtos giedrumas žadina nusiraminti ir drauge 
su gamta džiaugtis.

..Šiandien juokias saulė, juokias visa žemė, prisidėkim ir mes prie 
to džiaugsmingo choro“ (79 p.).

Gamta dažnai rodoma tiek, kiek ji tinka autorės kuriai 
nors idėjai pareikšti, kiek ji derinasi su vieno ar kito veikėjo 
mintimis, su jų pergyvenimais. Gamta autorei visuomet pri­
mena antgamtinį gyvenimą. Gamtai, gėlėms skirta pasaulyje 
tam tikra pareiga. Ji gėles įsivaizduoja, kaip žemės šypseną, 
kad jas Dievas sutvėrė ir dideliems darbams paskyrė, o tam­
sios eglaitės jai primena vienuoles, kuklias Viešpaties tar­
naites. Ji jaučia gamtos gyvybę, gamtos pulsą ir sako:

„Girdžiu, kaip gėlės siunčia žvaigždėms savo kvapius atdūsius ir 
kaip žvaigždės kažką kugžda gėlėms“ (78 p.).
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Planingumo stoka ir nenuoseklumas.
„Sename dvare“ sunku būtu ieškoti veikalo atskiru dalių 

proporcingumo. Kaip jame vaizduojamas gyvenimas yra tarsi 
sapnas, taip ir veikalo planingumas yra rodos kaip per sapną 
suvokiamas. Tačiau kas drįstų reikalauti iš dienoraščio for­
ma parašyto kūrinio aiškios įžangos, ekspozicijos ir finalo. 
Jei iš „Sename dvare“ to galima būt reikalauti, tai tik dėl to, 
kad šis kūrinys yra vadinamas apysaka. Įprastinės apysakos 
reikalavimu „Sename dvare“ nedaug rastume. Tačiau tai 
kūrinio meniškumui nekenkia. Nekenkia dėl to, kad tokia 
Pečkauskaitės kūrybos kryptis, jog turinys, nuoširdumas ir 
išvidinė nuotaika išperka pasitaikančius išviršinius netobu­
lumus. Matyti, atsiminimai surašyti tokia tvarka, kaip jie 
vyko. Autorės atsiminimai čia pasirodo lyg karoliai suverti 
ant siūlo ir nudažyti mamatės sielos tragizmu.

Kaip viskas neplaninga, taip viskas ir nenuoseklu. Pra­
dedama apie ką pasakoti, tuoj nei iš šio nei iš to pertrau­
kiama, paskui mėginama grįžti arba visai užmirštama. Daž­
nai pamatines mintis nustelbia antrinės. Yra daugybė epi­
zodų ir ekskursijų i šalis. Neįsigilinus ir nesupratus, atrodo 
visa tai tik didžiausias chaosas ir daugiau nieko. Bet atsi­
žvelgę i kūrinio pobūdį į jo psichologišką

siužeto rutuliojimąsi.
įsitikinsime, kad kitaip negalėtų būti. Tiesa, čia nerasime 
epizodų priežastingumo, nerasime glaudaus jų viepo su kitu 
sujungimo, tačiau atrodo, kad čia taip ir reikia. Galėtume 
drąsiai kaikuriuos epizodus išmesti, nuo to kiti nieko nenu­
kentėtų. Sumažėtų tik bendras veikalo įspūdis. Jei dar dau­
giau būtų įdėta „temų“, jei dar daugiau Amičio būdu būtų 
įsprausta sentencijų, tai nuo to tik veikalo tūris padidėtų.

Siužetas nors labai artimas fabulai, tačiau iš jo reikalau­
jama dar ir daugiau. Tobulas siužeto rutuliojimasis reikalau­
ja, kad kūrinio herojus pradžioje būtų parodomas paprastame 
gyvenime, tarsi būtų atskleista jo bijografija; paskui jis turįs 
sugriauti kasdieninio gyvenimo sienas ir sudaryti nepapras­
tą įvyki, nuotykį; pagaliau prieiti prie kasdieniškumo ir ne­
paprastumo suderinimo. „Sename dvare“ kaip nėra aiškaus 
herojo, taip nėra ir išplėsto šiužėto. Prasidėjusi ekspozicija 
tarp mamatės ir Janavičiaus greit likviduojama ir paskandi­
namą įvairiuose epizoduose.

Nežiūrint šių trūkumų kūrinys savo išvidine sudėtim yra 
vieningas. To vieningumo daug suteikia

motyvavimas ir psichologiškumas.
Iš tikrųjų, motyvavimo reikšmė yra labai didelė. Erma- 

tingeris sako, kad „Išvidiniu motyvavimu yra nulemiamas 
veikalo vieningumas ir užbaigimas“ (Das dichterische Kunst- 
werk. 263 p.). Literatūros teorijoj toks terminas, kokį Erma-
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ringeris vartoja, nėra žinomas, bet jis labai suprantamas kal­
bant apie kūrinį ,,Sename dvare“. Motyvavimų plačiausiai yra 
žinomi: kompozicijos ir gyvenimo tikrovės. Aukščiau jau ma­
tėme, kad „Sename dvare“ kompozicijos motyvavimas nėra 
tobulas. Tobulesnis yra gyvenimo tikrovės motyvavimas. 
Ypač, kad jis yra paremtas psichologiniu nuoširdumu, dienraš­
čio daviniais. I kokią literatūrinę formą tie daviniai įvilkti 
jau ne taip nė svarbu, nes anot Ermatingerio, „Genijaliems ra­
šytojams formos esmė yra ne išviršinis pasirinkimas ir pritai­
kymas, bet išvidinis būtinumas, kyląs iš idėjų branduolio, iš 
asmenybės interesų“ (Das dichterische Kunstwerk, 192 p.). 
Be to, kūriniui nereikalinga pati gyvenimo tikrovė; užtenka, 
net dar ir geriau tinka tikrovės iliuzija. Reikia tik, kad ši iliu­
zija tikrovėje būtų galima, kad ji būtų psichologiškai įtikinanti.

„Sename dvare“ psichologiškumo netrūksta. Nors čia nėra 
išplėtotos fabulos ir intrygos, tik vien žmonių kasdieninių per­
gyvenimų registravimas, bet jis taip su jausmu susijęs, taip į 
žmogaus širdį kalbąs, kad nuo to viskas pasidaro gyva ir my­
lima. Kiekvienas įvykis turi savo prasmę, kiekviena smulkme­
na kelia dvasią prie aukštesnių dalykų. Viskas rodos į širdį 
kugžda, kad reikia skubėti kodaugiausia gera daryti, kolabiau- 
siai mylėti, nes šios žemės gyvenimas trumpas, tuojau ateina 
mirtis. Čia jauki šeimos idilija, čia pat įsisuka ir žiauroji mirtis. 
Bet iš tikrųjų mirtis nėra baisi. Tai juokas pasislėpęs už ašarų 
džiaugsmas už skausmų. Taip jaučia mamatės siela. Toks gy­
venimo tragizmas kyla iš pačių sielos gelmių, jis kiekvieno 
žmogaus dvasioje šiaip ar taip yra gyvas. Žmogaus sielos ne­
ramumas išreikšti Pečkauskaitei sekasi labai psichologiškai, 
labai nuoširdžiai. Tatai padeda autorei atskleisti veikėjų sielą, 
jiems besirūpinant ir šio gyvenimo reikalais. Jei Dostojevskiui 
pavyko geriausiai atskleisti žmogaus sielą santykv su nusikal­
timu, tai „Sename dvare“ autorei ji nemenkiau pasisekė paro­
dyti santyky su ideališkumu. ’ •

Paslėpta intryga.
Literatūroje intryga suprantama, kaip priešingų šalių inte­

resų nesuderinimas. Interesų neįvykimo priežastis — kliūtys. 
Koki interesų priešingumai ir kokios kliūtys „Sename dvare“?

Pirmiausia čia pastebimas mamatės ir jos vyro Liudviko 
siekimų disonansas. Mamatė sielojasi, kad Liudvikas jos ne­
atjaučia, jos nesupranta. Ji idealiste, nori eiti į liaudį, ją šviest. 
Liudvikas kitokios dvasios žmogus. Jis realiai galvoja ir rū­
pinasi ūkio reikalais. Mamatė mėgsta muziką. įsipina trečias 
asmuo — muzikas Janavičius. Atsiranda tarp jų simpatijos. 

'Bet mamatė, suprasdama savo pareigą, tuoj duoda Janavičiui 
suprasti, kad tie koncertai turės būt nutraukti, nes Liudvikas 
jau pradedąs šnairuoti.

Intrygos užuomazgų randame keletą. Kaikuri dar šiek tiek
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plėtojasi, bet labai nežymiai,' labai paslaptom, o atomazgos 
niekur nėra, čia nerasime nė didelių kliūčių, nerasime nė aiš­
kių pastangų tas kliūtis nugalėti, taigi nėra aiškios nė kovos. 
Vis dėlto mamatės sieloje yra daug tragizmo, yra kovos, bet 
ta kova pasilieka tik jos sieloje, ji viena kenčia. Rodos, kad 
pačiame įkarštyje ji kovą likviduoja, kažkaip savo sielą už­
gniaužia.

Pradėtasis Marinios romansas su Jonavičium labai švel­
nus, labai nekaltas, taigi didesnės intrygos nė nesudaro, 
nesistengia veržtis oro gyvenimo pastatytą kliūti. Marinia 
supranta, kad jai uždėta pareiga būt ištikimai savo vyrui, ir 
koncertai nutraukiami. Kitas intrygos niuansas ■— tai Liudvi­
ko ir mamatės siekimų nevienodumas, bet ir jis visą laiką pa­
silieka monotoniškas. Kiek reikšmingesnė intrygos atošvaista 
galėtų būti Marinios sielos veržimasis prie idealo ir stengima­
sis nugalėti gyvenimo blogumus, gyvenimo kliūtis-

Dar turime Karusios ir Bolesio gyvenime vieną kitą kirši­
nančią sceną. Matome kaip ciocia šnairuoja ir nervinasi, kai 
jos „prisiega“ gretinasi prie kitų moterėlių, kai jis pradeda ro­
mansuoti su Domeikiene; atsimename ir Spūdžio su Rimeika 
vaidijimąsi. Tai vis tik menkos intrygos užuomazgos, lyg ro­
dos tam tikros prošvaistės, kurios tuoj užgęsta tame dvaro 
idiliškume. Tai tik atskiri fragmentai, atskiri gabalėliai, kurių 
vieną ištraukus, kiti maža ar_ beveik nieko nepajustų; tačiau 
daug kas pasikeistų, jei atsižadėtų savo idealizmo Marinia. Ir 
kokia neaiški, bet didelė jos kova!
3.

Pasakojimo natūralumas.
Žiūrėdami „Sename dvare“ stiliaus, pirmiausia užkliūva­

me už šio kūrinio literatūrinio žodyno. Tuojau pastebime gau­
sumą provincializmų — žemaitybių, randame epitetų, palygi­
nimų ir kt. Autorės literatūrinis žodynas įneša i kūrinio pasa­
kojimą natūralumo, konkretumo ir nemažai realizmo priemai­
šos. Kalba atitinka veikėjų ‘luomą, išsilavinimą ir galvojimą.

Pasakojimas daugiausia susidaro iš mamatės ir Irutės min­
čių, galvojimų. Ten. kur autorė kalba vaiko kalba, moka su­
prasti vaikų ir jo kalbą reikalingais žodžiais išreikšti. Vaizduo­
dama kaimieti, kalba jo lūpomis. Prisitaiko prie kaimiečių pa­
pročių, prie jų jumoro, prie jų kalbos leksikono. Provincializ­
mai čia naudojami labai sumaniai. Moka natūraliai reikšti ir 
dvaro inteligentų kalbą, čia naudoja rafinuotą jų kalbos būdą, 
nevengia ir lenkų kalbos žargono ir tarptautiškų (žinoma, pri­
gijusių) posakių. Kalba elegantiškai, mandagia^ ir atsargiai, 
kalba tam. kaip tinka kalbėti to meto bajorams. Šiuo atžvilgiu 
Pečkauskaitės kūryba mūsų literatūroje yra inteligentiškiausia.

Į pasakojimą daug gyvumo įneša ir realizmo priemaiša. 
Kad autorei nesvetimas realizmas, rodo jau ir kūrinio aprašo­
mi įvykiai. Jie paimti daugiausia iš realaus, tikro gyvenimo 
Vaižgantas liudija, kad-Spūdžio ir Rimeikos bvlinėkmasis dėl
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bičių visiškai taip aprašytas, kaip Įvyko. Šis Įvykis Pečkaus- 
kaitės aprašytas be jokių didesnių iškreipimų, be jokių ypatin­
gų stiliaus pagražinimų. Ir Į perdėm sentimentalius, elegan­
tiškus mamatės žodžius prie tam tikros nuotaikos įpina ir rea­
listiškų žodžių ar sakinių. Ji, galvodama apie gyvenimo užbur­
tųjų ratą, taria, jog

„geriau būti gyvu šunimi, negu padvėsusiu liūtu“ (168 p.).
Artistiškai naudojamas ir dialogas. Jis charakteringas sa­

vo gyvumu ir švelnia ironija. Dialogas gražiai parodo veikėjų 
sąmojingumą.

Rasime daug gražių palyginimų ir epitetų. Jie kažkokiais 
netikėtinumais, nepaprastumais nepasižymi. Nenori nieko nė 
nustebinti. Daugiausia jie ramūs, subtylūs, lyriški. Kitoki nė 
nesiderintų su kūrinio nuotaika. Palyginimai vaizdingi ir Įdo­
mūs. Čia: stuomuo panašus Į saulės nušviestą debesėli (7 p.), 
antakiai, lyg krekždės sparnai (8 p.), balti beržų stuobriai spin­
di saulėje, lyg marmuro kolonos (43 p.), žmonių ašaros, kaip 
pupos (140 p.): nenuskriausta ir epitetai: balti kalnai ir mėlyni 
■ežerai (38 p.), perliniai debesėliai (150 p.). Pasitaiko metaforų 
(Už konvalijų gyveno būrį hiacintų tauta, -— 48 p.), gražios ir 
prozopopejos: Meilingai glaudžia sodnas prie plačios krūtinės 
tvenkinį ir rūmą (6 p.), Kalnai, kurie saulei į akis žiūri (38 p.).

Neretai nuklystama ir Į romantiškos nuotaikos pasakojimą. 
Dėl to „Sename dvare“ susidaro net

romantizmo persvara.
„Sename dvare“ yra daug romantiškumo. Romantiškumo 

ne vien tik tais, praeities ir pasakų pilnais, senojo dvaro rū­
mais, ne vien pamatinio apysakos charakterio -—- mamatės 
dvasios melancholija, bet ir stilius priemonėm.

Romantizmo esmė yra stiliuje. Charakteringi romantiško 
kūrinio savumai ir yra: kalbos perijodų tąsumas, visa gaubian­
čios muzikalinės nuotaikos ieškojimas, ritmo kaip psichologinio 
subjektyvaus laiko pergyvenimas, literatūrinių žanrų sumaišy­
mas, mėlynųjų tolių pasiilgimas, nakties pasaulio pamėgimas, 
fantastiškumas, pagaliau pati maištinga romantiko dvasia nei­
gianti visokį dėsningumą, amžinai nerimstanti, niūri ir ken­
čianti (prof. V. Mykolaitis. „Židinys“. 1927. m. 11 nr. 307 p.). 
Prie to dar galima pridėti M. Deutschbeino nuomonę, kad ro­
mantikas savo kūriniui pavartoja individualinę formą, atitin­
kančią jo išvidinę nuotaiką (Das Wesen des Romantischen 
119 p.). J;o nuomone, romantiškas kūrinys visuomet apgaubtas 
subtilumu.

Kurie gi romantiško stiliaus savumai yra „Sename dvare“? 
Rasime čia ir ilgų, tarsi liūliuojančių, sakinių. Apsčiai užtik­
sime muzikalinės nuotaikos. Į paprastą sausą pasakojimą, žiū­
rėk. tuoj ir Įpinama lyriškumo. Kiek čia pasiilgimo, kiek fan­
tastiškumo, kiek mamatės sielos nerimavimo, na. ir nakties 
pasaulio. .. ■
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„Pažvelgiau i tamsu dangų, žvaigždėmis ir mėnesiu žėrinti, paskui 
i žeme, pasinėrusią sidabrinėje nuotaikoje. .. Senasis namas pavirto 
užburtu rūmu balto marmuro kolonomis, miegūstas tvenkinys — slap­
tinga, aukso kibirkštimis degančia gelme...“ (78 p.).

Prie to dar pridėti autorės sielos virpėjimai sudaro nepa­
prastą minties subtilumą. Apie išreiškimo subtilumą ir jo 
svarbumą bene pati Š. Ragana sako, jog „Žmonijos genijui vi­
sai nesvarbu, ar jo poetai gyvena pastovius „ūpus“, ar jie nuo­
lat. mainosi, it pavasario oras. Bet svarbu, kad poetai ir daili­
ninkai pajėgtu nuožiūriai ir tiksliai bei galingai išreikšti kas 
kart subtilingesnius, nuo kitų paslėptus, sielos ir pasaulio vir­
pėjimus.. .“ (Dailės kritika, „Vairas“, 1914 m. 6 nr.).

Autorė moka sukelti ir įspūdingumo. įspūdingumas su­
kelti jai nepaprastai sekasi atskirų žodžiu ar sakiniu parinki­
mu, jų skambėjimu, jų muzika. Rodos ir jauti, kaip

„Visas šunij balsu choras, pradedant cypiais diskantais, baigiant 
storais basais, ritmingai, trapiai kaukia sutartine. To akompaniamento 
pritariami, retkarčiais dunda šūviai, ilgu aidu atsiliepdami kitame miš­
ko gale“ (190 p.).

Autorė dažnai nori prabilti i jausmus. Nemažai įnešama 
ir lyriškumo. Tačiau jausmui išreikšti ar sukelti nevartoja se­
nosios mokyklos šauksminių, sentimentalių sakinių. Taigi, ne­
natūraliu, dirbtiniu būdu jausmo neieško ir nekelia. Tačiau 
tame paprastume, rodos, sausame pasakojime yra tiek jaus­
mingumo, kad nejučiomis skaitytojuje randa atbalsio. Taigi 
sakome — „Sename dvare“ apysakos metmenys yra realistiš­
ki, o ataudai romantiški.

Juk tik stiliaus lengvumu, paprastumu, nuoširdumu „Se­
name dvare“ autorė galima gretinti su mūsų stilistais Ig. Šei­
nium, V. Krėve. Vien tik stilius jau parodo, kad kūrinio 
4.

„Sename dvare“ reikšmė lietuvių literatūroje 
labai didelė.

„Sename dvare“ lietuvių literatūroje svarbus tuo, kad 
duoda plačiausią dvaro gyvenimo vaizdą. Gera dar tuo, kad 
tas vaizdas neiškraipytas ir parodytas iš gerosios pusės. Čia 
lyg ir atgamintos senojo dvaro liekanos, giliai pažvelgta į to 
meto dvaro veidą ir mėginta parodyti naujųjų laikų dvaras. 
Bandyta kelti naujos santvarkos obalsių ir nustatyti santykių 
pakitimą dvaro su kaimu.

Mamatės asmenyje Pečkauskaitė sukūrė naujo tipo dvaro 
žmogų. Kaip šiuo, taip ir kitais tipais iš tautinio atgimimo laikų 
į mūsų liaudišką literatūrą įnešė nemažai inteligentiškumo ir 
elegantiškumo. Tai visai skirtingas ir naujas literatūrinis lai­
mėjimas dvaro gyvenimo vaizdavime.

„Sename dvare“ yra svarbiausias ir Š. Raganos kūrinys. 
Čia sudėta visa jos kūrybos sintezė. Čia susintetinta jos kū­
rybos ideologija, jos pažiūros ir stilius.
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Gerai, aš pamėginsiu
— Mokytojau, ar galima visas tikėjimo tiesas įrodyti gry­

nu protu?
— Taip ir ne. Taip, nes žymiai daugiau už tave išsilavinęs 

tikintysis visuomet sugebės patiekti tau tokią protinę tikėjimo 
sistemą, kurios tavo protas nepajėgs sugriauti, ir ne, nes toji 
sistema, tesudarydama griaučius ir toli gražu neišsemdama viso 
tikėjimo turinio, niekuomet neįstengs įžiebti tavo sieloje gyvos 
religijos.

— Tai ką aš turiu daryti, jei abejonės ir atšalimas pagraužė 
mano sielą, o griežti ir logiški argumentai praskamba visai ne- 
sukrėsdami mano dvasios?

— Pirmiausia pasistenk suprasti, kad t kėjimas nėra griež­
ta prasme žinojimas, bet dieviškoji dorybė. Tik Dievo malonės 
padedamas tu įsigysi tą dorybę, o tos malonės turi paprašyti.

Pavartyk Naujojo Testamento Šventąjį Raštą ir pamatysi 
daugiau tokią pat nelinkusių tikėti sielų, bet jos savo gera 
valia pasirinko tikrąjį kelią, kuris juos vedė į tikėjimą. Atverski 
šv. Luko evangelijos 17, 5. Apaštalai, pamokomi sunkaus įsa­
kymo kaip reikia atleisti artimui, suabejoja, bet tuojau trumpa 
malda kreipiasi į Mokytoją: Viešpatie, padaugink mums tikėji­
mo. Piktosios dvasios apsėstojo tėvas taip pat su ašaromis mal­
dauja: „Tikiu, Viešpatie, padėk mano netikėjimui“ (Mork. 9, 23). 
Ir Jėzus suteikia nelaimingajam tikėjimo malonę, o įtikėjęs jis 
jau vertas stebuklo — ir vargšas sūnus išgyja. Tikėjimo malo­
nės prašiusieji apaštalai, įgijo tokį tvirtą ir pastovų tikėjimą, 
jog drąsiai ir su džiaugsmu ėjo už jį mirti. Ir nenuostabu, argi 
galėjo kitaip padaryti Kristus, kuris iškilmimgai pažadėjo: „... Tė­
vas iš dangaus duos gerąją Dvasią tiems, kurie jį prašo“. (Luk. 
11, 13); „Prašykite ir bus jums duota; ieškokite ir rasite; bels­
kite ir bus jums atidaryta“ (Mt. 7, 7).

2. O šit, pats maldos galybę patyręs, kilnusis atsivertėlis 
poetas Stolbergas rašo savo seseriai: „Tikrasis tikėjimas pri­
valo turėti ir turi tą, jį apibūdinantį, pažymį — jis visiems turi 
būti prieinamas, kas tik nuoširdžiai jo trokšta. Dievas mus 
kviečia ne tik dorovingais būti, bet ir pažinti tiesą; o kviesda­
mas kartu stiprina, jei tik prašome Jį tikėjimui išlaikyti jėgų“.

„Kas iš atsivertėlių negalėtų kartu su kapitonu Marceau 
pasakyti: Aš tikiu, nes mąsčiau ir meldžiausi. Be abejonės be­
veik visi. Tiesa, kai kam gali pasirodyti, kad mūsų laikais yra 
daug sielų, kurios nori ir negali pakilti prie Dievo. Eilėse ir 
prozoje užtiksime nusiskundimų ir dejonių: O kad galėčiau at­
gauti savo motinos tikėjimą ir dorovingumą — Dieve, suteik 
man tikėjimą! Tačiau deja, labai dažnai tai tėra jausmų žais­
mas, gražūs pageidavimai be tvirto dorovingo nusistatymo. Šios 
maldos lieka neišklausytos ne dėl to, kad dangus būtų koks
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kietas skliautas, nuo kurio atšoksta visi graudingiausi maldavi­
mai, bet dėl to, kad Dievas laukia iš mūsų kiek daugiau negu 
šiaudų ugnies, tų taip greit užsiliepsnojančių ir vėl užgęstančių 
„poetiškų“ jausmų. Maldauti Dievą: Suteik man tikėjimą! o po 
to vėl pasinerti į geidulių ir nedorybių sūkurį — aišku, nėra 
tikrasis kelias į tikėjimą, nes argi galima reikalauti, kad tuo 
keliu Dievas mus lydėtų. Rimtai trokšti Dievo ir tą troškimą 
išreikšti nuolankia ir nesiliaujančia malda yra tikriausioji sąlyga, 
galinti laiduoti, jog gausime ir išlaikysime prašomą malonę. Ne 
retoriškas ir ne poetiškas iškalbingumas, ne turiningos mintys 
ir didelis išsimokslinimas, bet nuolanki ir pasitikinti malda iš­
prašo Dievo malonės; tokia malda, pasak šv. Rašto, perskrodžia 
debesis; ji nenurimsta iki pasiekia Dievo sostą ir nepasitraukia 
iš ten iki nepažvelgia į ją Aukščiausias. Malda atidaro žmogaus 
akis dangaus šviesai; kas nesimeldžia, tas atkakliai užsidaro 
savy ir lieka tamsybėse“. *)

3. Malda yra sielos pakėlimas į Dievą. Tai Kūrėjo ir kū­
rinio santykiavimas. Jei žmogus nenutraukia tų santykių, negali 
pasiliauti nė tikėjimas. „Artinkitės į Dievą, ir Jis artinsis į jus“ 
įspėja mus savo laišku apaštalas Jokūbas (4, 8).

„Dievas nori, kad visi žmonės būtų išganyti ir pasiektų 
tiesos pažinimą“ (1 Timot. 2, 4), todėl, suprantama, Jis visus 
ir kviečia labai įsakmiai ir aiškiai. „Išmintis kalba viešai, gat­
vėse ji pakelia savo balsą, minių priešaky ji šaukia, prie miestų 
vartų ji skelbia savo žodį, vidury gatvės ji atsistoja ir sako: O 
žmonės, į jus aš šaukiu ir mano balsas skiriamas žmonių vai­
kams“ (Patari. 1, 20). Jei dieviškoji Išmintis taip nuoširdžiai 
visus kviečia, tai kiekvienam ji turėtų būti prieinama, kas tik 
atvira ir neklastinga širdimi josios ieško, nes „Išmintis yra kaip 
šviesa, ir lengvai ją pastebės tie, kurie ją myli, ir ras ją tie, 
kurie jos ieško. Ji ateina pas tuos, kurie jos trokšta“ (Išm. 6, 13). 
Turėdami šį užtikrinimą, kad Dievas nuolatos mus remia tikė­
jimo malone, kiek daug galime viltis, jei dar mes patys karšta 
malda kreipiamės į Jį prašydami tos malonės!

Vargu ar pavyks mums rasti jaunuolį, kuris rytą-vakarą 
nuoš’rdžiai melstųsi, šventadieniais maldingai klausytų mišių ir 
vis dėlto labai svyruotų tikėjimo dalykuose.

4. Melsdamasis ir prašydamas tikėjimo malonės taip pat 
niekuomet neužmiršk, kad šventųjų bendravimas, jungdamas 
mus su visais mirusiais palaimintaisiais, jungia ir su Nekalčiau- 
siąja Mergele Marija. Tai ne tušti skambūs žodžiai, kuriais 
Bažnyčia taip didžiuojas, jog Marija nėra nieko atstūmusi, kas 
tik su pasitikėjimu yra į ją kreipęsis. Pavartykime tik atsiver­
tėlių bijografijų lapus ir pamatysime, kas ne viename atvejy yra 
pakreipęs jų kelią į Visuotinąją Bažnyčią.

Devynioliktame amžiuje vienas žiauriausių Bažnyčios prie-

*) Pesch, „Theoloai5che Zeitfrag-en“ 4.
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šų yra buvęs F. Daumer (J* 1875). Tačiau nežinia kodėl jis 
neniekino Marijos ir 1841 metais net parašė knygą ,,Sv. Mer­
gelės Marijos garbė“. Netrukus iš šio Sauliaus pasidarė Pau­
lius, uolus Katalikų Bažnyčios gynėjas.

Poetė Luisa Henzel (f 1876), protestantų pastoriaus duktė, 
baigdama vieną pilną įkvėpimo eilėraštį, rašo:

Priimk mane, kaip dovaną, Marija, 
Priimk ners neverta esu!
Paskui silpnutį savo vaiką
Tu Tėvui dangiškam pavesk.

Po dvejų metų ji jau buvo Tėvo namuose — Katalikų Baž­
nyčioje.

Jaunas mokslininkas H. Laemmer (gim. 1835), protestan­
tas, skaitydamas Albano Stolco raštus, užtiko tokį pasakymą: 
„Protestantai, kurie tikrai rimtai ieško dieviškosios tiesos, tu­
rėtų pamėginti kesdien sukalbėti po vieną Sveika Marija ir 
prašyti Dievo Motinos užtarymo“. Jis pasekė tuo patarimu, 
greit jam pavyko pažinti tiesą ir jis tapo katalikų kunigu.

Garsusis Vienos orijentalistas G. Bickell (J* 1906), studi­
juodamas syriškąsias šv. Efremo giesmes, priėjo išvados, kad 
šito Bažnyčios tėvo liudijimas Mariją buvus be kaltės pradėtą, 
rodo katalikų mokslo tikrumą. Ir tai jį taip sužavėjo, kad jis, 
lygiai kaip ir H. Laemmer‘is, tapo katalikų kunigu.

Taurusis poetas Kj. Brentano, būdamas toli nuklydęs ne­
tikėjimo tamsybėse, prisiminęs savo jaunystės maldingumą, vėl 
atrado tikrąjį kelią. Apie tai jis pasakojasi: „Kada jau visai 
buvau nutolęs nuo katalikiškų papročių ir, tikėjimo nelaimina­
mas, jau buvau išauklėtas tariamojo mokslo ir tariamojo grožio 
metodais, visai nebetikįs patekau į šiaurės Vokietiją; aš buvau, 
tarsi, išlipęs iš laivo ne bažnyčios teritorijoj. Mano sieloj buvo 
tamsu ir klaiku. Tada man atėjo į galvą mintis: argi iš tikrųjų 
nebėra išsigelbėjimo vilties? Tą akimirką prisiminiau, kaip, bū­
damas vaikas, nekartą mačiau apsikniaubusią, prie mano lovos 
klūpinčią motiną, kalbančią Sveika Marija ir Angelo Sargo 
maldelę. Tada susipratau ir vėl ėmiau ieškoti pagalbos vaikys­
tės maldoje.

Tai buvo vienintelis siūlas, išvedęs mane iš klaikaus labi­
rinto, nes kitokio išsigelbėjimo jau nebebuvo“. *)

Tai šit gairės, kurios turi ir tau rodyti tikrąjį kelią, arba 
teisingiau, kurios neturi leisti tau išklysti iš jo.

— Gerai, mokytojau, dabar aš supratau, kodėl karštai 
melsdamasis arba eidamas šv. Sakramentų aš visada nepalygi­
namai daugiau jaučiau Dievo artumą ir Jo buvimą, negu susi­
pažinęs su penkiais šv. Tomo argumentais, tą Dievo buvimą 
įrodančiais.

— Taip, bet tau dar reikia susidaryti tvirtą tavo elgimosi 
sistemą, kad ir didžiausio atšalimo valandose galėtum prisipa­
žinti neišklydęs iš to kelio, neapleidęs maldos.

— Gerai, aš pamėginsiu.
*) Citatos ir pavyzdžiai imta iš Dr. K. HolVo «Wahn und Wahrhei'» 

pusi. 233-240.
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A. Bendoravičius

Mūsų Klaipėda
Prieš kelias dienas šventėme džiaugsmingas sukaktuves: 

suėjo 10 metų kai atgavome Klaipėdos kraštą. 500 metų Klai­
pėda vargo ir kentėjo svetimiems betarnaudama. Užtat dabar 
džiaugiasi visa Lietuva, lyg ta laimingoji motina, kuriai sugrįžta 
prieš daugelį metų išplėšta jos mylima dukrelė. Geriausieji mūsų 
tautos sūnūs savo pasiaukavimu sutrupino nelaisvės pančius ir 
Klaipėdą išlaisvino. Dėl to amžina garbė žuvusiems už brolių 
laisvę ir Tėvynės gražią ateitį ir širdinga padėka gyviesiems 
jų kovos draugams.

Klaipėdos žvejai. Kl. „Trimito“.

Šia proga meskime nors trumpą žvilgsnį į tą kraštą, kurį 
atgavome prieš 10 metų.

KAS MUMS KLAIPĖDA?
Klaipėdos, vienintelio mūsų šalies uosto, arba toliausia į 

rytus esančio germanizmo iškyšulio („vorposto“), klausimas pri­
klauso prie pačių svarbiausių ir aktualiausių mūsų tautos (ir 
valstybės) klausimų. Jam šios rūšies reikšme galėtų lygintis 
tik Vilniaus klausimas. Klaipėdos pozicijoje šiuo metu esame 
laimingesni: čia mums laiduotas suverenitetas, tik, deja, daž­
niausiai mes juo nepasinaudojame. Net ir dabar neretai skau-
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džiai nukenčia lietuviškumas nuo svetimųjų savavaliavimo. O 
mes? Tik padejuoti ir pasiskųsti temokame.

„Klaipėdos klausimas“ — dažnai marguoja spaudos eilutėse. 
„Klausimas“! Vis dar tik klausimas. Kada gi, pagaliau, bus 
„Klaipėdos atsakymas“?! Mes, jaunimas, kuriam daugiausia 
rūpi šviesi ir laiminga Tėvynės ateitis, turėsime „atsakyti“. Tas 
atsakymas turės būti šitoks: Klaipėda amžinai mūsų! Niekam 
jos neatiduosim! Dėsime visas pastangas, kad nutautėję mūsų 
broliai patys susiprastų — pamiltų bendrą, laisvą Tėvynę — 
Lietuvą, kurią, lyg kvapsnių gėlių sodą, išpuošime savo kilniais 
darbais ir pasiaukojimu!

Esame ateities žmonės, dėl to Tėvynės ateitis mums turi 
deginti širdis. Taigi prisipažinkime atvirai: ar pakankamai 
stengėmės pažinti šį mums taip brangų kraštą? Ar užtektinai 
dėmėjomės klaipėdiečių reikalais? Ar pasistengėme bent jį aplan­
kyti, susipažinti su ten gyvenančiais mūsų broliais, juos susti­
printi, patraukti prie savęs? . . . Nepažinę šios brangiosios mums 
vietos — pajūrio, jo ir neįvertinsime. Ogi nejausdami jo vertės, 
nerasime pakankamo pagrindo už jį kovoti. Dėl to pirmoji są­
lyga: pažinkime Klaipėdos kraštą, supraskime jo reikšmę! Visų 
pirma skaitykime. (Šia proga norėčiau rekomenduoti ligi šiol 
didžiausį veikalą apie Klaipėdos kraštą ,,Klaipėdos problemą“. 
Parašė R. Valsonokas, išleido „Ryto“ B-vė Klaipėdoje, 1932 m. 
Kaina 10 litų).

Klaipėda — mūsų langas į šviesą; mūsų vartai į pasaulį; 
mūsų kelias į jūrių platybes ; mūsų plaučiai, kuriais gaivinamės 
tyru marių oru... Išplėšk plaučius — žmogus ištrokš; netekę 
Klaipėdos trokštumėm lyg žuvelės mažoj duobėj po storu ledu. 
Mus suspaustų, sutrintų mūsų kaimynai — Rytų ir Vakarų 
milžinai. Klaipėdos krašto pamarys yra vienas svarbiausių iš 
viso pasaulio pamarių. Baltijos jūra turi išviso apie 9000 klm. 
ilgumo krantus. Mes valdome tik apie 90 km., bet šis trumpas 
ruožas yra daug brangesnis už keliskart ilgesnius pamario ruo­
žus kitose Baltijos vietose. Čia susikerta kelių valstybių, kelių 
tautų ir netgi kelių rasių interesai. Šioje vietoje pamarys turi 
plačiausi užnugarį (hinterlandą), o nuo jo priklauso ir pamario 
reikšmė. Čia busimosios aukštos civilizacijos zonos centras. 
Kas valdys šitą siaurą pamario ruožą, tas galės dominuoti, dik­
tuoti savo kultūrą, ekonomines — ūkiškas išgales kitiems savo 
kaimynams. Klaipėda yra patogiausias ir artimiausias uostas 
netik vienos Lietuvos, bet taip visos gudų žemės ir net didelės 
Ukrainos dalies. Nuo to, kas ją valdys, žymiai priklausys ir 
Vilniaus likimas, nes tik Vilniaus — Klaipėdos kelias atbaigia 
trumpiausi tranzito kelią tarp žaliava turtingųjų Rytų (net To­
limųjų Rytų) iš vienos pusės ir aukštosios pramonės, tankiai 
apgyventų Vakarų, iš antros pusės. Taigi, Lietuva yra pasau­
lio kryžkelės rytuose, kaip Olandija vakaruose. Be Klaipėdos 
(ir Vilniaus) mes netenkame šios mūsų krašto geografinės pa-
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dėties savybių ir kartu didžiausio turtų šaltinio, nes tranzitas 
(pervežimas) yra viena pelningiausių ūkio šakų. Jau prieš kelis 
amžius svetimieji numanė mūsų bočių gyvenamo pamario reikš­
mę. Dėl to čia už jį ir grūmėsi vokiečiai, lenkai, rusai ir švedai. 
Už jį kovojo Mindaugas, žuvo Gediminas, liejo kraują narsieji 
Kęstučio karžygiai ir pagaliau Vytautas Didysis sutriuškino 
teutonų galybe prie Žalgirio. O vis tik istorijos likimas lėmė 
mums jo netekti daugiau kaip šešiems šimtams metų. Dėl to 
mes, mažomis pastangomis laimėję, turime labai dideliu rūpes­
tingumu daboti, kad mūsų bočių žygių ir brolių krauju įgyti 
laimėjimai vėl neatitektų svetimiesiems.

Neturėdami Klaipėdos, ūkio (užsienio prekybos) srityje 
būtumėm labai suvaržyti kaimynų. Nuo jų malonės priklausytų 
mūsų šalies eksportas. Dabar savo gaminius galime laisvai pa­
siųsti laivais į visas pasaulio vietas. Ogi vandens kelias yra 
pigiausias. Jo nereikia nei tiesti, nei remontuoti, jo nieks ne­
gali užkirsti; išeini į jūres — turi platų, laisvą kelią į visą 
pasaulį. Be savo uosto turėtumėm mūsų gaminius siųsti per 
Vokietiją arba Latviją traukiniais. Jau vien tik pervežimas 
sausažemiu yra apie 20 kartų brangesnis, kaip jūrėmis. Vadinas, 
prekės turėtų pabrangti. Pakėlus kainas mes neišlaikytumėm 
konkurencijos su tais kraštais (pav. Danija), kurie savo gami­
nius siunčia tik laivais. Norėdami pasiųsti savo gaminius į toli­
mus užmarius, turėtumėm samdyti svetimųjų laivus, jiems mo­
kėti uosto ir pervežimų mokesčius. Deja, reikia pažymėti, kad 
per šį dešimtmetį mes, nors ir turėjome Klaipėdą, bet dar nau­
dojomės tik svetimais laivais. Nedarėme sėkmingų žygių įkurti 
savam prekybos laivynui, kuris Lietuvos vardą, mūsų gražią 
trispalvę vėliavą, drąsiai nešiotų po didžiąsias pasaulio platybes. 
Mes neturime savos jūrininkų mokyklos! Neturime dėl to, kad 
be savo laivyno mūsų jūrininkai turėtų būti pastumdėliais sve­
timųjų laivynuose. Esu tikras, kad šimtai drąsiausių mūsų jau­
nuolių svajoja kuomet nors likti jūrininkais, vairuoti per pla­
čiųjų okeanų šėlstančias bangas, apkeliauti tolimiausias pasaulio 
vietas, kurti Lietuvai garbę ir gėrybes atkakliose kovose su 
audringomis jūrėmis.

Klaipėdos uostas yra labai patogus ne tik savo geografine 
(geopolitine) padėtim, bet jis turi ir kaikurių klimato pirme­
nybių. Jis veik visai neužšąla per ištisus metus. Normaliai tik 
porai dienų šalčiausių žiemų metu gali apdengti plonas ledas. 
Šiuo atžvilgiu visai negali lygintis kad ir mūsų brolių latvių 
didžiausias uostas, Ryga, kurį ištisais mėnesiais laiko surakinęs 
ledas.

Pravedus geležinkelį Amaliai—Kretinga, t. y. sujungus arti­
mesniu keliu Klaipėdą su Kaunu ir visa Lietuva, uosto reikšmė 
dar labiau padidės. Jau paskutiniaisiais metais apie 60% visos 
mūsų krašto užsieninės prekės ėjo pro Klaipėdą. Dėl to ir pats 
uostas laivų judėjimo intensyvumu užima pirmą vietą iš visų
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Baltijos uostų. Visuose kituose uostuose šiais ekonominio kri- 
zio laikais prekių apyvarta sumažėjo, o mūsų Klaipėdoje nuolat 
didėja. Šis reiškinys rodo tai, kad atvaduotasis iš svetimųjų 
„globos“ uostas, ima labiau sutapti, prigyti prie viso krašto ir 
atlikti visos šalies atžvilgiu savo pašaukimo pareigas. Tik bū­
damas Lietuvos uostu, vieninteliu viso mūsų krašto langu Į pa­
saulį, galės jis tarpti ir klestėti. Būdama vokiečių valdžioje, 
Klaipėda būdavo tyčia slopinama, nes jinai galėjo pasidaryti 
dideliu jų Karaliaučiaus konkurentu. Iš kitos pusės pakišdavo 
jai koją ir Liepoja, kurią visokiais būdais stengėsi sustiprinti 
rusai. Žodžiu, visa tai turint galvoje, tenka pasakyti, kad tik 
Lietuva su Klaipėda, o Klaipėda su Lietuva galės išsilaikyti 
šioje labai pavojingoje Europos vietoje. Taigi Klaipėda — 
Lietuvai, Lietuva — Klaipėdai!

KOKS KLAIPĖDOS KRAŠTAS?

Klaipėdos kraštas apima 2451 kvadratinių kilometrų. Šis 
plotas prilygsta bet kuriai didesnei Lietuvos apskričiai. Tai 
siauras, ilgas ruožas (apie 140 km. ilgio ir 15—20 km. pločio) 
tarp Nemuno, Baltijos jūrių ir Žemaičių aukštumų. Būdamas 
apsuptas iš trijų pusių lyg kokiomis gamtinėmis sienomis, jis 
sudaro atskirą geografinį vienetą pagal savo žemės paviršiaus 
struktūrą ir su ja susijusius kitus reiškinius. Gyvena šiame 
plote apie 150.000 žmonių. Kaip žinome, prie Klaipėdos krašto 
teritorijų priskirta ir pusė Nerijos (Kuršių Užmario) su žymiau­
siomis vietovėmis Nida ir Juodkrante, o pati Nerija viena įdo­
miausių vietų visoje Europoje. Gaila, kad mes nepasistengiame 
dažniau ten apsilankyti, pasigrožėti nuostabiais vaizdais, pasi­
kalbėti su įdomiais jūrių žvejais.

Kokie to krašto gyventojai — lietuviai ar vokiečiai? Ir 
vieni ir kiti. Kurių dauguma? Lietuvių. Ar iš tikrųjų taip? 
Štai pačių vokiečių įrodymai. 1905 m. Klaipėdos krašte buvo 
visuotinis gyventojų surašymas. Tuo laiku Vokietijos kaizerio 
imperijalizmas buvo pasiekęs savo didybės aukščiausio laipsnio. 
Visur skambėjo „Deutschland ūber alles“. Toje valstybėje gy­
venti ir prisipažinti esant nevokiečiu buvo ne tik nemalonu, 
bet ir nedrąsu, netgi baugu. Dėl to daugelis svetimtaučių užsi­
rašydavo vokiečiais. Tokiais „vokiečiais“ užsirašydavo nemaža 
ir nesusipratusių lietuvių. Vis dėlto šis gyventojų surašymas 
parodė, kad visame Klaipėdos krašte užsirašė vokiečiais tik 
50,8% visų gyventojų. Lietuviais užsirašė (susipratę lietuviai) 
68.035 žmonės, arba 48,3% visų gyventojų. Bet jei paimsime 
kitos rūšies pasisakymus tautybės klausimu, tai vaizdas bus dar 
ryškesnis. Taip 1912 m. iš evangelikų parapijų almanacho matyti, 
kda tais metais lietuviai sudarė absoliučią daugumą visame krašte. 
Skaičiai šitokie:
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Klaipėdos apskr.
Šilutės apskr.
Pagėgių apskr.
Klaipėdos mieste
Visame krašte

Lietuvių

18.433, t. y. 76,6%;
24.149, „ 63,2%;
22.228, „ 51%;

7.000, „ 21,5%;
71.810, t. y. 52%;

Vokiečių

5.626, t. y. 23,4% 
14.085, „ 36,8%
21.508, „ 49,1%
25.500, „ 78,5%
66.719, t. y. 48,1%

Iš šios lentelės matyti, kad tik viename Klaipėdos mieste 
vokiečių būta daugiau, o kaimo būta perdėm lietuviško.

1910 m. vėl surašinėjo Vokietijos gyventojus. Visas dabar­
tinis Klaipėdos kraštas buvo padalytas į 574 gyvenamąsias vietas, 
iš kurių tik 185 turėjo daugiau kaip po pusę vokiečiais užsira­
šiusių žmonių. Net iš tų 185, kur vokiečiai buvo daugumoje, 
būta 91 vieta, kuriose lietuviai sudarė daugiau kaip po 25% visų 
gyventojų. Tos vietos, kur absoliučioje daugumoje buvo vo­
kiečiai, sudarė tik 13% visų gyventojų vietų skaičiaus. Taigi 
po 500 metų germanizacijos vistiek Klaipėdos kraštas išliko 
lietuviškas. Net jei šiandien dauguma ir užsirašytų nelietu­
viais, tai vis dėl to jokia kita tauta neturi istorinių teisių šį kraštą 
savintis, nes pirmieji jo gyventojai buvo tik lietuviai ir lietuvių 
artimi giminės skalviai. Vokiečiai yra atėjūnai. Šie ateiviai, 
visokie vertelgos ir valdininkai, spiesdavosi miestuose ir mieste­
liuose. Dėl to jie dabar ir sudaro mažas vokiškas saleles lietuvių 
jūrėse. Jei vėl paimsime 1910 m. gyventojų surašinėjimo davinius, 
tai matysime, kad iš 526 kaimų grynai lietuviški buvo 389 kaimai, 
arba 74%, visų kaimų skaičiaus. Įdomu išgirsti kokie miesteliai— 
bažnytkaimiai buvo užsirašę tuomet vokiškais. Tai buvo: Bal- 
tupėnai, Smalininkai, Viešvilė, Lumpėnai, Katyčiai, Lauksargiai, 
Rukai, Vilkiškiai, Šilutė, Gaideliai, Žibai ir dar keletas kitų. 
Jau iš šių vietovardžių galima spręsti kiek „vokiškos“ čia vie­
tos. Vokiškas gaivalas, viešpataudamas tiktai 74 gyvenamose 
vietose, iš kurių 51 yra viename Pagėgių apskrityje, buvo susi- 
spietęs pačiame Klaipėdos mieste ir 18 miestelių. Vokiškiausia — 
Pagėgių apskr. Čia yra 60 vokiškų vietų. Užtat Klaipėdos apskr. 
tik 21 ir Šilutės apskr. dar mažiau: tik 12. Taigi lietuviškiausia 
yra Šilutės apylinkė. Kitaip tariant, jei Pagėgių apskr. buvo 
perpus vokiška, tai Šilutės ir Klaipėdos apskr. (be miestų) buvo 
grynai lietuviškos. Vokiečių kalbos salą sudarė tik Klaipėdos 
miestas.

Rašančiam šias eilutes tenka per geogr. egzaminus klausti 
atvykusių iš įvairių kitų mokyklų mokinių, kokie Klaipėdos 
krašte gyventojai? Atsakymas beveik visuomet esti tas pats: 
vokiečiai! Man tuomet kyla pačiam skaudus klausimas: kodėl 
jie (mokiniai) klaidingai įsitikinę? Iš kur jie tai yra girdėję? 
Nejaugi taip mokykloje mokėsi? Juk, kaip .matėme, patys vo­
kiečių duomens aiškiai rodo, kad dar ir šiandien ten dauguma
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Ant. Čechovas

Pabėgėlis
Tai buvo ilga procedūra. Iš pradžių Poviliukas su motina 

ėjo per lietų, tai negrėnų lauku, tai miško šunkeliais, kur jam 
prie batų lipo rudi lapai nukritėliai, ėjo, ėjo—lig pat išauštant. 
Paskum gal kokias dvi valandas stovėjo tamsiam priesieny ir 
laukė, kol atidarys duris. Priesieny nebuvo jau taip šalta ir 
drėgna, kaip lauke, vis dėlto vėtra ir čion užtėkšdavo lietaus 
lašų purslų. Kai priesienis išpalengvo prisigrūdo pilnas stačių, 
Poviliukas suspaustas prišlijo veidu prie kažkieno kailinių, ku­
rie stipriai smirdėjo sūdyta žuvim, ir mėgino snausti. Bet štai 
vilkė klepterėjo, durys atsidarė, ir Poviliukas su mama įėjo į 
priimamąjį. Čia vėlgi prisiėjo gerokai lukterėti. Visi ligoniai ne- 
sikrutindami sėdėjo ant suolų ir tylėjo. Poviliukas juos apžiūrinėjo, 
jis matė čia daug ką keisto ir juokingo. Kartą tiktai, kai į pri­
imamąjį, liuoksėdamas viena koja, įsirepečkino kažkoks berniūkš­
tis, Poviliukui taip pat panoro pastriuoksėti; jis kumštelėjo mo­
tinai į alkūnę, prunkštelėjo į rankovę ir tarė:

—Mama, žiūrėk: žvirblis!
—Tylėk, vaikeliuk, tylėk!—tarė motina.
Mažam langiuky pasirodė mieguistas felčeris.
—Eikite užsirašyti,—pramaurojo.
Visi, ir tas striuksiantysis berniukas, suėjo prie langiuko. 

Kiekvieną felčeris klausė vardo, pavardės, tėvo vardo, metų, 
gyvenamosios vietos, ar seniai sergąs ir kitko. Iš savo mamos 
atsakymų Poviliukas sužinojo, jog. jis vadinasi ne Poviliukas, o 
Povilas Galaktionovas, jog jam septyneri metai, jog jis beraštis 
ir sergąs nuo pačių Velykų.

Tuoj surašinėjus teko trumpam laikui sustoti; per priima­
mąjį perėjo gydytojas su baltu žiurstu, pajuostėj vystyklą pasi­
brukęs. Praeidamas pro striuoksiantįjį berniuką, jis patraukė 
pečiais ir tarė giedamu tenoru:

—Na, ir mulkis! Ką gi, ar ne mulkis? Aš tau liepiau ateiti 
pirmadienį, o tu ateini penktadienį. Dėl manęs gali ir visai ne­
ateiti, bet tau, glušai, koja pražus!

Berniukas padarė tokį nužįsta veidą, lyg ryždamasis išmal­
dos prašyti, ėmė mirkčioti ir tarė:

—Būki malonus, Jonai Mykolajičiau!
— Nieko čia nepadės tas tavo „Jonai Mykolajičiau!“—pa­

yra lietuviai. Ar nebus bene pasiekę jų ausis hitlerininkų aidai, 
kurie, rodosi, veržiasi ir per sieną. Užkirskime jiems kelią! 
Išsklaidykime nežinios rūkus. Aiškiai žinokime, kad tas kraš­
tas, tas mūsų brangus pamarys, yra lietuviškas ir turi amžinai 
lietuviškas pasilikti!
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mėgždžiojo gydytojas. — Pasakyta pirmadieni—ir reik klausyt. 
Mulkis, ir viskas.

Pradėjo priiminėti. Gydytojas sėdėjo savo kambary ir 
šaukinėjo ligonius iš eilės. Iš kambario ėjo šaižūs stenėjimai, 
vaikų verksmas arba rūstūs daktaro maldymai:

—Na—na, ko čia blerbi? Pjaunu aš tave, ar ką? sėdėk 
ramiai!

Priėjo Poviliuko eilė.
Povilas Galaktionovas! — šūktelėjo daktaras.

Motina nutirpo visa, tartum nesitikėjusi to šūktelėjimo, ir, 
paėmusi Poviliuką už rankos, Įvedė į kambarį. Daktaras sėdėjo 
prie stalo ir automatiškai tekšeno į storą knygą plaktuku.

— Ką skauda? — paklausė nežiūrėdamas į įėjusius.
— Vaikiščiui skaudulys ant alkūnės, ponuli, — tarė mo­

tina, ir jos veido išraiška pasirodė tokia, kad tartum ir jai pa­
čiai skauda tą Poviliuko skaudulį.

— Nuvifk jį!
Poviliukas pūkšdamas atsileido skarelę ant kaklo, pas­

kum nusišluos’ė rankove nosį ir ėmė neskubėdamas vilktis savo 
skrebelius.

— Boba, ne į svečius atėjai! — tarė piktai daktaras. — 
Ko žiopsai? Ne viena gi tu pas mane.

Poviliukas greit nubloškė žemėn skrebelius ir, motinos pa­
dedamas, nusivilko marškinius... Daktaras tingiai pažiūrėjo į jį 
ir patekšeno plaštakų jam per pliką pilvą.

— Majestotiškus vidurius tu, brol Poviliuk, užsiauginai,— 
tarė jis ir atsiduso. — Na, parodyk savo alkūnę.

Poviliukas pažiūrėjo žvairom į dubenį su kraujuotom pa­
mazgom, pažiūrėjo į gydytojo žiurstą ir ėmė verkti.

— Mee-e! — pamėgzdė daktaras. — Į piršlius važiuoti me­
tas laidokui, o jis bliauna čia. Begėdis.

Stengdamasis neverkti, Poviliukas pažiūrėjo į motiną, ir 
tam jo žvilgsny galėjai išskaityti prašymą: „tik tu namo parė­
jus nepasakyk, kad aš ligoninėje verkiau“.

Daktaras apžiūrėjo jo alkūnę, paspaudė, atsiduso, tekšte­
lėjo lūpomis, paskum vėl paspaudė.

— Lupt tave, boba, reikia, tik nėr kam, — tarė jis. — Ko 
tu jo anksčiau neatvedei? Gi jam ranka niekais eina! Pažiūrėk, 
kvaiša, gi čia sąnaris genda!

— Tamsta geriau žinai, ponuli, — atsiduso boba.
— Ponuli... Vaikui ranką niekais nuvarei, o dabar ponuli. 

Koks iš jo darbininkas be rankos? Ot, dabar terlensies su juo 
visą gyvenimą. Nebijok, tau pačiai tik spaugelis ant nosies iš­
šoko, — tuoj bėgi į ligoninę, o vaiką pusę metų pūdei.

Daktaras užsirūkė papirosą. Kol papirosas smilko, dakta­
ras bobą koneveikė ir linksėjo galva į taktą dainelės, kurią minty 
niūniavo, ir vis kažką galvojo. Poviliukas stovėjo nuogas prie­
šais jo, klausėsi ir žiūrėjo į dūmus. Kai papirosas užgeso, dak-
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taras pakirdo ir prabilo žemesniu tonu:
— Na, klausyk, boba. Lašais ir tepalais čia nieko nebepa­

dėsi. Reikia jis ligoninėje palikti.
— Jei reikia, ponuli, tai ką veiksiu nepalikusi?
— Mes jam operaciją padarysim. O tu, Poviliuk, pasilik, 

— tarė daktaras, tekšendamas Poviliukui per petį. — Tegu ma­
ma sau eina, o mudu su tavim, brolau, šičia pasiliksma. Pas ma­
ne, bra, gera būti, žinai, atsirado jau aviečių! Mudu su tavim, 
Poviliuk, ot, kai apsibūsim, eisim dagiliukų gaudyt, aš tau lapę 
parodysiu! Į svečius kartu važinėsma! A? Nori? O mama ta­
vęs ryt atvažiuos paieškoti! A?

Poviliukas klausiamai pažiūrėjo i mamą.
— Pasilik, vaikuti? — sako ši.
— Pasiliks, pasiliks! — linksmai sušunka gydytojas. — Ir 

kalbos nėr! Aš gi jam gyvą lapę parodysiu! Nuvažiuosim kar­
tu į turgų, pirksim saldainių! Marija Denisovna, užveskit jį 
viršun!

Daktaras, matyt, linksmas ir sušnekamas toks ir vadinėja 
kompanijon; Poviliukas panoro liktis pas jį, juoba, kad kaip 
gyvas dar nebuvęs turguj ir nematęs gyvos lapės, bet kaip čia 
dabar bus be mamos? Truputį pagalvojęs, jis buvo beprašąs 
daktarą, kad leistų ir mamai pasilikt, bet nepaspėjo dar nė išsi­
žioti, o jau felčerė vedė jį laiptais aukštyn. Jis ėjo ir išsižiojęs 
dairėsi į šalis. Laiptai, grindys, staktos — viskas stambu, tie­
su, blizga — visur išdažyta didinga geltona spalva ir kažkaip 
gardžiai kvepia tuo aliejumi, kur pasninko dienomis valgo. Vi­
sur kabėjo lempos, tysojo patiesalai, kyšojo sienose variniai 
kranai. Bet už viską labiausiai patiko Poviliukui lova, į kurią 
jį pasodino, ir pilka pūkuota antklodė. Jis pačiupinėjo pagal­
vius, antklodę, apžvelgė palatą, ir nusprendė, jog daktaras, ma­
tyt, gyvena visai neblogai. <

Palata buvo nedidelė ir turėjo viso tris lovas. Viena lova 
stovėjo tuščia, kitoje įsikūrė Poviliukas, o trečioj tupėjo kaž­
koks rūgščiom akim senis, kuris visą laiką kosėjo ir spjaudė į 
puodelį. Iš Poviliuko lovos pro duris matėsi dalis kitos pala­
tos su dviem lovom: vienoj miegojo kažkoks išblyškęs sudžiū­
vęs žmogus su gumine pūsle ant galvos, kitoj sėdėjo toks so­
dietis, rankas išskėtęs, aprišta galva, labai panašus į bobą.

Felčerė, pasodinusi Poviliuką, išėjo ir netrukus vėl sugrįžo 
su drabužių glėbiu.

— Čia tau, — tarė ji, — apsivilk.
Poviliukas nusivilko ir su nemažu džiaugsmu ėmė vilktis 

naujais drabužiais. Užsivilkęs marškinius, kelnes ir pilką cha­
latėlį, jis, labai savim patenkintas, apsižiūrėjo ir pamąstė, jog 
šitokiam kostiume būtų visai nebloga ir po sodžių palakstyti. 
Jo vaizduotė tučtuojau sumojo, kaip jį mama pasiųstų į aną 
daržiuką, kur prie upelio, paskinti paršiukui lapų, jis ten eitų, o
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berniukai ir mergiškos, apsupę jį, lydėtų ir pavyduliaudami 
žvilgčiotų į jo chalatuką.

Į palatą įėjo slaugytoja, nešdama rankose po aliumininį 
dubenėlį, po šaukštą ir po duonos riekę. Vieną dubenėlį ji pa­
statė anam seneliui, o kitą — Poviliukui.

— Valgyk, — tarė.
Pažiūrėjęs į dubenėlį, Poviliukas pamatė riebią sriubą, o 

sriuboj — mėsos gabalą, ir vėl pamąstė, jog daktaro iš tikrųjų 
gyvenama visai neblogai, ir jog jis nėr nė toks piktas, kaip iš 
karto pasirodė. Ilgai jis valgė sriubą, po kiekvieno kąsnelio 
šaukštą švariai nulaižydamas, paskum, kai jau dubenėly be 
mėsos nieko nebebuvo likę, pažiūrėjo žvairiom į seniuką, ir jį 
suėmė pavydas, kad anas vis dar tebežlebsi. Atsiduso vyras ir 
čiupo mėsą raityti, stengdamasis, kad ištektų kuo ilgiau, bet jo 
pastangos liko bergždžios: ir mėsa kaip mat išnyko. Liko tik 
duonos gabaliukas. Netaip jau skanu valgyti viena duona, bet 
nebuvo kas veikti; Poviliukas pamąstė kiek, — žiūri, kad jau 
nė duonos nebėr. O tuo tarpu įėjo slaugytoja jau su naujais 
dubeniukais. Šį kartą juose buvo po kepsnį su bulbom.

— Tai kur tavo duona? — paklausė slaugytoja.
Užuot atsakęs, Poviliukas tik išpūtė burną ir smagiai nusi- 

raugėjo.
— Na, tai kam sušlamštė! visą, — prikaišiojo slaugytoja, — 

su kuo gi tu dabar kepsnį valgysi?
Ji išėjo ir atnešė dar riekę duonos. Poviliukas kaip gyvas 

nebuvo valgęs keptos mėsos ir dabar ją išmėginęs konstatavo, 
jog jos, tiesą sakant, gardžios esama. Išnyko ji greit, ir dabar 
atliko duonos gabaliukas didesnis, negu po sriubos. Seniukas 
papietavęs pasidėjo savų pietų likučius į spintelę; Poviliukas 
buvo norėjęs tą pat padaryti, bet kiek pamąstė ir. . . subaigė tą 
duonos kąsniuką.

Prisivalgęs, jis išėjo pasivaikščioti. Gretimoj palatoj be tų, 
kuriuos jis jau matė pro atdaras duris, buvo dar ketvertas žmo­
nių. Iš jų tik vienas jį suįdomino. Tai buvo baisiai aukštas, 
dar baisiau išdžiūvęs, baisiausiai apžėlusiu veidu žmogus. Jis 
sėdėjo lovoj, visą laiką maskatavo galva, kaip švytuokle, ir mo­
javo dešine ranka. Poviliukas ilgai neatitraukė nuo jo akių. Iš 
pradžių švytuokliški, vienodi galvos maskatavimai atrodė jam 
kurijoziški, daromi taip sau, dėl paguodos, bet kai jis įsižiūrė­
jo į to žmogaus veidą, jam pasidarė klaiku, ir jis suprato, kad 
tam žmogui baisiai skauda. Įėjęs į trečią palatą, jis pamatė du 
sodiečiu tamsiai raudonais veidais, tarsi, moliu išteptais. Jie sė­
dėjo nejudėdami save lovose ir su savo tais keistais veidais bu­
vo panašūs į pagonių dievukus.

— Dėdin, nuo ko jie tokie? — paklausė Poviliukas slau­
gytoją.

— Jiems raupai, vaikeliuk.
Grįžęs į savo palatą, Poviliukas atsisėdo ant lovos ir ėmė
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laukti daktaro, kad su juo eitų dagiliukų gaudyti, ar į turgų va­
žiuotų. Bet daktaras neatėjo. Gretimos palatos duryse šmėkš­
telėjo felčeris. Jis pasilenkė ties tuo ligoniu, kuriam ant gal­
vos buvo ledų maišas, ir šūktelėjo:

— Michailai
Miegąs Michailą nė krust. Felčeris numojo ranka ir išėjo. 

Laukdamas daktaro, Poviliukas apžiūrinėjo savo kaimyną se­
niuką. Seniukas nenustodamas kranksėjo ir vis spjaudė į puo­
džiuką; kosulys tas jo būdavo toks ištęstas gergždžiąs. Povi- 
liukui patiko viena seniuko ypatybė: kai jis kosėdamas trauk­
davo į save orą, tai krūtinėje jam kažkas dūduodavo, dainuo­
davo Įvairiais balsais.

— Dėde, kas ten tavo dūduoja? — paklausė Poviliukas.
Seniukas nieko neatsakė. Poviliukas kiek palaukęs vėl 

klausia:
— Dėde, o kame lapė?
— Kokia lapė?
— Gyva.
— Kurgi ji bus daugiau, — miške!
Daug jau laiko praėjo, o daktaro kaip nėr, taip nėr. Slau­

gytoja atnešė arbatos ir apibarė Poviliuką, kam jis nepasilikęs 
duonos prie arbatos; atėjo dar kartą felčeris ir ėmėsi žadinti 
Michailą; už langų pasidarė mėlyna, palatose ėmė žibėti lem­
pos, o daktaro vis nėr. Gi jau buvo vėlu važiuot į turgų ar gau­
dyt dagiliukų; Poviliukas išsitiesė patale ir ėmė mąstyti. Pri­
siminė daktaro žadėtus saldainius, mamos balsą ir veidą, sutemas 
savo grįčioj, užpečkį, bobą Jurgienę, kuri amžinai barėsi. . . ir 
jam pasidarė skurdu ir ilgu. Prisiminė, kad ryt mama pas jį 
ateis, nusišypsojo ir užsimerkė.

Jį pažadino krebždesys. Gretimoj palatoj kažkas vaikščio­
jo ir kalbėjosi pašnibždom.

— Su visa lova, ar taip?
— Taip. Lova pro duris nelenda. E, numirė be laiko, tegu 

sau į dangaus karalystę. . .
Vienas paėmė Michailą už pažastų, kitas už kojų ir pakėlė: 

Michailos rankos ir chalato skvernai maskatavo ore. Trečias — 
tas sodietis, panašus į bobą — persižegnojo, ir visi trys, nesu- 
tartinai trepsėdami ir lipdami Michailai ant skvernų, išėjo iš 
palatos.

Miegančio seniuko krūtinėje pasigirdo švilpimas ir visoke­
riopas dainavimas. Poviliukas pasiklausė, pasižvalgė į tamsius 
langus ir šoko baimingai iš lovos.

— Ma-a-a-ma! — bosu sušuko.
Ir, nesulaukdamas atsakymo, šoko į gretimąją palatą. Čia 

mažos lemputės ir „dežurkos“ šviesa vos vos skrodė prieblandą; 
ligoniai, Michailos mirties sujaudinti, sėdėjo savo lovose; tarp 
šešėlių, susivėlę, jie atrodė toki dideli dideli, ir vis dar, rodos
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augo; kraštinėje lovoje, kertėj, kur buvo tamsiausia, sėdėjo 
anas sodietis vyras ir maskatavo galvą ir ranką.

Poviliukas, nepataikęs durų, metėsi į raupsuotųjų palatą, iš 
ten į koridorių, iš karidoriaus įmarmėjo į didžiulį kambarį, ku­
riame ant lovų tai sėdėjo, tai gulėjo baidyklės su ilgais plau­
kais ir tartum bobiškais veidais. Perbėgęs moterų skyrių, jis 
vėl pasijuto koridoriuj, pamatė jau pažįstamus laiptus ir leidosi 
apačion. Ten jis pažino priimamąjį, kuriame šįryt sėdėjo, ir 
ėmė ieškoti išeinamųjų durų.

Vilkė čerkštelėjo, šaltas oras dvelktelėjo, ir Poviliukas pa- 
kniopstom iškurnėjo į kiemą. Vieną tik mintį turėjo vyras — 
bėgti, ir viskas. Kelio jis nežinojo, betgi buvo įsitikinęs, kad, 
jei tik pabėgės, — tučtuojau pasijus besąs namie pas mamą. 
Naktis buvo apsiniaukus, bet anapus debesų kažkur švitėjo mė­
nulis. Poviliukas nuo verandos pasileido nosies tiesumu, pra­
bėgo daržinę ir užkropino ant kažkokių krūmų; kiek pastovėjęs, 
pamąstė, spruko atgal į ligoninę, apibėgo aplink ją ir sustojo 
nesiryždamas: už ligoninės rūmų, netoliese, šmėkšojo kapų 
kryžiai.

— Mamū-ū-ū-te! — užbliovė ir leidosi atgal.
Bėgdamas pro tamsius aprasojusius trobesius, jis paste­

bėjo viename lange šviesą.
Aiški raudona dėmė patamsy jį baugino, bet jis, apdujęs iš 

baimės, nežinodamas, kur bėgti, leidosi tiesiai į ją. Šalia to 
lango buvo gonkelės su laiptukais ir paradinės durys su balta 
lentele. Poviliukas užsirito ant laiptelių, pažiūrėjo į šviesų 
langą ir staiga baisiai nudžiugo. Lange pamatė tą patį linksmą, 
sušnekamą daktarą, kurs sėdėjo už stalo ir skaitė knygą. Iš lai­
mės juokdamasis Poviliukas ištiesė į pažįstamą veidą rankas, 
norėjo riktelti, bet balažin kokia jėga užčiaupė jam kvėpavimą 
ir sudrožė per pakinklius; jis susverdėjo ir pasirito nualpęs ant 
laiptelių.

Kai atsipūtėjo, buvo jau šviesu, ir tas labai gerai pažįstamas 
balsas, prižadėjęs vakar turgų, dagilėlius ir gyvą lapę, šnekėjo 
šalimais jo :

— Na, ir glušas gi tu, Poviliuk! Ar ne, sakysi? Lupt ta­
ve, tik nėra kam. Išvertė D. Urbas.

Ką iš praeities arba dabarties žymiųjų asmenybių aš pakvies­
čiau sau auklėtoju ir mokytoju, ir kodėl. Atsakyti „Ateities“ 
redakcijai ligi 25 vasario tomis pačiomis sąlygomis kaip ir 10 
pusi.
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Stud. Juoz. Lingis

Kas pavasarį bus laimingas
Nenusiminkite, neskelbiu nei loterijos nei konkursų, neži- 

ruoju vekselių ir neduodu paskolų. Nevisada pinigai atneša 
laimę. Bet pasiekti laimę visada laiduoja gera sveikata. Dėl 
to ji ir vadinama brangiausiu žmogaus turtu. Visi ją bran­
gina, o ypač tas, kurs ją prarado. Dėl to protinga yra savo 
sveikata rūpintis, visokiomis priemonėmis ji saugoti ir stip­
rinti. O racijonalus sportas sveikatai sustiprinti daug padeda. 
Ypač žiemos sportas. Dėl to ir sakom: kas žiemą smportuoja, 
tas pavasari būna laimingas: stiprus, neišb'lyškęs, o ir pinigų 
netenka išmesti gydytojui, vaistams. Sportuokime žiemą, 
Kaip? juk dabar taip šalta — net tvoros pyška, stogai braška, 
kur čia žmogus beiškiši nosj j orą!.. Geriau koki romanėli, 
ant prypečkio atsigulęs paskaitysiu, ar ką jau. Kam, kam, bet 
ne jaunuoliui moksleiviui taip kalbėti ir elgtis: visą laiką kam­
bary rūdyti tegali tik silpnavaliai, neišmanėliai, ligoniai, žo­
džiu visi tie, kurie nieko neišmano apie žiemos gėrybes, arba 
kurie jomis naudotis nepajėgia, nesugeba. Ką gi galų gale duo­
da ta žiema žmogui? Išeik saulėtą dieną ir pasižiūrėk: atsi­
mušė i sniegą saulės spinduliai, taip šviesu, taip linksma 
daros, taip gaivina mūsų jėgas, trauki visa krūtine šal­
tą orą. O oras šis! toks grynas, jokios dulkelės nepamatysi. 
Ar tai ne sveikatinga? Visa tai priverčia giliau, visais plau­
čiais kvėpuoti, greičiau judėti, tatai gaivina medžiagos apykai­
tą. o pats sportavimas džiugina mus, pakelia nuotaiką, ener­
giją. Tyras žiemos oras taip sveika, kaip ir šaltas kalnų oras, 
kuris plaučių ligonius ne tik gydo, bet ir stiprina. Štai kodėl 
žiemos sportas taip giriamas, taip kitur išsiplatinęs.

Maža pasakyti, kad sportuoti žiemą gera, daug naudos 
duoda. Svarbiausia žinoti, kur ir kaip reikia sportuoti. Man ir 
rūpi nors ir suglaustai patiekti vieną kitą žinutę apie žiemos 
sportą savo jauniesiems draugams moksleiviams, kurie žiemą 
vpač dabar, neturi ko veikti, patys dažnai nedrįsta imtis inici- 
jatyvos. arba ir nenusimano šiuo reikalu, o mokytojai ne vi­
suomet turi laiko ir noro su mokiniais „terliotis“ tuo, kas išeina 
už pamokos, už klasės sienų.

Kiekvienas, kurs bent šiek tiek supranta apie sportą, pa­
sakys. kad naudingiausia sportuoti tyrame ore, bet nereikia 
užmiršti, kad ir gerai įrengtose salėse galima daug kas pada­
ryti. Žiemą reikia sportuoti ir salėj ir ore. Visiems turi būti 
aišku, kad nelaikąs mokytis, kada jau reikia išeiti į aikštę ir čia 
jau viešai pasirodyti.

Sportas reikalauja bendros ir specijalinės mankštos. Be ju 
rungtynės neįmanomos, nelaimimos, dažnai net žalingos. Pa si-
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taiko, kad daugelis mūsų sportininku vasarą ateina i rungtynes 
visai nieko nesiruošė žiemą. Čia jiems tenka kartu atlikti ir 
bendrąją kūno mankštą ir specijališkai pasiruošti. Kad ir ga­
biausi sportininkai, bus nepatvarūs, nemiklūs, be technikos. 
Laimės tik atsitiktinai. Taigi žiemą, drauge, neužmiršk bend­
ros mankštos, treniruokis, stiprėk ir susipažink su specijalio- 
mis sporto šakomis teoriškai. Šiam reikalui žinių teks teirautis 
pas kūno kultūros mokytoją, instruktorių, nusimanančius spor­
tininkus ir knygose! Žiemą kiekvienas sportininkas turi atitai­
syti savo kūno trūkumus. Tam pirma reikia, kad gydytojas pa­
tikrintų sveikatą, išbandytų jėgas ir nurodytų, kuri sporto ša­
ka naudinga, kuri žalinga.

Mankštos salėje atliekamos su įrankiais ir be jų. Salė turi 
būti šviesi, švari, kiekvienam dalyviui tektina po 2 kv. m. Prieš 
mankštą salė reikia iššluoti, prmą pabarsčius drėgnomis pju­

venomis. Šilimos užtenka 16°—12° C. Po mankštos nusiplauti 
po dušu (dirbtiniu lietumi), jei jo nėra, nusitrinti vėsiu vande­
niu. Tatai kūną labiau užgrūdina.

Salėj atliekamos bendros mankštos ir ruošiamasi vasarai, 
bet be galo sveikatai naudinga žiemą sportuoti lauke <— ant 
ledo ir ant sniego. Sportuoti lauke gali visi, o salėmis pasinau­
doti nevisiems tenka. Sportuoti lauke jau gali pradėti vaikas 
nuo 7—9 m'etų.

Žiemos sporto rūšių yra keletas:
1) Pačiūžos; gali būti paprastas ir figūrinis čiuožimas, spor­

tiški bėgimai — greitumo ir ištvermės žaidimai.
2) Pašliūžos (sky); su jomis einama, bėgama, daroma šuoliai
3) Rogutės; jomis laidomasi.
Beveik visi šie įrankiai mums prieinami, kaikurie, kaip 

pašliūžos, mažiau praktikuojami, o laidymasis rogutėmis suau­
gusiems atrodo vaikišku sportu. Prieinamiausią ir labiausiai 
praktjkuojama sporto rūšis — pačiūžų sportas.

Čiuožyklos įrengiamos ant upių, ežerų, tvenkinių ir sporto 
aikštėse.

Ruošiant čiuožyklą sporto aikštėje, pirmiausia išlyginama 
žemė, kol ji dar nesušalus, gerai nušluojama sniegas. Aikštės 
nelygumai išlyginama sniegu, kurį reikia apipilti vandeniu. 
Aikštė laistyti reiKia naktį. Pirmą kartą lieti nedaug — žemė 
turi palengva įšalti. Po to apie čiuožyklą padaromas 25—30 
cm. sniego barjieras. ir tada jau tikrai lieti. Geriausia lieti, 
esant 4°—5°—6° C. Vandens sluoksnis turi būti 10—12 cm. Kai 
vanduo sušąla, aikštė ruošiama bėgimams ir žaidimams. Da­
rant čiuožyklą ant tvenkinio, reikia atsiminti, kad nuo oro at­
mainų ledas susproginėja. Nuo to apsisaugojant reikia aplink 
čiuožyklą padaryti 50-75 cm. tvarkingai prižiūrimas griovelis. 
Nedideliuose tvenkiniuose užtenka kelių ekečių. Ledas reikia 
kasdien valyti, nes nno raižymo pačiūžomis atsiranda sniego. 
Lieti reguliariai.
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Dabar nurodysim kelias pagrindines taisykles tik prade­
dantiems čiuožti.

Kaip pasirinkti pačiūžos? Jų vra įvairių: aštriais galais, 
pusiau užriestais ir apvaliais. Pradedą, o ypač nevikrus tene- 
čiuožia smailiais galais pačiūžomis.

Perkant pačiūžas, reikia žiūrėti, kad:
1. jų peilis būtų 1 cm. užpakaly ir 1 Iv—2 cm. priešaky 

ilgesnis, negu batukas;
2. ledą liečianti dalis neplatesnė kaip 4—6 mm;
3. pačiūžos aukštis priešaky 45—53 mm pr vidurį 40—50 

mm. ir užpakaly 45—60 mm. Pačiūžos aukštis ties vidurine at­
rama turi būti mažesnis, negu % puspadžio pločio;

4. pačiūžos peilis iš priešakio ir užpakalio turi būti tru­
puti pakeltas. Geriausia įsitaisyti specijalius batus ir prie jų 
prisukti pačiūžas visam laikui. Peilis turi eiti per batuko vi­
durį, bet ties kulnu pasisukti kokius 3 mm į vidų, o priešaky 
eiti tarp nykščio ir antrojo piršto. Sukant pačiūžas prie pus­
padžio skylutės išteptinos alyva, kad sraigteliai nerūdytų. Ba­
tukai geriau su auteliais; kulnai turi būti apie 2% cm aukščio.

Kaip mokytis čiuožti?
1. Išlavinti pusiausvyrai ir pramokti stovėti naujokas pir­

ma turi gerai išmokti stovėti, kiloti kojas, eiti mažais žingsne­
liais į priekį ir atgal kambaryje.

2. Ant ledo stovėti tiesiai (pradžioj šiek tiek pasilenkti, kad 
atgal nevirstam). Remtis daugiausia išoriniais pačiūžų šonais.

3. Išvegti skaudaus virtimo pradžioje pratintis stovėti atsi­
remiant į rogutes su aukštu atlošu, arba į gerai mokantį čiuožti 
draugą. Išmokus stovėti pratintis mažais žingsneliais vaikščio­
ti. taip pat ko nors prisilaikant. Nemėginti tuoj čiuožti ir ne­
statyti plačiai kojų.

4. Pramokus stovėti ant grindų ir ant ledo, mokytis ant 
grindų čiuožimo technikos į prieki — atsispirti priešakine pa­
čiūžos dalim išvidiniu šonu, ne visai atgal, o truputį į šalį. Ne­
statyti kojų plačiai. Vengti atsispirti atgal ir priekin.

5. Tą pat pakartoti ant ledo, tolyn vis žingsnelius didinant 
ir stengiantis atsispirti pačiūžos priešakio išvidiniu šonu, žino­
ma, dar prisilaikant rogučių atlošo.

6. Koja, kuria pasispirtam, kiekvieną karta pakyla į orą. 
J priekį slenkame kita koja. Tai atsiminti, nes dažnai galim ne­
tekti pusiausvyros.

7. Greitumas pareina nuo žingsnio ilgumo ir pasispyrimo 
stiprumo.

8. Kryptis pareina nuo kūno pakreipimo į norimą pusę.
9. Atsargiau čiuožiant. rezultatai geresni. Lengvai kristi 

nėra pavojinga. Nustojus pusiausvyros neskerečioti rankomis, 
kojomis ir liemeniu, nes galima tada kristi ir pavojingai; geriau 
pulti išsyk ir lengvai. Saugotis pulti aukštieninkam.

10. Išmokti čiuožti gali kiekvienas, kurs turi bent kiek
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Gimęs Vilniaus krašte, 1922 m. lenkų ištremtas, apsigyve­
no Kaišiadoryse, okupuoto krašto kaimynystėj, kur taip aiškiai 
girdis prispaustų lietuvių skundai. Aukštuosius mokslus bai­
gė Petrapilio Dv. Akademijoj. Kaišiadorių dijecezijos vyskupu 
pakeltas 1926.IV.5. Svarbiausias vyskupo bruožas — atkaklus 
nuskriaustųjų teisių gynimas — kadais Vilniaus krašte lietuvių, 
o dabar — katalikų. Džiaugsmingai pastebime, kad J. E. Vys­
kupas yra didelis jaunuomenės draugas. Sveikindami Jubilijatą, 
linkime ištvermingai ištesėti pasirinktoj kovoj ir laimėti.

— Vyr. At-kų Feder, vadas prof. K. Pakštas buvo išvažia­
vęs į Čekoslovakiją gydytis. Šiomis dienomis grįžo į Kauną ir 
toliau tęsia savo darbus.

— L. K. J. S. „Pavasario“ reorganizacinė konferencija, 
įvykusi 1932 m. gruodžio mėn. 28 ir 29 dien., nuoširdžiai mus 
visus sveikino ir linkėjo laimingiausių Naujųjų Metų.

— Po Kalėdų jau pradėjo veikti Ateitininkų čiuožykla 
Laisvės Alėja Nr. 3. Taisykim pačiūžas!

— Mūsų ateitininkės Kaune nesnaudžia: ruošia koncer­
tus—balius, šelpia vargšus, lanko kalinius ir neturtingas šei­
mas, sportuoja etc. Vyrai žada neapsileisti.

— Paskutiniu laiku dauguma marijampoliečių moksleivių 
labai susidomėjo dramos sritimi, ypač jaunesnieji. Bravo ir, 
seniai, neapsileiskit!

— Žiemą pamatęs gilų sniegą, kiekvienas ramiai sau bemie- 
ga, o leipalingiečiai sukruto ir pradėjo fizinį bei dvasinį sportą.

— Ne tik Alvito dvare apsigyveno gandras, bet vienas at­
lėkė ir į Sėdą ir visus nuteikė linksmu pavasarininkišku ūpu- 
Tenka palinkėti, kad vargšai nesušaltų ir sulauktų linksmo pa­
vasario.

kantrybės ir noro stiprinti savo sveikatą. Pramokti galima per 
porą dienu.

Išmokus čiuožti tiesiai į priekį, toliau tobulintis jau leng­
viau, tobulėjame savaime.

Manau, aišku, kad visi moksleiviai žiemą, neužmiršdami 
salės, turi būtinai eiti į gamtą. Gamta paraudonins išbalusį vei­
dą, atnaujins plaučius, atgaivins širdį, protą ir pakels nuotaika
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Mūsų mirusieji
BRONIUS BENIUŠIS

I
Aukščiausias, berinkdamas jaunuosius žiedus, 1932 m. gruo­

džio mėn. 20 d. pašaukė pas save ir a. a. Bronių Beniušį, Šiaulių 
mokytojų seminarijos III kurso auklėtinį.

Bronius gimė 1910 m. Noriūnų k. Joniškio parapijoj. Jau- 
nesniose savo gyvenimo vasaros dienose padėdavo tėveliams ūky­
je, o per žiemas lankydavo Šlapakių pradžios mokyklą. Pa­
baigęs pradžios mokyklą 1923 m. įstojo į Joniškio vidurinės 
mokyklos ! klasę. Mokyklą lankyti buvo nepergeriausios sąly­
gos, nes kasdien reikėdavo pėsčiam vaikčioti iš gimtojo kaimo į 
mokyklą. Šlapi keliai, rudens darganos, žiemos šalčiai ir pūgos 
nuo mokslo jo neatitraukė, jis visada buvo linksmas ir patenkin­
tas, bet tik turi laimės mokytis. Tačiau, deja, jo laimingas die­
nas sudrumsčia netikėta mylimos motutės mirtis. Tai skaudi 
nelaimė, nelaimė, kuri įspraudė į visą našlaičio gyvenimą vargo 
žymes.

Bronius būdamas mokykloj pasižymėjo kaip uolus, sąžinin­
gas mokinys ir aukštų idėjų žmogus. Į a-kų kuopą įstojo nuo 
I-sios klasės. 1927 ir 1928 m. jau pats vadovauja ateitininkams, 
eidamas kuopos pirmininko pareigas. Broniui nesvetimi buvo 
ir pavasarininkai. Mielai padeda gimtojo kaimo jaunimui: kurį 
laiką eina kuopos sekretoriaus pareigas, iliustruoja brolio re­
daguojamą p-kų laikraštį „Paukštelį“. „Nors ne poeto talentui 
gimęs, bet reikalo verčiamas imdavaus plunksnos eilėraščiams 
rašyti“ — sako velionis. 1928 m. baigdamas vidurinę mokyklą 
suorganizuoja iš savo klasės draugų abstinentų sekciją, kuri iš­
kilmingame akte pasižada per 10 metų negerti svaiginančių gė­
rimų ir po 10 metų susirinkti iškilmingan posėdin. Tais pa­
čiais metais padeda vietos veikėjams suorganizuoti angelaičius 
Jonišky.

Ar yra kas jaunam idealistui pastotų kelią, nuslopintų troš­
kimą siekti mokslo? Nėra. Jo mostai neišmatuojami, troškimai 
nenumalšinami. Tokiais pasiryžimais ir Bronius žengė gyveni­
mam Pabaigęs Joniškio vidurinę mokyklą stoja į Šiaulių mo­
kytojų seminariją. Čia dirba už kelis: kaip mokinys rengia 
pamokas, kaip darbininkas pelnosi duoną, kaip idealistas dar­
buojasi organizacijose. 1930 ir 1931 m. vadovauja Šiaulių mo­
kytojų seminarijos ateitininkų kuopai ir tais pačiais 1931 metais 
eina Šiaulių „Pavasario“ rajono valdybos sekretoriaus pareigas. 
Didelis ir intensyvus darbas išsėmė jo energiją, sveikata susilp­
nėjo, ir jaunoj, pilnoj troškimų krūtinėj pasirinko sau vietą tu­
berkulioze bakterijos. Praeitų metų II mokslo pusmety Bro­
nius pradeda skųstis nesveikata. Gydytojas pataria važiuoti Va- 
rėnon pasilsėti. Argi kovos ir grumtynių lauke kovotojui pa-
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sakysi: „pasilsėk“, jeigu jo rankos dar pakelia kardą. Taip ir 
jis darbo ir idėjų kovos lauke grūmėsi iki galutinai kerštingas or­
ganizmas negailestingu smūgiu parbloškė jauną kovotoją mir­
ties patalan. Bronius netikėjo sergąs džiova, manė, kad krūtinėje 
yra trūkusi kokia arterija, nes dažnai plūdo kraujas per burną. 
„Ramiai pagulėsiu ir pasveiksiu, o tada vėl dirbsime, juk tiek 
darbo. . — sakydavo velionis. Jo gyvenimas nuotykingas ir
ligoje. Kartą netikėtai kaimynystėje kilo gaisras. Gaisras pa­
lietė ir ligonies namo stogą, o namuose lyg tyčia nieko nebuvo. 
Kas daryti? Gręsia pavojus. Ligonis sukaupia paskutiniąsias 
jėgas, keliasi iš lovos ir bando šį tą gelbėti. Ši nelaimė galutinai

A. A. Bronius Beniušis

pakirto jo sveikatą. Praeitų metų birželio mėn. jis buvo atvežtas 
Kaunan Šv. Luko ligoninėn.

Bronius būdamas sveikas buvo visiems nuoširdus, draugiškas 
ir prietelingas. Todėl jam esnat ligoje, jo draugai irgi nepa­
miršta nuolatos jį lankydami. Materijaliai šelpia jį beveik sve­
timieji, ypač-p. Čiapulevičienė (buv. jo šeimininkė), Šiaulių 
„Vilties“ draugija ir draugai moksleiviai

—- **—-- „Aš jau važiuoju Kalėdų atostogų, atėjau tau 
sudiev pasakyti“ — sakau jam atsilankęs paskutinį kartą. „Ar 
jau Kalėdos? Kaip greitai... Važiuok, drauge, darbuokis, aš 
už tave pasimelsiu, kad Dievas tau padėtų nugalėti kokį bedievį“. 
Tai jo linkėjimai išreikšti atsisveikinant paskutinį kartą. Jis 
pavargo šios žemės kelionėje ir pats to padaryti nebegali, bet
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lieka gilus sielos troškimas, kad kiti padarytų, ko pats visą gy­
venimą troško.

Praeitų metų gruodžio 21 d. Šiaulių stoty sutinka gedulu 
pasipuošusi mokytojų seminarija, «. « » " <1 > 1;? -. 1 ir didelė
žmonių minia, kad palydėtų amžinybėn Kristaus keleivį. Baž­
nyčioje velionies mylimas kapelionas dr. kun. Kačiūnas pasako 
gražų atsisveikinimo pamokslą, prie kapo gi atsisveikina moky­
tojai, mokslo draugai ir organizacijų atstovai.

Štai naujas ateitininko kapas papuoštas Šiaulių ir Kauno 
moksleivių vainikais. Tavo, gerasis Drauge, suvargusį kūną pri­
glaudė šaltoji žemė, tarsi jojo menkumą primindama, bet tavo 
siela, kuria kasdien maitinai Šv. Eucharistijos Duona, amžinai 
mums kalbės apie tavo pamiltus idealus ir gyvas gyvenimo pa­
vyzdys mums, kuriais keliais mes turime keliauti. Mes nuliūdę 
prie Tavo kapo meldžiamės: „Requiem aeternam dona ei Do- 
mine‘‘. Pov. Drumzlys.

Knygos
GOETHE, gyvenimas ir rinktinė poezija. Paruošė A. Tyruolis, 

„Sakalo“ b-vė leid. Kaunas 1932 m. 114 pusi. Kaina 3 lt.
Jaunoji, tik į gyvenimą išėjusi ar bebaigianti universiteto studi­

jas karta su tam tikru pavydu žiūri' į jaunuosius draugus moksleivius, 
kurie mokslo priemonėmis jau nepalyginamai geriau aprūpinti. Viena 
tokia bendram išsilavinimui apskritai, o literatams mėgėjams ypatingai 
tinkama priemonė ir yra pasaulinių klasikų raštai. Kasmet tokių raštų 
vertimų vis daugiau sulaukiame. 1932-ji, Goethės jubiliejiniai metai 
praturtino mūsų literatūros lobį jo vardu pažymėtais veikalais. Jau skai­
tome lietuviškai Verterį, prof. J. Eretas yra paruošęs visą eilę studijų 
apie patį Goethę, o netrukus pasirodys didžiulis profesoriaus veikalas 
apie šį vieną didžiausių pasauly poetų. Moksleiviams labai gali pra- 
"ersti A. Tyruolio paruoštas veikalėlis. Ši knyga susideda iš trijų da­
lių. Pirmoje dalyje trumpai, bet, žinoma, daug plačiau negu mokyklos 
vadovėly, atpasakojamas Goethės gyvenimas, antroje dalyje autorius 
duoda pluoštą savo pagamintų Goethės lyrikos, baladžių ir „Fausto“ ver­
timų ir trečią dalį sudaro įdėtų dalykų paaiškinimai. Vertimai, tiesa, ne 
visi yra tikrai sklandus ir gražūs, bet sunku ir reikalauti, kad lyrikos 
vertimas visai atstotų originalą. Moksleiviui be galo naudinga skaitant 
lietuviškąjį vertimą lyginti jį su originalu. Tuo būdu jis ugdys esteti­
nį skonį, išmoks pastebėti kur vertėjui nepavyko perduoti autoriaus, ras 
vertėjo laimėjimus, kur šiam visai kitais žodžiais, bet tas pačias mintis 
ir tuos pačius jausmus lygiai skambiai pavyko išreikšti sava kalba.

Ši knyga didelės lavinamosios reikšmės turi dar tuo, kad be Goethės 
bijografijos ir jo poezijos vertimų dar yra įdėtų dalykų paaiškinimai — 
taigi jaunas skaitytojas gali skaityti visai sąmoningai ir pastudijavęs šį 
veikaliuką tikrai bus pažengęs vieną žingsnį pirmyn.

Be to, knyga gražiai iliustruota ir estetiškai išleista; kiekvienam ją 
malonu paimti į rankas. Kaina moksleiviui nemaža — 3 lt. — bet mūsų 
moksleiviai turėtų išmokti išrašinėti knygas susidėję tiesiog iš leidyk­
lų, tada gali gauti 25%, o kartais ir 30% pigiau.
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V. Mikėno ŠACHMATŲ VADOVĖLIS, „Sakalo“ b-vės leid. Kau­
nas, 1933 m. 212 pusi. Kaina 71t.

Šachmatų lošimas yra paplitęs visame kultūringame pasauly, nors 
tai dar nereiškia, kad visi šachmatų mėgėjai būtų tikrai kultūringi. Ir 
gimnazistams atsitinka, kad labai kombinuotą „matą“ palydi visai ne­
kombinuotas antausis. Tačiau ir geriausia dalyką galima išnaudoti pik­
tam. Taip silpnavaliams, į azartą linkusiems jaunuoliams, gal ir pavo­
jingi šachmatai. Šiaip šis žaidimas, vaizduojąs dviejų šalių karą, yra be 
galo naudingas ir įdomus. Jis labai lavina pastabumą, moko susikon­
centruoti ir planuoti. Kiekvienam moksleiviui pravartu jis išmokti, nes 
gyvenime dažnai gali atsitikti progų su bet kuo „susiremti“. Žinoma, 
jei išmokdamas moksleivis parodys savo kantrumą, tai vėliau azartiškai 
pašvęsdamas per daug gero laiko šachmatams jis parodytų savo silpna­
vališkumą.

Šis šachmatų vadovėlis gali puikiai patarnauti visiems norintiems 
šio žaidimo išmokti ir visiems jau žaidžiantiems jis išspręs neaiškumus 
ir susistemins žaidimą. Knygos kaina „nežmoniška“ ar bent „nemoks- 
leiviška“ — 7 litai! Tačiau yra išeitis — susidėti pav. septyniems šach- 
matistams. Knygos užteks visiems, ir ji kaštuos tik litą.

Apžvalga
Vilniečip kongresas.

Kongresas Įvyko Kaune sausio m. 
5 ir 6 d. Į jį susi'važiavo gana daug 
buvusiųjų okupuotųjų Lietuvos 
kraštų vadų, veikėjų, šiaip asmenų, 
kurie arba patys paspruko, vengdami 
skaudžios lenko rankos, arba buvo 
iš ten išguiti. Jų skaičiuje nemaža 
matėme profesorių, karininkų, mo­
kytojų, taip pat nemaža laisvės ko­
vų dalyvių — šaulių, partizanų, vy­
ties kryžiaus kava'ierių — viso 408 
asmens. Kongresas savo darbą pra­
dėjo pamaldomis, kurias atlaikė vil­
nietis vysk. M. Kukta. Kongrese 
konstatuota skaudūs, tiesiog barba­
riški, lietusių persekiojimai okupuo­
tose srityse. Jei lenkai nesiliaus ėję 
ta pačia kryptimi, po kelerių metų 
Vilniaus krašte visai neliks lietu­
viškų mokyklų. Ūkio būklė už de- 
mark. linijos — keliantį pasibaisėji­
mą. Bažnytinė vyresnybė su didžiau­
sią tendencija vykdo nutautinimo 
programą per bažnyčias. Kongresas 
kreipėsi į vyriausybę, kad ji iškeltų 
tas skriaudas viso pasaulio akyse. Ir 
į šv. Tėvą, prašydamas sudrausti 
lenkų dvasininkus niekinti lietuvių 
teises.

Klaipėdos laisvės dešimtmetis.

Sausio m. 15 dieną Lietuvai džiau­
gsmo ir Viešpačiui padėkos diena. 
Klaipėdos išsilaisvinimas paminėtas 
labai džiaugsmingai. Įspūdingiausiai 
paminėta Kaune ir ypač Klaipėdoj, 
kur palaidoti didvyriai, vadavę Klai­
pėdos kraštą. Spauda įsidėjo daug 
straipsnių, nupasakojančių Klaipė­
dos krašto praeiti, nepašykštėjo pa­
skaitų ir muzikos. Veik visuose mies­
teliuose ir kaimuose skaityta pas­
kaitos, džiaugtasi atgimusios Lie­
tuvos pasisekimais. Šio dešimtme­
čio proga dar sykį tvirtai pasiryžta 
Klaipėdos laisvė ginti drąsiai, kaip 
kadais gynė tėvynės laisvę Leonidas 
ties Termopilių tarpekliu. Visą tau­
tos pasiryžimą taip simboliškai iš­
reiškė Klaipėdos šauliai, prisiekę 
Dievui' ir tėvynei budėti Lietuvos 
laisvės sargyboje.

Panašių švenčių proga ' lietuvis 
niekad neužmiršta almančios žaiz­
dos — pagrobto Vilniaus. Savo šir­
dyje jis ugdo tvirtą pasiryžimą, ky­
lantį iš teisingo noro užsigydyti kru­
viną žaizdą.
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Mintys apie blaivybės savaitę.

Gyvenimas nėra tobulas. Jame 
daug blogumų. Juos mato mūsų akis, 
dažnai patiems juos tenka skaudžiai 
pajusti savu kailiu. O tatai jau yra 
nemalonu. Imama galvoti, kaip tų 
blogybių išsisaugojus, ką daryti, kad 
gyvenime kuo mažiausia pikta pri- 
tirtum. Nuspręsta, kad sėkmingiau­
sia kova su piktu yra organizuota, 
visos tautos kova. Ir ši kova turi 
būti intensyvi', apie piktybę pagalvo­
ti, ją pamatyti, pažinti, koki pikti 
jos vaisiai, ir ginklus prieš ją pakel­
ti. Daug nukenčiama nuo gaisrų, daug 
nustojama dėl savo tamsumo. . . Ir 
imta organizuoti priešgaisrinės, spau­
dos platinimo ir kitokios savaitės. 
Šių savaičių metu stengiamasi su 
vadovaujančiomis mintimis supažin­
dinti visa tauta, o tatai sukelia vi­
suotinę nuotaiką prieš tą ar kitą 
piktą reiškinį. Tokių tikslų turi ir 
ruošiamos blaivybės savaitės. Alko­
holis — piktesnis už gaisrą, už tam­
sumą, nes jis dažnai ir viena ir kita 
neša. Alkoholis tai tokia piktybė, 
kurią kad ir pažįsti, bet nuo kurios 
sunku atsisakyti, nes daugelyje jau 
įsivyravęs palinkimas į tą blogybę 
Apsaugoti nuo šio palinkimo jaunuo­
sius ir atpratinti nuo jo įpratusius 
— vyriausias blaivybės savaičių 
tikslas. Šį kilnų tikslą reikia parem­
ti visa jauna energija visur, visados, 
ypač nuo sausio mėn. 29 d. ligi va­
sario mėn. 5 d. Draugiški pasikalbė­
jimai, paskaitos tenuteikia visuo­
menę ir mus prieš šią piktybę. Ne­
užmirština ir spauda, kurios galybė 
ir čia milžiniška. Platinkim blaivy­
bės savaitės mintis sakomu ir spaus­
dintu žodžiu ir gražiu blaiviu pa­
vyzdžiu.

Nuostabus įvykis Belgijoje.

Šv. Mergelė pasirodė penkiems vai­
kams 17 kartų.

Boren miestelis Belgijoje, netoli 
Prancūzijos sienos paskutiniu metu 
atkreipė į save dėmesį daugelio 
žmonių, mokslininkų ir dvasininkų. 
Tame miestelyje yra katalikių sese­
rų vienuolynas ir mokykla. Vienuo­

lyno sodelyje, kuris prieina prie Ar­
dėnų miško, stovėjo Šv. Mergelės 
Marijos statulėlė, labai panaši į 
Liurdo Stebuklingąją. 1932 m. lap­
kričio mėn. 29 d. penki vaikučiai, 
kurių vyriausias buvo 16 ir jauniau­
sias 8 metų, bebėgiodami po sodą, 
pastebėjo statulėlę judant kaip gy­
vą. Pradžioje jie išsigando ir pabė­
go. Po keletos dienų tas pats vėl 
pasikartojo ir nuo š. m. lapkričio 
mėn 29 d. ligi gruodžio mėn. pra­
džios tiems patiems vaikams Šv. 
Motina apsireiškė 16 kartų. Jie ma­
tydavo ją ne tik sodelyje tarp me­
džių, bet sutikdavo kelyje ir toliau 
nuo vienuolyno; vienas jų net' kal­
bėjosi su ja. Tuo apsireiškimu su­
sidomėta. Gruodžio mėn. 6 d. buvo 
suorganizuotos didelės ekskursijos 
iš visos Belgijos į Boreno miestelį. 
Žmonių miniai susirinkus prie sta­
tulėlės ir bekalbant rožančių, stai­
ga šie penki vaikai puolė ant kelių 
ekstazėje. Jie, tarsi, apmirė letar­
go miegu. Tris kartus buvę gydyto­
jai bandė juose iššaukti refleksinius 
judesius, badė ir degino jų kūną 
ligi kraujo, bet veltui — nepavyko. 
Kas .nuostabiausia, kad vaikams atsi­
peikėjus įdurtose ir įdegintose vie­
tose nepaliko jokių sužalojimo žy­
mių.

Į tą vietą buvo nuvykę Liuveno 
kriminalinės antropologijos profe­
sorius Greef ir psichijatrinės klini­
kos vedėjas daktaras Rouvroy. Jie 
ilgai tyrė vaikus, bet išvadų padary­
ti negalėjo. Visi vaikų parodymai 
apie matytą įvykį sutapo. Vienas jų 
pasakoja, kad jiems pasirodžiusi Šv. 
Mergelė buvo nedidelė, ir nė karto 
nepavykę matyti Jos kojų. Jos rū­
bai buvę balti su melsvais atspin­
džiais, o galva apsupta auksinių 
spindulių aureole.

Buvo atsiklausta nuomonės to vie­
nuolyno viršininkės, kunigo Lam- 
bert‘o ir monsinjoro Cawet'o. Jie 
pareiškė, kad Bažnyčia šiais davi­
niais pasitenkinti negali, nes vien 
šis stebuklingas vaikams apsireiški­
mas neleidžia daryti išvadų, ir kad 
dar daug metų prabėgs ligi R. Ka­
talikų Bažnyčia pripažins tą vietą 
stebuklinga.

Red, K. Bauba Ats. red. A Vaičiulaitis



K as nori suprasti moderninį Lietuvos ir užsienio gyvenimą, kas nori 
Žinoti naujausias žinias iš literatūros, meno, mokslo ir visuomenės gyvenimo, 
kas nori matyti naujausių meno kurinių reprodukcijas ir geriausių mūsų foto­
grafų vaizdus, kas nori įeiti ir dalyvauti nuostabiai turtingame ir įdomiame šių 
dienų kultūros gyvenime, tas turi skaityti ir užsiprenumeruoti literatūros, meno, 
mokslo, visuomenės, kino ir sporto iliustruotą savaitinį žurnalą

„NAUJĄJĄ ROMUVĄ“
„Naująją Romuvą“ redaguoja J. KELIUOTIS.

Metams ji kaštuoja tik 24 lt., moksleiviams 25 O/o nuolaidos, t. y. 18 lit., pusei 
metų - 9 lt.

Visi, kurie mylite gyvenimą—prenumeruokite šį žurnalą. Jei venas neišga­
lite jo išsirašyti, tai du tiys tusidėję tą padarysite. Kas surinks 6 „N. Romuvos“ 
prenumeratorius — septintą gaus veltui.

Užsakymus ir pinigus siųsti šiuo adresu:

„N. ROMUVOS“ administracijai, Kaunas, Laisvės ai. 31b.

c/cxzz laikas užsisakyti 
J.J33 metams

„RYTAS“ yra vienintelis lietuvių katalikų dienraštis. Jis atsidėjęs se­
ka ir gina visus katalikų kultūrinius ir pol.tinius reikalus.
„RYTO“ visos žinios greitos ir teisingos.
,,RYTUI“ rašo žymiausieji katalikai rašytojai, kritikai, publicistai, 
sociologai, istorikai, pedagogai, ekonomistai, teisininkai ir kt.
„RYTĄ“ visi skaito ir prenumeruojasi.
„RYTU“ visi patenkinti, nes be to dar gauna šiuos skyrius: ekonomini, 
akademinį, moterų ir ekrano.
„RYTE“ visi skelbiasi, nes rimtų pirkėjų firmos gali sulaukti tik iš 
„Ryto“ skaitytojų.
„RYTAS“ metams kainuoja Lt 50.—, pusei — Lt. 25.—, vienam mėne­
siui — Lt. 5.
Kaune ir Marijampolėj įteikiant per pasiuntinius, primokama dar po 
vieną litą mėnesiui. Užsienyje dvigubai brangiau, išėmus Vokietiją, 
Latviją ii Estiją, kur metams Lt. 60.—, pusei metų Lt. 30.—, vienam 
mėnesiui šeši litai. Mokėjimo sąlygos labai lengvos. Studentams ir 

moksleiviams, kurie tarnybų neturi, daromos žymios nuolaidos.
„RYTO“ adresas. Kaunas, Duonelaičio g-vė Nr. 24, Telefonai: 

Administracijos 883, Redakcijos 41.

Jaunieji draugai!
Jūs turite gražų moksleiviams skiriamą žurnalą „ATEITĮ“, bet ne­

turite savaitraščio, kuris Jus informuotų aktualiais Lietuvos ir viso 
pasaulio darbininkiją liečiančiais klausimais.

Todėl jei Jūs nenorite atsilikti nuo gyvenimo, tai skubiai siųskite 
savo adresą ir 3 litus „DARBININKO“ administracijai.

Trys litai, nors nemaža suma, bet nesigailėsite, nes Jus per visus 
1933 metus lankys kas savaitė puikus, didelis, iliustruotas savaitraštis 
„DARBININKAS“.

Redaktorius — Prof. Pr. Dovydaitis „DARBININKE“ daug rašo 
Jums gerai pažįstami prieteliai: Vanga, dr. K. Ambrozaitis, kun. Graus- 
lys, jaunas poetas Paplauskas ir keli dar gimnazijos suole sėdi ir kt.

„DARBININKO“ adresas: Laisvės Al. 31 Nr.

Akc. „Žaibo“ B-vės sp. Kaune. Karo cenzūros leista.



Senas draugas
verte^niin už kelis naujus!

Tuo draugu yra seniausias Lietuvoje besimokinančiai jaunuomenei 
skiriamas mėnesinis moksleivių iliustruotas žurnalas

„ATEITI S“,
kuris jau 22 metai' kaip lanko visas mokyklas, ugdymas jaunųjų inte­
lektualines jėgas, sukeldamas didesnų pasiryžimų, neleisdamas suram- 
bėti ir paskęsti gyvenimo smulkmenose. Kas skaitė ši žurnalą būdamas 
moksleiviu, negali su juo atsiskirti ir dabar, matyt iš to, kad daugelis 
jau subrendusių ir seniai mokyklos suolą apleidusių žmonių su didžiau­
siu malonumu ji metai iš metų prenumeruoja.

Ie* 1933 metams nepamirškite
ŠĮ Įdomų ir vertingą žurnalą užsiprenumeruoti, nes „Ateities“ adm-ja, 
be gražaus iliustruoto žurnalo (su nemokamu „Gamtos Draugo“ priedu), 
kuris jus lankys reguliariai kas mėnuo per visus metus, dar skiria už

SCC litų dovanų
tiems metiniams prenumeratoriams, kurie anksčiau pasiskubins apsi­
mokėti, nes pirmųjų keturių šimtų metinių apsimokėjusių pr-rių kas 
antras asmuo gaus nemokamai po 1 egz Putino veikalo „Valdovas“, 
kurio kaina perkant yra 4 lt., o visi apsimokėję met. p-riai galės gauti 
nemokamai 12 sąsiuvinių „Ateities“ praėjusių metų (komplektams pa­
sipildyti arba ir pilną kurių metų komplektą), temokėdami už juos tik 
persiuntimo išlaidas (po 10 et. už sąsiuvini), kurias reikia pasiųsti (kad 
ir pašto ženklais) iš anksto.

Nepraleiskite progos įsigyti vertingų knygų!
Pr-tos kaina: met 6 lt., pusm. 3 ’t.; nemoksleiviams: met. 15 lt., 

pusm 8 lt. Užsieny: moksl.: met. 10 lt, pusm. 5 lt. 
ir nemoksleiviams: met. 20 lt., pusm. 10 lt.

Adr.: „ateitis“ Kaunas, Laisvės 3. Tel. 2G-7G,

į
Sekite Amerikos lietuvių gyvenimą 
patys išsirašydami arba prašykite Amerikoje gyvenančių giminių, 
kad jums išrašytų vieną iš šių įdomių Amerikos laikraščių:
1) dienraštį „DRAUGĄU adr. 2334 Oakley Ave, Chicago, UI.
2) savaitraštį ,,GARSĄ“ „ P.O. Box 421, Wilkes-Barre, Pa.
3) einantį dukart per savaitę ,,DARBININKĄ“ adr. 366 West

Broadway, South Boston Mass.
Šie laikraščiai teisingai ir plačiai informuoja apie visą Ameri­
kos ir Amerikos lietuvių gyvenimą.

Kaina 1,75 lt.


