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Amžinasis Moteriškumas
t ...

Kada Marijos altoriai paskęsta gėlėse, kada miesto baž­
nyčiose ir kaimo koplytėlėse suskamba giesmės Jos garbei, 
būtų per maža, jei mes, kurie ryžomės būti mąstančiais žmo­
nėmis, tik pasiduotume tai maldingai srovei, tik apsvaigtume 
šviežiu gėlių kvapu, tik nesąmoningai išgyventume tą nuostabią 
religinę gegužės mėnesio poeziją. Neatsisakydami nuo tos kil­
nios poezijos, net jos pažadinti, v.’si, mergaitės ir jaunuoliai, 
mes mąstome apie Marijos kulto prasmę ir mums paaiškėja, 
kad ne prieš moterį mes sulenkiame savo kelius, bet prieš 
Marijoje įkūnytą AMŽINĄJĮ MOTERIŠKUMĄ.

Nuostabus dviejų lyčių pradas ne tik gamtoje išlaiko ir 
atnaujina fizijo'.ogiškąją gyvybę, bet ir dvasios pasauly tik tų 
dviejų pradų sintezė išlaiko ir ugdo dvasios gyvybę. Kokia 
nepaprasta to Amžinojo Moteriškumo reikšmė kultūros gyve­
nime labai trumpai ir aiškiai nucharakterizuoja W. Forsteris: „Vy­
ras yra technikos ir politikos organizatorius, moteris turi dva­
sinti organizaciją, švelniausiai rišti žmogų su žmogumi, mokėti 
aukščiausiojo meno — įsimąstyti į tai, kas yra svetima; ji turi 
įkvėpti „namų dvasios“, kur tyli „aš“ dievinimas, kur vietoj 
ardančių gyvenimą jėgų veiktų palaimintos jėgos, nešančios 
taiką. Dėlto vyriausias ir svarbiausias moters pašaukimas, yra 
tobulinti savo meilę. Jei tas pašaukimas nėra vykdomas, visas 
moters profesinis darbas tėra numirėlių šokis, ir žmonių kul­
tūra turi žūti nuo neapykantos“.

Prieš šitą moteriškumą vyras turi nusilenkti ir leisti iš jo 
dvelkiančiai šilimai paveikti savo atšiaurumą, šitas moterišku­
mas turi sužavėti mergaitę ir paskatinti ją siekti to visa gaivi­
nančios meilės idealo. Toji mintis turi būti vedamoji mūsų san­
tykiuose su Marija.

Gegužės mėnesį mes švenčiame ir Motinos Dieną. Mūsų san­
tykiai su savo Motina argi nėra labiausiai apčiuopiama proga 
parodyti kiek mes esame išsiugdę, kiek sugebame suvokti ir 
įsijausti į tą iš mūsų Motinų, kartais paprastų kaimo moterų, 
trykštantį Moteriškumą. Tik šitą mūsų Motinose glūdinčią dali 
įvertinę, mes įstengsime suprasti Marijoje susitelkusią Amžinojo 
Moteriškumo visumą, kurios veikmė duos mums galimumų išsi­
ugdyti pilnutiniais žmonėmis.
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„Ko išėjote į tyrus pamatyti ? Ar vėjo linguoja- 
mos nendrės? Bet ko išėjote pamatyti? Ar minkštais 
drabužiais apvilkto žmogaus? Štai, kurie brangiuose 
rūbuose ir gėriuose tie yra karalių namuose. Bet ko 
išėjote pamatyti? Ar pranašo? Taip, sakau jums, ir 
daugiau kaip pranašo“. Luk. 7, 24—27.

Mūsų laikinosios sostinės gatvėmis kasmet nusitęsia gedulin­
gos procesijos. Tada prabyla juodos, vėjo blaškomos, vėliavos — 
iškalbingai mums skelbdamos, kad ir tėvynę mes turim tik laiki­
ną, o ilgos vainikų eilės mums sako, kad ir tą trumpą buvimą joje 
mes turime pateisinti. Taip lydime garbinguosius savo ganyto­
jus, lydime didžiuosius tautos sūnus, išsaugojusius ir kūrusius 
mūsų šventąjį ugnį — tautos kultūrą, taip palydėjome tuos, ku­
rie nusipelnė tautos pranašų vardo.

Kodėl tačiau kitaip blaškės tos vėliavos gegužės pirmąją 
dieną, kodėl kitaip gedėjo minios to žilaplaukio jaunuolio, ir 
kodėl tos minios buvo ligi šiol nematyto gausumo? Ko mes bu­
vom išėję pažiūrėti? Ar nepaprastai gilios asmenybės, toli pra­
lenkusios kitus savo proto gilumu arba širdies turtais? Ar didžio 
tautos vado išėjom palydėti? Ar pranašo? Kanauninkas Tumas 
buvo skaidraus ir šviesaus proto žmogus, bet Jis nebuvo minties 
genijus, Jis ir pats mielai nusilenkdavo, kitų nurodytas, toje sri­
tyje suklydęs. Kanauninkas Tumas buvo poetas; visa savo bū­
timi suaugęs su tautos dvasia, Jis geriausiai ją permanė ir davė 
nemirštamų veikalų, tačiau mes turėjom ir tebeturim didesnių už 
Ji poetų. Į tautos vadus Vaižgantas pats niekados nepretendavo 
ir Jo nieks nėra pavadinęs pranašu kaip Basanavičių ar Maironį. 
Tat ko gi mes išėjome pažiūrėti, ar vėjo linguojamos nendrės? 
Ne, mes išėjome pažiūrėti daugiau nė pranašo, mes išėjome pa­
žiūrėti NESUSKILUSIOS ASMENYBĖS. Ir čia yra visa Tumo 
didybė. Šiais laikais, kada modernusis žmogus veidmainiavimą 
ir melą pavadino gražiu diplomatijos vardu ir pats didžiuojas esąs 
diplomatas, sielos gelmėse jis vis dėlto bodis tuo savo asmenybės 
suskilimu ir jo dvasia ilgis vienybės. Tada jis ateina prie Tumo 
karsto, nulenkia galvą ir mąsto: juk taip naivu ir paprasta būti 
TUO PAČIU žmogumi draugijoje, baliuje, prie stalo, sakykloje, 
klausykloje ir testamente, o tačiau kaip visa tai verta pagarbos. 
Ir nejučiomis mes mokomės iš šv. Pranciškaus sekėjo, tretininko 
Tumo, dvasios paprastumo ir asmenybės vieningumo.

Modernieji laikai — nusivylimų ir pesimizmo amžius. Šitose 
ūkanose kanauninkas Tumas buvo ir liks mūsų tautoj šviesiausias 
pragiedrulys, kuris vaikščiodamas jos takais rankiojo kitų išbar­
stytus deimančiukus ir pats praėjęs dar gausiau kitiems jų pa­
bėrė. Tų pragiedrulių pasiilgę mes lydėjom Tave į amžinybę ir 
mes tvirtai tikime, kad T u, palikęs be galo ir krašto mylėtą pra­
giedrulių šalį, esi pasiekęs Amžinosios Giedros tėvynę.

Kitame numery apie a. a. Tuma Vaižgantą kalbėsime plačiau.
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Kazys Zupka

Visas gyvenimas

Gyvenome gyvenimą — kaip užmarštį ir nerimą
Ir netikėjome, kad mūsų laimę kas pažįsta —

' Su nauja saule kartą nebegrįžo joks gyvenimas, 
O sunkios nuodėmės išvarę buvo Kristų.

Ir kaip sunku, kai tylumą širdis kiaurai 
pertvaksi,

Kai tavo troškuliu joks palaukių žiogelis 
neatsvirpys.

Pereisi žemę, kaip rasų saulėtekis,
Bet nieko neprakalbinsi — nei girių Sakelytės, 

_____________nei laukų diegelio mirtimi 
; ? ''_____________ nuvirpusio.

Ir kaip vėl plazda mums širdis ir erdvės 
ligi krašto,

Kaip kožna gyslele pajutom jauną vandenyną.
Kai žemę nuplieskė gyvenimas,
O Kristų atgaila grąžino.--------
Mažutis pumpuras prisikėlimą išnešė į žemę.
Į erdves vieversėlis iš laukų nulimo.
O Kristau, Tu visiems — ir mums ir pumpurui 

ir klonių vieversėliui —
Visiems tu atnešei prisikėlimą.-

Petras Markaitis

Pavasari

Šiandieną pavasario saulė aplankė
Ir svaigstantį dvarą tarp džiaugsmo alėjų 
Ir klūpančią lūšną, kuri kaip rožančių 
Tiek metų vakarių viena atkalbėjo. . .

Nusitiesė marškos žiedų milijonų
Kalnynų pašlaitėm ir kloniais ir pievom. .. 
Upeliai, sutraukę ledinę grandinę, 
Vienuolišku smuiku pragarbino Dievą:

Šiandieną pavasario saulė aplankė 
Ir svaigstantį dvarą ir lūšną arėjo, 
Tik mano pastogę nenušvietė niekas, 
Kai sutemą dūšion kažin kas sudėjo. . .
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J. Gobis

Malda ir laisvė
Šių dienų Europos akys daugiausia atkreiptos ten, kur 

sudėtos bombos, šautuvai, kulkosvaidžiai, aeroplanai, šarvuoti 
automobiliai; sunykusios dvasios žmonės laukia išganymo iš tų, 
kurių dispozicijoj yra ginkluotos organizacijos. Materialiniai 
ginklai sudaro efektą, sudaro ir tam tikrą įspūdį, tačiau ne jie 
sudaro tikrą žmogaus jėgą. Materialinis ginklas be antgamtiš­
kos dvasios yra tikras silpnumo reiškinys; ginklai naikina ne 
vien tuos, prieš kuriuos jie nukreipti, bet ir tuos, kurie jais 
naudojasi gindami savo egoizmą. Žmogaus „aš“ yra stiprus ne 
tuo, kas yra šalia jo, bet tik tuo, kas sudaro jo dvasios turinį. 
Tikroji žmogaus jėga — tai jo dvasios turinys. Žmogaus „aš“ 
yra stiprus tada, kada dieviškumas jame stiprus; žmogaus as­
menybė nyksta, kai tik iš jos Dievas pasitraukia. Malda yra 
žmogaus sielos pakilimas į Dievą; per maldą žmogus stiprina 
savo santykius su Dievu ir tuo daro savo „aš“ turiningesnį ir 
stipresnį. Per krikščioniškąją maldą žmogus darosi sociališkes- 
nis: kas Kristaus dvasioje meldžiasi, tas negali būti nepataiso­
mas savo artimo skriaudėjas, jo niekintojas ir išnaudotojas, nes 
Kristus aiškiai pasakė, kad Dievas nepriima aukų bei maldų iš 
tų, kurie nėra su savo artimu susitaikę. Egoizmas ir nuoširdi 
(ne mechaniška) malda — tai du visiškai nesuderinami dalykai: 
arba malda bent iki minimumo sumažina egoizmą, arba egoiz­
mas atima žmogui galimumą krikščioniškai melstis. Vokiečių 
psichologas eksperimentalistas yra pasakęs: „Jei pašalintumėm 
maldą iš gyvenimo, tai sudraskytumėm žmonijos ryšį su Dievu“. 
Kai tik žmogaus santykiai su Dievybe susilpnėja, tuojž.mogus 
darosi paviršutiniškas, negilus, plokščias ir tuščias. Žmogaus 
sielos turiningumas ir jos gražumas yra tiesiai proporcionališki 
jo santykiams su Dievu. Tikrą turinį žmogaus sielai duoda tik 
Dievas, bet nieku būdu ne plikas tautiškumas ir ne plikas pro- 
letariškumasc Žmogus be Dievo yra arba tuščia lėlė, arba plėš­
rus žvėris. Žmogaus plėšrumas gali būti ir rafinuotas, bet da­
lyko esmė nuo to nekinta: kai žmogaus plėšrumas ar palaidu­
mas pridengiami kultūros šydu, tai nuo to žmogaus siela tampa 
dar šlykštesnė.

Kas savo minties ir savo jausmų nepakelia aukštyn ir ne­
prašo sau jėgų iš Aukštybių, tas turi sugyvulėti, nors būtų di­
džiausias mokslininkas ar karščiausias patriotas. Tai supranta 
ne vien Kat. Bažnyčia, bet ir didis pagonis, Indijos laisvės ko 
vot:jų vadas, M. Gandhi, kurs yra nusistatęs atgauti Indijai 
laisvę per išvidinę jos patriotų stiprybę, o šios jis stengiasi gauti 
iš maldos ir susivaldymo. Gandhi yra moralinis autoritetas in­
dams; jis nėra tos rūšies „autoritetas“, kaip, pav., Europoj va­
dinamieji „tautų vadai“ (Mussolini, Hitleris, Stalinas ir k.), ku-
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riems vergiškai milijonai tarnauja ir automatiškai vykdo nedo- 
riausius jų įsakymus. Gandhi savo sielos gražumu auklėja savo 
kompatriotus ir įkvepia jiems taurią laisvės meilę. Kai kuriuose 
Europos kraštuose žmonėms laisvė lyg ir įgrįso, todėl laisvės 
idėja • pakeičiama vergišku pataikavimu, kolektyvizmu ir savo 
„aš“ išsižadėjimu. Sis keistas reiškinys eina iš to, kad žmonės 
prarado savo sielos turinį, o kai žmogaus siela pasidaro tuščia, 
neturininga, tuomet laisvė yra tikrai nebereikalinga. Fašizmas 
ir hitlerizmas kelia iš kapų antikinius režimus, ypačiai Spartos 
ir romėnų. Antikinis pasaulis gerbė visuomeninę laisvę; indivi­
dualinę dvasios laisvę atnešė žmonijai Kristus. Pirmieji Kat. 
Bažnyčios kankiniai mirė dėl dvasinės laisvės ir savo mirtimi 
įrodė, jog tikroji laisvė yra brangesnė ir už imperijos politiką 
ir už pačią žmogaus gyvybę. Fašizmo ir hitlerizmo pavidalu at­
gyja tai, ką krikščionybė buvo sunaikinus; dabar atgyja pago­
niškas etatizmas, o jis atgyja dėl to, kad sumaterialėję žmonės 
neturi savo sieloj tokio perlo, kurs būtų vertesnis už visas šio 
pasaulio vertybes. Žmogaus siela pasidarė tuščia; jis (žmogus) 
nebeturi ko kitiems duoti ir todėl nori susilieti su mase, nori 
savo asmenybę pakeisti beasmeniškumo principu. Gatvės trukš- 
mas, automobilių ir fabrikų sirenos, telefonų skambučiai, radio 
aparatų iš erdvių pagaunami garsai, grubus sportas, rekordų 
gaudymas, spaudos sensacijos ir per spaudą skleidžiamas me­
las ir neapykanta slopina išvidinius, sielos balsus ir sudaro tokį 
gyvenimo ritmą, kuris nėra palankus maldos nuotaikai, tačiau 
žmogus gali ir turi rasti galimumo susikaupti ir savo sielą iš 
žemės tvankumos pakelti į dangaus Aukštybę. Jei ne visi tai 
daro, tai tik dėl to, kad nesupranta, jog malda, palaikymas in- 
timiškų santykių su Dievybe, yra tikras ir niekuo nepakeičiamas 
asmenybės jėgų, laisvės ir grožio šaltinis. Malda apsaugo asme­
nybę nuo sutirpimo gatvėj ir minioj. Ryškiausiai žmogaus „aš“ 
pasireiškia maldoje. Malda duoda sielai grožio, kuris socialinės 
difuzijos būdu eina į žmogaus artimuosius ir daro jiems auklė­
jamosios įtakos, kai tuo tarpu cinizmas ir skepticizmas visada 
žmones demoralizuoja. Susidūrimas su mefistofelišku skeptiku 
ar ciniku visada sudaro sunkų įspūdį, kuris savotiškai tuština 
sielą net ir tokių žmonių, kurie gyvena gražiausiu idealizmu. 
Malda tegali idealistą jaunuolį apsaugoti nuo užsikrėtimų me- 
fistofelizmu, kurs slopinamai veikia gražiausias jauno idealisto 
svajones ir pastangas. Visai kitaip veikia savo aplinkumą tokia 
asmenybė, kuri gyvena dieviškumo ilgesiu. Kas ilgisi Dievo, tas 
ilgisi šventumo, gerumo, taurių ir didingų darbų ir tikro gro­
žio; to siela yra graži, įdomi, tas savo sielos gražumu auklėja 
tuos žmones, su kuriais jam tenka susidurti. Slegiamą įspūdį 
daro tas žmogus, kurio visas gyvenimas yra atremtas į nuosavą 
išvidinę tuštumą. Žmogaus siela yra tuščia tada, kai joje nėra 
geresnio gyvenimo ilgesio, kai žmogus kiauliškai pasitenkina 
skaniu valgymu, skaniu gėrimu ir minkštu guoliu ar kai žmo-
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gaus ilgesys primena sujaudintą žvėrį. Tuščia siela negali būti 
laisva ir negali laisvės mylėti tikra to žodžio prasme; dvasinė 
tuštuma veržiasi i visų ribų ir skirtumų sumaišymą, o tai yra 
ne laisvė, bet pasinėrimas į chaosą. Neestetišką įspūdį daro 
jaunuolis, kuris nepažįsta geresnio gyvenimo ilgesio, kuris rū­
pinas tik savim, kurio asmenybė visiškai suplokštėjus ir ištuš­
tėjus. 1 oks jaunuolis, it sudžiūvusi žolelė, pasiduoda bet kokio 
vėjo papūtimui, neturi išvidinio atsparumo, ir todėl yra lygiai

Dail. Rimša „Mano motina“

tinkamas bolševizmui kaip ir fašizmui: jis tarnaus tiems, kurie 
pasiūlys jam gardžios sriubos ir minkštą guolį; jis už judošiškus 
skatikus išduos ir geriausią draugą ir švenčiausią idėją, nes jo 
sieloje nėra tokio kristalo, kuris jam būtų brangesnis už visus 
šio pasaulio blizgučius. Tokio sielos kristalo negali turėti toks 
jaunuolis, kuris nuoširdžiai nesimeldžia, per maldą nepalaiko
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santykių su Dievu ir dėl to negauna iš Aukštybių sau jėgų, ku­
rios apsaugo žmoguje Dievo atvaizdą nuo žemės dulkių ir 
šiukšlių. Negali žmogus branginti dvasinės laisvės, jei jame Dievo 
atvaizdas yra apverstas egoizmo šiukšlėmis. Laisvę gali rimtai 
mylėti ir ginti tik stipri asmenybė, tik tokia asmenybė, kurioje 
.yra ryškus Dievo atvaizdas, o ne tokia, kurioje tas atvaizdas 
yra gyvenimo purvais apdrabstytas. Jei žmogus tėra tik išdre­
siruotas gyvulys, jei jis yra tik ekonominių visuomenės santykių 
refleksas, jei jis yra tik tautos atomas, tai individualinė laisvė 
neturi jokios prasmės. Absurdiška reikalauti laisvės dulkei, ku­
rioje laikinai žybtelėjo gyvybės kibirkštėlė ir tuoj ji bus amžinai 
užgesus. Dar didesnis absurdas reikalauti laisvės žmogui, kaipo 
plė riam, bet rafinuotam žvėriui. Laisvė reikalinga tauriems Dievo 
sūnums, ryškiems Dievo atvaizdams gyvoj, skaisčioj asmenybėj, 
kuri paskirta amžinam gyvenimui Dievo karalystėje.

„Pažinkite tiesą, ir tiesa padarys jus laisvus“, „Kur yra 
Viešpaties dvasia, ten yra ir laisvė“, sako šv. Raštas. Negali 
būti tvarkingos laisvės ten, kur nėra „Viešpaties dvasios“, o 
jos nėra ten, kur žmonės yra laisva valia nutraukę santykius su 
Dievu. Kiekvienas žmogus turi^savo individualinį likimą ne tik 
čia, žemėje, bet ir amžinybėje. Žmogaus likimas amžinybėje pa­
reis nuo to, kaip jis savo dvasios laisvę panaudos šiame gyve­
nime. Nei tautiškumas, nei proletariškųmas, nei valstybė negali 
teisėtai atskirti žmogų nuo Dievo. „Žmogaus ir Dievo likimas 
per amžių amžius yra neperskiriamas. Ir pats velnias negali pa­
keisti šitą amžinąjį likimo bendrumą, kurio viduryje pats Die­
vas, kaipo žmogus, buvo prikaltas prie kryžiaus“, sako rusų 
filosofas N. Berdiajevas. Kristaus kryžius sustiprino žmogaus 
santykius su Dievu, bet neatėmė žmogui laisvės neiti Kryžiaus 
keliais. Kas Nukryžiuotąjį paniekins, kas nutrauks su Juo dva­
sinius ryšius, to likimas bus baisesnis, negu tų, kurie Jo nėra 
pažinę. Iš Kristaus gyvenimo ir kančios eina smarkiausias pasi­
priešinimas blogybei, o jav priešintis gali tik t:S, kuris yra dva­
sioje laisvas, tik tas, kuriame yra „Viešpaties dvasia“, todėl nuo­
širdžiai laisvę mylėti gali tik tas, kas savo intimiškame ir vie­
šame gyvenime palaiko dvasinius santykius su savo Išganytoju.. 
Sumaterialėjęs šių dienų žmogus išsižada savo asmenybės ir 
ieško tokių gyvenimo formų, kurios asmenybę pakeičia beas- 
menišku tautiškumo ar proletariškumo pradu. Išsižadėjimas as­
meniškumo veda į išsižadėjimą Dievo atvaizdo žmoguje. Beas- 
meniškumo principą nuosekliai vykdo bolševizmas, jo pėdomis 
taip pat eina ir fašizmas. Beasmeniškumo dvasia yra priešinga 
kūrybos dvasiai, nes kolektyvas nėra kūrėjas. Kūryba yra indi- 
viduališkas ir giliai asmeniškas dalykas. Su asmeniškumu, su 
individualybe turėtų žūti ir kultūrinė kūryba. Beasmeniškumo 
principas yra priešingas žmogaus sąžinei, tai didžiausiai gyve­
nimo vertybei. Ne taip skaudu tada, kai asmenybė niekinama, 
persekiojama ar net kankinama, kaip tada, kada ji iš principo
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paneigiama ir pakeičiama beasmeniškumo pradu. Reakcija prieš 
laisvę ir tas miglotas noras sutirpti beasmeniškoj masėj eina iš 
išvidini) žmonių ištuštėjimo, iš neturėjimo savyje jokių vertybių. 
Kas viduje yra tuščias, tas eina i tokias organizacijas, kurių 
ideologija yra pagrįsta arba dviprasmiškumu, arba visišku dva­
sios ir teisės paneigimu. Kovoti su gaiva'inio beasmeniškumo 
bangomis tegalima stiprinant savo asmenybę ir jos santykius 
su Dievu. Sėkmingiausia priemonė asmenyb?i stiprinti yra malda 
Kat. Bažnyčios dvasioje. Per maldą žmogaus asmuo kreipiasi į 
asmeninį Dievą, palaiko santykius su asmeniniu Dievu ir iš 
Dievo asmen'škumo gauna energijos savo žmogiškajam asme­
niškumui stiprinti. Beasmeniškumo pradas, į kurį stengiasi at­
siremti bolševizmas ir fašizmas, yra be galo pavojingas moraly­
bei, nes jis individualinę sąžinę, tą vadinamąjį Dievo balsą žmo­
guje, pakeičia beasmeniška, kolektyviška, „tautine“ ar „revoliu­
cine sąžine“, kuri yra tokia slidi, jog jos kriterijais galima ir 
viskas pateisinti ir viskas paneigti. „Tautinė“ ir „revoliucinė są­
žinė“ nėra nei tautos nei revoliucijos sąžinė, kuri draudžia ei­
liniams žmonėms savarankiškai galvoti ir savarankiškai vado­
vautis savo sąžinės balsu. Tauta laiminga ne tada, kada ji pa­
versta beprasmiška mase ir aklu įnagiu vadų rankose, bet tik 
tada, kai ji turi daug stiprių ir taurių asmenybių, kurie įtikina 
ją laisvai eiti į geresnį gyvenimą, moralinį ir kūrybinį progresą.

Šiuo atžvilgiu laisvė yra teisė į nelygybę, nes kiekvienas žmo­
gus turi teisę stengtis pralenkti kitus savo gerumu, šventumu, 
pasiaukojimu artimo gerovei, darbingumu ir kūrybine iniciatyva. 
Tokių „lenktynių“ negali būti ten, kur nėra laisvės, kur viena 
partija yra pagrobus sau „teisę“ nustatinėti žmonėms gėrio ir 
blogio kriterijus, pav., bolševikai ir faš'stai. Jei beasmeniškumo 
pradas iki galo įsigalėtų, tai žmonija nebeturėtų nei genijų, nei 
šventųjų, nei herojų, nes be individualinės laisvės neįmanomas 
nei šventumas nei geniališkumas, o šventumas ir geniališkumas 
yra žmoniškumo žiedai, kuriuos augina tik dvasios laisvė.

Gaivalinis beasmeniškumo kilimas nenoromis primena pra­
našišką Apokalipsio vaizdą, kad žmonės bus verčiami nešioti 
kaktoj ir rankoj žvėries žymę ir kad už tokį savo individualy­
bės išsižadėjimą turės „gerti Dievo rūstybės vyną“. Beasmeniš­
kumo skraiste yra pridengtas kolektyviškas gyvuliškumas, gru­
biausiai, bet organizuotas žmonių egoizmas. Egoizmo pagrin­
dais suorganizuotą visuomenę ir valstybę gali išsprogdinti tik 
stiprios asmenybės ir tai gali padaryti ne materialiniais ginklais, 
bet tik savo dvasios jėgomis, moraliniu nepalaužiamumu, sek­
dami Bažnyčios kankinių pėdomis. Antikinės Romos imperijos 
režimas sprogo dėl to, kad tūkstančiai žmonių pamilo dvasios 
laisvę ir herojiškai mirė už savo sielos laisvę. „Kas žmogui pa­
dėtų, jei jis visą pasaulį laimėtų, o savo sielai pakenktų“, pa­
sakė Kristus. Tie Dieviškojo Mokytojo žodžia' kaip tik yra tai­
komi ne tautoms, ne proletariatui, bet kiekvienam žmogui,.
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kiekvienai asmenybei skyrium, nes jei nebus žmogaus, tai ne­
bus nei tautos nei žmonijos. Ir kas per džiaugsmas iš tautos 
suvereniteto, jei tauta neturi nei genijų, nei šventųjų, nei idea­
listų, jei tautos idėja naikina ar bent slopina žmogaus idėją!

Katalikų Bažnyčia giliai pažįsta dvasinę žmogaus prigimtį, 
todėl Ji į visas blogybes siūlo reaguoti malda. Katalikiškai su­
prasta malda anaiptol neveda žmogaus į pasyviškumą, į budis­
tišką nirvaną, tik į pasyvines dorybes, bet kaip tik žadina ak­
tyvinęs, kūrybines dorybes ir stiprina žmogaus atsparumą išo­
rinėms įtakoms ir pagundoms. Iš maldos esmės eina ne vien su­
silaikymas nuo to, kas bloga, kas nuodėmė, bet ir darymas to, 
kas gera, harmoninga ir kas konstruktingai veikia visuomenės 
gyvenimą, todėl kas meldžiasi Kristaus dvasioje, tas yra ir drą­
sus, ir veiklus, ir nebijo pasiaukoti, tas savo įsitikinimų nemaino 
į gardžios duonos plutelę ir į minkštą guolį, tas nėra sezoninių 
srovių vergas, tas rūpinasi ne vien savimi, bet ir savo tautos 
ir visos žmonijos gerove, tas savo laikinosios laimės nestato ant 
svetimo vargo ir kančių, tas ir kūrybos srityje yra produktin- 
gas. Ir atvirkščiai, kas neima sau energijos iš Dievo, to visas 
gyvenimas turi remtis į išvidinę tuštumą, kuri jam ir tampa 
vieninteliu gyvenimo vertybių kriterijum. Toks žmogus ne vien 
kompromituoja savyje krikščioniško žmoniškumo idėją, pakeis­
damas savyje Dievo atvaizdą gyvulio atvaizdu, bet dar ir kitus 
demoralizuoja, nes užkrečia savo artimuosius dvasinės tuštumos 
ir moralinio beformiškumo liga, kuriai atsispirti įstengia tik 
stiprios asmenybės. Aistrų pagauta asmenybė praranda savo 
formą,w kurią jai gali grąžinti tik malda ir sakramentalinė at­
gaila. Šių dienų Europa gyvena tokius sunkius krizius tik dėl 
to, kad asmeninis beformiškumas įnešė daug beformiškumo į 
socialinį, ekonominį ir politinį gyvenimą. Mūsų gyvenime per 
daug dionisiško gaivališkumo, per daug beformiškumo, o labai 
trūksta apoloniško formingumo ir kosmiškos harmonijos. Visuo­
meniniai vargai eina iš to, kad morališkai pavargo ir pakriko 
asmenybė: ji negali atsinaujinti gamtiškomis priemonėmis, — jai 
reikia pagalbos iš Aukštybių, todėl malda mums, radio amžiaus 
žmonėms, pasidarė ypačiai reikalinga.

Keliaujam į Siaurės ašigalį, bet netuščiomis. Kiekvienas, 
tarp kita ko, galime pasiimti 12 knygų (nedaugiau!). Paruošk kny­
gų sąrašą, kurias pasiimtum. Sustojame Grenlandijoj ir toliau, es­
kimų lydimi, važiuojame šunimis ligi šiauriausios stoties, kur, jei 
baltos meškos mūsų nesudraskys, pagyvensim bent porą mėnesių. 
Į tą kelionę galime paimti tik 5 knygas — paruošk sąrašą. Toliau 
keliausim pašliūžom tegalėdami įsidėti į kišenių tik vieną knygą, 
rašyk kurią? Knygų sąrašus ir, jei galva išneša, vieną kitą prak­
tišką pastabą, siųsk ligi š. m. liepos 1 d. „Ateities“ redakcijai 
Atsakymai tilps 7 Nr. Įdomiausi apdovanos prof. J. Eretas.
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Jonas Mikulevičius

Antanas Strazdas
1763.VI.12 — 1833.IV.il.

1. Ką mes žinome apie Strazdą. 2. Strazdo kūryba.

Ką mes žinome apie A. Strazdą. Šiemet švenčiame 170 me­
tų gimimo ir 100 metų mirimo sukaktuves liaudies mylimo­
jo, jos garbstomo kunigo, dainuojamo poeto Antano Strazdo. 
Ir ne tik liaudis šviesiai prisimena Strazdą: šiemet ir jos vadai, 
minėdami jo mirtį, daug gražių žodžių prirašė apie originalųjį 
žmogų. Perskaitai anuos rašinius, pasiklausai apie seniai miru­
sįjį pasakojimų, patrauki pečiais, nes nežinai, ką tikėti ir ko 
netikėti. Legenda. Antanas Srazdas mūsų tautai virto legenda, 
audžiama pagal tikrai žinomą jo gyvenimo škicą, o ir šis toks 
blankus, toks neaiškus. Gimė Zarasų aps. ir Kriaunų parapijoj, 
net ir kaimas tiksliai nenustatytas, nes jis nepažymėtas gimimo 
metrikoje. Mokės Ilukšto jėzuitų gimnazijoj, Kreslavo ir Var­
nių kunigų seminarijose. Vysk. Steponas Giedraitis pašventė 
jį kunigu 1790 mt. Tai sausi faktai. Apie jo, mokinio, gyveni­
mą beveik nieko nežinome. O ir mokykloj jis turėjo būti įdo­
mus ir originalus, nes tokiu jis buvo apsigimęs, o ne vieną gra­
žią dieną patapęs. Juk iškart jau buvo skiriamas vikaru prie 
neturtingiausių bažnyčių, o tam turėjo būti priežasčių. Strazdo 
metais Lietuva turtinga istorijos įvykiais. Tai Lietuvos pada- 
lymas, pirmasis sukilimas, prancūzmetis. Kaip į visa tai Straz­
das reagavo, mums paslaptis. Kurie impulsai vertė Strazdą 
imti žmoną ir laužyti Bažnyčios kanonus, mes gal niekados ne­
išsiaiškinsime. Į klausimus — ar pats gyvenimas prišliejo 
Strazdą prie žemės, ar jo galutinai susikristalizavusi pasaulė­
žiūra vertė gyventi iš rankų darbo, ir kodėl tik senatvėje ėmės 
žemės dirbti, kai jaunatvėje pačios rankos prašyte prašosi plū­
go — atsakyti nė nemėginama. O ar tik šitie faktai — didieji 
jo gyvenimo faktai? Daugiau jų nėra? O ir šie tik rėmai. O jo 
gyvenimo paveikslą juose piešia kas nori ir kaip nori. Ir gerai 
poetas Jonas Kossu-Aleksandravičius „N. Romuvos“ 120 Nr. sa­
ko, kad jau nebegalima parašyti Strazdo bijografijos, o tik jo 
gyvenimo romaną. Ir dėl to šio jubiliejaus proga apibūdinan­
čiuose poetą, kunigą ir žmogų straipsniuose randama tiek kon­
trastų ir tiek naivių teigimų. Viena tegalima tvirtinti, kad jo 
charakterį ir gyvenimo būdą nulėmė audringa aukštaičio pri­
gimtis, liaudies meilė ir liaudies vargai, jo vienuma ir skaito­
moji literatūra. Tai aišku. Kuriais tačiau faktais šios premisos 
veikė jo būdą, mums paslaptis.

Yra daug priežasčių, dėl kurių apie Strazdą susidarė visai 
jam necharakteringa opinija. Dabartinė jaunuomenė Strazdo ki-

1833.IV.il
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taip neįsivaizduoja, kaip tik be galo linksmą žmogų, šposininką^ 
net nerimtą. Visų pirmutinė priežastis — senesnioji Strazdą bu­
dinanti literatūra. 1883 metų „Auszroj“, o vėliau Strazdo „Svie­
tiškose ir šventose giesmėse“, išleistose 1902 mt. rašoma: „Ant 
vieno tik atminimo apie jį, pasiaiškina (—nušvinta) raukšlėmis 
nuo amžiaus rūpesčių nuliūdusi kakta; ant išblyškusio veido pa­
sirodo raudonumas ir visą žmogų palenktą amžiaus sunkumu jau­
nystės atminimas prikelia, kada iš savo jaunystės priskiria daug 
pasakų apie kun. Strazdelį, pilnų juokų ir štukų ir priduria iš­
tisas dalis iš jo pamokslų lietuviškai sakytų“. Tokią pastabą 
perskaitęs, ir galvoji, kad jo vien juokai krėsta. Antra priežas­
tis ta, kad apie Strazdą neišliko veik jokios literatūros be jo pa­
ties konsistorijai eksplikacijos, kurioje jis aiškinąs dėl savo 
gyvenimo. Todėl mokyklose dažniausiai tenkinamasi keliais pu­
siau tikrais, pusiau legendiniais anekdotais. O kaip sau norite, 
anekdotai supažindinti su asmeniu kuo mažiausia patarnauja. 
Mokytojo tonas, sudarąs labai linksmą nuotaiką, paskatina mo­
kinį prisiminti iš kažkur išmoktas kad ir labai nepadorias dai­
nuškas ir jas priskirti Strazdui. „Štai ką jis rašė. Tikrai jo bū­
ta palaido“, norįs pasakyti po tokios pamokos, kaip kad lengva 
širdimi ir jau per didele drąsa Strazdą budina Henr. Kelmas 
„Lietuvos Aide“. Trecia priežastis, verčianti Strazdo paveikslą 
tamsiom spalvom piešti, glūdi mumyse pačiuose. Tai psicholo­
ginis mūsų linkimas žmoguje, ir dar už mus didesniame, ką nors 
juodo, blogo surasti, kad mes paskui galėtumėm pasakyti: „O, 
anas toks buvo, kas čia nuostabu, kad ir aš blogas“. O Strazdas, 
kunigas, žmoną turėjo. Na, matyt, gero paukščio būta. . .

Kokio gi iš tiesų būta kun. Strazdo? Tiesa, Strazdo būta 
juokdario. Bet tatai kyla ne iš jo lengvapėdiškumo, o iš jo pa­
saulėžiūros. Jo pasaulėžiūra nulėmė jo santykį su ponija ir su 
liaudimi. Pirmąją jis skaitė liaudies išnaudotoja, — o ar nebuvo 
taip? — ir antrąją verta pasigailėti skriaudžiamąja. Pirmąją to­
dėl jis piktai pajuokdavo, jai piktokų šposų iškirsdavo, antrąją 
paguosti stengės, suraminti. Dėl to pirmajai jo kūryboje skirta 
tiek pikto žodžio, o antrajai jis pranašauja pavasarėlį. Dėl to 
jo meto kolegos kunigai, daugiausia ponų kilmės, Strazdą nie­
kino. Nes jie juk buvo aukščiau liaudies, o Strazdas iš valstie­
čių išėjęs į valstiečius ir grįžo; o valstietis — „niekings sutvėri­
mas“, tai kaipgi galėjo Strazdas būti gerbiamas? Užtat liaudis jį 
mylėjo, nes tik ji išgirdo, kad po ta nešvaria, nusususia sutana 
arba kailinaičiais plaka juos mylinti širdis. O žinome gi psicho­
loginę teisybę, kad nuliūdusio ašarom nepalinksminsi. Paguosk 
ji mokamai linksmais žodžiais, pasaką jam pasek, dainą padai­
nuok, anekdotą papasakok, prasčioką ir blevyzgėlė suramins; jis 
prablaivės, nurims, užsimirš ir net prasijuoks. O matyti mylimą 
juokiantis ar maža laimė? Dėl to jo juokas skamba, dėl to jo 
linksma ir kiek nepadori dainelė, dėl to tas linksmas anekdotas.
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Bet jais jis pridengė tik savo gėlą, kurios kiti pripylė i jo širdį. 
Anksčiau minėtos eksplikacijos (pasiaiškinimo) tonas — rūsčiai 
teisingas, su skriaudžiamojo protesto atspalviu. Dėl ko jis pa­
niekintas, dėl ko jis stumdomas ir skriaudžiamas, ar kad žmogų 
myli, kad jam dirba ir gieda? Kaip puikiai jis supranta savo mi­
siją, savo paskirtį: „biedną žmogų linksminu, pranašauju pavaša-

A. Strazdas. „7 meno dienų“ kL

rėlį“ „Strazde“ pats save apibūdina. O „Siratos Giesmė“ tai ne 
našlaičio skundas, o juoda jo paties gėla. Kam daug kalbėti! 
Klydome, kad Strazdą juokdariu ir dargi nepadoriu vadinome.

Negalima primesti Strazdui ir palaidumo. Pakrikusios do­
ros kūrėjo poezija — niauri ir tamsi; tokiam svetimi skaidrūs, 
pilni saulės šviesos posmai, o jų juk taip apstu Strazdo kūryboje. 
„Pulkim ant kelių“ autoriui turim pripažinti nepaprastą širdies 
kilnumą, kylantį iš gilaus religingumo. Juk ši giesmė, ir savo
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muzika ir turiniu, autoriaus ir mūsų tautos religingumo kulmi- 
• nacija. Nemoralus žmogus siekias į Dievą, verčia mintį į jį kilti, 

bet jo jausmai, kaip Kaino aukos dūmai, blaškos pažemy ir jį patį 
troškina, gi ,,Pulkim“ — gyviausias tikėjimo, meilės ir vilties 
aktas.

Kad daug kas juodo apie Strazdą manyte pramanyta, rodo ir 
legenda apie jo mirtį ir kapą. Iki šiol mokyklose buvo kartoja­
ma, laikraščiuos rašoma, esą, Strazdas miręs nekatalikiškai, o jo 
kūną palaidoję pakaruoklių kapuose. Kossu-Aleksandravičius 
net pasigardžiuodamas šį „faktą“ vartalioja taip ir kitaip ir su 
saviška maniera saviškas išvadas daro. Tačiau šis „faktas“ — 
gryniausia legenda, nes surasta Strazdo mirties metrika visai ką 
kitą rodo. Jos nuorašą čia ir paduodu :

„Metrikos nuorašas iš mirusiųjų knygų
„Kamajų R.-K. bažnyčios 1833. . .

Švietimo reikalu.
1833 metais balandžio mėn. 11 dieną Kamajų miestely mirė 

kunigas Antanas Drozdauskas, Emeritas, aprūpintas Šv. Sakra­
mentais, 77 metų amžiaus. Palaidotas Kamajų parapijos kapuo­
se. Palaidojo Kamajų Vikaras, Kun. Juzapas Daukša, tų metu 
balandžio 13 dieną.

Originalą atatinka.
_ V Kun. J. Kriščiūnas,

Kamajų klebonas.

Antano Strazdo kūryba. Kai imuos kalbėti apie Strazdo kū­
rybą, prisimenu Kossu-Aleksandravičiaus pasakymą: „ir gerai, 
kad nei jo gyvenimas, nei dainelės nestudijuojamos (atseit nena­
grinėjamos. J. M.), nemarinamos“. . . „Jis toks malonus gyvas“. 
Strazdelis gyvas! Suprantama, tuo norėta pasakyti, kad Strazde­
lio legenda gyva. Bet ji vaizduoja ne tikrąjį Strazdelį, o ap­
šmeižtąjį, apmeluotąjį. Šias mūsis reikia nuo jo nubraukti, tad 
reikia ir jo gyvenimas pastudijuoti. Deja, tai jau išėjo iš galėji­
mo srities. Liko tik jo kūryba, bet jei ir ją marinsime savo na­
grinėjimu? Tuoj pamatysime, kad jo kūryba nagrinėti tai ją at­
gaivinti. Atsimenu mokyklos suolą. Kai mokytoja pasakojo 
apie Strazdą anekdotus, buvo linksma, ir garbstomas dainius in­
teresavo. Bet vos perskaitėm

„Ey dienas mana klapatu
Kur pasidiesiu be turtu,
Kur asziey nujasiu 
Wis biedas atrasiu, 
Diel sawis,

susiraukėm kaip nuo rūkščiausio obuolio ir padėjom knygelę į 
šalį, pavadindami ją poezija kabutėse. Čiupinėti Strazdą kada 
nors niekas nemanė, nes atrodė bjauriai neįdomu. Ir tikrai.
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Strazdas knygoj — nebegyvas, lavonu, atseit gilia mums sve­
tima jau praeitimi kvepia. Strazdas gali būti gyvas tik žmonių 
lūpose, širdyse, kai jis dainuojamas, bet ne skaitomas. O kas 
dabar Strazdą dainuoja? kur? kurią jo dainelę? Nauja kūryba ir 
dainuojamą Strazdą palaidojo, ir nieks mokykloj su dainuojamu 
Strazdu moksleivio nesupažindina. Strazdas gyvas tik bažnyčioj, 
kai pamaldi žmonių minia užtraukia „Pulkim“. O kad chorai 
ir šią su įvairiausiais išraitymais gieda, tai Strazdas pasidaro 
žmonių širdžiai svetimas, šaltas ir nepažįstamas. Jei giedoti bū­
tų buvusi jo maniera, tik jo užmatis, o ne širdies kalba, numotu- 
mėm ranka, sakydami: „Ne mums jis gyveno, kam vargti beieš­
kant mirusioj jo kūryboj poezijos perlų!“ Strazdas ne užsime- 
tėlis. Jis širdies žmogus, nes jis lietuvis ir dargi aukštaitis. O 
šie visi — degąs jausmas. Erotikos dainius Vienažindys, peiza- 
žininkas Baranauskas, romanistas Vienuolis, optimistas Tumas 
ir kt. Lyrikai, švelnūs, jausmingi, visad gyvi, įsiklausę į tautos 
pulsą, savo širdy girdi tautos širdį. Tai kaip praeiti pro Strazdą 
nepasiklausius jo kalbos — tik mokėkime ją suprasti. Literatū­
ros mokytojai dažnai nevisai supažindina savo mokinius su se­
nąja mūsų literatūra, nes nagrinėja daugiau jos tematiką, moty­
vus, idėjas, o ne poetiką, literatūrines priemones, kurios gal ir 
yra svarbiausios literatūros moksle. Todėl mes žinom apie ką 
giedojo Duonelaitis, Baranauskas ir Strazdas, bet mes nemokame 
jų dainos, jos nesame girdėję, nežinome kuo ji įdomi. Todėl, 
manau, čia kaip tik labiau tiks paliesti literatūrinės Strazdo dai­
nų priemonės, dėl kurių liaudis kaip tik Strazdą savu pavadino, 
turtu jo pasinaudojo.

Poetą Strazdą, liaudies vadinamą Strazdeliu, laikome liau­
dies dainium. Jis liaudžiai dainavo, žmonės jo dainas pamėgo, 
išskirdami net iš savųjų, pavadindami jas „Strazdelio dainomis“. 
Tatai jau sako, kad Strazdo esama individualaus poeto, bet mo­
kėjusio pasakyti plačių masių susikaupusią širdyje nuotaiką, 
kančią, jausmą ir mokėjusio pasakyti suprantama ir artima liau­
džiai kalba. Liaudies poetika, aišku, įvairesnė, įdomesnė ir net 
meistriškesnė už Strazdo poetiką. Kodėl taip yra, lengvai gali­
ma išsiaiškinti. Liaudies dainos nerimuotos. O dėl to lengvai 
galima jas gražinti, tobulinti, keisti; Strazdas gi stengėsi dainuo­
ti rimuotai; rimuotą dainą ne taip lengvai pakeisi, ji ilgiau išliks 
tokia, kokia gimė. Vadinasi, kieno nors sugalvotą nerimuotą 
dainelę dar daug kas „kūrė“. Jos dalį pakeisdavo kita, kai ką iš­
leisdavo, nauja pridėdavo. Dėl to liaudies dainose labai dažnai 
nerandame loginio ryšio; jose veiksmas nenuoseklus, o dažnai 
net ir nesuderinamų kontrastų atsiranda. Individualinio kūrinio 
kompozicija loginiu ryšiu remiama ir jo reikalauja. Jo turime 
ieškoti ir Strazdo kūryboje, jį ir randame. Jo kūryboje labai ryš­
kus veiksmo nuosakumas, kuris itin aiškėja žinant Strazdo pasau­
lėžiūrą. Našlaitis pasipasakoja savo vargus ir visą neviltį —
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jam belieka tėvų kapeliais susiraminti, Dievo pasigailėjimu pa­
siguosti. Tas matyti „Siratos giesmėj“, o „Gaspadoriškoj Gies­
mėj“ nupasakojęs ūkininko darbus ir džiaugsmus, nepamiršta 
priminti —

„Gersim pauliosim,
Atsigėrę Dievui padėkosim“.

Be to, liaudies dainose dažnai neišlaikomas vaizdo vienumas. 
Liaudis mėgsta ne vieningą vaizdą sukurti, o jausmą, nuotaiką 
sužadinti. Ji duoda keletą nuotaikingų tarp savęs nieko bendra 
neturinčių vaizdų, kurie vis dėlto sudaro vieningą dainą. Tie 
vaizdai pakrikę, nenuosekliai išdėstyti, bet tarnauja dainuotojui 
nuteikti. Labai mokamai liaudis šiam tikslui vartoja paraleliz­
mus, tiek palyginamuosius, tiek neigiamuosius — jais įspūdis be 
galo puikiai pasiseka sustiprinti. Pav.:

„Neatverks varpai, tik mane atverks
nei vargonėliai, juoda žemelė,
neatverks sena močiutė, — kur būsiu be vargelio.

Strazdas gi pirmiausia nori duoti plastinį vaizdą ir jį sudaro 
iš atskirų vaizdų. Tiesa, jis tuo ir nuteikia, nes jo vaizdai dažnai 
taip pat nuotaikingi, bet kartais linksmas posmas gretinas prie 
liūdno.

Sakysime jo „Pavasaris“ sudėtas iš daugybės vaizdų — kas 
eilutė tai vaizdas. Paklausykite :

„Jau sniegelis ir nubėgo,
Žalia spalva žemę rėdo,
Saulė šildyti pradėjo,
Pavasaris jau atėjo.
Upelė srauniai bėgdama •
Akmenėlius barškindama.
Vieną ant kito barškina,
Žmogų biedną apramina.
Suka viesulas medelius,
Plakas lapai ant lapelių,
Braška medelis lūždamas,
Mieruoja žemę griūdamas.
Ant kalnelio, pakalnėlėj
Avis gano piemenėliai,
z\nie ant vamzdelių groja,
Gieda, šoka, tancavoja“. ..

Liaudis nuteikti deda priemonę prie priemonės. Štai;
„Pas mamužytę
ryli ralužį —
pas anytužę
ui-ui dienužė“.
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Čia be paralelistinio palyginimo maestriškai panaudota re­
frenas, kuriuo ir lyginama: „ryli ralužį“ — džiaugsmingai nu­
teikia, o „ui-ui“ liūdnai, net baugiai. Refreną vartoja ir Straz­
das, bet jo refrenas labai neturtingas ir iš klasikinio liaudies 
refreno išsigimęs. Jis naudojatnas tik nuotaikai ir vaizdingu­
mui, bet niekados garsų muzikai, ką taip dažnai užtinkame liau­
dies kūryboje. Jo Strazdas atskirai niekad nevartoja, o tik įter­
pęs į prasminguosius žodžius. Sakysime, jo dainoje „Vištyčiai“ 
jis puikiai pavartotas vaizdui sukurti:

Dabar : klapat, ciku, ciku,
Reikia lesint lig Velykų

„ Rudenėly“ — nuotaikingas:
„Atjoja pas man Jonelis
Hei, hei, hei Jonelis!

„Piemenėlių giesmėj*' — nuotaikingas ir vaizdingas:
„Ho ea, ea! ho lia Ha!
Avytės ralia. ralia“.

Juk toks refrenas ir linksmai nuteikia ir parodo pavasario 
vaizdą, kaip piemenėliai šoka, avytės mekena:

„ho ca ca, ho lia lia! ralia, ralia“.
Liaudies kūryba labai mėgsta epitetus, kurių turi kuo įvai­

riausių: a. tautologinių — jaunoji mergelė, b. paaiškinamųjų — 
aukso kilpinėlė, c. pastoviųjų — aukštas kalnelis, d. metaforinių 
— vargų dienelė, e. sudurtinių — balta, graži lelijėlė. Visų jų 
randame ir Strazdo kūryboje, tačiau epitetais Strazdas labai ne­
gausus. a. rūšies daugiausia, b. gausiai tvikstelia jo „Rudenėlis“ :

„Žirgu širmu, aukso balnu,
Sidabriniais muštukėliais,
Žemčiūguotais judilėliais( ?),
Su lapine kepurėle
Su paauksuota šoblele.

c. užtinkame, o d. ir visai gražūs, deja, jų labai maža: dienos 
klapatų, linksmai plaukia ir kt.

Palyginimų Strazdo kūryboje labai maža; lyginti daiktus 
jis nemėgsta. Lyginimų atsiranda ypač tada, kai dainius mėgsta 
vartoti daug epitetų. O epitetų Strazdas, kaip matėme, labai 
šykštus.

Jo palyginimai daugiau logiški, o ne literatūriški, ir mes 
juos imam jau simboliais:

„Tupėdamas ant šakelės,
Leidžia verksmingas giesmeles,
O per dienas ir nakteles
Verkia senos motinėlės“...

Aišku, čia turime daiktišką paukštelio ir našlaitėlio palygi­
nimą, bet Strazdo kūryboje šis palyginimas taip jau įprastas, kad 
mes paukštelį jau laikome našlaičio, o jei norite skriaudžiamo 
lietuvio, valstiečio, simboliu. Ogi „Strazdas“ ne kas kitas, kaip
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pats Strazdas. Šis eilėraštis — gausingiausias poetinėmis prie­
monėmis, jos puikiai suderintos, ir už tai jis mūsų senosios lite­
ratūros šedevras, galįs konkuruoti su šių dienų geriausiais eilė­
raščiais. Davęs 100 vaizdų, Strazdas pakyla į patį Parnasą :

„Jau saulelė kaitresnė, "
Ir pievelė žalesnė,

Ir berželis sprogti pradėjo.
Upelis linksmai plaukia
Verpetas vivat šaukia

Ir sulelė beržą prateka.
Žiedai iš žemės pinas
Pilnas paukščių karklynas

Siaudžia griaudžia lizdus pindami. . .“

Jauste jauti, kaip atėjo pavasaris, siūbtelėjo visur žaluma,, 
ūžtelėjo gaivi gyvybės srovė —

„verpetas vivat šaukia“ tai jau net ne metafora, kurių čia 
taip apstu, bet personifikacija. Čia išnyksta siena tarp poeto 
ir gamtos, jis su ja susilieja, jis ištirpsta gamtoje, virsta jos da­
limi, ir todėl visa jam gyva, jam verpetas „vivat“ šaukia. Ir tai 
galėjo poetas nemiklia tąsyk kalba taip puikiai išreikšti. Strazdo 
būta didelės sielos, didelio poeto.

Arba vėl:
„Pasvydo, pasvydo
Aušros žvaigždė pasvydo, pasvydo, 
Ir gaideliai pragydo, pragydo. 
Kas gi ten? kas gi ten?
Kas gi tenai už miško, už miško, 
Žiba — tvakso ištiško, ištiško? 
Saulelė, saulelė,
Saulytėlė tekėjo, tekėjo,
Aukso žiedais mirgėjo, mirgėjo. . .“

Čia rasite ir kartojimų ir klausimų, ir metaforų, ir tokių pui­
kių, švelnių deminutyvų. Ir taip puikiai visa suderinta. Jei 
daugiau tokios poezijos Strazdas būtų sukūręs, jis būtų daug 
didesnės įtakos mūsų literatūrai turėjęs, negu kad turėjo ir turi.

Kada mūsų romantikai ir jų papėdininkai, romantiškai senti­
mentalūs kūrėjai — Margalis, Vaitkus, Stonis ir kiti, — susi­
radę 20 epitetų pasisakė „gana“, jais pasitenkino ir kai kurie dar 
ir dabar tenkinas, — Strazdas vartoja platų leksikoną, jis randa 
didelį žodžių išteklių, ypač veiksmažodžių, nes jų tiek daug gy­
voj kalboj. Jo kūryboj nėr tiek daug šablono, kiek randame jc 
Maironyje, o po jo visoj sentimentalistų generacijoj. Ypač liau­
dies daina linkusi į šį šabloną: bendru terminu mergelė, bernelis, 
jaunas ir t. t. užtušuojama visas vaizdas, nesukuriama relijiefo. 
Strazdas duoda relijiefą, jei ne epitetu, tai veiksmažodžiu:



„Pasileidęs žalį, šėmį,
Ėjau namo Įsirėmęs. . .
Ariau varstą da ir kitą —
Neša blynų pamirkytų

Stiprina artojų“.
Duotieji čia vaizdai ryškūs, relijiefiški.
Žinau, kad neišsėmiau visų Strazdo kūrybos perlų, jų daug 

dar yra, jų daug dar rastų pastabesnė akis, didesnis įsigilinimas, 
ilgesnė studija. Deja, to neleidžia ir laikas ir neruiminga 
mūsų žurnalo erčia. Juk visai nepaliečiau Strazdo pėdos ir me­
tro, nuo kurio jo kūryba labiausiai nukenčia. Mat, ir Strazdo 
tarmės kirtis neatatinka literatūros kalbos kirčio ir jo poezijos 
paskirtis jo tikslaus nereikalavo. Jo dainos ne skaityti, o dai­
nuoti kurtos. Tai visų jų grožį išvysti tik dainuojant ir tegalima. 
Štai kodėl sunku skaityti Strazdą. Bet eilėraščio grožis, menas

Dail. Mackevičiaus „Peizažas“ „7 meno dienų“ kl.

ne tik jo muzikalumu reiškiasi, o ir ta išraiška, kuriai naudojama 
poetinės priemonės, tuo jausmu, kuris įsilieja į mūsų širdį. O ir 
tų priemonių, o ypač jausmo jo kūryboj apstu. Ir taip yra ne 
vien dėl jautrios jo prigimties, liaudies vargo. Strazdo būta su­
sipažinusi© su sentimentalizmu, kurio klestėta kaip tik XVIII a. 
ir Anglijoj (Šternas), ir Prancūzijoj (Russo), ir Rusijoj (Karam­
zin, Žukovskij), na, ir Lenkijoje, o lenkų literatūra Strazdui ne­
buvo svetima. Tatai rodo, kad ir Lietuvos pažangesnieji šliejosi 
prie Europos kultūros tėkmės, deja, Lietuvą į jos srovę įvesti 
skaudžios istorijos apystovos griežtai atsisakė. Rusų priespaudos 
metais mūsų literatūra atskilusi, vieniša, menka, į ją vos maža 
dalelė patenka tų milžiniškų literatūros srovių, kurios srauniai 
tekėjo visoje Europoje. Bet ir tie keli lašeliai įplovė į Lietuvą 
romantizmą ir realizmą, davė „Auszrą“ ir „Varpą“.
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Myk. Linkevičius
Pasiskundimas Jėzui

Ar aš nevertas pabučiuot kryželi,
Ar man užginta pasistiprint dangiškąja manna.
Ar nebemoku prieš Tave sulenkti kelį, 
O Jėzau mano. . .

Skaudu, kad žmonės smerkdami mane apkurto.
Kad negaliu atsimokėti jiems širdžia, 
Kad savo sopuliu ir savo skurdu 
Ir savo motiną nugirdžiau. . .

O aš tikėjau į gyvenimą be melo, 
Be jokio neteisybės krislo. — 
Kad broliu brolis pavadint tegali, 
Aš visą laiką mislijau.

O štai dabar. . . drebu kaip apipuvęs šiaudas, 
Vos vos besilaikąs ant vėjo išdraskyto stogo 
Ir vis prisimenu žmonių man padarytą skriaudą, 
Sutikdamas kiekvieną žmogų.

Gal ir nevertas aš kryželį pabučiuoti,
O gal užginta man, užginta. . .
O Jėzau Kristau, Dieve nukryžiuotas,
Gal šventvagytė į Tave pažvelgt, jei ašaros nekrinta. . .

P. Sinkevičius
mane...

' • ■ 1
Palik mane vieną — sunku. . . pavargau. . .
Dar bokštas nespindi pro garbanas miško, 
Rimsiuos čia slėny aureolėj dangaus — 
Čia žvaigždės vien paslaptim šventąja tviska.

Ak silpnas Kalvarijos aš piligrimas :
Pas staciją penktą jau apmirė kojos ;
O Viešpatie Didis — širdis nenurimo —
Gal aš Tau kaip Kainas pelus vien aukoju! . .

Kad lauže užkurtam vienatvės pakalnėj
Vos gimusią ugnį audra nuteriojo —
Ir nukopiau šlaitais, kaip šaudomas elnias, 
Su žaizda skausminga ir mirties pavojum!

Ir ūkanos kloja saulėtą padangę
Ir žvilgsnis rasotas klajojime klysta — 
Pro tamsią užuolaidą, liūdesio langą 
Pavasario siela gražaus nepažįsta.
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Nelė Mazalaite

„...Vita nostra brevis ėst...“
Poros sukasi. Jos ateina ir nueina kaip besimainančios žmo­

nijos kartos: įvairūs veidai ir įvairūs apdarai, tarsi šimtmečių 
atvaizdavimas. Tik kaip visais amžiais nesimainanti siela, liūdna 
ir ugninga, prasiveržia pro poras muzika.

Daugvila užsimiršo esąs šeimininkas; pro palmės šakas žiū­
rėdamas į tuos veidus, jis yra tiktai poetas — žmogus gyvenąs 
svetimų sielų jausmais, svetimų gyvenimu sekimu, žmogus, be­
veik nė minutės negalįs jausti vien tik sau. Čia ir vėl jam 
naujas vaizdas, kaip tolimam krašte svetimos tautos linksmas 
susibūrimas, kaip laužas juodame miške, naktis pas mėlyną žvaigž­
dėtą jūrą — vienas iš tų vaizdų, kuriuos mainė ir rinko visą savo 
amžių. Ir čia nejusčiomis tykiai susijuokė, — jis atsiminė, kad — 
galas. Sunkėją kaulai ir žylanti galva priminė senatvės poilsį, 
o kur kitur rasti jį, tą paskutinį pasistiprinimą, jeigu ne tėvynėj? 
Ir dabar jis čia — ant visados, su visais turtais, senatve, daino­
mis, uždaręs pats sau visus vartus iš gimtojo miesto, išbraukęs 
iš atminties geografiją.

Slenka poros ir sustoja; nutyla muzika, nuskamba melodija 
nebegrąžinama kaip vėlės iš pragaro. Tolimos jaunystės atšvai­
tas pralėkė sukeldamas ilgėjimos ir gailestį. Ech, kas neatkar­
totų visų buvusių klaidų ir nuodėmių, kad tik ji vėl grįžtų, toji 
jaunystė — nors senatvė užsigina to noro.

Kažkas praeidamas užkalbino — ir dabar poetas atsiminė 
šeimininko pareigas, jis pamatė, kad čia ne vien tik vaizdas ža­
dinąs jo regėjimą ir vaizduotę, bet svečiai jo puotos, kuria no­
rėjo vėl susiartinti su savo miestu ir atsilyginti už jo grįžimo 
pagerbimą. Visokių žmonių susirinko čia — oficijaliai kviesti 
ir senieji jaunų dienų prieteliai, draugai, su kuriais dalinosi 
kadaise vienu duonos gabalu, viena stikline vandens, prieteliai 
pirmų dainų. Vieni iškilmingai pasirodė, iškilmingai pranyko, 
kiti toki pat nuoširdūs ir artimi, lyg nebuvo daug nesimatymo 
metų skiriančių juos. Ir daug čia jaunų žmonių, kurių jis nepa­
žįsta — jis leido Viktorui susikviesti savo draugus, bet nemanė, 
kad tas atsives tokią gaują. Jie daugumoj nerangūs, tolimų kai­
mų bernai, pasipuošę margomis korporantiškomis juostelėmis, 
besididžiuoją jomis, juose jaustis nedrąsumas patekus į tokią 
išrinktą minią, bet jie greitai apsiprato, jie geria, juokiasi ir 
garsiai kalba, jie linksminasi negalvodami ir be kritikos. Rytoj 
bus nepavykęs egzaminas, neapmokėto kambario poema, nesotus 
pietūs — bet šiandien. . . .

Laukinė ir jauna gaida išsiveržė iš Daugvilos kabineto — 
ir jis piktai pasisuko į praviras duris: kaip jie išdrįso įsilaužti 
į jo šventovę, kur niekas svetimas negali įkelti kojos? Reikia
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įspėti Viktorą, kad išvestų savo svečius kur kitur, ir tegu jis 
pats nemano, kad dėdės namai priklauso ir jam — bet prie durų 
jis sustojo. Taip, čia buvo visas jaunas išdykęs būrys — vienas 
sėdėjo ant rašomo stalo, kitas ant Bairono raštų krūvos, trečias 
persisvėręs fotelyje, kiti ant aslos — ir jie giedojo, o Vik­
toras vaidino dirigentą. Negalėjo nieko būti linksmesnio už jį, 
šios išdykusios jaunos bandos atamaną. Užsižiūrėjo Daugvila 
į brolvaikį, tik dabar jį arčiau pamatęs; ar tas dainavimo įkarštis 
taip gražina, ar visada jis toks — lankstus, kaip muzika ir rit­
mas, plaukais taip šviesiais ir gražiais, lyg juos kažkas rinko po 
vieną iš viso pasaulio gražiausius, šiai galvai; akyse kažkoks 
dievų žadėjimas — ir kai lyg liepsnos gabalai krinta iš jo lūpų — 
„Vita nostra brevis ėst“. Krinta drąsiai, pasityčiojamai — už­
miršta dėdė savo atėjimo intenciją, jis deda ranką ant Viktoro 
peties ir nuoširdžiu linksmumu sako:

— Na, prie tavęs jokiu būdu negalima pritaikinti „vita nostra 
brevis ėst“ — tu toks galingas, kad pergyvensi pačią mirtį. Džiau­
kitės, vyrai!

Pagerbta jaunystė nerimsta džiaugsmu — jie griebia seną 
poetą ant rankų, kelia ir šaukia valio. Susijaudinęs, liūdnas dėl 
savo senatvės ir besidžiaugiąs jaunųjų jaunyste, eina jis prie kitų 
svečių, tykiai, beveik pavydžiai šnibždėdamas:

— O laimingos, negrįžtamos dienos, kada širdyje karaliauja 
Gaudeamus.

Daugvila iš pradžių neramiai galvojo apie bendrą gyvenimą. 
Kas kita globoti iš tolo, nusiųsti pinigų, retkartį laišką, ir nieko 
daugiau nesirūpinti. Bet kada grįžo į tėvynę ant visados, pa­
reiga liepė pasiimti pas save našlaitį broliavaikį. Sunki parei­
ga — visą amžių gyvenus laisvu tyrlaukių paukščiu, nė vienoj 
Šalyj nebūti nieko varžomam, be savo paties norų — dabar čia 
turėti šalia savęs nuolat artimą ir vis tik labai tolimą žmogų, — 
ar neapsunkins tai jo gyvenimo, ar nekliudys darbui? Ir galvojo 
senas viengungis, kaip iš tolo, pamažu, pasirėmęs visomis psicho­
logijos gudrybėmis, pažins tą vaikezą ir nuspręs jo ateitį. — Bet 
atėjo linksmas studentas ir iš pat pirmos dienos sugriovė visą 
dėdės planą. Kaip skulptorius nuo kūrinio, nutraukė jis uždan­
galą nuo savo sielos ir parodė ją, paprastai, nesididžiuodajnas 
nei reikalaudamas padėkos. Jis padarė sau iš dėdės gerbtiniausią 
seną autoritetą ir jauną mylimą prietelių. Ir tik tiek pajuto 
žilas, laisvas poetas, kad jeigu iš jo namų pasitrauktų tas, kurį 
mintyje vadino sūnumi, — nė garbė, nė poezija nebeužpildytų 
tos vietos, ir jo gyvenimo tuštybė neturėtų sau vardo.

Keistas tas jo vaikas. Visas sudėtas iš keistenybių ir įvai­
rumų. Juokdamos pasakoja jis apie tas dienas, kai dėdė nieko 
apie jį nežinojo ir daugiau artimųjų neturėjo; juokės, kada kal­
bėjo apie dienas trūkumų, beveik bado, ir užsitraukdavo skausmu,
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lyg gedulo krepu, jo lygi šviesi kakta, kad girdėjo kalbant apie 
svetimus vargus ir rūpesčius.

Ką jis garbina? — muziką ir poeziją, ir pasidarė medikas. 
Kodėl? — Todėl, kad — na, jis žino, kad nieko neparašys ir jo 
kompozicijos nebūtų tobulos, nors sieloje jis turtingas žodžiais 
ir garsais, bet tokia laimė— argi dėdė nepritaria? — kokia laimė 
palengvinti kūno kentėjimus, ir rasti tiek daug progų pažinti 
žmonių vargus, pagelbėti; o gal kam nors galės nuraminti ir 
dvasios sopulį. Tos svajonės pasidarys gyvos: už metų jis dirbs, 
daug dirbs — bet dabar studento dienos, gražiausios dienos, ir 
jis džiaugiasi, jis nieko nesirūpina, jis be sąžinės krimtimo ima 
dėdės pinigus sau ir bėdniems prieteliams — ir dainuoja. Kaip 
gaila, kad egzaminus negalima atsakinėti dainuojant — apsukti 
seną profesorių ir apiberti jį visa oktava moksliškų, lotyniškų 
vardų.

Jis turėjo skeletą — patį didžiausi savo turtą — ir pado­
vanojo jį dėdei, paskui privertė jį parašyti eilėraštį, eilėraštį 
kaulams nežinomo žmogaus, nežinia kur esančiai vėlei.

Jis pradėjo atsivesdinėti savo draugus, jaunus poetus ir dai­
lininkus ir prašė dėdės būti su jais. Taip jau virto papročiu 
kas savaitę porą vakarų susirinkti, ir greitai bėgo prieteliškos 
vyrų valandos, paivairindamos svaiguliu seno gero vyno ir jau­
nos poezijos. O kartais — kartais pats Daugvila, visų vadinamas 
išdidžiu ir užsidariusiu, jis pats perskaitydavo savo kokį kūrinį. 
Ir jaunystė didžiavosi bendraujanti su garbe, o senis skolines 
iš jų jaunystės.

Visur ir visada Viktoras mylimas — draugų sueigose, mi­
tinguose ir gegužynėse. Kas karščiau gina bendrą reikalą, kas 
pirmasis padeda ir kas linksmiau dainuoja. Jį vargina prašymais 
deklamuoti, ir didžiausia malonė iš jo kada jis skaito dėdės eilė­
raščius; jis didžiuojas jais kaip garbingos giminės tradicijomis; 
jo mylinčiose lūpose tie posmai, baladės, apie rūmų griuvėsius, 
vargo žmones, juodas sielas, karalienes ir riterius — tampa aiškūs 
kaip bereljefai. Bet kas gali būti gražiau už tai, kada Viktoras 
pasakoja, kas kitas taip moka kalbėti apie Heidelbergo studen­
tus, kas taip moka karštais žodžiais be dainos apdainuoti auksinį 
Nekarą, senas studentų dainas, baltas gėles paupyje — pasakoti 
nebuvęs ten, iš dėdės atsiminimų, pasakoti taip aiškiai, kad visi 
mintyse vaikšto po tą seną Universiteto miestą, siauromis gat­
vėmis, mato žydinčius sodus ir bokštuotus namus.

Ir jis didelis svajotojas, apie savo širdį jis prigalvoja legen­
dų ir pasakų, jo meilės istorija turėjo būti nepaprasta. Jis sva­
jojo apie mergaitę, kuri nusinuodino, nes gyvenimas jai buvo 
juodas ir baisus, bet jis grąžins jai gyvybę, o ji jam atneš laimę. 
Arba apie tokią svajoja, kuri užmigo letargo miegu, ir jis išgelbs- 
ti ją nuo palaidojimo, o ji papasakos apie didžią minutę, kada jo
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balsą išgirdo mirties miege ir tas balsas pažadino jos kraują; ji 
bus įdomi, nes savo sieloj nešios ano pasaulio prisilietimo didybę 
ir kartu žemišką gražumą. Arba atneš skenduolę, tokią gražią, 
apie tokią moterį jis visados bus svajojęs ir išvydęs tik negyvą, 
tada jis užsidės gedulą ir bus ištikimas jai amžinai. Žodžiu — 
jis laukė meilės, rengė jos atėjimui savo sielą, puošdamas gra­
žioms nesąmonėms nežinomos moters vardą. Ir tai nekliudė tuo 
pačiu laiku kuopuikiausiai laikyti egzaminus ir po keleto valan­
dų užsidaryti prie savo slapto išradimo, kuris ištobulintas turėjo 
atnešt žmonijai daug gero.

Ir kada jis taip galvojo apie mirusią mylimąją, jis pamylėjo 
gyvą. Ji turėjo būti nors karalienė, dėdės apdainuotoji, bet ji 
buvo tik paprasta ir miela mokyta moteriškė — studentė, bet tai, 
žinoma, nereiškia, kad jos negalima mylėti stipriau, kaip karalie­
nę. Jos akys visada kažko ieškančios, jos žvilgsnį jis nešiojas pri­
glaudęs prie širdies, kaip pažas karalienės kurpaitę. Ir kažkas 
keista, savo svajonėse jis buvo drąsus ir nukariautojas, o kada 
atėjo teisybė — jis pasidarė svajojantis bailys, jis bijojo prakal­
binti, slapstėsi nuo jos ir vogčiomis sekiojo.

Kartą netikėtai teko palydėti ją, ir jau išdrįso tą pakartoti 
kitą vakarą. O paskui, žinoma, jis parodė dėdei savo pasaką ir 
jie kartu nueina į teatrą, koncertus. Ir pasivaikščiojimai dviese, 
žiemos, laukiančios pavasario pavakariais. Ji kažkaip neramiai 
laiminga ir akys vis laukiančios, ieškančios, o jis tylus. Jis taip 
pat laukia — greitai ateis obelių žydėjimo laikas, tada vieną bal­
tą naktį, sningant žiedais, jis pasakys jai daug arba nieko — tik 
paims jos ranką ir padės ant savo lūpų, o tai bus kaip priesaika 
ir amžinybė. Ir į dėdės namus ateis dar viena jaunystė. O šio 
vakaro studentiškam baliuj būti su ja, kaip švytruojančiam labi­
rinte klaidžioti muzikoj, žiūrėti į jos laukiančias akis ir žinoti, 
kad greit jis pasakys tai, ko ji laukia — laimės uvertiūra. Tos 
laimės jis norėtų visiems, to dalinimosi pilnas pagauna jis vieni­
šai slankiojantį studentą: — Jurgi, prisidėk prie mūsų! — jis 
visada paniuręs, nežinia iš kur atėjęs ir kaip gyvenąs, jis jau ne 
pirmos jaunystės ir paniūrimas dar labiau sendina. Jis labai ga­
bus, bet jo nemėgsta profesoriai ir nemyli draugai, apie jo pra­
eitį slanko keistų gandų. Bet Viktoras jaučia jam kažkokį trau­
kimą, jis norėtų prieiti prie tos uždaros sielos, žinoti jos paniūri­
mo paslaptį ir padėti kuomi nors; jis kviečia jį pas save, bet pa­
niurėlis niekada neateina, ir šiam savo kvietimui jis nesitiki pa­
dėkos net pritarimo. Bet dabar Jurgis Tamsa sustojo, jis kaž­
kaip keistai nusišypso, kuomet Viktoras supažindina su Liucija 
ir jos drauge.

— Pasilik pas mus, — draugiškai kalbina Viktoras; Tamsa 
pasižiūri jam į akis, apžvelgia abi moteris ir sako sunkiu giliu, 
balsu. — Gerai.
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Jie sėdasi prie vieno stalo ir vaišinasi; Viktoras pasakoja 
kažką linksmą, apimantį juoku visus — tik Tamsa niuro ir žiūri 
į Liuciją — tik į ją, žiūri stačiai ir atkakliai.

— Tamstos prietelius labai keistas, — šnabžda Liucija šo­
kyje. — Jis turi būti nelaimingas. . . man jo gaila, dar tykiau 
prideda.

Viktoras pažvelgia į palikusį sėdėti — jis nekalbina šalia sė­
dinčios mergaitės, bet seka juos, šokančius, jo tokios akys, pilnos 
stipraus ilgesio, atrodo jis negali gyventi be to, į ką žiūri tos 
akys. Moters širdyje tas gali sukelti gailestį, bet štai dabar Jur­
gio veidas toks žiaurus, rodos, jis visai ramiai užmuštų žmogų. 
Viktoro ranka suvirpėjo ir keistai dygtėlėjo širdin ir visas vaka­
ras buvo sunkus kaip nenujaučiamo liūdesio preliudija.

Tą liūdesį jis veikiai sužinojo. — Paniurėlis Tamsa nė nesi­
slėpė, kad jis nuolat ir visur sekioja moterį, kuri buvo Viktorui 
šventa kaip Madonos statula nuo altoriaus. Anas sekiojo ją at­
kakliai ir brutaliai, tai erzino moterį, bet vis dėlto patiko, ir štai 
Viktoras kartą susitiko juodu abu. Ir paskui sutikdavo dažnai, 
beveik kasdien. Tamsa ilgestingomis akimis ir godžiom vampyro 
lūpom, o ji paklusni ir miela, kažkokia kitokia, nauja, nugalėta 
ir atradusi savo ieškojimą.

Atėjo dienos ilgos kaip ištrėmimo kelionė. Ir naktys, bai­
sios naktys, kada nemiga išsinuomoja žmogaus lovą, o sopulys 
širdį. Viešpatie, kaip galima vyrui, medikui būti tokiam kvailam’ 
Ir kaip viskas pasikeitė — pranyko muzika iš jo balso, fantazi­
jos lakumas iš kalbos, o studijos pasidarė sunkios kaip tinginiui. 
Štai jis laksto po kambarį ir nuolat, neatsikratomai galvoja apie 
tą jausmą, kurio niekas nesuprato, o visi išmėgina, kurio neišsi­
mokoma, neišvengiama, tik patiriama savyje. Paskui nuvargęs 
gulasi ir derisi su nemiga, kad užleistų jam pusę nakties miegui, 
nes matai, rytoj senas profesorius baisiai bus nustebintas ir už­
viltas — jis nusiims akinius ir pašys barzdą nesuprasdamas, kodėl 
geriausias jo studentas suklupo ant tokio menko klausimo. O 
studento galva plyš iš nuovargio ir širdis iš to kvailo sopulio, 
kurio medicina neišgydo. Bet nemiga ciniškai juokiasi ir išsi­
plėtė visoj lovoj. Ir Viktoras, linksmas studentas, kuris badau­
damas juokėsi — puikiame kambary, ištaigingoj lovoj kankinasi.

— Tu miegi ?
Viktoras pašoka ir sėdasi, jis nuleido kojas ant aslos ir juo­

kiasi, tik akyse, kaip juoduos karoliuos vienas brilijantas, pasi­
korė ašara.

Dėdė linguoja galva ir be galo meiliai šypso. — Tu mielas 
poete be eilėraščių, tu mano skerdike švelnusis — koks tu jautrus.

Jaunas studentas nebemoka pasislėpti, jis karštai išsipasako- 
ja savo širdies pirmą kartelį — liūdi dėl moters apvylimo, pikti­
nas nedora draugo klasta.
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— Kaip ji galėjo taip padaryti!..
— Tu buvai perdaug nedrąsus, o ji baukšti ir nekantri.
— Ir jis . . .
— Nesistebėk, reiktų stebėtis, kad būtų kitaip. Tu švelnus, 

tu, kuris svajoji apie mylinčią naktį po obelim, apie mirusią my­
limąją, o anas žmogus mokėjo kalbėti paprastai ir drąsiai — jis 
kalbėjo kaip gyvenimas, o tu viską vertei svajone.

— Bet dėde, kam tas tuščias kentėjimas, kam. . .
Poetas nuolaidžiai šypso.
— Vaike, meilė — pirmasis vyro mėginimas. Paskui ateis 

kiti — toks yra gyvenimas. Reikia užsidirbti teisę vadintis žmo­
gumi, o tai reiškia tapti herojum.

Ir jis ėmė skaityti poeziją; ten nebuvo nieko apie karalienes 
ir nugrimzdusius dvarus, poezija ta kalbėjo apie žmones, kurie 
kenčia ir juokias, apie milžinus einančius nukariauti blogumus, 
apie šventuosius mirštančius su malda.

Studentas maldingai ir liūdnai šnibžda.
— Skaityk, dėde, skaityk ! juk fleita užburia nuodingiausias 

gyvates, argi tavo šventi žodžiai nenuveiks mano pirmo, mizerno, 
bet tokio prakeikto skaudaus skausmo.

Daug ko sužinoma šventose Univerkos sienose, bet toji nau­
jiena. . . koridoriuj priėjo Liucijos draugė ir taip paprastai, bet 
skaudžiai papasakojo, kad prieš savaitę Liucija išvažiavus į na­
mus, ir vakar — nusinuodino. Ji paliko tik vieną laišką Tamsai!..

Daugiau Viktoras negirdėjo — jis galvoja, kad baisioj mi­
nutėj — lenda iki komiškumo smulkios mintys — štai pirmiausia 
jis mato, kaip gyvą Liucijos batuką — paskui lengva kaip pluksna 
svajonė, kad jo troškimai mylėti mirusią išsipildė ir tik vėliau 
aiškus supratimas, ką reiškia ta naujiena ir dar aiškesnis klausi­
mas, kodėl ji taip padarė? Jis pasisukinėjo koridoriuj, apžvalgė 
auditorijas, paskui greitai, beveik bėgdamas pasileido gatvėmis 
ir pasibeldė į mažą kambarį. Ten nebuvo nieko. Laukia pusva­
landį, valandą, kažkokiame miglotame galvojime — ir išeina be­
viltiškai nulinkusia galva. Ties universitetu mato keletą studen­
tų ir jų tarpe Tamsą. Viktoras prieina — ir būrys nutyla, lyg 
nustebino draugus jo niekad nematyta veido išraiška, tik Tamsa 
žiūri savo juodomis, ilgestingomis akimis, žiūri stačiai ir, rodos, 
gyventi negali be to veido į kurį krinta jo žiūrėjimas. O, tokios 
akys, jos gali pražudyti gyvenimą. Ir juk pražudė? — Viktoras 
atsimena savo misiją ir tykiai sako, nematydamas nieko kito be 
tų ilgestingų akių ir godžių lūpų.

— Tu girdėjai kas atsitiko su ja.
— Nežinau apie ką tu kalbi, — truktelėjo pečiais.
— Meluoji! Liucija. . .
— A? — taip, bet kas nuostabaus, gyvenime daug ko atsi­

tinka.
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— Tu, tu drįsti taip kalbėti, pražudęs ją, tu suviliotojau. . , 
— Aš? — ar tai yra suviliojimas — jeigu ji buvo man kelių 

naktų meilė.
Tikrai, gyvenime visko atsitinka — Viktoras žmogus, kuris 

niekuomet nepyko ir nieko neužgavo, išblyškusia sunkia ranka 
smogė antausį — kaip per sapną pamatė jis, kaip sužvilgsėjo ir 
užsimerkė ilgestingos juodos akys ir dar neaiškiau su dideliu 
greitu gailesčiu, pagalvojo, kad nebėra dvikovos.

Dienos tokio sunkaus galvojimo, po kurio gyvenimas nustoja 
būti matomas jaunatvės akimis. Visas gyvenimas, kaip ilgas ne­
žinomas kelias išdalintas kilometrais, kur vietoj stulpų iškabinti 
apsivylimai ir kentėjimai. Ilgos užsidarymo dienos, laisvas vie- 
nuoliškumas ,sirgimas be ligos, kada knygos nustoja savo valdo­
mos galios, poezija saldybės ir apskritai viskas tuštybių tuštybė, 
kaip protingai, prieš daug tūkstančių metų pasakė Pamokslinin­
kas. Bet Dievas geras, Tu pasijuokei iš žmogaus, padarydamas 
jį nepastovų — skausme jis manosi niekada nebūsiąs linksmas ir 
apvilta širdis siekiasi amžinai tokia pasilikti, o praeina savaitės, 
mėnesiai — ir žmogus išeina pro vartus naujas ir širdis kaip nie­
ko nežinanti. — Taip atėjęs pavasaris atnešė Viktorui užmirši­
mą ir gyvybę. Tiesa, jis vis dar gynėsi, kad amžinai užgautas ir 
apviltas, bet vis dažniau pro atidarą langą godžiai klausėsi gatvės, 
ir vieną dieną dėdė džiaugdamos pamatė, kaip pasipuošė jis save 
studentiška kepure ir eina.

Gegužio užbaiga, gražiausias ir liūdniausias laikas. Pro tvo­
rą, lyg haremo gražuolės žiūri vyšnios ir išblyškusios, kaip atsi- 
kėlusios iš grabo obelys.

— Kaip mano širdis, — sako balsiai Viktoras.
Ir štai junta jis, kad jo širdis rausta, grįžta į gyvybę, junta, 

kad jo širdis be atsiminimų kartybės, sieloje daug vilties, o krau­
jo bangavimas ramus, lyg plauktų jis per jazmynų krūmus, o ne 
per atsiminimų tulži. Dabar jis vėl sugavo jaunystę ir vėl gali 
giedoti Gaudeamus.

Lyg laukiamam karaliui praeinant suskambino varpas ir jis 
pamatė, jog eina pro bažnyčią. Įeiti? — tarias su savim. Jis iš­
buvo valandą smilkomas kodylo, žvakių ir gegužinių giesmių. 
Varva vaškas ir vysta žvakių kaitroj gėlės — ir taip gera, lyg iš 
tų šventų dūmų kyla skaidrios, didžios mintys, apie meilę, su­
pratimą ir mokėjimą atleisti. Galvoja apie visus žmones, nusidė­
jimo ir nelaimės bendrus, atbudo seni troškimai geradarymo vi­
siems. Paskui tokia neaiški, kaip šviesa pro tankų mišką, mintis — 
o kad su grįžusia jaunyste, jis pamėgintų būti ir herojumi — 
žmogum, kad padaryti ką nors didelį, kilnų. Ką? — pavyzdžiui 
darbą, kuris reikalautų nusigalėjimo, pasišventimo, tą, kas jam 
skaudžiausia... nueiti pas savo priešą... Ne!.. Aha, reiškia jis 
pats didelis nedorėlis, išdidus ir užkietėjęs — kaip jis padarys-
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ką nors gero, jeigu nemoka atleisti. Jis ginęyjas ir baras su sa­
vim, paskui vėl lyg kas pakiša minti jau aiškią ir skaidrią — nu­
eiti, atsiprašyti, sužinoti, gal nebuvo ten kaltės, patirti to keisto 
žmogaus sielą, gal jame yra kas nors baisiai skaudamo, ką nori 
užmiršti kankindamas kitus. Jis pasižiūrėjo į altorių — marmuro 
Madona abejingu, šaltu grožiu žiūri į tirpstantį vašką ir vystan­
čias gėles, bet Viktorui rodos, kad ji žvelgia maloniai ir laimina 
jo nusigalėjimą. Jis pasiryžo.

Ilgą laiką buvo nykus pavasaris — dienos šaltos be saulės ir 
niūrios be žvaigždės naktys — lyg ir danguj ekonominė krizė. 
Bet šią dieną, šį jo herojiškumo metą Dievas vėl nutarė būti dos­
nus. Dieną saulė buvo tikrai karališkai šviesi, o nūn žvaigždės 
veda konferenciją ar rengiasi į balių ir mėnuo iš visai naujo 
sidabro.

— Ponas Tamsa namuose?
Pasišiaušusi moteris pasižiūri į jį ir pasipila nedraugiški žo­

džiai: ji nežino kur dėti jį, gal būt jo draugai pasirūpintų nu­
vežti į ligoninę arba ji praneš policijai. Dvi dienos jis guli ir 
nežinia kas su juo. Įeiti?— ne, gyvas jis panašus į velnią, o da­
bar, kada kas prieina prie durų, jis keikia ir mėto ką pagavęs. 
Viktoras nuolaidžiai išklauso moteriškės ir nesibeldęs įeina: 
Tamsa guli baugiai suverstoje lovoj, niekieno draugiškos akies 
nematomas. Jis pajuto staiga didelį didžiausią gailestį ir meilę 
tam gal būt ir nedoram, bet taip vienišam žmogui. Su užuojauta 
ir jauno daktaro rimtumu ima karštą, tamsią ligonio ranką ir 
klauso pulso. Nykiai, kaip žmogžudžio landynė prasiveria Tam­
sos akys — ilgestingos, klaikios, beprotės, ir iš burnos pasipylė 
visa armija piktų žodžių.

Dėmėtoji šiltinė, galvoja jaunas daktaras ir neišmano kaip 
pradėti veikti. Staiga ligonis iššoko iš lovos, nubėgo prie lango 
ir su kumščia trinktelėjo stiklą, nusigandęs Viktoras truktelėjo 
jį už pečių — ir prasidėjo baisi dvikova. Jis norėjo paguldyti 
stiprų šėlstantį ligonį, o tas rėkavo ir daužėsi, apsikabino mediko 
kaklą ir beveik smaugė bučiuodamas ir glostydamas, paskui su­
kirto nagus į jo ranką ir dainavo apie žiogą, kuris šoko varlės 
vestuvėse. Ir užėjus silpnumo valandėlei visai nualpo, tada ga­
lėjo jį paguldyti. Visas prakaituotas ir įraudęs parėjo Viktoras 
pas dėdę, išpasakojo istoriją ir paprašė padėti jam rūpintis li­
goniu.

. . .Eina jis su fakelu per juodą naktį, liepsnodamas ugnimi, 
eina jis didysis keršytojas, naikinąs piktą ir išdeginąs iš sielų 
visokią nedorybę. Eina ir įkrinta kažkur juodon kiaurymėn. . .

. . .Lancetai, seserys, kaukolės, su profesoriais priešakyje eina 
ir gieda „Gaudeamus“. Žydi baltos vyšnios, iš altoriaus, nešina 
varvančia grabnyčia išeina Madona, tulpę prie kaktos prisegus 
Lucija stovi ant tvoros ir žiūri į saulę. Skeletas vedas profeso-
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rių po ranka, tampo jo barzdą, paskui užsideda akinius ir iš kau­
kolės lūpų, lyg pasityčiojimas — linksmiausias „Gaudeamus“.

Taip buvo kelios dienos ir naktys pilnos klejojimų ir blaš- 
kymos. O dabar guli jis sau ramus, vienišas svečias plačioj salėj 
tarp palmių ir grabnyčių.

Daugvila palaukia kol išeina minia — draugai, kurie mylėjo 
ji gyvą ir be baimės lankė ligoj — su geilesčiu atsisveikina mi­
rusį. Palaukia kol išeina — ir įeina vienas pats.

Šventa Viešpaties tyla globia kambarį. Guli jis, gražiausiąjį 
pavasario mėnesį, guli neteisingai, išgelbėjęs aną ir pats žuvęs.

— Viešpatie, kur Tavo teisybė, — išmetinėja poetas — kada 
anas išgijo, kam bus naudos — jis vėl darys blogybes, laužys 
svetimus gyvenimus ir krims save. O šitas. . . — žiūri į savo vai­
ką, kurį pamylėjo labiau negu poeziją, garbę ir laisvę — pasipuo­
šęs savo korporantiška juosta, tamsiais plaukais ir nematomomis 
akimis — guli tylus. Poetas mato groži tame gulėjime, o tėvas 
pro apsunkėjusias ašaromis akis — pasaulio neteisybėj žuvusį 
sūnų, savo liūdesį, giesmę nutrauktą pačiame skambiausiame iš­
kilime, ir vėl išmetinėja jo lūpos.

— Kur Tavo teisybė, Viešpatie? Kada jis kankinos ir atsi­
žadėjo gyvenimo, Tu liepei gyventi — o dabar, išmėgintas ken­
tėjimų, apsivylimų, suradęs grįštantį jaunystės džiaugsmą — ir 
tą patį vakarą nustojęs gyvenimo. Kiek būtų jis padaręs gero! . .

Jam rodos, lyg ant lygios numirėlio kaktos skleidžias spindė­
jimas — o lūpose šypsena, dvasios gilumoj junta poetas, kaip ra­
mina jį negyvo kūno gyva siela — kaip kitąsyk dėdė ramino jį — 
žemiškai. Girdi žodžius, kurių niekas nekalba — amžinus žo­
džius — apie tą didžiąją meilę, kada gyvybę guldo už prietelius.

— Ir priešus, — šypso numirėlio lūpos. — Ar aš neužsitar­
navau teisės vadintis žmogumi?

Su liūdesiu ir pagarba žiūri gyvas senis į mirusį jaunuolį.
Šventa Viešpaties tyla karaliauja kambaryje.

TRYS ŽVAIGŽDĖS

Gyvenimas daug mums ir siūlo ir žada, 
Bet dovanas jo vainikuoja mirtis;
Į tikrąją laimę trys žvaigždės tik veda : 
Tikėjimas, Meilė, Viltis!. . .

Iš „Saulės“ M. M. Seminarijos „Prošvaistės“.
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M. Mozuraitis

Nekalčiausioji Mergelė
Garsusis italų dailininkas Rafaėlis, norėdamas pagerbti švč. 

Mergelę Mariją — Dievo Motiną, sukūrė meno šedevrą — Siksti- 
nę Madoną. Šiandien Rafaėlio Sikstine Madona gėrisi ir džiau­
giasi ne tik katalikai, bet ir protestantai bei pravoslavai. Ir iš 
tikrųjų Rafaėlis vien šiuo savo kūriniu yra amžinai nemirtingas. 
Niekas jo iki šiol dar nepralenkė, nei niekas iki šiol nepajėgė taip 
gražiai ir harmoningai sujungt sielos grožį su kūno grožiu ir pa­
daryt jį amžinai nemarų.

Rafaėlis į švč. Mergelės kūno grožį įdiegė gražiausios to me­
to italų moters kūno savumus, pačias subtiliškąsias grožio apraiš­
kas. Bet Rafaėlis nepasitenkino vien kūno grožiu. Jis į kūno 
grožį sumaniai įpynė dieviško grožio, tą kūno grožį sudvasinda­
mas ir duodamas nemarumo atspalvį.

Kaip žinome iš Kat. Bažnyčios mokslo, švč. Mergelė Marija 
gimė be pirmgimės nuodėmės — sine labe originali concepta. 
Todėl ir pirmapradės nuodėmės padariniai Jos visai nepalietė. 
Pirmykštis kūno grožis, kurį pats amžinasis Grožis yra žmogui 
padovanojęs, puošė ir švč. Mergelę Mariją. Skaistus protas, 
laisva, nė kiek nesutramdyta valia, nuostabus ir harmoningas 
žmogaus aistrų paklusnumas protui ir valiai sulygino švč. Merge­
lę su pirmaisiais mūsų tėvais Rojuj — Adomu ir Ieva. Dievo 
Tarnaitė Kotryna Emmerich savo vizijose pastebi, kad ,,Marija 
yra neapsakomai ir antgamtiškai graži, nes Jos gražumas glau­
džiai susijęs su nekaltumu, teisingumu, paprastumu, kilnumu ir 
šventumu“. (Žiūr. „Karti mūsų Viešp. Kristaus Kančia“, 134 
psl). Šv. Raštas, Bažnyčios Tėvai ir Daktarai švč. Mergelės kūno 
ir sielos grožiui išreikšti nesigaili net gražiausių žodžių bei sa­
kinių. „Quasi arcus refulgens inter nebulas, et quasi flos rosarum 
in diebus vernis, et quasi lilia in transitu aquae, sic fulget Virgo 
Immaculata“. — „Tarsi vaivorykštė tarp debesų nušvintanti, ir 
tarsi rožių žiedas pavasarį, ir tarsi lelija prie vandenų tėkmės, taip 
šviečia Nekalčiausioji Mergelė“. Kitoj vietoj : „Quae ėst ista 
quae progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut luna, elec­
ta ut sol. Ipsa ėst columba mea, perfecta mea, immaculata mea“. 
— „Kas yra toji, kuri ateina tarsi auštanti aušra, graži kaip mė­
nuo, puiki kaip saulė. Tatai ji, mano balandė, mano tobuloji, ma­
no nekaltoji“.

Dar aukščiau švč. Mergelę iškelia Jos Motinystė. Pats pasau­
lio Tvėrėjas norėjo, kad Jo Viengimis Sūnus gimtų ir švč. Mer­
gelės Marijos, šv. Kat. Bažnyčia savo kunigų poteriuose, stebė­
damosi, įsikūnijimo paslaptim, džiaugsmingai sušunka: „Sancta 
et immaculata Virginitas, quibus te laudibus ėfferam, nėscio: 
Quia quern coeli capere non poterant, tuo gremio contulisti“. 
„Šventoji ir nesuteptoji Mergyste, nežinau kaip tave bešlovinti,
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nes Tą, kurio dangus negalėjo apimti, tu nešiojai“ {Off. B. Ma­
rine in Sabbato). Švč. Mergelės Marijos Mišių Prefacija sako, 
kad Marija atnešė pasauliui gyvybę ir pati amžinai liko Merge­
lė. Toje Prefacijoje atsispindi visas Kat. Bažnyčios mokslas, 
pagarba bei meilė švč. Mergelei Marijai Dievo Motinai. ,,Jinai ir 
Tavo, amžinasis Dieve, vienatinį Sūnų šv. Dvasios veikimu pra­
dėjo ir, pasiliekant mergystės garbei, Amžiną Šviesą pa­
sauliui išpylė, Jėzų Kristų, Mūsų Viešpatį,

Angeliškasis jaunikaitis šv. Kazimieras suprato, kiek brangi 
yra švč. Mergelė Marija sielai, norinčiai skaisčiai gyventi. Todėl 
visa širdim prie Marijos bėgo ir kūdikiškai Ją pamilo. Ir neap­
sivylė. Švč. Mergelė per visą jo gyvenimą išlaikė jį skaistų ir 
.nesuteptą. Šv. Kazimieras, atsilygindamas už šią malonę, parašė 
Jos garbei himną „Omni die“ ir giedojo jį Dievo Motinai per 
visą savo gyvenimą. Himnas1) gana ilgokas, turįs net 240 eilučių. 
Iš jo matyti, kaip šv. Kazimieras myli švč. Mergelę Mariją. Ne 
tik pats myli, bet nori, kad ir kiti Ją mylėtų. Ir mylėtų taip, kaip 
kūdikis myli savo motiną. Pati švč. Mergelė Marija šv. Kazi­
miero lūpomis mus išmokė, kaip Ją turime mylėti. „Mundi luxus 
atque fluxus docuisti spernere : Deum quaeri, carnem teri, vitiis 
resistere“. Iš tikrųjų, švč. Mergelė Marija labiau myli skaisčias 
sielas, nes jos panašesnes yra Jos Viengimiui Sūnui. Jos sūnus 
Jėzus Kristus irgi Sacerdos Virgo — Kunigas Mergele, kaip Jį 
pavadina didysis Bažnyčios Daktaras šv. Jeronimas, viename sa­
vo laiške. Ne visi šventieji buvo vyskupai ar kunigai, bet visi 
buvo skaistūs. Nieko kilnesnio, nieko brangesnio šioj žemėj jie 
neturėjo paaukot Kristui, kaip skaisčią, nesuteptą širdį. Švento­
sios Mergelės kankinės greičiau eidavo mirti, negu sulaužyti 
Kristui ištikimybę. Kartą, kad šv. Kazimieras sunkiai susirgo, 
gydytojai patarė jam vesti. Žinoma, neišmintingas buvo gydy­
tojų reikalavimas, bet tuo pasirodė šv. Kazimiero herojizmas : 
„Malo mori quam faedari!“ Tūkstančiai jaunuolių užsidaro vie­
nuolyne ir aukojasi save Kristui. Jie taip pat turi plakančią šir­
dį kaip ir tie, kurie gyvena pasauly, bet jie ryžtasi nugalėti save, 
savo kūniškąją prigimtį, o kaip tai nepaprastai didis laimėjimas 
gražiai sako šv. Ambroziejus Vysk., Bažnyčios Daktaras, savo 
knygoj „De Viduis“: „Mergelių2) laimėjimas yra didesnis negu 
angelų; Angelai be kūno gyvena, mergelės gi kūne trijumfuoja“. 
Iš tiesų, jos kūne būdamos trijumfuoja ir džiaugias tąja laime, 
kuri skirta tik Kristaus Sužieduotinėm.

’) Kaikurie nori šį himną priskirti kitam autoriui, o ne šv. Kazimie­
rui. Priekaištai be jokio pagrindo. Ištisa eilė faktų rodo, kad to himno 
autorius tik šv. Kazimieras. Kiek plačiau apie šv. Kazimiero himną „Om­
ni die“ pakalbėsime kita proga. M. M.

2) Mergelė — Bažnyčios Tėvų raštuose reiškia kiekvieną, kuris gy­
vena nekaltą gyvenimą.
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Jaunuolei, jaunuoliui, gyvent šiam pasauly ir nesuklupt — 
didelis dalykas. Idealizuojąs ištvirkimą kino filmas, teatras, vul- 
gariškai parnografinė spauda, devynios galybės neleistinų pasi­
linksminimų jaunutę sielą gali sutirpdyti kaip vašką. Įsiutęs 
gyvenimo tempas ryte ryja savo aukas. Visa, kas dora, skaistu 
ir šventa, sukarikatūrina, o sau pasistato kažkokį dieveklį kūną 
ir jam lenkiasi. Įvairūs biznieriai, norėdami įtikt gatvės publi­
kai, duoda jai tai, ką ji labiausiai mėgsta. Pusnuogės kino artis­
tės, „dieviškosios“ miss „karalienės“ dar ją žavi, pasirodo truputį 
rimtesnio turinio filmas ar knyga, be tų „be galo jaudinančių 
meilės dramų“, žiūrėk, ji jau nerimastauja. Kur ji nerimastaus, 
kad ji negali pajust to svaigulio, kuriuo kiekvieną dieną yra pe­
nima. Sunku ko tikėtis iš tokios publikos. Ji jau ligi kaulo sme­
genų persisunkusi nuodais. Gerieji gydytojai, kurie kiekvienam 
sunkioj ligoj padeda, jai vaistų neturi.

Dabar žiūrėkim į tą gyvenimo sūkurį, įsimaišo ir jaunasis 
Kristaus karžygis, karžygė. Jaunoji širdis, amžinai trokštanti, 
kas kilnu, gera, skaistu ir dora, ar ji pasiners nuodėmėse ir tūnos, 
kol pradės pūti, ar ji ieškos ko kilnesnio? Ne. Toli gražu ne. 
TJesa, ji gali suklupti, bet neilgam. Jos kilnesnė misija. Ji gali 
klaidžiot kaip klaidžiojo šv. Marija Magdalena, kaip šv. Augus­
tinas, bet amžinai ji nežus. Priešingai, ji gali net pasiekt altorių 
garbę. Ar šventieji nesuklupdavo? Taip, suklupdavo, bet tuoj 
ir vėl atsikeldavo. Šventųjų gyvenimo pavyzdžiai juos nuolat 
skatindavo prie šventesnio, kilnesnio gyvenimo. Šv. Augustinas 
savo sielos gelmėse girdėjo balsą: „Ei, Augustine, quid patimur? 
quid audisti? Surgunt indocti, et coelum capiunt, et nos cum 
doctrinis nostris sine corde, ecce ibi volutamur in carne et in 
sanguine“. — „Ei, Augustinai, ko gi bekęsti? ką girdėjai? Pa­
kyla nemokšai, ir dangų laimi, o mes su savo mokslais, be širdies 
štai čia kūne ir kraujuje slankiojame“. (Confessiones, Lib. 7. cap. 
VIII). Galėjo silpna mergaitė laimėti vainiką, kodėl ne aš? Ir 
šiandien iš to palaidūno Augustino turime didį Bažnyčios Dak­
tarą ir šventąjį, kuriuo didžiuojas visa Kat. Bažnyčia.

Mirdamas tas Did. Bažnyčios Daktaras paliko mums testa­
mentą: „Mementote in quocunque sexu sitis, sj,ve viri, sive femi- 
nae, Angelorum vitam ducere vos in terram: Angeli enim non 
nubunt, meque uxores ducunt!“ „Katros bebūtumėt lyties, vyrai 
ar moterys, atsiminkite, kad jūs turite ant žemės gyventi angelų 
gyvenimą: angelai gi neteka nei veda!“

Taip. Angeliško gyvenimo iš mūsų nori ir švč. Mergelė 
Marija. Ji savo skaisčiu nekaltu gyvenimu mus amžinai prie sa­
vęs traukia. Ji nori, kad ir mes būtume skaistūs, nekalti, panašūs 
į Jos Viengimį Sūnų.
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D. Varstis

„Aušros” dailioji literatūra
Tęsinys iš 3—4 Nr.

. . .3) emociniai vaizdiniai kūrinėliai; 6) visuomeninio pobū­
džio kūrinėliai; c) egotistiniai etc. kūrinėliai. . .

„Aušros“ patrijotinėje poezijoje, šalia gausingiausios gru­
pės patr. — publicistinių eilėraščių ir šalia sentimentalinių patri- 
jotinių kūrinėlių, sutinkame dar keletą visiškai savotiško pobū­
džio gana charakteringų „A.“ dvasiai, bet kūrybiškai jau visai 
kitokios vertės kūrinėlių. Juos galima pavadinti

c) — emociniais vaizdiniais patrijotinio ūpo kūrinėliais. Čia 
kūrybinė medžiaga imta visiškai iš tos pat srities, kaip ir anų, 
mūsų jau panagrinėtų, betgi ji traktuojama visiškai kitaip. Tokių 
kūrinėlių pavyzdžiu tebūnie J. A. V. L. (Jono Andriaus Vište­
liausko) „Regėjimas“:1)

Op! op! kas ten?... Nemunėli!
Ar tu manęs szauki?. . .
Ar tik tykų wandeneli 
Pluszkendams saw plauki?

Autoriaus patrijotinė emocija gili ir stipri; išgyvenimas tik­
ras ir, svarbiausia, sučiuptas, užfiksuotas. Jau iš pirmų žodžių 
pajuntam autorių gaivališkai santykiaujant su savo kraštu ir 
Įsišnekant į slaptingą, tik jo nugirstą, Nemunėlio šneką. Toliau:2)

Ar tu mano dwasios girdi
Graudulingą raudą,
Ir jauti, kaip skaudžei szirdį 
Krūtinėj man skauda. —

Isz didžiausio nubudimo
Ir kancziu daugybės, 
Dėl tewiszkes sunykimo 
Garbės ir didybės?

Autorius mus- lengvai įtikina, kad jis tikrai jaučia ką rašąs, 
kad jis ne be reikalo skundžiasi mistiniam savo draugui Nemu­
nėliui. Užtat jo nuotaika skaitytoją pagauna. Tatai — jau kū­
rybiškas reiškinys.

Davęs savo skundo Nemunėliui foną, autorius toliau plečia 
savo emocijos išraišką. Pasirodo, kad Nemunėlis autoriaus dė-

3) „A.“ 1883 m. 2 nr.
2) t. p.
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mesin krito tik kaip apčiuopiamiausias jo dainuojamojo objekto* 
reiškinys; o pats tas objektas — Lietuvos dvasia, kuri nuslinko 
nuo žemės veido kartu su savo senaisiais dievais, taip pat kartu 
su anų dienų garbe ir didybe. Autoriui ta Lietuvos dvasia nėra 
meilės objektas: tai būtų permaža; nėra taip pat nė ilgesio objek­
tas — jis autoriui yra tiesiog jo ir jo bendradvasių gyvybės, bu­
vimo dalis. Be jos autorius pajunta tiesiog žuvimo, sunykimo 
agoniją; toje agonijoje jam vaidenasi seni atsiminimai, ir jis 
šaukiasi senovės dievus pasiteirauti apie tą svarbiausią savo bui­
ties ir likimo dalį —■ Lietuvos dvasią. Autorius tiki, kad senieji 
dievai tebeegzistuoja — kaipgi, juk be jų nebūtų nė senosios 
Lietuvos buvę! — bet juos, tuos dievus, naujos galybės nustū- 
musios iš aktingojo rato kažkur į užkampįr

Ar Nemuno dumburiuose 
Waitojat ir stenat?
Ar Baltmariū ^vandeniuose?
Ar danguj gyvenat?

Ar ėterū gilybėse 
Skendate ir tirpstat?
Ar auksztybiū auksztybėse
Anapieliaus wirbstat?. . ?)

Autorius įsitikinęs, kad tie senieji dievai gali dar išgirsti jo 
šauksmą ir jį išklausyti. Užtat jis šaukiasi, idant jie jam „apsi­
reikštų tarp trenksmų Perkūno“. Ir čia jau pat pradeda skundą:

Mes — jus’ waikai — alpstam, ir wystam 
Kaip nustelbtas diegas;
Wiens po kito nuolat nykstam
Kaip sapnas. .. kaip sniegas. . .

Daugelis aušrininkų buvo tos nuomonės, kad Lietuvai su­
nykti daugiausia padėjusi ta aplinkybė, jog, esą, nenatūraliu bū­
du ir nevykusiais metodais buvusi pakeista senoji lietuvių reli­
gija. Ir senųjų dievų apleidimą poeto vaizduotėje paseka Lie­
tuvos kapituliavimas. Dabar, varge, autorius šaukiasi ano — lie­
tuviško dangaus, kad „gelbėtų, įkvėptų tvirtybę“, o toliau de­
juoja, kam, už ką dievai mūsų šalį apleidę:

Ak mes į smert jus mylėjom, — 
Ko dėl mus apleidot?
Ko dėl duodat piktadėjam — 
Naikįt mus ir laidot?

t. p.
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Šitaip susijaudinusiam ir su dievais Įsišnekusiam autoriui 
prasideda vizija — „regėjimas“ :

Girdžiu užmą! . . kas tai yra? — 
Prajowai! . . . stebuklai! . . . 
_ __ ■ __ _  _  _ _  __ ■
Isz skanduoliū amžių uku
Guseis oru sklįsta,
Plaukia, dairos. . . bet anukū
Jau nebepažįsta,1) —

kur ir bepažins, kad gi lietuviai dabar sunykę, menkučiai, nė še­
šėlio nebėr, kas buvo lietuviai „anose dienose“. Tik vienas kitas 
dar nešioja savy lietuviškos dvasios pasilgimo ugnį; užtat ir 
dievai: ,

O ! pažino wieną — kitą,
Treczią ir ketwirta, 
Ale kožną sunaikįtą, 
SwirstantI, netvvirtą . . .

Toliau — vizija plečiasi, vaizdas tvirtėja: kyla, slenka, ren­
kasi dievai, tautos karžygiai (taip pat dievais išvirtę), visi jie — 
pati didybė ir galybė. Ties kapais ant tako sustoja, išsirikiuoja 
ir moja į save autorių. Toliau prabyla:

b - •. •
Jaunadvasi, ko dūsauji
Ūksmėj durnu gojaus
Rymodamas? — Ko geidauji? —
Gal dangaus ar rojaus

Ir garbės jū ir didesniu
Už Krėzuso turtu
Ir kad Pramžius taw ilgesniu
Metu cze pridurtu?2)

Jaučiam, kuo pakvimpa šneka, šitais žodžiais prabilta. Die­
vai autoriui išsako, kad tik vengdamas žemės tuštybių, išsižadė­
damas savęs, aukos ir altruizmo keliu gali tikėtis laimės; jei že­
mėje būsiąs idealistas patrijotas, kurs visą save atiduosiąs sava­
jam kraštui ir savo tautos mažutėliams pakelti, tuokart eo ipso 
pelnysiąs dangų ir karžygio vardą. Išsakiusios šito turinio il­
giausią monologą, dvasios atsisveikina ir nueina į atilsį, liepusios 
autoriui atminti jas visada. Finale autorius vėl liekasi vienas, 
nuvargęs nuo vizijos išgyvenimo:

2) t. p.
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Ak! jau nykst kaip sapnas blaiwus
Tamsoj matyms cielas,
Baisings, skaudus, wienok gaiwus
Ir saldus ir mielas. . ?)

Šiaip ar taip, čia jau juntam autoriaus dvasios organizaciją 
išgyvenimui sukaupti ir perduoti. Vadinas, parašyta su talentu. 
O Įkvėpimas šiam atvejy pasiekęs tokio aukščio, kokio nei to pa­
ties autoriaus kituose kūrinėliuose nėr, nei gal būt, iš viso „A.“

A. Žmuidzinavičius. Nemunas Dainavos krašte

poezijoj greičiausia nebeužtiktume. Vaizdas — sultingas ir impo­
zantiškas, nors miglotas; tam bus paveikusi emocija. Tvirtumo 
daugiausia II ir III skyreliuose (iš viso — 4 skyreliai, 41 ketureil. 
punktas).

Dabar prašom palyginti šį ..Regėjimą“ su, sakysim, to paties 
autoriaus proklamacija ,,Lietuwiszkoji kalba“. Jei ,,L. k.“ ran­
dam tik patosą ir savotišką įtikinėjimą, tai čia tų dalykų vos ats­
pindį bematom (žinoma, įsisiūbavęs gadynės ūpas veikė autorių 
ir čia), šiapjau — čia, mes ir neįtikinėjami patikim, nes pats au-

’) t. p.
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torius paduoda ne išmislą, o išgyvenimą, tegu sau ir fantazija 
paremtą. Nesvarbu, kad autorius būtinai imtų gyvenimiškąją 
tikrybę; gali autorius ir perdėm net fantazuoti ir būti vis dėlto 
įtikinantis, jei tik jis sugebės išlaikyti nuoseklumą ir meniškąją 
tikrybę sukurs. Kūrybiniu atžvilgiu minėtasai dalykėlis įdomus 
ir vertingas; tektų, gal būt, jį skirti į pačių vertingiausių „A.“ 
dail. literatūros gabalėlių grupę. Toj pat grupėj sutiktumėm 
A. B. (Ant. Baranausko)1) „Lietuwos senowes paminėjimą“ 
(„A.“ 1 nr. 1883), Zvalionio (Maironio) „Lietuvos vargas“ („A.“ 
7—8 nr. 1885) ir dar vieną, kitą. Jų negausu.

Kaip matom, patrijotiniai siužetai įvairiai gali būti traktuo­
jami. Čia paminėjom tris jų traktavimo būdus, labiausiai „A.“ 
paplitusius. Matom, kad visų jų šaknys randasi maždaug tam 
pačiam gaivale; visi jie kurti panašiais uždaviniais — įsivogti 
į skaitytojo psichiką, pakelti ją, auklėti ją patrijotinio sąmonė­
jimo kryptim. O betgi keliai to „įsivogimo“ nevienoki, ir pasė­
kos nevienokios; ten, kur autorius stengiasi spekuliuoti sąvoko­
mis ir tezėmis — nieko gera neišeina (patr. publ. eilės), kur sten­
giasi pats save patrijotą parodyti ir tuo skaitytoją patraukti, kai 
dar savo poezijos objektu pats nėr pilnai susižavėjęs ir persiė­
męs — jaučiam pasigailėjimą, kad žmogelis kamuojasi, bet tikslo 
irgi nepasiekia (sentim. patr. kūrinėliai) ; betgi ten, kur autorius 
į tą patį tikslą eina emocijos ir vaizdo keliu — visai kas kita: 
tuokart pats autorius pasiekia gerų savo poet, sąmonės organi­
zavimo rezultatų, pats giliau kūrinį išgyvena — ir jo darbelis 
išeina kūrybiškas (emoc. vaizd. kūrinėliai).

Šiame pat skyrelyje — patrijotinio ūpo kūrinėlių — reikia 
priskirti ir tuos dalykėlius, kurie, kūr. medžiagos traktavimo bū­
du gal ir netilptų į kurį nors paminėtą poskyrį, betgi savo mo­
tyvais yra šiems artimi. Taip pat čia skirtini ir veik visi ver­
timai.

Jei imtumėm kiekiu, glėbiu, tai tų patr. ūpo kūrinėlių būtų 
gal kokie 2/3, jei nedaugiau, visos „A.“ dail. literatūros.

2. — Visuomeniniai kūrinėliai. Kad būtų aišku, ką 
turim galvoj, iš anksto pasisakom, kad vis-niais poezijos motyvais 
vadinsim tuos, kurie mini vienokius ar kitokius visuomenės san­
tykius, luomų dalyką, žmogaus padėtį visuomenėje etc. Tokius 
kūrinėlius, kuriuose vyrauja šie motyvai, ir vadinsim visuomeni­
niais. Tokių „A.“ neperdaugiausia. Mat, pati visuomeninė dife- 
rencijacija dar nė nebuvo kaip reikiant prasidėjus. Ir kur čia eis 
ta visuomeninė diferencijacija, kad dar pati lietuviškoji visuo­
menė vos kalėsi iš po visokeriopo chaotinio lukšto. Paskum, jau

’) Reik skirt 2 Baranausku: Antaną (vyskupą) ir Augustiną. „At.“ 
3—4 nr. 148 psl. yra klaida: anos eil. — ne Ant., bet Aug. B-sko. Klai­
da — ne autoriaus kaltė.

I



— 231 —

po „A.“, visuomeninė kryptis gana gausiai išplito. Palygink 
„Varpą“, jo ideologiją ir šios įtakoj susikūrusią literatūrą.

„A.“ buvo iš viso vengiama griežčiau prabilti vis-nės temom, 
nes, kaip žinom, tatai -— opi sritis: čia tuoj gali iššokti skirtumų 
pasisakymai, kurie galėtų priversti net ligi antagonizmo. Ogi 
„A.“ krypčiai tatai būtų buvusi papjūtis. Ir tie gabalėliai, kurie 
dvelkia vienokiu ar kitokiu visuomeniniu ūpu, yra, palyginti, to­
kie jau švelnūs, šlifuotais kantais, suvynioti, kaip sakoma, į bo- 
velną.

Pats smarkiausias ir ryškiausias šio ūpo kūrinėlis — /.A. 
Kalnėno (J. Andziulaičio) eilėraštis „Pas nelaimingą brolį“1). 
Čia dar nesimato kokios visuom. programos, kokio aprijoristinio 
nusistatymo, bet tam tikrą nuotaiką tuojau jaučiam:

Troškus oras, dūmai kartūs, 
Ant grindų purvai,

Kampuose, nei tinklas, tankūs 
Vortinklių pundai.

Apkerėję suodžiais sienos, 
Šaltas kakalys. —

Sunkios, sunkios brolių dienos — 
Ima kosulys. . .

Mes nežinom, autorius nepasako, kas čia pasidarė, kad susi­
kūrė šis skurdo vaizdas; betgi nelemtą šio skurdo būvį jau iš pir­
mų žodžių pajuntam. Šiam fonui papildyti autorius duoda toliau 
jau stipresnį bruožą:

Vargus kęsti, sunkiai dirbti, 
Ubagu numirt;

Su badu kasdien kariauti 
Sunkų amžių tirt!

Vadinasi, jau „A.“ poetas buvo perjautęs tam tikros mūsų 
visuomenės dalies būvio nuotaiką; čia ją mums atkūrė, susakė, 
tartum pats nusipurtydamas. O bendrajam auš-kų patrijotiniam 
ūpe, šaukiančiam tautą atgimti, šis autorius čia pat prabyla ir 
apdaniuojamosios visuomenės dalies reikalu:

Štai kur galima mokytis 
Vargti ir kentėt,

Su badu kasdien matytis, 
Sopulį regėt!

*) „A.“ 1884 m. 12 nr. Cituojama iš J. Petrulio „A. poezijos“; rašy­
ba J. P. ištaisyta.
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Tai — įsidėmėtina. Berods, tatai bus pirmas nuoširdus skur­
do priminimas mūsų literatūroj, greta su raginimu aktyviai eiti 
į to skurdo vietą. Kūrybiškai — dalykėlis, šiaip ar taip, neblo­
gas. Autorius, berods, netuščias būdamas bus jį surašęs. Nuo­
taika dar ir dabar neišblėsusi ir tikra.

Kitas įdomus eilėraštis, liečiąs jau kaimo ir dvaro santykį, 
yra Baltro Teisybaičio (gal Dov. Silvestravičius?) „Rodą seno 
ūkininko“.1). Čia autorius, dėdamasis senu ūkininku, pataria 
lietuviškajai liaudžiai nesipykti su dvaru, neširsti ant ponų? Esą, 
paskutiniuoju laiku daugiur einančios kalbos, kurstančios visuo­
menę nepalankiai laikytis dvaro atžvilgiu. Bet autorius griežtai 
prieš tai protestuoja:

Tarp musu sznekant, ko nuo anų nori?
Už nedorybę, paleistuvystę, kad ir pakorojo.
Bet gerus ir storaunius visados tausojo.

Girdi, kas gi galo bebūtų, jei tėvas savų vaikų nebesuvaldytų. 
O ponai dvarystės laikais buvę mūsų žmonėms lyg tėvai. O be 
to, ir žemę, girdi, esam gavę iš ponų: ponams ji atimta, o žmo­
nėms duota. Bet girdi, —

Ir to dar mums negana: atsiranda kiti, 
/ Kur ir ganyklas anų dar nor užvaldyti!

Pamislykim ant savęs, kiek szaukimo butu
Kad musu žemės kampą kitam atiduotu? 2)

Autorius byloja, kad, esą, nereik pavydėti ponams turtų ir 
puikybės, nes, girdi, ir taip žmonės dar iš ponų daugel pasipelną. 
O dabartinė būklė kuo gi geresnė? — Nueini į valsčių, tai kol 
prieisi prie reikalo, turėsi dar tiek ir tiek kyšių išdalyti, o ko 
gera — dar ir rykščių gausi. Girdi, tie patys ūkininkai, valsčiaus 
ponais pasidarę, tampą dar aršesni, negu senobiniai ponai:

............................................................... starszina
Gul sav pilvą isztempęs, dantyse cigarą, 
Priesz brolį ūkininką duris užsidaro.

Kad mums ant starszinu ponai but padėti,
Daug geriaus grajytum, to nėr ko kalbėti! —3)

tada bent būtų teisybė, nebūtų kyšių ir t. t. Už tatai autorius, 
taikingo humanizmo apimtas, ragina visus taikingais būti, „ne-

3) „A.“, 1885 m. 7—8 nr.
*') t. p.
s) t. p.
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sirugoti“, džiaugtis savo laisve, šviestis, o ir ponams vietos ne­
pavydėti.

Mylėk artimą savo, kaipo patsai savę, 
Jei nori, kad Viešpats Dievas neapleistu tave.

Žinoma, apie bet koki kūrybiškumą čia, šiame eilėrašty, sun­
ku berods ir šnekėti. Tačiau autorius pretenzijų, matyt, turėjo, 
kad jo tą darbelį laikytumėm poezija. Kaip ten bebūtų — mums 
svarbu, kokiais motyvais jis čia poezijos vardu prakalbo. O tuos 
motyvus matom: nekiršinti dvaro, patiems šviestis ir progresuoti.

Visuomenės formavimuisi svarbią mintį yra išsakiusi ir 
Eglė (L. Malinauskaitė — Šliūpienė) savo eilėrašty „Prasnusim, 
prasnusim“1). Po kelių bendro pobūdžio agitacinių frazių, auto­
rė ima dėstyti tokias bėdas:

Kur-gi brolei tie mums dingo?
A, už mariu jie iszskrydo, 
Svetimiems jie ten pragydo. . . 
Svetimiems jie viską daro, 
Bėg nuo musu kaip nuo maro!

Tatai — berods, vienas iš ankstyviausių prabylimų emigra­
cijos motyvais. Paskum tais motyvais susidarė pusėtinai gausi 
mūsų dainų literatūra — žinomų ir nežinomų autorių, daugiausia 
Amerikoj ir kt. išeivijos kraštuose. Šitame eilėrašty autorė gan 
skaudžiai pajutusi emigracijos dalyką, tik jai silpnai vyko tą 
savo mintį poetizuoti. Toliau tame pačiame eilėrašty autorė dar 
byloja apie reikalą organizuoti švietimą, įsitvirtinti savam krašte, 
kad atėjūnai neįsigalėtų ir t. t. Meniškos vertės taip pat čia 
nesama.

Charakteringas kaimo ir inteligentų santykių motyvas — 
Šerengos (kun. Užupio) eilėrašty „Artojas ir jo sūnus“2). Tas 
eilėraštis buvo stačiai programinis auš-kų visuomeninei minčiai. 
Auš-kai bet kur ir bet kada varė propagandą, kad inteligentai 
kiek galėdami netraukytų ryšių su kaimu. Tai auš-kų paleista 
mintis, ilgokai tik mintimi ir pasilikusi, kurią berods, pilnai 
ėmė realizuoti tiktai Ateitininkai — ir tai po karo, 1917—20 me­
tais. Dabar, žinoma, keista būtų ir beprabilti, sakytum, mokslei­
viams ar studentams, kad, girdi, nesišalinkit kaimo : tiek jau mū­
sų idealistinio nusistatymo inteligentija yra suaugusi su tos 
minties realizavimu. Bet tuokart buvo kitaip: tuokart, auš-kų 
generacijai kylant, mažas lietuvių inteligentų skaičius sutikdavo 
didelį kliūčių skaičių eiti į visuomenę — tariant, į kaimą, o dar

J) „A.“, 1885 m. 11 nr.
2) „A.“ 1885 m. 2—3 nr.

i - i - , . '
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daugiau pagundų — nuo to kaimo visiškai atitrūkti. Ir atitrūk­
davo. Kiekgi jų paliko ištikimų: ar tiek mes auš-kų turėtumėm, 
jei daugumas pirmosios laisvų valstiečių intel-tų generacijos būtų 
nenuėję i visokeriopas rusiškas, lekiškas etc. užuovėjas. Tad, 
šalia šitų faktų, yra visai suprantama auš-kų visuomenininkų 
idėja — įlieti tiesiog į kaimą inteligentiško elemento. Šerenga 
savo eilėrašty tuo reikalu labai jau radikalus. Jis vaizduoja, kaip 
grįžta iš Paryžiaus artojo sūnus studentas:1)

Sztai — vežimas koks ant kiemo!
Jam’ ponaitis, o ne piemuo, 
Tur župoną uodeguotą, 
Eilių eilėms guzikuotą, 
Baltą skryblių, zėgorėlį. . .

— žodžiu, kad grįžta studentas išsipuošęs, tiesiog nušviečia visą 
sodybą; namiškiai bėga pasitikti. Ogi —

Sveczias lipdams isz vežimo 
Žąsų gerkle taip prakimo: 
„Bon jour, mama, bon jour, papa!“1}.

Tėvas iš karto nuo tokio sveikinimo pasišiaušia; drožia sū­
nui repliką, kad, girdi, per vienerius metus galėjęs dar ir neuž­
miršti savo kalbos. O autorius paaiškina:

Sūnūs matęs bent Paryžių
Nesupranta kalbos vyžių 1).

Pasirodo, kad jis, tas studentas, beturįs jau ir pavardę sulen­
kintą: iš — aitis — pasidaręs — evski —. Tatai padaręs tam. 
kad lenkiška pavardė įsigytų daugiau orumo, nes, mat, lietuvis — 
tai kas iš jo: „karnas“, ir tiek. Motė tuoj ima verkšlenti, pasi­
junta užgauta ir prikaišioja sūnui, kam „ją seną niekinąs“. Pri­
mena, kad

,,. . .Per naktis vargei sūpuojant.
Teko kąsnį man nutraukti,
Aszarėles gausias braukti!...
Sunkioj procėj, prastam buvyj, 
Bil duot Lietuvai Lietuvį! 
O dar džiaugdam’si Paryžium. 
Stojeis man ir jai jau kryžium! . . .“ 1).

Tėvas bando gelbėt situaciją: kalbina sūnų, kad tik saviš­
kai prabiltų, o ko nežinosiąs, tai jis, tėvas, pasakysiąs, vadina 
grįčion:

’) t. p.
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„. . .Kad n’iszgirstu žmones kaimo,
Stuban eikim isz atszlaimo.
Valgyt nori? mažu gersi?“
Students tarė: „Tres bien merei!“ 1).

Vis dėlto į grįčią eina. Bet savo brolių jau nebepažįsta. 
Ogi tarnaujančią mergaitę, kurią pirma mylėjo, pasirodo, dar 
pažįstąs; dabar ta mergaitė kiaules laukan gena, ir

Students jausdams meilę seną, 
Szaukia: „Que ce la ant dvaro? 
Papa, que Mariukė varo?“1)

Tėvas uždūksta galutinai:
„O tu snargliau, piemanįkszti!
Kiaulių tai tu nepažįsti;
Vienok mergą vardu szauki —x)

ir liepia greit ruoštis grįčion, nusimesti studento uniformą, o 
„autis vyžom“. Paskum sodinasi vyrą užustalėn „paliai berną 
Joną“ — barščių srėbti. Valgo pietus. Tėvas drožia „mokslą 
tokį“:

„Gerai, vaike, kad ką moki,
To už piktą nėks nelaiko, 
Bet prote buk pilno saiko ;
Ką, žinok, ir kur kalbėti — ir t. t.

O dar bjauriau — kurs isz buru
Veizd į brolius isz paniūru;
Isz ju juokias, neužkenezia. . .

Dieve, tolįk tokį rėdą,
Kur burs būrą, brolį ėda!

Dėlto, sunau, klausyk tėvo 
Rodos, o nužmirszkie Dievo, 
Pamylėsi ir Lietuvą, 
Būdams tuo, kuo brolei buvo — \ f-Kaip asz tokiu sav artoju >
Dedu, boeziu mylėtoju.“ 1).

Žinoma, nuo tokio pamokslo vyrui ausys kaista. Paskum jį 
tėvas išsivedė šieno piauti — ir taip, žodžiu, pasiryžo atlietu­
vinti ir atkaiminti. Studentas, kaip ir galėjai laukti, pirmą progą 
susiradęs iš namų nėrė — ir daugiau jau niekas jo nežinojo ir 
negirdėjo. — Satyra — kaip satyra. Hiperbolės, vulgariškos 
frazės. Betgi paėmus visą dalykėlį, kaip literat. faktą, esama

*) t. p.
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šiokio tokio intereso. Pirmiausia — tai jau tas, kad autorius, 
gal nė pats nejausdamas, davė „A.“ berods pirmutinį visuome­
ninės satyros gabalą. Meniškumu nepasižymi, betgi šį tą verta 
turi: sąmojus, situacijų sudarymas, sugretinimai — savotiškai 
įdomūs, na, ir nebjaurūs.

Panašią mintį, kaip čia Šerengos, randame ir Kondratavi­
čiaus „Kaimo mokslinyčioje“ 1). Ten pasakojama, kaip kaime 
atsirado „mokslinyčia“, kaip kaimiečio vaikas išėjo į mokslą ir 
ėmė rinktis sau specialybę. Rinkos rinkos — ir nusirinko :

Vos ne teko veltui pražūti;
Ponu, ulonu norėjau būti.
Bet rodos’ visiems geriaus patiksiu,

Mužiku liksiu. r

Toks finalas. Teka manyti, kad ir auš-kų visuomeninei inte­
ligento santykių su kaimu minčiai tatai bus turėję įtakos. Juoba, 
kad ir kitos visos sąlygos į tai lenkė.

Iš tų keleto apžvelgtų „A.“ visuomeninių kūrinėlių jau maž­
daug numanu, kas tai buvo per „poezija“. Visuom. minties da­
lykui išsiaiškinti — taip, tatai įdomu ; bet ieškančiam kūrybinės 
literatūros — nekas. Siužetų traktavimas — primityviškas, ten­
dencijos daugiausia aiškios, intymesnio kūrybinės medžiagos iš­
gyvenimo be galo maža. Kiek geriau su Andziulaičiu Kalnėnu ; 
šiaip jau kitų — silpni dalykai.

Pravartu dar pažymėti, kad visuomeninio ūpo dalykėlių dau­
giausia 85—86 metų „A.“. Anksčiau jų mažiau.

Tiek patrijotinio, tiek visuomeninio ūpo kūrinėliai, kad ir 
kokios vertės jie bebūtų, yra, šiaip ar taip, maža savarankiški li­
teratūriniu atžvilgiu. Tatai yra lyg ir tam tikra „pritaikomoji 
poezija“, kurios ir atsiradimo tikslas, ir tematika, ir medžiagos 
traktavimo būdas tarsi rodytų, jog ji turinti kuriai kitai sričiai 
tarnauti. Ir tik reti gabalėliai, kur jau autorius, kad ir neturėda­
mas meninių specijalių uždavinių, sakyčiau, gal būt, nesąmonin­
gai pasiekė intymesnio išgyvenimo, — blykstelia gaivia, malo­
nia menine nuotaika. Plg. jau minėtą „Regėjimą“ etc.

3. — Yra betgi „A.“ keletas irj pasakytumėm, grynosios po­
ezijos bandymų, — tokių, kur tiek tematika, tiek medžiagos trak­
tavimas kiek drąsiau kryptelia į šalį nuo įprastinio anų dienų 
trafareto. Tatai — savarankiškiausi „A.“ poezijos gabaliukai. 
Juose sutinkam ir egotistinių, ir gamtinių, ir kitokių motyvų.

Iš tokių panagrinėsim jau mums pažįstamo J. A. Kalnėno 
(Andziulaičio) „Jievą“. Šiam dalykui siužetas paimtas iš tau­
tosakos (įsidėmėkit!), iš tų dainelių ir pasakėlių, kaip mergelė, 
išleidusi į karą bernelį, jo nebesulaukia. Įžanga tokia:

a) „A.“ 1883 m. 8—9—10 nr., Petro Armino — Trupinėlio vertimas.
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Beržynėly szlamszczia vėjas, 
Po laukus skrajoja;

Pakelėje laibą jievą
Jk žemei linkczioja.

Liemuo laibas, lapai platus,
Mandagei žaliuoja.

Aplink laukas kaip ta jure
Plati mėlynuoja.1)

Taigi — vidur lauko jieva tur stovėti viena, stovėti amžinai. 
Toliau pavaizduojama ta jos vienatvė melancholija; pajuntam 
lyg ir kažkokį užkeikimą. Tatai skaitytoją užintriguoja. Įdomu, 
iš kur ir kaip ta tokia jieva čia atsirado. Autorius ima sakyti:

Senas laiks; merga vaikiną
Jauną pamylėjo,

Pamylėjo geltonplaukė, t 
Kaip szirdis galėjo.

Bet nelaimė — mylimasis
Karėna išjojo,

Dingo tenai, ir jau nėkad
• Nėks nematė jojo.

Jei ta merga, esą, būtų žinojusi jį greit prarasianti, būtų, esą, 
jo nepamilusi, — ir, žinoma, tragedijos nebūtų buvę. Bet. .. „kas 
gali ateitę žinoti!“ Šitaip užmegzta intriga, kurią jau laukiam 
vystant, bet autorius dar randa reikalo suteikti tokių pamokymų, 
kad, esą, geriau ateities nespėliojant mylėti kol jaunai, ir tiek,

Nes ne ilgai, mano mielos,
Žėruoja akelės;

Skaistus veidai raudonuoja. . .
Ne ilgai, mergelės!

■— ir t. t. keletas strofų. Tas kiek gadina architektonikos darnu­
mą. Po tų pamokymų daromas vingis į kalbamosios mergelės 
„romano“ pradžią ir nusakoma, kaip ten gražu būdavę, kada

Stos po gluosniu, kur laksztangė
Dainą szulną varo: 

Pasikalbės, pasiklausys
Ik gilaus vakaro. . .

Bet neilgai taip tęsėsi; jau žinom, kad „jis“ išjojo kariauti. 
Tada:

Jau necziulbi laksztangėlė,
Kur krūmai žaliuoja;

Jau po gluosniu už sodelio 
Merga nedainuoja.

3) „A.“, 1885 m. 7—8 nr.
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Mergą pradeda imti vienatvės siaubas :
Be mielojo tėvas, motė 

Kaip svetimi žmonės.
Be mielojo saulė žiedra

Kaip prieszas juokiasi.1)
O tuo tarpu namie dedasi paprasti gaspadoriški dalykai : 

atvyksta turtingas našlys, tėvams peršasi, tie jam pažada dukrą ; 
o ta dukra —

Ir nesulaukdama jojo
Vis džiūvo ir vyto.

Bernas negrįžta, o tėvai dukrą verčia tekėti už to našlio ne­
vykėlio. Nebėr kur pasidėt vargšei — galvoja nusiskandinti, bet, 
kol kas dar įvyks, bėga pas raganą pasitarti. Toji — kaip ir visos 
raganos: duoda jai paslaptingo gėralo, kad jį išgėrusi galėtų savo 
pirmą jaunystę susigrąžinti ir, jei dar gyvas, „jį“ parsišaukti. Iš 
to visko nieko’neišeina, nes, pasirodo, jis ją jau esąs užmiršęs. 
Tada mergelė pajunta visą tragizmą, nes burtų atgal pakreipti 
jau nebegalima : su ja vistiek jau galas. Ima graužtis, plėšytis, ir—

Stebuklas pastojo:
Jauna, skaisti mergužėlė

Laiba jieva stojo.
Nesugrįžo pas močiutę

Dukrelė isz lauko —
Iszbujojo į padangę

Kur debesei plauko.1)'
Toks finalas. —
Viską peržvelgus, tenka pažymėti, kad šis dalykėlis mums 

keleriopai įdomus. Pirmiausia, kad, kaip matom, čia jau autorius, 
berods, nebus turėjęs intencijų kuriai pilietinei idėjai pasitar­
nauti, o bus rašęs daugiausia dėl to, kad rašyti jam buvo lyg ir 
estetinis reikalas; tatai jau kažkas panašu į meninių uždavinių 
ieškojimą.

Nors iš medžiagos ir jaučiamas tam tikras visuomeninis 
skandalas, betgi autoriaus dėmesys nukreiptas jau ne tiek į jį, 
kiek į patį, jo pavaizdavimą, — o tatai mūsų aušrinėje poezijoje 
nauja ir negausinga. Daugiau — kaip jau priminiau, siužetas 
imtas iš tautosakos; tatai — irgi ir naujas ir reikšmingas faktas. 
Ankstesniųjų mūsų poetų — Strazdo, Vienažinskio — dainelės 
greičiau bus galima vadinti folklioriniu žanru, negu kad litera­
tūriniais reiškiniais, kuriuose būtų sąmoningai apdirbinėjami 
folklioriniai motyvai. Su Kalnėnu, kaip matom, kas kita. At­
rodo, kad autorius bus mėginęs folkliorinį materijalą saviškai 
pervirškinti, išryškinti situacijas, pagrįsti ir pateisinti įvykius. 
Bandymai, žinoma, bandymais ir pasiliko. Persilpno būta talento,

3) t. p.
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permenkai organizuota autoriaus kūrybinė pajėga, kad būtų, 
įveikęs čia gerų rezultatų pasiekti. Folkliorinis naivumas išmes­
tas, vieton epiško šaltumo mėginta įdėti romantinio įtempimo ir 
savo širdingumo, bet tas tik ištesė dalykėlį ir sukreivino vaizduo­
jamąją buitį. Betgi, šiaip ar taip šios rūšies kūrinėlis — įsidė­
mėtinas.

Kitas įdomus šios „grynosios“ poezijos aušrininkas M. D. S. 
(Dovoinas Silvestravičius) „Malonės iszreiszkimas“.1). Jis įdo­
mus dėl to, kad mums jau gerai pažįstamoj „A.“ atmosferoj vie-

Z. Pietravičius Benedictio terrae

nas iš pagrindinių „A.“ šulų prabyla. . . erotine tema. Ir pos­
muoja šit kaip :

Duok malonę už malonę,
Padėk džiaugties ir raudoti;
Man atimk szirdies korone,
Tavo vyru duok pastoti

ir t. t. Nežinia, ar juoktis, ar ką kita daryti. Bet dalykas čia rim­
tas: suprato žmogus, kad reikia paįvairinti poezijos tematiką, — 
na, ir parašė. O kad padavė neišgyventą (vadinasi, nebūtą) 
emociją, kad sudarė falšyvą nuotaiką — labai tai jam. Na, bet 
svarbu, kad ir šis autorius bandė grynosios poezijos sritį.

(Pabaiga kitame nr.)

2) „A.“ 1885 m. 10—11 nr.
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F. A. Vuillermet, O. P.

Nėra žmonių! '
Šiandieninio pasaulio vaizdas nerodo aukšto jo dorovingu­

mo. Ką mes jame matome? Žmonės, suklaupę prieš turtą, garbina 
jį ir labai susmulkėja; nemirtinga siela, skirta būti Dievo šven­
tykla ir savo spindėjimu skleisti aplinkui dieviškumą, nešama 
kartu su visa jos negarbe purvinos aistrų srovės; sąžinė krypsta 
į ten, į kur pučia kad ir menkas vėjelis, ir nerūpestingai svaido 
ji per tvorą teisingumo ir padorumo pirncipus; krikščionys be 
kovos palieka savo tėvų tikėjimą dėl pajuokos ar paniekos žodžio. 
Eikite į politikos pasaulį, ten susitiksite žmonių, įsipainiojusių 
į neleistinus darbus, neturinčių savo nuomonės ir tamsiems žy­
giams aukojančių paskutinius savo kilnumo likučius. Atidary­
kite pasaulinių salionų ir garsiųjų klubų duris ir pažiūrėkite, 
kas ten dedasi: nepadorios, piktinančiai bjaurios kalbos, įtartini 
svečiai — štai kas reiktų kiekvieną dieną įrašyti į jų sąskaitas. 
Iš kitos pusės, pramonėj ir prekyboj negirdėti daugiau nieko, 
kaip tik kalbos apie lupikavimus, apie apgaudinėjimus, nusuktus 
procentus, apie darbininkų priespaudą bei išnaudojimą. O jei 
mums būtų leista išmatuoti visą gylį ir dydį paslėptų darbų — 
kiek atidengtume piktadarysčių, nusižengimų pareigoms ir su­
laužytų priesaikų!

Argi tai nėra tas laikas, apie kurį Šv. Raštas sako, kad jis 
geru ėmė vadinti tai, kas bloga, ir blogu tai, kas yra gera?

Kai kurie trumparegiai ir per dideli optimistai gal ir apkal­
tins mane, kad aš savavališkai taip viską nujuodinau. Galimas 
daiktas. Bet aš esu giliai įsitikinęs, kad tai, ką aprašinėju, yra 
tik labai netobulas paveikslas mūsų laikų, kurie taip pat nenori 
nieko daugiau klausyti, kaip tik savo valios ir savo reikalų.

Šių laikų gynėjai, argi jūsų pokalbiuose, kurie beveik be 
išimties maitinami spaudos sensacijomis ir gatvės plepalais, yra 
dar kokių nors kitų klausimų be tų apie skurstančias sielas, iš­
siskyrusias šeimas, iškilusius skandalus ir įvykusius nusikalti­
mus? Argi jūsų teatruose didžiam minios pasitenkinimui nero­
doma blogiausios šio amžiaus ydos? Argi tarp mūsų maža yra 
drąsių vyrų, kurie jau keletas metų, nepaisydami palaiminto vie­
nų nesidomėjimo, o kitų — suinteresuotųjų murmėjimo, gerai 
pagrįstomis knygomis bando atidengti baisias žaizdas, kurios 
mus ėda, kurios skurdina mūsų rasę ir stumia ją į išsigimimą ir 
mirtį? O iš sakyklų ar mūsų pamokslininkai paliauja skelbę tau­
tai didžiuosius Evangelijos dorovės įsakymus? Vis dėlto atrodo, 
bent tiems, kurie mano, kad krikščioniškoji sakykla nėra vieta 
rinkti garsaus kalbėtojo laurams, meilinantis miniai ir flirtuo­
jant su nusidėvėjusiais pasenusios retorikos pagražinimais — at-
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rodo, kad tikri Kristaus apaštalai nėra pakankamai smarkūs ko­
voj su laiko ydomis, kurios žudo mūsų civilizaciją.

Žinoma, aš neisiu ligi tol, kad tvirtinčiau, jog dabar dorybė 
toks retas radinys, kaip prieštvaninio gyvio liekanos. Tai būtų 
perdaug didelis perdėjimas. Dar visur mes rasime suaugusiųjų ' 
ir jaunuolių nepapeikiamo gyvenimo, dar visur pamatysime gra­
žių pavyzdžių, atsižadėjimo ir pasiaukojimo, siekiančio net he- 
rojizmo ir primenančio gražiausius Bažnyčios istorijos tarpsnius. 
Bet šitie pavyzdžiai yra labai labai reti. Sveikų sąžinių, krikš­
čionių, tikrai vertų šito vardo, yra tik mažas skaičius, tik nežymi 
dalelė milžiniškoje krikštytųjų armijoj.

O ar galėtų būti kitaip ? Mūsų amžius yra tiesiog suaugęs 
su kūno smagumais. Visur ir visame jis ieško prabangos, gero 
pragyvenimo, ištaigos ir pasilinksminimų. Nežiūrint, kiek tai 
kaštuotų, reikia įgyti pinigų, nes tik pinigais perkami malonu­
mai. Linksmintis! — Štai, kas dabar pripildo žmogų, kas jį iš­
kelia virš kitų. Tie daiktai, kurie glostė praėjusių kartų savi­
meilę, šiandie nebeteko jokios vertės. Mūsų, dvidešimtojo am­
žiaus sūnų, degąs troškimas — rasti ir ragauti malonumų. Tai 
paskutinis žodis beveik visų mūsų minčių, beveik visų mūsų po­
mėgių.

Šitokioj tvankioj jautulingumo ir nedrovumo atmosferoj 
dvasia jau negyvena — ji vegetuoja. Ji merdi, negaudama pa­
kvėpuoti grynu, viršūnių oru. Ieškokite aplinkui sielų tikrai 
gyvų, tikrai veiklių! Kur yra tos būtybės, kurias romėnai išdi­
džiai pavadino jėgą reiškiančiu žodžiu vir, tai yra valios žmogum?

Mes dar turime didelių artistų, vaisingų idėjomis poetų, ga­
lingų diplomatų ir kalbėtojų, bet žmonių, tikrai valdančių savo 
veiksmus, tobulai įveikiančių pačius save, žmonių, kurie turėtų 
nepalaužiamų principų ir būtų jiems ištikimi taip laimėj taip 
nelaimėj, kurie dėl teisingos idėjos pergalės būtų pasiryžę ken­
tėti — kur jų rasti? Suskaitykite juos, ir jūs būsite priversti pa­
kartoti tą patį skausmingą šauksmą, kuris ištrūko iš Juoffroy 
lūpų: „Nėra žmonių!“.

Mūsų laikams trūksta charakterio, ir štai dėl ko žmonės yra 
toki vergiški su kitais ir toki bailūs su savim. Ką padės jums, 
jei jūs būsite talentai, būsite genijai, bet jei neturėsite charak-. 
terio, jūs būsite tik — atleiskite man — homunculi, pusiaužmo- 
giai, niekam netinkančios būtybės, kurios velka vargingą savo 
gyvenimo naštą ir nepalieka jokio pėdsako, nes, kaip sako Cham- 
fort, „kas neturi charakterio, tas nėra žmogus, bet daiktas“.

Tuo tarpu argi neskelbiama garsiai, pradedant parlamentų 
tribūnomis ir baigiant mažais liaudies susirinkimėliais, kad lavi­
nimas padaro žmogų pilnutiniu, kad jo vieno užtenka įkvėpti 
žmogui energijos, išminties ir didžių dorybių? Tam reikalui 
pristeigta daugybė mokyklų, kaštuojančių milžiniškas sumas. 
Liaudis lavinama ne tik pradžios mokyklose, bet jai plačiai ati-
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darytos ir universitetų durys. Mokslas, be abejo, pasauly auga. 
Bet ar galima būtų pamatyti tokią pat pažangą ir dorovėje?

„Neginčijamas faktas, rašo Michelet, kad viduje šito didžiu­
lio medžiaginio ir protinio progreso dorovinis jausmas žymiai 
nusmuko. Viskas žengia priekin ir auga. Vienas tik daiktas men­
kėja — tai siela“.

Mes darome klaidą, reikalaudami iš mokslo to, ko jis negali 
duoti.

Dorovės išugdymas neįeina į jojo sritį. Nei matematika, nei 
gamtamokslis, nei literatūra, nei teisė, nei filosofija, net nei die­
viškosios tvarkos mokslai nepadarys mūsų pilnutiniais žmonėmis. 
Lavinimas, tiesa, aštrina dvasią, bet jis nepasiekia valios ir šir­
dies. Galima labai ištobulinti savo protą, tuo tarpu širdį palikti 
visai dirvonuojančią. Čia yra priežastis, kad tiek daug mokytųjų 
turi tokią menką ir vidutinišką sielą: jų protas labai šviesus, bet 
jų širdyje sunki tamsa. Kokių praktiškų pasėkų prieita Prancū­
zijoj, kur žmonės jau nuo keliolikos dešimtmečių yra maitinami 
tik humanistiškaisiais mokslais? — Aistros sujaudintos, masėse 
pasėta supuvimo ir maišto sėklų, tauta atiduota blogiesiems re­
voliucijos genijams.

Tvirtinti, kad mokslas dorina žmones, reiškia būti neskai­
čiusiam nė vieno istorijos arba statistikos lapo. Argi Versalio 
dvaras Liudviko XV metu nebuvo mokytesnis už menką Breta- 
nijos ar Pirinėjų kaimelį? O kur daugiau buvo dorovės? Atsa­
kyti nesunku! Lyginamosios nusikaltimų lentelės kiekvieną die­
ną tai parodo. ’).

„Prigimties jėgų pažinime ir apvaldyme pažanga yra neabe­
jotina“, — rašo vienas mintytojas, ~ „bet tai nieko nepadeda tei­
singumui. Ji panaudojama prievartai“2).

Antroji beveik visuotinė mūsų dienų iliuzija yra ši: Kaip 
galima tapti geresniu, sakant ilgas prakalbas apie dorovę ir do­
rybes?

Jei šitokiu keliu būtų galima kas nors pasiekti, tai, reikia 
pripažinti, visi laikai būtų lygiai tobuli, kaip ir mūsieji. Manija 
moralizuoti yra tapusi mada, o daugeliui — tiesiog liga. O kai 
dar tam tikra literatūra duoda pavyzdį, tai šitas pamėgimas dar 
labiau klesti.

Romos puolimo metu, Horacijaus laikais, buvo labai morali­
zuojama. Nei vienas pokylis nei viena puota neapsiėjo be pra­
kalbos apie dorybingą gyvenimą. Pudruotos 18 š. markizės taip 
pat labai mėgo savo salionuose pakalbėti apie dorovę. Tuo tar­
pu, tur būt, niekas netvirtins, kad Volterio ir Rousseau laikai

3) H. Joly — Le probleme criminel au moment present. „Revue des 
Deux — Mondes“ 1 dėcembre 1907.

2) Ch. Renouvier — Le personnalisme p. 263. Alcen, Paris.
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buvo dorovės aukso amžius arba kad „Naujoji Eloiza“1) yra do­
rybių kodeksas.

Tapti žmogumi reikia tvirtos valios, valios, kuri imtųsi kil­
naus darbo išrauti iš savęs ydas ir įdiegti dorybių. Štai ko trūks­
ta daugumai mūsų žmonių! Iš jų padaryta literatų, filosofų, tur­
tuolių — visa tai, be abejo, gera, bet užmiršta išauklėti charakte­
rio žmonių. Lavinama be saiko protas, o visai šalia paliekama 
valia, rodos, ji neturėtų jokios reikšmės. Daug dedama pastan­
gų parengti būrius diplomuotų, tuo tarpu nedaroma nieko arba 
beveik nieko ,kad jaunimas būtų tinkamai parengtas gyvenimo 
kovoms. Mums trūksta ne lavinimo, bet auklėjimo!

Tik dorovinė jėga duoda didybės ir gajumo tiek tautoms, 
tiek ir paskiriems asmenims. Tik ji juos stumia pažangos ke­
liu, apsaugodama nuo kruvinų revoliucijų ir neatitaisomo išsigi­
mimo. „Tai, kas remia pasaulį“, — sako F. Brunetiėre, — „ir kas 
neleidžia jam atkristi į barbarybę, tai nėra nei matematikos, nei 
chemijos, nei istorijos arba apskritai mokslo pažanga, bet veik­
lios dorybės, žmonių aukos ir savęs atsižadėjimas, kurį krikščio­
nybė padarė žmogaus gyvenimo taisykle“ 2)

*
❖ *

Gerai įsidėkite į galvą, jaunieji, kad šiandie mums reikia 
ko kito, o ne smaguriautojų ir flirtininkų; ko kito, o ne pirklių, 
pasirengusių visokiems kompromisams ir visokiems nusileidi­
mams, ko kito, o ne vėjo gaidžių, besisukinančių, mažiausiam 
vėjeliui pučiant, ko kito, o ne minkšto molio, kurį kiekvienas 
praeivis minko, kaip išmano; ko kito, o ne tuščių, paviršuti­
niškų ir bespalvių dvasių, kurios nieko daugiau nežino, kaip tik 
garbinti menkniekius. Mums reikia geležinių valių, įvykdan­
čių visus savo pasiryžimus.

Mano, kaip kunigo ir jaunimo draugo, noras yra pagel­
bėti jums tapti charakterio žmonėmis, protingais ir veikliais 
darbininkais tuose didžiuose dalykuose, kuriuos Apvaizda skiria 
šių dienų jaunimui. Mūsų mylimos tėvynės ateitis yra jūsų 
rankose. Jei kylančioji jaunoji karta, kuria remia savo viltis ir 
didžiausi skeptikai ir sotūs seniai, gerai prisirengs rytojaus ko­
voms, jei ji išmoko būti doresnė, negu josios pranokėjai, ji nu­
kreips tas gręsiančias baisias katastrofas, ir mes pamatysime — 
aš tvirtai tikiu — teisybės, tiesos ir laisvės trijumfą.

Išvertė A. Maceina

3) „Naujoji Eloiza“ yra vienas iš Rousseau veikalų. Vert.
2) Išvada 6 tom. veikalo „Missions catholiqu.es“ P. Piolet.
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Moksleiviai atsako
KURI KNYGA 1932 METAIS MAN LABIAUSIAI PATIKO 
IR KODĖL?

Iš skaitytų 1932 metų knygų man labiausiai patiko R. Meader 
„K atalikas esu“ dėl to, kad:

1. Pažinau, koks yra kilnus kataliko vardas, kokių darbų iš 
jo reikalaujama. Krikšto metrikai rodo, kas aš turiu būti, o ne 
kas esu. „Būti kataliku reiškia atsistoti ant absoliutinės ir pil­
nos tiesos granito“. Katalikybė yra visokios tiesos iždas, visų 
paslapčių šviesa. Kas jos nepažįsta, tik tam ji yra tmsybė*). „Ka­
talikybė ■— sveikata ligoniams, poilsis pavargėliams, tyro vandens 
šaltinis ištroškusiems, duona alkstantiems, šviesa akliems, jėga 
kovojantiems ir vainikas nugalėjusiems“ (Donosa Cortes). Kaip 
man linksma, kad aš tos dieviškos tiesos galiu ragauti!

2. Sužinojau, kad neužtenka vien nešiot kataliko vardą, bet 
dar reikia katalikiškai gyventi, visai eiti Kristaus takais, nepasi­
duot moderniškajam pasauliui. Žodžiu, tie visi nurodymai tik 
paskatino mane būti tvirtesniu kataliku. Žinau, kad neprivalau 
skaityti blogų knygų, kad nevalia priklausyt prie nekatalikiškų 
org-jų. „Kiekvienas katalikas, kaip visų laikų krikščionys ir 
kankiniai, turės geriau mirti arba leisti save sudraskyti, negu 
prisidėti prie org-jos, kuri nors vienam dalyke eina prieš ka­
talikų tikėjimą ir dorovę“. Supratau, kad katalikų tikėjimas yra 
toks, prie kurio nieko negalima pridėt, nei atimti. Tas mane 
paskatino nuosekliau eit kataliko pareigas.

3. Paaiškėjo, kad daugelis vad. katalikų todėl neatlieka sa­
vo pareigų, kad bijo žmonių pajuokos, bijo pasiaukoti Kristaus 
idealams. Aiškėja, kad tokia baimė, toks neutralumas, „atsisa­
kymas katalikų tikėjimą išpažint viešame gyvenime šiandien ta­
po pavojingiausia katalikiškų tautų liga, ypač katalikų pasaulie­
čių vyrų liga“.

4. Reikia arba visą katalikų tikėjimą įgyvendint, arba nė 
kiek. Turime susitvarkyt pagal Bažnyčios nurodymus, arba, jei 
pasaulis yra dievas, sekti jį ir neigti Bažnyčią. „Šalin becharak- 
teriškumas ir baimė eiti ligi galo, laikas pradėti tiesiai vaikš­
čioti“.

5. Jokių svyravimų negali būti: katalikas arba jo priešas! 
„Nesakyk, kad nežinai kurioje pusėje kariausi, nes taip sakyda­
mas, jau krypsi į vieną pusę“ (Donosa Cortes). Kiekvienas ti­
kybinis neutralumas — kova su katalikiška tiesa. Mes katalikai 
turim kuo nuosekliausiai gyventi savo tikėjimu.

6. Reikia vesti kova su katalikybės priešais. Jų yra aiškių

*) Citatos iš R. Meader.



— 245 —

ir prisidengusių katalikų ir panašiais vardais. Tokių reikia la­
biausiai bijoti. Kuo griežčiausiai reik jiems skelbt kova. „Ty­
linti katalikybė tampa miegančia, mieganti — mirštančia, mirš­
tanti — lavonu“.

7. Reikia persisunkti katalikybės dvasia, ir Kristaus deda­
mas jungas bus tikrai saldus.

8. Paaiškėjo, kad bolševikus išnaikins ne plieninis kardas, 
bet atvirai katalikiška kalba, kalba persunkta Kristaus meile, kal­
ba tampanti žavinčiu darbu.

9. Ši knyga man patiko ir dėl kalbos skambumo bei stiliaus.
A. Šeškevičius, Biržai.

1932 m. perskaičiau keletą rimtesnių auklėjamo turinio kny­
gų. Iš jų ne vieną, bet keletą labai vertinu ir branginu. Jos daug 
mane pamokė, su daugeliu gyvenime labai svarbių ir rimtų da­
lykų supažindino.

Labai branginu, šias gyvenimo prityrimo turtingas knygas: 
Foersterio, „Auklėjimas ir auklėjimasis“, „Kristus ir žmogaus 
gyvenimas“, Raulo Plušo „Gyveniman pažvelgus“ ir Schilgeno 
„Tu ir Ji“. Pirmąją vietą skiriu Foersterio „A uklėjimui ir 
auklėjimuis i“. Šioj knygoj yra daug gilių minčių, ji sa­
votiškai įdomi ir nepaprastai naudinga tam, kas nori jos mintį 
savyje ir kituose realizuoti. Tik jokiu būdu negalima jos skai­
tyti taip, kaip skaitoma romanai. Kas mėgins šią knygą per po­
rą dienų perskaityti, tas jokios naudos iš jos negaus, tik laiką 
tuščiai sugaiš. Aš. ją skaičiau ištisus du mėnesiu, beveik kasdien 
vis po keletą puslapių, ilgiau pamąstydamas ir šį tą nusirašinė- 
damas. (Panašiai skaičiau ir visas kitas). Iš jos spinduliuoja 
toks gyvas, puikus gyvenimo ir žmogaus prigimties pažinimas, 
čia taip gražiai nurodyta žmonių klaidos, tikslai, pareigos, sie­
kimai. Yra daug vietų, kurios norint gerai suprasti, įsisąmonin­
ti, turi po du ir po tris sykius perskaityti ir apgalvot. Apskri­
tai,iš saviauklos veikalų lygių šiam mes dar neturim. Gal nemen­
kesnės vertės yra „Kristus ir žmogaus gyvenimas“. Tik čia dau­
giau yra filosofijos, ir ši knyga jaunam, dar pilnai nesubrendu­
siam intelektui ne visur įkandama. Bet ir ją su atsidėjimu per­
skaičius, kur kas daugiau laimėsi, negu iš dvidešimt abejotinos 
vertės romanų. Skaitydamas „Gyveniman pažvelgus“, tarsi, ma­
tai kino ekraną, kur viens po kito prabėga daugybė puikių di­
dingo ir kartu paprasto gyvenimo pavyzdžių, prie kurių kiek­
vieno norisi kiek ilgiau sustoti, pagalvoti, na ir pačiam panašiai 
pabandyti. Tai nepaprastai įdomi, sužavinti ir aukštyn kelianti 
knygelė. „Tu ir Ji“ irgi labai įdomi, duodanti bręstančiam jau­
nuoliui daug sveikų nurodymų knygą. Ją išstudijavęs, gali su­
sidaryti idealaus, skaistaus, doro, riteriško ir veiklaus jaunuolio 
tipą, kurį realizuoti gražu, kilnu ir privaloma.

J. Kr., Marijampolė, Marijonų gimnazija.
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Iš mano skaitytų knygų man labiausiai patiko H. Schutzo 
„Misionieriaus romanas“. Labiausiai man patiko dėl romano 
didvyrio Karolio.

Karolis buvo tvirtos valios, gero būdo, nieko neįžeidžiąs, są­
žiningas ir paklusnus namiškiams. Šie jį labai mylėjo, už tai 
Karolis jiems atsilygindavo gerai mokydamasis ir elgdamasis.

Nors jis buvo kilęs iš turtingos šeimos ir augo ištaigingose 
sąlygose, bet nesumaterijalėjo: — jis daugiau mylėjo Dievą, ne­
gu pasaulio linksmybes, ir Jam paaukojo visą savo gyvenimą. 
Jis išdrįso išsižadėti turtų, įstoti į vienuolyną, tapti misijonie- 
rių, išvažiuoti į Afriką ir plėsti ten Dievo karalystę.

Jis žinojo koks sunkus ir kenksmingas sveikatai darbas jo 
laukė, bet jis pasiryžo ir savo tikslą pasiekė.

Jis daug žmonių gerais darbais patraukdavo į Dievą, į krikš­
čionybę. Pagaliau visiems gera bedarydamas ir savęs nesigai­
lėdamas, Jis didvyriškai mirė Afrikoje patenkintas savo darbo 
vaisiais. L. Mikulskaitė, Šiauliai.

Geriausiai man patiko kun. J. Lomano ,,Q uo vadi s, mo­
dernioji Europa?“ Toje knygoje puikiai nucharakteri- 
zuoti šie įvairių krizių ir Vakarų Europos dechristijanizacijos 
laikai. Plačiai išaiškintos priežastys, kurios pastūmėjo Europą, 
ypač Vakarų, į dvasios krizį. Juk kas yra baisiau už dvasios 
krizį? O tokį krizį gyvena ištisos tautos. Kitos smarkiu tempu 
skuba, bėga į tą krizį, nepaisydamos Kristaus mokslo, negirdė- 
damos šūkio: „Kristaus taika Kristaus karalystėje“. Autorius 
iškelia moderniosios kultūros silpnybes, parodo aiškų jos smu­
kimą. Autorius siūlo ir vaistų. Jis siūlo Kristų, siūlo Dieviš­
kąjį Mokslą — Religiją. Jis turi ir vilties. Sako: „Šiandien 
pasaulis vėl pasiilgęs absoliučių išganymo vertybių. Iš tūkstan­
čių knygų pasigirsta tėviškės ilgesio aidai“. Europa išsigelbės, 
jei mokės atnaujint žemės veidą.

L. Š., Plungė, Mokytojų Seminarija.

Kiekvienais metais mūsų literatūra kyla, ir tai ne vien dai­
lioji, bet ir rimtoji — mokslinė.

Iš pereitų 1932 metų išleistų knygų geriausiai man patiko 
gerb. kunigo J. Lomano „Q uo vadis modernioji E u r o- 
p a?“ Tai knyga atitikusi daugelį šiandieninių klausimų, kuriais 
galima atsakyti į daugelį užmetimų mūsų gan gausingų priešų. 
Ta knyga parodo, jog pasaulis be Dievo, jog kultūra be Dievo, 
o taip pat ir dorovė be Dievo negali išsilaikyti.

Toji knyga turėtų būti kelis kartus perskaityta kiekvieno 
moksleivio, o ypač ateitininko. J. Rožanskas

Kaunas, Kun. Seminarija.

1932 metais išėjo iš spaudos nemaža gražių knygų, bet iš 
jų labiausiai man patiko kun. J. Lomano „Q u o vadis, m o-
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Scena iš „Gražinos“. „N. R.“ klišė.

dėmioji Europa?“ Šiame veikale yra puikiai išnagrinėta 
Europos kultūros istorija, pradedant nuo antikinės ir baigiant šių 
dienų kultūra. Šis veikalas praturtino mano žinias ir įgalino 
orijentuotis šių dienų gyvenimo sūkuryje. Šio veikalo puikiau­
sios citatos man parodė, ką galvoja ir jaučia žymiausieji Europos 
žmonės. Todėl veikalą laikau rimčiausiu iš visų 1932 metais 
išėjusiu man pažįstamų veikalų. J. Krivickas,

Biržai,. VIII. kl.

Viena iš labiausiai man patikusių pernai skaitytų knygų yra 
prof. K. Pakšto „Baltijos respublikų politinė geo- 
g r a f i j a“. Ši knyga mane sužavėjo, pakeitė mano nuomonę 
apie mūsų tautą bei jos ateitį ir paragino mane toliau tais klausi­
mais domėtis.

Ją perskaitęs, aiškiai išvydau dabartinę mūsų tautos kultūri­
nę būklę, ir man paaiškėjo, kokia kryptimi mes turime eiti, kad 
galėtumėm išsilaikyti tautų kovoje už būvį ir užimti garbingą 
vietą jų tarpe. Kaip būtų gera, jei šiandien Lietuva būtų jau 
pasiekusį dvasinės ir materijalinės kultūros apogiejų, jei būtų 
atspari svetimoms įtakoms, jei būtų virtusi didele ir turtinga tran­
zito šalimi, tapusi didmiesčių kraštų su aštuoniais milijonais 
gyventojų! O tai pasiekti ji galėjo ir gali. Ši prof. K. Pakšto 
knyga kaip tik ir nurodo tuos kelius. Dėl to šią knygą la­
biausiai branginu. * J. Vintaris.
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Pasakyti dėl ko ta ar kita knyga man labiausiai patiko daly­
kas ne taip lengvas, reikalaująs daugiau atsidėjimo ir laiko pa­
galvoti. O tat vestų jau į psichologiją ir į literatūros estetikos, 
problemų sprendimą. To vengdamas, pasisakau keletą motyvų, 
dėl kurių labiausiai man patiko Rabindranat Tagorės „Laivo 
sudužimą s“.

1. Autorius, piešdamas romano herojus, pasirodo gilus žmo­
gaus sielos žinovas esąs. Žmonės daugiau vaizduojami iš tei­
giamosios šalies. Čia žmogus tik meilės pareigos blaškomas : 
Dievo (nors neaiškaus, bet jaučiamo), tėvų, žmonių. Žmogus----
lyg kokia meilės auka. Visas herojų gyvenimas persunktas idea­
lizmo : vis tiesos ieškoma, už tiesą kovojama. Žmogus parodo­
mas didžiausiu altruistu, asketu, parodomas tokiu, kurio kūnas, 
valdomas dvasios.

2. Žmogaus pergyvenimai vaizduojami įvairių gamtos niu­
ansų įtakoje. Dėl to personažai daug ryškesni, reljefingesni pa­
sidaro. Žmogus ir gamta iškyla prieš mus harmoningoje sinte­
zėje: žmogaus dvasia ieško tiesos, trokšta amžinumo, begalybės, 
o gamta, tas makrokosmas, paslaptingai slepia savyje amžinąją 
tiesą, amžinybės atbalsį. V. Triuška,

Tauragė, Mokytojų seminarija-

REDAKCIJOS NUOMONĖ

Jau įdėti atsakymai rodo, kad mūsų klausimai nepaliko tyruose šau­
kiančiuoju balsu. Daug jaunų mūsų draugų rūpestingai į juos atsakė 
ir beveik visi rimtą savo žodį mato laikraščio skiltyse, tačiau kiti, kad 
ir labai gerus atsakymus atsiuntė jau per vėlai ir todėl jų minčių negalė­
jome parodyti kitiems. Spręsdama, kuris atsakymas geriausias, redak­
cija pasijuto nevisai malonioj būklėj atsidūrusi. Mes ypač branginam 
trumpus, aiškius ir savarankiškai pamatuotus atsakymus. Tačiau tokių 
atsakymų pasirodė ne vienas, beveik visi atsakiusieji gerai suprato savo 
uždavinį ir atrodo verti žadėto „pyrago“. Visiems tačiau neištekdami 
skiriame tik dviems. Už pirmąjį klausimą knyga „Gyvulėliai Vaižganto 
Raštuose“ teko biržiečiui A. Šeškevičiui. Jo atsakymas pasižy­
mėjo sistematingumu: auklėtojas, pasak jo, turi pažinti auklėtinį, tapti 
jo draugu ir savo asmenybe laimėti jo pagarbą. Visi trys momentai iš­
vystyti labai nuosekliai. Už antrąjį klausimą didelę, gražiai iliustruotą, 
tik iš spaudos išėjusią K. Arrio knygą „Mano ekspedicija į vidurinę Azi­
ją“ paskyrėme šia sritimi iš prof. K. Pakšto knygos susidomėjusiam lin- 
kuviečiui J. Vintariui, nors ir kitų atsakymų yra gražių ir pamatuotų, 
ypač geras marijampoliškio J. Kr. atsakymas. Iki pasimatymo su atsa­
kymais į kitus mūsų klausimus!
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Rankos
Nuostabiai tobulos yra žmogaus rankos! Tvirti ir miklūs 

jų pirštai, laisvai judinamas nykštys padėjo žmogui pasidaryti 
žemės viešpačiu. Ir vis dėlto visų rankos nėra kaip du lašu pana­
šios. Užsiėmimas palieka jose žymių, temperamentas ir charak­
teris taip pat iš rankų matomas. Fr. V. Foersteris kalba net apie 
sudvasintas rankas. Jose darbas tirpsta, jų slaugomi ligonys iš­
gyja, sužeistieji skausmo nejaučia. O kurčioji neregė amerikietė 
Elena Kelerytė rašo: „Esama rankų, kurios saulės spindulius 
skleidžia; kai jos tave paliečia, širdis prisipildo nuostabios šili­
mos. Suprantama, kai širdis šviesi, tai ir rankų palytėjimas tei­
kia šviesos ir džiugina. Juk kalbama, kad ir gėlės ne visų rankų 
puoselėjimu vienodai auga.

Įvairių yra rankų. Klusnių, jei jos įpratintos ramiai ilsėtis 
ant kelių ar sėdynės atramos, kai jų savininkas ko nors klau­
sosi; jos tada ramios, lyg taip pat klausytų. Esama neišauklėtų? 
neraliuotų rankų. Jautresnį kalbėtojų jos supainioja ir ^sutrukdo. 
Šios rankos nejudėjusios negali nė minutėlę pobūti. Čia jos su 
laikrodžio grandinėle žaidžia, čia su šaukšteliu; tai nykštį ap­
link suka, tai pijaniną ant stalo groja arba būbną muša; čia vos 
besikalančius ūselius čiupinėja, čia prapuola galvos gauruose; 
arba nosį krapšto, arba ausį čiupinėja. O ne, pasislėpė jos kel­
nių kišenėse, o tai jau ne tik kad neskoninga ir neestetiška, 
bet parodo didelį neišsiauklėjimą. Tokios rankos ir pačiam jų 
ponui tiesiog nepakenčiamos ir jį veda stačiai į nusiminimą. 
Esama ir įkyrių rankų, o šios tai labai kokčios. Pats žinai, kaip 
nesmagu, kai pajunti tokias rankas ant savo peties ar pečių, 
kai jos tavo sagelę ima čiupinėti, ar dulkelę tau nuo švarko 
nugnyba. Žinau ir landžių rankų, kurios visur savo nosį kiša. 
Svetimuose namuose jos viską turės palytėti, pavartyti, pačiu­
pinėti. Ir juo blogiau, jei šios rankos staigios, neprotaujančios. 
Visa, ką jos palies, į šukes pavers. Nevienas jau matė ir piktų 
rankų, kuriose taip ir plazda piktas noras sunaikinti visa, 
kas žaliuoja, žydi, čiulba, skrenda, ropoja. Čia jos nuplėš žalią 
šakelę, ten lazdele nukapos žiedus. Lengva tokių rankų ponui 
ir žmogų įžeisti, jo širdelę suskudinti.

Ką gi turėčiau pasakyti apie purvinas rankas, su gedulu 
panagėse? Vienas prityręs ir išmintingas pirklys į šį klausimą 
štai kaip atsako. Jis rašo: „Kai pas mane ateina jaunuolis pra­
šyti vietos, visados pakviečiu jį prie stalelio savo adreso para­
šyti. Jam rašant apžiūriu jo rankas. Jei kandidato nešvarios pa­
nagės ir dar rankos suteptos, man visai aišku, kad jis dirbs 
netvarkingai ir nešvariai, o savo širdyje įtariu, kad ir jo vardas 
ir garbė ne be dėmės esą“.

Dar daugiau apie asmenį gali pasakyti rankos paspaudi­
mas. Juk tik paspausdami ranką, nuoširdžiai liūdintį užjaučiame:
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VI. Proscevičiutė

Taip šiąnakt išsiilgau vasaros auksinės, 
Pernykštės vasaros, švelnios lyg šilkas. . .
Dar iki šiol ant lūpų virpa josios burtų vynas, 
O širdyje. . . pasiilgimas pilkas. . .

Prabėgo vasara. . . Sugrįš ir vėl su rožiniu vualiu,
Sugrįš švelni, lyg pasakų undinė.
Bet ar grąžint pernykščius burtus gali
Ir paskandinti širdį laimės vyne. . .

Prabėgo vasara su rožėm arbatinėm,
Pernykštė vasara, švelni lyg šilkas.
Dabar Tu vėl ten. . . didmiesty plieniniam, 
O su manim pasiilgimas pilkas. . .

„Jaučiu tavo liūdesį, tik nenoriu paguodos žodžiais tavęs kan- 
klinti“; tik šiuo būdu nusivylusiam nemeluodami pasakome: „Pa­
sitikėk man. Esu tavo draugas“. Rankos paspaudimas sutvir­
tina ryšius ir atbaigia sutartis, įpareigoja kaip ir priesaika, linki 
aimės, reiškia pasisveikinimą, o atsisveikinant linkėjimus. Va­
dinas, rankos paspaudimas yra kaikas daugiau: ne tik vienas 
sveikinimosi ir palankumo simbolis. Viena kitą spaudžiančios 
rankos vaizduoja draugiškumą. Todėl tik stiprus ir šiltas ran­
kos paspaudimas yra prasmingas ir vertinamas. Stipriai ir pa­
garbiai ranka paspaustina, bet ne šiurkščiai ir atletiškai, kad 
net noris surikti. Savo širdies šiurkštumą noprotingas juokda­
rys mėgsta pademonstruoti: jam ištiesi ranką jis taip stipriai 
spaudžia ir ilgai krato, kol rėkti imama. Kas linkęs šiuo būdu 
kitam įskaudinti, tas nevengs kito ir sielą įžeisti.

Aprašytojo tipo antitezė dažnai būna dailioji lytis. Esama 
panelių ir poniučių, kurių rankos maskatuoja kaip be kaulų, O 
sveikindamos jos taip atsargiai iš viršaus pratiesia savo piršty- 
čių galelius, lyg rupūžę paliesti ryžtųsi. Antrą kartą su tokia 
dailiąja lytimi pasisveikinti nė nemėginsiu — vengsiu jos. Kas 
neprisiverčia nuoširdžiai ir pagarbiai paspausti rankos, te visai 
nesisveikina. Rankos paspaudimu taip pat nepradžiuginsi net 
geriausio savo draugo, tada, jei sveikinsies prakaituotomis ar 
nešvaraus darbo suteptomis rankomis.

Atsistojus prieš aukštesnį už save asmenį, susilaikoma ir 
laukiama, nes jis ištiesti sveikinamajam ranką gal visai nemano, 
o už per drąsų norą susirišti su aukštesniaisiais pratiestos ran­
kos tyčia gali nepastebėti. Vyras pirmas ištiesia ranką moteriai 
tik tada, jei juodu gerai pažįstamu. Bet geriausia palaukti, kol 
savo rankutę praties dailioji lytis. Ypač su vyresne už save 
moterim priderėtų taip elgtis. Pagal K. Beichtą J. Af.
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Musų mirusieji
A. a. KLIER. ANTANAS STECKIS

Š. m. balandžio m. 24 d. Ubiškės kapinėse iškilmingai pa­
laidotas a. a. klier. Ant. Steckis. Antanas gimė 1909 m. Telšių 
apskr. Viešvienų parapijoj. Pradžios mokyklą lankė Viešvienuo- 
se. 1922 m. įstoja į Telšių gimnaziją ir čia mokosi šešerius me­
tus. Jau žemesnėse klasėse įstoja į At-kų kuopą ir toliau visą lai­
ką būna veiklus jos narys. Jausdamas pašaukimą į vienuolius, 
bet dar abejodamas, įstoja į naujai įsteigtą Telšių Kunigų Semi­
nariją. Baigęs IV kursą, galu­

Klier. A. Steckis

tinai įsitikrina savo pašauki­
mu ir stoja į Jėzaus ir Marijos 
Širdžių vienuolyną Vokietijo­
je. Antanas čia suranda, ko 
ieškojo. Pavyzdingai atlieka 
naujokyną ir džiaugiasi vilti­
mi netrukus būti kunigu — 
vienuoliu ir važiuoti į misijas. 
Tas šventas troškimas pasiau­
koti stabmeldžiams ypatingai 
atsispindi jo laiškuose, rašy­
tuose tėvams ir draugams klie­
rikams. Juk, pagaliau, tas 
šventas troškimas buvo ir vie­
nintelė priežastis, dėl ko jis 
paliko savąjį kraštą ir savuo­
sius draugus.

Bet nežinomi Viešpaties 
nusprendimai! Antano gra­
žius lūkesčius sugriauna džiova. Vienuolyno vadovybė skaudančia 
širdimi, bet su viltimi, kad sustiprės, leidžia grįžti tėviškėn svei­
katos sustiprinti. Tačiau liga, ilgą laiką kankinusi, galutinai pa­
kerta jo pajėgas ir jis užminga Viešpatyje.

A. a. Antanas buvo taurios sielos jaunuolis. Ypač pabrėžti­
nos dvi jo ypatybės: pamaldumas į Šv. Jėzaus Širdį ir darbštu­
mas (sirgdamas išverčia iš vokiečių kalbos gražų romaną „Fari­
ziejai“ ir atiduoda jį šv. Kazimiero D-jai išleisti!).

Jo mirtis paliko skaudų atminimą artimųjų širdyse. Tačiau 
mus paguodžia viltis, kad Viešpats, a. a. Antaną čia žemėje ma­
lone ir šventumu papuošęs, leidžia jam dabar gėrėtis dangiškos 
laimės pilnybe. . .

Ž. V. M.
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M. MIDVIKYTĖ.

1933-V-2 Tauragės Aukštesnioji Komercijos Mokykla nete­
ko vienos iš darbščiausių ir pavyzdingiausių mergaičių — Mary­
tės Midvikytės. A. a. Marytė iš tikrųjų buvo kone įkūnytas mer­
gaitės idealas: darbšti, kukli, pavyzdinga. Ir kažkodėl Aukščiau­
siasis dažniausiai pašaukia iš šio pasaulio tokius žmones, iš ku­
rių vėliau būtų tiek naudos Dievui ir Tėvynei. Ne kitokia buvo 
ir a. a. Marytė. Kol ji buvo mūsų tarpe, jos kažkaip nepastebėda- 
vom, bet kai ji pranyko, taip pat ramiai ir tyliai, kaip gyveno, pa­
jutom, kad netekom kažko daugiau negu manėm ir kad iš mūsų 
tarpo išsiskyrė kažkas aukštesnis. . .

Ir paskutinį kartą, išlydėdami a. a. Marytės kūną į namus, 
po nuoširdžios p. Žvirblytės kalbos, vis dar negalėjom atsipei­
kėti ir suprasti to, kad rudenį ji kartu su mumis nebegrįš į gim­
nazijos suolą. . .

Ilsėkis, Maryte, ramiai prie Aukščiausiojo kojų ir tegul Jis 
Tau atlygina už Tavo kilnią širdį ir už pasiryžimą visa atnau­
jinti Kristuje. V. P.

Apžvalga
Retėja vadų eilės. Senoji mūsų vei­

kėjų karta, atvedusi Lietuvą į ne­
priklausomybę, atliko kilniausią, bet 
ir sunkiausią misiją. Jiems reikėjo 
kovoti su svetimaisiais, kurie nežino 
pasigailėjimo. Dėl to jiems reikėjo 
nepaprastos drąsos, sykiu didelio 
atsargumo, nes darbininkų buvo taip 
maža. Jie — gražiausias pasiryžimo 
ir pasiaukojimo pavyzdys. Dabar žiū­
rime i tuos senelius ir susimąstome: 
jie buvo jauni, jų jaunatvės idealiz­
mas trupino vergijų pančius, ir šie 
nebaisūs jiems buvo. Jie kovojo ir 
laimėjo, patenkinti žvelgia Į praeiti, 
gal ramūs sutinka ateitį, nes kurti jos 
eina nauja idealistų srovė — jaunie­
ji. Kad mes gražių jų vilčių neap- 
viltumėm! Ir turime ryžtis ir steng­
tis, nes jų eilės vis retesnės ir re­
tesnės, netrukus gal vieni pasijusime, 
nes nebus kas taria mums prityrusio 
žodžio, kas nurodo į laimėjimą ve­
dantį darbo būdą, žiauriose kovose 
nesykį išbandytą. Pernai atsisveiki­
nome su Maironiu, o šiemet jau pa­
laidojom kan. Prapuolenį, kan. Tu­
mą ir veikėją Banaitį.

A. a. kan. Kazimieras Prapuolenis 
gimė 1858 mt. kovo m. 1 d. Lauckie- 
my, Šakių Naumiesčio parapijoj. 
Vaikas būdamas išmoko lenkiškai ir 
vokiškai. Baigęs Marijampolės gim­
nazijos 6 klases, stojo į Varšuvos 
kunigų seminariją, tačiau jos nebai­
gė. Po metų pertraukos įstojo į Pe­
trapilio kun. seminariją, 1881 m. įs­
tojo į dvasinę akademiją, kurią bai­
gė 1885 m. šv. teologijos kandidato 
laipsniu. Šiais pat metais pašvęstas 
kunigu ir paskirtas Mogilevo arki­
vyskupo Gintauto kapelionu ir jo sek­
retoriaus padėjėju, o 1889 mt. jis jau 
sekretorium. Juo išbuvo 15 metų 
— ligi 1904 metų. Šiais metais grį­
žo į Seinus, padėjo įsteigti „Šalti­
nį“, populiariškiausią laikraštį prieš 
karą, o 1909 m. persikėlė į Kauną ir 
čia parašė keletą žymių istorijos 
veikalų, nušviečiančių lenkų ir lie­
tuvių santykius istorijos eigoje. 1923 
met. paskirtas Romoje šv. Stanislo­
vo bažnyčios kapelionu. Sykiu jis, 
buvo neoficijalus Lietuvos vyriau­
sybės atstovas prie Vatikano. Pa­
skyrus oficijaliu atstovu kan. Na-
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rjauską, kan. Prapuolenis grįžo į 
Lietuvą ir dirbo tikybų departamen­
te. Senatvės ir nuovargio kankina­
mas apsigyveno Palangoje, kur taip 
pat keletą metų dirbo tautiškose or­
ganizacijose. Šių metų balandžio 
mėn. 17 d. Palangoje ir mirė.

Kan. Prapuolenį vertiname už di­
delius jo nuopelnus dirbant atlietu- 
vinimo darbą sulenkintose vietose, 
už tą visą, jo suorganizuotą kovą 
prieš lenkinimą per bažnyčias. Šio 
darbo pirmasis baras išvarytas Pet­
rapilyje, o antrasis — Kaune. Pet­
rapilio akademijoj daug klausy­
tojų buvo lietuviai, tačiau ir joj ir 
sulenkėjusioj katalikų lietuvių vi­
suomenėj vyravo lenkų dvasia. Čia 
jis pirmas pradėjo lietuviškai klau­
syti išpažinčių ir sakyti pamokslus. 
Lietuviai išsiskyrė iš lenkų ir suda­
rė 1892 m. atskirą „Labdaringąją 
Lietuvių — Žemaičių draugiją“.

Kaune velionis pasižymėjo gau­
siais publicistiniais straipsniais, ku­
riais stabdė lenkinimą ir rimtais 
mokslo veikalais, kuriais nušvietė 
neigiamą lenkų įtaką per visą lietu­
vių — lenkų bendravimą. Šie vei­
kalai Lenkijoje sukėlė visą audrą.

Būdamas Italijoje, taip pat propo- 
gavo Lietuvos mintį italų spaudoje, 
o prel. Olšauskui padėjo suorgani­
zuoti „Lietuvos dieną“, kurią pasau­
liui paskelbė Benediktas XV.

Prisimindami didį veikėją, prašv- 
kime Aukščiausiąjį neramiai velio- 
nies sielai amžinos ramybės dangaus 
tėviškėje.

A.fa. kan. Juozas Tumas-Vaižgan­
tas. Balandžio 30 d. visas Kaunas 
jau buvo papuoštas gedulo vėliavo­
mis: vakar vakarą mirė kan. Tumas. 
Didysis veikėjas ir rašytojas palai­
dotas valstybės lėšomis. Mylimo 
veikėjo atsisveikinti suplaukė daug 
tūkstančių žmonių, net iš provinci­
jos. Velionies kūnas padėtas Kau­
no bazilikos kriptoje šalia arkiv. Ma­
tulevičiaus ir prel. Maironio kars­
tų. Visa spauda nuoširdžiai velio­
nį paminėjo. Velioniui paminėti re­
zervuojame vietos kitame numeryje.

A.fa. Saliamonas Banaitis. Šis 
lietuviškosios spaudos pijonierius 
mirė gegužės m. 4 d. Kaune. Velionis 
gimė 1866 m. Vaitiekupinos k., Sin­

tautų valsčiuje, Šakių apskr. Mokės 
Marijampolės gimnazijoj, Petrapi­
lio buhalterijos ir komercijos kur­
suose. Grįžęs iš Rusijos, iki 1905 
m. gyvena stambiame savo ūkyje, o 
nuo šių metų — Kaune. Gyvenda­
mas tėviškėje, gabeno ir platino 
„Auszrą“, „Tėvynės Sargą“, Tata­
rės ir Sederevičiaus leidžiamas kny­
geles ir kitą draudžiamą lietuviškąją 
literatūrą. Velionis turėjo ankštų 
ryšių su Kudirka, M. Jankum, Ado- 
maičiu-Šernu ir kt. veikėjais. Ve­
lionis dirbo atgimstančioj ir atgi­
musioj Lietuvoj. Jis įsteigia pirmą 
lietuvišką spaustuvę, vokiečių oku­
pacijos metu suorganizuoja daug 
pradžios mokyklų, prieglaudų ir gim­
naziją. Jo gimnazija davė daug vei­
kėjų pirmomis laisvės dienomis. Jis
— Tautos Tarybos narys, ir Nepri­
klausomybės akte jo parašas pats 
pirmasis. Jis ir jaunimo didelis 
draugas, prieš karą rėmęs ateitinin­
kų judėjimą, padėjęs ateitininkams 
veikti.

Prisiminkime šį mūsų tautos ir 
mūsų veikėją ne tik žodžiu, bet ir 
malda.

Jurgio Baltrušaičio jubiliejus. 
Poetas Jurgis Baltrušaitis, Lietuvos 
įgaliotas ministeris Maskvoje, šie­
met balandžio mėn. 20 d. šventė 60 
metų sukaktuves. Jis gimė Paant- 
vardyje, netoli Jurbarko. 1892 mt. 
baigęs Kauno gimnaziją, Maskvos 
universitete studijavo gamtos ir is­
torijos — filologijos mokslus. Jis 
moka graikų, lotynų, lenkų, rusų, 
švedų, prancūzų, italų, anglų, ispa­
nų, vokiečių kalbas, ir dėl to jam 
betarpiškai prieinami visi didieji 
kūrėjai. Geriausieji šių tautų rašy­
tojų kūriniai, jo kelionės po Vaka­
rų Europą labai išlavino jo estetinį 
skonį, ir dėl to jo raštai — reto gra­
žumo kūriniai. Jubilijatas rašo dau­
giausia rusų kalba, tačiau jo kūrinių 
turi išsivertę ir kitos tautos. Kū­
rėjas turi daug ką paruošęs spaudai
— tarp ko kita ir lietuviškų eilėraš­
čių rinkinį — tačiau kažkodėl išlei­
do tik keletą savo eilėraščių rinki­
nių.

1932 mt. mūsų universiteto Hu­
manitarinių mokslų fakultetas Jur­
giui Baltrušaičiui suteikė literatūros 
garbės daktaro titulą.
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Prisiekėm Vilnių išvaduoti. Gegu­
žės mėn. 14 dieną — Kaunui ir visai 
Lietuvai istorinė diena. Kaip kitą­
syk Vytautas nuo Linksmakalnio žiū­
rėdamas i degančią Kauno pilį, pri­
siekė atkeršyti kryžiuočiams, išlais­
vinti Kauną ir visą Lietuvą, taip šią 
dieną organizuotoji Lietuvos visuo­
menė — keliolika tūkstančių žmonių 
— prisiekė išvaduoti Vilnių, nors ta­
tai ir gyvybę kaštuotų.

Jau iš pat ryto Kaunas iškėlė vė­
liavas. Organizuota ir neorganizuota 
visuomenė, orkestrams grojant, at­
vyko Į Rotušės aikštę. Žymieji visuo­
menės darbininkai pasakė kalbas. 
Vilniui Vaduoti S-gos pirmininkas 
prof. M. Biržiška perskaitė rašytojo 
Petro Vaičiūno parašytos priesaikos 
tekstą, o jo žodžius visi, pakėlę į vir­
šų rankas, dėjosi sau į širdį.

„Prieš 500 metų Vytautas didysis, 
žiūrėdamas nuo aukštųjų Nemuno 
krantų į priešo paskandintąjį lieps- 
non Kauną, nepajėgdamas tą valandą 
jam pagelbėti, aukštai iškėlęs savo 
kardą, šventai prisiekė pakelti tokį 
žygį, kad Lietuvos žemėj nė dvasios 
neliktų jos priešų kryžiuočių ir jis 
karžygiškai tesėjo savo priesaiką. 
Vytautas didysis ne tik išvijo iš Lie­
tuvos klastingus ordino ritierius, bet 
vėliau Žalgirio laukuose, visai su­
triuškino jų galybę.

Laikinoji sostinė su kruvina šird­
gėla atmindama šiandien grobuoniš­
kai pavergtąjį Vilnių, nuo to paties 
Nemuno kranto didžiu balsu šaukia 
visam pasauliui ir Dievui danguje:

Lietuva be savo širdies, be savo 
lopšio, be Gedimino įkurtos sostinės, 
be savo Aušros Vartų nenurims!

Kol plaks pasauly nors vieno lie­
tuvio krūtinėje širdis, ji amžinai kar­
tos: turi būt pasmerktas Želigovskio 
smurtas, turi būti atstatytas pasauly 
teisėtumas!

Lietuvių tauta kantri, bet ir ne 
mažiau ji atkakli ir pasiryžėlė! Jos 
sūnūs per visus amžius mokėjo dėti 
savo galvas dėl laisvės! Ir mes šian­
dien, kaip anuomet Vytautas Didy­
sis, visos tautos pasiryžimu šventai 
pasižadame:

Kiekvieną savo rankos krustelėji­
mą, kiekvieną savo atsidūsėjimą, 
kiekvieną savo šviesesnę mintį auko­
ti pavergtiems broliams išvaduoti, o 
jeigu likimas lems ,mes dar kartą sa­
kom, kad dėl šventojo Vilniaus, mes 
nepabūgsim ir savo gyvybę paaukoti.

Senasis Vilnius mūsų buvo, mūsų 
bus! Amen.“

Po priesaikos visa visuomenė Ka­
ro Muziejaus sodely pagerbė už lais­
vę kritusius didvyrius.

Tautoje pasiryžimas atgauti Vilnių 
kasdien auga — ateis diena, ir jis at­
neš laimėjimą.

JAZZ MUZIKOJE IR JAZZ GY­
VENIME

Kam nežinomas jazz-bandas, toji 
triukšminga, nervus draskanti, iš 
Amerikos atnešta muzika, kuri skam­
ba visose Europos šokių salėse! Kas 
yra tas jazz? (sk. džiaz) Tai dalykas 
kuriame nėra harmonijos ir lygsva­
ros, nėra ramios, skaidrios nuotaikos. 
Tai aukšti, perdaug pabrėžti tonai, 
kurie erzina, jaudina. Tai naujas 
svaiginimosi būdas. Jazz’o dvasia 
šiandien pasireiškia ne tik muzikoje, 
bet jį įsiskverbė į šių laikų poeziją. 
Dorinis chaosas, minties netvarka — 
tai vis jazz‘o dvasia. Šiandieninis 
žmogus negali pakęsti ramybės ir 
lygsvaros. Jis nori turėti visur kuo- 
daugiausia susijaudinimų ir sukrėti­
mų. Jis nori, kad jo nervai būtų vi­
suomet įtempti, visuomet drebėtų. Ir 
todėl jis pradeda nepakęsti visko, ka­
me nėra jazz‘o dvasios. Jis negali 
pakęsti tikėjimo ir doros, nes tie 
yra ne kas kitas, kaip tam tikra min­
ties ir valios tvarka. Jazz, kurį priė­
mė Vakarų Europa, savo daugumoje 
negyvenanti tikėjimu, tas jazz yra 
josios vidaus chaoso išraiška. Ir šit 
nenuostabu, kad, tiesa, ligi mums ne­
priimtinų asmenybės paneigimo kraš­
tutinumų nuėjęs, Vokietijos šeimi­
ninkas Hitleris, tvarkos ir tautos 
sanacijos šūkiu vaduodamasis, už­
draudžia Vokietijoj ir jazz‘o muziką. 
Toji muzika su savo laukiniais šo­
kiais neturėtų rasti vietos ir mūsų 
tautoje.
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Knygos
Petras Karuža. GIESMĖS APIE 

DAIKTUS IR ŽMONES. Pomirti­
nis leidinys su M. Jurkyno parašyta 
bijografija ir Bern. Brazdžionio pa- 
ginos žodžiu. Sakalo b-vė, 1933. 
86 p., 3 lit.

P. Karuža, atsisveikindamas su 
šiuo pasauliu, su artimuoju draugu 
ir paskutinių jo žodžių liudininku, 
apdovanojo mus savo kūrybos rin­
kiniu. Ir štai jau įvyko testamento 
žodžiai: „Paduok Brazdžioniui ma­
no eilėraščius. Tegu išspausdina“. 
Tuo .būdu netrukus susilaukėme gies­
mių fapie daiktus ir žmones, vertin­
go .poezijos gabalėlio. Jis yra gražus 
ir originalus, draugų aptvertas ir ap- 
ramstytas, autoriaus gyvenimo ir kū­
rybos paminklas. Iš vienos pusės 
nuoširdus ir išsamus gyvenimo apra­
šymas, iš kitos — kūrybiškas „Gies­
mių“ charakteristikos eskizas, vidu­
ryje — pačios giesmės apie nuval­
kiotus daiktus ir kasdieninius žmo­
nes.

Karužos kūrybos evoliucijoje pa­
stebimi trys momentai: 1) pirmosios 
jaunystės dainos (romantinė, liau­
diškoji poezija), 2) miesčioniškoje 
visuomenėje realistinė drama ir 3) 
autoriaus atsidūrimas kryžkelėje ir 
iš nusivilimo kilusi tragedija.

Pirmąjį momentą atitinka rinkinio 
pabaigoj įdėtas skyrius „Baltą rytą“. 
Pats autorius šio perijodo savo kū­
rybai rinkinyje, rodos, nebūtų sky­
ręs vietos, jį įdėjo rinkinio reda- 
guotojai ir visai gerai padarė. Be 
jo poeto kūrybos pradžia būtų likusi 
nežinioj. Ji poetui ir gėdos nedaro. 
Čia autorius kalba natūralia savo „tė­
viškės“ kalba, o ši kalba, pasak Her- 
derio, „viršija savo puikumu visas 
kitas kalbas akyse tų, kurių širdies 
sūnum, kurių krūties maitinamas, 
kurių rankų auklėtinis buvai, ir da­
bar ji yra gražiausių metų džiaugs­
mas ir bus senatvės viltis ir garbė“. 
Čia autorius ir kitus aiškiai dar ska­
tina pažvelgti „į sprogstančias žiedų 
lankas, į Nemuno mėlynę — o my­
linti širdis supras, kaip brangi tau 
tėvynė“ (69 p.). Tačiau netrukus 
pats „to pažvelgimo“ kaire ranka 

atsižegnoja ir nusigręžia į miesto 
veidrodį. Miestas poetą suvilioja 
lengvai — jis visų naujovių ir nepa- 
prastybių šaltinis, jis visai kitoks, 
negu sustingęs, romantikos apglėb­
tas kaimas. Miestas ir poeto Karu­
žos prigimtį atitinka. Jau ir gimna­
zijos suole galima buvo jausti drau­
go susižavėjimą miesto dainiais. Jis 
dažnai literatūros mokytoją bombar­
duodavo, kad mažiau pasakotų apie 
„Aušros“ „saldžiažodžiautojus“, o 
daugiau apie naująją literatūrą. . . 
Todėl ir pats pagaliau tai naujajai 
literatūrai visą savo kūrybos duoklę 
aukoja. Į šį naują savo kūrybinės 
dvasios gyvenimą žengdamas, auto­
rius džiūgauja ir kviečia iš džiaugs­
mo suktis alėjomis viesulų ratu. Ta­
čiau besidžiūgaujant žiemos šarmotą 
vakarą „Ir kažin koks svetys nedo­
ras krūtinėn prašėsi“ (39) ir tada 
lyg rezonuodamas balsas iš kažin 
kur kugžda:

Prie žagarais užmūryto lūšnelės 
lango

Rožančių varstė motina, —
Už sūnų, kurs šiąnakt baisus toks 

rodėsi. . . (39).
Miesto įspūdžiai ir triukšmai ne­

duoda Karužai apdainuoti nė gyve­
nime taip aukštintą ir vertintą jojo 
idealią meilę. Meilės himnų veltui 
ieškotume Karužos poezijoj. Viena 
kita tik eilutė, kaip kibirkštis tarp 
kamino dūmų, žybtelia erotizmu, krū­
tinėj nebetilpstančia girta laime. Ir 
nuo tos tuoj atsisako:

Užteks jau tos meilės vylingo 
romano,

Kaip žūstančiam kaliniui pančių
(52 p.).

Pagaliau Karuža patenka į maska­
radą ir, rodos, pats savęs nepažįsta. 
Jis atsistoja kryžkelėj ir nežino kur 
žengti. Iš to kyla autoriaus rezi­
gnacija Lietuvai:

Ko susidūmojai lyg laukų mergina 
Radusi laimę žydriam lino žiede? 
Gal svetimi pančiai vėliai surakino, 
Kad skruostų raukšlėm šaltos rasos 

rieda... (43).
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Jis skęsta jau ir į pesimizmą, nes 
„ant dūšios suverstas toks didelis 
vežimas, kad reiks vistiek suvysti“. 
Jis, žinoma, nusivilia ir anksčiau taip 
idealizuotu miestu. Miestas dabar 
jam yra girtas valkata, nors dar tik 
vakar iščiulpė jojo sielą. Dabar pri­
simena gerai sau pažįstamus kaimo 
vargus ir palyginęs su miesto pra­
banga sielojasi, nes 
Kai ten Kaune kokia nors Niemči-

nova 
Padaro trisdešimt ir vieną piruetą — 
Naujakuriui parduoda paskutinę lovą 
Ir išmeta kaip daiktą sudėvėtą.

Šį gyvenimo „marnastį“ autorius 
apgaubia atsidūsėjimais į Nukryžiuo­
tąjį ir kalbasi su mirtimi. Tai tikros 
rezurekcijos.

Šias mintis autorius ne tiek apra­
šo, kiek vaizduoja. Skaitydamas, ro­
dos, ir matai ryškiausius vaizdus. 
Formos tobulumu ši poezija nepasi­
žymi. Ji ne dainuoti sukurta — ne­
turi sklandaus ritmo. Ji skirta jaus­
ti ir vaizduotis. J. S.

BOLŠEVIZMAS EUROPOS 
TEISME. Vertė Alphinius V., Kau­
nas, 1933 m. 130 pusi. Kaina 1,50 lt.

1923 m. gegužės mėnesį Šveicari­
joj Lozanos mieste įvyko Artimųjų 
Rytų taikos konferencija. Į šią kon­
ferenciją Sovietų vyriausybė taip pat 
atsiuntė savo atstovą, kuris nors 
atstovavo proletarų kraštą, bet pats 
apsigyveno brangiausiame viešbuty ir 
pietavo prašmatniausiuose restora­
nuose. Gegužės 10 d. apie 9 vai va­
karo į vieną restoraną, kuriame vai­
šinosi Sovietų atstovas su savo sė­
brais, įėjo jaunas vyras ir priėjęs 
prie puotaujančių staliuko, paleido 
kulką atstovui. Šis krito vietoje. 
Tuojau atvykusi policija areštuoja 
užmušėją ir iš pas jį rastų užrašų 
ir laiškų patiria kad užmušėjas šį 
darbą atliko susitaręs su kitu drau­
gu — rusų emigrantu atsargos kari­
ninku Poliūninu. Žinoma, buvo su­
imtas ir pastarasis. Šis įvykis sujau­
dino ne tik visą Šveicariją, bet ir 
kitas valstybes. Šveicarija, kurioje 
taip gerbiama ir aukštinama teisin­
gumas ir laisvė, kur kiekviename 
žingsnyje pastatytos Viliaus Tell‘io 
statulos primena, kad laisvė yra 
brangiausias žmogaus turtas. Ir štai 
šitoks smurtas, šitoks nusikaltimas— 

užmuštas žmogus, bet daugiau negu 
paprastas žmogus, o Sovietų atsto­
vas, kuris atvyko atstovauti paties 
Lenino tuometinio visos Rusijos val­
dovo. Kas laukia nusikaltėlių? Ko­
kia turėtų būti skirta jiems bausmė? 
Ilgai laukti neteko. Tų pačių metų 
lapkričio 5 d. susirenka Lozanos apy­
gardos teismas nusikaltėlių pasmerk­
ti. Iš Rusijos atvyko net keli advo­
katai ginti nukentėjusio ir viso kraš­
to interesų. Buvo apklausinėta daug 
liudininkų, išklausyta ilgiausių kal­
tintojų kalbų, kol pagaliau prabilo 
Poliūnino gynėjas advokatas Auber- 
t‘as. Ilgoj ir nuoširdžioj kalboj ati­
dengė jis tuometinių Rusijos valdo­
vų gyvenimą ir siekius. Nuplėšė 
kaukę nuo bolševizmo veido, kuria 
jis vis dar dangstėsi prieš užsienį, 
parodė kruvinas ir žiaurias valdymo 
priemones, atskleidė žiauriausius ne­
kaltų gyventojų kankinimus; kalėji­
mus prikimštus žmonių, kurie išdrįso 
kitaip galvoti, kaip Leninas ar Troc­
kis. Aubert'as baigdamas savo kalbą 
kreipėsi į teisėjus: „Kuomet jūs 
prieš sprendimo paskelbimą pasiša- 
linsit pasitarti, pasitarimo kambarin, 
jus neregimai apsups nesuskaitoma 
minia nebylių liudytojų: šešėliai nu­
žudytų prancūzų, belgų, anglų, aus­
traliečių, amerikiečių, kanadiečių ir 
kitų, kuriuos išžudė bolševikai... Ir 
savo sąžinės gilumoje jūs pajusite 
artimo meilę, visą žmogaus susijimą, 
suartėjimą su užkamuotos rusų tau­
tos siela ir jūsų širdyse rasis atbal­
sis aidėjančių vaitojimų ir gims 
užuojauta sukioms kančioms tų, ku­
rie ir dabar Rusijoj tebekenčia. Visi 
jie iki šiol šaukėsi į dangų teisingu­
mo melsdami, niekas iki šiol nesura­
mino ir atsakymo nedavė. Jūs, jūs 
atsakykite jiems!“.

Teismas po dviejų pasitarimo va­
landų paskelbė, kad kaltinamieji iš­
teisinti. Pasipylė garsus rankų plo­
jimas ir išėjusius iš teismo salės 
kaltininkus ir jų gynėja Aubert‘ą 
minia apibėrė gėlėmis. Šioje knygu­
tėje yra Aubert'o pasakytoji kalba 
ginant Poliūniną. Ši kalba nuo 1923 
m. yra išversta į daugelį kalbų ir su 
malonumu visų skaitoma. Dėl jos 
aktualių minčių ir pigumo ji patar­
tina ir pas mus kiekvienam perskai­
tyti, nors vertimas ir ne iš tobu­
lųjų.

Red, K. Baubo Ats. red. A. Vaičiulaitis



Atsiųsta
Kun. P. Raudavę, IŠPAŽINTIS 

IR KOMUNIJA, II leid., Kaunas 
1933 m. 32 pusi., kaina 20 cent.

J. Marka, DIKTANTAI pradžios 
mokyklai ir pirmosioms vidurinės 
mokyklos klasėms. Antras pataisy­
tas leidimas, šv. Kazimiero drg. leid. 
Nr. 563, Kaunas 1933 m. 150 pusi. 
Kaina.. 3.75 lt

Kun. Dr. J. Mlynarczyk‘as, RELI­
GINIAI PASIKALBĖJIMAI su ma­
žais vaikais bažnyčioje, namie ir mo­
kykloje. I dalis, laisvai išvertė J. Tal- 
mantas. Šv. Kazimiero drg. leid. Nr. 
566, Kaunas 1933 m. 384 pusi.,

Kaina 3 50 lt.

Jonas Kuzmickis, VELYKŲ BO­
BUTĖ 2 veiksmų su epilogu pasaka 
„Šaltinėlio“ leid. Marijampolė, 1933 
m. 30 pusi., kaina 20 et.

T. Bekampis, KELIAS Į RYTUS 
Lietuvos veikalas, Kaunas 1933 m. 
110 pusi. Kaina 2 lt.

MŪSŲ ŽINYNAS, karo mokslų 
žurnalas 1933 m. gegužės mėn.

M argalis;. GEGUŽĖS MĖNUO,
II leid. šv. Kazimiero drg. leid. Nr. 
562, Kaunas 1933 m., 278 pusi., Kai­
na. 2 lt.

FOTO MĖGĖJAS, red. P. Ba­
bickas, pirmasis bandymas leisti Lie­
tuvoj foto mėgėjų žurnalą.

Enrica von Handel — Mazzeti, 
BROLIUKAS IR SESUTĖ, Vienos 
miesto romanas, vertė ',,Trylikos“ 
grandinė „Sakalo“ b-vės leid. Kaunas 
1933 m. 270 pusi. Kaina 3 lt.

John Galsworthy, SANTA LU­
CIA, novelės, išvertė K. Puida, „Sa-

paminėti
kalo“ b-vės leid. 159 pusi.
Kaina 2.50 lt.

JAUNATVĖS AIDAI, Kražių L 
„Žiburio“ gimnazijos mokinių bū­
relio leid. neper. laikraštėlis. 1933 
m, balandžio mėn.

PROŠVAISTĖ, „Saulės“ M. M. 
Seminarijos At-kių kuopos leid. Nr. 
2. Kaunas balandžio m. 1933 m.

P. Malakauskis, MOTERYSTĖ, 
Kaunas 1933 m. 66 pusi.

Red. V. Daudzvardas, VASARIO 
16-JI, Lietuvos nepriklausomybės 
15-kos merų sukakt. paminėti. Liet.. 
Šaulių S-gos leid. 158 pusi. Kaina 
2 litą*.

TARP UOLŲ, „Pavasario“ Aukšt. 
Komerc. Moki. Moksl. At-kų leidi­
nys.

Lietuvių prekybininkų, pramoni­
ninkų ir amatininkų sąjungos KA­
LENDORIUS — ADRESŲ KNY­
GA 1933 METAMS. 186 pusi.

LIETUVIŲ UKRAINIEČIŲ DR- 
JOS ŽINIOS, informacinis biulete­
nis.

MŪSŲ ŽINYNAS. Karo mokslų 
žurnalas. 1933 mt. kovo mėn. 96 Nr.

K. Arris, MANO EKSPEDICIJA 
Į VIDURINĘ AFRIKĄ, I tomas: 
Buchara, Samarkandas, Zaruvšano le­
dynas, su 41 paveikslu ir žemėlapiu. 
„Sakalo“ b-vės leid. Kaunas, 1933 m. 
187 pusi. Kaina 5 lit.

E. von Handel — Mazzeti, RITOS 
PALIKIMAS, romanas I dalis, iš­
vertė A. Žagrakalienė, „Sakalo“ b-vės 
leid. Kaunas, 1933 m. 224 pusi?' Kai­
na 2,50 lt.

Skaitykite jaunesniųjų 
moksleivių mėnesinį 
iliustruotą žurnalą w

,_______________ _______________________________________________________ ____ _______________________

fiiEitlES Spindulius“



Įdomiausios ir naujausios knygos
Tik ką išėjo šie „Sakalo“ b-vės nauji leidiniai:

1. Konst. Arrio Mano ekspedicija į Vidurinę Aziją. 1 d. Buchara, 
Samarkandas, Zaravšano ledynas. Su 42 paveikslais ir žemėlapiu. 
Lt. 5,—
Didelė naujiena mums lietuviams. Tai ne pasaka, bet tikrovė. Auto­
rius — palangiškis žemaitis — pats po tuos kraštus keliavęs, daręs 
mokslines ekspedicijas, ilgą laiką ten gyvenęs, geriausiai tuos, mums 
paslaptingus kraštus, pažinęs, dabar visa tai šiose knygose aprašo. 
Kiekvienas lietuvis skaitys šią knygą su didžiausiu Įdomumu.

2. E. Handel-Mazzetti Ritos palikimas. Vertė A. Zagrakalienė Lt. 2,50. 
Garsios trilogijos II dalies pirmoji knyga. Knyga labai orginalaus 
turinio. Tokio turinio knygų lietuvių kalboje dar nebuvo. Siužetas 
labai Įdomus ir intriguojantis.

3. E. Handel-Mazzetti Broliukas ir sesutė. Vertė „Trylikos Gran­
dinė“. Lt. 3,—

4. J. Galszuorthy Santa Lucia. Nobelio laureato įdomiausios novelės. 
Lt. 2,50.

Knygos gaunamos visuose knygynuose ir 
„SAKALO“ b-vėje,, Kaunas, Putvinskio g-vė 14. 'ta——P—■bhm—i iii i iii i wmMRttraxassg;

Katalikiška Veikimo Biblioteka.
Lit.

1. Katalikų socialinė pasaulėžiūra..........................................................< ... 5,—
2. Katalikų veikim© kodeksas . . . t ......................................   2,50
3. Socialinis kodeksas....................................................    1,50
4. Pijaus XL enciklika apie Katalikiškąjį Veikimą............................................ 1,—
5. „ „ „ „ socialinį teisingumą............................................. 1,—
6. „ „ „ „ krikščionišką jaunuomenės auklėjimą . . . 1,—
7. Švento Tėvo mintys apie auklėjimą........................................... .... —,50
8. Katalikų politinės laisvės ir pareigos.......................   .. 2,—
9. Bažnyčia ir tarptaut nis klausimas .... ............................................ 1,—

10. K. V. C. ir jo svarbiausi uždaviniai Lietuvoje...........................................—,20
11. Lietuvos Episkopato direktyvos Kat. Akcijai Lietuvoje .. ....................... —,10
12. Kas mes esame? ......... ..................................... .................................................—,10
13. Visuotinai giedamų giesmių giesminėlis, II-ji padidinta (stipriais

viršeliais) laida............................................................................................................... —.30

Gaunama pas leidėją—Katalikų Veikimo Centre, 
Laisvės Alėja 35 b ir knygynuose.

Cicį šicl Ickics knygcs nebuvo,
nes ar baigsi aukštąjį mokslą ar ne, bet įsigijęs geriausių knygų ir 
straipsnių visapusiško lavinimosi reikalui Vyt. V aliukevičiaus re­
daguotą katalogą

„SKAITYTINOS KNYGOS“
pats gali išstudijuoti pasirinktąją mokslo šaką. Šitoks katalogas 
lietuvių kalba yra pirmas. Jame nurodyti tiek lietuviški, tiek sve­
timomis kalbomis geriausi įvairių sričių mokslo šaltiniai. Katalo­
gas 242 pusi. Kaina 2.50 Lt.

Sukrauta Ateitininkų spaudos adm-joje, Kaunas, Laisvės ai. 3 (Tel. 26-76).

Kuinu T,7^ Ii.


