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11 Nr. 1933 m. Lapkričio mėn. XXIII

Kuris žmogus yra tikras 
filosofas ?

Nagi tas, kuris nedrebėdamas galvoja apie mirtį

Mintys iš kalbos, pasakytos Vėlinių dieną Kauno kapuose katali
kams moksleiviams ir darb’ečiams, susirinkusiems prie a. a. Vinco Do
vydaičio ir a. a. Vytauto Endziulaičio kapo.

Teisiųjų sielos Dievo rankoje, ir jų nepaliečia mir
ties kankinimas. Neišmintingųjų akims jie rodosi mirštą, 
tuo tarpu jie yra ramybėje, aleliuja. Išm. 3.

Mielasis Jaunime — katalikai moksleiviai ir darbiečiai!

Štai mes susirinkome toj vietoj, kame yra atsigulę mums 
brangūs mūsų idėjos broliai a. a. Vincas Dovydaitis ir 
a. a. Vytautas Endziulaitis. Pirmasis yra buvęs kilnus 
moksleivis, antrasis — aukštąjį mokslą išėjęs inteligentas, di
delis darbo žmonių mylėtojas. Pirmasis čia jaunutis atsigulė 
dėl to, kad, karštai mylėdamas Tėvynę, savanoriu išėjo su 
ginklu pasitikti priešo, norėjusio ginklu Tėvynę pavergti. Jis 
prieš 13-ka metų nelygioj kovoj buvo mirtinai sužeistas Valki
ninkuose ir mirė Alytuj. Antrasis dvejetą metų anksčiau, t. y. 
prieš 15-ka metų čia paguldytas, kai mirė nuo persidirbimo, 
dvasios ginklu bekovodamas su Lietuvos vidaus priešu —bolše
vizmu, besiveržiančiu i mūsų darbininkus ir nešančiu jai ir visai 
Lietuvai baisią vergiją.

Abu šie kovotojai buvo geri draugai — bendradarbiai, abu 
visuomenės darbininkai, abu mirė savo gyvenimo pradžioj, vos 
į trečiąją dešimtį savo amžiaus metų įžengę; abiejų ir laikinieji 
palaikai paguldyti drauge, šioj kapų vietoj, prie vienas antro. 
Abiem tinka Išminties šventųjų knygų žodžiai: „Kadangi jis 
patiko Dievui, buvo mylimas, ir kadangi gyveno tarp nusidėjėlių, 
jis liko atimtas. Jis buvo pagautas, kad piktybė nepermainytų 
jo išmanymo ir kad klasta nesuklaidintų jo sielos.. . Trumpu 
laiku užbaigtas, jis pasiekė daug metų“ (Išm. 4).

Pas juodu tat mes šiandien čia atėjome. ... Bet šiandien ne 
mes vieni atėjome atlankyti mūsų brangiųjų mirusiųjų kapų.
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Štai, šiandien visi kapai skendi žvakių šviesoj. Šiandien, gal 
būt, čia atėjo ne vienas ir tokių, kuriems mūsų šventosios reli
gijos tiesos — tikiu į sielos nemarumą, tikiu į kūno iš numirusių 
atsikėlimą ir amžinąjį gyvenimą — išrodo, gal būt, tik kaip 
kokia graži svajonė, poezija. . .

Dėl to šiąja proga ketinu su jumis, katalikiškas jaunime, 
pasidalyt keliomis mintimis apie mirtį, mirusius ir mūsų santy
kius su jais. . .

Šiaip bet kuriai gyvai būtybei mirtis yra patsai baisusis 
dalykas, kadangi ji atima iš jos tai, kas yra jai brangiausia — 
gyvybę. Tuo tarpu mūsų šventoji religija ir su jąja susijusi kata
likiška pasauližiūra ir į mirtį žiūri optimistiškai (džiaugsmingai). 
Štai, prie tų žodžių apie mirtį, kuriuos pasakiau pačioje kalbos 
pradžioje ir kuriuos Katalikų Bažnyčia yra įdėjusi i savo litur
giją — šv. Mišių maldas — šios dienos išvakarėse, t. y. Visų 
Šventų dieną, Bažnyčia prideda „aleliuja“, vadinasi, džiaugsmo 
šūkį. Pirma ištaręs šį žodį, išgirdau čia susirinkusius nusiste
bėjimą išreiškiant. . . Tatai ir suprantama. Bet nesistebėsime 
atsiminę Katalikų Bažnyčios mokslą apie mirtį, kuris, kaip sakiau, 
yra perdėm optimistiškas. O toks jis yra dėl to, kad Kristus, 
mūsų Išgelbėtojas, „mirdamas sugriovė mūsų mirtį ir atsikel
damas atitaisė gyvybę“, kaip Bažnyčia gieda Velykų Mišiose. 
O tai yra paremta paties Kristaus žodžiais: „Aš esu atsikėlimas 
ir gyvybė: kas tiki į mane, nors ir būtų miręs, bus gyvas, ir kiek
vienas, kurs gyvas ir į mane tiki, nemirs per amžius“ (Jon. 11). 
Todėl ir šv. Paulius, konstatavęs, kad po Kristaus „mirtis yra 
praryta apgalėjimo“, kreipdamasis į mirtį, klausia iš jos pasi
tyčiodamas: „Mirtie, kame tavo apgalėjimas? Mirtie, kame tavo 
gylys?“ (I Kor. 15). O Katalikij Bažnyčia (gedulingose mišiose) 
gieda: „Tavo, Viešpatie, ištikimiesiems gyvenimas ne atimamas,, 
bet tik mainosi, ir, šio žemiško gyvenimo namams iširus, ren
giama amžina buveinė danguje“.

Tad kaip katalikui nebūti optimistu? Deja! Mirties atve
jais mes nesigaiviname ir nesiguodžiame krikščioniško optimizmo 
mintimis, bet pasirodome esą permirkę pagoniško pesimizmo pa
žiūromis. Antai, paminkluose, kuriuos statome mūsų garbingiems 
mirusiems, beveik visuomet juos vadiname „žuvusiais“. Šis žodis 
man skamba visai pagoniškai, kadangi juo reiškiamas visiškas 
sunykimas, sunaikinimas. Ir kai aš vienoj viešoj kalboj prie 
vieno paminklo nurodžiau šitokio parašo pagoniškumą, tai vienas 
antikatalikiškas dienraštis piktai iš to paironizavo, sakydamas: 
žinoma, jie nežuvo, bet gyvena danguje. . . Mat, to dienraščio 
bendradarbiams ir redaktoriams negali nė mirties būti, kad žmo
gaus dar bet kas liktų gyventi ir po jo mirties.

O, koki jie pasigailėtini vargšai, koki dvasios skurdžiai toki 
galvotojai! Jie nihilistiniu savo tikėjimu pasirodo stovi žemiau 
net už tą jų įsivaizduotą beždžionžmogį, kuris gyveno Europoj 
ledų gadynėj, t. y. prieš kelias dešimtis, o gal ir prieš kelis šim-
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Austrijoj nuo seno tebėra išlikęs paprotys Vėlinių dieną Dunojumi 
plukdyti degančiomis žvakėmis papuoštus vainikus,

tus tūkstančių metų. Nes jau ir anos gadynės žmogaus savo 
mirusiųjų laidojimo būdas, pareiškiant jiems pagarbą ir pride
dant maisto, rodo ledų gadynės žmogų (tikrąjį žmogų, bet ne 
kokį beždžionžmogį) tikėjus, kad žmogaus kūnas yra buveinė 
kažko kito, ir kad tas kažkas kitas, gal būt, kada nors vėl sugrįš 
į kūną, kad tas pats kūnas jam bus vėl reikalingas. Todėl ir 
negyvas kūnas neturi būti išmetamas žvėrims sudraskyti, bet 
turi būt saugojamas nuo išdraskymo, sunaikinimo1. . . . Šiokį 
tikėjimą vėliau randame ir visoj istorijos laikų žmonijoj.

O pirmieji krikščionys, Kristaus ir jo apaštalų bei jų mo
kinių sutvirtinti, ant savo mirusiųjų kapų dėdavo tiktai didelį 
jų optimizmą rodančius parašus: jie neįrašydavo „žuvai“, bet 
linkėdavo „gyvenk ramybėj“ (vivas in pace) ir pan. O Baž
nyčios kalboj net žodžis „mirtis“ tartum vengiamas vartoti; jo 
vieton apie mirusius dažniau sakoma, kad jie išvyko, iškeliavo, 
„išemigravo“ į kitą, geresnį pasaulį2.

Apreiškimo išmintis aiškiausiai mums sako, kad „Dievas 
sutvėrė žmogų nemirtingą ir padarė jį savo panašumo paveikslu“ 
(Išm. 2, 23). O ką dėl to galėtų pasakyt mūsų menkutis protas? 
Mūsų protas, palygintas su apreikštąja išmintimi, juk tėra lyg 
šitos čia ant kapų žibančios žvakutės, palygintos su tomis aukš
tybėse spindinčiomis žvaigždėmis, kurių, berods, šiandien pro 
debesis nematyt, bet kurias mes šiandien žinome esant milžiniško 
didumo šviečiančius visatos kūnus, daug didesnius ir šviesesnius

1 Skaityk apie tai Sotero 1928 m. 53—65 puslapiuose.
2 Minėtasis dienraštis, kurio vardas „Lietuvos Žinios“, ir iš šio 

mano posakio Kauno kapuose pasijuokė ir jį sukarikatūrinęs patiekė savo 
skaitytojams, su trupučiu insinuacijos, neva aš niekinęs Kauno kapuose 
palaidotų karių parašus.
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už mūsų Saulę. O betgi atsiranda tokių „protininkų“, kurie ba
lanos, žvakutės, žibalinės arba elektrinės lempos šviesai duoda 
pirmenybę prieš Saulės šviesą, visų kitų šviesų versmę! Juk 
tai neįsivaizdinamas savo galvojimo suskurdinimas, suubagini- 
mas. . .

O normalus, nesuubagintas žmogaus galvojimas tiktai gali 
patvirtint apreiškimo tiesą, kad žmogus yra leistas nemirtingas, 
taigi amžinam, nesibaigiamam gyvenimui skirtas. Aš paminėsiu 
čia vieno kito didelio išminčiaus, vienos kitos didelės naujausių 
laiko mokslo garsenybės mintį šiuo klausimu:

„Ar siela gyvens 80 ar 80 milijonų metų, bet jeigu vistiek 
jai reikia kartą žūti, tai šis laiko tarpas tėra tik prie kartuvių 
atvestajam trumpas pakorimo užtrukimas. Šiaip ar taip, visvien 
galas“. Taip pasakė matematikų kunigaikščiu vadinamas didysis 
G a u s s’as (f 1855)3. O įžymus šių dienų geologas Termier 
(f 1930) vieną savo veikalų dedikavo savo dviem jauname amžiuj 
mirusiem (tur būt, per didįjį karą nukautiem) sūnum, kuriuos 
jis tvirtai tikįs vėl pamatyt „neįsivaizdinamoj tėvynėj, kur yra 
tik džiaugsmas“4.

Girdėjome dviejų tikinčių mokslininkų — protestanto ir ka
taliko — nuomones. O štai dar pozityvisto ir skeptiko John'o 
Stuart'o M i 1 l‘io (f 1873) nuomonė: „Kad ir nėra jokio 
tikrumo, kad yra gyvenimas po mirties, tai betgi niekam nedrau
džiama šią viltį-turėti. Mes netgi turime teisės laukti, kad ana
sai gyvenimas bent bus toks pat geras, kaip ir dabartinis, kad 
jame pirm visa ko nestigs geriausiojo dalyko: gebėjimo tobu
lintis mūsų pačių pastangomis“5. Taigi ir rimtas empyrikas po
zityvistas galvoja apie pomirtini gyvenimą ir jo tikisi. Taigi, 
mes esame dvigubai sutvirtinami apreiškimo ir mokslo.

Šių dviejų mūsų brangių vienminčių mirtis parodo, kad ne 
būtinai ilgas gyvenimas tegali būt garbingas. Gyvenamas gali 
būti ir trumpas, bet turiningas, gali būti ilgas, bet tuščias. Aš 
čia noriu patiekti trumpą ištrauką iš vienos tarp daugelio kalbų, 
kurios buvo pasakytos šioj vietoj prieš 13-ka metų ir vieną savaitę 
laiko, laidojant a. a. Vincą Dovydaitį. Man, berods, ne visai 
malonu tai daryti, kadangi jis yra buvęs ne tik mano idėjos, 
bet ir kraujo brolis. Buvo šitaip pasakyta:

„Tavo (drauge Vincentai) mirtis atstoja ilgą kitų piliečių 
nuopelnų eilę. Kas daugiau Tėvynei davė, ar tas pilietis, kurs 
daug jai pinigų aukojo, bet dar daugiau jam pačiam liko; ar tas, 
kurs daug Tėvynei dirbo, bet jam už tai buvo geromis algomis 
atsilyginta, — ar tu, vaikinėli, kars teturėjai tą vieną savo turtą — 
gyvybę ir tą vieną, visą paklojai už Tėvynę, nes visas tu tebuvai 
ta viena Tėvynės meilė? Tėvynės meilės kupiną širdį turėjai

3 Žiūr. Kosmos 1928, 426.
4 Žiūr. P. Termier, La joie de connaitre, Paris 1928.
5 Cit. iš Unsere Welt 1933, 299 pusi.
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tu; tave gi patį turime dabar mes ir dedamės į šitą duobę. Ki
tiems duobė — grasmė nuo to, kas gyvybę kerta. Mums šių ka
pinių duobės, kur sudedame Dovydaičius, Kumpius, Riaubas, 
virsta dėžėmis, į kurias sudedame savo brangenybes. . . Taigi, 
neveltui Vincentai mirei toks jaunas... Tu, jaunas, didesnį 
mums, likusiems, pamokslą davei, neg būtumei paskui davęs ilgai 
gyvendamas. Tavo kraujas, drauge, yra dabar užstatas. . . Tu 
didvyris ir mūsų tautos pažiba. . .“6

Vargiai įspėsite, kieno tai žodžiai! Tai žodžiai vieno didelio 
mūsų tautos vyro, kuris neseniai ir patsai jau yra iškeliavęs į kitą 
pasaulį. Tai kan. Turn o-V aižganto žodžiai.

O Vinco fronto žygių draugas vienas gamtininkas profeso
rius jam įrašė šiokius žodžius: „. . . Tavo vardas paliks mūsų 
širdyse per amžius. Apie Tavo žygį senoliai lietuviai dainas 
dainuos, apie jį šlamės Rūdninkų girios milžinai — dravės, o 
sraunūs Merkio vandenys paskleis jį po platųjį pasaulį“".

Iš tikrųjų, jei likusieji gyvi Vinco vienminčiai mokės paskai
tyt jo paliktąjį jiems testamentą, tai Valkininkų bažnyčios šven
toriui, Vinco krauju sulaistytam, bus lemta būti liudininku dar 
tokių įvykių, apie kuriuos niekam nė mintis neateina. . .

Ir a. a. Vytautas, taip pat vėlybo rudens dieną čionai atsigu
lęs, yra mūsų tautos didvyris, kad ir kovojęs su piktu kitokiame 
fronte — už darbo žmonių būvio pakėlimą. Šiuodu, dvejopo 
fronto kovotoju, taip arti vienas kito čionai paguldžiusiu savo 
nykstamus palaikus, ir taip artimai suvedusiu draugėn savo lan
kytojus, tegul sujungs gyvąją katalikiškąją moksleiviją su gy
vuoju katalikiškuoju darbo jaunimu, kad visas tas jaunimas, vie
nas kitam padėdamas tuo, kuo gali padėti, bendrai dirbtų įgy
vendint mūsų brangioj Tėvynėj meilę, teisingumą ir taikingu
mą, trumpai sakant,. karalystę Tojo, Kuris mums yra ir mirtį 
padaręs nebaisią. . .

Ar ne per ilgai aš apie mirtį įsikalbėjau? Tyčiomis tai da
rau, norėdamas jums duoti progos — pasirodyti esant tikrus filo
sofus. Mat, aš pasirašau po žodžiais vieno šių dienų galvotojo, 
gerai pažinusio mūsų laikus ir vykusiai juos analizavusio. Jis, 
būtent, šiaip pasakė: „Kuris dar sudreba arba nuliūsta, kai jam 
ateina mintis apie mirtį, tas dar nėra geras, nėra patikimas filo
sofas“8. Iš tikrųjų, graži ir teisinga mintis. Šiuo atžvilgiu di
džiausias žmonijos file sofas yra buvęs šv. Pranciškus Asyžietis, 
kuris ne tik kad mirties nebijojo, bet net dėkojo už ją visa ko 
Leidėjui. Jis, būtent, savoj nemirštamoj giesmėj, neužilgo prieš 
savo mirtį, dėkodamas Dievui už visas gamtos gėrybes ir gro
žybes, be kita ko pasakė : „Ačiū Tau, Dieve, ir už mūsų sesutę 
Mirtį“. Tai tikrai krikščioniškiausias nusistatymas...

6 Ateitis 1920, 191—192 pusi.
7 Ten pat 200 pusi.
8 Hugo Ball, Fuga saeculi. 1927, 295.
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Baigdami šį mūsų mintimis apsikeitimą, nepamirškime ir 
tiesioginio tikslo, kuriam čia susirinkome. Visi tikintieji šiandien 
čion susirinko ne pažiopsoti ir kapų šviesomis pasigrožėti, bet už 
savo brangiausius mirusius pasimelsti.

Katalikų Bažnyčia, ta didžiausioji žmonijos auklėtoja visais 
laikais, ragindama katalikus melstis už mirusius, netiesioginiai 
primena mums tai, kad mūsų meilės ryšių su mūsų brangiaisiais 
mirusiais negali net mirtis nutraukti, kad mes galime su jais 
bendrauti, jiems padėdami mūsų maldomis. Tai ir vėl labai džiu
ginanti mintis. Mes galime jiems padėti. Taigi, jei juos tikrai 
mylime, tai skubėkime jiems padėti. „Šventa ir išganinga mintis 
melstis už mirusius, kad jie būtų išrišti iš savo kalčių“ — sakoma 
Makabiejų knygoj (12). O kas yra be kalčių?

Krikščionybės šviesos neapšviesta žmonija savo mirusiųjų 
vėlėms norėjo padėt atnešdama ant kapų maisto ir gėrimo. Bet 
šiandien mes žinome, kad ne maisto ir gėrimo mūsų brangiųjų 
mirusių vėlės gali būt reikalingos, bet mūsų maldų.

Gal pasakys man kai kas, kad šis krikščionių paprotys Vė
linių dieną lankyti kapus ir melstis už mirusius yra tik prieš
krikščioniškų laikų pagoniško papročio tęsinys. Atsakysiu, kad 
krikščionybė, ką ji rado sveiko žmonijoj, to nenaikino. Siela savo 
prigimtimi juk yra krikščioniška, anot vieno krikščionių galvo
tojo pasakymo. Ir prieškrikščioniškų laikų žmonės nujautė rei
kalą bendraut su savo mirusių vėlėmis. Kas pirmiau buvo tik 
neaiškus nujautimas, tas po Kristaus virto aiškiausia tikrovė. 
Dabar, Kristaus Bažnyčios išmokyti, mes aiškiai žinome, kaip ir 
kuo mes mūsų mirusiems galime padėti.

Lygiai prieš 13-ka metų a. a. Vinco vienminčiai šią dieną 
ir šioj vietoj meldėsi susirinkę dar prie neseniai supilto šio 
kapo. Melsimės mes ir šiandien čia už visus, kurie mūsų maldų 
reikalingi. O prieš pradėdami melstis pasimokysime iš šios die
nos mūsų čia susibūrimo ir pasikalbėjimo, kad mūsų gyvenimui 
skirtas laikas yra mums brangiausias dalykas. Amerikiečiai biz
nieriai paleido šūkį, kad laikas yra pinigai. Mes katalikai sa
kome, kad laikas yra sielos gelbėjimas, kad tai yra toks metas, 
kuris mums duotas prisirengti nepaprastai rimtam uždaviniui 
atlikti — prisirengti įžengt į amžiną gyvenimą. Todėl tenebūnie 
nė vieno iš mūsų, kuris tą brangiausią mūsų turimą dalyką, laiką, 
leistų niekais, tuščiai valkinėdamasis, rimtu darbu neužsiimdamas. 
Gyvenkime taip, lyg rytoj mirtume; dirbkime taip, lyg niekuo
met nemirtume, — kaž kas pasakė.

Dabar pasimelsime giedodami ir tylomis už visus, pirma 
mūsų iškeliavusius. Melskime taip pat Aukščiausiąjį Mirties 
ir Gyvybės Viešpatį, kad Jis leistų ir kiekvieno mūsų sielą 
subrandinti amžinam gyvenimui pirmiau, nekaip ji bus iš šio gy
venimo atšaukta.

Pr. Dovydaitis.



— 455 —

Jonas Mikulevičius

Rex
Tu vienas amžiais amžių soste.
O sostas tavo tvyro tarp neprasidėjusios pradžioss
Ir galo, kurs metus užklostė
Ir klostys vis ligi nepasibaigiančiosios pabaigos.

Visatą sostu sau sukūrei,
O Tu esi joj ir už jos nepasibaigiančių ribų.
Visur gyvent Save užbūrei,
Dėl to ir aš amžinu Karalių Karaliumi žibu.

Nė Tavo sosto nepažįstu —
O tu visatos visumoj ir Savyje esi
Į meilės giesmę mano mintis išvystei —
Tu — meile liepsnojanti Mintis šviesi.

O vėl Golgotą sostui pamilai, 
Visatą Tu įprasmint joj norėjai; 
Parodei, kad meilės fakelai 
Skaidriau liepsnoja, kai dvelkia skausmo vėjai.

J. Mikulevičii
Ratai lama

Sonetas

Ak, būtumei puiki dievaitė,
Gyventum kur apie Tibetą, ar Gangą, 
Nutarčiau motiną palikti ir išeiti. 
Pažiūrėt į Tavo šypsnio dangų.

Akis atvėriau pirmą kartą —
Žibėjai laime motinos, žibėjai skaisti.
Paskui į laimę vėrėsi man vartai, 
Širdis giedraus medunešio nektaru laistės.

Laimingas vaikščiojau po žemę:
Ruošei takus laimingoms kojoms,
Manęs sutikt širdis atvėrei,

Kaip faraonui, dalai lamai 
Širdis nubudus:as aukojai 
Ir su manim jų laimę gėrei.
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Juozas Lingis 
: v
Saulėlydžiams gęstant

Subers i vandenį vakaras lašus paskutinius
Ištirpdyto rausvo saulėlydžio.
Ir ar tikėsi, kad po maldos
Kas vakarą Tave namo palydžiu.

Pasakė jau labąnakt pilka žuvėdra
Ir guldama pabučiavo šaltą Nemuno veidą.
Vistiek netikėsi, kad ir aš iki vėlyvos, nakties 
Nuo Tavęs akiu nenuleidau. c

Užgeso seniai jau kaštanų žvakės,
Ir beržai užsitraukė nakties vualį.
Bet ar tikėsi, mylimoji,
Kad meilė užgest nebegali.

Petras Markaitis
tlž, neiinių,..

Už nežinių slaptingo šydo
Ramiai ilsėjosi rytojus;
Veltui mintis išvyst jį bandė
Skaidriais drugeliais nuplasnojus:
Už nežinių slaptingo šydo 
Ramiai ilsėjosi rytojus. . .

Ir išėjau į žygi klaikų
Be kelią tiesiančio žibinto,
Nors ūkanos kaip šmėklos brido
Iš juodo požemio užginto. . .
Aš išėjau į žygį klaikų
Be kelią tiesiančio žibinto. ,

Palengva rinkosi jau naktys 
Ir blanko visos aureolės. . .
Ak, ko klupau andai be dvasios,
Kaip elgeta kely parpuolęs:
Tai kas, kad rinkosi jau naktys 
Ir blanko visos aureolės!------------

Už nežinių slaptingo šydo
Ramiai ilsėjosi rytojus;
Veltui mintis išvyst jį bandė i
Skaidriais drugeliais nuplasnojus:
Už nežinių slaptingo šydo
Ramiai ilsėjosi rytojus... J
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Jonas O rija

Keršto pažadas
Iš nespausdinto romano „Agnė“

Senis Kalnėnas užvertęs galvą žiūrėjo aukštyn. Dar šviesi 
spalių saulė plieskė kaip iš veidrodžio, tai jis, nors ir pridėjo 
plaštaką prie kaktos, akys prisimerkė, veidą sugrankščiuodamos 
į daugybę smulkesnių ir stambesnių raukšlelių. Kita ranka jis 
laikė prie lūpų pypkę, tačiau iš jos traukti užmiršo: jis visa 
siela persikėlė ant sparo viršūnės prie savo sūnaus, kurs kalė 
vainiką, papuoštą mediniais stalių įrankiais.

— Aukščiau kelk, aukščiau! Aukščiau — keldamas pypkę 
šaukė Kalnėnas. — Šitaip, dar, dar. . . dar galiuką. . — siekė ran
ka kuo aukščiausiai.

Valentas, atsispyręs į laktelę, išsiėmė iš kišenės keletą vinių, 
įsikando jas, o vieną įsmeigė į pagaikščio galą. Užsimojo kirviu, 
sykį, kitą — kaukšt, kaukšt — kitą vinį — kaukšt, kaukšt, trečią 
vinį — kaukšt, kaukšt. . .

Kirvio smūgiai atsitrenkia į mišką. Atrodo, kad girioj kas 
medį kala. Kalnėnas žiūri, kaip žvilgančio kirvio pentis smogia 
į vinį. Su kiekvienu smūgiu dar labiau prisimerkia akys, jis 
pats, rodos, net pritūpia, lyg ta kirvio pentis lėktų tiesiai jam 
į kaktą. Bet tai ne iš baimės. Jis pritūpia net sustenėdamas, lyg 
jis pats ten kaltų, arba savo akim Valento ranką pastūmėtų.

U ! u ! dar sykį! dar sykį!
Valentas užsikišo kirvį už diržo ir ėmė leistis žemyn. Kal

nėnas, vis prisidėjęs ranką prie kaktos, nė mirksniui akių neati
traukdamas nuo plevėsuojančio vainiko, kiek paėjo į dešinę, at
gal, vėl į dešinę, ranką nuleido žemyn ir išsitiesė. Jo veido 
raukšlės išsilygino, išsitaisė: veidas pasidarė lygus ir šaltas, 
kaip tylaus vandens paviršius, rodos, net pasigėrėjimo jis ne
reiškė. !. f '

Tačiau Kalnėnas statomais rūmais gėrisi. Apylinkėj tokių 
dar nėra, ir kažin ar visoj Lietuvoj koks nors ūkininkas turi to
kius namus išsistatęs. Planai jam puikiai vyksta. Jis nelaukė 
nulipančio sūnaus. Vieną ranką užsidėjęs už nugaros, kita pyp
kę prilaikydamas, nuėjo prie aliejinės, kur, atsigrįžę į statomą 
rūmą, šnekučiavosi ūkininkai, kiti rėkavo dirbtuvėje, nešiojo 
maišus, skardines ir butelius kilojo į vežimus.

Ūkininkai kiti nukėlė kepures, kiti ir kepurėti pasveikino 
su laba diena. Kiti, rodos, visai jo nematė.

Kalnėnas neatsakė, kaip visada. Jis išsyk ėmė šnekėti:
— Nesuspėjam, vyrai, nesuspėjam. Jūs kaip varnų prilekia. 

Maža mano dirbtuvė.
— Tai kad aliejinę būtum, dėde, perstatęs, praplėtęs — nau

da būtų. O troba, gyvenamoji — kam čia ūkininkui rūmų?
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— Ir aliejinę praplėsiu ir rūmai bus. Viskas.
— Šmukleris, išnaudotojas — nukošė kažkas pro dantis. — 

Atsiras jam pinigų.
— 5 markės ir 3 kvatirkos! Nupilti 3 kvatirkas! Tai lupikai! 

Lupikai jūs, kraugeriai, — silpnu balsu rėkė dirbtuvėje kažkoks 
senis: — 17 rublių mokėjau už šį pusmaišėlį. O ilgam jo užteks! 
Badą vaikai kenčia, badą. Tiek nupilti. . . šunlupiai. . .

Visi atsigrįžo į aliejinės pusę. Kažkoks smulkutis seniu
kas tęsė į karus skardinę aliejaus. Jo akys buvo paraudusios, per 
žilą barzdą ritosi stambios ašaros.

Padėjo ant karučio aliejų ir grižo išspaudų. Net graudu 
buvo žiūrėti, kaip jis nešė jas. Atrodė, kad maišas traukė ir lenkė 
jį prie žemės, o jis stovėjo ir spyrės drebančiom kojom.

Pasilenkė, užsidėjo ant sprando rankšluostį, kurio galai buvo 
pririšti už karučio rankenų — senas, ar išlaikysi vienom rankom, 
jei ir sprandu vežti jau taip sunku. Atsispyrė ir pastūmėjo ka
rutį į priekį.

Ūkininkai tylėjo. Visiems buvo nesmagu žiūrėti į susigrau
denusį, nuskriaustą vargšą žmogų. Virpančiom kojom stūmė jis 
karutį pro šalį. Smulkutės gyslos išsitempė rudose rankose. Per 
veidą čiaužė ašaros, veidas buvo prisidengęs glitiniu prakaitu. 
Atrodė jis tuoj parvirs. Jiis sustojo, nuėmė nuo sprando rankš
luostį ir atsisėdo ant karučio briaunos.

— Palauk, Valinčiau, parvešiu tave su visa tavo važta —• 
kažinkas prasitarė. Ar girdėjo jis, negalėjai suprasti. Jis sun
kiai alsavo. Visi tylėjo, nieko nesakė ir Kalnėnas, Vienas ūki
ninkas paklausė:

— Pažįsti jį?
Raudonu veidu, ruda barzda apžėlusiu, žmogus, tas pats, kurs 

pasisiūlė jį pavėžėsiąs, atsakė:
— O kaipgi. Tai mūsų kaimo daržininkas, trimargis. Ne

seniai jo pati mirė. Vargšas, labai vargšas žmogelis.
— Tai dabar ramiai sau gyvena seniukas: sako jauna ir gra

ži buvusi, — bandė kažkas juoktis.
— Ne, ne. Po ramybės. 5 vaikai. 1 kūdikis 5 savaičių. O 

kuo augysi? Nei karvutės, nei ožkelės. Visi užbadėję. Toks 
brangus grūdas dabar. O pinigų iš kur paimsi. Pirma arklį, to
kią puikią kumelę, turėjo. Kaip nupenėta buvo. Išsaugojo nuo 
rusų ir nuo vokiečių. Myli senis arklius, labai myli. Jei samdo 
kas jo kumelę arti, mėšlo vežti, žinai arklių dabar maža, visų 
geriausius prūsai išsirinko — tai ir jis su savo kumelaite, kad ne- 
permuštų kas jos, nepervarytų, nenukamuotų perdaug. Tai tada 
dviese dar kiek uždirbdavo. Dar ir žmona kada nuo mažučių at
sitraukdamas šį tą padirbėdavo, tai ir gyveno senis su jauna žmo
nele, ir visai gerai gyveno. Vaikai būdavo geriau už turtingo 
aprengti, pavalgę, raudoni.

— O nuo ko mirė žmona?



... reikia vargas vargti

— Mirė ir mažytį paliko. Bet iš gailesčio mirė. Iš susi
graužimo.

— Nu, kaip tai, kaip tai? — ėmė klausinėti kiti.
Atsimenat, pavasarį vokiečiai rekvizavo biednųjų arklius ir 

pardavinėjo turtingiesiems. Neišsisuko ir Valinčius. Atėmė, 
pardavė. Ir buvo žmogus, kurs ją nupirko. Neklausė nei jo pra
šymų, nei jo ašarų. Jis pats už savo kumelę siūlė 40 rublių — 
visus pinigus, kiek tik turėjo.

. — Kas gi ją nupirko?
Žmogus raudonu veidu staiga atsigrįžo į Kalnėną, ištiesė 

ranką ir tarė:
— Šis, kiaulė. ..
Ūkininkai krūptelėjo. Kaip drąsiai jis tai pasakė.
— Šis! — kratydamas ranką ir ištiesęs smilių pirštą, dar gar

siau sušuko raudonveidis. Nuleido ranką, nusispjovė į šalį ir 
nuėjo prie savo arklių.

Į tą vieną žodį, į tą vieną gestą jis sudėjo visą savo rūstybę 
ir panieką niekšui, išreiškė didelį protestą prieš išnaudotoją, 
prieš piktžolę. Tokios drąsos ūkininkai iš ūkininko nelaukė. Jie 
labiau susijaudinę už raudonveidį žiūrėjo į išbalusį Kalnėno vei
dą. Juodu antakių ir ūsų atšešėly jo veidas buvo dar labiau išba
lęs, kakta ir tarpakis velniškai susiraukę.
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Ką jis dabar darys? Vysis raudonveidį ir išbandys savo na- 
gaiką? Ar rėš pirmam pasitaikiusiam? Iš lėto ir kiti nuslinko 
prie savo vežimų. Liko vidur kiemo tik senis Valinčius.

Iš užaulės senis Kalnėnas išsitraukė kančių ir priėjo prie se
niuko.

— Važiuok, — mostaguodamas kančium sušuko Kalnėnas.
Valinčius pakėlė akis ir prisimerkė. Mažojo žmogelio vei

dą užliejo ugnis, suvirpėjo jo.lūpos. Jis nusiėmė kepurę. Kal
nėnas išsišiepė — maldaus jis. Ne pagarbai pareikšti, tegu ne
laukia Kalnėnas iš to menko žmogelio tokio nuolankumo. Ke
pure jis nusišluostė veidą. Su prakaitu jis iš veido, rodos, iš- 
šluostė ir visą raudonumą. Nudegęs veidas buvo pilkas kaip pe
lenai. Senis atsistojo. Gergždžiančiu cypiančiu balsu jis su
šuko :

— Man 3 kvatirkas nupylei Paskutinės mano sėmenos, pas
kutiniai pinigai. ;

— Važiuok! Kitur spausk, jei čia per brangu.
— Uždraudėt, uždarėt visas aliejines, o dabar lupat, plėšiat 

kaip. . .
. . . pirmas smūgis.
... kaip žvėrys ! Suneš jūs ! . .
— Še tau! Šunęs. Še tau/ Žvėrys.
— Taip greit pralobai, plikas grįžęs, kai kiti lazdas turi 

imtis. . .
— Lobiai, lazdos, — dar kirto Kalnėnas, dar. . .
... — parsidavei tiems velniams, ir visi dalotės mūsų tur

tą. . . — senis Kalnėnas spyrė koja. Valinčius suklupo. Bet jis 
jau nekrūpsėjo nuo kiekvieno kirčio. Užėjo kažkokia pasiutimo 
valanda. Save jis visai užmiršo. Tarytum suplaukė į širdį visos 
skriaudos, visos apylinkės kančios sustojo prie jo, ir jis turėjo 
pasakyti visų vardus, kiekvienos istoriją papasakoti. Rodos, ne 
jis kalbėjo, visai ne jis, o kažkas kitas, daug didesnis, daug galin
gesnis šaukė jo lūpomis. Tai kaip jis galėtų nutilti? Jis buvo 
tik medijumas, kurčias, aklas, nejautrus, o pei jį kalbėjo į Kal
nėno dvasią kažkoks pikto genijus, o jo balsas smigo į Kalnėno 
širdį ir ten krimtos ir siuto.

Piktas kažkas urzgėjo jo viduje ir siundė — nutildyk jį, nu
tildyk jį — ir jau ne Kalnėnas mušė, o tas vidaus balsas, klykiąs 
ir šaukiąs vis garsiau su kiekvienu smūgiu, bet Valinčiaus balsas 
įkaitinta geležimi maigės jo sieloje —

— ... dangus mato mūsų skriaudas. Bet tu elgeta buvai, el
geta ir liksi, ištirps šis turtas, kaip sniegas. . .

Senį apjuosė smūgių ratas, s pyrė jis į pakeltą senio veidą —
— Žmogžudys, gelbėkim, vj rai — sušuko raudonveidis ir at

sikabino branktą, tačiau. . . Kaip žaibas Valentas prišoko prie tė
vo, sugriebė jį už peties ir atsuko į save: koks baisus tėvo veidas! 
Jis kramtė kruvinas, putotas lūpas, akys žaižaravo kraujais.

— Tėte.
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Ištraukė kančių ir numetė. Dar vis sugniaužta ranka dre
bėjo, drebėjo ir jis visas. Budo lyg iš miego. Žiūrėjo i ramiai 
gulintį Valinčių. Jo veidas buvo mėlynas, iš burnos žliaugė krau
jas ir krekėjo žiloje barzdoje.

— Dvėslena, — iškošė pro dantis. Jis stovėjo prie senio kaip 
didysis erelis prie mažučio, kruvino balandėlio — kovos aistra 
praėjus buvo, širdis nutilus, žvilgsnis užgesęs.

— Toks maita, — ir išėjo pro vartus.
Senis Kalnėnas užsilipo ant kalno. Iš čia puikiai matyti vi

sas jo turtas, visa jo garbinga ateitis. Pakalnėj, šalia nedidučio 
seno sodo, tolokai nubėgo jaunų, baltai dažytų medelių eilės. Po 
10 metų vešlios obelaitės gausiai neš vaisių. Miškas užstoja so
dą nuo šiaurės vėjų — kiek čia gali bičių laikyti. Prie 10 savo 
hektarėlių, kuriuos čia nusipirko grįžęs iš Vokietijos, priaugo 
30 ha kamyno žemės. Su ja prisišliejo ir teisė j bendras ganyk
las. Kiek čia gali laikyti arklių ir galvijų. Šalia ūžė miškas. 
Nežinia nė kaip, nė kada prisirinko pakluonėj tiek medžių, kad 
galėjai drąsiai naują trobą statyti. Atsibodo mažalangėj gyven
ti. Jis pasistatė aukštą ir erdvią trobą. Langai kaip kitų durys.

— Ar nesušalsit? — klausia kaimiečiai. Mulkiai, jie neži
no, kaip žmonės kitur gyvena. Pastatysiu kluoną. Kaip dvaro. 
Javus sutalpinsiu nuo 200 ha, nes visa aplinkui išdeginta ir iš
niokota. Kada kas atsistatys? Kas norės be pinigo statytis? 
Supirksiu aplinkinių žemes; ne visas, tai po kąsnelį. Tvartus 
molio nukrėsiu. Pervažiuojamus; vežimų nereiks stumdyti. 
Malūną pastatysiu ir piklių pastatysiu. Imsiu kiek norėsiu. . .

„Dangus mato tavo neteisybes“. . .
Kalnėnas sustoja. Kas tai? Šiandien antrąkart jam suskam

ba tie žodžiai. Pirma jis nutildė juos smūgiais, pasiutusiais 
smūgiais, bet kuo dabar, kuo dabar nutildys?

Nušviesiu valsčių stogais raudonais! Džiaugsmas sklis iš 
tos sodybos. Pasididžiavimas. Marčią iš dvaro gausiu. Pini
gingą. Tai ką čia skriauda, ką čia man prikaišioja tuos niekus. 
Neatėmiau nė iš vieno. Tegu nespaudžia, jei nenori. Never
čiu. Kurgi spaus: visas spaudyklas uždarė. O kodėl? Ar ne 
tu tuo rūpinais? Po velnių! Tegu kitur veža, jei pas mane 
brangu! — ėmė rėkti siusdamas.

Pakalnėje paskui vienas kitą išvažiavo 10 vežimų. Kiek jis 
iš jų pelnė? Ėmė skaičiuoti. Viename vežime gulėjo žmogus. 
Tai tas miršta. Prakeiktas! Elgeta liksi. Nesulauksit! Jūs 
man sunešit ir supilsit savo turtą, jūs liksit elgetos, o ne aš.

O važiuojantiems ūkininkams raudonveidis pasakojo:
— Kai senis Kalnėnas jojo pro jų namus, kumelė taip links

mai sužvingo. Išbėgo Valinčienė, pripuolė prie Kalnėno, koją 
jo apkabino, kad ims maldauti, kad ims raudoti. O tas tik su
šėrė kumelei, ši šoko į šalį, parmušė moteriškę. Nujojo. O ši 
skausmuose sukniubo, pasikėlė, pabėgėjo keletą žingsnių, vėl rau-



— 462 —

dodama sukniubo, apkabino žemę, šaukė, meldė, grūmojo, bet 
savo turto neatgavo. Sutrenkta, susikrimtus grįžo ir atsigulė. 
Gimdė didžiausiose kančiose ir neištūrėjo: mirė. O kūdikis au
ga kaip ir kiti: išblyškęs ir išbadėjęs.

Godžiu, žvilgsniu Kalnėnas žiūrėjo į apylinkės laukus, į sa
vo sodybas. Ten bus klėtis, priešais tvartai, tarp jų kluonas. . . 
Turtingasis Kalnėnas ne juokais ruošėsi praturtėti. — Ar ne
reiktų po markę dar pakelti, — galvojo senis ir šypsojos žiūrė
damas į naują trobą, gabių meisterių dirbamą į puikų rūmą.

Kalnėnas sėdi vežime, smagiai bėga riebus drigantas, iškė
lęs galvą žvengia ir karčiais mojuoja. Bet Kalnėnas rūstus. Jis 
perbraukia ranka kaktą, lyg norėtų ką nutrinti; kartais numoja 
ranka, lyg nuo ko gindamasis. Jis murma —

— ... nu, pažiūrėsim.
Įvažiavo į miestą, sudegusį, sugriuvusį. Maža žmonelių, tylu. 

Jis žiūri i pajuodavusius griuvėsius ir nusišypso: kada iš šių 
griuvėsių iškils gyvenami namai, kada čia kas įsikurs, kada pra
sidės gyvenimas? O ve, iš tolo šviečia jo rūmų bokšto stogo nauji 
sparai — tai jis skarda uždengs, raudonai nudažys, tegu gėrisi 
visas valsčius ir pavydi.

Suskambėjo varpas, nežvangus ir toks suskurdęs. Vienas jis 
ten siūbuoja — din-dilin-din-din-dilin-din. . . Kitus vokiečiai iš
gabeno. Įvažiavo Kalnėnas į Didžiąją Gatvę: mažas arkliukas 
traukė suirusiom drobynom vežimėlį, kuriame baltavo pušinis 
karstas. Aplink jį sėdėjo du paūgėję vaikai ir vienas mažesnis. 
Vežimo priešakyje ėjo kunigas paskui kryžių dviejų baltų bros- 
tvininkų tarpe. Kalnėnas sustojo prie Fleišerio dirbtuvės. Išė
jo iš jos paišinas ir suodinas, didelio, tamsiai raudono, prakaitu 
aptekusio veido žmogus.

Kalnėnas paspaudė suodiną jo ranką be žodžių.
Meisteris atsipūtė pro juodbėrą ūsą. —
— Gerai, kad aplankei. Na, ir gyvenimas. Vienas kalu ir

tai neturiu darbo. Užeisim į vidų?. .
Kas keli žingsniai kunigas vedė vis naują posmą.
— Įgriso. Ir vėl lydi. Kas dabar žmonių miršta. — Pro 

šalį ėjo skurdi procesija.
— Žmonės — Skurdžionių daržininkai. Kažin koki vargšą 

lydi. Nė žmonos. Tik mažilių. — Nusiėmė juodu kepures. Kal
nėnui dėl šių laidotuvių kažkodėl baisiai nyku, net baugu. Pa
skutiniam žmogui jis tarė:

— Žmogau, sakyk, ką čia laidoja.
Šis nukreipė akis nuo suplyšusios, pageltonavusios kantič- 

kos ir tarė :
— Valinčių, iš Skurdžionių.
Kalnėną lyg kas rimbu per veidą perjuosė. Gale gerklės at

sistojo nenuryjamas kąsnis. Jo akys prigeso, jis sulinko. . . Iš
tiesė Fleišeriui ranką:
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Obuoliaujam

— Lik sveikas, kaimyn.
Fleišeris nustebo.
— Užeisim į vidų. Išgersim po burnelę. Džiaugiuosi žmo

gaus tuose tyruose sulaukęs, o jis ,,lik sveikas . O, koks gyve
nimas, koks skurdas čia, žmogau; pamatytum tu miesto biednuo- 
menę : vaikai sutinę klykia, duonos saukia, o ir tos tik avižinės, 
kad šuo neėda, pussvarėlį duoda. . . Tu — žmogus. Su tavim pra- 
siblaivai, užmiršti vargą. Ausis užsikemši nuo ašarų, užsimerki 
nuo ištiestų rankų. Eikš. . . —

Nežinia kodėl šie žodžiai lyg adatom badė Kalnėno širdį. 
Su kiekvienu žodžiu jis krūpsėjo, lyg kaltininkas. „Užsimerki 
nuo ištiestų rankų, ausis užsikemši nuo ašarų“. . . O vargas, o 
badas, o mirtis — šios dienos draugai, tik aš, tik aš. . .

Skaudžiai kirto rimbu drigantui ir nuskriejo per mirštantį 
miestą lyg karaliaus ratuose, tik tas karalius dabar buvo baisiai 
prislėgtas.

— Jie visi, aš vienas. Jie nė nepajus, o aš pastatysiu dvarą —
Bet tie visi stovėjo prieš jį, nuskriausti ir priekaištingi, Kal

nėnas ėmė pliekti į šalis botagu, dantimis grieždamas kapojo jų 
veidus ir akis ir lėkė lygiu vieškeliu kaip užkeikta dvasia, kaip 
patempionas, šimtą raganų į bėdą įsikinkęs.

Prūselio Ešiaus malūnas ūžė ir dūzgė. Šimtas brikų kasdien 
čia atvyksta, sustoja ir vėl išvyksta Kai senis Kalnėnas įsuko 
pro vartus, prie malūno stovėjo jau apie 30 vežimų. Ūkininkai
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tvarkė arklius, nešiojo maišus, kėlė juos aukštyn, pylė grūdus į 
kašę ir bėgo žemyn pakišti maišo. Darbas virė. Mažasis Ešius, 
Įsivilkęs į odinę, priiminėjo, rašė, skaičiavo, tvarkė.

— Senis Kalnėnas, senis Kalnėnas — nuėjo šnibždesys per 
malūną. — Kas toks? — Žmogamušys tas. — Nu! — Valinčių 
užplakė. — Mirtinai? — Pasirgo ir mirė. — Tai bestija. — 
Valinčius? — Ne, Kalnėnas.

Ešius iškišo baltą akį ir aštrų ūsą pro langelį, pamatė Kal
nėną ir išėjo jo pasitikti. Pasisveikino kaip geri draugai.

— Daug žmonių turite; ilgai turėsiu laukt?
— O, malk, kad ir pats pirmasis. Ką atsivežei?
— Kiaulėms, pikliavoti kiek.
— O kaip statyba?
Šnekučiuodamiesi įėjo į vidų. Bernas iškėlė javus iš veži

mo, paėmė kablį kelti į viršų.
— Dabar mano eilė. Žiūrėk numerio, — nučiupo už kablio 

Valeška.
— Ar pasiutai, — tarė bernas. — Čia viršaičio.
— Eik po velnių su visais savo viršaičiais.
Bernas atsigrįžo į malūno gilumą ir šūktelėjo:
— Neleidžia.
— Malk Kalnėno, — aštriu balsu nudrožė Ešius.
— Neduoda.
Abu Lietuvos pramonininkai atsisuko pasižiūrėti kas daros. 

Ūkininkas ir bernas laikės už kablio.
— Paleisk, — tarė Ešius, priėjęs artyn. Paskui jį be galo 

susiįdomavęs ėjo Kalnėnas.
— Ne. Mano eilė. Moku kaip ir jis — turiu teisę, anksčiau 

atvažiavau.
— Paleisk.
— Nepaleisiu.
— Numesk jį, — tarė bernui.
Ūkininkas staiga ištraukė iš berno rankos kabantį keltuvo 

kablį ir tarė:
— Lįsk!
Ešius priėjo prie keltuvo ir nuleido. Kablys pasikėlė ir iš

sprūdo Valeškai iš rankos.
— Išmesk jį — Ešius bernui.
Ūkininkas pasiruošė. Malūne kilo klegesys, paskui užstojo 

tyla. Iš kiemo visi suėjo į malūną. Kas čia bus? Ūkininkas se
kė kiekvieną berno judesį ir ruošės atsispirti. Kalnėnas priėjo 
prie jo iš užpakalio ir staiga apjuosė savo rankom, kaip geležimi, 
kad tas net sudejavo. Jis pakėlė ūkininką į viršų, ir užsimojo 
mesti. Vėlu. Senis Zakarijošius taip patraukė Kalnėną už api- 
kaklės, kad jo net akys iššoko ir našta išpuolė. Malūne įtempi
mas trūko garsiu juoku. Kalnėnas apsisuko. Prieš jį stovėjo 
toks pat kresnas milžinas kaip ir jis pats. Zakarijošius tarė:
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S. Gobis

Apie dvasios aristokratizmą
Aristokratizmo esama dvejopo — istorinio ir dvasinio. 

Istorinę, pav., Lietuvos aristokratiją sudaro sulenkėjusi dva- 
rininkija, kuri dėl savo sulenkėjimo nustojo tiesioginės įtakos 
atgimusios lietuvių tautos gyvenimui, betgi aristokratiškos ma
nieros, aristokratiškos formos plastiškumas, garbės jvertini- 
nas nepasiliko be netiesioginės įtakos mūsų inteligentijai. Čia 

mes norime kalbėti ne apie istorinę, tik apie dvasinę aris
tokratiją, kuri mūsų visuomenei labai reikšminga. Dvasinis 
aristokratizmas neturi jokių sąryšių su bet kuria socijaline sfe
ra: dvasios aristokratu gali būti ir inteligentas, ir darbininkas, 
ir miesčionis, ir ūkininkas, betgi toli gražu ne kiekvienas isto
rinis aristokratas yra ir dvasios aristokratas. Istorinėje aris
tokratijoje dažnai esama didžiausio chamizmo ir moralinio 
grubumo.

Dvasinis aristokratizmas — tai moralinis žmogaus tobu
lumas, tai įveikimas savyje chaotiškų palinkimų, kitaip sakant, 
dvasinis aristokratizmas yra žmogaus šventumas arba bet 
artimumas šventumo idealui. Šita prasme katalikystė yra 
aristokratiška religija: mūsų Bažnyčia neproteguoja istorinės

— Kalnėnai, tau, rodos, Valinčius viską išpasakojo. Tu ne
paklausei, nes taip kalbėjo menkas, vargšas žmogutis. Bet da
bar aš tau sakau: esi lupikas, žmogamušys, tikras velnias esi. 
Stok i galą ir lauk savo eilės.

Kalnėnas kirto kumščiu i veidą. O, kaip šį kartą apsiriko 
vargšas Kalnėnas. Jis net nežino kaip visa Įvyko — tik jis gu
lėjo ore kniūpsčias, graibė rankom grindis, jų nepasiekdamas: 
dvi tvirtos rankos per aukštai ji laikė ore. Grindys ties durimis 
slystelėjo i ten ir atgal, ir jis nukrito kieme už poros žingsnių.

Visi kvatojo, o Zakarijošius tarė:
— Kalnėnai, stok, grįžk Į vidų, stok į galą ir lauk savo eilės.
Bet jis negrįžo. Pasitaisė arklius, įsisėdo į vežimą ir prava

žiuodamas tarė :
— Tu staugsi nuo mano keršto prakeiktas Zakarijau.
Išvažiavo. Malūnas klykė juoku. Ūkininkas užkabino mai

šą už kablio ir pakėlė į viršų. Dūzgė ratai, čiaužė diržai, 
barškėjo klapanai, juokėsi ūkininkai, tik senis Zakarijošius ty
lėjo ir galvojo apie baisų senio viršaičio kerštą. Jis niekaip ne
galėjo užmiršti baisaus Kalnėno žvilgsnio, kuris slėgė jį prie že
mės, lyg baisus nepermaldaujamas likimas. Keršto, rodos, pri
sipildė visa atmosfera, pritvenkė ją, kol iškrito baisiais jo duktės 
Agnės ir Valento tragedijos smūgiais.
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aristokratijos, bet proteguoja gero vidurinių amžių riterio būdo 
ypatumus, būtent, reikalauja, kad kiekvienas žmogus save 
gerbtų ir nedarytų to, kas žmogų žemina, kad mes riteriškai 
(o ne liakajiškai) tarnautumėm visuomenės gerovei; katalikų 
Bažnyčia smerkia vergišką skriaudos, pavydo ir keršto psi
chologiją, kurią panaudodamas bolševizmas ir iš dalies fašiz
mas stengiasi geresni gyvenimą sukurti.

Dvasios aristokratas yra dvasios plebėjo antitezė. Dvasinis 
plebėjas, arba dvasinis proletaras yra tas, kas turi daug preten
zijų, bet maža tikros savigarbos ir asmeninių nuopelnų, kas 
nebrangina savo kilmės, kas negerbia savo tėvų ir sentėvių, 
kuriam nėra giminės, tėvynės ir nieko švento. Tokio tipo 
dvasiniai proletarai yra materijalistai, jie kildina žmogų iš gy
vulio, o ne Dievo. Toks šventenybės niekinimas, marksistų 
supratimu, — „proletariškas susipratimas“. Skriaudos, pavy
do ir keršto jausmai — marksistams kelias i šviesesnę ateiti. 
Tie patys nesimpatingieji jausmai — „naujojo“, „pažangaus“ 
žmogaus dorybės!

Panašų žmogaus tipą turi tendenciją formuoti ir nacijonal- 
fašizmas, nes ir jis nori, kad piliečiai virstų valstybės vergais 
ir baudžiauninkais, kad vergiškai nekęstų to, ko nekenčia fa
šistinių partijų vadai, visai neatsižvelgiant i tai, ar neken
čiamas jų objektas yra vertas meilės ar neapykantos. (Kata- 
'likiškoji doktrina leidžia ne asmenį, o tik jo nuodėme, ydą 
neapkęsti (Red.). Bolševikų ir fašistų (ypač hitlerininkų) pa- 
saulėžiūruose nėra ritieriškumo, nėra dvasinio aristokratiškumo, 
nėra užuojautos žmogaus asmeniui. Smurtininkų ideologijos ke
lia į paviršių ne dvasios aristokratus, bet stipriausius chamus 
pirmuosius ir stipresniuosius Chamo karalystės magnatus. 
Dvasios chamai jaučiasi esą likimo nuskriausti, lyg Dievo po
sūniai, o šis jausmas savaime užmuša žmoguje taurumą.

Dvasios aristokratas sako, kad žmogų aukština Dievo 
malonė, o žemina žmogaus nusikaltimas, tačiau bolševikai ir 
fašistai priešingai teigia: „Gyvenime blogybės iš kitų kaltės“; 
„Visa, ką turiu, yra mano nuopelnas, ir todėl už tai niekam nesu 
dėkingas, o jei ko neturiu ir negaliu įsigyti, tai taip pat kiti 
kalti ir už tai turi jie atsakyti“. Iš šitokios nuotaikos mokslo 
palinkstama į kerštą ir į smurtą. Asneninės kaltės pajautimas 
ir atgaila — dvasinio aristokratiškumo bruožas. Nuolatinis kitų 
kaltinimas, nuolatinis pavydas ir niršimas — dvasios proletaro 
psichologijos branduolys. Bolševikų ir iš dalies fašistų kovoje 
su jų priešais nėra išvidinio aristokratiškumo, nėra riteriško 
taurumo, ir todėl iš tų srovių negali betarpiškai gimti naujas 
ir geresnis gyvenimas. Lenino teigimu, iš blogybės ir blo
gybėje turi gimti geresnysis gyvenimas. Tai yra didžiausia 
nesąmonė: iš blogybės gimsta tik blogybė. Kaip iš gyvatės
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negali lakštingala, taip iš nuodėmės negali gimti geresnė gy
venimo forma. Nuodėmė visada ir visur veda atskirus asme
nis ir jų kolektyvus į mirtį. Ne veltui katalikų teologija nuo
dėmę vadina mirties šešėliu („umbra mortis“). Taigi labai 
blogų auklėtojų žmonijai davė marksizmas ir hitlerizmas. Blo
giausia yra tai, kad bolševizmas teoriškai ir praktiškai, o fa
šizmas daugiau teoriškai pretenduoja į visą žmogų, vadinasi ir 
į jo sielą, ir iš čia žmonijai gresia sąžinės suvalstybinimas, 
kurs yra ne kas kita, kaip žmogaus dvasios sumechanizavimas, 
žmogaus nudvasinimas. Visiškas žmogaus sąžinės suvalstybi
nimas lygus žmogaus pavertimui didele skruzdėle, kurioje reiš
kiasi nuostabus instinktas, bet nėra jokios dvasinės didybės.

Iš tokios nelaimės gali pasaulį išgelbėti tik Kristaus Baž
nyčia, kuri moko, jog žmogus yra sutvertas panašus į Dievo at
vaizdą; Bažnyčia moko, kad žmogus yra laisvės, o ne būtiny
bės ir ne prievartos vaikas. Tik iš tokios pasaulėžiūros kilusi 
žmogaus savigarba griežtai skiriasi nuo tuščios ir žiaurios pui
kybės, ir tik tokia savigarba gali žmogų sulaikyti nuo seksuali
nių šlykštybių, kurių negalima pasmerkti nei klasinio nei tauti
nio solidarumo motyvais; tik tokia savigarba gali žmogų sulai
kyti nuo vergiško pataikavimo šio pasaulio stipriesiems ir nuo 
niekšiškumo; tik tokia savigarba įgalina žmogų riteriškai tar
nauti savo tautai ir valstybei, tarnauti nelaimingų žmonių gero
vei ne iš būtinybės, ne iš prievartos, bet iš meilės žmogui, kaipo 
Dievo atvaizdui, Kristaus kraujo auka išpirktam iš amžinosios 
mirties. Tik iš švento Dievo įsakymo „Gerbk savo tėvus“ eina 
nuoširdi savo tėvų, sentėvių, jų žemės, jų kultūros, jų tradicijų, 
jų paminklų meilė. Visos radikališkos revoliucijos (o neradika- 
liška revoliucija tėra tik tokia, kuri specijališkai nukreipta prieš 
tiraniją) stengiasi dvasiškai atskirti tėvus nuo vaikų, ir tuo būdu 
revoliucininkas paverčia asmenis vaikais be tėvų — istorijos 
pavainikiais.

Krikščioniškai aristokratiška siela yra tūkstančiais gijų su
jungta su savo tautos praeitimi; jai svetimas revoliucinis futu
rizmas, ji negali savo tėvų pasmerkti ir paniekinti, nors jų ide
alai šiems laikams ir ne visai tinka, nors jų gyvenime ne viskas 
buvo gera. Aristokratiška siela „iš praeities sau stiprybe se
mia“, o revoliucinė siela daro pogromą istorijai, chamiškai nie
kina praeitį ir tuo būdu tartum rengia orgijas ant savo tėvų ka
pų. Tokiu keistu futurizmu ypačiai pasižymi bolševizmas ir iš 
dalies revoliucinis fašizmas. Senos kartos lietuvių inteligentų 
gyvenime yra per daug futurizmo. Tai yra dėl to, kad mūsų 
istorinė aristokratija tautiniu atžvilgiu išsigimė ir negalėjo 
mums būti ritieriško patrijotizmo pavyzdžiu. Mūsų inteligentai 
iš vienos pusės garbino liaudį, iš antros pusės gėdijosi savo 
tėvų, jų tradicijų ir įsitikinimų ir dėl to nustojo pamato po kojų
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ir palinko į svetimą futurizmą — vieni i rusiškąjį bolševizmą, 
kiti į itališkąjį fašizmą.

Moksleivio kataliko uždavinys atstatyti dvasinį kontaktą 
tarp liaudies ir inteligentijos, kuriai šiaip ar taip tenka užimti 
istorinės lietuvių aristokratijos vietą tautos' gyvenime ir įgyti 
tikrai aristokratiškų būdo bruožų — pasiryžimą riteriškai tar
nauti savo tautai ir vargstantiems jos nariams, gerbti savo dva
sios laisvę, branginti religines lietuvių katalikų tradicijas ir būti 
savo liaudžiai religingumo, dorumo, teisingumo, tvarkingumo, 
darbštumo pavyzdžiu. Be dvasios aristokratizmo tauta negali 
gyventi. Jei dvasios aristokratai išsigimsta ar morališkai su
genda, tai juos turi pakeisti nauji aristokratai, o jei tokių neatsi
randa, tai revoliucijos iškelia į paviršių pačius stipriuosius cha
mus, kaip tai, pav„ atsitiko Rusijoj, nes supuvusių vadų liaudis 
nepakenčia ir nustumia juos nuo socijalinio ir politinio gyveni
mo vairo.

Mūsų gyvenamoji istorijos epocha charakteringa tuo, kad 
pokarinis revoliucijoniškumas paveikė visus visuomenės sluogs- 
nius: dabar ir dešinieji ir kairieji nori visas socijalinio gyvenimo 
problemas spręsti revoliuciniais būdais. Revoliuciniai metodai 
— patys primityviškieji metodai; revoliuciniai metodai ne
sprendžia gyvenimo uždavinių, bet tartum juos perkerta. Per
kirsti visada lengviau negu atrišti, nes „kirtimo“ veiksmui už
tenka fiziškų jėgų ir nachališkumo. Šiandien visur jaučiamas 
histeriškas nervingumas ir nepastovumas, todėl tokiais laikais 
ypačiai reikia krikščioniško sielos aristokratiškumo, kuriam nė
ra nei tautinių, nei klasinių, nei luominių ribų. Krikščioniškai 
aristokratišką sielą gali turėti kiekvienas žmogus, ir kiekvienas 
žmogus gali savo sielos gražumu, savo būdo taurumu, savo 
šventu gyvenimu.auklėti socijalinę savo aplinkumą. Niekuomet 
dechristijanizuotam pasauliui nebuvo taip reikalingi šventi žmo
nės, kaip dabar. Juo labiau žmonės nutolsta nuo Dievo, juo 
dramatiškesnis darosi šventumo ilgesys. Juk šiandien ne taip 
puolamos katalikų dogmos, kaip ju praktika.

Pagaliau reikia prisipažinti, jog tikėjimas be šventumo yra 
karikatūra. Tiesa, katalikams niekuomet nebuvo ir nėra sveti
mas savo kaltės išpažinimas ir atgaila, bet, greta to, dažnai į 
mūsų praktiką įsiskverbia skriaudos jausmas, tuščias dejavimas 
ir kitų kaltinimas. Nuolatinis skriaudos jautimas, dajavimas ir 
kitų kaitinimas varžo žmogaus dvasios laisvę ir trukdo eiti į 
tobulybę. Kada Pijus X paleido i gyvenimą šv. Pauliaus šūkį: 
„Viską atnaujinti Kristumi?, tai Jis tuo nenorėjo sukelti dejavi
mų ir vaitojimų: „Viską atnaujinti Kristumi“ reiškia visų pirma 
atnaujinti save Krstaus dvasia ir iš savęs leisti šventumo spin
dulius į socijalinį ir kultūrinį gyvenimą. Per kristų ir Kristuje
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„Saulės“ M. Mok. seminarijos IV kurso mokinės Birutės 
Mačiulskytės tėvelis, eidamas savo pareigas Joniškio geležinkelio 
stoty, Lapkričio 4 d. buvo sunkiai sužeistas ir rytojaus dieną 
mirė.

Jos idėjos draugės atsiuntė „Ateities“ redakcijai tokią užuo
jautą :

Birutėle, atsimink kad Tavo skausmo valandoje mes 
meldžiamės.

Liūdinčios su Tavim idėjos sesės saulietės

mes turime tapti dvasios, aristokratais ir tik tada pradėti žmo
nių gyvenimą aristokratinti Kristaus dvasia ir Jo dvasioje.

Prieš išeidamas i visuomenės gyvenimą, jaunas žmogus turi 
įgyti bent minimumą krikščioniškojo dvasios aristokratiškumo, 
kitaip jis negalės vadovauti gyvenimui, nes gaivališkai susilies 
su mase ir pasingai duosis nešamas, gaivalinių gyvenimo srovių. 
Tik stipri asmenybė gali išlaikyti apoloniškas formas ir nepasi
duoti dijoniziškam beformiškumui. Tai, ką senovės graikai laikė 
apoloniška forma ir dijonizišku gaivališkumu, katalikų suprati
mu, yra moralinė forma, moralinis griežtumas ir amorališku- 
mas — gėrio ir blogio sujaukimas į vieną beformi1 mišinį.

Laisvamaniai atsidėję niekina viduriniuosius amžius, bet 
kaip tik tais laikais buvo daugiau apoloniško formingumo, negu 
dabar. Mūsų laikai — tai dijonizijų vyravimo laikai, t. y. tokie 
laikai, kada asmenybė nenori ir nebegali išlaikyti savo laisvės, 
susilieja su gaivaliniais mūsų sąjūdžiais ir tampa bemaž pasy
viniu masių atomu. Šis gyvenimo reiškinys primena Apokalip- 
sio pranašavimą: žmogus ant kaktos ir ant rankos užsidės žvė
ries žymę ir už tai užsitrauks ant savęs Dievo rūstybę. Toji 
„žvėries žymė“ tai ir yra moralinis asmenybės sunykimas ir 
jo gyvuliškas susiliejimas su mase ir su jos žvėriškais instinktais 
ir interesais.

Rusų rašytojas L. Tolstojus yira pasakęs: „Kai senoji kar
ta. taip sugenda, jog nebegali eiti priekin geresnio gyvenimo 
kurti, tuomet Dievas atsiunčia vaikų ir jaunuolių būrius, kurie 
naujomis jėgomis imasi to darbo, kuris pasidarė senajai kartai 
perdaug sunkus“. Dabartinis Popiežius Pijus XI pasakė, kad 
jis organizuotą katalikišką jaunimą laiko savo „akies lėlute“. 
Taigi ir vyriausias Bažnyčios Vadas mano, kad „Viską atnau
jinti Kristumi“ gali jaunoji katalikų karta, kuriais Dievo Apvaiz
da pavedė atgaivinti sudrumstą, sunarpliotą gyvenimą ir pakelti 
IĮ j aukštesni moralini lygį.



— 470 —

M. Čalutka

Lodovico Ariosto
Bėga metai, amžiai slenka su savimi nusinešdami ir savo 

gyventojų vardus. Ne taip tačiau atsitinka su tais, kurie trum
pame savo gyvenime mokėjo padirbėti žmonijos naudai, — jie 
įstengė savo vardus įrašyti nedilstančiuose istorijos lapuose. Tie 
žmonės tėra atsiskyrę nuo mūsų — anaiptol nemirę. Jie tebe
gyvena savo kūryboje, savo raštais tebevilgina sukietėjusias mūsų 
širdis, besikamuojančias žemės varguose ir rūpesčiuose. Tarp 
daugelio tų ypatingomis Dievo dovanomis apdovanotų darbo 
vyrų — menininkų, kurių jausmo, valios ir proto kūrinius žmo
nija nuo amžių yra linkusi minėti jų gimimo ar mirties sukak
tuvių proga, yra ir įžymus vėlybojo Italijos Renesanso reiškėjas, 
Liudvikas Ariosto, kurio keturių šimtų metų mirties sukaktuvės 
šiais metais buvo minimos Italijoje ir užsieniuos. Ta proga ir 
mums pravartu susipažinti, nors ir paviršutiniškai, su jo gyve
nimu ir kūryba.

Liudvikas Ariosto gimė Reggio Emilijoje 1474 m. rugsėjo 
8 d. Ferraros kunigaikščiams ištikimoje šeimoje. Iš pat mažens 
linko į mokslus, įdomavosi prieš jo akis atsiskleidžiančiomis 
gamtos grožybėmis. Dar berniukas būdamas, anų laikų papro
čiu, mokėsi teisių ir literatūros, kurią vėliau iš šaknų išstu
dijavo. Jaunojo studento gabumai menui tokie buvo žymūs, jog 
šešioliktuosius metus beeidama?, jau rašė labai puikius lotyniškus 
eilėraščius, elegantiškas odes, patraukiančias mokytojų dėmesį. 
Jo auklėtojai paprastai sakė: „Quel ragazzo fara parlare di sė“ 
(tas berniukas pragarsės). Iš tikrųjų, ši paprasta pranašystė po 
keliolikos metų visiškai išsipildė: visoje Italijoje skambėjo 
Ariosto vardas. Su dideliu godumu jaunasis kūrėjas skaitė lotynų 
klasikus, semdamas iš jų savo dvasiai peno. Jo būdas buvo gana 
švelnus ir rimtas. Gyventi mėgo nuošaliai, gamtoje: turėjo 
idiliškų palinkimų. Gražios Ferraros apylinkės, žaliomis puši
mis apaugę neaukšti kalneliai jį viliodavo ir žavėdavo. Visas 
savo laisvesnes valandas praleisdavo ten svajodamas po žydruoju 
Italijos dangumi, mąstydamas, kontempliuodamas.

Netikėtai 1500 m. mirus tėvui, Liudas atsidūrė nepalankiose 
gyvenimo sąlygose, kurios jį atitolino nuo kūrybos, priversdamos 
rūpintis savo ir šeimos pragyvenimu. Kad uždirbtų duonos kąsnį, 
tampa Estės kardinolo sekretoriumi. Kardinolas naudoja jį po
litiniams reikalams, o tatai, be abejo, rodo didelius Ariosto ga
bumus ir apsukrumą. Su dideliu nepasitenkinimu jis važinėdavo 
įvairiais kardinolo reikalais, pertraukdamas ramias literatūros 
studijas, mėgiamą ramybę ir vienumą, o tai Ariosto labai mėgo. 
Taip ištikimai tarnavo savo ponui gana ilgai, visas laiko nuotru
pas sunaudodamas kūrybai. Savo „Pasiutusi Rolandą“ — veikalą,
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Viena, Nimfų fontanas. »N. R.“ kl.

kurs pagarsino pasauly Liūdo vardą —■ pradėjo kurti 1503 m., o 
išleido 1516 m.; jį dedikavo kardinolui. Bet nei knygos dedi
kacija neįstengė kardinolo paveikti: sekančiais metais atleido jį 
iš tarnybos už tai, kad atsisakė važiuoti drauge su juo į Vengriją, 
naująją jo rezidenciją.

Vėliau perėjo tarnauti kunigaikščiui Alfonsui, pasiimdamas 
Garfagnanos gubernatoriaus valdžią, kuri buvo jam gana pel
ninga. Savo pareigas atliko sąžiningai ir vykusiai. Po trejų 
metų, pagerėjus finansinei būklei, grįžo Ferraron, kame nusi
pirko žemės sklypelį su kukliais nameliais, kur norėjo ramiai 
praleisti paskutines savo gyvenimo dienas. Dar ir tada rašė ku
nigaikščio dvarui komedijas, taisė ir papildinėjo didžiąją savo 
poemą, kurios 1521 m. jau buvo išėjusi antroji laida. Po vie
nuolikos atsidėjusio darbo metų pasirodė nauja laida, daug pa
taisyta ir papildyta. Mirė 1533 m. liepos 6 d., palikdamas dar 
gyvą žmoną ir vieninteli sūnų Virginijų, kurs buvo dešinioji 
jo ranka Garfagnaną valdant.

Ariosto, lyrikas, satyrikas, komikas ir epikas. Kaipo lyrikas 
Ariosto maža pasižymėjo. Šioje srity darbavosi dar perdaug 
jaunas būdamas ir paliko visai nublukusius pėdsakus elegijoj, 
odėj ir epigramoj. Parašė keletą satyrų, kuriose su giliu atvi
rumu kalba apie savo nuotykius, paliesdamas ir ano laiko žmones. 
Prisidengęs šiurkščiu, bet lengvai permatomu šydu, pajuokia 
ir patį kardinolą, kurs taip žiauriai su juo pasielgė po ilgų išti
kimo tarnavimo metų. Parašė keletą komedijų, kurios, nors ir pa
rodo nemažą autoriaus produktingumą, tačiau neturi didelės
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reikšmės pasaulinei literatūrai. Mat, autorius niekuomet nemanė 
būti komiku pilnoje to žodžio prasmėje, o kūrė tik kunigaikščio 
prašomas. Visos tos komedijos yra klasikų imitacijos tiek intryga,. 
tiek pačių personažų atvaizdavimu. Be to, situacijas ir epizo
dus dažniausiai vaizduoja nepadorius, atsiduodančius Plautu ir 
Terencijumi. Ariosto nebūta gero psichologo: analizė visai ne
gili, trūksta veiksmo. Kai kur trūksta saiko ir tikrovės pajau
timo. Vis dėlto kai kurie charakteriai yra gyvi ir tikri, atsi
duodu moderniškumu, o tai, be abejonės, yra nemažas autoriaus 
pliusas. Patys dijalogai labai gražiai apdirbti — pilni gyvumo 
ir nuoširdumo.

Bet ne dėl to jis minimas, ne dėl to ant jo mirtingų liekanų 
vainikai klojami, ne dėl to jo vardas iš kultūros istorijos neiš
nyksta. Kada girdi skambant Ariosto vardą, prisimeni kūrėją,, 
kurs savaime stoja į italų literatūros centrą, kaip Rafaelis į dai
lės ir Bramantas į architektūros,

Ariosto — nemirtingo „Pasiutusio Rolando“ autorius. Jame 
jis paliko savo asmenybę, jį kurdamas beveik per visą savo amžių. 
„Pasiutęs Rolandas“ savo pasakišku ir savotišku turiniu yra glau
džiai susijęs su Boiardo kūriniu „Įsimylėjęs Rolandas“. Kai 
kurie kritikai jį vadina pastarojo veikalo tąsa ir gilesniu išvys
tymu.

Šis kūrinys tikras lakios noeto fantazijos žaidimo vaisius, 
pavaizdavimas to riterių pasaulio, kuris ne vieną kūrėją įkvėpė, 
pažadino kurti. Savo poemai medžiagos Ariosto pilnomis rieš
kučiomis sėmės iš antikinių ir naujųjų knygų. Daugelį epi
zodų, kurie kitur visai paviršutiniškai nupasakoti, Ariosto kuo 
puikiausiai išreiškė, todėl jie be priekaišto priskirtini italų lite
ratūros „aukso amžiui“. Ten, kur iš klasikų paskolyta ne tik 
medžiaga, bet dar ir forma, žodis, scena, personažai, aprašymai, 
palyginimai, metaforos ir net epitetai, prisimena skaitytojas ir 
vietas, iš kurių tai buvo imta. Bet vis dėlto tai sunaudota labai 
saviškai, ir skaitytojui krinta į akį nepaprastas viso veikalo 
scenų švelnumas. Jei tiesa, kad ryškiausia autoriaus fotogra
fija yra jo kūryba, tai šią tiesą stipriausiai paremia Ariosto 
kūryba. Visas jo charakterio švelnumas, visi idiliški palinki
mai sėkmingai įspausti į veikalą. Scenos, kurios kitų kūrėjų 
veikaluos sukelia šiurpą, čia neturi jokio skausmo jausmo: pati 
mirtis jo veikėjams nėra skaudus dalykas.

Bet jei daug kas Italijoje gali girtis galįs atmintinai pade
klamuoti ištisą Dantės „Dieviškąją Komediją“, niekas nedrįsta 
padeklamuoti nė vienos Rolando giesmės, kur pilna ne tik bė
gimų ir susirėmimų, bet dar ir optiškų iliuzijų. Yra personažų, 
kurie atrodo užimą veik visą poemą, o jei eini tai pasitikrinti, 
pastebi, kad jie ten nefigūruoja daugiau už bet kurį antraeilį 
veikėją. Pavienių situacijų vaizdavimas yra taip imponuojąs,, 
taip įsiskverbiąs į skaitytojo širdį, jog negali pamiršti veikėjų, 
ir, vos tik jie pasirodo kurioj vietoj, iškart juos pažįsti.
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Kitas Rolando kūrinio žavingumas pasireiškia fantastiškų 
stebuklų aprašymu; jie slenka pro mūsų akis, pavidale įvairiausių 
pinklių ir kliūčių, iš kurių taip sumaniai išsisuka Rolando did
vyriai. Čia autorius moka taip supainioti įvairius incidentus, 
jog beskaitančiam nelieka jokio išeities kelio. Tačiau pats kū
rėjas tai suranda. Tas pasaulis, mums pilnas nelauktų situacijų, 
autoriaus proto reguliuojamas kaip laikrodis, kurio kiekvienas 
ratelis yra savo vietoje reikalingoms funkcijoms atlikti. Tos 
avantiūros, panašios į tikrus priepuolius, yra apsvarstyti met- 
mens, iš kurių Ariosto išaudė puikų literatūros audeklą.

Kas nori giliau įvertinti su kokia nuostabia išimtimi jis valdo 
tą pasaulį, teatkreipia dėmesį į perėjimus iš vieno epizodo į 
kitą, tepastebi kokiu naturalumu iškrypsta iš komiškumo į tra
giškumą, iš idiliškumo į karingumą, iš tamsos į giedrą.

Tas scenų kaitaliojimo menas slepia savyje ką tai nepaprasto, 
dvelkia kažkokiu magiškumu. Jis vedžioja skaitytoją po neišei
namus labirintus, kuriuose pergyveni jausmą, kad jau nebėra 
vilties išeiti, arba, vieną kartą išėjęs, neprašytum, rodos, nieko 
kito, kaip anuo metu Voltaire, kaip vėl pradėti iš pradžios.

Maža tėra veikalų Italijoje ir užsieniuose, kurie pasižymėtų 
tokiu aprašymų, scenų, charakterių, dramiškų situacijų įvairumu 
ir universalumu, tokiu įkvėpimo nuoširdumu, tokiomis meno 
grožybėmis.

Italų Renesanso dvasią, ūžiančią pražūtingais epikūrinių 
siekimų — gėrėjimosi gyvenimu ir žmogiškomis svajonėmis — 
keliais Ariosto ryškiausiai ir tobuliausiai išreiškė.
Roma, 1933 Šventieji Metai.
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Grafas Steponas Szėchėnyi
Likimas vengrams ne visados buvo palankus; iš visų pu

sių priešų apsupti, vengrai turėjo būti visados pasiruošę, tri
mitams sugaudus, šokti ant arklių ir joti į karą. Daug metų tu
rėjo jie kovoti su turkais, kurie niokojo jų kraštą.

Kas suskaitys lavonus, kurie laikui bėgant nuklojo Ven
grų laukus. Kiek gynėjų kraujo įsisunkė juodon žemelėn. Bet 
iš didvyrių kraujo kilo naujos kartos, o šios dar drąsiau au
kojos tėvynės gerovei.

Būta kilniųjų vengrų giminių, kurios mūšio 'lauke pasi
žymėdavo karžygiškumu bei drąsa, o taikos metu gerais pa
tarimais.

Anuo metu neužteko mokėti gerai kovoti; tam tereikėjo 
jėgos ir užsidegimo. Bet didesnių jėgų reikalavo pokario lai
kas, kada reikėjo atstatyti sunaikintos šalies gerovė. Tokiu 
laiku geri patarimai yra vertingesni už riterių drąsą kovos 
lauke.

Išmintingų patarimų gali teikti tik gabūs, daug mokyti, 
įsigiję plačių ir gilių žinių asmens. Ne visi tinką būti patarėjais, 
valstybės ir visuomenės vyrais. Todėl asmens, sugebą šaliai 
duoti ko nors naudingo, o ypač naujo, neužmirštini ir gerbtini.

Prie tokių Vengrijos kilniųjų giminių priglausė ir Szė- 
chenyi giminė. Tai buvo žmonės tutingi, visados pasiruošę 
tėvynės gerovei pasiaukoti.

Pirmoje praėjusiojo šimtmečio pusėje itin išgarsėjo vienas 
šios giminės atstovas, grafas Steponas Szėchėnyi, kurį visa 
tauta vadina „Didžiausiuoju Vengru“.

Bronzos paminklas, kuri dėkinga tauta, jam atminti Buda
pešte pastatė, ilgai stovės, bet dar ilgiau minės jį tauta, nes 
savo darbais užsipelnė, kad pasaulis jo neužmirštų.

Steponas Szėchenyj gimė 1792 mt. rugsėjo 21 d. kilmin
gųjų šeimoje, kurios garbė visoj Vengrijoj skambėjo. Jo tėvas 
visados stengėsi būti tos garbės vertas. Jo turtai įgalino jį 
būti labdariu. Jei reikalas eidavo apie bendruomenės gerovę, 
jis gausiai aukodavo. Jis be ko kita yra vangrų muziejaus 
Budapešte įsteigėjas.

Jauniausias jo sūnus Steponas, sekdamas geru tėvo pa
vyzdžiu, gerumu, darbštumu ir garbe pralenkė net savo tėvą.

Tėvas, matydamas sūnaus gabumus, pats jį mokė ir auk
lėjo, rodė kelius, kuriais eidamas galėtų būti naudingas savam 
kraštui.

Steponas tėvo mokslu domėjosi ir kiekvieną jo žodį dė
josi savo galvutėn ir širdelėn, kad niekados jų neužmirštų.

Svajojo apie darbą, apie pasiaukojimą mylimam vengrų
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kraštui, už kurį nieko geresnio, meilesnio, gražesnio nežinojo. 
Karžygių kraujas tvinksėjo jo gyslose, o senolių pavyzdžiai 
rodė jam dar jaunam gyvenimo takus.

— Sūnau, atmink, — sakydavo jam tėvas, — kad savo 
gimtąją šalį reikia mylėti ir tik jai gyventi. ■ Karai jau praėjo, 
bet darbo laikas Vengrijos gerovę kelti kaip tik dabar. Jis la
bai reikalingas, tačiau sunkus. Pirmiau, jei nebijojai prarasti 
gyvybę, jei tik turėjai Damasko kardą, galėjai pulti priešą. 
Dabar viskas kitaip. Dabar niekas tau su ginklu nepastos ke
lio, ugnimi ir kalaviju neniokos mūsų šalies bet dabar sutiksi 
priešų su baisesniais ginklais; šiuos sunkiau nugalėti.

— Kokie gi tai priešai? — klausė Stepas.
— Visi tie, kurie nurodo tautai blogus kelius ir priverčia 

jais eiti, kurie savo kalbomis lieja į žmonių širdis neapykantą, 
kurie trukdo ramiai dirbti.

— O, kokie tai blogi žmonės.
— Tikrai negeri. Užmiršta ar nesupranta, kad tuo visu 

nieko gera nepadarys.
— Šie žmonės, tur būt, nemyli Vengrijos?

. — Vieni nemyli, nes yra kitataučiai, kiti, nors ir vengrai, 
nesupranta ką daro ir tik kliudo.

— Kodėl taip daro? — klausė Stepas.
— Mat, jie galvoja tik apie save, apie savo turtus, o apie 

kitų gerovę nė nepamano.
— Bet juk taip elgtis nepadoru!
— Tavo tiesa, mano vaike. Jiems terūpi jų pačių reikalai, 

jei kiti dėl jų kaltės kenčia smūgius, jie tyčiojasi.
— Man rodosi, kad reikia mylėti visus žmones, o labiausiai 

savo tautiečius!
— To moko tikyba. Bet ne visi taip elgiasi.
— Aš, mielas tėve, nesielgsiu kaip šie!
— Yra taip pat momentų, kada reikia kitiems daugiau pa

daryti, negu sau. Jei gali, šelpk kitus, nenorėdamas, kad už 
tai tau dėkotų kas. Nieko nesigailėk: nei darbo, nei turto, nei 
gyvybės.

— Paseksiu tavo patarimais, tėve!
— Ne tik sek geru pavyzdžiu, bet stenkis padaryti dau

giau, negu kiti. Pasitenkink mažu, būk pasiruošęs pasiauko
ti už savo tėvynę.

— Mano tėve, kokie gražūs brangus tavo pamokymai. Iš 
tavo kalbų aš daugiau išmokstu, negu iš daugybės knygų! — 
sušuko Stepas .

— Kalbu tau tik apie tai, ką pats per daug metų išmokau. 
Daug dirbau ir daug patyriau. Visa to noriu ir tave išmokyti, 
nes trokštu, kad mano sūnus nepadarytų man gėdos...

— To tai nebijok, mano tėve. Tavo žodžiai mano širdyje: 
elgiuos taip, kad tau patikčiau.
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— Kai pasitrauksiu iš šio pasaulio, liksi vienas, bet mano 
dvasia bus su tavimi ir džiaugsis, jei eisi gerais keliais.

Tokio tat tėvo globoje buvo auklėjamas Steponas, o visi, 
kurie jį pažino, sakė, kad jis išaugs geru žmogumi. Bet nie
kas tada dar nežinojo, kad iš jo išaugs garsus vyras, kurio 
vardas aukso raidėmis bus Įrašytas į vengru istorijos lapus.

Šaly viešpatavo taika, o Stepas norėjo Įgyti karo garbės, 
įstojo ulonu Į austrų kariuomenę ir dalyvavo prancūzų kare.

Jau tuo laiku jis buvo laikomas drąsiu ir išmintingu jau
nuoliu. Jis buvo dažnai siuntinėjamas svarbiais valstybės rei
kalais, bet tuo visai nesididžiavo, nes manė, kad drąsa ir apsu
krumas turi būti kario ypatybės.

Karui pasibaigus, išstojo iš kariuomenės. ŠĮ luomą jis mė
go tik tada, kada būdavo karas. Nemėgo sėdėti be darbo, to
dėl dabar nutarė susipažinti su kitais pasaulio kraštais. Jis tikė
jo, kad ten daug ko nauja išmoks ir grįš i savo kraštą daug 
žinąs ir patyręs.

Norėjo dirbti savo kraštui, bet jautėsi per jaunas ir per 
silpnas. Jam trūko žinių, prityrimo. Tad iškeliavo i Prancūzi
ją ir Angliją. Kelionėje stebėjo žmones, jų gyvenimą. Kiekvie
nas geras dalykas jį domino, jis galvojo, ar negalima bus pritai
kyti jo savo krašte. Gerai žinojo, kad daug bloga yra Vengri
joj; norėjo tad padėti savo kraštui, išnaikinti tas blogybes, bet 
jautė galėsiąs tai padaryti tada, kai Įsigis pakankamai mokslo ir 
prityrimo, surinkto' keliaujant po pasauli.

Iš tikrųjų, Stepas Į tėvynę grįžo netuščiomis. Į tėvynę 
sugrįžusi jaunąjį grafą Steponą Szėchenyi pasitiko gausūs ir 
geri jo draugai. Jaunas, gabus, išauklėtas ir malonus jaunikai
tis patraukė prie savęs visus bendramanius. Jie visi džiaugėsi, 
kad įgijo naują draugą sunkiam savo darbui. O tas draugas bu
vo šviesesnis net už juos pačius, nes buvo daug keliavęs ir 
keliavęs ne malonumui, o pasimokyti.

Szėchenyi tuoj susipažino su einamaisiais krašto reikalais, 
jo būkle; nusiminė, bet vilties nenustojo. Rado daug bloga, 
tad nutarė su tuo kovoti. Bendramaniai dažnai pas jį rinkda
vosi ir aptardavo valstybės reikalus.

Stepono visur buvo pilna — jis norėjo viską pamatyti, 
su viskuo susipažinti. Nieko greit nesprendė, nes žinojo, kad 
tokio sprendimo padariniai labai liūdni.

1825 metai Szėchnyko gyvenime labai svarbūs. Austrijos 
ciesorius, o kartu ir Vengrijos karalius. Rugsėjo mėnesi sušau
kė Presburge seimą. Prieš pradedant seimo sesijas, turėjo 
įvykti ciesoriaus Pranciškaus žmonos, Karolinos Augustos, vai
nikavimo iškilmės.

Puikus karaliaus dvariškiai pripildė miestą; netruko taip 
pat kilmingiausiųjų vengrų ir asmenų, atvažiavusių Į seimo
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susirinkimą. Visi laukė vainikavimo iškilmių, bet dar labiau 
jiems rūpėjo seimo posėdžiai.

Vainikavimo iškilmės baigėsi. Kažkokia keikta nuojauta 
apėmė susirinkusius j seimą. Visi galvojo, kad šis seimas turės 
Vengrijai nepaprastos svarbos.

25 Rugsėjo dieną prasidėjo seimo posėdžiai. Didikų salė
je pirmininkavo jaunasis Szėchenyi. Tie, kurie jį pažinojo, tekė
jo, kad jis nebus kieno nors norų marijonetė. bet pasirodys kas 
yra vengrų tautai naudinga, reikalinga ir būtina.

Šis seimas truko dvejus metus su pertraukomis. 1827 mt. 
pats ciesorius savo kalba jį uždarė, prižadėdamas vengrams 
tėvišką savo globą.

Szėchenyi vardas buvo visos tautos lūpose. Visi vertino 
jo darbus, tai, ką gero jis savo kraštui seimo metu buvo pa
daręs.

Pats svarbusis jo darbas Presburgo seime — nutarimas 
Badapešte įkurti akademiją. Tokios aukštos mokslo įstaigos 
vengrai dar neturėjo, nors ir buvo jiems labai reikaligna. Szė
chenyi keliaudamas matė, kokią didelę reikšmę turi tos moks
lo įstaigos, todėl ir buvo pasiūlęs įsteigti Budapešte panašią 
įstaigą.

Jo pasiūlymas buvo priimtas su džiaugmu, o kai jis pats 
akademijai statyti paaukojo 60.000 guldenų, tuoj iš visų pusių 
pasipylė gausios aukos. Greitu laiku buvo įsteigtas geležinis 
fondas, kuris turėjo užtektinai lėšų darbui pradėti.

Budapešto akademija ir dabar dar veikia. Su jos garbe 
auga ir tautos dėkingumas jos įkūrėjui, kuris ne tik šiuo darbu 
įamžino savo vardą.

Matydamas krašto vargą, jis išleido savo raštus, kuriuose 
duoda tautai patarimų ir išdėsto savo žinias, įgytas užsie
niuose.

Ne visiems jo sumanymai patiko, bet vistiek visi turėjo 
pripažinti, kad Steponas gyvena bei dirba tik savo tautai, net 
savęs atsižadėdamas.

Pinigais ir savo žiniomis stengėsi visus trūkumus paša
linti: neturėjo vengrai teatro, įsteigė jį 1832 met.,; neturėjo mu
zikos mokyklos, ir ją įkūrė savais pinigais. Žodžiu sakant, 
per ilgus metus visur buvo pastebimi Stepono darbo vaisiai.

1832 metų Gruodžio mėnesį susirinko naujas seimas.
Buvo daug reikalų, kuriuos Steponas norėjo sutvarkyti 

valstybės naudai, bet atsirado ir tokių, kurie jo planams griež
tai pasipriešino.

Kraštas buvo varge. Didžiausi mokesčiai gulė tik ant liau
dies pečių. Vieni kilningieji, nors ir turėjo didelius dvarus 
bei daugybę pinigų, mokesčių nemokėjo. Szėchenyi tai matė. 
Jis norėjo, kad visų teisės ir pareigos valstybei būtų vienodos.

Norėdamas sulyginti abiejų luomų teises, sugalvojo štai ką.
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Tarp Pešto ir Budo turėjo būti pastatytas Dunojaus til
tas. Tiltas atsiėjo brangiai, bet buvo tikimasi išleistuosius til
to statybai pinigus kad ir pamažu kaip nors surinkti. Szėche
nyi pasiūlė, kad kiekvienas, einąs per tiltą, mokėtų tam tikrą 
mokesnį. Tiltas buvo statytas visiems: ir ūkininkams ir didi
kams, todėl visi, kurie juo naudojosi ir turėjo mokėti.

— Gerai gerai, Szėchenyi! — sakė jo draugai, — tuo maž
možiu pradėjęs, didelių dalykų pasieksi.

— Taip ir aš manau, — atsakė, — kodėl vieni turi dirbti 
ir mokėti, kiti gi tinginiauti ir visa kuo naudotis? Esame visi 
žmonės, ir visų turi būti vienodos teisės, visus turi spausti 
vienodos prievolės.

Didysis vengrų karalystės teisėjas Cziraki pyko dėl tokio 
Szėihenyi projekto.

— Tas, kas bando panaikinti amžinas didikų teises, yra 
mūsų priešas.

— Jei tamsta pasakytum tai kokiam gatvės vaikėzui, tai 
tas, gal būt, ir patikėtų! — atsakė ramiai Szėchenyi.

— Kaip tat?
— Pasakyk tamsta man, kas kėsinasi ant didikų teisių?
— Tamsta! — sušuko Cziraki, visai supykęs.
Szėchenyi išdidžiai išsitiesė:
— Prašau atsiminti, kad ir aš pats esu didikas, neblogesnis 

už jus visus, ir kad pats kartu su kitais mokėsiu tilto mokesnį.
— Taip taip, — pritarė jo draugai — tavo tiesa, Steponai.
Stepono planas buvo pagirtas ir priimtas.
Tada Cziraki prisiekė, kad per visą savo gyvenimą tilto 

neperžengsiąs ir nė grašiaus nemokėsiąs.
Bet ar nevertėjo juo tik pasijuokti: ar ne protingiau pereiti 

upę tiltu, nedaug sumokant, negu keltis laiveliu ir sumokėti 
keltininkui kur kas didesnius pinigus!

Po pirmojo laimėjimo Szėchenyii varė savo darbą toliau, 
nežiūrėdamas, kad tuo įsigijo daug priešų. Ryžosi dirbti 
visuomenės gerovei, nors ir pati visuomenė tam pasipriešintų.

1844 met. turėjo būti sprendžiamas svarbus reikalas. Buvo 
pasiūlyta nutarti, kad visi valstybės iždui mokėtų mokestį. 
Didikai tam visados pasipriešindavo.

Szėchenyi kalbėjo:
—■ Jan trisdešimt metų praėjo nuo to laiko, kai buvau pa

siųstas i Bliucher'o stovyklą. Atvykau ten švintant. Įėjau 
į kareivių palapines ir matau, kaip jie pudruoja plaukus ir ūsus: 
tėjau į generolo palapinę — ten tas pats. „Buvau tikras, — 
tariau, — kad jūs tik paraką pažįstat“. Į tai Bliucheris atsakė: 
„Šiandien tikimės didelės pergalės, todėl taip ir puošiamės“. 
Ir aš taip pat — kalbėjo toliau Szėchenyi — jaučiu, kad šian
dien Vengrijai bus ypatinga diena, todėl ir apsirengiau šventa-, 
dieno rūbais.
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— Tegyvuoja Szėchenyi! — buvo sušukta. Daugelis, kaip 
ir jis, tikėjosi, kad visuomenės gerovė nugalės didikų savimeilę.

Bet atsitiko kitaip. Iš didikų buvo pareikalauta 10.000.0C0 
guldenų mokesčių už ketverius metus. Kai kurie didikai neno
rėjo apie tai nė girdėti, kai kurie gi siūlė tik 4.000.000 guldenų. 
Tokiu didikų šykštumu liaudis ir kilnesnieji kilmingieji pikti
nosi. Kai kurie kilnesnieji didikai, nieko nelaukdami, sudėjo 
reikalaujamąsias sumas. Sumokėjo1 ir Szėchenyi.

Szėchenyi, principų ir tiesos žmogus, nors ir buvo visų 
gerbiamas, tačiau liaudies, kuriai jis daugiausia dirbo, meilės 
nustojo. Karšta liaudis mėgo kovas ir gerbė tą, kuris ją kovoti 
ragino. Szėchenyi norėjo išvengti naminio karo su Austrija. 
Atkakliai jis gynė vengrų teises, tačiau ramia diplomatija, o ne 
jėga, kurios nekentė.

— Reikalaukime to, kas mums priklauso, — sakydavo, — 
bet darykime tai ramiai; ne trokškime karo, nes karas nieko 
gera neatneš, tik sunaikins kraštą.

Liaudis susirado kitus mylimuosius.
Szėchenyi dėl to labai nusiminė.
Atsitiko taip, kaip Szėchenyi pranašavo.
Sukiršinta liaudis panorėjo užimti svarbesniuosius miestus, 

kad karui iškilus galėtų juose gintis. Planuota pirmiausia 
pulti Budą, kurią gynė stipri igula. Liaudį skatino pasklidusi 
žinia, kad tie', kurie ragina kariauti, mano Budą atiduoti liau
džiai. Szėchenyi’ui buvo aišku, kad tuo atveju karas tikrai 
būtų pralaimėtas.

Szėchenyi be galo nusiminė.
Draugai jį ramino.
— Nusiraminkit, nevarginkit manęs ir savęs. Gerai žinau, 

kas dedasi; jei ne šiandien, tai ryt prasidės kovos. O kokia iš 
to nauda? Būsime dar neturtingesni, kaip dabar. Žus tūks
tančiai darbą galinčių dirbti vyrų, o nieko gero nelaimėsime.

— Pamatysime, kuo tai pasibaigs; dabar tik prašome 
tave — neliūdėk. Tu mums visiems esi reikalingas, tu pirmas 
išmokei mus dirbti; kur pažvelgsi, visur matomi tavo darbo 
vaisiai. Neliūdėk! Tai, ką sukūrei, tebūnie dabar tavo laimė.

— Kaip tik tie darbai mane ir stumia i liūdėsi. Džiaugiaus, 
kad galiu visuomenei ką gera nuveikti, kad mano darbai randa 
krašte paspirties, kad jūs mane supratot ir man padėjot. O tas 
džiaugsmas veltui: pati tauta tuos darbus sunaikins.

— Mes tau visados padėsim!
— Jūs padėsite, bet pažvelkite, ką kiti veikia? Viską 

užmiršo! Tai, kas per daug metų su tokiu atsidėjimu buvo 
atlikta, dabar žus.

Negalima buvo išsklaidyti liūdesio debesų nuo kilnaus 
vyro kaktos. Jis liūdėjo dėl visa, kas aplink jį darėsi.
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Širdingiausia draugų užuojauta nieko nepadėjo. Niekas 
negalėjo duoti gero patarimo. Szėchenyi nuvažiavo pas Veng
rijos palatiną, t. y. ciesoriaus vietininką. Ilgai su juo tarėsi, 
bet ir pasitarimai buvo nesėkmingi: karas turėjo Įvykti. Szė
chenyi to negalėjo pergyventi.

Grižo atgal Dunojum nusiminimo, neišmatuojamo skausmo 
kankinamas. Kuone iš proto eidamas Szėchenyi šoko i vandenį.

Tačiau jį išgelbėjo. Manyta, kad tikrai jis pamišo.
Giminės nuvežė jį į psichijatrinę ligoninę Diobingene, ne

toli Vienos. Čia daktarų prižiūrimas ligonis nurimo, jo svei
kata pamažu grįžo. Išgijo, tačiau iš ligoninės nepasitraukė. 
Jam buvo reikalinga tyla ir ramybė, o savo krašte visa jiį būtų 
kankinę ir žeidę.

Daug skaitė, retkarčiais rašė.
Vengrų-Austrų karas pasibaigė, vengrai jį pralaimėjo. 

Nugalėtieji įsitikino, kad Szėchenyi buvo teisus. Nepaklausę 
jo patarimų kraštą sužalojo ir dabar gailėjos, bet. .. per vėlai.

Taikai grįžus, vėl prasidėjo tylus, tačiau atkaklus ir lėtas 
darbas: reikėjo atstatyti visa, ką karas sugriovė. Spaudoje 
pasirodė pasmlymų pertvarkyti Szėchenyi įkurtą akademiją. 
Szėchenyi, tai sužinojęs, pradėjo rašyti straipsnius, kuriais 
energingai atmetė siūlomuosius pakeitimus, nurodydamas jų 
kenksmingumą.

Diobingene lankė Szėchenyi senieji jo draugai*. Mėgo su jais 
kalbėti bei nagrinėti Vengriją liečiančius klausimus.

Širdingiauslo Szėchenyi draugo barono Josikos mirtis 
galutinai nepasveikusį ligonį smarkiai sujaudino. Tuo pat metu 
ištiko jį nauja, bet jau paskutinė nelaimė, kuri nulėmė liūdną 
Srėchenyi likimą.

Vienos policija gavo slaptą žinią, esą. Szėchenyi ruošiąs 
prieš Austriją sąmokslą. Buvo padaryta pas jį krata, ieškota 
kokių nors kaltės įrodymų.

Tai buvo nepaprastas smūgis Szėchenyūui. Toks įtarimas 
labai jį sujaudino, ir jis vėl susirgo.

Besirgdamas tragiškai mirė 1860 mt. kovo 3 d.
Atsikvošėjusi Vengrija gedėjo šio kilnaus ir gabaus vyro; 

dabar jau nebebuvo nė vieno žmogaus, kurs nemokėtų jo įver
tinti.

Metinės jo mirties sukaktuvės buvo atšvęstos Kasino, kurį 
pats Szėchenyj buvo įkūręs. Kasmet susirenka šio kasino na
riai į bendrą posėdį ir paeiliui geria iš taurės, Szėchenyi tam 
klubui paaukotos. Jose buvo nurodyta, kad visiems, o ypač 
Vengrijos jaunuomenei, Szėchenyi yra pavyzdys: šį kilnų ir iš
mintingą vyrą visiems verta pasekti.

O bronzinis paminklas liudija vengrų tautos dėkingumą ir 
amžinai kalba apie kilnius vyrus, kurie tėvynės gerovei ne tik 

• dirbti, bet ir mirti pasiryžta.



Ten ilsisi garbingai kritusieji. Ten pagarbiai jie 
minimi; pamaldžiai sulenkiami keliai prie jų kapo, o 
širdis prašo Viešpatį jiems amžinos šviesos. Ten se
nelis pasakoja apie tuos įvykius, grubių žodžių srovę 
paįvairindamas skaudžiais atsidūsėjimais ir ašara nu
riedančia. Ir matai, kad ne pasaką seka apie užburtą 
pilį, o skaudžią tikrovę apie lietuvio širdį, tikėti už
burtą, meilės ištroškusią, šviesių aukštybių.

Ir kada pamatai nuriedančią ašarą, supranti ir tari 
sau, kad Kražių žaizdos dar neužgijusios. Žaizdos dar 
alma, dar teka šviežias, skaudaus tragizmo suteikda
mas tiems įvykiams, kurie tautai tapo jos tikėjimo, 
meilės ir pasiaukojimo mitas.

Puikus tas mitas! Ne subtilios kūrėjo vaizduoklės 
išaustas, o lietuvio širdies, prieraišumu ir idealizmu 
plakančios, mitas — drama žiauraus, kultūros nepa>- 
liesto rytų despitizmo sukurtas Kražių bažnyčios 
arenoje.

Sunkus buvo mūsų gyvenimas — jo įvairenybės ir 
dvasios penas ne kultūriniai laimėjimai, o botago kir
čiai, kuriais gyveno ir mito tauta. Bet smūgius lydėjo 
nubudimas. Despotas nejautė jo ir nematė. Jis norė
jo marinti, o budino, norėjo naikinti, o kūrė. Kūrė lie
tuvio būdą, kūrė dvasios vertybes, kūrė idealizmą, nes 
lietuvis turėjo progą savo krauju pabrėžti, kad dides
nių už gyvenimą dalykų esama, kad verta dėl jų mirtį 
— tad kokio tauraus ir kieto būdo lietuvio esama! v

Tat buvo ano meto pamokos, gyvybę ir kraują 
kaštavusios, lietuvių tautą idealistų tauta išgarsinu
sios, prie pirmųjų krikščionių nukankintuosius priar
tinusios. Jie — mūsų šventieji, mūsų garbė ir pasidi
džiavimas, kaip didžiuojamasi tais, kurie ant kryžių 
sudegė, kuriuos žvėrys arenose sudraskė. Vai, taip 
noris, kad šių dienų gyvenimo idealizmas rezonuotų 
anoms idealizmo pamokoms, nes ši diena visai nepa
teisina kritusiųjų kraujo.

Tad, Lapkričio 22 d. švęsdami anų skaudžių įvy
kių dar tik 40 m. sukaktuves, įsigilinkim į jų prasmę 
ir pasiryžkime save ir Lietuvą restauruoti to garbingo 
tikėjimo, pasiaukojimo ir idealizmo dvasia.
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Heinrich Zerkaulen

Klaudijaus Pijaus išvykimas ir 
sugrįžimas

Iš šiemet išėjusio romano „Die heimliche Fūrstin“. 
išvertė Jonas Mikulevičius

Ona Hesebrotienė liovėsi juokusis. Ji stovėjo prie daili
ninko stovų, apšviestų blėstančio vakaro šviesos. Ant jų gu
lėjo baigiamas paveikslas, kuris vaizdavo meilią porelę — vyrą 
ir moterį senatvėje. Moteris laiko rankoje veidrodį, o vyras, 
visa galva už ją aukštesnis, žiūri į jį pro jos petį; jame aiškiai 
atsispindi jo veidas. Auksiniame veidrodžio rėme išrašyti žo
džiai : „Mors vincet“. Ar dėl šių žodžių porelės veidai toki 
rimti ir susikaupę?

Kliaudijus Pijus atmetė atgal siaurą, tamsią galvą, lyg nie
ko nesuprasdamas. Nenorėdamas suprasti. Heselrotienė klys
ta. Naujieji mokslai, kuriuos jam mini mokytojo žmona, juk 
nėra nei Jono Huso, nei vienuolio Liuterio mokslai. Aišku, ji 
nesupranta jo. Juk jis tik nori madoną nupiešti, jis, Kliaudi
jus Pijus. Kad tik jis galėtų. Jis žino jau ir paveikslo motto. 
Tačiau ne „Mors vincet“, kurį pasirinko mokytojas savo auto
portretui. Ir ne blankiame aukse spindėtų tie žodžiai. Tvas- 
kančiame raudonume liepsnotų tie ženklai, kurie dega kuris lai
kas jo širdyje, dėl kurių jis nustojo ramybės, užmiršo darbą ir 
maldą.

„Bella Philippina“ skambėtų tie žodžiai. „Džiaugsmas, 
kančia, ilgesys“. — Labąnakt, ponia Heselrotienė, — tarė Kliau
dijus Pijus, sprukdamas pro duris, nė atsakymo nelaukdamas.

Visa prasidėjo iš to, kad jis vienui vienas pasauly. Jei vi- 
sumet vienas pasilikčiau, galvojo Kliaudijus Pijus. .. Užsispyri
mas, išvijęs jį iš dirbtuvės, seniai jau buvo išnykęs. Liko tik 
jaunuolis, kuriam maloniausia būtų priglausti galvą prie moti
nos krūtinės ir nuoširdžiai išsiverkti. Ar jis galėtų verkti prie 
Onos Heselrotienės? Arba savo mokytojo? O, ne.

O gal prie panelės Filipinos Velserytės?
Kliaudijus Pijus krūptelėjo. Verkti prie Bella Filipinos? 

Jis sukando lūpas ir pats iš savęs tyčiojos šį akimirksnį.. 
Siusdamas žengė jis į priekį, bet daugiau svyravo, negu ėjo.

Aišku, jis tai pats matė, kad jis pasidarė nebenaudingas. Nei 
jam darbas sekės, nei jam daina liejos, nei jis melstis galėjo.

Bella Philippina ir Kliaudijus Pijus.
Jo širdis liepsnojo, jį kankino ūžianti aistros liepsna.
Kliaudijus Pijus nerimo, jis pats slydo iš kelio. Jis jautė 

savo jaunystės pančius, visą savo jaunystės kankinančią vienat
vę. Su Filipina apie tai pakalbėti? Priešingai, nuo dabar jis. 
vengs ir jos namų... Žmonės turi tiesą: jis išdavė pats save-
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P. Rimša — Kryžių kombinacija 
„N. R.“ kl.

savo mokytoją, meną, savo 
jaunystę. Jam trūksta ti
kėjimo, jis nustojo švento 
tikėjimo. Jis vėl tremtinis,, 
amžinas svečias iš gatvės.

Ak, kad galėtum verkti. 
Galvą ant motinos kelių pa
dėti ir verkti verkti. . .

— Bella Philippina, ne
kenčiu tavęs, — mąsto jau
nuolis. — Tu atnešei man 
šias kančias, tu ir tavo pa
veikslas. Kad galėčiau ta
ve išplėšti iš savo širdies,, 
bet tada su tavim ir savo 
širdį išplėščiau.

Kliaudijaus Pijaus mo
kytojas Jonas Heselrotas 
grįžo iš kelionės. Žinia, 
kad jį pametė geriausias jo 
mokinys, jo visai nejaudi
no. Jis nepratarė nė žo
džio. Jis visai neišėjo iš 
dirbtuvės, bet nieko ir ne
dirbo. „Mors vincet“ pa
veikslas buvo nudengtas, 
bet mokytojas jame nė vie
no brūkšnio neišvedė.

Ona Heselrotienė, kurią 
mokytojas mieliau jos mer
gystės pavardė, Alerliny- 
tė, vadino, neklausinėjo: 
tegu išsityli.

Pagalios jis pratrūko:
— Esu amatininkas, Aler- 

linytė, ir daugiau nieko.
Ji tylėjo, ji nesuprato. 

Jis greitai bėgiojo po dirb
tuvę.

— Kliaudijus Pijus pa
bėgo : negaliu jam tai už 
pikta laikyti. Jo amžiuje 
ir aš būčiau tokį mokytoją 
pametęs.

Bet Kliaudijus Pijus,, 
galvojo Alerlinytė.
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— Kliaudijaus reikalai manęs nejaudina, tatai turi žinoti. 
Bet kad aš amatininkas esu, ne menininkas. . . Aš gėdinuos, Ona. 
Savo amato gėdinuos. . . Aš mačiau šventosios Barboros galvą, 
Riemenšneiderio nupieštą. Marijos koplyčioje mačiau Adomo 
galvą. Pirmą kartą supratau, kas yra menas, ką reiškia am
žinybė.

— Tačiau tu gali nusiraminti, nes tu tiki.
— Abu, Alerlinyte, nusiraminti ir nenusiraminti. Nurim

ti Dievuje, nenurimti savo mene. Nes taip yra: mes, Dievo vai
kai, mielai norime būti dievais gyvenime.

Mokytojas rimo.
Jis ėmė pasakoti susitikęs miške lopytšvarkius.
— Lopytšvarkius?
— Taip. Šalyje esama įvairių plėšikų. Tačiau šių taisyk

lės neleidžia užpuldinėti nekenksmingus menininkus, o tik tur
tingų pirklių vilkstines. Kalbama, kad kartais jie šį tą ir gera 
padaro. Jie padeda vargšams ir rūpinas spaudžiamais ūkinin
kais. Vargas tam valdytojui, kuris neteisėtai reikalauja mokes
čių, vargas, jei toks pareis lopytšvarkiams į kelią. Kaip gera, 
kad esu dailininkas, o ne valdytojas. Jie mane paleido.

Taip anksti kaip šįryt Kliaudijus Pijus dar niekad nebuvo 
atsikėlęs. Jis matė visa iš eilės: kaip saulė užtekėjo, kaip tarp 
nakties ir dienos šviesa, tarsi, supos, žadindama visą gyvybę 
— atrodė, kad šnypščia vanduo ant įkaitintų akmenų pilamas. 
Staiga pamanydavai, kad pats kažkokios jėgos esi aukštyn kelia
mas. Žemė supos, painiojos spalvos, pilnas žalumas, šviesus 
geltonumas, plazdėjo baltumas, sotus rudumas. Visa buvo pa
kilę vienu laipsniu aukštyn, lyg kas visą prigimtį būtų ant savo 
pečių paėmęs; pilkos miglos vainikas vyniojos ir plyšo, lyg su 
šlapia skara mušė į veidą.

Kliaudijus Pijus išsitiesė, akinamas prisidengė akis; dan
gus buvo lyg įkaitęs kamuolys, įmestas į šviesos jūres. Vil
nys ūžė per žemę. Abu vyrai — kairėje Grunebyleris ir deši
nėje Šrenkas — stovėjo ligi kaklo paskendę auksiniame potvy
nyje. Diena gimė, nauja diena, pirmoji tikra diena, kurią per
gyveno Kliaudijus Pijus.

Kliaudijus Pijus nusipurtė, lyg iš vandens išėjęs. Tai bu
vo puiku, nepalyginamai puiku. Jis juokės. Jis paėmė Grune- 
bylerio ranką, paskui Šrenko. Pritraukė juos prie savęs. Šie 
stebėjos. Tačiau jie matė jauną besijuokiantį veidą, ir patys 
ėmė juoktis. Kliaudijus Pijus suriko ir pasileido bėgti. Ir 
anuodu bėgo, rėkė, ir anuodu juokės, nėrės į naujas šviesos vil
nis, kol Kliaudijus Pijus suklupo ir visu kūnu paniro į rasotą 
žolę. Nikelis ir Jokūbas norjo jį sugriebti, bet nesuspėjo: per
sirito per jį ir parpuolė. Visi trys juokėsi, rėkė, juokėsi.

— Nepalik mūsų, — maldavo Šrenko akys: — taip sunku
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mums rasti trisdešimtąjį lopytšvarkį. Tu esi jaunas ir gali 
juoktis. Mes gi turime tiek laisvės, kad ir juoktis užmirštame.

Kliaudijus Pijus liko pas lopytšvarkius.

Ona Heselrotienė, Alerlinytė. atsiklaupė prie altorėlio, 
papuošto seno dailininko pieštu Kančios paveikslu. Ji norėjo 
melstis, bet išdrikusios mintys klaidžiojo po visai pašalinius 
dalykus. Nebuvo inkaro, to pagrindo, ant kurio galėtum tvirtai 
atsistoti ir išsilaikyti. Ji, išsigandusi, tarsi, plūduriavo maldoje, 
lyg sudužęs laivas.

— Ko gi nori Klaudijus Pijus, taip ilgai mus užmiršęs? 
Iš kur jis grįžo? Ko jis čia vėl norėtų?

Gretimoje dirbtuvėje juodu kalbėjosi — tapytojas Jonas 
su buvusiuoju savo mokiniu. Per sieną atskamba sunkūs tapy
tojo žingsniai. Savo papročiu jis bėgioja po kambarį Kaip ir 
visada jis elgiasi, kada jau visa esti perkalbėta, o lieka paga
liau tik išvada padarytu

Bet ar buvo galima čia ką nors aiškaus nespręsti?
Dėl šito tik ir baiminos taip Alerlinytė ir ieškojo paguo

dos maldoje, deja — veltui. Nes ji pati nenutuokė esanti nuo
laidi — į nieką neatsižvelgdama ji vis bandė pateisinti tą, kurį 
ji su savo vyru mylėjo kaip sūnų.

Tačiau Kliaudijus Pijus stovėjo čia ir aiškiai parodė ne
priklausąs nei nuo tapytojo valios, nei nuo jo nurodymų ir 
mokslo. Visa rodė tik «aš geriau žinau», atvirą šuolį į maištą.

Kodėl jis grįžo į Augsbuigą, tapytojas Jonas taip pat 
norėtų žinoti.

Kliaudijus Pijus nusijuokė: galutinai baigti su daile ir — ir 
— ir į kariuomenę įstoti.

Tapytojas pasiliko ramus. Prie paskutiniojo dirbtuvės lan
go ant stovų gulėjo porelės autoportretas. Jis jau seniai pa
baigtas, bet Jonas Heselrotas niekaip negali nuo jo atsitraukti. 
Niekam jis nepasiūlė šio paveikslo. Tačiau Kliaudijus Pijus jo 
nepastebėjo.

Jis, už nugaros rankas sumetęs, atsirėmė į dirbtuvės ko
loną ir lyg su pašaipa, lyg nuobodžiaujamai žiūrėjo į savo 
mokytoją, tuščiai bebėgiojantį tarp stovų. Iš jo veido galėjai 
aiškiai išskaityti, ką jis galvoja apie tokį rimtą mokytojo su 
mokiniu išsiskyrimą. Jis nenorėtų seno vargšo įžeisti. Tam nėra 
jokių priežasčių. Bet ilgai kalbėti taip pat nėra ko. Tiktai atsi
sveikinti, daugiau nieko.

Atsisveikinti?
— Kario pašaukimas — gražus, Kliaudijau. Tačiau reikia 

žinoti, už ką kariauti.
Kliaudijus Pijus gurkštelėjo, kad nesusijuoktų. Tarp šio 

klausimo ir atsakymo į jį — koks jis bebūtų — žiojos nepe
reinama praraja. Tarp jo ir mokytojo tvyro nauja karta, jau-
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nystė, kova su trapiomis tradicijomis: Filipina Velserytė, rim- 
čiausiojo Augsburgo pirklio duktė, ir jis, vargšas tapytojas. 
Žmogaus teisė bei reikalavimas ir pramintas įstatymų kelias. 
Maištas prieš juos, lopytšvarkiai. Tačiau ir šie dviejų nuomonių: 
aklas klusnumas iš vienos pusės — kaip tik naujomis formomis 
besireiškianti senovė, — sava mintis, pasitikėjimas savu 
protu, apsisprendimo laisvė iš antros pusės. Pasaka apie 
amžinuosius įstatymus galutinai užmiršta. Pasiliko tik krikš
čioniškoji laisvė. To norėtų Kliaudijus Pijus. Ar jis turė
tų mokytojui Heselrotui iš viso atsakinėti? Jis perrėkė savyje 
kitą, geresniąją, nuomonę, mintį apie pralaimėtą savo kovą. 
Jis pajuto savyje vardu nepavadinamą baimę, kad jis grįžo 
kaip laivas sudužęs.

— Jūs esate rimtas tapytojas, maestro, o tačiau nežinote, 
iš ko tą dovaną turite. Jūs galėtumėt pasakyti, kad tai esąs 
jūsų sielos balsas, Jus pašaukęs. Todėl Jūs esate tapytojas. 
Gerai, šis vidaus balsas sako man — būk kareivis.

— Tavo žodžiai neatitinka mano tvirtinimų, Kliaudijau. Tu 
nežinai, už ką tu kausies. Per daug tave vertinu, kad many
čiau, jog galvoji apie algą, arba tik apie tą, kuris tau didesnę 
algą mokės. Ne, tu esi karys, kad pats prieš save į kovą iš
eitum. Tu turi kariauti pats su savim ir kariauti savo paties 
ginklais.

Juodu stovėjo vienas prieš antrą ir neišleido vienas antro 
iš akių.

— Mokėti atsilaikyti, prieš savo, paties galybę savyje at
silaikyti, — tęsė toliau tapytojas, — ši yra pirmoji kario pa
reiga, Kliaudijau.

— Aš nebuvau tapytojas ir niekad juo nebūsiu, — išsi
veržė iš jaunuo io lūpų.

— Tą pat ir aš galvojau šiandien, rimčiausią savo gyve
nimo valandą, tačiau netapau dezertyru. Ir visados stoju į eilę, 
j atvirą mūšį. Menininkas taip pat kareivis, Kliaudijau. Tik jis 
jokiais matomais saitais nėra su savo idėjom kovoje susietas. 
Tačiau jį gali taip sužeisti, kad joks pasaulio gydytojas nesu
gebėtų jau pagydyti. Tik jis pats yra sau gydytojas, kuo labiau 
nepermaldaujamas, nieko nebojąs, tuo jam pačiam sveikiau. 
Nemestinas kardas tol, kol jis paskutiniajam ir rankos dar ne
išmuštas.

— O jeigu man jau taip ir atsitiko.
— Kas gi būtų tau kardą iš rankos išmušęs?
— Jūs, mokytojau.
Jonas Heselrotas krūptelėjo. Jo balsas skambėjo labai 

lėtai: «Aš? — kaip gi tai?»
— Jau nebesu vaikas, mokytojau, tai turėtumėt žinoti. Ir 

ne tik ne mokinys, bet net ne gizelis. O Jūs ligi paskutinės 
valandos elgėtės su manim kaip su mokiniu, kuris dar išauklė
ti reikia. Pirma reikia jo išklausyti, o ne bausmę skirti. Juk
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Kražių bažnyčia. „N. R.“ klišė

visados turi tiesą tas mokytojas, kurs nori suprasti mokinį, kurs 
paiso ir priežasčių. Dabar aš — karys esu, Jūs kreipiatės į ma
no garbę; tada aš Jūsų mokinys ir gizelis buvau — dėmesio 
nekreipėte. Mano bandymus Jūs laikėte blogais, nereikšmingais, 
ir tai negalėjo mano darbingumo skatinti. Jūs perteikėte man 
savo stilių ir mielai galvojote — galiu su juo pasauly pasiro
dyti. Bet ar galėjau pasirodyti bent su vienu paveikslu, kurį pa
galiau ne aš nupiešiau. Visados Jūsų ranka, nors būčiau to ir 
vengęs, nuo to gynęsis. Žinojau vien paklusnumą, kuriame ma
ne auginote, kuris buvo toks stiprus, kad mano meną sutriuš- 
k no. Dantimis griežiau stengdamasis Jūsų ranką užmiršti. No
rėjau piešti, kaip aš pats piešti turėčiau. Bet jau buvo vėlu. 
Jau nebegalėjau. Visados pasilikau mokytojo Heselroto moki
nys. Jūs užmušėt mano savumus, ant mano stovų vietoj spalvų 
stovėjo Jūsų mokslas.— Ir nebekalbėkite man daugiau apie ka
reivį menininką ir neklauskite, kas man kardą iš rankos išmušė.

Ona Alerlinytė girdėjo susijaudinusių vyrų kalbą, bet ne
suprato nei žodžių, nei minties. Paskui kurį laiką buvo visiš
kai tylu. Nė žodžio. Kas reikėjo perkalbėti, jau perkalbėta?

Kliaudijus Pijus kalbėjo vis greičiau, pagaliau tik švokštė, 
kuone cypė. Bet mokytojas stipriai laikė jį akimis, jos badė 
kaip vinys. Savo akių vinimis kalė jį prie kolonos, į kurią jis 
buvo atsirėmęs.

Mokytojas plačiai išsižergė, kad lengviau būtų stovėti. 
Kažkas uždėjo abi kumšti ant jo pečių ir spaudė žemyn. Pra
smek, prasmek! Kokia beprotybė, ką tu pastatei, kvaily. Visa, 
ką tauškei apie meną ir kūrybą, apie kūrybos gyvatą — mirties
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sugriauta. Juokis mokytojai Heselrotai, tavo paties mokinys 
prakeikia tavo mokslą ir išmintingus patarimus. Niekam jie ne
benaudingi, seniai jau nusviesti. Visa tai tik išmestas balastas, 
kad kareiviu tapus, amatininku, kuriam nereikalingas moks
las, kuris niekam nepriklauso, tik aklam paklusnumui, kardui ir 
kumščiui.

Argi tai visa, kas liko iš Jono Heselroto mokslo irtrūso? 
Argi tai būtų jau didžioji apyskaita atėjus?

Kumščiai taip smogė, kad mokytojas net sudrebėjo: pra
smek, prasmek! Pirma mirk, kad vėl galėtum gyventi. Pirma 
nusižemink, kad vėl galvą galėtum pakelti. Pirma leisk save 
kumščiu užmušti, kad nugalėtum . Salin tave!

Šį akimirksnį Jonas Heselrotas prablaivėjo. Tik virpulys 
sukratė kūną, bet žvilgsnis darėsi laisvas, mokinį visai užmiršęs. 
Tik augo prieš jį paveikslas, kuriame Kliaudijus Pijus buvo tik 
mažytėlė figūra, mažas statistas, kaip didžiosios armijos, trau
kiančios per pasaulį gyventi ir numirti. Apie jį patį išaugo pa
veikslas į gigantišką plotą. Kamuolį laukinių žmonių kūnų, ne 
žemės jėgos į žemę parmuštų. Mūrai, tie plyšo, miestai, tie su
pos. Tik jis vienas ten stovėjo, atgal galvą atmetęs, suspaudęs 
kumščius, pirmąjį, kuris prieš jį gulėjo, gelbėdamas. Tai buvo 
Vokietija, parmušta, suklupusi, kraujuos pasruvusi.

Alerlinytė, kuri tik ženklo laukė šiai klaikiai tylai nutraukti’ 
girdėjo tik kurčai savo širdį plakant. «Jūs vyrai», galvojo instink“ 
tyviai pykdama, «jūs kvaili, jūs žiaurūs vyrai».

Tačiau Kliaudijus Pijus prieš maestro suklupo. Jis apka
bino jo kojas, kurios kilo ankštyn kaip uolos, prisispaudė prie 
jų, aukštyn žiūrėjo kaip iš prarajos:

Atsitiko kažkas—lyg būtų mokytojas savo dvasios akimis 
savo mokinį pavergęs. Dabar stovėjo viens prieš antrą ne mo
kytojas ir mokinys, bet suklupo jaunuolis, sujaudintas amži- 
nystės alsavimo, užlietas dieviškųjų meno įstatymų: visi priešta
ravimai pavirto dulkėmis. Jis galėtų išmiksėti: visa, ką tau prieš 
tai kalbėjau—melas. Neišmušei man ginklą iš rankų, nepriver- 
tei manęs. Tik neturėjau jėgų su tavim susilyginti. Grįžau čia 
kaip laivas sudužęs. Jei prieštaravau tavo norams, tai tik iš 
abejojimo, iš nesusipratimo. Kad savo nesutarimų nesugaudžiau.

Jis nieko nesakė, tačiau mokytojas jį suprato. Laiminąs 
šypsnys nuslinko per Jono Heselroto veidą, jis pasilenkė. Len
gva jam buvo, be galo lengva.

— Karys man esi, Kliaudijau.
— Tapytojas, mokytojau, tapytojas, koks Jūs esate.
-— Ištesėk, Klaudijau Pijau. Norėk mokytis, vis iš naujo,, 

kiekvieną dieną iš naujo, su kiekvienu paveikslu iš naujo, su 
kiekvienu užsivylimu iš naujo.

— Žinau tai, mokytojau. Tačiau taip sunku.
Alerlinytė daugiau nebeiškenčia. Ji svyruoja, lyg atsitiesti 

norėdama. Sprūsta iš kambario į dirbtuvę.
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Atidariusi duris mato ji: juodu apsikabinę. Mokytojas ir 
mokinys laikos apsikabinę kaip tėvas su sūnum. Alerlinytė su
stoja, papurto lėtai galvą. Mažais žingsneliais ji prieina arčiau. 
Ji buvo čia, tačiau nebegalėjo jų sutrukdyti.

«Kas yra moteris?» galvojo ji ir vos išsilaikė nepravirkus.*;

*) Heinrich Zerkaulen — šių dienų Vokietijos rašytojas 
katalikas. Gimė 1892 m. Bonnoje. Jis — atstovas skambios ir ramios Rhei- 
no krašto charakteri ir dvasią. Pradėjęs lyrikoje, pasižymėjo prozosepe, 
dabar jau pribrendo ir kaip pasakotojas, savo apysakomis visuomenei tei
kiąs daug šviesaus džiaugsmo. Jo kūryboje nieko dirbtinio, nieko ne
sveiko — gyvenimą aprašo toki, koks jis yra, tačiau giedrioje savo sie
loje transformuodamas jį Į šviesų gyvenimą. Gyven’mas jo kūriniuose 
— nepaprastai gražus. Zerkaulen — reiniškojb optimizmo dainius. Jo kū
ryboje spindi paprastas pamaldus Rheino katalikų tikėjimas, kuris jį 
nuoširdžiai tikina, kad gyvenimas yra geras.

Pirmuose jo kūrinėliuose „W e i s s e Astern“ (1912) ir „B 1 ū- 
hende Kranz e“ (1915) jaučiama dar natūralų kūrėjo kraują. Kū
rinėliai trokšta laimėjimo, bet patys dar nėra laimėjimas.

Juose gausu nuoširdaus šypsojimosi, vaikiškos nuotaikos paslap
tingos meilės moteifai, ramaus Dievo pasiilgimo.

Savo kūrybos kelią Zerkaulen aptiko veikalu „Uršule B i 11- 
g a n g“ (1921). Tai pilnai atbaigtas kūrinys, vaizduojąs vienos papras
tos kasdieninės moters gyvenimą. Tai gyv'enimo kronika, iš kurios suži
nome ne tik apie Uršulę, bet ir apie patį Zerkauleną.

Knygelėje .,T h K d r n e r s Liebe s f r ū h 1 i n g“ (1922) su gil'u 
psfekologinės tikrovės pajautimu pasakoja trumpą, subrendimo sutriuš
kintą Kornerio meilės sapną Antonijai Adambergaitei. Romane „R a u- 
tenkranz und Schwerte r“ (1926) sverbiausias herojus — ba
roko laikotarpis, kur asmenys, kaip Saksų karalius Friedrich August ir 
k;ti tėra tik antraeilės figūros. Romane „D i e Welt i m W i n k e 1“ 
(1928) vaizduoja savo tėviškės mažo miestelio gyvenimą.

Romanas „M usik auf dem Rhein“ (1932) nėra knyga, adoruo
janti muzikos keliamą džiaugsmą. Čia autorius pasakoja apie Rheino 
kraštą ir apie didįjį to krašto muziką — Ludw‘g von Beethoven. Šis 
romanas — Beethoveno jaunystės pasaka. Spalvingai čja pavaizduota 
ir gimtoji Bonna, kur gimė ir šis didysis muzikas.

Čia išverstieji fragmentai paimti iš naujausio Zerkauleno romano 
„D i e heimliche F ū r s t i n“ (1933), kuriame kaip ir „Musik auf 
dem Rhein“ vaizduoja Vokietijos praeities df'džiuosius žmones. Svar
biausia romano veikėja — Philippine Weiser — „paslaptingoji kuni
gaikštienė“ pasauliui neapreikšta Ferdinando Habsburgiečio žmona. Po 
praeities ir likimo uždanga atsistoja garsi, harmoningo charakterio 
moteris.

Be šių veikalų Zerkaulen parašė ir daugiau. Dabar Zerkaulen gy
vena Dresdene. Juozas Lingis.



— 490 —

Ad. Br. Šukys

Dinamitas skelbia taiką
Šiemet spalių mėn. 21 d. sukako lygiai šimtas metų, kai Šve

dijoj gimė žymusis mokslininkas ir išradėjas Alfredas No
beli s, kuris mirdamas milžinišką savo turtą, 36 milijonus šve
dų kronų, paskyrė mokslo kūrėjams bei žmonijos geradariams. 
Jubilijato gimimo diena buvo be galo iškilmingai atšvęsta jo 
tėvynėje, o taip pat daugiau ar mažiau paminėta ir visame pa
saulyje. Šia proga bus ir mums naudinga su tuo garsiu žmogu
mi susipažinti.

Alfr. Nobelis gimė 1833 m. Stokholme labai turtingų pra
moninkų šeimoj, kuri nuo seno Rusijoj turėjo didelius naftos 
šaltinius. Kadangi Nobelis buvo vienas iš stambiųjų Rusijos 
kapitalistų, tad jam gana lengva buvo ir savo mokslo planus re
alizuoti. Baigęs aukštuosius mokslus, Alfr. Nobelis užsiima che
mijos eksperimentais ir, teturėdamas vos 28 metus, išranda ir 
užpatentuoja gana smarkią sprogstamąją medžiagą — nitroglice
riną. Nors sprogstąs net nuo mažiausio palytėjimo nitrogliceri
nas padaro daug nuostolių ir nugąsdina net patį išradėją, tačiau 
Nobelis nesiliauja tęsęs savo pavojingųjų tyrinėjimų. Mat, jis 
nori surasti baisių ir karo technikai svarbių dalykų. Atrodytų, 
kad karo palinkimą jis būtų paveldėjęs iš savo tėvo Immanuelio, 
išradusio povandeninę miną ir nustačiusio cheminę to paties ni
troglicerino formulę.

Po ketverių metų Alfr. Nobeliui pavyksta surasti baisiausi 
dalyką — dinamitą, kuris savo smarkumu pralenkia visas iki 
šiol žinomas sprogstamąsias medžiagas. Po kelių savaičių, 
1864 m. rugsėjo m. 3 d., ties Stokholmu išlekia į orą visa jo brolio 
Adolfo Nobelio laboratorija, kurioje buvo tiriamos ir gamina
mos sprogstamosios medžiagos. Žuvo 4 darbininkai ir pats jo 
brolis Adolfaš. Siaubo apimta visuomenė protestuoja prieš No
belio eksperimentus, ir valdžia jam nebeleidžia statyti naujos 
laboratorijos. Tuomet nenuorama Nobelis perkasi seną laivą 
ir. . . Malaro ežere įsitaiso naują „karo kalvę“.

Ilgainiui valdžia leidžia jam ir sausumoje statyti fabriką di
namitui gaminti. Žmonės ima pirkti tą chemikalą. Bet štai vi
sus nugąsdina trumpu laiku viena po kitos įvykstančios baisiau
sios katastrofos. Vienas vokiečių inžinierius nusiveža į J. Am. 
Valstybes keletą kilogramų dinamito, ir čia, jam begyvenant 
viename viešbuty, New Yorke atsitinka baisiausia dinamito eks- 
pliozija, sugriovusi trejus namus, užmušusi keliolika žmonių, 
keliasdešimt sužeidusi. 1866 m. nepaprastas dinamito sandėlių 
sprogimas San Franciske griuvėsiais paverčia keliolika namų ir 
užmuša daugiau kaip 20 žmonių. Tais pačiais metais susprogsta 
dinamito sandėliai Sidnėjuj ir vienas dinamito fabrikas Elbos 
saloj. Susprogsta taip pat vienas garlaivis, vežęs Nobelio išra-
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•dimus. Pirmasis vokiečių dinamito fabrikas irgi išlekia į pa
danges.

Visuomenėj kyla panika ir pasipiktinimas Nobeliu. Pasa
kojama, kad italas Sobrero — artimas Nobelio bendradarbis — 
taip pradėjęs baisėtis tomis katastrofomis, kad net prakeikęs tą 
valandą, kada pradėjęs dirbti kartu su Nobeliu. Netgi patį No
belį pagavęs siaubas, matant tokias pragaištingas savo išradimo 
pasėkas. Niekas nebenori ką nors bendra turėti su pačiu moks
lininku ir jo „liuciferiškais išradimais“. Geležinkelių ir laivų 
administracijos kategoriškai atsisako vežti bet kokius Nobelio 
siuntinius. Keliaudamas jis turi dangstytis svetimomis pavardė
mis, nes nebuvo nė vieno viešbučio, kuris būtų sutikęs išnuo
moti jam kambarį. Populiarų Nobelio vardą tardavo su didžiau
sia pabaisa, tarsi, jausdami mirties siautimą.

Po kiek laiko Nobelis nugali visas kliūtis. Dinamitą inkrus
tuoja į anglį bei kitas medžiagas, ir šis pasidaro nebe toks pavo
jingas. Toliau varydamas savo eksperimentus, jis išranda ir 
kitas sprogstamąsias medžiagas — ballistitą ir korditą — varto
jamas karo reikalams. O 1890 m. išranda bedūminį paraką ir pa
tentą už didelę pinigų sumą parduoda vokiečiams.

Nobelis dirbo ne tik chemijos srity, išrasdamas įvairias 
sprogstamąsias medžiagas, bet ir kitose, pav., bijologijos, fizijo- 
logijos, optikos, artilerijos ir netgi literatūros. Savo išradimams 
jis turėjo apie 400 patentų. Daugelis specijalistų Nobelio dar
bus stato greta su Edisono išradimais. Sprogstamųjų medžiagų 
svarba šiais laikais yra nepaprasta. Kalnų industrija be jų būtų 
neįmanoma. Daugelis akmens anglio ir metalų kasyklų turėtų 
užsidaryti dėl negalėjimo persigraužti per uolienų sluoksnius. 
Tuneliai kasti be dinamito taip pat neįmanoma.

Pasakojama, kad turėdamas 30 metų Nobelis įsimylėjęs vieną 
mergaitę, tačiau ši ištekėjusi už kito. Apsivylęs mokslininkas 
visą amžių pasilikęs nevedęs. Būdamas jau pasenęs, jis susi
pažinęs su ponia Suttver, kuri iki pat Nobelio gyvenimo pabai
gos turėjusi jam didelę įtaką. Manoma, ši ponia bus Nobeliui 
ir įkalbėjusi prieš mirtį testamentu palikti didelius savo kapi
talus mokslo ir taikos darbuotojams.

Kaip buvo įkurta „Nobelio premija“ ? 1895 m. Lapkričio
27 d. būdamas Paryžiuj, Alfr. Nobelis pasikvietė į Švedų Klubą 
keletą savo tautiečių. Čia jis pasakė trumpą kalbą ir paprašė jų 
liudininkais pasirašyti testamentą, kuriame jis skiria vieną mi
lijoną švedų kronų savo giminėms, o 36 mil. palikimą — tam 
tikram fondui, kurio procentai turės būti išmokami tiems as
menims, kurie „padarys žmonijai daugiausia gero“. Žinoma, 
tokiu Nobelio pasielgimu giminės buvo labai nepatenkinti ir, 
iškėlę bylą, mėgino testamentą anuliuoti, tačiau teismas jį pa
tvirtino. Pildant Nobelio valią, iš paskirtojo 36 mil. kapitalo 
pajamų turi būti kasmet padalijamos penkios premijos per pra
ėjusius metus labiausiai pasižymėjusiems asmenims — fizikos,
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chemijos, medicinos ir literatūros srityse. Pagaliau penktoji 
premija tam, kas daugiausia pasidarbuos žmonijos taikai susti
printi.

Kandidatus mokslo premijoms gauti parenka švedų mokslo 
Akademija ir taikos premijai — Norvegijos parlamentas, o lai
mėjusiems, arba laureatams pinigus išmoka fondo pirmininkas. 
Šios premijos yra 150.000 švedii kronų (apie 405.000 litų), o tai 
ypač anais laikais buvo labai dideli pinigai. Pirmą sykį premi
jos buvo padalytos 1901 m. Stokholme. Iki šiol tokių premijų 
padalyta 166, kurių piniginė suma siekia 19 mil. kronų. Daugiau
sia laureatų yra vokiečių, paskui anglų, prancūzų, amerikiečių 
ir k. Skirdamas premiją už mokslo darbus, Nobelis turėjo tikslą 
sušelpti mokslininkus, kad šie, būdami materijaliai aprūpinti, 
galėtų ramiai atsidėti mokslo kūrybai. Tačiau mūsų laikais No
belio premija tapo ne pašalpos, bet garbės dovana, kadangi pre
miją dažniausiai gauna tie, kurie yra visais atžvilgiais geriau
siai aprūpinti.

Minėjau, kad Nobelis ir literatūroj šį tą dirbo. Jis parašė 
vieną pjesę, kurią, jam mirus, jo artimieji sunaikino, pasilikdami 
sau tik tris to kūrinio egzempliorius. Matyti, tas kūrinys buvo 
nelabai „prašmatnus“, todėl imta baimintis, kad jis netemdytų 
didžios išradėjo garbės. Pjesėj Nobelis bando išgelbėti pasaulį 
nuo prakeikimo, kurį užtraukė kariški jo išradimai. Čia jis gar
bina taiką ir smerkia karą. Vadinasi, rodo dijametriškai skir
tingą savo gyvenimui ir darbams linkmę. Nobelis pamatė, kad 
savo išradimais jis be galo daug prisidėjo karui sužiaurinti. Visai 
teisingai jis save vadina „baisaus karo diktatoriumi“ ir kaip įma
nydamas nori „pasidaryti taikos diktatoriumi“. Savo taikos pre
mija jis, tarsi, prašyte prašo įrašyti jį į pasaulio kultūros isto
riją ne kaipo karo garbintoją, bet kaipo dideli žmonijos taikos 
apaštalą.

Alfr. Nobelis, kaip „karo diktatorius“, išgyveno 63 metus ir 
1896 m. mirė jau kaip „taikos diktatorius“.
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Sportas
(Veda P. Vaitonis).

Taisyklingas kvėpavimas — sveikatos pagrindas

Kiekvienas sportininkas, kiekvienas gimnastikas turi būti
nai susipažinti su kvėpavimu. Jis turi jį išstudijuoti ir sąmonin
gai išmokti. Aplamai imant, sutinkama tiek daug nežinojimo 
ir tiesiog abejingumo šiam svarbiam gyvenimo šaltiniui.

Visiems pažįstami tie nemalo
nus kvėpavimo suvaržymai išsi
gandus, kada žmogus kartais vi-
iškai praranda valios atsparumą, 
eilė, pyktis, susirūpinimas ir 
ti efektai suardo normalų kvė

pavimą. Taigi, žmogaus kvėpa
vimas turi sąryšį su psichika.

1. Sportas skulptūroj. Richard 
W. Lange — Žaidimas su bangomis.

2. Žavingas lygiagrečių sporte 
numeris.
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Šiame fizinių ir dvasinių funkcijų santykiavimo išlavinime ypa
tingai aukšto laipsnio pasiekė tie rytų „stebukladariai“ indai, 
kurie kvėpavimo lavinimu atsipalaidavo nuo bet kokių dvasinių 
susijaudinimų ir tokiu būdu pasiekė visiško savo jausmų suval
dymo. Nervų sąvalda, nervų išlavinimas yra glaudžiai surištas 
su valingu kvėpavimu. Kvėpavimo valdymas yra viena tų auk
lėjimosi priemonių, kurios veda į susivaldymą, į asmenybę.

Sportininkui ir gimnastikui svarbu tik paprasčiausia ir natū
raliausia kvėpavimo rūšis. Geriausias kvėpavimo lavinimas yra 
bėgimas. Tačiau šiai sporto rūšiai nevisuomet atsiranda užten
kamai laiko ir progos. Užtat trumpiems kvėpavimo lavinimams 
vakarą ir rytą prie atviro lango gerame, tyrame ore atsiras visuo
met ir laiko ir progos. Reikalinga pagrindiniai susipažinti su 
paprasčiausiomis kvėpavimo rūšimis, kurios yra šios: pilvo, krū
tinės ir pilnasis kvėpavimas. Jas turi kiekvienas skirti ir išmokti 
atlikti, kadangi tai yra neišvengiama sąlyga išmokti reikalingos 
kvėpavimo technkos.

(B. d.).

SPORTO ŽINIOS

Lapkričio 5 d. įvyko tarpklūbinis bėgimas per Kauną, kuri 
laimėjo 5 pėstininkų pulkas. Distancija buvo Rotušė — Įgulos 
bažnyčia — maždaug 1700 metrų atstumas. Pirmuoju atbėgo Ši- 
manas (L.D.J.).

Lapkričio 5 d. įvyko dvejos futbolo rungtynės Lietuvos pir
menybėms: Kaune Š.Š. Kovas laimėjo prieš Kybartų „Sveikatą“ 
2:0 (1:0) ir Klaipėdoje K.S.S. išlošė prieš „Spielvereiriigungą‘c' 
taip pat 2 :0.

Krepšiasvydžio Rudens žaibo turnyrą laimėjo LGSF, finale 
išlošusi prieš JSO 8:6 (4:2).

Apžvalga
HITLERINĖS JAUNUOMENĖS BARBARYBĖS VOKIETIJOJ.

Gal nė vienoj kurioj kitoj valstybėj jaunuomenė nėra taip Įtraukta 
i politini gyvenimą kaip naujoj, hitlerinėj, Vokietijoj.

Jau pradžios mokyklų Vaikai yra suorganizuoti Į nacijonalsocijalis- 
tines organizacijas. Ir šiose organizacijose ir pačiose mokyklose jie 
auklėjami iš pat mažens vykdyti nacijonalsocijal'istinę programą. Pa
vyzdžiui, jie gatvėse renka politinei partijai aukas, platina jos atsišau
kimus, organizuotai dalyvauja jų šventėse, nešioja politinės paitijos uni
formą, dainuoja politines dainas, žodžiu, daro visa, ką ir vyresnieji.

Visai panašūs dalykai vyksta vidurinėse ir aukštesniosiose mokyklose. 
Visi turi prisidėti i šią srovę, visi turi gyventi hitleriška dvasia.

Ką jau bekalbėti apie studentiją! Tautos žiedas turi žydėti necijo— 
nalsocijalistų spalvomis. Čia ne tik visu tempu yra varomas nacijona-
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listinis auklėjimas, bet ir aktyvus politikos darbas, netgi karinis paruo
šimas. Žodžiu, studentija išvedama jau Į pati politinio gyvenime sūkurį..

Visa tai daroma, skatinant ne vien politiniais, bet ir tautiniais šū
kiais. Pats jaunuomenės suaktyvinimas gal yra ir geras dalykas, bet per 
daug jis turi savo politinio atspalvio, o kas blogiausia — fanatizmo, ne- 
apykanos.

Kaip vieną tokį ryškų fanatizmo faktą tenka suminėti garsųjį šių me
tų gegužės mėnesį įvykusį knygų sudeginimą.

Vyriausi studentijos organai jau gerokai prieš tai ėmė organizuoti 
šį nacijonalsocijalistų pergalės „trijumfą“. Iš anksto buvo paskelbtas 
„antivokiškųjų“ knygų iš įvairių visuomenės viešųjų biblijotekų rinki
mo vajus. Knygos buvo renkamos visos, kurios, jų manymu, buvo anti— 
vokiškos, tikriau, antinacijonalsocijalistinės dvasios, nežiūrint kada jos 
buvo parašytos ir kokių autorių.

Sudeginimo dieną Operos aikštėj buvo sukrautas milžiniškas laužas.. 
Visur įvesti garsiakalbiai. Atėjus skirtai valandai, ėmė žygiuoti studen
tija su saVo garbės ženklais, vėliavomis ir korporantiškomis uniformo
mis. Tarp tų gausingų studentų eilių važiavo „gyvieji paveikslai“ — 
sunkvežimiai pilni knygų, o ant jų sėdėjo studentai, patys didieji „bu
deliai“, kurie juokdamiesi ir kvatodamiesi tas knygas iš automobilių iš
metė į laužą.

Pats sudeginimo aktas buvo atidarytas studentų atstovybės pirmi
ninko. O vėliau, laužui labiausiai įsidegus, kalbą pasakė propagandos 
ministeris Gobels, įkeldamas nepaprastą to fakto reikšmę, susimbolinda- 
mas tą ugnį, kuri „degina nevokiškos dvasios liekanas“. Aktas buvo 
baigtas iškilmingomis dainomis ir nepaprastu visų entuzijastingu susi
žavėjimu.

Tačiau kaip kedstai atrodė šis „trijumfas“, žiūrint iš šalies. Argi 
tai nėra vandalizmo reiškinys? Juo labiau, kad sudegintos ir tokios 
knygos, kaip W. F. Fbrster‘io „Politische Ethik und Politische Pe- 
dagogik“, H. Mann „Untertan“, Remarko veikalai ir visa eilė kitų ver
tingo turinio žymių autorių knygų.

Jei, pagaliau, kova su „antivokiška“ dvasia dar ir dabar būtų kiek 
nors pateisinama, tai negalima pateisinti tų būdų ir priemonių, kuriomis 
su ja kovojama.

Tai yra tik vienas faktas iš daugybės kitų faktų, kur:'e aiškiai rodo, 
kaip toli einama šiuo keliu, pataikaujant plikam nacijonalizmui, kokių 
kurjozų vyksta šiais laikais kultūringosios Vakarų Europos sostinėse.

Knygos
Henrikas Senkevičius. BE DOG

MOS. Romanas. I tomas. Išvertė 
Juozas Sužiedėlis. Kaunas, 206 pusi. 
Kaina 3 lt. 25 et.

— Kokias apysakas rašai? — kas 
nors paklausia jauną rašytoją, dažno
kai dar nė vienos apysakos neatspau- 
dusį.

— Psichologines — išdidžiai at
sako.

Paskaitome tas „psichologines 
apysakas“ ir randame jose be galo 
nepsichologiškai vaizduojant kokios 
nors porelės meilę. Ir jaunasis ra

šytojas tai laiko psichologiška apy
saka, nes joje tiek daug dūsavimo, 
meilės žodžių, tiek svajonių, tiek 
septyniolikamečio suglebimo ir ištiži
mo.

Žinoma, aš nepeikiu už tai jaunuo
lio, kad jis mėgina rašyti; nepeikiu, 
kad jis savo apysaką psichologine va
dina, nepeikiu, kad jis apie meilę ra
šo. Tik kiek supyksti, kad jis tokiu 
išdidžiu tonu pasako „psichologines“, 
kad jis tik apie meilę rašo, kad jis 
tik apie save rašo. Rašyti dailiosios 
literatūros kūrinį nėra pramoga, nė—
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ra liuksusu, o yra sunkus bandymas 
iš žiaurios gyvenimo realybės išgrieb
ti tikslingą faktą ir iš jų pastatyti 
tokį kūrinį, kad jis įprasmintų mums 
tuos pilkus gyvenimo faktus, lyg pro
žektorium juos nušviestų ir mes aiš
kiai išvystum tikrąją jų reikšmę, tik
rąsias jų priežastis. Gi jaunuolis pats 
visa to dar nežino. Gyvendamas bun
dančios srities rytmetį, jis pats ne
susivokia savuos prieštaravimuos, 
kaip sako Zerkaulen; reikia, kad kū
rėjas pasemtų šviesos iš amžinosios 
kūdybos šaltinio ir panertų joje 
tuos prieštaravimus — tada tik jie 
paaiškėtų. Jaunuolis per arti nuo sa
vo pergyvenimų, sakytum, plaukio
ja juose ir negali dar jų pačiupinėti, 
pavartyti ir įvertinti.

Dėl to jo apysakos neduoda psi
chologinės tikrovės įspūdžio, o tik 
labai subjektyvios medžiagos pluoš
tą.

H, Sienkevičius savo veikale šalia 
skepicizmo temos negrinėja ir mei
lės temą. Bet ją nagrinėja turėdamas 
45 metus. Jis jau įstengia atsipalai
duoti nuo pergyventų įspūdžių, jie 
jau, tarsi, šalia jo, dėl to jis ima 
juos kaip skulptorius šaltą marmu
rą ir kala iš jų pu:kųjį kūrinį „Be 
dogmos“. Sienkevičius šiame veika
le tiesiog eksperimentininkas. Jis sa
vo bevaliui skeptikui, tačiau be ga
lo kultūringam, išlavintam, sieloje 
menininkui — kūrėjui Plašauskui 
natūraliai leidžia pakliūti į įvairias 
apystovas, pergyventi meilę ir fata
liškai jį lydintį skepticizmą. Kaip 
jis tai pergyvena — ir yra visas „Be 
dogmos“ menas, net visas turinys. 
Kada viskam abejingas Plašauskas 
įsimyli Angelytę, skaitytojas prade
da galvoti, kad štai truks tie skepti
cizmo pančia1', laimės gyvenimas, 
jaunatvė, Plašauskas prabus iš fata
liško abejingumo; jau matai, kaip 
auga skepticizmo vėjo blaškoma mei
lė, kaip tas skeptikas net ryžtas ves
ti ir savo Angelytę laimingiausiu pa
saulyje žmogumi padaryti, tik staiga 
likimas jį bloškia nuo Angelytės, ku
ri jau buvo belaiminti jį gyvenimui, 
— jį likimas artimai suriša su kul
tūringiausia ir gražiausia Romos mo
terimi Laura. Pirma žavėjęsi gimu
sios ir augančios meilės aprašymais, 
dabar negalime atsistebėti ta kova, 
kuria Plašausko sieloj veda skais

čioji Angelytė ir rafinuotoji Laura. 
Ji laimi, dar labiau pakirsdama Pla
šausko jėgas ir pražudydama Ange
lytę. Tačiau skaisti meilė ir gyve
nimas pagalios ima viršų — Plašaus
kas vėl pradeda rūpintis savo Ange
lyte, tačiau jau vėlu: ji betekanti už 
Kromickio, nekenčiamiausio Plašaus
ko žmogaus. Jis pražudė savo ir jos 
laimę. Ne, gal dar pataisys, gal jo 
draugas visa į gera pakreips, tačiau 
telegrama:

„Veltui visos pastangos — susi
kaupk jėgų ir drožk į pasaulį“.

Ta:p aš padarysiu — mano Ange
lyte!

Tuo I tomas ir baigiamas.
Nedaug turime šiame tome žmo

nių, bet visi ryškūs, lyg iš marmu
ro iškalti; negausu ir veiksmo, bet 
užtat jis ryškus, priežastingas, na
tūralus. Net neklausi, ar Įtikina, nes 
tiesiog žavi ir jaudina.

Pats Plašauskas nėra kažkoks fe
nomenas, ar Sienkevičiaus dvasios 
fantomas. Tai tikras XIX a. Lenki
jos didikas, kokių anuo metu buvo 
namaža. Jie nepakęsdami Lenkijos 
nekultūringumo irj provin^ci jalumo, 
leidžias į pasaulį, lepinas jo kultūra, 
prisisunkia jos, išlepina savo skonį 
ir dirbsnius, pasidaro žmonėmis, ne- 
ž’nančiais kas yra gyvenimas, ko
va, tauta, pasiaukojimas. Jie — 
menininkai savo viduje, bet nieko 
nekuria, nes kūryba — kančia, o kan
čios jie bijo ir šešėlio. Jie visa kam 
abejingi, net savo artimųjų laimei. 
Jie težino grožį — grožį grožiui 
Todėl pakanka mažiausios tikrovės 
pūstelėjimo jiems sulaužyti. Reikia 
manyti, kad I tome išaugusioji Pla
šausko nelaimė II ir III tomuose jį 
pražudys.

Labai gaila, kad šie tomai dar ne
išleisti. Atsimenant, kaip mūsų vi
suomenė žavėjosi „Montekristu“, 
„Trimis muškietininkais“, net tokiu 
pseudomenu, kaip „Raupsuotoji“, o 
taip maža skaito „Be dogmos“, no
rom nenorom turi estetiniam mūsų 
visuomenės skonui labai blogą ates
taciją rašyti.

Moksleiviai, skaitydami „Be dog
mos“, tiktai pajus, kas yra psicholo
ginė tikrovė, kuri tokia įvairi, tokia 
subtili, kad žodis „myliu“, kuris jau
nam rašytojui duoda teisę savo no
velę įskaityti į psichologinių veika-



lų sritį, atrodo kažkas netobula, ža
lia, sakyčiau, dar tik medžiaga, iš 
kurios reikia kūrinys padaryti. Kokį 
kūrinį iš jos galima padaryti, maes- 
triškai parodė Sienkevičius savo vei
kalu „Bez Dogmatu“. J. O.

Pranas Daunys VARGO KE
LIAIS. Autoriaus leidinys. Kaunas, 
1933 m. 125 psl. Kaina 1 lt. 50 et.

Tokių knygų, kokią čia mėginsiu 
parecenzuof, lietuvių literatūroje 
sulaukėme pirmąją. Pirmoji ne dėl 
to, kad negalima jos priskirti į kurį 
nors žinomą literatūros žanrą, taip pat 
pirmoji ir ne dėl to, kad pavadin
ta „Atsiminimais iš kovų dėl nepri
klausomybės“. Atsimin’mų jau turi
me vieną kitą. Ši knyga tokia pirmo
ji yra dėl to, kad ją parašė Pranas 
Daunys, aklas Lietuvos karo invali
das.

Autorius knygą pavadino „atsimi
nimais“: „Mano šv'ies’ųjų dienų, ma
no jaunystės atsiminimai yra saulėtų 
erdvių sakalai; aš dar juos gerokai 
įsivaizduoju, jaučiu visai arti — po 
savo blakstienomis..................... Dabar
toks monotoniškas, toks nuolatinis, 
ilgas budėjimas tamsumoje — be ga
lo, be krašto. Ir sapnuoju vis rečiau 
saulėtas erdves, matytus ve:dus. Jau 
nieko neturiu iš viso to, kas mano 
jaunystę džiugino“ (3 ps.).

Nieko autoriui nebeliko, kas jo 
jaunystę džiugino, tik atsiminimai 
anų nuo horizonto l‘gi horizonto sau
le patvinus’ų dienų. Ir tos pačios 
temsta, tad beliko jas surašyti, kad 
visai nenugrimstų į tamsos prarają. 
Kas, mums rodos, tos saulėtos dienos! 
Bet su kokiu pavydu, skausmu ir ilge
siu prisimintumėm k ekvieną valandė
lę, kada stebėjomės sprogstančiu pum
puru, žydinčia remune, mylimu veidu, 
jei regėti nustotume. Baisiai liūdna, 
kai skaitai pirmąjį pr‘siminimų sa
kinį: „Išaušo gražus, šiltas, visų lau
kiamas pavasaris“. Vai, nebeišauš jau 
tau, didvyri, „gražus pavasaris“.

Daug gražių momentų iš kovų dėl 
nepriklausomybės aklas’s autorius at
pasakoja. Pasakoja ir tą šiurpulingą 
naktį, kuri atėmė iš jo regėjimą. Pas
kui ligoninė, operacija, o po jos: 
„Šviesą tik vaizdavausi.. . . Kas bus? 
Nesumerkdavau per naktis akių. Min- 
t'mi aplėkdavau Lietuvos laukus, kal
nus ir lygumas, ir niekur siela ne

rasdavo nusiraminimo. Elgeta!“ (62 
ps.). „...Taigi reikėjo susigyventi su 
ta žinia, kad amžinai neregėsiu, kad 
mano gyvenimas bus amžinai naktis, 
be žvaigždžių, mėnesio, — tamsi, pla
ti naktis. Graudulingai svarsčiau sa
vo buitį Vėl iš pradžios. Ir visas ma
no kelias tamsus ir tamsus. Ne man 
žydės gėlės, žaliuos platūs laukai, 
nežavės melsvasis, erdvas dangaus 
kupolas. Ir saulė, ir žvaigždės, ir 
mėnulis nuo manęs tolyn ir tolyn, 
įsinėrė į nesuprantamus rūkus, iš
nyko. . . Žengiu, po kojom žemė dre
ba, dunda iki nematomų pakraščių, 
iki pakraščių, kur, mano manymu, 
miestai varva naktinias žiburiais“ 
(66 ps.).

Taip baigęs savo įspūdž us, lyg ir 
grožinę knygos dalį, autorius toliau 
pasakoja kasdieninio savo gyvenimo 
faktus, būtent: autorius nelaim’ngai 
vedė, įsitaisė krautuvę, bankrutavo, 
išvažiavo į Rygą, į aklųjų institutą 
mokytis — išmoko rašyti, skaityti, 
fortepijonu skambinti. Grįžęs į Lie
tuvą, autorius nerimo. Liūdna jo da
lia priminė jam, kad ne jis vienas 
toks, o šimtai. Gerų žmonių padeda
mas sušaukė Lietuvos aklųjų suva
žiavimą, įsteigė aklųjų sąjungą, kuri 
realizavo karščiaus’ą Daunio troški
mą — įsteigti aklųjų institutą. Au
torius, dar pasimokęs muzikos Lietu
voje, išlaikė egzaminus į konserva
toriją, bet profesoriai jo aklo neap
siėmė mokyti, todėl pradėjo priva
čiai mokytis. Su didele pagarba ir 
meile autorius mini ponią Handzi- 
nienę ir p-lę Čiurlionytę, kurios jį 
mokė be jokio atlyginimo. Autorius 
buvo pirmas muzikos mokytojas mū
sų aklųjų institute, tač’au su širdgė
la turėjo po kelerių metų iš jo pasi
traukti.

Š'ą liūdną knygelę autorius bai
gia alegorija „Mano Karalaitė“, ski
riama „savo tamsaus gyvenimo de- 
šitmečiui paminėti“.

Knygelę autorius išleido savo lė
šomis. Autorius, paaukojęs tėvynei 
savo akių šviesą, aukoja ir paskuti
nius savo skatikus: už juos atsklei
džia visuomenei liūdną aklųjų liki
mą. Ko nepadarė svteikieji, padarė 
aklasis, nes jo širdis — kup’na mei
lės, kuri neleido jam tylėti. Autorius 
— vertas ir meilės ir pagarbos.

J. M.

Red. J. Mikulevičius. Vyr., ats. red. ir leid. — Pr. Dovydaitis.



Sulauli&m nauįtį dttiylsų

A. Vienuolio VIEŠNIA IŠ ŠIAURĖS II d. jau išspausdinta 
ir gaunama visuose knygynuose.

Taip pat jau išėjo iš spaudos vieno gabiausių mūsų poetų 
Bern. Brazdžion'o KRINTANČIOS ŽVAIGŽDĖS. Eilėraščiai 
socijaliniai, ekonominiai, patrijotiniai, religinio pobūdž.o ir ly
rika. t. 2,50

Paž’nkime brolius latvius. Kiekvienam Įsigytina knyga Kor
sako verstos LATVIŲ NOVELĖS. Žymiausių latvių rašytojų 

. geriausios novelės su autorių bijografijomis ir portretais. Lt. 4,—.
Dar naujiena: Paul Keller SUVYTĘ LAPAI. Rinktinės 

apysakos. Išvertė J. Žagrakaiys. Kaina labai pigi — tik Lt. 1,25.

BAIGIAMA SPAUSDINTI

1. V. Mykolaičio-Putino ALTORIŲ ŠEŠĖLY III tomas — 
Išsivadavimas.

2. A. Vaičiulaičio VIDUDIENIS KAIMO SMUKLĖJE.
3. A. Manžoni SUŽIEDUOTINIAI. Gražiausias italų ro- 

• manas. Išleistosios knygos gaunamos visuose knygynuose ir Sa- 
' kalo B-vėje, Kaune, Putvinskio g. 14, Tel. 29-98.

jKcks 37m sJsceėicjs
nors vieną sąsiuvinį „Gamtos Draucj' **, 
tas gerai žino, kokių ten įdomių yra aprašy
mų iš nuostabaus gamtos pasaulio: gyvu
lių, paukščių, žuvų ir kt. gyvių. 1929, 
1930, 1931 ir 1932 m. šie „Gamtos

Draugo“ sąsiuviniai jau surinkti į komplek
tus. Metinio komplekto kaina Lt. 3—. 
Paskubėkite įsigyti, nes jų yra labai nedaug. 
Komplektai siunčiami tik gavus pinigus ir 
apmokėjus persiuntimo išlaidas po 30 
centų kievienam komplektui

Mr: „Mins“ adm-ja, Kaunas, Laistės Al. 3.

Kas
savo kambarį papuošti įžymaus Lietuvos veikėjo Žemai
čių Vysk. M. Valančiaus biustu, pagan *ntu žymaus 
dailininko — skulptoriaus p. Pundziaus — kreipkitės į Kau
no knygynus ir „ATEITIES“ adm—ją Laisvės ai. 3.

Sic n-rio kuiną 1,75.


