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«Ateities» skaitytojams ir platintojams 
apgailestaudami turime priminti, kad dar daugelis jų nėra 
pilnai atsiteisę už siuntinėtą 1933 m. «Ateitį». O jau lai­
kas būtų siųsti pinigus ir už šių metų 1-mą pusmetį. Skai­
tytojai ir platintojai turi suprasti kiek daug bereikalingų 
išlaidų susidaro rašin?jant kiekvienam atskirai priminimus. 
Ypač šiais sunkiais laikais «Ateities» adm-ja turi branginti 
kiekvieną gaunamą centą. Tikimės tad, kad ir visi žurnalo 
skaitytojai bei platintojai tatai atjaus ir nelaukdami atskirų 
pranešimų tuojau atsiųs reikalingą sumą.

« zl teities » a dm in is tracif a

«Gamtos Draugo» skaitytojams
pranešame, kad pereitų t. y. 1933 m. komplektas pasibai­
gia 192 pusi., o tęsinys str. apie Nemuną bus spausdina­
mas jau šių merų ♦ Gamtos Draugo» n-riuose. Ir pereitų 
metų turinys bus duotas kartu su šių metų turiniu.
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Turime Gavėnią!
Atmink, žmogau, kad tu esi dulkės ir vėl 

dulkėmis pavirsi. 1 Moz. 3.

Mielasis jaunime! Štai nė nepasijutome, kaip praėjo linksma­
sis pokalėdžio laikas ir užstojo rimtas Gavėnios metas.

Mūsų geriausioji Auklėtoja ir maloniausia Motina šv. Kris­
taus Bažnyčia Gavėnios metą budina kaip šventą maldos ir pasnin­
ko Keturiasdešimtinę, skiriamą prirengti mums per atgailą Vely­
kų šventėms.

Gavėnios liturgijoj gausiai cituojamos ištraukos iš tų šv. 
Rašto vietų, kur kalbama, apie pasninką senasiais laikais, apie 
Viešpaties pasigalėjimą darantiems atgailą, apie tai, koks turi 
būti pasninkus ir daugel kitų dalykų.

Be to, dirstelėję į liturgijos tekstus randame juose ne vieną 
dalyką, kuris, tarytum, tiesiai į mus, katalikiškasis jaunime, tai­
komas ir mums pritaikomas.

Antai, Gavėnios 1-jo sekmadienio šv. Mišių Introite skaito­
me posmelį iš 90 psalmo: „Kurs gyvena su Aukščiausiojo pagal­
ba, pasilieka dangaus Dievo Globoje“.

O ištraukoje šv. Pauliaus laiško korintiečiams skaitome, koks 
turi būt Kristaus išpažintojo uolumas: „Neduokime nė vienam 
jokio papiktinimo, kad mūsų tarnystė nebūtų peikiama, bet visa­
me parodykime save kaip Dievo tarnus, didele kantrybe sielvar­
tuose, varguose, suspaudimuose, smūgiuose. . . kuomet piktai ar 
gerai apie mus kalba. . . (kuomet) laikomi mirštančiais, nors mes 
dar esame gyvi. . . kaipo nuliūdusieji, tačiau visuomet linksmi, 
kaipo beturčiai, bet kurie daugelį daro turtingais, kaipo neturtin­
gieji, tačiau visa turintieji“. (2 Kor. 6).

Turto ir neturto problema toliau gvildenama ir išsprendžia­
ma Gavėnios 1-jo sekmadienio Evangelijoj apie Kristaus gun­
dymą po Jo ilgo (40 dienų) pasninko. Gundytojas (tur būt, ele­
gantiško ponaičio pavidalu) siūlė Kristui visokių šio pasaulio ge­
rybių. Bet iš Kristaus gavo atsakymą: „Eik šalin, šėtone!“'

— Ar tau, jaunime, neatsitinka būti gundomam taip pat siū­
lant tam tikrų gerybių, jei išsižadėsi to Kristaus kelio, kuriuo 
pasiryžai eiti? Gundytojo pavidalas, žinoma, pasikeitė, bet guri-
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dymas, neabejotinai, pasiliko. Ir kurie buvo silpni, kurie gundy­
mams neatsispyrė, tie jau yra žuvę.

2- jo sekmadienio Evangelija kalba apie gudytoją nugalėjusio? 
Kristaus garbę, kurios trumpą švystelėjimą turėjo progos matyti 
jo trejetas mokinių Kristaus atsimainymo metu nuošalioj vietoj. 
— Ir visi, gundymus nugalėjusieji, pelno didelės garbės.

3- jo sekmadienio šv. Pauliaus laiško Efeziečiams ištraukoje' 
dėstyti pamokymai apie krikščionio dorybes sutrauktai išreiškia­
mi šiais žodžiais: „Elkitės, kaip šviesos vaikai. Nes šviesos vai­
siai apsireiškia visokiu gerumu, teisybe ir tiesa“. — Taigi, jauni­
me, ut filii et filiae lucis ambulemus! Elkimės, kaip šviesos sū­
nūs ir dukterys! Tuomet ir savo aplinkumą, apšviesime ir sušil­
dysime !

O 3-jo sekmadienio Evangelija, kalbanti apie eilinius velnius 
ir velnių vyriausiąjį Beelzebubą, yra parašyta visiems, kurie sako­
si galėsią pataisyt pasauly esamus negerumus be Kristaus moks­
lo, arba eidami dargi prieš Kristaus mokslą.

Iš tikrųjų, jei kapitalistinę tvarką laikysime velnio tvarka, tai 
bolševistinę tikrai tenka laikyti Beelzebubo tvarką. Jei Lietuvoj 
vadinama kairioji inteligentija šiojo šimtmečio pradžioj dirbo ca­
ro valdžiai nuversti, bet tuo pačiu laiku žmonėse griovė ir Kris­
taus religiją, tai ji, vaduodama Lietuvą iš carizmo vergijos pančių,- 
tuo pačiu metu kalė Lietuvai šimtą kartų baisesnius bolševizmo 
vergijos pančius, arba, Evangelijos žodžiais tariant, versdama nuo 
Lietuvos sprando velnišką caro jungą, rengė (sąmoningai ar ne) 
ant Lietuvos žmonių sprando uždėti beelzebubišką bolševikų 
jungą.

Ir tik Kristaus dvasioj auklėtas Lietuvos jaunimas, visi kaip 
vienas stojo kovon ir savo gyvybę aukodamas išvadavo Lietuvą 
nuo šios naujos ir baisesnės, negu caro, vergijos. Vasario mėn. 
16 d. šventė — Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo akto diena 
— duoda mums geros progos pagalvoti, koks mokslas Lietuvai ne­
ša išsigelbėjimą, o koks — pražūtį.

4-jo sekmadienio Evangelija kalba apie tai, kaip Kristus iš­
sprendė tą klausimą, dėliai kurio pasauly kyla visos revoliucijos: 
duonos neturėjimo klausimą.

, 'Būtent, paskui Kristų rinkdavosi didžios minios jo dieviško 
mokslo klausytų. Beklausydamos, žinoma, išalkdavo, Kristus, 
anaiptol, nenorėjo žmonių alkinti. Maitindamas juos dvasios 
maįstu — savo dieviškų tiesų mokslu, — Jis nemažiau sielojosi ir 
žmonių kūno bei jo sveikatos ma'stu. Taigi, kalbamu atveju, kai 
minios buvo išalkusios ir neturėjo maisto, Kristus stebuklingu bū­
du padaugino vieno vaikino turimą nedaugei duonos ir dvi žuvi, 
taip jog visa didžiulė minia iki soties privalgę.

Šis Kristaus darbas yra nurodymas visiems laikams, kaip tu­
ri būt susitvarkius Kristų išpažįstančių žmonių visuomenė: t o- 
kioj visuomenėj neturi būt alkanų. O jei šiandien1
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tokių Lietuvoj yra ir nepasirūpinama, kad jie būtų pavalgydinti, 
tai ženklas, kad Lietuva nėra krikščioniška šalis. Tat yra kiek­
vieno krikščionies pareiga, seno ir jauno, didelio ir mažo prisi­
dėti kuo kaip kas išgali, kad nebūtų mūsų tarpe alkanų.

Kito evangelisto Evangelijoj, aprašant minėtą įvykį, pasaky­
ta, kad Kristus, matydamas išalkusią jo klausiusią minią, pasa­
kęs: „Gaila man minios!“ Tokio gailesčio alkaniems turi turėt ir 
kiekvienas Kristaus mylėtojas, jei jis yra krikščionis netik iš met­
rikų. O, be to, dar reikia atsimint, kad badas ir šiaip socialinis 
skurdas yra didesnis bedievybės ir bolševizmo skleidėjas, kaip vi­
sos bedieviškos ir laisvamaniškos knygos bei laikraščiai.

Taigi, jaunime, ir mums tenka sulig mūsų pajėgomis stoti į 
šią darbą, į vadinamą socialinį darbą, socialiniam skurdui mažin­
ti mūsų artimiausioj aplinkumoj. Kaip tatai atlikti, jau bus jūsų 
reikalas prisiderinant prie vietos sąlygų.

Nesenai ir Lietuvoje minėjome didžio šios srities veikėjo 
Ozanam'o sukaktuves. Ir Lietuva laukia savo Ozanamiukų, iš 
kurių paskui išaugs ir tikrų Ozanam‘ų.

Gavėnios 5-sis sekmadienis vadinamas Kančios sekmadieniu. 
Jame šv. Pauliaus laiško žydams ištraukoj kalbama apie Kristaus 
auką, palygintą su senobinėmis aukomis, o Evangelijoj — apie 
tai, kaip įnirtę žydai buvo puolę Kristų akmenimis užmušti. Bet 
dar nebuvo atėjęs Kristui jo kančios metas, tat Jis „pasislėpė ir 
išėjo iš (Jeruzalio) bažnyčios“.

Šiuo poelgiu Kristus moko savuosius gero takto savo veiki­
me. Vienu atveju Kristus žydus iš tos pačios bažnyčios bizūnu 
išveja, o kitą kartą patsai nuo jų pasislėpęs išeina. Vadinasi, da­
ro viską apgalvotai, bet ne „akių plotu“, kaip girdėjau pasakant 
mūsų žmones.

Nuo vadinamojo Verbų (kituose kraštuose sakoma Palmių) 
Sekmadienio prasideda Didžioji Savaitė. Joje, be kitako, šv. Mi­
šiose skaitomi Kristaus kančios aprašymai, kaip ją randame at­
pasakotą visų Evangelijų autorių. Nuo Didžiosios Savaitės Tre­
čiadienio vakaro iki Velykų Sekmadienio liturginės maldos labai 
pagausėja. Mūsų žinomas dainų rinkėjas ir rašytojas kun. kan. 
Sabaliauskas puikų darbą atliko, padarydamas Didžiosios 
Savaitės liturgiją visiems pigiai prieinamą savąja specialiai 
maldaknyge „Didžioji Savaitė“ (lotyniškai ir lietuviškai. 1930 m.)

Taigi, daug daug įvairiopų pamokymų duoda mums Gavėnios 
liturgijos tekstai. Įsigalvokime į juos ir suprasime jų gilią 
prasmę.

O kas galima filosofiniu atžvilgiu pasakyt apie atgailą, kurią 
mums primena Gavėnios metas, tatai rasite čia pat dedamame mū­
sų bendradarbio p. J. Gobio straipsny, kurį ir rekomenduoju 
skaityt, kaip šio manojo straipsnelio tęsinį.

1934.11.14, Pelenų diena.
Jūsų Pr. Dovydaitis.



Atgaila
J. Gobis

Atgailos idėja figūruoja ne vien katalikų religijoj, bet ir 
daugelyje pagoniškų religijų, — tik moderniškas, dechristiani- 
zuotas žmogus yra skeptiškai nusiteikęs atgailos atžvilgiu. Tuo 
tarpu atgaila yra vienas iš gražiausiųjų žmogiško gyvenimo reiš­
kinių; atgailoj nėra nė vieno elemento, kurs žemintų žmogaus 
asmenybę ar kenktų socialiniams žmonių santykiams.

Atgaila — tai veržimasis iš nusikaltimo nelaisvės į mora­
linę laimę, tai veržimasis iš chaoso į tvarką, į harmoniją. Padarytos 
nuodėmės požymis — tai objektyvuota moralinė netvarka („nul­
ius ardo“). Kas nusikalsta, kas nusideda ir atgailos nedaro, tas 
tuo parodo, kad jis paneigia moralinę gyvenimo santvarka ir 
tarnauja ne tvarkai, bet chaosui. Antras mirštamosios nuodėmės 
požymis -— tai dvasinė mirtis, nes nuodėmė yra umbra mortis 
(„mirties pauksnis“). Kaip fizinėj taip ir dvasinėj mirtyje yra 
beviltiško liūdesio, desperacijos. Per atgailą, ypač per sakra­
mentalinę, žmogaus siela išsivaduoja iš mirties paunksnio, iš de­
speracijos būklės ir pereina į dvasinį džiaugsmą, į viltį, į tikrąjį 
gyvenimą. Tikro, žmogaus verto, gyvenimo požymis — tai dvasi­
nis džiaugsmas ir religinė viltis. Kristaus religija yra gyvenimo 
religija ir tai dėl to, kad ji nukreipta ne vien į gyvuosius, bet ir 
į mirusiuosius, ne tik į gyvenimą, bet ir į mirtį.

Per sakramentalinę atgailą Kristus grąžina žmogų iš' mir­
ties paunksnio į gyvenimą. Naujasis pagonizmas, ryškiausiai ob­
jektyvuotas ateistiniame bolševizme, yra žemiško ir nuodėmingo 
gyvenimo religija, jis yra tokia religija, kuri paneigia mirtį, bet 
neįveikia jos, o toks mirties paneigimas kaip tik ir reiškiasi gyve­
nimo griovimu; tad faktiškai ateistinis bolševizmas yra dvasinės 
mirties religija. Dvasinė mirtis visada griauna ir žemiškąjį gyve­
nimą; tad nenuostabu, jog nė viena doktrina neatnešė pasauliui 
tiek beprasmiškos mirties ir kančių, tiek pasityčiojimo žmogumi 
ir jo kentėjimais, kiek ateistinis bolševizmas. Ateizmo vaisius yra 
absoliutinis atgailos paneigimas, o ateistinis bolševizmas tai vals­
tybės bandymas objektyvuoti ir galutinai stabilizuoti netvarką 
moralinėj žmonių sąmonėj. Tuo būdu karingasis ateizmas tar­
nauja moralinio chaoso įsitvirtinimui visuomenės sąmonėje, kuri 
galutinai nustato istorijai kryptį. Pasaulinis bolševizmo trium­
fas — tai būtų beprasmiškas, dvasinės mirties laimėjimas se­
kuliariniu atžvilgiu.

Sakramentalinė atgaila savo esme yra žmogaus susitaikymas 
su Dievu, kurio įstatymus žmogus sulaužo iš savo blogos valios 
ar iš silpnybės; bet negalima su Dievu susitaikyti, nesusitaikius 
su žmogum, nes Kristus aiškiai pasakė, jog Dievas nepriima iš 
žmogaus nei aukų nei maldų, kol žmogus nesusitaiko su savo ar-

./
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t’.mu, kurį yra įžeidęs ar nuskriaudęs. Tuo būdu krikščioniška 
atgala yra socialinių žmonių santykių stiprintoja, nes ji sociali- 
zucja, sociališkai nuteikia patį atgailojantį žmogų ir per jį, — jo 
gyvenimo aplinkumą. Antisocialiniai vieno žmogaus veiksmai 
provokuoja tokius pat veiksmus iš kitų žmonių pusės. Jei žmo­
gus moralės įstatymus laužytų ir atgailos nedarytų, tai jis turė­
tų atsitiktinybę paversti principu ir permanentiškai teigti nusi­
kaltimą. Toks permantiškas nusikaltimo teigimas yra lygus chao­
so stiprinimui; nusikaltimas, kaipo moralinės netvarkos ir mir­
ties refleksas, virstų pastoviu, esminiu principiniu gyvenimo reiš­
kiniu, bei neatskiriamu jo palydovu, kai tuo tarpu nusikaltimas, 
kad ir labai dažnai žmonių atliekamas, tėra atsitiktinis gyvenimo 
reiškinys. ,,Niekuomet nebeprakeikiu žemės dėl žmonių, nes žmo­
gaus širdies jausmai ir mintis palinkę į piktą iš pat jaunystės 
sako, šv. Raštas (Prad. VIII.21). Taigi žmogus palinkęs į nuo­
dėmingas atsitiktinybes, bet vis dėlto nuodėmė yra ne esmė, o 
tik nedora, pikta atsitiktinybė. Kas atgailą paneigia, tas piktą 
atsitiktinybę kelia į gyvenimo substanciją. Atgailos paneigimu 
yisos skriaudos, visos neteisybės, visi žmonių įžeidimai, visi sek­
sualiniai iškrypimai princip'ališkai ir permanentiškai palaikomi. 
Katalikiškos atgailos esmė glūdi tame, kad žmogus gailisi sulau­
žęs absoliutinį principą ir pasidavęs nedorai atsitiktinybei. Prin- 
cipiališkas ir permanentiškas nuodėmės palaikymas socialinį gy- 
ven:mą paverstų chaosu, kuriame eitų kova visų su visais, ku­
riame neapykantai ir kerštui nebūtų galo. Socialiniu atžvilgiu 
katalikiška atgaila yra visuomenės gyvenimo žaizdų gydytoja: 
ji sutaiko tėvus su vaikais, sutaiko susipykusius kar'mynus ir 
draugus, sutaiko vyrus su žmonomis, sutaiko darbdavius su dar­
bininkais, sutaiko politines partijas ir tautas. Jei socialinės tai­
kos mums trūksta, tai tik dėl to, kad mūsų gyvenime per maža 
krikšč:oniškos atgailos.

Katalikiška atgaila jokiu atveju nėra žmogaus asmenybės pa­
žeminimas, o atvirkščiai — per ją žmogus iš moralinės dumblynės 
pakyla į moralinį aukštumą. Iš la:‘svo degradavimosi į gyvuliš­
kumo laipsnį per sakramentalinę atgailą žmogus vėl pakyla į 
tikrąjį žmoniškumą ir atgauna Dievo sūnaus teises. Tikrai gra­
žūs ir taurūs tie žmogaus gyvenimo momentai, kada žmogus liau­
jasi kitus kaltinęs, kada jis pats ima ant savęs moralinę atsako­
mybę už savo nusikaltimus ir prašo Aukščiausiąjį, kad Jis pa­
sigailėtų jo, nusidėjėlio, ir atleistų jam nusikaltimus tobuliems ir 
žmogui naudingiems Dievo įstatymams, kuriuos jis (žmogus) 
per savo kaltę ar silpnybę yra sulaužęs. Kada žmogus, išsisukinė­
ja iš moralinės silpnybės už savo nusikaltimus, tada jis elgiasi 
liakajiškai, vergiškai, o vergiškumas nepritinka protingam ir save 
gerbiančiam žmogui, kurs yra sutvertas Dievo paveikslu ir kuriam 
Kristaus nuopelnais yra grąžinta Dievo sūnaus teisės. Dievo 
sūnūs turi būti dvasios aristokratais, o dvasios aristokratams vi-
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sada labiau pritinka gailėtis dėl savo netobulumų, negu skųstis 
skriaudomis. Dvasios liakajus išsisukinėja bloga padaręs, savo 
piktą pasielgimą stengiasi kuo nors pateisinti, ant kitų kaltę su­
versti, o dvasios aristokratas džentelmeniškai pats save apkalti­
na, pats Dievui per Jo įgaliotinį žemėje, per teisėtą kunigą, pri­
sipažįsta kaltas, pasižada pasitaisyti ir prašo pasigailėjimo.

Katalikiškoje atgailoje yra ne vien taurumo, bet ir estetiško 
didingumo. Dažnai žmogus per savo silpnybę ir blogą įprotį pa­
daro nuodėmę tiesiog „antruoju prigimimu“. Dažnai mūsų nuo­
dėmės būna tokios biaurios, tokios šlykščios, tokios žemos ir žiau­
rios, jog rodos pati nebylė gamta jomis piktinas; tarytum, gam­
ta gėdisi, kad žmogus, tas pasaulio valdovas, sutvertas Dievo 
panašumu apdovanotas Dievo sūnaus teisėmis, taip negražiai taip 
nežmoniškai elgiasi. Argi ne graži, argi ne didinga ir ne este­
tiška žmogaus pastanga išsivaduoti iš įsisenėjusios ir galingos, 
tarytum, jau visą žmogaus sielą prarijusios, nuodėmės nelaisvės 
ir pasukti į doro ir švento gyvenimo kelią! Juk nė vienas gy­
vulys negali taip pasielgti, kaip nuoširdžia atgailą darąs žmogus, 
nes atgaila — tai protingo žmogaus privilegija. Servantes per 
savo Don Kichotą pasakė: „Iš visų gėrybių, kuriomis Dangus 
apipylė žmogų, brangiausia, be abejo, yra laisvė: visos brangeny­
bės, paslėptos žemės ir vandens gelmėse, negali jai prilygti“. 
Katalikiška atgaila — tai žmogaus sielos kova dėl dvasinės laisvės 
ir dėl garbės. Kas gali žmogų gerbti, jei jis pats save niekina 
blogais darbais! Kas žmogui iš išviršinės laisvės, jei jo sieloje, 
anot rusų poeto Tintčevo, chaosas juda ir žmogus nesistengia 
to chaoso įveikti! Juk ir politiniai sąjūdžiai, nukreipti prieš 
laisvę, eina ne iš kur kitur, kaip tik iš asmeninės atgailos panei­
gimo ir iš noro suversti viską ant kitų, o save — visiškai patei­
sinti. Ne atsitiktinai bolševizmas yra didžiausas dvasinės asmens 
laisvės priešas. Negali pakęsti laisvės tokios doktrinos, kurios 
negerbia tikro Dievo ir Jo įstatymų.

Aplamai imant, katalikiška atgaila yra geriausia priemonė 
žmogui pakilti aukščiau šio gyvenimo purvų ir džiaugtis mora­
liniu grožiu, kurio ypačiai ilgisi mūsų amžius ir visokių krizių 
nuvargintas, nukamuotas žmogus. Lenino ir Hitlerio pažadai tik 
dėl to tiek žmonių pritraukė, jog daug kas patikėjo, kad komu­
nizmas ir rasizmas įkursiąs žemėje moralinį rojų, kad grąžinsiąs 
žemei žmonių pamintą ir paniekintą teisingumą: Dechristiani- 
zuotos ir demagogija apsvaigintos masės- pamiršo, jog moralinė 
tvarka ir teisybė negali laikytis tenai, kur nėra Dievo, to vienin­
telio gėrio, grožio, meilės ir teisingumo Šaltinio. Kiek nuo­
dėmė, asmeninis nusikaltimas žmogų pažemina, tiek sakramenta­
linė atgaila jį išaukština jo paties, žmonių ir Dievo akyse. Tat 
nežiūrėkime paniurusiom akim į Bažnyčios raginimą bent Gavė­
nioje padaryti sąžinės apyskaitą iš savo gyvenimo, sakramenta- 
liškai gailėtis už savo nusikaltimus ir susitaikyti su moraline,
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Mėlynas vakaras
Vytautas Tamulaitis

Užmiršiu šį sapną, šį ilgesį skaudų, 
Kai tyliai nukrisiu lyg lapas ružavas... 
Dabar gi jaučiu, kaip gyvenimas gyvas 
Liepsnojančią širdį slapčia pabučiavo.

Kas vakarą sklaidos po sutemas dainos, 
Lyg fleita tarp pirštų iš ilgesio verktų — 
Ko noris tada: ar gyventi be galo,
Ar ranka mylimos kad akis tau užbertų...

Taip mėlynas vakaras liūdesy paklaidina, 
Kad norėtum užmiršti jau viską, o viską — 
Tik tos mėlynos akys, kaip vakaro dainos, 
Tokiu ilgesiu pro sutemas tviska...

Dienos dabar
Petras Petkevičius

Dabar visos dienos lūkesčiais išpintos, 
ir vakarai pilni kaž kokio nerimo. 
Negreit rytuose žara sušvinta, 
Tai naktys, tamsiai juodos, ilgai už lango rymo.

O tai gerai, kad saulė vakarais pavargsta 
ir pakyla, tarytum sirena auksaplaukė, marėse.
Gerai, kai matai vakaro agoniją ir mirusios dienos karstą, 
kai žinai, kad pro ūkanas rytojus naujas neriasi.

Tai gerai, kad saulė iš marių jau nebeplaukia 
ir saulėlydžiai išblėsę daugiau nesiliepsnoja. 
Gerai, kad diena, nuskridusi į vakarus palaukėm, 
nebesugrįšta, kaip tas karvelis į arką Nojaus.

O juk kadaise būdavau aš toks nuliūdęs, 
kai nusidriekdavo už miško auksinės gijos pluokštais, 
toks būdavau graudus, kaip tas Vasaris Liudas, 
pamatęs griūvantį bažnyčios bokštą.

paties Dievo žmonėms nustatyta, gyvenimo tvarka. Kristus pa- 
,sakė: „Jei atgailos nedarysite, tai visi pražūsite“'. Tie žodžiai 
reiškia, kad be atgailos ne tik nusikaltęs žmogus nepasieks savo 
tikslo amžinybėje, bet ir čia pat žemėje pablogins sau ir kitiems 
gyvenimo sąlygas. Tad turėkime galvoje, kad tik dvasios liaka- 
jaus psichologija bijo atgailos ir ją neigia.



Vyskupui Mečislovui Reiniui 
laiškas

jo amžiaus 50 metų sukaktuvių proga
Ekscelencija, Kolega Bendradarbi, Mielasis Drauge!

Tariuos dovanosi man šitokį neįprastą būdą su Tavim pa- 
konferuoti, būdą, kuriam progos, prisipažinsiu, nuo senai pasi- 
gesdavau, ir štai dabar manau ją turįs pakankamai rimtą.

Sveikutis,.sulaukęs istorinio amžiaus pusės! Kad ne „Rytas“,, 
gal būčiau tatai ir pražiopsojęs. Mat, kad ir stalčiuj turiu su­
sirašęs savo kolegų bendradarbių įvairių amžiaus sukaktu­
vių datas, bet į tą kortelę senai bežiūrėjau, nes ne su visais mū­
sų jubiliatais galima draugiškai, anot žemaičių pasakymo, „susi- 
rokuot“. Kiti tarp jų toki individualistai, kad net linkę rimtai 
pyktelti, kai jiems užsimeni apie 50-metinę amžiaus sukaktį. To­
dėl paskutiniu metu aš truputį ir atlyžau nuo tų jubilejų minė­
jimo, ypač kai matyt iš anksto, kad minėjimas lemtai nepavyks..

Nežinau ir kaip Sveikas nusiteiksi dėl šio mano užsigeidimo,. 
bet tikėk, Mielasis Drauge, tylėt šiąją proga aš neiškenčiau taip 
pat, kaip tos lietuviškos pasakos vilkas neiškentė nesustaugęs, 
kai buvo patekęs į vestuvių puotą. O Tavo šios sukaktuvės — ir 
man lyg kokia puota. Tat ir aš šios puotos proga norėčiau jei ne 
sustaugti, tai bent. . . amtelti tokiu balseliu, kokį man Dievulis 
davė. Bet aš gerai žinau, kas laukia, jei „nevpopad zalaju“ (mu­
du dažnai juk šį Krylovo posakį juokaudamu prisimenava!). Ta­
čiau, kažkokia necessitas mane urget ir jaučiuosiu negalįs jai 
atsispirti . . .

Taigi, „Rytas“ pirmutinis man priminė. Tavo sukaktuves. 
Ir gana nekasdienėmis apystovomis.. . . šio mėn. 6 dienos popiete 
greitajame traukiny tarp Rokiškio ir Panemunėlio.

Mat malonūs vienminčiai rokiškėnai, kuriuos buvau vakare 
prieš tai atlankęs, išlydėdami kyštelėjo man tą dieną atėjusio 
„Ryto“ naujausią numerį, kad turėčiau ką traukiny pasiskaityti.. 
Aš kad ir buvau ketinęs ką rimtesnio traukiny veikti, bet nebe­
sisekė. Tat greitajam internaciniam traukiniui beneriant lygiais 
laukais per smarkią darganą, besėdėdamas naujame patogiame III- 
sios klasės vagone ir su lietuviškais parašais pirmoj vietoj, pra­
dėjau vartelioti ir žiūrinėti Vasario m. 5 d. „Rytą“' ir jame ne­
trukus užtikau siurprizą: „Vysk. M. Reiniui sukanka 50 metų“. 
Atvykus Panevėžin, ir panevėžiečiai šias sukaktuves priminė . . . 
Bet aš prie tų sukaktuvių stabtelti prisirengiau tik dabar.

Kad, Drauge, išvydai šį vargo pasaulį. Lietuvos žiemiuose 
— dabartinėj Utenos apskrity. Daugailių parapijoj, tai visi 
žino iš tų trumpų žinelių, kurių apie Tave galima rasti kad ir 
V. D. Universiteto apyskaitose. Kad tavo gimtoji vieta vadi-
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nasi „afrikišku“ vardu — Madagaskaras, — apie tai aš jau, ro­
dos, buvau iš Tavęs girdėjęs Vilniuj. Bet Tavo pažįstamų tarpe 
tur būt, yra nedaugiausia tokių, kurie, kaip ir aš, turėjome ma­
lonumo ir savomis akimis tą Madagaskarą pamatyti ir jame pus­
dienį paviešėti. O tą malonumą man yra padaręs ne kas kitas, 
kaip tik Sveikas patsai, kada, rodos 1928 metų vasarą. Tau buvo 
atėjusi draugiška mintis, bevykstant į savo gimtinę trumpam 
vasaros poilsiui, pavėžyti Drą K. Pakštą, Drą K, Ruginį ir ma­
nąją menkybę.

Tur būt, dar atmeni ir tą linksmą mūsų kelionės pradž'os 
momentą, kai, mums automobiliu pasileidus Ukmergės plentu 
Lietuvos žiemių kryptimi, pirma mūsų tąja pat kryptimi nulėks 
dar greitesnės telefono žinios „apznaimindamos“ kaip ir kam 
reikėjo, kad čia tikrai mes, o ne kas kitas išvykome iš laik no- 
sios sostinės šiąją, o ne kita kuria kryptimi. Taigi, matyt, mes 
tuomet ši tą reiškėme, jei buvo iš anksto pranešta apie mūsų 
išvykimą ir apie reikalą mus atitinkamose vietose atitinkamai pa­
sitikt. Bet Ukmergė, atmenu, pasitiko mus nekaip. Jos „tiligentų 
klube“, ar kaip ten kitaip vadinamoj viešoj įstaigoj, radome už­
kąst tik šaltos „slabyznos Berods, aš nė nekandau, nes buvau 
pusryčiais iš namų apsirūpinęs. Kando tik tie mūsų kompanijos, 
kurie nieko nebuvo namie kandę.

Ukmergėj jau buvau ir prieš tai buvęs, tad ji man nebuvo 
didelė naujiena. Bet tolesnė tos dienos kelionė — Vidiškis, Ko- 
varskas, Anykščiai, Puntukas, Kurkliai, Utena, Tauragnai, Sa­
lakas, Degučiai, Daugailiai, Madagaskaras — man parodė Lietuvą 
iš to-šono, iš kurio ligi tol aš nebuvau jos matęs ir neįsivaizdavęs 
jos tokios galint būti vaizdų gražumo atžvilgiu, Tai buvo man 
lyg koks Lietuvos „atradimas“; ir tais metais „atradęs“ jos žie­
mių - rytus aš pradėjau intensingiau gyventi jos visos vaizdų 
grožybėmis ir jos žmonių vargais.

Šio laiško skaitytojai laukia mane papasakojant, kaip Tavo 
gimtinė, tas Lietuvos Madagaskaras atrodo. Galiu jiems papa­
sakoti savomis akimis jį matęs, po jo lauką vaikštinėjęs, sėdinėjęs 
ir gulinėjęs, pro jį tekančiame upeliuky maudęsis. Be visa to, 
dar ir ar ne dvejetą kartų esu nakvojęs. Tai juk nemenka pažin­
tis .. .

Šį Lietuvos Madagaskarą vasaros metu galima pasiekti visai 
pigiu būdu: sėsk autobusan Kaunas — Dusetos ir kai autobu­
sas ties Daugaliais (geras galas plento už Utenos) pasuks kairėn 
į vieškelį Daugaliai — Antalieptė, tai kokiame penktame ar 
šeštame kilometre nuo plento (iki Antalieptės dar bus likę apie 
trejetą klm.) dešinėj vieškelio pusėj už gerų varsnų prasidės 
Madagaskaro laukas, o dar už varsnų ant kalnelio stūkso ir pa­
čios vienkiemio trobos, nuo Antalieptės pusės pasislėpusios už 
aukštų eglių.
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Goethe kitados yra, rodos, šiaip pasakęs:

Wer den Dichter willversteh‘n, 
Muss in Dichters Lande gehen.

t. y. „Kas nori suprasti dainių,
Į dainiaus šalį teeina“, — taip norėčiau išversti, bent kiek 

ir poeziją gelbėdamas. Kad ir Tu, Drauge, nesi poetas, bet tik 
mokslininkas ir visuomeninkas, tačiau ir Tavo, kaip kad ir 
kiekvieno mūsų, paveikslas bus aiškesnis, kai jis bus patalpintas 
Tavo gimtoj aplinkumoj. Tat leisk man pasakyt mano įspūdžius 
apie Tavo aplinkumą, kurioj kilai, augai ir su kuria ir dabar 
palaikai artimus santykius vasarą, kad ir trumpam poilsiui 
vykdamas ne kur kitur, bet tik sava j in Madagaskaran.

Iš kur yra tekęs šioks afrikiškas vardas Tavo gimtajam vien­
kiemiui, man, rodos, kartą minėjai, bet aš lemtai neatsimenu. 
Tik man nemažiau buvo keista išgirdus, kad ir tas upelis, kuris 
teka pro Tavo gimtinės lauko galą, turi gana savotišką, taip 
pat „afrikiškai“ skambantį vardą, būtent, šavaša. Šiokio vardo 
metrikus nebent tik mūsų kalbininkai mckėtų kaip surasti. Aš 
■čia, palikęs vardus šalia, einu prie savo diletantiškų įspūdžių.

Madagaskaro vienkiemis man daro įspūdžio esąs menkesnis 
už vidutinišką Kapsijos (piet. Suvalkijos) vienkiemį; taip pat 
ir derlingumo atžvilgiu laukai šiame ledlaikio morenų plote, 
man atrodo, menkesni už piet. Suvalkijos laukus. Iš visa, juo 
toliau į Lietuvos žiemių rytus, tuoj žemės paviršiaus reliefas gra­
žesnis, bet pati žemė vis mažiau derlingesnė. Yra juk čia tokių 
vietų, kaip, pav., apie Malėtus, kur laukai stačiai yra nusėti ak­
menimis, per kuriuos vargu prieiti prie pačios žemės su arklu 
ir akėčiomis. Madagaskaro laukas, berods, toks dar nėra; čia 
dar tik rečiau kur nekur riogso didesnis akmuo, kurie visi Tau 
gerai pažįstami. Bet dirvos derlingumas, kiek atsimenu iš javų 
ir žolės, yra menkokas.

Tad kaip tokio, palyginamai ne labai turtingo, didžiulę 
šeimyną turinčio (buvai ar ne 10-sis vaikas!), ūkininko sūnus 
Sveikas galėjai taip ilgai — iki 30 savo amžiaus metų — studijuo­
ti, tiek daug mokslo išeiti, susidomės ne vienas. Aš tą Tavo pa­
slaptį ketinu čia atskleisti iš Tavęs paties ją nugirdęs, kai dar 
kartą kaž kuriais metais buvova vėl atvykę į Madagaskarą ir šne- 
kučiavovos sėdėdami lauke ant nušienautos pievelės netoliese 
trobų. Būtent, pasakei man, kad ilgai studijuoti galėjai ne savo 
gimtinės remiamas, bet gerų prietelių padedamas, kurie Tau sko­
lino mokslui eiti pinigų lengvomis sąlygomis — be nuošimčių. 
Turėjęs tokių gerų prietelių eidamas mokslą, šiandien ir patsai 
ėsi ne vienam mokslą einančiam tikrai dar geresnis prietelis, nes 
duodi paskolas ne tik neimdamas jokių nuošimčių, bet ir pačios 
.skolintos sumos nuleidi 100%!
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Nežinau smulkiau Tavo jaunatvės ir mokslo dienų, o labai 
norėtume visi Tavo draugai apie tai žinoti. Bet, būdamas ūki­
ninko vaikas, tur būt, ir patsai, kaip ir mes visi toki, pirmiausia 
būsi išėjęs tą „stažą“, kurio neišėjus, sakoma, „ponu nebus? . O 
paskui pradėjai nenutrūkstamą mokymosi ir studijavimo darbą: 
gimnazijoj (Rygoj), dvasinėj seminarijoj (Vilniuj), ją baigda­
mas 1905 m., dvasinėj R. K. Akademijoj (Petrapily), kurią 1909 
m. baigei teologijos magistro laipsniu; 1912 m. jau buvai baigęs 
ir Louvain‘o savo mokslingumu žinomo katalikiško universi­
teto filosofijos fakultetą su filosofijos daktaro laipsniu, bet ir 
čia dar nebuvo Tavo studijoms galas, nes 1912—13 metais dar 
studijavai to paties universiteto gamtos fakultete, kadangi sie­
kei susidaryt tikra prasme pilnutinę pasauližiūrą, kuri, be teolo­
gijos ir filosofijos, dar būtina ir gamtos mokslo. Ir šiandien 
niekas kitas labiau už mane negauna pajusti svarbos Tavo domė­
jimosi gamtos mokslu ir jo vertės supratimu: Tau niekuomet 
nereikėdavo daug aiškint, kad „Kosmos“1 ir „Gamtos Draugas“ 
yra vis dėlto reikalingi Lietuvai žurnalpalaikiai. Kad ne šioks 
Tavo suprantingumas, „Kosmui“ ir „Gamtos Draugui“ perspek­
tyvos paskutiniais laikais būtų buvusios labai liūdnos.

Išvykęs studijuot į užsienius ir prisigriebęs prie jo moksli­
nio lobio Tu pasirodei esąs — atsiprašant už žodį — tikras moks­
lo godas ir besotis: Tau neužteko nė Louvain‘o su jo filoso­
fija ir gamtos mokslais, Tu 1913—14 m. dar studijuoji Strassbur- 
go universiteto katalikiškame teologijos fakultete pas labai di­
delės erudicijos profesorių, labai mokslingą katalikų pasauli- 
žiūros apologetą Albertą Lang‘ą ne kuriais kitais sumetimais, 
kaip tik kad savo katalikišką pasauližiūrą dar praplėstum ir 
pagilintum. Ir Dievas žino, kada Tu galų gale būtum baigęs savo 
studijas, kada būtum palikęs studento suolą, jei jį palikti ir 
Lietuvon skubėti nebūtų Tavęs paraginusi didžiojo karo besiar­
tinanti audra?! Berods, Belgijoj bestudijuodamas negalėjai par­
vykti nė savo ūmai susirgusios motinėlės atlankyti ir jos mi­
rusios palaidot, nes tegalėjai suskubt ją tik laišku atsisveikint.

Tavo motinėlė mirė sulaukusi senesnio amžiaus, bet savo tė­
velio mirties tur būt neatsimeni. Jis, dirbdamas lauko darbą, 
buvo arklio mirtinai sužeistas ir mirė dar visai jaunas. Kai, Tavo 
tėvelį pašarvojus, atnešė lentų jo karstui dirbdinti, tai patsai 
vaikiškai džiaugdamas bėginėjai tomis lentomis dar nenujaus­
damas, kad buvai netekęs savo rūpintojėlio. Nuo to laiko Tavo 
mamutė Tau drauge ir tėvelį atstojo...

Begrįždamas Lietuvon karo priešdieny turėjai perkęst ne­
maža „strapacų“, ir kilusi suirutė geležinkeliuose pareikalavo iš 
Tavęs didelės aukos — netekai didelės savo bibliotekos. Vilniuj 
pirmą kartą asmeniškai susitikova, rodos, prie šv.- Mikalojaus 
bažnyčios salės ant laiptų’ tiltelio ar tik ne per tuo metu vyks­
tantį saulės užtem’mą, kurio pažiūrėt čion buvo atėję ir dau-
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giau lietuvių inteligentų. Tas tiltelis mums buvo lyg kokia ob­
servatorija.

Kaip iki šiol buvai godžiai studijavęs ir patsai mokęsis, taip 
1914 m. vasarą Tau atsiradus Vilniuj Tavo pareiga Tave ne­
žmoniškai apkrovė kitų mokymo darbu: Gimnazijoj, mokytojų 
seminarijoj, dvasinėj seminarijoj ir kitose mokyklose Tau be­
dirbant kartais pasitaikydavo, kad savaitėje turėdavai 42 pa­
mokas, vadinasi, vidutiniškai po 7 pamokas per dieną. Taigi čia 
dirbai ne už vieną, bet už du ir tris. Berods, pradžioj dar ėjei ir 
paprasto vikaro pareigas prie šv. Jono bažnyčios.

Ypač būdamas įsispecializavęs psichologijoj, Vilniuj tuoj 
ėmeisi pagamint pirmąjį psichologijos vadovėlį lietuvių kalba. 
Tam tikslui pasiryžai sulietuvinti Maksvos universiteto profe­
soriaus — jį aš galėčiau šiek tiek savo mokytoju pavadinti — 
Čelpanovo psichologijos vadovėlį. Tas darbas pareikalavo iš 
Tavęs labai daug neregimo įtempto galvojimo, nes juk rei­
kėjo sukurti beveik visi tos mokslo srities terminai. Tai tikrai 
buvo nelengvas darbas, kurį betgi nudirbai labai vaisingai; nes 
vieną kartą, rodos, 1917 m. po Tavo vienos viešos paskaitos iš 
psichologijos srities diskusijų dalyviai stebėjosi, kaip buvę ga­
lima tiek daug mokslo sąvokų lietuvių kalba išreikšti..

Lietuvai bekovojant už savo nepriklausomą gyvenimą, dau­
geliui jos vaikų teko pakelt nauju didelių vargų. Ir Tau teko 
daug kentėti kai mūsų Vilnius, Tavojo darbo vieta, buvo tekusi 
bolševikams, kurie, nuvertą nuo Rusijos sosto juodąjį carą, už­
sodino jai ant sprando daug kraugeringesnius raudonuosius de­
spotus, kurie, numetę, galima būtų pasakyti, nuo sosto velnią, 
pasodino į jį Beelzebubą, visų velmų vyriausiąjį; o tas Beelze- 
bubas norėjo ir Lietuvą pavergti, kaip kad ją iki tol laikė pa­
vergęs caras.

Vilnių užėmusiems bolševikams Tu buvai dagis aky. Mat, 
buvai ne tik sausas „štubengelertas“', t. y. ne tik kabinetinis moks­
lo žmogus ir mokytojas, bet ir visuomenininkas. Toks būdamas, 
Tu, jei turėdavai kur galimumo kokią viešą paskaitą paskaityt, su 
bolševizmu nekoketuodavai, kaip kad kai kas ir katalikų darė. 
Dėl to bolševikai pirmiausia puldavo Tave savo laikraštpalaikiuo- 
se, o kai buvo priversti iš Vilniaus sprandatrūkčiais nešdintis, 
tai su kitais įžymesniais Vilniaus lietuvių veikėjais ir Tave jie 
pasigrobė kaip įkaitą. Tai reiškė, kad Tavo lyginamasis svoris 
jau tuomet buvo neeilinis. Areštavę Tave 1919 m. Vasario mėn. 
23 d., paleido tik lygiai po penkių mėnesių.

Būdamas specialybe psichologas ir nelabai kalbus atsilan­
kantiems pas Tave intervjuvistams, vienam tokių šį savo gyve­
nimo penkių mėnesių laikotarpį pavadinai „specifinio malonu­
mo“ laikotarpiu ir jį taip apibudinai vienu sakiniu' „1919 me­
tais bolševikai davė geros progos per penkis mėnesius jų lė­
šomis pažinti Vilniaus, Daugpilio ir Smolensko kalėjimus, jų
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malonumus su . . . visomis jų blakėmis asmeniškai patirti ir tuo 
būdu gerai susipažinti su kalinio psichologija“1.*

Kad šioks „specifinis malonumas“ ir kalinio psichologija 
Tau yra gerai pažįstami, aš, gal būt, galėčiau spręsti ir iš Tavo 
man ir mano žmonelei 1932. VII. 22 diena datuotų laiškų iš 
Vilkaviškio, kai jau penkioliktuosius metus begyvendamas Ne­
priklausomoj Lietuvoj buvau susilaukęs garbės būti „pakeltas 
į bajorus“ ir tąja garbinga proga galėjau pradėt augintis — ne­
žinau ar bajorišką ar nebajorišką — barzdą.

Bet aš dar norėjau ir daugiau šį tą sužinot iš Tavo gyveni­
mo per šį „specifinio malonumo“ laiko tarpą. Tuo tikslu per­
metęs akmis Tavo šio laikotarpio gyvenimo draugo kan. Do­
gelio dienoraštį** radau: kaip visi buvote Vilniuj areštuoti, kaip 
1919 m. Velykų naktį purvinais keliais buvote pėkšti iš Vilniaus 
atvaryti Ukmergėn (patsai jau iš užsienių grįždamas turėjai 
skaudamas kojas dėl gįslų išsiplėtimo), paskui ir pėkšti ir va­
žiuoti buvote nubugdinti į Zarasų kalėjimą Tau neleidus Dau­
gailiuose nė su savaisiais pasimatyt, kaip paskui buvote sugrūsti 
Daugavpilio kalėjiman ir čia privertė jus valyt komisarų iš­
vietes, kaip paskui gražiausiomis pavasario dienomis sugrūstus 
bekoniškame vagone jus vežė į Smolenską ir čia pralaikė iki 
Liepos mėn. 20 d., kaip Tau Smolensko katorginiame kalėjime 
„konovalas“ felčeris ausį sužeidė, kaip paskui buvote vėl gabe­
nami atgal į Daugavpilį, o iš čia pėkšti varomi į Zarasus, kaip 
pagaliau ketvirtąją kelionės dieną buvote atvežti į bolševikų — 
lietuvių frontą, ėjusį tuo metu tarp Degučių ir Daugailių.

Apie paskutinį rafinuotą bolševikų pasityčiojimą iš jūsų 
žinau ne tik iš kan. Dogelio dienoraščio, bet vieną kartą va­
žiuojant pro Degučius ir patsai man pasipasakojai apie čia turė­
tus tokius šiurpius pergyvenimus, nuo kurių buvai net apalpęs. 
Juk Čia teko iškentėti tikrai rafinuotas nervų draskymas. Tik 
įsivaizduokime. Be jokios kaltės įkaitu paimtas, penketą mėnesių 
kalėjimuose iškankintas žmogus inteligentas po keturių var­
gingos kelionės dienų su naktimis be poilsio atgabenamas ton 
vieton, kur jis tikisi, kad štai jau baigiasi jo visos kančios, kad 
netrukus po valandos kitos jis jau gaus laisvę ir grįš į savo tė­
vynę. Jis kelias valandas vežamas užrištomis akimis per fronto 
pozicijas, rodos, atvežamas į pačią iškeitimo vietą. Bet pasto­
vėjus ilgą valandą sukomanduojama skubiai važiuot atgal (vis 
užrištomis akimis), lekiamą plentu šuoliais, galą pavažiavus pasu­
kama iš plento į paprastą kelią, juo kiek pavažiavus sustojama, 
komanduojama lipt iš ratų, stoti paskui vienas kitą, susikibti ir 
užrištomis akimis eiti nežinia kur ir girdėt, kaip kareiviai čia 
pat barškindami užtaiso šautuvus... tai koki nervai čia gali

* Ateitis 1929 m. 520 pusi. ,
** Kan. P. Dogelis, Kalėjimuose pas bolševikus, Kaunas, 1930.
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išlaikyt. ,,Dieve! Aš ilgai rengiausi dirbti Tavo garbei ir mano 
brangios Tėvynės gerovei! Ir štai dabar, vos tik pradėjus dirbti, 
jau turiu su gyvybe skirtis ir čia pat šalia savo gimtinės...“ — 
tokios maždaug mintys galėjo ateit Tau aną šiurpulingąjį mo­
mentą kol dar sąmonė veikė. Paskui ji pasiliovė veikusi ir apal- 
pai.. .

Bet ir šį baisųjį momentą išgyvenus, dar nebuvo atėjęs jūsų, 
vargų galas: dar apie septynetą valandų bolševikų fronto štabe 
laukimas, vėl užrištomis akimis gabenimas į frontą, čia laikymas, 
vėl gabenimas atgal ir vėl priekyn, atvedimas į pačią liniją, nesu­
laukus iškeitimo vėl gabenimas atgal į Zarasus visą iškeitimo viltį 
praradus; vėl grąžinimas, vėl užrištos akys, vėl pėkščių ėjimas. . . 
juk šitos valandos turėjo rodytis esančios amžinybė. . . Todėl 
tat, kai pagaliau buvote iškeisti ir perėjote tą istorinį upelį, kuris 
anuo metu skyrė laisvąją Lietuvą nuo dar bolševikų laikomos, tai 
negalėjote tikėti, kad jau pagaliau esate iš to pragaro išsivadavę, 
kad jau įžengėte į laisvąją Tėvynę. . .

Nuo šių visų įvykių šiais metais sukanka lygiai 15 metų!
Kiekvieną kartą važiuojant pro šias istorines vietas man 

kyla nepasitenkinimo jausmas, kodėl šiuo ir kitais kovų dėl ne­
priklausomybės svarbiais įvykiais pažymėtos, tauriausių Lietu­
vos sūnų krauju palaistytos vietos šiandien yra paliktos jokių 
viršinių regimų ženklų nepažymėtos. Kad bent mažais betono 
stulpeliais su atitinkamais parašais šios vietos kaip tokios būtų 
pažymėtos! Tuomet kiekvienas pėsčias ar važiuotas keleivis, tu­
ristas ir Lietuvos mylėtojas čia sustojęs turėtų progos prisiminti 
čia vykusius įvykius, kovas, iš šios netolimos, bet herojingos 
mūsų praeities semtis stiprybės ateičiai ir savo Tėvynę dar la­
biau pamilti. O dabar šios, mums tokios nepaprastai brangios 
vietos jau baigiamos pamiršti ir susilygina su kitomis papras­
tomis ir tokių įvykių nepažymėtomis.* Šioks iki šiol toleruotas 
nežinia kieno apsileidimas reikia būtinai pataisyti.

Kiek pailsėjęs po to „specifinio malonumo“ laikotarpio, 
paskui Vilniuj ir Kaune toliau dirbai visuomenės bei politikos 
darbą, įvairiais slapyvardžiais pasirašinėdamas rašei daug straips­
nių laikraščiuose, atremdamas Letuvos priešų (ypač lenkų) pul­
dinėjimus. Tat kai 1925.IX.25 paėmei vadovaut užsienių reikalų 
ministerijai, ši darbo sritis Tau nebuvo svetima. Bet, spėju, 
tai nebuvo Tavo tikrai mėgiamoji darbo sritis, nes galėjai su po­
etu pasakyt: Zu was Besserem bin ich geboren (esu gimęs kam 
geresniam) .. .

* Įkaitu keitimosi metu, man rodytųsi, Daugalių — Degučių plente 
frontą ėjus upeliu, jungiančiu Duseto ir Jūžintų ežerus (ne tuos, kurie 
yra prie Dusetų ir Jūžintų miestelių!).
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Taip aš sprendžiu atsimindamas Tavo, kan. Dogelio ir kum 
Vailokaičio pasikalbėjimą Smolensko kalėjime Gegužės m. 28 d. 
(tai buvo 101-oji kalinimo diena), įrašyta jau minėtame kan. Do­
gelio dienoraštyj. Kan. Dogelis rašo Tau ir kun. Vailokaičiui 
palinkėjęs būti vyskupais. O Tu į tai atsakęs: „Jau jeigu man nori 
linkėti, tai linkėk būti universiteto profesorium.“ O kan. Dogelis 
savo dienorašty prie to priduria: „Reinys jaučiąs didelį pašauki­
mą mokytojauti“.

Taip, mokytojo darbo pamėgimą Tu jau mažu vaiku būda­
mas rodei: savo vienmečius kur nors į kluoną susivadinęs ir 
patsai kur ant balkio užkopęs jiems pamokslus sakydavai... O 
kaip labai mėgdavai su mamute vaikščiot į bažnyčią! Kai šven­
tadienio rytą išgirsdavai iš savo sesučių: „Mečiuk, kelkis! Jau 
mamutė į bažnyčią eina!“' — Tu šokdavai kaip sudegęs ir nesi­
prausęs bėgdavai į lauką mamutę vydamasis, taip jog ir Tave 
reikėdavo vytis ir gražinti namon...

Netrukus paaiškėjo, kad buvo lemta išsipildyti ir Tavo gei- 
davimui ir kan. Dogelio pranašavimui (taigi, jo būta neblogo 
pranašo). Nuo 1922. IX. 1. Tu buvai Teologijos-Filosofijos fa­
kulteto pakviestas profesorium į teorinės ir eksperimentinės psi­
chologijos katedrą, o kitais metais (1923. IX. 1 — 1924. IX. 1) 
prisiėmei dar ir fakulteto sekretoriaus pareigas.

O kan. Dogelio pranašystės išsipildė 1923 ir 1926 m.: Kris­
taus Bažnyčios regimasis Vairuotojas šventasis Tėvas Pijus XI, 
įvertindamas Tavo asmenybės didingumą bei taurumą visokerio­
pais atžvilgiais, Tavo mokslingumą ir akiračio platumą, Tavo 
karštą atsidėjimą Katalikų Akcijos darbui ir daugel kitų Tavo 
asmens labai teigiamų savybių 1923.VII.4 teikėsi Tave paskirti 
savo rūmų kameraru, o 1926 m. pradžioj, įkūręs Lietuvos baž­
nytinę provinciją, Tave paskyrė Vilkaviškio vyskupu koadjuto­
rium. Koks šis honos yra Tau onus esamomis apystovomis, Mie­
lasis Drauge, aš taip pat nujaučiu ir įvertinu. Kiti, neabejotinai, 
tatai jaučia ir įvertina dar geriau. Padėk, Dieve, Tau ištęsėti šį 
kryžių nešti ir nunešti jį į Tau skirtąją vietą.

Teologijos-Filosofijos fakultetą „sureformavus“, šiame fa­
kultete nuo 1931. IX. 1, tarp kitų, buvo panaikinta ir Tavo turi­
moji psichologijos katedra; dėl to buvai atleistas ir tik nuo 1932. 
III. 1 tegalėjai tame fakultete vėl dirbti, bet jau tik kaip privat­
docentas prie kitos (filosofijos sistemos) katedros.

Teologijos Filosofijos fakulteto „sureformavimu“ Lietuvos- 
katalikams padarytoji skriauda buvo katalikų visuomenei aksti­
nas susirūpint Katalikų Universiteto steigimu. Katalikų visuo­
menės pavedamas, įdėjai daug trūso visokiems paruošiamiems 
darbams. Ir naujo Katalikų Universiteto rektoriaus našta teko 
Tau pasimti, nes nėra kito, kuris galėtų ją pakelti. Ta našta 
ypač tapo nenatūraliai sunki, kai Universiteto atidarymas neįvy­
ko— ne dėl jo organizatorių kaltės — ir kai prasidėjo tam tikroj 
spaudoj jo rektoriaus šmeižimai ir ciniški iš jo pasityčiojimai..



— 80 —

Berods, šmeižimų į valias teko Tau pakelti jau vien ir kaip 
Katalikų Akcijos nepailstamam veikėjui, kuris tą Akciją sieki 
padaryti, kad ji būtų tikra akcija, o ne katalikybės Lietuvoje 
likvidacija, kaip to norėtų jos atvirieji ir slaptieji priešai. Dėlto 
valgiai kuris svarbesnis katalikiškų organizacijų susirinkimas 
Kaune ir provincijoj (ypač Suvalkijoj) apsieina be Tavo paskai­
tos arba bent be Tavo sveikinamojo žodžio. Susirinkamų disku­
sijose visuomet dalyvauji, pareikšdamas temperuojančių min­
čių, jei kas kuomet per karštai nukalba, arba atitaisydamas, jei 
kas kiek į vieną ar kitą šalį nukrypsta iš tikrųjų Katalikų Akcijos 
vėžių. Jei tik kurios kitos pareigos nešaukia, tai išbūvi ir per 
visą posėdžių laika, kad ir jie esti nuobodžiausi. Ir išbūvi ne 
tik kaip pasivus žiūrovas ir klausytojas, bet visuomet esti akti- 
vus, kiekvienu svarbesniu klausimu tardamas savo rimtą žodį.

O kur dar Tavo darbas kaip vyskupo, parapijų vizitatoriaus 
ir pamokslininko? Kur rekolekcijų vedimas įvairiose parapijose 
gavėnios metu, kuriomis Tu save apsikrauji? Apie tai, berods, 
nedaug kas atsimena.

Kai 1931 m. vizitavai mano gimtąją Višakio Rūdos parapiją, 
tai, turėjęs progos keletą kartų matyti Tavo gimtąją pastogę, 
norėjau, kad ir manąją pamatytum. Draugiškai sutikai ir jon 
valandėlei užvažiuoti, kad ir buvo šiek tiek nepakeliu.’. Tuo pa­
darei džiaugsmo ne tik mano gimtiesiems namams, bet ir visam 
mano gimtajam Runkių kaimui, kuris turėjo progos brangųjį 
dvasios Vadą pasitikti.

Kad ypatingai myli jaunimą, ir esi „Pavasario“ Federacijos 
protektorius, tai visi žinom. Bet mažiau kam yra žinoma, jog, 
kaip rašė „Rytas“ (1934.II.5), ir „ateitininkai ir angelaičiai yra 
taip pat vienu svarbiausių nuolatinių Tavo rūpesčių“. Pats juk 
gi esi vienas pirmųjų ateitininkų, netgi vienas jų pirmųjų kūrėjų; 
savo straipsniais „Ateitį“ pradėjai remti jau nuo pat jos pirmų­
jų ėjimo metų. Kiti prieškarinio laiko lietuvių žurnalai, kurių 
buvai bendradarbis, tai „Draugija“, „Vadovas“ ir mano prasi­
manytasis „Vilties“ priedas. Man pradėjus leisti „Lietuvos 
Mokyklą“ ir „Logos“ tapai ir jų nuolatinis bendradar­
bis. Taip pat „Židinys“, „Sargyba“, „Soter“', „Tiesos 
Kelias“ ir kiti gauna Tavo straipsnių. Jie (ne visi) surašyti 
V. D. Universiteto apyskaitose.

Bet man ypač užkliūvi kaip „Kosmo“ ir „Gamtos Draugo“ 
rėmėjas. Gamtos mokslus ėjęs Lietuvą ir jos gamtą mylėda­
mas, jau 1931 metais savo gausia parama davei pradžią ir „Gam­
tos Draugo“' ekskursijoms. 1931 metų pirmoji tų ekskursijų 
įvyko tiktai kukliu matu (Tytuvėnai — Klaipėda — Palanga) 
ir tuo vardu dar nesivadindama.

Kažin ar jau viską atsiminiau? Toli gražu ne! Patsai apie 
•savo darbus ir vargus žinai geriau, bet, deja, šykštus esi, Drau­
ge, apie tai bet kam pasipasakoti. Berods, ir savo fizine nesvei-



— 81 —

Ikata nemėgsti skųstis. Tik iš to, kad kai kuomet esi priverstas 
jos taisyti vykt net į užsienius, mes sprendžiame, kad liga labai 
rimta. Mes žinome, kad šiaip pasišvaistyti po užsienių „šiltus 
vandenis“ nemėgsti, bet mėgiamiausia savo trumpų vasaros poil­
sių vieta laikai savo gimtąjį Madagaskarą, tenkindamasis čia 
labai kukliais kaimiškais „patogumais“; Jauke ant ledų gadynės 
dokumentų besėdėdamas mokslo knygą skaityti, Šavašoj išsimau­
dyt, antrajame gyvenamos patalpos aukšte įrengtame ankštoka­
me kambarėly pernakvot, viename apatiniame labai mažame ir 
kukliame — šv. Mišias atlaikyt. Neturi galimumo net pušyno 
oru pakvėpuot, nes aplinkui tik lapuotų medelių giraičių esa­
ma, o pušyno artumoj nėra jokio. Bet ir tariamų atostogų ne- 
išnaudoji tikrųjų dykinėtojų prasme. Čia pašonėj esanti Anta­
lieptė su savo mokyklomis ir bažnyčia, ten Daugailiai su kar­
šinčium klebonu nuolatos šaukiasi. Tavo laikomų pamaldų, pa­
mokslų, paskaitų organizacijoms...

Taigi ir atostogos čiulpia Tavo neperstipriausias jėgas. Bet 
‘dar daugiau jos (atostogos) sučiulpia Tave materialiniu atžvilgiu, 
nes, Tau Madagaskare pasirodžius, tuojau prisistato eibės debi- 
torių, be lyties, pažiūrų ir kitokių skirtumų, kurie įvairių įvai­
riausiomis savo gyvenimo bėdomis argumentuodami ima iš Tavęs 
paskolas, kurias paskui grąžina nuskaitę 100% nuolaidos.

Ir taip, Drauge, nenuilstamai dirbdamas, kovodamas, kentėda­
mas ir gera darydamas, štai pasiėmei ant savo pečių šeštąjį kry­
želį. Šiąja proga ir norėjau Tave bent kiek rekomenduoti jaunajai 
katalikiškai moksleivijai, kuriai jau laikas yra šį tą žinoti apie sa­
vo dvasios ir pasauližiūros vadus. Ji laukia iš savo vadų ir stipri­
nančio žodžio. „Ateitis“ su dideliu pietizmu įsidėtų Tavo, kad 
ir neilgus straipsnelius, jei jų teiktumės kada-ne-kada nuo kitų 
darbelių atitrukdamas, jai brūkštelti. Ji jų labai laukia!

O „Ateities“ skaitytojai savo rėžtu už Tave meldžiasi į Aukš- 
č’ausiąjį, kad Jis Tau suteiktų pirmiausia geros sveikatėlės, o 
paskui ir visokeriopos kitos stiprybės, kad galėtum lengvai neš­
ti šeštąjį savo amžiaus kryželį ir toliau taip nenuilstamai vado­
vaudamas Lietuvos katalikiškajam jaunimui ir toliau taip kovo­
damas už teisingumą ir teisėtumą, ir toliau varydamas gilią Ka­
talikų Akcijos vaga, ir toliau besirūpindamas Katalikiškojo Uni­
versiteto įsteigimu, kaip iki šiol kad vadovavai, kovojai, vagą va­
rei ir rūpinaisi Dievo garbei ir mūsų Tėvynės Lietuvos gerovei. 
Lietuvos katalikiškasis mokyklose besimokąs ir kaimo jaunimas 
Tave myli ir pasižada būti ištikimas Tavo atstovaujamoms idė­
joms.

Vadovauk ir toliau visiems tiems, kurie yra pasiryžę „Visa 
atnaujinti Kristumi“ bedirbdami „Dievui ir Tėvynei!“

Jie bus visuomet su Tavim veikdami savo Kūrėjo garbei ir 
savo Tėvynės gražiai, didžiai Ateičiai!

Jų visų vardu Tave nuoširdžiai draugiškai sveikindamas šį 
laiškutį ir baigiu Pr. Dovydaitis.



Pavasario nujautimas
Juozas Lingis

Pakėliau akis į vakaro nupilkintą dangų:
Varnos būriais didžiausią kelia karą.
Jau greit pavasaris — pravėžos krypsta,
Ir drungni vėjai našlę žiemą išvaro.

Atsigers greit iš pėdos tos pačios varnos,
Ir atokiai vėversėlių koncertuose skęs.
Sugrįš jaunikaitis iš tolimo kelio
Ir lauktuvių žalumą parneš.

Apsivilks pievos, girios ir krūmai mažiliukai
Nauju kostiumu iš aksomo šviesiai žalio.
Pradės sekt ir lapuojančių medžių paunksniai girių pasaką.
Apie Titaniją ir jos vyrą Oberoną karalių.

Taip ramu ant dūšios, Viešpatie,
Greit iškvėpinsi žalio pavasario parfumais
Pasiilgimus visus, žiemą suplėkusius —
Žinau, koks bus žibuoklių, ievų ir melsvų alyvų kvapumas..

Ištrauks tas žaliašilkis gal ne vieną ašarą iš širdies,
Ir tai gal tik dėl menko nieko.
Bet tie pavasariai vis baltina ir raukšlina mus.
Jie vis ateina ir ateina, bet... nepasilieka.

Mirties vienatvė
Myk. Linkevičius

Aš numirsiu vienas, o žydės tie slėniai, 
O skambės pasaulis vasaros garsais, 
Laimę besivydams aš suklupsiu vienas, 
O tolyn žengs minios, o į laimę eis.
Vasarų jaunatvė, meilė mėnesienų 
Neprieis praeidamos, nepažiūrės, 
Kaip aš mirsiu vienas ir numirsiu vienas,, 
Lyg balta putelė ant bangų Neries...
Apkerpėję kryžiai, rudenio ražienos 
Nuojauta supurto, bado mintimi: 
Savo skurdžiam guoly merdėsi tu vienas, 
O čia šūkaus žmonės, derlių rinkdami.
Šventnamių stovylos iš niūriųjų sienų 
Žiūri ir lyg svarsto — būti ar nebūt... — 
Su geismu gyventi aš numirsiu vienas, 
Mirsiu užsimiršęs susirūpinti grabu...

i



Nušvitusios pakalnės
St. Tamulaitis A

Toli kalnuose auga nuostabi gėlė;
kas ją surasti nori, tas turi būt klajūnas.

Dar kartą pasižiūrėjau į veidrodi. Galiu būti savimi paten­
kintas. Iš po minkštos, puikios skrybėlės krinta pluoštas juodų, 
žvilgančių garbinių. Rausvu raštu juodas kaklaryšis nepapras­
tai baltų baltinių fone — kažkas tobulai gražu. Paltas guli ly­
giai, pabrėždamas vyrišką drąsą mano figūros. Kvepalais, ku­
riais iškvėpinau savo švarką mylimoji taip pat galės būti pa­
tenkinta. Linksmas, švilpaudamas kažkokią nerūpestingą dai­
nelę, išėjau į gatvę. Ėjau pas savo mylimąją — tad ar nebuvo 
ko linksmintis? !

Vakaras buvo niūrūs, palšas, prisigėręs pilkos miglos. Tad 
skubėjau. Norėjau kuo greičiausiai išsiveržti iš drėgnos gatvės 
i puikų salioną, kur prie oleandrų puikiame fotely laukė manęs 
ji, mano mylimoji. Per tas 5 kelionės minutes spėjau Įsivaiz­
duoti lengvą, šeimyniškai jaukų, kiek nuvargusį jos šypsnį, gra­
žų balsą, juodas akis, apvestas tamsiais antakiais.

Ėjau patenkintas savimi ir gyvenimu.
Gatvė buvo tuščia, tad visai laisvai galėjau linksmai sukti 

savo lazdelę, linksmai niūniuoti kažkokį romansą.
Staiga sustojau. Priešais mane pasirodė žmogus. Jis nėjo, 

o slinko, iš lengvo slinko pamūrėm, žiūrėdamas į tolį.
— Tai koks beprotis, greičiausiai, — nusprendžiau pilie­

tišku paprastumu ir drąsumu.
Kai mes susitikom, pamačiau tokį nepaprastą žmogų, pro 

kurį negalėjau praeiti. Jo lūpos buvo kietai suspaustos, veido 
bruožai gilūs ir ryškūs, gal ne metų, o išvidinės kovos įrėžti. 
Galėjau dar galvoti, kad tai yra didelio vargo prislėgtas žmo­
gus, kokių mieste sutinki daugybę, jei ne tos jo akys, karštos, 
degančios akys, degančios išmintimi ir pakvaišimu. Greičiausiai 
ne kas kita, tik tos akys mane ir sustabdė.

Sustojo ir jis. Atsirėmė lazda, įsmeigė blizgančias akis į 
mane ir šypsojos. Jis tyli, kankinamai tyli. Širdyje jau kyla 
pyktis, ko šis pakvaišėlis iš manęs nori? Noriu pilnu pajuokos 
balsu nusikvatoti ir eiti, staiga jis pravera lūpas ir taria:

— Tu, be abejo, nepažįsti manęs?
— Ne, — nejaukiai nusijuokęs tariau. — Ar privalau pa­

žinti kiekvieną pakvaišėlį, — sukaupęs visas jėgas noriu jį su­
niekinti, tačiau jaučiu, kad tas jo žvilgsnis, ta laisva šypsena 
lyg kalnas mane užgulė, ir taip greit man iš jo neišsivaduoti. 
Kai jis ir toliau nenuleidžia akių, jaučiu, kad per daug paša-
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kiau, širdyje išgirstu protesto balsą prieš tokį savo storžieviš­
kumą ir, norėdamas kiek sušvelninti pirmuosius žodžius, tariu:

— Kitais, mat, per daug nesirūpinu, o pats savimi esu pa­
tenkintas...

— Puiku, — jis sako, — kad esi savimi patenkintas, kad esi 
visa kuo patenkintas. Dėl to ir laimingas esi. Tai pilietiškas 
receptas. — Paskutiniuos jo žodžiuos sugaunu geroką dožą 
ironijos.

Ūžtelia pyktis į širdį, atsipalaiduoju iš deginančio jo žvilgs­
nio, tiesiog ir greitai išberiu:

— Tamsta beprotis! pakvaišėlis! štai kas! sudiev! — ir nu­
sigrįžtu eiti. Man trūksta kvapo ir gyviau plaka širdis.

— Palauk tamsta, nesiskubink, — šypsosi jis. — Mes dar 
pasikalbėsim.

Jis paima mane už rankos, kaip geras bičiulis, suspaudžia 
ją, pasilenkia arčiau man prie veido ir įdėmiai sako:

— Be to, niekuomet per greit apie žmogų nespręsk.
Abejingas einu. Man pikta, kad sutrukdė man puiku vaka­

rą, tačiau širdies gilumoj jaučiu gemantį smalsumų, norą su 
tuo žmogumi pasikalbėti. Jis ilgai tyli, ilgai varto keistą savo 
lazdą rankose, pagaliau, matyt, norėdamas prašalinti mano abe­
jingumą ir baimę, ima kalbėti, kad mane pažįstąs kiek iš se­
niau, nes kada tai gyvenęs arti manęs, aš jam patikęs ir dėl 
to dabar sulaikęs mane kaip seną pažįstamą.

Man gėda, kad neseniai jį taip įžeidžiau. Iš ramių, pilnų 
išminties jo žodžių, kurių skambėjime jauti gilaus skundo, gali 
spręsti turįs reikalą su kilniu, išmintingu ir giliu žmogumi. 
Jai’ti esant žmogų gyvą, giliai jaučiantį, pilną dvasios ir jėgos.

— Didelė mūsų nelaimė, kad mes liovėmės jau nepasitikėt 
žmogumi. Mes jų bijom, juos įtariam, iš jų kepurės sprendžiam 
apie jų protingumą ir gerumą.

— Bet tamsta, — tariu apžiūrėdamas jį, — tamsta taip pat 
atrodote ne per daugiausia žmogumi pasitikįs.

— Taip, atspėjote. Nepasitikiu laimingais žmonėmis. To­
kiais, kurie į ramybės kėdę atsisėda. Nes aš esu įsitikinęs, kad 
žmogus turi būti amžinas keleivis. Nesvarbu, ar jis keliaus ge­
ležinkeliu per miestus ir laukus, ar savo dvasia po visatos plo­
tus, — bet tik keliaus. Nesvarbu, ar jis keliaus vienas, kaip aš, 
dairydamasis į šiuos kintančius daiktų fenomenus ir ieškodamas 
nekintamumo pradų, ar jis keliaus drauge su moterimi, ieško­
damas tikrosios dviejų sielų meilės ir laimės, — bet tik keliaus. 
Žmogus žuvęs, jei jis visai nurimsta, jei ima tukti.

Manęs tai perdaug neįtikina. Aš šypsaus iš jo tokios atviros 
kalbos. Imu gerai jį apžiūrinėti ir matau, kad jo batai gerokai 
nudėvėti, kaip tikro keleivio, švarkas nerūpestingai išvalytas, 
aksominė kepurė nusišėrus, pražilusi barzda gerokai susitar­
šiusi, veidas raukšlėtas, nosis kreiva ir netaisyklinga, kažkaip
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per daug išsikišusi iš liesų, įdubusių žandų. Argi toks žmogus 
gali būti laimingas?

— Bet, — pradedu lėtu tonu gindamas save ir visus, — bet 
tamsta užmiršti, kad žmogus turi čia, žemėje, įsisėsti, Įsistiprinti 
vietoje, kitaip jis negyvens.

— Taip, — nusijuokia jis smulkiai virpančiu balsu, — taip... 
— Paskui kiek patyli, matyt, tyčia darydamas tą pauzą, patylė­
jęs prabyla net per tvirtu, per galingu balsu, valdančiu savo 
mintis: — Žinoma, žmonės stengiasi kiek galima geriau ir pa­
togiau įsisėsti į krėslus. Atsisėsti ir sėdėti. Jie visiškai užmiršo 
dvasią, ja rūpintis paveda vienuolynams, manydami, kad tik vie­
nuolių ir kunigų tai pareiga. Nebežiba mums daugiau jokių 
idealų, nebėra kūrybos. Mes vartome ir dėstome vertybes, jas 
rūpestingai rūšiuojame, skirstome ir klasifikuojame, kaip krau­
tuvininkas savo prekes, bet jomis negyvename. Mes nusistojo­
me, kaip prastos vyno mielės ant dugno, užmiršusios savo, tiesa, 
gana baisią pareigą — plėšyti bačkas. Apsižvalgyk tamsta. Jo­
kio žingsnio į žmogų, į asmenybę, jokios ugnies. Mes — klasi­
fikatoriai, analitikai, atmink tai gerai. Viskas mums paprasta, 
praktiška. Nemėgstame, kas nepraktiška. Jaunystės dvasia, kuri 
turėjo ūžti mumyse, kaip jūra, virto sodžiaus tvenkiniu. Sakau, 
nusistojom, kaip vyno mielės ant dugno ir nemokam plėšyti 
bačkų, mat, tai būtų labai nepraktiška.

Mudu buvova praėję porą apytuščių gatvių ir atsidūrę prie 
mano namų. Ilgai nesvarstydamas, pakviečiau šitą žmogų vi­
dun. Tylėdamas jis įėjo. Apsišluostė barzdą ir ūsus ir perbrau­
kė ranka per pražilusius plaukus. Jis apsidairė ir pagaliau įsi­
žiūrėjo vieną paveikslą, kuriame buvo atvaizduotas vienas ma­
no tėviškės kampelis.

— Matai, drauge, — taria jis tyliai, — žmogaus gyvenimas, 
jei jis tikrai geras ir didingas, jis pats savimi neduoda žmogui 
laimės, taip kaip ir nefalšyvo genijaus kūrinys: jis tik veda kaip 
švyturys degąs per tamsią naktį, kad pamatytume bebrėkštan- 
čią aušrą. Jis tik parodo kelius, prakerta langą į šviesą...

— Tačiau tai, rodos, per daug atsiduoda Rytais, per maža 
konkretaus gyvenimo, — sakau aš abejingai.

— Gerai, — pagauna jis karštai mano žodžius ir atsistoja. 
— Bet sakyk tamsta atvirai, ar ne per daug mes, Vakarų žmo­
nės, prilipę prie konkrečių besikeičiančių smulkmenų, ar nesu­
prastiname savęs mechanizme, analizėj, skepticizme ir kitokiuos 
perdėtuos išmisluos. Ar nepanašūs mes, Vakarų analitikai, į 
lapų vikšrus, kurie ropoja, graužia ir ryja, o nė kart nepažvelgia 
aplink, kad gretimais alsuoja didžiulis nepaprastas pasaulis, 
kad šviečia puiki saulė, kad yra begalinės erdvės, kad jie patys 
tik menkutė viso to dalelytė. Kaip maži jie mums atrodo, pada­
rėliai. Prisipažink, ar mes, Vakarų išminčiai, analitikai ir spe-
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cijalistai, nesam toki? Mes šiandie jau nesuprantame viso žmo­
gaus, jis perdaug išanalizuotas, dėl jo mes jo ir nemylim. Tad ši­
tam kraštutinimui aš statau kitą: jei yra dvasinis gyvenimas, 
jei anapus mirties yra amžinybė, tai visas mūsų gyvenimas — 
visi nesutikimai, kovos ir nelaimės, visos laimės, džiaugsmai, 
meilės ir kitoki kasdieniški fenomenai — mažėja ligi aguonos 
grūdelio. Ir jei turi kokią reikšmę, tai vis tik labai mažą. Ly- 
ginkim dabar tai su mūsų gyvenimu, imkim nualinta žmogaus 
sielą ir spręskim...

— Suprask pagaliau tamsta! — taria jis, greit prieidamas 
prie manęs, — kad mes esam suvilioti ir apgauti. Mus apgaudinėjo 
šimtmečiais, ir dabar esam tik menkučiai aplinkybių ir papro­
čių vergai. Kasdien mes lekiam, lyg atitrukusios planetos ske­
veldros, nesuvokdami jokio tikslo. Mes mirštame, merdėjame, 
iš lengvo mirštame, nes susiruošėm tokį beprasmišką gyvenimą, 
kurio tūkstančiuos reikalų uždusti gali.

— Todėl aš vieno noriu: noriu, kad tu gyventum, ne pūtum, 
gyventum tikrą pilną gyvenimą, su galinga viltimi, galinga 
dvasia ir tikėjimu. Kad kurtum, veiktum, visą žmogų mylėtum, 
bet atmintum savo dievišką kilmę, kad nepaverstum savęs ropo­
jančiu gyviu, kad pamiltum žmones tikrai širdingai, be to ci­
nizmo, su kuriuo pamilstama, nes vartome ir svarstome atskiras 
žmogaus vertybes.

Slegiamas jo minčių didumo, prisimenu gražiausius savo 
gyvenimo faktus, bet jo minčių atošvaistėj jie pasidarė skurdūs, 
maži ir nevertingi. Žvelgiu į tą žmogų ir matau jį visai naują, 
kitą.

— Sėsk tamsta, — ištariu dabar kažkaip nesąmoningai, lyg 
būtų jis ką tik įėjęs. Ir kad neatrodytų tai juokinga, pats at­
sisėdu.

— Ne, sėdėk tamsta. Tamsta, rodos, buvai užsimojęs pas. 
savo mylimąją. Tad netrukdysiu.

Jis ima kepurę, lazdą, išeina tykiai, kaip vakaro šešėlis.
Jis išeina, ir aš girdžiu šlepsint jo žingsnius akmeniniu 

grindiniu, kol jie išnyksta kurčioj nakties tyloje.
Ligi vidurnakčio dar sėdžiu toje pačioje vietoje nunėręs 

galvą, lyg prasikaltėlis. Šiandie savo mylimosios neatlankiau.
Kitą dieną išėjau į miestą — be nesusitiksiu vėl ano keis­

tuolio. Beklajodamas gatvėmis šimtą kartų persvarsčiau savo 
gyvenimą, visas savo prastutes mintis bei norus ir vis prieida­
vau išvadą: buvo tai kurmio su ereliu pasikalbėjimas. Jis man 
tvirtino, kad yra erdvių plotai, aš gi sakiau, kad tai tik jo tokia 
fantazija, nes be menkų žemės urvelių daugiau nieko nematau.

Niekur jo nesutikau. Grįžau pavargęs, nualintas kasdieninių 
vaizdų ir palšo dangaus.

a Ant stalo radau gražų melsvą laiškelį, švariai parašytą. Tai
nuo jos, mano mylimosios.
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Esą, ji labai įsižeidusi ir pasipiktinus tokiu žodžio laužy­
mu. Daugiau ji nepasitikėsianti manimi ir apskritai vyrais. Ji 
buvusi parengus man skanią vakarienę, pati triūsus su tarnaite, 
•o aš čia taip ėmęs ir padaręs. Tačiau jei aš norįs atleidimą 
gauti, turįs būtinai užeiti pas ją šiandie ir atsiprašyti. Ji ma­
nęs lauksianti iš visos sielos. Esanti labai išsiilgus ir turinti 
daug ko papasakoti.

— Ne, šiandie neisiu pas tave, mylimoji, — tariau, — šian­
die žinokis. Ateisiu ryt. — Ir jaučiau, kad į žodį „mylimoji“ 
•prisunkiau kažkokio kartumo, nepasitenkinimo.

Nenuėjau nė ryt. Nenuėjau nė sekančią dieną, nė kitą. 
Vis atidėliojau. Ko aš eisiu? Pasigėrėti puikiomis akimis, ar 
lanksčiu liemeniu? Juk tai, o ne ją aš mylėjau!

Po savaitės gavau kitą laiškutį, kuris buvo trumpas ir griež­
tas. Gerai žinanti, kad nesergu, kad gyvenu vis toje pačioje 

■vietoje, tik noriu tyčia ją erzinti. Bet ji nesiduosianti suve­
džiojama. Tačiau jei šiomis dienomis užeisiąs, ji vis tik lauk­
ėsianti ir viską dovanosianti.

J-C

Taip ir atostogų išvažiavau pas ją nenuėjęs. Tesižinai! Gal 
nueisiu sugrįžęs, jei nuotaika pasikeis.

Toje apylinkėje, ne per toli nuo mano tėviškės ir mieste­
lio, buvo dvaras, su kurio šeimininkais jau seniai bičiuliaujuos. 
Parvažiavusį mane visuomet pakviesdavo į svečius; mes kalbė­
davomės, jodydavau arba važinėdavau gražiais jų arkliais.

Kartais — jei ateidavau dažniau — pasilikdavau vienas kam­
baryje, skambindavau pijąninu, žiūrėdavau paveikslų. Ypač 
vienas paveikslas buvo kritęs man į akis, niekaip negalėjau už­
miršti. Jis kabėjo salione, kiek per daug į kampą nukeltas, ta­
čiau jis buvo vertas mano dėmesio. Tai buvo jaunos merginos 
■portretas.

Veidas kiek pailgas, graži taisyklinga nos;s, šviesūs plaukai 
ir malonios, gilios, daug daug reiškiančios akys. Ji meiliai, nuo­
širdžiai, truputį liūdnai šypsojos ir žvelgė į tolybes.

„Kas ji?“, klausdavau dažnai savęs, bet, žinoma, negalėjau 
atspėti, nes tokios dvare niekad nebuvau pastebėjęs. Užklausti 
'kartą šeimininkai labai trumpai, iš tolo kažką pasakė, bet dėl to 
mano smalsumas tik dar labiau paūgėjo.

Vieną šventadienį ėjau mažo mūsų miestelio gatve ir, ne­
tyčiomis žvilgtelėjęs pro langą, pamačiau jį, tą keistą nepažįs­
tamąjį. Sustojau — nors tai buvo nepatogu — ir nustebęs 
žiūrėjau.

Jis irgi pamatė mane ir pirmas man nusilenkė. Ilgai nesvy­
ruodamas, įėjau pas jį, ir mudu, kaip geri ir dideli draugai, pa- 
sisveikinova.
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Stebėjaus, kaip jis čia papuolė, iš kur atsirado. Jis pro ūsus:, 
draugiškai šypsojos ir purtė mano ranką.

Į čia jis ką tik atvykęs, čia jo esanti pusiau gimtinė. Daug 
pirmosios jaunystės metų jis čia praleidęs. Šiame miestelyje gy­
venę kada tai jo tėvai. Ilga virtinė prisiminimų rišanti jį su šito­
mis vietomis. Ir mane jis pažįstąs, kaip rimtą ir vertą atvirų žo­
džių vyrą. Miestelyje dabar manąs kurį laiką pagyventi.

Aš džiaugiaus. Aš tryniau rankas iš laimės, kad vėl jį ma­
tau ir su juo kalbu.

— Tu užeisi pas mane, čia tuoj už miestelio ūkis, — kvie­
čiau jį draugiškai. — Yra sodas, šalia jaunas pušynėlis. Aš noriu: 
su tavim pasikalbėti.

— Užeisiu, — sako jis.
— O gal šiandie tavęs galiu laukti?
— Ne, — papurto galvą. — Šiandie esu pakviestas į dvarą.. 

Ten gyvena seni mano pažįstami ir negaliu jų apvilti. Jie žino,, 
kad esu parvažiavęs.

— Į dvarą? Šiandie? — nustebau aš. — Tai gerai. Ir aš esu. 
pakviestas, ten susitiksim.

* * *

Vakare dvaro rūmuose buvo mažas balius. Tai dvaro šeimi­
ninkės, ponios, vardadienis.

Svečių buvo suvažiavę ne per daugiausia, tačiau jų visai pa­
kako linksmai ir jaukiai nuotaikai atsirasti.

Pijaninu skambino šeimininkų sūnus, jaunas studentas,, 
frantas; šoko visi, kas mokėjo ir k a. m derėjo.

Jaukiame kampely sėdėjau su tuo keistu nepažįstamuoju.
Kažkoks jaukus artumas mudu jungia. Besikalbant staiga jis 

sako:
— Tave ne nuo šiandie pažįstu; ir tavo tėvą pažinau. Tai 

buvo šaunus, didelio mosto žmogus. Sugyvenom. Jis mane Mor­
kum vadino. Dėl bičiulystės ir tu mane taip vadink.

Jis dar pasakojos buvęs gimnazijos mokytojas, dabar jau 
gaunąs pensiją, su kolegomis nesutapęs ir vienatvę jautęs visą 
savo gyvenimą. Pro nepabaigtus sakinius kyšo daug įdomitr 
paslapčių.

Priešais mudu kabo mano daug kartų matytas portretas. Il­
gai žiūri į jį, galop parodau jį Morkui.

Jis žvilgtelia labai trumpai, greit nuleidžia akis ir kažkaip 
giliau patraukiau save orą.

— Tu žinai kas ji? — klausiu.
Jis ilgai tyli, lyg tai būtų sunku jam pasakyti, vėliau giliai 

pažiūri man į akis.
— Taip, žinau.
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— O kas ji ? ' ' * r - ■ ’ -
— Ji — mano sužadėtinė. ' . - • . .
’Jis mato baisiai nustebusi mano veidą, atsistoja ir išsiveda 

laukan.
— Matai, Adolfai, mūsų būties dienos yra nenusakomai ne­

pastovios, greitos ir net nesuprantamos. Man buvo skirta klajūno 
dalia, nes norėjau amžinai laikytis savo principų ir parodyti sau 
ir kitiems, kad žmogus nugali aplinkybes, o ne aplinkybės 
žmogų.

Tai buvo seniai.
Už manęs jos neleido tėvai ir giminės; jie privertė ją ište­

kėti ,už kito. Bet aš, kurio niekas negalėjo priversti, kitos neve­
džiau. Žmonės paprastai stengiasi kiek galima geriau Čia, žemėje, 
atsisėsti, būtinai vesti žmoną, visiškai nepaisydami, kad giliausi 
jų Įsitikinimai bus pažeisti.

Jos vardas Regina. Savo pavidalu, protu ir dvasia ji buvo 
verta tokio vardo. Ji buvo šito dvaro savininko duktė, gerokai 
už mane jaunesnė. Mudu dažnai, ypač vasarą, susitikdavom, daug 
kalbėdavom, dar daugiau svajodavom. Juk jauni buvom. Tačiau 
iš tų svajonių nesijuokiu dabar, daugumoj jomis ir šiandie gyve­
nu, nes tai buvo nuoširdūs, tikri, be išrokavimų naujai pabudusio 
žmogaus samprotavimai apie gražesni gyvenimą, tai buvo protes­
tai prieš šį visokių bedvasių stabų, apgavikų ir cinikų suterštą 
pasaulį. Mes mylėjomės. Mes norėjom išgražinti ne tik savo die­
nas, bet ir aplinkumą. Ji dažnai kalbėdavo apie vargšus ir ap­
leistuosius, ne tik trokšdavo jiems padėti, bet ieškodavo to bai­
saus vargo priežasčių. Prabėgo ketveri metai, ji sugo, pasipiršo 
jai turtuolis, ir ji turėjo ištekėti. Kilo ginčai, kilo kova, kurią, su­
prantama, pralaimėjo ji, bejėgė. Man buvo uždrausta ir lankytis 
į dvarą. Ji sugrąžino mano žiedą, nes turėjo užsimauti kitą; pa­
žadėjau, kad ateityje, prieš mirdamas, tą žiedą — amžinos išti­
kimybės ženklą —!• užmausiu vėl ant jos piršto. Ji sutiko. Vėliau 
mes tik keletą kartų tesusitikom. Aš išvažiavau toli, ji liko čia. 
Jos gyvenimas buvo baisiai nelaimingas. Jos vyras buvo aristo­
kratiškas girtuoklis. Mirus jos tėvams, jis prašvilpė savo turtą 
ir jos dvarą. Dvaras atiteko Reginos vyro giminaičiui, dabarti­
niam ponui, o jis pats, Reginos vyras, netrukus po to mirė sme­
genų uždegimu. Ją paliko beturtę, ir ji prisiglaudė kažkur pas 
koki tai urėdą.

Kai jis baigė, ilgai abu tylėjome.
Ilgai dar jis kalbėjo, bet ypač įsmigo šie jo žodžiai:
— Meilė — dviejų sielų vienybė. Visa mūsų jaunimo nelai­

mė, Adolfai, kad jie ir meilę, kaip patį gyvenimą, suprastino. 
Nevilioja ji šiandie jaunuolio kaip tolima gėlė į aukštas viršūnes 
ir neįpareigoja jo atlikti dėl jos didvyriškų darbų. Mes stengia­
mės (meilę tik eksploatuoti. Mes giriamės iškėlę moterį, davę jai 
laisvę ir teises, pripažįstam, kad ji negali būti mums draugas,.
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bičiulis. Vyras —pilnas cinizmo, visa jo dvasia ir mintys pilnos 
perdėtos begėdybės. Vyras šlykščiai juokiasi, nes jo juoke neiš­
girsi nuoširdaus, tikro laimingo 

Daug jis dar man kalbėjo... 
Danguje degė žvaigždės, ir 

tyros ir be dėmės. Kokia puiki 
'širdis.i.

juoko.

jo mintys degė mano širdyje 
jo meilė, o kokia prasta mano

Taip, tai buvo ruduo. Ruduo pilnas melancholijos ir nusimi­
nimo. Saulė tik retkarčiais pro debesies kraštelį kyštelėdavo 
galvą, norėdama įsitikinti, ar iš tiesų taip liūdna ir prasta že­
mėje. O žemėje tikrai, iš tiesų buvo skurdu. Žemėje telkšojo 
vanduo ir vėjas cypė išbalusiose lieknose smilgose.

Morkus ruošės į kažkokią kelionę. Ruošės susimąstęs, at­
kakliai tylėdamas. Į kelis mano klausimus visai neatsakė. Išėjus 
pasivaikščioti jis ėmė kalbėti apie tai, kad gyvenimas esąs kaip 
deganti žvakė, ir jis, Morkus, jau laukiąs paskutinio jos blakte- 
lėjimo, liepsnos suvirpėjimo.

— Vykstu tesėti savo pažado.
Išvykau su juo ir aš.
Geltonas garlaivis su dideliu juodu kaminu neša mudu pa­

sišiaušusiomis Nemuno bangomis, lekia prieš rūstų vakarų vėją 
tolyn ir tolyn. Pro mus bėga nugeltę krantai, juodi pušynai, pa­
slaptingi piliakalniai.

Netrukus sėdam į mažutį traukiniuką ir krutame į krašto 
gilumą.

Išlipome mažoje stotelėje. Aplink reti pašiurpę miškeliai, 
pilni pelkių ir balų. Ilga jų žolė parudavus, šlapia ir susivėlus. 
Taką greit pametame'ir einame tiesiai pievomis ir laukais.

Gerai supratau gal ir keistą jo nusistatymą — pamatyti pa­
senusią savo sužadėtinę ir atiduoti atgal žiedą. Juk visi mes, kaip 
tas stogdengys, kurs nemeta darbo, kol paskutinę plytelę pri- 
stiprina, taip ir mes stengiamės veikti ligi galo, kad paskui bū­
tume visiškai ramūs ir patenkinti.

Buvo jau gerokai tamsu, kai pro krūmus palaukėje pama­
tėm ugnį. Didelis laužas pleškėjo, plačiai nušviesdamas tamsą. 
.Žmonės, kurie apie jį vaikščiojo, atrodė fantastiškai, kaip pa­
sakoj.

Tai buvo arkliaganiai, ir mudu pas juos gavome nakvynę.

Buvo ankstybas gražios rudenio dienos rytas, kai,, smarkiai 
plakant širdžiai, pasibeldžiau į duris, už kurių turėjome rasti 
ko ieškojome. Duris atidarė jauna mergina, gal būt tarnaitė, ir 
nustebus žiūrėjo į mudu.



— Čia gyvena ponia Regina? — paklausiau.
Sumišus ji tylėjo, ilgai stebėjo mudu, ypač Morkų, pagaliau 

ištarė baisius žodžius:
— Ne. Ji negyvena... Prieš savaitę ji mirė.
— Kaip, mirė? !.. jos nėra čia? — maišosi man žodžiai.
— Taip, — taria atsipeikėjus mergina. — Mes ją palaidojom.
Keleiviui, jei toks jos ieškotų, ji paliko gražią aukso dėžutę. 

Dėžutėj buvo paveikslas — šviesiais plaukais ir mėlynom liūd- 
:nom akim mergaitė, žiupsnelis suvytusių gėlių, ant kurių likęs 
■paskutinis jos pabučiavimas.

Nueiname į kapus. Kapai paskendę mariose geltonų lapų. 
Pro plikus stuobrius iš aukštai veizi saulė, ir kapinės atrodo auk- 

.su nužertos.
Jos kapas dar šviežias. Ant jo šiemet neaugs jokia žolelė, 

jos ims augti ir išsipils tik kitą pavasarį.
Morkus stovi prie kapo tylus ir ramus. Paskui jis pasilen­

kia, pražeria nuo kapo žemes ir įspaudžia į jas žiedą. Jis išsau­
gojo pažadą ir amžiną prisirišimą. Aš jaučiu, kad tai yra žmo­
gaus veiksmai, neįkainuojami jokiais pasaulio turtais, pilni galin­
gos vilties ir tikėjimo. Jie papuošia mūsų purviną žemę geriau 

_ir gražiau, kaip gėlių laukai, kaip baltieji sniegų kalnai.

❖ ❖ ❖

Grįžęs Morkus apsirgo. Norėjau pakviesti daktarą, bet jis 
^griežtai atsisakė.

— Žinau, — jis kalbėjo. — Mirtis atsistojo prie manęs, ir 
veltui pastangos gelbėtis. Nebijau mirti. Jįuk tikiu, kad meilė 

-amžina, tikiu, kad netrukus susitiksiu tai, prie ko veržės mano 
/širdis visą gyvenimą.

Berods, prieš 20-tį amžių sužinojom kas yra mirtis, o per 
tą laiką neįstengėm prie jos prijunkti: veizime į ją, kaip į di­
džiulę nelaimę. Mes esam bailūs mūsų planetos kiškiai, bėgą gal­
votrūkčiais nuo giltinės, kuri šaipydamos skrenda per žemės ru- 
-tulį ir ilga savo ranka renka mus ir deda į juodą savo skrynią.

— Paimk mano ranką, Adolfai, — prašo jis.
Ranka jo visai atšalus, bet aš tyiiu, nieko jam nesakau.
— Žinau, — sako jis, — kad po mirties aš išnyksiu iš pasau­

lio. O tiek buvo už gyvenimą kovota, už galutinį žmogaus laimė­
jimą kovota. Išnyksiu gi niekieno neatmenamas, neprisime­
namas...

— Ne, ne! Aš atsiminsiu tave, gerasis mano prieteliau, aš 
-tave atsiminsiu. — Greit sukandu lūpas, kad nepravirkčiau, toks 
didelis gailestis suspaudė mano krūtinę. . <
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Brangiems mūsų bendradarbiams

Stasiui iv Vytui Tamulaičiams, I
mirus mylimai jų motutei, reiškiame nuoširdžią užuojautą—

Redakcija. ■

Už lango vis barškinąs šakos, vis šniokščia rudenio vėjas.- 
Praeina dar kelios minutės.

Išėjęs uždarau langines, atsinešu vandens ir suvilgau jo lū­
pas. Jo krūtinė sunkiai kilnojas, veidas giliai įdumba. Bet akys 
vis šypsos, jos šypsos ligi paskutinės gyvenimo minutės.

Jis miršta. Jo akys sustirsta, užvirsta aukštyn, veidas iš­
blanksta, o lūpos visai pabąla ir pamažėl susiveria.

Juodi jo akių vyzdžiai išsiplečia stiklinėje bedugnėje, o» 
veidas ir visi jo bruožai suakmenėja kaip tikro lavono.

Sudiev! Sudiev amžinai, Morkau! Aš tave supratau! Ne­
baisi tau buvo mirtis, jeigu tu pats taip rašei savo užrašuose: 
... .Nelaukiau Tavęs, mirtie, kol turėjau gyventi, kol nebuvau 
užbaigęs žemės darbų; tačiau šiandie, dabar, prašau is šir- 
dies —

Ateik mirtie! Ateik greičiau, juodoji viešnia, ateik, geroji iš— 
vaduotoja! Perdaug trošku pasaulyje, perdaug supurvinta ir 
suprastinta žemė. Ateik, mirtie! Nukelk mane į dyvinus dangus,., 
išlaisvink mane! Ateik mirtie, prašau, ateik, mirtie! Žemėje gy­
venti daugiau nebenoriu. Atplasnok per erdves, užmerk man 
akis, uždaryk blakstienas. Sunki žemės kova, ją baigiau, ir lai­
kas man iškeliauti. Žinau gerai, kad tik tu viena esi realus, kon­
kretus ir pastovus žmogaus gyvenimo faktorius, kurs atidaro^ 
duris i amžinybę, duris iš šio nuolatinio, pastovaus nekinta­
mumo. Už tai tave garbinu, mirtie! Viskas šiame pasaulyje kinta,., 
mainosi, išblėsta ir nyksta. Tu gi atversi man plačiuos horizontus, 
už kurių amžinas visatos gėris ir laimė, iš kintamo daiktų par 
šaulio nuneši į Absoliutinės būties karalija. Ateik, mirtie, kviečiu 
tave, ateik! Paliesk mano skruostus savo šaltais kauliniais pirš­
tais, te jie išbąla, sustabdyk širdį, tenurimsta kartą jau tame nie­
kingame pasaulyje, papūsk savo šaltu kvapu tiesiai į veidą, no­
riu greičiau pajusti tave! Ateik, mirtie!

Nepraėjo nė kelios dienos po Morkaus mirties, kai gavatr 
la’šką, kuriame rašoma, kad mano mylimoji, galutinai nustojus 
vilties, ištekėjo.

— Tegyvuoja mirtis, tegyvuoja ir gyvenimas! — tariau ir- 
pasiramsčiuodamas Morkaus lazda, kurią jis man paliko, (ėjau ji 
stotį. Važiuoju kovoti ir dirbti.



Karalaitis šv. Kazimieras



Omni Die
Omni die die Mariae 
Mea laudes anima; 
Eius festa, eius gesta 
Cole devotissima.

Contemplare et mirare 
Eius celsitudinem, — 
Die felicem Genitricem, 
Die beatam Virginem.

Ipsam cole, ut de mole 
Criminum te liberet, 
Hanc appella, de procella 
Vitiorum superet.

Haec persona nobis dona 
Contulit coelestia;
Haec regina nos divina 
Illustravit gratia.

Lingua mea, die trophaea 
Virginis puerperae,
Quae inflictum maledictum 
Miro transfert germine.

Sine fine die Reginae 
Mundi laudum cantica, 
Eius bona semper sona, 
Semper illam praedica.

Mane siela
Mano siela, vardą mielą. 
Imk Marijos branginti; 
Jos kilnumą ir gerumą 
Maldingiausiai garbinti.

Eik stebėkis ir gėrėkis 
Jos danguj iškėimu, 
Ir laimingu, stebuklingu 
Motinos nekaltumu, a-

Garbink Jąją nekaltąją, 
Kad nuo kalčių gelbėtų; 
Šaukis Josios, iš didžiosios- 
Nuodėmės kad ištrauktų.

Ji gėrybių, brangenybių 
Pagamino švenčiausių;
Per Mariją nūn įgyja 
Žmonės dovanų gausių.

Lūpos šaukit, giesmės plaukit 
Dievo Motinai garbiai, 
Nes žuvimą, prakeikimą 
Ji nustūmė nuostabiai.

Tat maldauki nepaliauki
Jai giedoti nuo širdies 
Ir beribę Jos šventybę 
Nuolat garbink lig mirties.

P. S. Giesmės originalas turi 60 posmų. Vertimas pirmųjų 
šešių giesmės posmų imtas iš knygutės: „Cantate Domino. 
Naujas bažnytinių giesmių rinkinėlis. Rankraščio teisėmis. 1926- 
m. 148 psl.“. Vertė arba A. Jakštas arba T. Andriuška.



Marijos Dainius
M. Mozūraitis

«Omni die die Mariae 
Mea laudes anima: 
Eius festa, eius gesta 
Cole devotissima».

Vargu ar rasim tokią šventąją ar šventąjį, kuris taip gra­
žiai, taip žavingai būtų apdainavęs Dievo Motiną, Mergelę Ma­
riją, kaip apdainavo ją šventasis Kazimieras., Jis savo sukurtu 
švč. Mergelės Marijos garbei himnu «Omni die» prilygsta di­
diesiems Bažnyčios Daktarams, kaip antai: šv. Grigaliui Nazi- 
janziečiui, šv. Efremui Dijakonui, šv. Bernardui Kliaravaliečiui 
ir kitiems, kurie daugiau mažiau plunksna ar gyvu žodžiu yra 
skelbę. Dievo Motinos garbę.

Šv. Kazimiero gyvenimas daugiau mažiau mums, regis, jau 
yra žinomas. Bet dėl visa ko bent trumpai dar kartą jį prisi­
minsim. Šv. Kazimieras gimė Krokuvoje 1458 m. spalių 4 d. 
Jo tėvas — karalius Kazimieras IV Jogailaitis, o motina — Aus­
trijos imperatoriaus Alberto Habsburgo maldinga duktė Elž­
bieta. Daugelis klaidingai įsitikinę, kad šv. Kazimieras paeina 
iš lenkų karalienės Jadvygos ir todėl esąs lenkas. Tačiau yra 
visai kitaip. Jogailos ketvirtoji žmona, kunigaikštytė Sofija Al­
šėniškė, pagimdė dų sūnų: Vladislovą ir Kazimierą, o šis pa­
starasis ir yra šv. Kazimiero tėvas. Todėl ir tvirtinimas, kad 
šv. Kazimieras yra lenkas, neturi jokio pagrindo. Tiesa, šv. Ka­
zimieras savo išauklėjimu yra lenkas: gimė ir augo Krokuvoje, 
buvo auklėjamas lenkų dvasia, betgi savo tautybe jis tikras 
lietuvis.

Karaliaus Kazimiero Jogailaičio šeima buvo gana gausi: 
šeši sūnūs ir septynios dukterys, kurių penkios ištekėjo už įvairių 
kunigaikščių, o dvi, abi Elžbietos, kaip ir šv. Kazimieras, ne­
ištekėjusios mirė. Iš sūnų keturi nešiojo vainiką, vienas (Fridi- 
chas) vyskupo infulą ir kardinolo purpurą ir šeštasis, tai yra, 
Kazimieras už dorybingą gyvenimą Bažnyčios buvo kanoni­
zuotas ir papuoštas aureole. Kazimierui gimus, kelintą dieną. 
Krokuvos vyskupas Tomas Stenpinskis jį pakrikštijo, jam su­
teikdamas jo tėvo Kazimiero vardą.
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Karalius Kazimieras savo vaikams mokyti ir auklėti pa­
rūpino du geru mokytoju: istoriką kan. Dlugošą ir mokytą italų 
humanistą Pilypą Kallimachą Buonakorsj. Kan. Dlugošas jaunas 
savo dienas praleido kardinolo Zbignievo Olesnickio dvare. 
Karalius du kartus siuntė jį Romon, pas Papą Eugenijų IV ir 
Mikalojų V. Pasiūlytą jam Pragos arkivyskupo vietą griežtai 
atmetė. Aplankė Jeruzalę. Mirė 1480 m. kaip Lvovo arkivy­
skupas nominatas. Antras mokytojas buvo humanistas Buona- 
korsi. Už pasikėsinimą prieš Papos Pauliaus II gyvybę buvo 
ištremtas iš Italijos ir 1464 m. atvyko į Krokuvą. Karalius Ka­
zimieras pakvietė jį mokyti savo vaikų.

Sv. Kazimieras buvo gražaus sudėjimo ir gailestingos širdies 
jaunikaitis. Jis atsisakė Vengrų sosto vainiko tik dėl to, kad 
nenorėjo pralieti nekalto žmonių kraujo. Nepaprastai mylėjo 
Eucharistiją, šv. Mergelę Mariją, vargšus ir nuskriaustuosius. Jis 
atidavė jiems savo kūną ir sielą.

Nors ir gražaus kūno buvo šv. Kazimieras, bet silpnos 
sveikatos. Silpną jo sveikatą aštrus atgailos gyvenimas dar la­
biau silpnino. Jau toks mūsų tautos likimas, kad daugel jos sūnų 
ir dukterų mirė džiova. Neišvengė jos nė šv. Kazimieras. Be­
lankydamas Gardino Kunigaikštystę, susirgo ir atsigulė Gardine. 
Sužinojęs tėvas Kazimieras apie pablogėjusią sūnaus sveikatą 
atvyko į Gardiną ir rado sūnų jau begulintį. Mirė 1484 m. ko- 
vo 4 d. Kūnas iškilmingai nugabentas į Vilnių ir palaidotas ka­
rališkoj koplyčioj.

Žmonės jau seniai laikė jį šventuoju, todėl ištisais būriais 
lankė jo grabą. Netrukus Kazimiero grabas pragarsėjo stebu­
klais ir antgamtinėm malonėm. 1501 m. Kazimiero brolis ka­
ralius Zigmantas per savo pasiuntinį Erazmą Ciolek įteikė Ro­
moje prašymą, kad Kazimieras viešai būtų paskelbtas šventuoju. 
Papa Leonas X jo gyvenimui ištirti atsiuntė savo Legatą 
vysk. Zachariją Vincentiną Ferrerį. Juridinį raštą, kuriuo buvo 
konstatuotas šv. Kazimiero gyvenimo šventumas ir stebuklai, 
pasirašė: Jonas, Gniezno Arkivyskupas ir Primas; Petras, Pere- 
miškio vyskupas; Jonas, Vilniaus vyskupas; Jonas, Kijevo vys­
kupas ir Jokūbas, tituliarinis Kaffos vyskupas. Popiežius Leo­
nas X Romos vyskupų Sinode 1522 m. Kazimierą kanonizavo 
ir pasiuntė į Vilnių kanonizacijos bulę. Bet ši bulė Vilniaus 
nepasiekė, nes vysk. Erazmas Ciolek, kuris turėjo ją parvežti, 
Romoje mirė, ir bulė kažkur dingo. Tik vėliau, 1602 m. lap­
kričio 7 d., popiežius Klemensas VIII nauju dekretu urbi et 
orbi (Romai ir visam pasauliui) Kazimierą paskelbė šventuoju 
ir įsakė jo garbei kalbėti kunigų poterius ir laikyti šv. Mišias.

Kaip sakėme, šv. Kazimieras ypatingu būdu mylėjo švč. 
Mergelę Mariją. Būdamas 14 m. Censtachavoje prie stebuklin­
gojo Dievo Matines altoriaus paveikslo 1472 m. padarė skai­
stybės įžadą ir iki mirties karžygiškai jo laikėsi. Kada gydy­
tojai sveikatai pataisyti patarė jam vesti, jis atrėžė sakydamas:
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«Malo mori quam faedari» — geriau mirsiu, bet nesusitepsiu. 
Dievo Motinos garbei parašė ilgą giesmę, himną ir, kaip jo 
bijografai pastebi, kiekvieną dieną jį giedojo. Tik kažkodėl 
mūsų istorikas Antanas Alekna, rašydamas trumpą šv. Kaži“ 
miero bijografiją* , per klaidą ar nesusipratimą šį himną pa­
skyrė šv. Bernardui, o šv. Kazimieras tik pamėgęs tą giesmę, 
jog net mirdamas prašė įdėti jos nuorašą į grabą. Greičiausiai, 
kad profesorių bus suklaidinusi Varšuvoje lenkų išleista «Baž- 
nytinė Enciklopedija», kuri šiuo klausimu ne visai aiškiai pasi­
sako ir yra linkusi manyti, kad himną «Omni die» parašė 
šv. Bernardas. Ji pamini autorių Jokūbą Hommey, kuris savo 
veikale «Suplementum Patrum», išleistame 1684 m. Paryžiuje, 
sako, kad himno «Omni die» autorius yra šv. Bernardas Klia- 
ravalietis. Paminėtinas taip pat vienuolio benediktino Gabrie­
liaus Bucellinos O.S.B. tvirtinamas, kuriuo jis sako, kad himną 
«Omni die» parašęs kažkoks Styro abatas Engelbert de Vol- 
ckersdorf, miręs 1321 metais. Šv. Kazimirui patikęs šis himnas, 
ir jis tą himną nusirašęs pasisavino.

Ką dabar atsakyti į šituos priekaištus? Reikia pripažinti, 
kad jų tvirtinimai nė kiek nepagrįsti. Norint kurią tiesą įrodyti, 
reikia patiekt išstisą eilę argumentų, kurie įrodytų kalbamos 
tiesos tikrumą. Nei Hommey, nei Bucellina savo tvirtinimų ne­
paremia. Tik tvirtina — ir tiek. Mes neginčijame, kad šv. Ber­
nardas ar Engelbert de Volckersdorf negalėjo parašyti ar ne­
parašė tokio himno, bet ar parašė, prašom įrodyti. Bažnyčios 
Daktaras šv. Bernardas Kliaravalietis buvo irgi nemažas Dievo 
Motinos garbės skleidėjas, bet kad jis būtų parašęs himną 
"Omni die», niekur nesu užtikęs, kaip tik minėtoje enciklope­
dijoj ir A. Aleknos parašytoj šv. Kazimiero bijografijoj. Esu 
skaitęs šv. Bernardo raštus, jo gražiuosius himnus, bet «Omni 
die» niekur neradau. Turiu po ranka penkis tomus Dr. Trika- 
lecijaus «Ecclesia Patrum», kuriose gana smulkiai nagrinėjami 
Bažnyčios Daktaro šv. Bernardo raštai, bet himnas «Omni die» 
nė žodžiu neužsimintas. .

Juokingai atrodo, kai prisimeni, kad nuo šv. Bernardo 
mirties iki šv. Kazimiero praėjo daugiau kaip 300 m., ir niekas 
per tą laiką nežinojo apie šv. Bernardo parašytą himną «Omni 
die», niekas jo negarsino. Tik šv. Kazimierui iš kažkur ta 
laimė nusišypsojo, jis ėmė ir nusirašė... Hommey tvirtinimas 
neišlaiko kritikos ir todėl, kad minėtas jo veikalas pasirodė 
daug vėliau (1684), negu kad himnas «Omni die», kuris jau 
1498 m. Lietuvoj ir Lenkijoj plačiai buvo žinomas. Praėjus 
14 metų po šv. Kazimiero mirties, kunigas Kristofas Zlotin- 
kovskis, vartydamas šv. Kazimiero mokslo knygas ir raštus, 
rado dar kitą himno «Omni die» nuorašą, kurį ir išgarsino ne

*) Žiūr.: «Šv. Kazimieras Karalaitis», šv. Kazimiero Dr-jcs leidinys, Kau 
.nas, 1927 m., 21 pusi.



— 98 —

tik Lietuvoj ir Lenkijoj, bet ir kituose kraštuose. Homirey, ne­
žinodamas to himno autoriaus, ir galėjo priskirt jį šv. Bernar­
dui. Visai kitaip kalbėtume su Jokūbu Hommey, jei jis būtų 
kiek anksčiau gyvenęs už šv. Kazimierą ir paskelbęs, kad himno 
autorius — šv. Bernardas. Dabar gi jo tvirtinimas, ir tai nepa­
grįstas, neturi jokios reikšmės ir atmestinas. Nepagrįstas taip 
pat ir Bucellinos O.S.B. tvirtinimas ir netrukus, kaip pamatysim, 
jis savaime atpuls.

Kyla klausymas, ar iš viso šv. Kazimieras galėjo parašyti 
šį himną, ar negalėjo. Himnas rašytas lotyniškai ir gina ilgas.- 
Tokių posmelių, kaip kad šio rašinio pradžioje matyti, yra apie 
60. Visi jie turi po lygų eilučių skaičių ir sudaro 240 eilučių 
himną. Iš teksto matyti, kad himno autorius gerai mokėjo loty­
nų kalbą. O kaip su šv. Kazimieru: mokėjo jis lotyniškai, kad 
būtų galėjęs net tokį himną parašyti? Šv. Kazimieras buvo ne­
paprastai aštraus proto ir didelių gabumų. Jo mokytojas kan. Dlu­
gošas savo «Istorijoj» jį vadina «adolescentem ingenuum rarae 
indolis et memorabilis minervae». Sv. Kazimiero tėvas Kazi­
mieras IV Jogailaitis nemokantiems lotynų kalbos nedavė atsa- 
komingesnių valdžios vietų. Apskritai kalbant, renesanso laikais 
lotynų ir graikų kalbos buvo aukštai statomos. Todėl ir karalius 
Kazimieras savo vaikams parūpino humanistą mokytoją Kali- 
machą, kad šis išmokytų juos klasikinių kalbų. Aišku, šv. Kazi­
mieras negalėjo tos kalbos nesimokyti, nes tuo būdu būtų pa­
neigęs visus ano meto karalių ir kunigaikščių dvaro papročius 
ir ritualą. Todėl ir šv. Kazimieras uoliai mokėsi lotynų kalbos 
ir netrukus pasiekė gražių vaisių. Trylikos metų jau gražiai 
kalbėjo lotyniškai. Kronikininkas Miechovita ketvirtoje savo 
kronikų knygoje rašo, kad 1472 m. Krokuvon atvyko Papos 
Siksto IV Legatas Venecijos kardinolas ir Akvilijos Patrijar- 
chas Marco Barbo, kurį šv. Kazimieras visos karališkosios šei­
mos vardu iškilmingai priėmė ir pasveikino gražia lotyniška 
prakalba.

Taigi, šv. Kazimieras lotyniškai gražiai mokėjo ir laisvai 
galėjo imtis kūrybinio darbo.

Dabar pažiūrėsim, ar iš tikrųjų himnas «Omni die» yra 
šv. Kazimiero parašytas. Jau matėme, kad himną sukurti šv. Ka­
zimierui jokių kliūčių nebuvo. Kitas visai klausimas, ar šv. Ka­
zimieras, galėjęs tą himną sukurti, iš tikrųjų jį ir sukūrė. Mes 
turime tris svarbius liudijimus, kurie parodo, kad šv. Kazimie­
ras yra tikrasis ir vienintelis himno «Omni die» autorius.

Pirmasis iš tokių liudytojų yra Popiežiaus Leono X Le­
gatas vysk. Zacharijas Ferreri. Vyskupas Ferreri, drauge su 
kitais minėtais vyskupais, juridiškai ištyręs šv. Kazimiero gy­
venimą ir stebuklus, kanonizacijos bylos raštuose užprotokolavo, 
kad šv. Kazimieras yra himno «0mni die» autorius. Šitas 
vysk. Ferreri liudijimas yra svarbiausias, nes juo remias ir kitu 
du liudijimu. Šis liudijimas yra vienas iš tikriausių, kurį mums .
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istorija duoda. Kanonizacijos bylos tyrimai vedami visu aštru­
mu, juridiniu griežtumu bei moksliniu tikslumu. Anais laikais, 
tiesa, nebuvo tokio griežto juridinio tyrimo, kurį šiandien ma­
tome, bet vis tik ir ano laiko kanonizacijos bylos protokolai 
turi/istorinės, dokumentalės vertės. Kada vysk. Ferreri tyrinė­
jo šv. Kazimiero gyvenimą, dar gyvi buvo jo broliai, sesers, 
dvariškiai ir kiti, kurie savo akim matė šventąjį, su juo kalbėjo, 
veikė etc. Jie ir paliudijo Popiežiaus Legatui, kad šv. Jauni­
kaitis Dievo ir Motinos garbei parašė giesmę ir ją dažnai gie­
dojo. Tokie liudytojai lotyniškai yra vadinami «testes oculati», 
ir jų priesaika paremtas liudijimas yra laikomas tikru. Vysk. Fer­
reri liudijimo tikrumą patvirtina ir ta aplinkybė, kad kanoniza­
cijos bylos tyrimo aktai buvo iš naujo tiriami Romos Vyskupu 
Sinode. Papa Leonas X labai mėgo grožinę literatūrą ir ja do­
mėjosi. Negalimas daiktas, kad Romos Popiežius Leonas X, 
Vyskupai ir Prelatai, jei būtų buvusi klaida arba apsirikimas, 
nebūtų jo pastebėję ir pašalinę. Jei himno autorius būtų buvęs 
šv. Bernardas ar kitas kuris, o ne šv. Kazimieras, tai Papa ir 
Vyskupai būtų tuoj pastebėję ir kaidą atitaisę.

Antras liudijimas yra kan. Sviencickio. Jis buvo karaliaus 
Zigmanto III pasiuntinys ir taip pat Vilniaus Kapitulos Proku­
ratorius prie šv. Kazimiero kanonizacijos bylos atnaujinimo. Jis 
savo veikale «Theatrum S. Casimiri» paduoda ištisą himno 
tekstą, pažymėdamas, kad himno autorius yra šv. Kazimieras, 
ir įteikia jį Romoje Popiežiui Klemensui VIII.

Pagaliau trečias ir svarbiausias liudijimas yra istorikų bo- 
landistų, kurie dėl gilaus ir mokslinio šventųjų gyvenimo apra­
šymo yra laikomi vieni iš objektyviausių. Jie kapitaliniame sa­
vo veikale «Acta Sanctorum», Martii 4. visas himno, «Omni 
die» autoriaus teises palaiko (priskiria) šv. Kazimierui. Šių trijų 
liudijimų mums visai pakanka. Turėdami tokius rimtus ir pama­
tuotus argumentus, mes galim drąsiai sakyti, kad himno «Omni 
die» autorius yra šv. Kazimieras. Ir ne kitaip kaip. Mesvturime 
tiesai nulenkt savo galvą ir grąžinti kas kam priklauso. Šv. Ka­
zimiero Draugija, leisdama antrąją A. Aleknos parašytąją šv. 
Kazimiero bijografiją, turėtų šią nemalonią klaidą pataisyti, kad 
bent toliau nebeklaidintų.

Baigdami tas kelias mintis apie Jį brangų mums Marijos 
Dainių, turėtume dar šį tą pastebėt. Šv. Kazimieras, kaip šven­
tasis, yra vienintelė mūsų tautos pažiba. Mes turėtume, rodos, 
u branginti kaip akį kaktoj, tuo tarpu nė kiek nebranginame. 
Šv. Kazimieras ne lenkas, tik Lenkijoj gimęs ir augęs, o kaip 
jį lenkai brangina? Kokios trijumfališkos iškilmės kovo 4 dieną, 
kada Vilniuje, Krokuvoj, Varšuvoj ir visoj Lenkijoj žmonės 
su didžiausiu entuzijasmu mini šv. Kazimierą! Per ištisą dieną 
Lenkijos radijo visam pasauliui transiliuoja visas dienos iškil­
mes. Mes toli toli esame atsilikę. Lenkai jau seniai šv. Kazi­
miero himną «Omni die» išsivertė į savo kalbą, kada apie lie-
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trūnyjančia nabašninke, savo atstovų lūpomis tarė nustebusiam 
pasauliui šiuos gyvastingumo kupinus žodžius: memento vivere 
— atmink, gyvensiu! Ir šiandie džiaugdamiesi į amžinybę lydime 
net ištisą grandį nepriklausomo gyvenimo metų ir kartu me­
tame drąsų šuolį į naujus kūrybos žygius bei 
laimėj i m u s, tvirtai vildamiesi gražesnio rytojaus, kurį ge­
roji Apvaizda, be abejo, teiksis ištvermingai kankinių tautai 
leisti.

Tačiau šį entuzijastingą momentą vis dėlto nedera vien 
skambinti visais varpais pergalės ženklui, vien smilkinti kvapiu 
smilkalu savo pačių garbei, vien girtis karžygškais laimėjimais 
savo kaimynams. Nepameskime lygsvaros ir atsargumo. Nepa­
sekime tais nebudriais galais, kurie, nugalėję Rymą, ramiau sau 
Kapitolijuj puotavo, kol Kamilas, atsiskubinęs su nauja kariuo­
mene, iškėlė jiems... kraujo puotą.

Ši sukakties diena teduoda mums impulso ne tiek pompas­
tiškai džiaugtis, ne tiek romantiškai žavėtis, kiek tinkamai iš­
studijuoti esamą situaciją, realiai įvertinti dalykus, kūrybiškai

tuvišką šio himno vertimą nėra ko ir kalbėti*. Mes dar nežinom, 
kad šv. Kazimieras jį parašė, o vis dėlto galėjom žinoti. Visi 
ankstybesni šv. Kazimiero bijografai, kaip antai, Petras Skarga 
S. J., vyskupas Ben. Tiškevičius ir k. jau seniai rašė, kad himno 
»Omni die» autorius yra šv. Kazimieras. Pagaliau jau 1907 m 
lenkų kun. Dr. Z. Skaržinskis savo redaguotose «Sv. Gyveni­
muose*, pasiremdamas Vilniaus ir Krokuvos archyvų bei kano­
nizacijos dokumentais, gražiai, moksliškai įrodė, kad himno 
«Omni die>> autorius yra šv. Kazimieras.

Labai gera būtų, kad mūsų jaunimo Vadai labiau iškeltų 
ir parodytų jaunimui karžygiškas šv. Kazimiero dorybes. Jos 
labai gražios ir žavinčios, jos gali būti žiburiu ir vienuolyne 
gy venantiems, ir pasauly, tik reikia, kad tas dorybes labiau 
kas iškeltų. Jo himnas «Omni die» išmokys mus, kaip turime 
gerbt ir mylėt švč. Dievo Motiną Mariją. Jis pats savo jaunas 
jėgas paaukojo Viešpačiui Dievui. Šiandien, pasakysiu, mūsų tė­
vynei Lietuvai daug daug dar trūksta tokių, apie kuriuos, kaip 
ir apie šv. Kazimierą, galima būtų pasakyti:

«Sponte cadis, sėd amore cadis, Casimire, pudoris. Mi­
rus, te Christo mirificante. cadis».
----------------- Telšiai, 1934 šv. Metai.

* Himnas išverstas. Ziūr. 93 ps.
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nusiteikti ir pozityviai tautinį darbą dirbti. Viską turime realiu 
protu ir budriomis akimis apimti, nes romantiškas svajingumas 
gal ir gražus dalykas, bet tik literatūroj, tačiau pagal jį gyveni­
mą tvarkant yra pavojaus vieną gražią dieną pajusti kojomis že­
mės nebesiekiant. Prometėjiškų kančių ir kraujo kaina atgavę 
nepriklausomumą, mes esame laimingo likimo įpareigoti dieną 
naktį rūpintis ir tolimesniu josios išlaikymu. Todėl kiekvienas 
mūsų turime tinkamai suprasti gyvenamo momen­
to dvasią, ryškiai jausti mūsų valstybės po­
litinę ir geografinę situaciją, kuri nūnai yra 
itin rizikinga. Taip pat turime nukaišioti tokias kultūrinės kūry­
bos gaires, kad jų laikantis netektų tautos ateitim nusivilti.

Dabartiniai įtempti mūsų santykiai su kaimynais, nedarni 
sąšneka su hitleriškais vokiečiais dėl Klaipėdos, aštriausias kon­
fliktas su klastingais lenkais dėl Vilniaus, nuostabūs diplomati­
niai valstybių manevrai Ženevoj ir, pagaliau, š. m, sausio 26 d. 
pasirašytas vokiečių lenkų paktas, apie kurį prieš tai nieks ir 
sapnuoti negalėjo, — priešais mūsų akis atskleidžia visą eilę 
problemų, nuo kurių radikalaus išsprendimo didele dalimi 
pareina mūsų ateitis. Pabaltijo, rusų ir prancūzų spauda minėtą 
vokiečių lenkų susitarimą komentuoja kaip rimtą pavojų 
Baltijos respublikoms, ypač Lietuvai, nes tas paktas, nežiūrint 
minimų taikingumo principų, esąs in natūra tik „nekalta“ prie­
danga politinei hegemonijai, nukreiptai prieš kitų laisvę. Šian­
die niekam nepaslaptis, ko siekia nacijonalsocijalistinis vokiečių 
judėjimas užsienių politikos programa. Norėdamas nuraminti 
nacijus, A. Hitleris iš orios diktatoriaus tribūnos nuolat skelbia: 
nors esąs jau visas pasaulis apgyventas, bet užtat Europos ry­
tuose esą sričių su „Raum ohne Grenze“, besirandančių netiku­
siose rankose, ir todėl nevertingos tautos turinčios pasislinkti, 
susispausti ir užleisti vietą „pilnavertės vokiečių tautos“ prieaug­
liui. Tai yra ne kas kita, kaip vandališkas pakartojimas impe- 
rijalistinės Vokietijos teritorinės ekspansijos į Rytus su šūkiu 
„Drang nach Osten“. Ši tema Vokietijoj nūn tapo labai aktuali. 
Neseniai pasirodžiusiame K. Freytag'o veikale Rytai taip nu- 
charaktrizuojami: „Rytai — vokiečių ilgesio ir likimo kraštas“. 
O kitoj vietoj štai kaip vulgariškai išsitariama: „Per ilgai jau 
mes pasyviai (tatenlos) žvelgėme į rytus“, nes vokiškumas 
„savo didžiulę kultūrinę misiją atliko ir Lietuvoje ir tuo p a- 
tikrino sau teise į jos žemę*. Ką tai reiškia? Ar hitle­
rininkų gyslose nubudęs barbariškų germanų kraujas veržiasi 
pakartoti viduramžio tautų kilnojimosi faktą? Šitokio proceso 
akivaizdoj estų dienraštis „K a j a“ ne be pagrindo pabrėžia, kad

* Kurt Freytag, Raum deutscher Zukunft—Grenzland im Osten, 
Dresden, 1933 m. 139 p.
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„Lietuva yra tapusi Pabaltijo avanpostu vaka­
ruos e“.

Lietuvai nuolatinis pavojus kyla iš ypatingos jos geofizinės 
prigimties. Lietuva savo padėtim yra Rytų ir Vakarų pasaulių 
kryžkelėj, kurią prof. dr. K. Pakštas vadina didžiąja tautų 
trynimosi zona, nes čia susiduria dvi kultūros, turinčios 
savy dijametriškai skirtingų idėjų; taip pat čia turėjo ir turės 
įvairiausių interesų didelės kaimyninės valstybės, kuriose gy­
vena 240 milijonų žmonių ir kurioms gamtinės sąlygos leidžia 
paūgėti net iki 490 mil. Mūsų kraštą iš vienos pusės plauna pa­
vojingos jūrės, o iš kitų pusių supa plačiausios periferijos, ko­
kios tik begali būti Europos kontinente, kuriose išsižergę riogso 
net trys alkani slibinai: Vokietija, Lenkija ir SSSR. 
„Kai Šveicariją charakterizuojame aukštais kalnais, pastebi prof. 
Pakštas, Italiją — meno kūriniais, Suomiją — ežerais, tai Lie­
tuvą reikėtų pavadinti kraštu, kuriame labai pavojin­
ga gyventi mažai tautai... Per Lietuvos galvą dvi 
slaviškos tautos veržiasi Baltijos link, o gausūs ir puikiai or­
ganizuoti germanai per amžius stengės ir stengsis išsilaikyti 
Baltijos pietrytinėje pakrantėje, kad kėlus savo galybę ir pres­
tižą rytinių tautų sąskaita***. Aišku, negresia toks pavojus nei 
šveicarams, saugiai pasislėpusiems aukščiausiuose Europos vi­
durio kalnuose, nei anglams, ramiai sutūpusiems atokiose Atlanto 
salose, nei Skandinavų tautoms, iš trijų pusių jūrių apsuptoms. 
Bet mums kas kita. Šiandie dėl jokio Europos uosto pasauliniame 
forume nekeliama tiek triukšmo, kiek dėl Klai­
pėdos. Nė į vienos tautos sostinę nežiūrima su tokio­
mis godžiomis akimis, kaip į mūsų Vilnių. Nė 
viena tauta nėra tokiame pasibaisėtiname santyky su savo kon­
kurentais ar priešais, dieną naktį tykojančiais palaužti josios 
gyvybines jėgas, kaip yra Lietuva. Tokia nelemta situacija ver­
čia mus rimtai susisieloti savo neprikl. valstybės ateitimi.

Patvariausias valstybės elementas, jos pagrindas yra tauta. 
Tad stiprindami tautos dvasinį atsparumą, kultūrinį aktyvumą 
ir fizinį bei moralinį josios sveikumą eo ipso labiausiai sustipri­
name ir lietuviškąjį valstybingumą. Šimtą metų išgulėję 
ligonių pataluose ir išsaugoję savo gyvybę, esam puikiai išlaikę 
atsparumo egzaminus ir įgiję teisę reikalauti, kad pasaulis 
deramai respektuotų mūsų pagijimą ir leistų mums laisvai plė­
totis. Bet kad ir kažin kaip sektųsi mums stiprėti, manau, vis 
dėlto mes nebeatgautume tokių materijalinių ir fizinių jėgų, 
kokias turėjome Vytauto Did. gadynėje. Vadinasi, šitos rūšies 
jėgomis turtingam ir plačiam pasauliui mes jau nebeužimpo- 
nuosime. Tad buvusį horizontinį valstybės augimą šiandie turime

* Prof. K. Pakštas, Baltijos respublikų politinė geografija, Kau­
nas, 1929, 105 p.
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pakreipti vertikaline linkme; aukštyn ir gilyn. 
Kitaip sakant, turime kultūriškai ir doroviškai daug aukščiau 
pasiūgėti, kad susilygintume su savo didžiais kaimynais, jei jau 
visa galva jų nepralenktume. Kultūrinio at sp arum o, 
inicijatyvos, valios ir tautinio charakterio 
ugdymas yra mūsų valstybei gyvybinį problema, lau­
kianti greitai ir racijonaliai išsprendžiama.

Neseniai prof. dr. St. Šalkauskis teisingai pastebėjo: „Aki­
vaizdoje susidariusios tarptautinės konjunktūros, lietuvių tautai 
šiuo įrištu yra privalomas aliarminis kultūrėjimo tempas, nes 
kitaip jai teks paskęsti svetimos kultūrinės ekspansijos bangose 
anksčiau, negu ji pajėgs kultūriškai apsiginkluoti sėkmingam pa­
sipriešinimui“. Taigi visą Lietuvos energijos svorio centrą rei­
kėtų nukreipti tautinės kultūros link. O šiems didžiausio masto 
darbams atlikti pirmoj vietoj reikalinga skaidraus nusiteikimo ir 
konsoliduotų visos visuomenės kūrybinių jė­
gų. Žinokim, kad mūsų tėvynė šiais laikais reikalauja ne vi­
daus kovų, o solidaraus visų luomų ir srovių bendradarbiavimo. 
Juk pilietinis antagonizmas yra didžiausias kultūrinių žygių 
stabdys. Neturime tiek jėgų, kad jas būtų galima eikvoti destruk- 
tyviniams veiksmams. Šiuo metu visų srovių veikėjai turi ypač 
daug turėti takto ir humaniškumo, tolerancijos ir įsigilinimo į 
kitaip galvojančių mintis.

Mes, mokslus einąs jaunimas, manome, kad tokių kvalifika­
cijų veikėjai kultūriniame darbe būtų daug pajėgesni. Tiesa, 
mes esame jauni, esame dar mažokai patyrę, bet užtat mes turi­
me dar jautrią širdį, kuri negali būti rami, kai visuomenėj knibž­
dėte knibžda tiek ydų, tiek trūkumų.

Mes šventai tikime šiais R. Tagorės žodžiais: „Prievarta, ku­
rios griebiamasi tėvynės labo vardu, yra lygi prievartai, kuri už­
kraunama pačiai tėvynei... Tą dieną, kada mes imsim kelti mūsų 
tėvynės gerovę eidami teisingumo keliu, Jis, kuris yra aukštes­
nis už mūsų tėvynę, atsiųs mums tikrąjį pasisekimą*“. Mūsų jau­
nosios kartos uždavinys savyje išugdyti didesnį teisingumo ir 
pareigos supratimą, pakeisti lietuviškąjį pasyvumą į dinaminį 
veiklumą, o tamsų fatumą į drąsią inicijatyvą. Inicijatyva ir 
darbas yra stipriausi kultūrinio progreso varikliai, tad eidami į 
gyvenimą mes neškime laisvos inicijatyvos idėją tiek intelektua­
linėj, tiek ekonominėj srity, tačiau griežtai sekime, kad tokia 
inicijatyva neturėtų grobuoniškų eksploatacijos tikslų. Dali­
mi toleruokime ir laisvą konkurenciją bei varžytynes, nes tai 
yra geriausi pažangos stimulai.

Tad bendromis jėgomis į kilnius kultūros darbus! O kultū­
rinės kūrybos nebus perdaug niekad ir niekam, juo

* Rabindranath Tagore, Namai ir Pasaulis, Kaunas, 152 p.



Ivan. Aleks. Buninas,
1933 m. Nobelio literatūros laureatas.

labiau mums, esantiems didžiausio pavojaus apsiausty ir norin­
tiems kuo greičiausiai stipriai kultūriškai apsiginkluoti ir ne­
leisti priešams suprofanuoti himne apgiedamos mūsų didvyrių 
žemės. Ką kiti yra laimėję per šimtus metų, tą mes turime lai­
mėti per dešimtmečius. Tad skubėkim.

Šiandie visų akys nukreiptos į. priaugančią kartą, ypač į jos 
rinktinę dalį — moksleiviją. Su nekantrumu laukiama naujų 
kultūros vairininkų, išaugusių jau laisvoje krašto atmosferoje. Ką 
mes, jaunieji, duosime tautai? Ar savanaudžių ir farizėjiškai 
nusiteikusių chamų, ar rafinuotų jausmų ir kultyvuotos dvasios 
aristokratų? Ar bejėgių, verkšlenančių ir vos vegetuojančių li­
liputų, ar stiprios sveikatos, didžios moralės ir aukšto intelekto 
milžinų? Ar beidėjų ir į visas puses besikraipančių moliuskų, 
ar savigarbos, principų ir titaniškos drąsos bei valios asmenybių? 
Štai klausimai! Kitokio „ar — ar?“ nėra. Tad pagalvokime, ko­
kiais norėtume būti. Juk mes ruošiamės netolimoj ateity pasi­
imti ant savo pečių sunkiausią tėvynės darbų naštą.

Dulce et decora pro patria mori — saldu ir garbinga dėl tė­
vynės mirti! Taip. Bet dar saldžiau, garbingiau ir sunkiau 
dėl tėvynės gyventi, ryžtis, dirbti 'ir aukotis.



Laimė
Iv. Būninas

1.
Saulei leidžiantis, sode ir apie namus vienodai šniokštė lie­

tus, o pro adarą langą į salioną veržėsi malonus, grynas drėg*- 
nų gegužės menesio žaliumynų kvapas. Griaustinis bildėjo virš 
stogų skardžiai garsėdamas, ir, kai rausvi žaibai blykstelėdavo 
nuo karančių debesų, temstančioj salėj sunku buvo suprasti, ar 
iš tikrųjų temsta, ar taip tik rodos.

Paskui iš lauko grįžo permirkę darbininkai, iškinkė pas: 
tvartą purvinas žagres, paskui parginė bandą ir ėriukų bliovimu 
pripildė visą sodybą. Bobos šūkavo ir pasikaišiusios gainiojo 
avis po kiemą, jų basos kojos baltavo žolėje.

Uždusęs piemenėlis, su didžiausia kepure, sumaitotomis na­
ginėmis, vijosi karvę, ir, kai ši įbėgdavo į tankumyną, jis pasi­
nerdavo šlapiose varnalėšose. Jau ir temo, ir lietus nustojo* 
lijęs; o tėvas, rytą išėjęs į laukus, dar vis negrįžo. Namie bu­
vau viena, bet nenuobodžiavau. Man tik sukako 17 metų, ir 
aš dar nespėjau nė pasidžiaugti nei šeimininkės pareigomis^ 
nei laisve, kurią turėjau išėjusi iš gimnazijos. Brolis Paša mo­
kėsi kariuomenėj—korpuse. Aniuta buvo ištekėjusi dar prie gy­
vos motinos ir gyveno Kurske. Mudu su tėte praleidom ma­
no pirmąją kaime žiemą vienudu. Tačiau žiema praėjo ramiai

1933 M. NOBELIO LAUREATAS Ivanas Aleksiejevičius Būninas. 
gimė 1870 metais Voroneže. Aukštuosius mokslus ėjo Rusijoj, tačiau., 
su Vakarų ir Rytų kultūromis susipažino daug keliaudamas. Rašyti, 
pradėjo labai anksti, bet daugiausia ir geriausius savo kūrinius yra pa­
rašęs 20 šm. pradžioje. Visa jo literatūra — grynai realistinė. Labiau­
siai išgarsėjo nedidutėmis apysakėlėmis, kurių charaktiringiausios yra 
Sodžius“, „Dimitrijaus meilė“ ir „Ponas iš San - Francisco“. Pastarąjį 

gražiai išsivertus lietuvių visuomenei pateikė „Naujoji Romuva“ bene 
136 ir 137 nr.

Būnino realizmas yra tipingas ir originalus. Jis originalus gal tik 
jam vienam taip charakteringu žodžio reikšmės tikslumu ir logingu jo 
panaudojimu. Būninas beveik nevartoja bendros prasmės žodžių, kiek­
vienas jų turi aiškiai apibrėžtą turinį ir prasmę. Jo pavartotas žodis*- 
dviprasmiškai suprasti negalima.

Antra jo realizmo savybė yra kuriamo vaizdo ir psichologinės tik­
rovės statiškumas. Jis ligi pačių smulkmenų, dėstydamas tikslingiausią 
žodį po žodžio, patiekia tokį aiškų vaizdą, kad visa regi, matai. Psi­
chinę realybę taip išgvildens, išanalizuos, kad jau neabejosi to jausmo 
tikrumu. Sukūręs tokį vaizdą, neleidžia jam keistis, pereiti į kitokio 
pavidalo vaizdą, bet šį sustingusį palieka ir ima piešti naujus vaizdus? 
arba senuosius, tik jau pakitėjusius.

Čia dedamoji „Laimė“ yra išversta iš II jo raštų tomo, 1909 m. 
išleisto. Jo kūrybai labai charakteringa. Kuomažiausia veiksmo, fabu­
los, kuriami ligi detalių aiškūs statiški, su mažu kitėjimo niuansu, vaizdai__ 
„Ponas iš San - Francisco“ yra tokių vaizdų graži grandinė, genijaliai 
atskleidžianti žemės džiaugsmo beprasmiškumą.



— 106 —

žir linksmai. Aš buvau sveika ir graži ir patikdavau pati sau..., 
todėl kad man buvo lengva vaikščioti, bėgioti, namie dirbti 
ką nors, arba kam nors įsakinėti. Dirbdama niūniuodavau 
kažkokias mano pačios sugalvotas meliodijas, ir tai mane jau­
dino. Pamačius save veidrodyje, netyčiomis nusišypsodavau... 
Nors nesipuošiau, bet viskas prie mano veido labai tiko. Kai lietus 
nustojo lijęs, užsimečiau skarą ant pečių ir pakaišiusi sijoną nu­
bėgau į diendaržį, kame bobos milžo karves. Keli lašeliai nukri­
to iš debesų ant nepridengtos mano galvos, aukštai padangėj 
virš kiemo skleidėsi lengvi, reti debesys, o kieme raibuliavo 
keista, balta prieblanda, kaip ir visuomet gegužės mėnesio nak­
timis. Vėsumas dvelkė iš laukų, susimaišydamas su kvapu dū­
mų , kurie kilo iš kūrenamos Šeimyninės; užsukau valandėlę 
tenai — jauni darbininkai su baltais plačiais marškiniais sėdėjo 
aplink didelį stalą, ant kurio stovėjo dubenis sriubos; man pa­
sirodžius, visi sustojo, o aš priėjusi prie stalo šypsodamasi ta­
riau alsuodama, nes buvau bėgusi.

— O kur tėtė? Ar jis buvo į laukus atėjęs?
— Jie buvo, bet tuojau nuvažiavo, — atsakė man kele­

tas balsų kartu.
— Su kuo atvažiavo? — paklausiau.
-— Lengvu vežimėliu, drauge su ponaičiu Siversu.
— Argi jis atvažiavo? — tik tik nepasakiau sumišus dėl 

nelaukto jo atvažiavimo, bet susigriebiau ir linktelėjusi galvą 
greit išėjau. Siversas buvo baigęs Maskvos Žemės Ūkio Aka­
demiją ir tarnavo kariuomenėj.

Kai dar maža buvau, jau tuomet mane vadino jo sužadė­
tine — mes buvome kaimynai, — ir todėl jis man kūdikystėje 
nepatiko. Bet vėliau dažnai galvodavau apie jį, kaip apie su­
žadėtinį, o kai rugpjūčio mėnesį, išvažiuodamas į pulką, atėjo 
pas mus su kareiviška bliuze, su antpečiais kaip ir visi savono- 
riai ir su malonumu pasakojo apie mažarusio viršilos mokslus, 
tuomet lyg apsipratau su keista mintim, jog būsiu jo žmona. 
Jis buvo linksmas, saule įdegęs, baltavo tik pusė kaktos, ir jis 
tuomet buvo man toks malonus...

— Vadinas, jis gavo atostogų, — susijaudinusi galvojau, ir 
buvo man labai malonu, kad jis atvažiavo, matyt, dėl manęs, 
bet tuo pat laiku pasidarė man labai nyku.

Kad išsiblaškyčiau kiek, skubėjau namo paruošti tėtei va­
karienę, bet kai įėjau į prieškambarį, tėtė vaikščiojo po salioną 
kaukšėdamas batais. Kažkodėl juo apsidžiaugiau ir greitai įė­
jusi į salioną karštai pabučiavau jo kairę ranką. Skrybėlė jo 
buvo nusmaukta ant pakaušio, barzda susivėlus, ilgi batai, su­
lamdytas ir purvinas apsiaustas, bet man jis tuo laiku pasirodė 
tikras vyriškumo grožis ir jėga.

— Kodėl tu, tėte, tamsoj? — paklausiau.
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— Taip aš, Natat i, — atsakė jis, pavadindamas mane 
taip, kaip kūdikystėj vadino, — nevakarieniausiu, bet eisiu gul­
ti. Baisiai nuvargau. Ar žinai kuri valanda? Beveik dešimta. 
Gal stiklinę pieno, — pasakė jis išsiblaškęs. Priėjau prie lem­
pos, bet jis pakratė galvą ir apžiūrėjęs stiklinę prieš šviesą, ar 
nėra musės, palengva išgėrė. Lakštingala jau giedojo sode, ir 
per tuos tris langus, kurie buvo šiaurės vakarų pusėj, toli ma­
tėsi šviesiai žalias dangus su minkštais alyvų spalvos pavasario 
debesėliais ir gražiais ruožais. Visa buvo kažkas nepaprasta, 
nei žemėj nei ant dangaus, visa nutildė lengva nakties prietema, 
o vis tik visa buvo galima įžiūrėti šviečiant dar neužgesusiai 
žarai. Ramiai atsakinėjau į klausimus apie ūkį, bet kada jis 
netyčia prasitarė, kad ryt pas mus ateis Siversas, pajutau kad 
mano veidas rausta.

— Ko? — sumurmėjau aš.
— Tau pirštis, — atsakė tėvas, dirbtinai nusišypsodamas. 

— Mes jau sugėrėme. Nagi mažas, gražus, protingas, bus ge­
ras ūkininkas. Argi ne puiki pora, poniute?

— Nekalbėk taip, tėte! — tariau susijaudinusi dar labiau, 
o mano akyse pasirodė ašaros. Tėvas ilgai žiūrėjo susimąstęs 
į mane.

— Na, dar ne taip greit! — tarė jis keldamasis. Atsiduso, 
pabučiavo man į kaktą ir greit nuėjo prie savo kabineto durų.

— Diena dieną moko, — pridūrė jis, apsisukdamas į du­
ris. — Atsikelk ryt anksčiau, man reik į stotį važiuoti... Ir vėl 
pasilikau viena.

2.

Besnaudžiančios musės, išgąsdintos mūsų pašnekesio, ty­
liai gaudė paluby vėl palengva užsnūsdamos; laikrodis sušnypštė 
ir skambiai, gaudžiai iškukavo vienoliką — vėlus laikas kaimo 
sodybose... Kažko šypsodamasi sėdinėjau, galvojau... Na, dar 
ne taip greit! Prisiminiau raminančius tėvo žodžius, ir vėl pa­
sidarė lengva, lyg malonu ir liūdna. Tėvas miegojo — kabi­
nete buvo jau seniai ramu, sodyboje taip pat visi miegojo. Kaž­
kas buvo šventa, malonu toje nulytos nakties tylumoj, toje rū­
pestingoj lakštingalų giesmėj kažkas buvo neapčiuopiama, puiku 
ir tekėjo sklandė tolimoj žarų prieblandoj.

Pamažėl, kad nesusibelsčiau, nurinkau nuo stalo indus, 
pirštų galais eidama iš kambario į kambarį, prieškambary į šaltą 
krosnį įstačiau pieną, medų ir sviestą uždengiau arbati- 
ninko dangteliu ir servietėle ir nuėjau į savo miegamąjį.

Bet tatai manęs visai neatskyrė nuo žarų ir lakštingalų. 
Langinės mano kambario uždarytos, bet mano kambarys greta 
su svečių kambariu, tai pro atidarytas duris ir per svečių kam­
barį aš mačiau pritemusį salioną, o lakštingalų giesmės girdė­
josi visuose namuose.
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Paleidusi plaukus, ilgai il­
gai sėdėjau ant lovos, kažką norė­
jau nuspręsti, paskui užsimerkiau, 
pasirėmiau ant priegalvio ir užsnū­
dau. Kažin kas prie pat manęs iš­
tarė „Siversas!“ ir krūptelėjusi nu­
budau. Bet kas čia tokio? Atiden­
gusi užklodą greit susmeigiau plau­
kus, atsargiai numoviau batelius 
ir stengiausi jais nesusibaldyti, pas­
kui ėmiau nusirengti. Staigi mintis 
apie vyrą švelniu virpuliu perbė­
go per visą mano kūną, nuo neti­
kėtos laimės ir gėdos užkaito ir pa­
raudonavo mano veidas ir pasi­
slėpusi po užklodu stipriai prispau­
džiau veidą prie priegalvio... Gu­
lėjau ilgai visai negalvodama, lyg 
visa pamiršusi, ir gėrėjausi tuo sve­
čiu pergyvenimu. Paskui įsivaiz­
davau kad esu sodyboj vienui 
\ iena, ištekėjusi, ir štai tokią pat 
naktį iš miesto grįžta vyras, įeina, 
tylomis prieškambary nusivelka ap­
siaustą, o aš jį pasitinku, tylomis at­
sistoju ant miegamojo slenkščio... 
Nudžiugęs paima jis mane ant ran­
kų. Ir man jau rodėsi, kad aš 
myliu. Siversą pažinau tuomet 
labai mažai. Vyras, su kuriuo min­
tyse pergyvenau tą malonės pir­
mąją meilę, buvo nepanašus į jį, bet 
vis dėlto man rodėsi, kad galvoju 
apie Siversą. Beveik metai kaip ne­
mačiau jo; o naktį įsivaizdavau jo 
paveikslą kažkokį nepaprastą, gra­
žų, malonų. Buvo tylu ir tamsu; 
gulėjau nejudėdama ir pamažėl vi-

P. Rimša Teatralių ė figūra 
„N. R“.

sai nustojau save jausti. „Nagi — gražus, protingas“ prisiminė 
tėvo pasakyti žodžiai.

Uždarytomis akimis šypsodamasi žiūrėjau į tamsą, kurioje 
plaukiojo neaiškios šviesios dėmės ir paveikslai. „Mylimasis“ — 
pakartojau keletą kartų kankindamas!. Jaučiau, kad yra pats 
vidurnaktis... Jei būtų namie Maša — pagalvojau apie savo 
kambarinę — tuoj eičiau pas ją, ir mes prašnekėtume ligi 
aušros. Nėra — vėl pagalvojau — vienai geriau... Aš paimsiu 
ją su savim, kai ištekėsiu. Kažin kas baugiai sutraškėjo salio- 
ne... įsiklausiau. Kaip gera, gūdu ir viskas keista! Kai pagaliau
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atsimerkiau, man pasirodė, jog- salione pasidarė tamsiau, n?gu 
pirmiau. Viskas aplink mane ir manyje pasikeitė ir gyveno 
visai kitą gyvenimą — ypatingą nakties gyvenimą, kuris visai 
nesuprantamas rytą. Lakštingalos nutilo — tik viena įsitaisius 
prie pat verandos lakštavo iš reto ir paslaptingai; laikrodžio 
švytuoklė taksėjo atsargiai, lygiai ir vienodai, namai glūdėjo 
ypatingoj tylumoj. Įsiklausiau į kiekvieną krebždesį, atsisėdusi 
patale pajutau, kaip manyje srovena paslaptinga naktis, kuri 
sukurta pabučiavimams, vagims, ir visoki netikėtinumai ir lū­
kesčiai man rodėsi visiškai galimi. Prisiminiau vieną Siverso 
posakį, juokais pasakytą — pas mane jis ateisiąs naktį į mū­
sų sodą...

O jei jis tai padarytų? Jei jis palengva, tyliai prieitų prie 
verandos? — Dievuliau mano, — džiaugsmo pagauta pagalvo­
jau — gyvenimą galima atiduoti už tokią laimę! Atsišliejusi 
ant priegalvio, žiūrėjau į mirgančią prieblandą ir kas minutę 
pergyvenau tai, ką aš jam sakyčiau patylom, kaip atidaryčiau 
verandos duris, iš džiaugsmo netekdama valios leisčiaus vedama 
drėgnu alėjos smėliu į gilumą, pilną rasos, kvepiantį sodą...

Kiek kartų jaunystėje svajojau apie tokius pasimatymus, 
išskaitytus nepergeriausių poetų eilėraščiuose, apie giedančias 
lakštingalas, ir kaip keista, kad per visą savo jaunystę pergy­
venau tik tą vieną, vaizduoklės sukurtą pasimatymą.

3.

Kaip sapnuodama, tik sielos gelmėj prisipažindama, kad 
niekus galvoju, apgaudinėdama save, kaip vaiką — pradėjau 
iš lengvo, slopindama sielos drebulį, rengtis. Kur? Pas jį — at­
sakiau sau griežtai, džiaugdamosi, kad aš tik mintyse taip 
griežtai pasiryžau... Aną šiltą, tamsią rugpjūčio mėnesio naktį 
taip pat nemiegojau ir kankinausi, jis vaikščiojo po kaimą ir 
visą naktį dainavo kazokų dainas. Argi vėl negali tai pasikar­
toti? Atsimenu kaip nesigėdinau, kada rengiausi išeiti. Dan- 
timis retkarčiais kalenau, veidas degė, bet rengiausi rūpestingai, 
radau tamsoje visa, kas buvo reikalinga, užsidėjau ant pečių 
skarą ir iš saliono išėjau plakančia širdim, kaip vagis, ir su­
stojau pas duris verandoje. Paskui įsitikinusi, kad namuose be 
vienodo laikrodžio ciksėjimo ir lakštingalos giesmės nieko ne­
girdėti, smarkiai ir negalvodama pasukau raktą. Po sodą pa­
sklidusi lakštingalos giesmė garsiai įsiveržė į salioną ir sutrikdė 
nejaukią tylą, o krūtinė laisvai ir giliai atsikvėpė kvapia nakties 
drėgme. Ėjau greitai ilga jaunų berželių alėja, šlapiu takelio 
smėliu, kur žarų prieblandoje, šiaurėje aptemusioje nuo juodų 
debesėlių, tankumyne pačiame sodo gale tarp jovarų, epušių 
ir alyvų buvo padaryta altana.

Buvo taip ramu, jog girdėjos, kaip ant šakų kabą lašai 
vienas po kito krinta. Visa snaudė ir gardžiavosi savo snaudu-
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liu, tik viena lakštingala kamavosi malonia savo giesme. Kiek 
viename patamsy man vaidenosi žmogaus šešėlis, širdis kas 
minutę alpo, bet kada, pagaliau, smarkiai plakančia širdim ir 
išplėstomis akimis įėjau į tamsią alyvų altaną, į mane padvelkė 
šiluma, ir laukiau, kap kas nors, net nepastebėtas, stipriai ma­
ne apkabins.

Tačiau nieko čia nebuvo, aš stovėjau ir virpėjau iš susi­
jaudinimo, įsiklausydama į švelnų mieguistą epušės spurdesį. 
Paskui ant drėgno altanos suolo atsisėdau. Dar vis kažko be­
viltiškai laukiau, kartais pažvelgdama į brėkštančią prieblandą. 
Ir dar ilgai jaučiau apie save kažkokį neapčiuopiamą, artimą 
laimės dvelkimą,—juk nieko baisu ir bloga, jei toks ar kitoks 
momentas sutinka kiekvieną mūs ant gyvenimo slenksčio. Lai­
mė atsivėrė prieš mane, palietė, gal būt, padarė tai, ką turėjo 
padaryti: prisiliesti ir nueiti. Atsimenu visus tuos švelnius ir 
saldžius žodžius, kuriuos išgirsdavau savo sieloj, kurios klausy­
damosi verkdavau. Prisiglaudusi prie drėgno jovaro kamieno, 
gaudžiau kažin kieno malonią paguodą, tyliai atsirandantį ir 
vėl apmirštantį lapų plasdenimą, ir buvau beveik laiminga, lė­
tai ir tyliai verkdama...

Sekiau visą tą pastaptingą nakties keitimąsi į aušrą. Ma­
čiau, kaip prieblanda balo ir nyko, kaip paraudonijo šiaurėj 
palšas debesėlis. Oras vėso, susisupau į skarą, švintant dan­
gaus erdvė akims rodėsi didesnė ir gilesnė, virpėdama atsisto­
jau tyra kaip ašara, skaisti ir nekalta kaip Venera.

Apie nieką jau nebegalvojau, bet kažką dar mylėjau; 
mylėjau viską: šaltį, dvelkiantį, kvapų rytą, neseniai sužaliavusį 
sodą ir skaisčią aušrinę žvaigždelę. Bet štai sugirgždėjo van- 
denvežis ant upelio, šalia sodo. Paskui ant kiemo kažkas su­
riko užkimusiu, stipriu rytiniu balsu...

Atsipeikėjusi išlindau iš altanos, greit nuėjau prie veran­
dos, negalvodama lengvai atidariau duris ir įėjau į šiltą, tamsų 
savo miegamąjį ir nenusirengusi kritau į lovą.

Rytą Siversas šaudė mūsų sode kuosas, o man rodėsi, 
kad į kambarį įėjo piemuo ir pliauškino dideliu botagu. Bet 
nekliudė man kietai miegoti. Kai nubudau, valgomajam girdė­
josi garsus pašnekesys ir lėkščių tarškėjimas.

Paskui prie mano durų priėjo Siversas ir linksmai 
suriko:

— Natalija! Gėda!
Man ištikro buvo gėda, gėda buvo išeiti pas jį; ką aš jam 

atsakysiu, dabar tikrai žinojau: nesiskubindama rengiuos ir pa­
žvelgdama veidrody į išblyškusį veidą, kažką juokais maloniai 
atsakydama surinku, bet taip tyliai kad jis, tur būt, nė neišgirdo.

Išvertė Af. Dirmauskas.



„Silkės“
(pradžia 1933 m. 12 nr.)

Marcelės sielos V. Krėvė palietė tik siaurą kampelį, ir daug; 
ko apie tą tarnaitę mes nesužinom. 'Susipažįstam tik su jos sam­
protavimais apie nuodėmę (vagystės) ir rojaus bei pragaro su­
pratimu. Su platesniu jos gyvenimu susipažinti medžiagos V. 
Krėvė mums neduoda. Nieko, visiškai nieko, nėra pasakyta aplo­
tos tarnaitės išvaizdą. Bet kam? Ji ne Kušlius, kurs jau iš išvaiz­
dos mums pasidaro suprantamas. Ir vis dėlto Marcelė mums ga­
na ryški. Jei nesuprantamas jos dvasios keistumas ir nayvišku- 
mas — tai vien pažymys, kurs glūdi žmogaus prigimty ir kurs 
eina iš anapusio, angamtinio pasaulio. V. Krėvės „Silkėse“ ra­
do nepaprastai tobulą savo išraišką nayvios ir primityviškos pa­
žiūros į antgamtinį pasaulį ir nayvus žmogaus moralės suprati­
mas. Šiuo atveju „Silkių“ idėja grynai moralinės prasmės. Mar­
celė pavagia tris žydo silkes. Bet ji visiškai nejaučia nuodė­
mės: „Dar jau, die, yra kokis nusidėjimas prieš Dievą žydą ap­
gauti. . . Jie gi mūsų Viešpatį Dievulį nukankino, nukryžiavo“ 
(78). Ir ne vien Marcelė tokios nuomonės. Taip mano visi. Kai 
ateinančiam į Gerdvilius Kušliui piemuo pak'ša po slenksčiu pa­
galį, kad jis parpultų ir kai Gerdvilienė liepia jį atimti, pastara­
sis šaiposi: „Būta žmogaus! bekrikštis! Kaip aš tarnavau Šilą- 
kiemy, ne tai dar mes jam darėm“ (71). Tokia jau visų opinija. 
Ir šiandien kaikas dar žydą laiko nežmogum. O liaudyje kartais 
tenka nugirsti: „Ten buvo du: žmogus ir žydas“. Arba kartais 
klausiama: „Ar žmogus ar žydas nupirko šiandie jomarke ar­
klį“. Tokia jau liaudies logika ir įsigyvenus iš seniau nuomonė.

Jeigu mes būtume teisėjai, kurie teisia pagal nustatytus pa­
ragrafus, tai galvotume šiaip. Marcelė pavogė. Vadinasi, nusi­
kalto. Už vagystę baudžiama. Pritaikom tam tikrą straipsnį ir 
sodinam Marcelę į kalėjimą. Bet psichologas čia galvos kitaip.. 
Jis eis į sielos labirintus ir ieškos atsakymo į klausimus: kodėl 
ji nusikalto, ar suprato, kad nusikalsta, ar galimas toks varijan— 
tas žmogaus psichikoj, kai jis nusikalsta, tarsi, be kaltės. Ir mes 
nedrįstame sakyti, kad Marcelė blogas žmogus. Ji iškrėtė Kuš­
liui tik paprastą juoką. Ji savo vagystės neslėpė. Kai tik išėjo 
Kušlius, „piemuo ir Marcelkė vėl abu nusikvatojo pilna ger­
kle. . . Marcelkė pakėlė aukštyn už uodegos tris silkes“ (77). Ji 
nė nemano, kad nuodėmė iš žydo pavogti. Tik kada ją pagąsdi­
na, jos sąžinė atbunda. Gerdvilienė ją sužadina. Marcelė nu­
stoja juoktis, kai supranta, kad Kušliaus trys silkės, kurias ji pa­
vogė, „gal visos dienos uždarbis“. Ir šis žmoniškumo jausmas 
jau drumsčia Marcelės sąžinę. Ji dar kartą beviltiškai teisinasi:: 
argi yra kokis nusidėjimas apgauti žydą. Juk jie apgauna daug 
mūsų žmonių, jie nukankino mūsų Viešpatį Dievulį.. . Bet tai.
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-vien šūvis į tuščią vietą. Ne daugiau. Marcelei ima slysti že­
mė iš po kojų. Marcelę visai įtikina senosios Gerdvilienės su 
atodūsiu pasakymas: „Vai, mergele! mes jį kasdien, mieliausi 
Dievulį, kiek kankinam, kiek kryžiuojam!. . . Ir jis mums vis 
atleidžia. . .“ (78). Pagąsdinimo paveikta Marcelė susapnavo bai­
sų -sapną — ji išgyveno savo sąžinės persekiojamą, ji pajuto sap­
ne pomirtinės bausmės baimę.

Pr iminimas kunigo, išpažinties, pragaro ir bausmės Marce­
lei įrodo, kad ji padarė blogą darbą. Ji reikia atlyginti. Čia, že­
mėje. nes paskui re kės atsiteisti danguj, ir dar kurkas sunkiau: 
„Pasijuoksit jūs, kai atsieis jums aname pasauly, įsikandus sil­
kes dantyse prašinėti Kušlių, kad jisai jas nuo jūsų priimtų, — 
pagrasė jiem Monika'“ (77). Po sapno Marcelė pavagia iš še mi- 
ninkės šešis kiaušinius (jos manymu, tai pilnai pakanka, kadan­
gi Gerdvilienė po du kiaušiniu davė už didesnes silkes) ir lau­
kia sekmadienio atsilyginti.

Bet koks keistis! Vieną vagystę atlygina antra. Bet an­
troji vagystė, Marcelė mano, jau nėra nusikaltimas, blogas dar­
bas. Keistas žmogaus dūšios zigzagas. Ir mums atrodo, kad 
Marcelė čia teisi. Ji nori gera, jos tikslas atitaisyti padarytą 
blogį. O jeigu ji iš naujo vagia, ji to nesupranta. Jei Marcelę 
kas įspės ir sužadins jos sąžinę, ji ir vėl atitaisys sav’o nusikalti­
mą. Bet, gal būt, trečiąja vagyste!! Žmogaus sieloj tačiau vis­
kas galima. Nes ten sutelpa drauge ir skausmas ir džiaugsmas, 
ir gėris ir blogis. O kas įeis į žmogaus sielos labirintus ir suži­
nos visas jos paslaptis? Tasai V. Krėvės personažų psichikos 
dvilypumas moraliniu atžvilgiu turi savotiškus padarinius. „Jie 
padaro blogą darbą lyg nenusikalsdami, patys būdami priešingi 
tam blogam darbui. Iš tokių jų pasielg mų susidaro nusikalti­
mas be kaltės“, — teisingai -sako J. Grušas.*

Kaip Marcelė supranta ir įsivaizduoja antgamtinį pasaulį, 
dangų, pragarą? Čia V. Krėvė pasakoja Marcelės sapną, kuria­
me ji matė dangų, primityviškai suprastą, pasakysiu, „žemišką“ 
dangų:

„Ten buvo gražu, kaip Pivašūnų bažnyčioje. Visur žvakės 
dega, žiburiai; patsai Ponas Dievulis, žilas, ilga barzda, sėdi aukš­
tai ant aukuro, o aplinkui jo vis angelėliai: vieni maži maži, kaip 
Švenčiausios Panelės paveiksle Merkinėje, lakioja aukštai ir že­
mai aplinkui Dievulį, o kiti — dideli jau, bet taip pasirėdę, ilgais 
sparna's už pečių, klūpauna pas aukurą rankutes sudėję, lyg jau­
ni kunigėliai ar klierikai, ir garbina Dievulį“ (78).

Marcelė kitaip dangaus nė negalėjo įsivaizduoti, tik kaip 
gražią bažnyčią. Ne kitokia ir dangaus tvarka: „numirėlių ėmė 
vis daugiau ir daugiau eiti dangun pro mažąsias dureles, kur ji

* J. Grušas. V. Krėvės realistinė beletristika. „Athenaeum“, 1932, 
III t., 6 p.
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stovėjo, kad ją nustūmė net kampan ir ten prispaudė į sieną. Pri- 
sibrukė numirėlių dangun, lyg žmonių Merkinės bažnyčion per 
šv. Roką. Visi jie buvo gražiai pasirėdę, lyg ką tik palaidoti. Dau­
gel ten buvo vyrų, moterų, ponių, kunigų, ir prasčiokų žmonių“ 
(78). O ponams ir danguj geriau: „Ponai ir ponios už grotelių sė­
dėjo arčiau Pono Dievulio; pamačius tai Marcelė net atsiduso. — 
Tai, Dievuliau, ponams ir čia geriau!“ (78, 79). Viskas labai rea­
listiška, natūralu, gyvenimiška. V. Krėvė čia mus labai įtikina 
Marcelės primityviškumu ir natūralumu.

Marcelė suskretus, su silkėmis rankoje, išsigandus bastosi 
po dangų. Angelai barasi. Staiga pasigirsta rūstus balsas: 
„Atiduokit man silkes! Tai mano silkės, kur ji man pavogė!“ 
(80). Tai Kušliaus balsas. Dievulis „net kaktą suraukė“ ir ne­
pasiteisinusią Marcelę liepė angelams įmesti į pragarą: „Veskit 
ją į pragarą ir atiduokit velinams, tekankina ją amžių amžius“ 
(82). O štai ir pragaro vaizdas:

„Už dangaus durų buvo tamsu, niauru ir baisu. Vos tik už­
sidarė durys, kaip ją iš visų pusių apstojo velniai. Jie buvo ra­
guoti, uodeguoti, iš gerklių ugnis liepsnojo, kaip iš krosnies; 
vienas per kitą jie lindo į Marcelę, o patsai biauriausias jau tai­
kė ją šakėmis paverti. Pamačius tai Marcelė nusitvėrė už dan­
gaus durų, suriko ne savo balsu ir — nubudo“ (82). Ir dabar ji 
ramia sąžine po tokios sapno kančios pavagia iš Gerdvilienės 
kiaušinius atsilyginti Kušliui. Nors ir šeimininkė kaltina pie­
menį, bet Marcelei tai nesvarbu, nes ji nori padaryti kaltės iš­
pirkimą, vadinasi, gerą darbą. „Marcelė girdėjo visa ir tylėjo. 
Ji dabar kas vienas vakaras knaisioja smėlį pasitikrinti, ar ten 
dar guli kiaušiniai, ir nekantriai laukia šventadienio, kada nuneš 
kiaušinius Kušliui ir užmokės už pavogtas silkes. .. Tada ne­
bijos, kad ją vėl išvarys iš dangaus už vagystę!“ (83).

3. Žmonių tarpusavio santykiai.

„Silkių“ novelė charakteringa ir įdomi skirtingų tikybų ir 
skirtingų tautų žmonių bendravimo atvaizdavimu. Čia yra kai­
mo pirklys, žydas Kušlius, ir kaimiečiai: moterys, vaikai, jau­
nuomenė. Kušlius nepaprastai susigyvenęs su kaimo žmonėmis. 
Jis net kalba jų kalba: ,Vai, tu pačias geriausias silkes išsirin­
kai“ (72). Tasai prisitaikymas reikalingas jo bizniui. Juo ge­
riau supras pirklys savo klijentą, tuo ir brangiau jam parduos 
ir pigiau nuo jo nupirks. Tokia jau visų pirklių logika. O kad 
nebūtų jaučiama religinio skirtumo, Kušlius randa kompromisi­
nį pasveikinimo būdą: „Pagarbintas Dievas“ — sako jis. „Per 
amžius“, — gauna atsakymą. A. Voldemaras apie šią tikybinę 
toleranciją šiaip išsire'škia: „Jei toks pasisveikinimas nėra pra-
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džia tikybinio sinkretizmo, tai jis rodo bent tolerantngumą“.*1 
Bet vis dėlto šis tikybinis skirtumas yra priežastis, dėl ko Kuš­
liaus neapkenčia Marcelė, piemuo, Monika, net ir Gerdvilienė 
prekybos metu vadina bekrikščiu: „Vai, kad tu nesulauktum, be- 
krikšti, kad aš tau už šias plokštukes tiek duotau!“ (72). Ne­
nuostabu, kad iš žydo juoktis ir jį apgauti pateisina žmonių eti­
ka ir sąžinė. Tik įrodžius kam, kad apgauti jį ir pajuokti vis dėl­
to nuodėmė, ir patys šios novelės veikėjai negerai padarę. Va­
dinasi, sielos gelmėse V. Krėvės žmonės sugyvena, o kanfliktai 
tarp jų įvyksta tik dėl paviršutiniško kasdieniškumo. Kaimie­
tis žydui nejaučia jokios specifinės, esminės neapykantos, lie­
tuvis kaimietis nėra koks kraštutinis nacijonalistas. Jis nori, 
būti visiems geras, kad tik jam būtų kiti geri.

KOMPOZICIJA.

Sunku griežtai nustatyti, kur baigiasi kūrinio turinys, o kur 
prasideda jo forma. Juk iš esmės viskas susiję į organišką ne­
atskiriamą visumą. O toks literatūros kūrinių skaldymas ir no­
ras paskirstyti į tam tikrus realius vienetus yra vien metodo da­
lykas, kurs ypatingai svarbus literatūros tyrinėtojui ir kritikui. 
Vis dėlto daugumas tos nuomonės, kad pats daiktas, įvykis ar 
veiksmas kaipo toks yra turinio, o jų buvimo būdas — formos da­
lykas. Čia ryškiai skiriama, kas vaizduojama ir kaip vaizduoja­
ma. Pirmsis atvejis apima daugiau kūrinio medžiagą, idėjas, min­
tis, antrasis gi tos gyvenimiškosios tikrovės atvaizdavimą ku­
riamosiomis dailės priemonėmis.

Čia susiduriam su novelės kompozicijos ir stilistinių priemo­
nių dalyku. Paprastai kompozicija plačia prasme suprantame vi­
sumą būdų ir priemonių, kurias autorius panaudoja kūriniui su­
statyti. Čia nagrinėjama kūrinio sutvarkymas, jo fabula, intry- 
ga, konstrukcija arba architektonika, dėstysena. Pagaliau, kurias 
stilistines priemones imasi kūrėjas savo dalykui atvaizduti, ki­
taip sakant, kaip, kokiu stilium jis vaizduoja.

1. Fabula (ir intryga).

Fabula prasideda nuo tos vietos, kai veikalo personažui kas 
nors atsitinka, kai veikėjas išeina iš normalaus gyvenimo vėžių, 
ir įvyksta kažkas naujo, nelaukto, netikėto, žodžiu, ne taip kaip 
visada. Šu fabula eina kartu ir intryga, t. y., priešingų, kovojan­
čių asmenų interesų susidūrimas ir tarp jų einanti kova. Todėl 
ir sunku rasti fabulą be intrygos. ,,Silkės“ fabulos atžvilgiu yra 
labai vykusios. Iš pradžių novelės veiksmas eina be jokios fabu­
los. Kušliaus prekyba ir jo charakteristika nieko netikėto ne-

* „Skaitymai“. XXI kn., 97 p.
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duoda. Toki juokai ir toki nuotykiai Gerdvilienės, piemens su 
Kušlium yra paprastas gyvenimo reiškinys. Tik štai veiksmas 
išeina iš normalių gyvenimo rėmų ir pakrypsta kita linkme. Ir 
dabar užsimezga intryga, ir drauge prasideda fabula. Marcelė 
pavagia tris silkes — tai pirmas ir pradinis fabulos laipsnis. 
Kol Marcelė nesužadinama, ji nuodėmės dar jokios nemato. 
Antrasis fabulos laipsnis — Marcelės įsitikinimas padarius 
vagystę. Jos sąžinę sujudina ir suintryguoja Gerdvilienė. Ji fi­
zinį Marcelės nusikaltimą paverčia moraliniu nusikaltimu, nes 
„gal visos dienos uždarbį pavogei. O ten jo pati gal alkana guli“. 
Kad žydai nukankino Dievulį, keršyti nėra ko, nes „mes jį kas­
dien, mieliausį Dievulį, kiek kankinam, kiek kryžiuojam“. O pa­
gąsdintą kunigu ir išpažintimi, Marcelė įsitikina, kad padarė di­
dele nuodėme. 4- C.

Trečias laipsnis — Marcelės gąsdinimas pomirtiniu gyveni­
mu. Čia V. Krėvė leidžia veikti Marcelės pasąmoniui. Ji san- 
nuoja, baisų sapną sapnuoja. „Nubudus atsisėdo Marcelė patale, 
visa suprakaitavusi, drebanti, lyg ją drugys būtų krėtęs“ (82). Po 
nuotykio vėl turi grįžti normalus kasdieninis gyvenimas. Marce­
lė atgauna pirmykštę sąmonės būklę. Fabula baigiasi. Lieka tik 
atpirkti nuodėmę. Ir ji, nenujausdama jokios kaitės, pavogtais 
kiaušiniais atsilygins už silkes Kušliui. Kadangi apibendrinta, 
abstraktinės prasmės vagystė Marcelei nėra suvokiama, tai ji an­
trąja vagyste visai nemano padariusi blogo.

Novelė fabulos ir intrygos atžvilgiu labai vykusi. Čia pada­
rytas gražus vingis. Tai, tarsi, keleivis, kurs keliaująs be jokių 
nuotykių; staiga nuotykis sudrumsčia jo kelionę; netikėtumą 
pamažu likviduoja ir eina savo keliu tolyn, kaip prieš tai ėjęs. Čia 
V. Krėvei pasisekė duoti vykęs žmogaus psichikos niuansas: tai 
lyg muzikos pijano, crescendo, forte, decrescendo ir vėl pijano.

2. Konstrukcija.

Konstrukcijos arba architektonikos atžvilgiu „silkės“ nieko 
nepaprasto neparodo. V. Krėvė įvykius dėsto chronologine eile. 
Pavasaris. Eina su krautuvėle žydas. Užeina į Gerdvilus. Iš­
maino silkes. Marcelė dar tris pavagia. Žydas išeina vėl savo ke­
liais, o Marcelė dėl kaltės pergyvena didelį savo sielos neri­
mą. Pagaliau vyksta vėl normalus jos gyvenimas, nes kaltę ji 
atlygins. Įvykis iššaukia įvykį. Viskas atsitinka dėl pamatuotų 
priežasčių. Motyvavimas įtikinamas. Mums nekyla abejonės, kad 
kurs nors novelės veikėjų padarytas veiksmas nebūtų patikimas.

Novelės dalių proporcingumas tiesiog klasiškas. Įžanga, 
ekspozicija ir pabaiga savo tūriais patenkina visokius veikalų da­
lių proporcingumo reikalavimus. Pav., novelės pabaiga turi apie 
pusantro puslapio, o visa novelė 15 p.
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STILISTINĖS PRIEMONĖS.
y» .

1. Dijalogas

Dijalogas — dramatinio veiksmo pirmasis elementas. Jis 
labai gera charakteristikos priemonė. Juo ryškiau galima nucha- 
rakterizuoti veikėjus ir plėtoti akciją. V. Krėvė labai moka indi­
vidualizuoti savo veikėjų kalbas. Jo dijalogai lengvi, turi prasmę, 
įdomūs; iš jų matyti žmonių būdas. Kad ir nematom Krėvės vei­
kėjų veidų bei gestų (Marcelės, Gerdvilienės), kad ir negirdime 
jų balsų, bet vis dėlto priešais savo akis turime juos su jų indi­
vidualiais skirtumais. V. Krėvė keliais savo veikėjo posakiais 
leidžia pajusti jo psichiką. Nes jis kalba jų lūpomis, jis, tarsi, 
virsta Marcele, Kušlium, Gerdviliene, piemeniu ir kalba taip, kaip 
jie patys kalbėtų. Štai gražiai individualizuotas dijalogas:

— Tai tu, begėde, jas pavogei? — Ak, mažiule! — nusijuokė 
marti, o Marcelė ir piemuo dar labiau nusikvatojo.

— Ir negaila tau jo vargo, begėde! — subarė Gerdviliene: — 
gal visos dienos uždarbį pavogei. O ten jo pati gal alkana guli. 
Dievo tu nebijai.

— Neims jo galas! — pasiteisino Marcelkė, liovusis juoktis.
— Maža jie apgauna mūsų žmogų.

— Tai jų darbas. Bet pažiūrėsime, ką pasakys tau kunigas, 
kai nueisi išpažinties. \

Marcelė visai nutilo, nes ji nusigando, kunigą atsiminus, vėl 
gi jai topterėjo širdin, kad gal tikrai Kušlius ir jo šeimyna ba­
dauja. Ir atsiminė, kaip anądien jis uvėriai valgė keptas bulves.

— Pasijuoksit jūs, kai atsieis jums aname pasauly, įsikandus 
silkes dantyse prašinėti Kušlių, kad jisai jas nuo jūsų priimtų!
— pagrasė jiem Monika.

Nesulauktų tavo galva, kad aš žydo prašinėtau, — atrėžė 
piemuo. — Arba ten žydai bus, kur mes, katalikai.

— Kai pateksi pragaran, ten gana rasi visų: ir žydų, ir kata­
likų, ir ponų ir prasčiokų.

— Dar jau, die, yra kokis nusidėjimas prieš Dievą žydą ap­
gauti, — mėgino dar gintis Marcelkė: jie gi mūsų Viešpatį Die­
vulį nukankino, nukryžiavo.

— Vai, mergele! — atsiduso Gerdviliene: — mes jį kasdien, 
mieliausį Dievulį, kiek kankinam, kiek kryžiuojam!... Ir jis 
mums vis atleidžia . . .‘°

Dijalogas mažas, bet kiek jame įvairumo ir spalvotumo, kaip 
iš mažumos žodžių iškyla kiekvieno veikėjo būdas!

2. Aprašymas
V. Krėvė aprašymų, pasakojimų nuo savęs čia vengia. Trum­

pas pavasario aprašymas, keli paaiškinimai bei išvados tarp dija- 
logų, Marcelės dangaus ir pragaro vaizdas (nors čia V. Krėvė
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kalba Marcelės lūpomis), ir viskas. Bet ir iš tų menkniekių drįs­
tame spręsti, kad V. Krėvės aprašymas bei pasakosimas sklandus, 
gyvas, įdomus ir vaizdingas.

3. Stilius ir kalbos ypatumai

Čia turima galvoj priemonės, kurios vartojamos vaizdingu­
mui ir graudingumui sukelti. Šiuos ypatumus stiliui suteikia 
epitetai, palyginimai, tropai ir figūros, taip pat sakinių struktūra, 
sintaksė, žodynas, kalbos ypatumai....

V. Krėvė nemėgsta ypatingų stiliaus manierų. Jis visur ieš­
ko paprastumo, natūralumo. Ieškodami vis dėlto ir „Silkių“ no­
velėj užeisime nemaža epitetų, nors jie — tik paprasti pažymiai. 
Palyginimai liaudiški, kiek šiurkštūs: „E, varliūkštis, dar šaiposi, 
kaip pelė žirniuose“. „Riebios (silkės), kaip vištos“. „Paleido 
nasrus, kaip trimitą“. Tropų, kaip realistinėj novelėj, nėr ko ieš­
koti gausių: „bėgo upeliai ir šniokšdami pasakojo pavasario pa­
saką“, „Pyksta ir šaiposi ant jos vėlės“. „Vos įsirito per slenkstį 
Kušlius“. Figūrų, kaip gyvoj šnekamo j veikėjų kalboj, gana gau­
su: „Nu, eikit, imkit silkių!“ (kreipimasis) ir pan.

V. Krėvės kalbos ypatybės, matyti, jau ir iš šios novelės. 
Kalba jo vaizdinga, lengva, sklandi. Sakinys tiesioginėj kalboj 
trumpas. Bet aprašinėdamas ją, V. Krėvė vartoja ir ilgoką, kartais 
perijodinį sakinį (ypač „Dainavos šalies senų žmonių padavi­
muos“). Sintaksiškai jo ir ilgi sakiniai labai tikslūs, taisyklingi, 
pav.: „Monikė, Gerdviliaus duktė, penkiolikos metų mergaitė, 
pasikėlė nuo kuodelio ir pašokus greitai, nes Kušlius jau ėjo per 
priemenę, pakėlė pagalį ir numetė vėl pakrosniu“ (71). Arba: 
„Ten vėl kuo atsargiausiai, dažnai pasiklausydama, ar nepabudo 
kas, atrakino spintą ir ėmė patamsėję ieškoti indo, kuriame, kaip 
ji gerai žinojo, sukrauti buvo kiaušiniai“ (83). Vienoj vietoj pa­
stebėtas kelių įvardžių susigrūdimas: ’„Kad jisai jas nuo jūsų 
priimtų!“.

V. Krėvės kalba žodinga. Jis vartoja retus žodžius: „išvėlėte 
blogybę“, „turėtis“, „maišinė“. Kai kurie dalykai grynai dzūkiški, 
paimti iš dzūkų šnekamosios kalbos: „norakiai“, „uvėriai“, „at- 
galioten“. Nevengia senesnių žodžių formų: prašinėtau, duotau.. . 
Novelėje daug charekteringų išsireiškimų: „Į pavasarį virto“. 
„Kad duosiu kukurėn“, „ir ėmė verpti, lyg jai silkės nė galvoj“. 
Šie posakiai paimti iš liaudies lūpų. Kad V. Krėvė pažįsta liau­
dies būdą, kalbą, matyti ryškiai, kad ir iš šios smulkmenos: „Iš­
raus ji (Marcelė) jam (Kušliui) barzdą, net piemens paprašys, 
kad vilkutį įleistų“ (80).

Dar vienas V. Krėvės prozos papuošimas — tai jos muzika­
lumas, poetiškumas, skambumas. Nors „Silkėse“ nėra tokių niu- 
ansiškai ritmingų posakių kaip, pav., „D. šal. sen. žm. pad.“, bet 
ir čiau užeinama skambių, tiesiog ritmingų sakinių: „Ar nereikia



Sportas
(Veda P. Vaitonis)

GIMNASTIKA NAMIE
Kad gimnastika reikalinga, užsienyje jau seniai suprato net 

plačiosios masės ir ja lavina savo kūną. Susidaro norinčių gim- 
nastikuotis grupės, kurios prityrusio gimnastikos mokytojo 
priežiūroje ir vadovybėje lavinasi ir mankštinasi. O tie, kurie 
nei progos nei laiko tokioms grupinėms mankštoms neturi, vado­
vaudamiesi gausia savo gimtosios kalbos literatūra apie gimnas­
tiką, būtinai gimnastikuojasi namie.

Mūsų krašte grupines mankštas lankyti gali tik nedidelis 
skaičius, nes mums trūksta ne tik mokytojų, bet ir reikalingų 
tam dalykui sporto salių. Todėl namų gimnastika mūsų kraštui 
— patogiausia ir parankiausia. Teisinimasis laiko stoka čia be­
veik visai atpuola, nes mūsų žemiau paduotieji pratimai lengva 
išmokti ir atlikti. Keletas pratimų rytą, tuojau atsikėlus, suteiks 
kūnui ne tik šviežumo ir naujų' jėgų dienos darbo naštai, bet taip 
pat pagyvins dvasią, sužadins darbo troškimą. Dieną, didesnėje 
darbo pertraukoje, šie pratimai suteiks dvasinį poilsį, vakarą, 
prieš einant gulti, prašalins vienpusiško dienos darbo nuovargį. 
Greitai bus pajustas nuo šių pratimų fizinis vikrumas ir proto 
blaivumas. Daug darbų pavyks lengviau, geriau ir naudingiau 
atlikti. Daug nesveikų gyvenimo įpročių, šių pratimų pagalba 
sutvirtinus valią, galės būti lengviau pamestio Dažniausiai dėl 
valios silpnumo nenorima užsiimti gimnastika, vengiama valin­
gų judesių, o tatai nepastebimai, bet tikrai veda į tą nesulaiko- 

muilo, adatų, degtukų, silkių?... „Ko dar tu čia gerklę plėši?“.
„Dar jau ten prieš Dievą nusidėsi, kad iš, žydo pasijuoksi“.

Toki posakiai V. Krėvės stilių iškelia į nepalyginamą prozos 
grožio aukštumą ir suteikia jam muzikalinį atspalvį.
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terio vardą. Antrąją vietą
laimėjo Megan Taylor, kurios atvaizdą matėt 1 „At.“ nr.

mą suriebėjimą arba, atrofavusis muskulams, ligotą suliesėjimą. 
Tik planingas ir sunkus darbas gali sustabdyti tolimesnį kūno 
nykimą, tuo tarpu kai anksčiau būtų užtekę lengvos, taisyklin­
gos gimnastikos. Taisyklingas, kasdienis kūno lavinimas yra 
būtinai reikalingas tiems, kurie nori savo darbo jėgą, šviežumą 
ir jaunystę išlaikyti ir pakelti.

Čia mes duosime prof. G. Vėberio pirmąją pratimų grupę, 
kuri yra paprasčiausia ir lengviausia atlikti, tačiau visašališkam 
l<ūno lavinimui pilnai užtenkama.

Dėl paties pratimų atlikimo tenka pasakyti, kad jie neturi 
būti atliekami su labai dideliu jėgų įtempimu, bet kiek galint 
laisviau ir natūraliau. Pratimus atliekant jokiu būdu negalima 
sulaikyti kvėpavimą, bet kvėpuoti laisvai, kiek ir kaip jis kūnui 
— atitinkamai judesių sunaudojamai jėgai — yra reikalingas. 
Nereikia pratimų atlikimo skaičių didinti mechaniškai, t. y., 
kasdien arba kas savaitę vietoje anksčiau atliktų, sakysime, tri­
jų kartų pridėti vis po vieną, bet daryti juos tiek kartų, kiek 
kartų jie daryti patinka ir nepervargina. Šiuos pratimus atlikus 
-.reikėtų nusimaudyti ir nusiplauti. Jei tai negalima, tai nors
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trumpai ir stipriai nusitrinti šaltu vandeniu, o tam visai užten­
ka truputį didesnio dubens. Jei net ir tai negalima, tai nors šla­
piu rankšluoščiu nutrinti visą kūną. Šuostantis reikia stengtis 
sušildyti oda, gerai ją įtrinant.

Pratimai

1. Rąžytis. Stovint ištiesti rankas aukštyn su kaitaliojamais 
mažais judesiais pečiuose sukioti stipriai, bet palengva visą kū­
ną. Tai atlikus įtempimas atleidžiamas minkštu ir laisvu pasilen­
kimu žemyn nuleistomis rankomis. Rąžymasis pakartojamas nuo 
trijų iki penkių kartų.

2. Kojų pirštų galais paliesti rankas. Rankos laikomos ra­
miai ištiestos priekin, o kojos, kaitaliojant kairę ir dešinę, taip 
aukštai priekin metamos, kad kojos pirštų galai paliestų atitin­
kamą ranka.

3. Didysis ratas. Kojos lengvai išžergtos. Kairė ranka iškel­
ta aukštyn ir daro didelį ratą, kūnui kartu sekant rankos judesį 
ir pasiliekant toje pačioje linijoje su ranka. Reikia žiūrėti, kad 
liemuo tą liniją su ranka kiek galima tiksliau išlaikytų. Kairę 
ranką nuleidus iškelti dešinę ir sukioti tiek pat kartų.

4. Lankstymasis i šonus sėdint. Rankomis paimti klubus. 
Taip laikant patraukti rankas aukštyn tiek, kiek tai yra galima. 
Tada sėdint viršutinė liemens dalis be pertraukos kreipti į vie­
ną šoną ar į kitą keletą kartų.

5. Stoti ir gulti. Atsigulti ant grindų nugara ir tada be ran­
kų pagalbos, kojas paliekant ištiestas, atsisėsti. Po kiekvieno at­
sigulimo padaryti mažą poilsio pertrauką, kuri leistų įtemptiems 
pilvo muskulams atsipalaiduoti.

6. Kelių judesys. Atsigulti nugara ant grindų, ištiesiant 
rankas į šalis ir laikant jas delnais žemyn. Pritraukti kojas taip, 
kad jų padai liestų grindis. Tada sukti abudu kelius ligi pasiek­
siant grindis į dešinę ir į kairę. Tai atliekant pečiai turi pasi­
likti prie grindų, bet kojos gali būti ir mažiau prie kūno 
pritrauktos.

7. Ridenti galvą. Sėdint kaklas ir galva laisvai ir minkštai 
sukama aplink. Reikia žiūrėti, kad galvai rašant užpakalinę rato 
dalį, smakras nebūtų priekin atkištas, bet būtų normalioje 
padėtyje.

8. Klūpojimo kaitaliojimas. Atsiklaupti sulenktais keliais 
(panašiai kaip mūsų kaimo moterys pavargusios klaupiasi baž­
nyčioje). Tada, lengvai pasikeliant, sėstis į dešinę pusę ant grin­
dų, kojas paliekant ankstyvesnėje padėtyje. Iš šios padėties ne­
sustojus grįžtama į išeities padėtį, iš šios į kairę pusę ir taip 
toliau. Rankomis kūno neremti, tik padėti ore išlaikyti lygsvarą.

9. Rankų mosavimas. Šliaužiamoje padėtyje lengvai pražer- 
gus kelius tai kairę tai dešinę rankas mesti aukštai virš galvos:
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kartu pasukant veidą ir krūtinę. Neiškeltąja ranka pasiremti į" 
grindis. Aukštyn iškeltąją ranką paleisti nukristi žemėn. Tiki 
tada pradeda buvusioji žemai ranka savo mostą. Taip kartojama 
kelis kartus. Pečių ir nugaros muskulų darbas neturi būti tuo- 
pačiu metu Įtemptų krūtinės muskulų trukdomas atmesti atgal 
pečius, kas lavina krūtinės ląstos talpumą.

10. Maudymasis arba drėgnas kūno nutrynimas. Būtinas da­
lykas po gimnastikos nusiplauti, o tai yrą irgi savos rūšies odos 
gimnastika. Tai neturi būti jokiu būdu praleista, ir keletas po te­
einančių pratimų net žiemą pakankamai sušildo kūną. Vasarą 
galima maudytis po visų pratimų ir tuo užbaigti visą gimnastė 
kavimąsi.

11. Šokinėjimas. Lengvai supantis ant pirštų galų pradėti 
vienoje vietoje šokinėti. Tarp pavienių šokimų nedaryti jokios 
pertraukos, bet vos palietus grindis tuojau vėl pašokti.

12. Gulti ir kelti be rankų pagalbos. Atsigulti kaip galima 
be didesnių pastangų ant nugaros ir tada vėl atsistoti. Pakartoti 
tai keletą kartu.

C 4.

SPORTO KRONIKA

VfK:LGSF 1:1 (1:0, 0:1, 0:0).

Vasario 3 d. 15 vai. LFLS čiuo­
žykloje žaidė praeitų metų Karaliau­
čiaus ledo ritulio (hokey) meisteris 
prieš mums gerai žinomą Lietuvos 
ledo ritulio meisterį LGSF. Pirma­
me kėlinyje LGSF komanda žaidė 
labai atsargiai ir nepasitikėdami, ir 
svečiai, būdami persvaroje, įmušė 
pirmą golą. Antrame kėlinyje žai­
dimas visai išsilygino ir maždaug 
kėlinio viduryje Brazauskas įkirto 
išlyginamąjį golą. Trečiasis kėlinys 
praėjo visiškoje LGSF persvaroje, 
tačiau be rezultatų. Žaidimo takti­
kos atžvilgiu svečiai parodė aukštą 
klasę. Iš LGSF puolėjų išsiskyrė

Klimas ir Brazauskas, ypač Klimas; 
savo smarkiais, tolimais šūviais bu­
vo pavojingas priešo vartams. Iš- 
gynėjų labai geras buvo Zumeris. 
Vartininkas Judickas atitaisė savo 
markę,' truputį nukentėjusią per ly­
gos rungtynes, visoje pilnumoje pa­
rodęs momentais žavėtinų paradų.

VfK:LFLS 6:0 (2:0, 1:0, 3:0).

Vasario 4 d. 13 vai. žaidė antrąsias 
rungtynes prieš LFLS ir „Tauro“ 
rinktinę, kurias, gal būt, kiek ir per 
dideliu rezultatu, bet visai užtarnau­
tai ir visai lengvai laimėjo 6:0 VfK. 
LFLS komanda neparodė jokio di­
desnio pasipriešinimo.

— Šių metų vasario mėn. 13 d. sukako lygiai 100 metų, kaip 
Adomas Mickevičius pabaigė rašyti didžiausią savo kūrini „Poną 
Tadą“. Apie šį veikalą straipsnį įdėsime į 3 „At.“ nr., kurį gau­
site dar prieš Velykas.

— Kitame nr. paskelbsime novelės konkurso ir „Ateities“ 
reikalu anketos duomenis. '

— „Skudučių“ autorė Bronė Buivydaitiė išleido naujo ro­
mano „Atversti lapai“ I dalį. Romanas iš mokytojų ir mokinių 
gyvenimo. Nors silpnas, tačiau aktualus. Recenzuosime kita­
me nr.
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Šachmatai
(Veda P. Vaitonis)

Įvedamosios pastabos. — Šiame šachmatų skyrelyje stengsi­
mės ne tik mokyti .šachmatais lošti, bet ir supažindinti skaity­
tojus su įdomesnėmis šachmatų istorijos fazėmis ir kai kurio­
mis šachmatininkams įdomiomis problemomis, prie kurių pri­
klauso ir specifiškų šachmatininko gabumų problema. Ypač šios 
problemos išaiškinimas padės įvertinti ir bendrąjį šachmatų nau­
dingumą, o tas kiekvienam šachmatininkui labai įdomu ir pra­
vartu žinoti. Tad šiame n-ry paaiškinsime tas šachmatų taisykles, 
kurios, mūsų manymu, ne visiems yra žinomos, o kitame n-ry 
pirmoj vietoj paliesime aukščiau minėtą problemą ir pradėsime 
mokyti šachmatais lošti.

Kai kurios šachmatų lošimo taisyklės. — Mes manome, kad 
nereikalinga aiškinti šachmatų figūrų ir pėstininkų vaikščiojimo, 
nes tas dažniausiai jau žinoma, o jei kam dar nežinoma, tai ir to­
limiausioje provincijoje būtų lengvai galima sužinoti iš savo 
pažįstamų, kurių tarpe, manome, rasis vienas kitas nors tru­
putį mokąs šachmatais lošti. Tačiau labai dažnai būna nežinomosr 
arba kitaip aiškinamos painesnės šachmatų lošimo taisyklės, tu­
rinčios šį lošimą paįvairinti ir praplėsti kombinacijų galimumus. 
Tas taisykles mes čia ir stengsimės paaiškinti.

Figūrų sustatymas lošimui. — Lošimo lenta reikia taip pa­
statyti, kad abiejų lošėjų dešinėse pusėse paskutinysis langelis, 
ant kurio stovi bokštas (kai kur vadinamas turu arba armota), 
būtų baltas. Baltųjų valdovė (kai kur vadinama karaliene) 
stovi visuomet ant balto langelio, o juodųjų — ant juodo. Šios 
dvi taisyklės ir apriboja visą figūrų sustatymo padėtį.

Lošimo pradėjimas. — Kai kur pradedant lošimą daroma du 
ėjimai iš karto. Tai yra klaidinga.

Mušti praeinant (en passant). — Jei pėstininkas dar nė kar­
to nėra buvęs judintas ir daroma su juo ėjimas iš karto į antrą 
langelį, praeinant pro šalį priešininko pėstininko, tai šis prie­
šininko pėstininkas gali jį nukirsti ir kerta taip, kaip būtų kirtęs, 
jei tas pėstininkas būtų ėjęs į pirmutinį prieš jį esantį langelį. 
Tačiau nenukirtus praėjusio pėstininko tuojau, vėliau jį kirsti 
nebegalima. Ši taisyklė prancūziškai vadinama en passant, kas 
lietuviškai reiškia praeinant.

Rokiruotė. — Paprastai šachmatų lošime einama iš karto tik 
su viena figūra, tačiau vieną kartą partijoje galima tam tikru 
būdu praeiti karalių ir bokštą. Šis ėjimas vadinamas rokiruote ir 
atiekamas šiuo būdu: karalius peršoka į vieno katro bokšto pusę
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per vieną langeli, o bokštas paskiau peršoka per karalių ir atsisto­
ja greta jo. Rokiravimas karaliaus su tuo bokštu, kuris stovi ar­
čiau jo, vadinamas trumpąja rokiruote, o rokiravimas su toliau 
stovinčiu bokštu vadinamas ilgąja rokiruote. Rokiruotė nelei­
džiama keturiais atvejais: 1. jei karalius arba bokštas jau ėjęs, 
2. jei karalius tuo momentu šachuojamas, 3. jei tarp karaliaus ir 
bokšto stovi kokia nors figūra ir 4. jei karalius turi būti perkeltas 
per langelį, puolamą priešininko figūros.

Patas. — Jei kurios nors pusės tuo momentu nešachuojamas 
karalius yra tokioj padėty, kad, su juo padarius bet kurį galimą 
padaryti ėjimą, jis kiekvienu atveju yra kertamas priešininko 
figūrų, o kitų figūrų jis arba nebeturi, arba jos nebegali vaikš­
čioti, — tai tokia padėtis vadinama patu, ir pats lošimas skaito­
mas baigtas lygiomis.

Pėstininko įėjimas į priešininko paskutinės eilės langelius. 
— Jei kurios nors pusės pėstininkas įeina į priešininko paskuti­
nės eilutės langelį, tai jo vietoje lošėjas gali sau pastatyti kokią 
tik nori figūrą, neatsižvelgiant į tai, ar jis dar nėra panašios figū­
ros netekęs. Tokiu būdu, pav., gali atsirasti trys valdovės, ke­
turi žirgai, penki bokštai ir p. Karaliaus įėjimas į priešininko 
paskutinės eilutės langelį neduoda jokios teisės, bet kokį pėsti­
ninką atstatyti.

Figūrų vaikščiojimo užrašy­
mas. — Šachmatų pratijas užra­
šinėjant, figūrų pavadinimus ten­
ka trumpinti. Figūros sutrum­
pintai žymimos taip: karalius — 
K, valdovė — V, bokštas — B, ri­
kis ( kai kur vadinamas karinin­
ku) — R ir žirgas — Ž. Pėsti­
ninkai jokia raide nežymimi, tik 
pažymima tie langeliai, iš kurio 
ir į kurį jie vaikščioja.

Šachmatų lentos langelių 
žymėjimas. — Šachmatų lentos 

langeliai sužymimi raidėmis ir 
skaitmenimis. Iš mūsų Čia nubraižytos dijagramos ir keleto 
pavyzdžių matyti, kaip tai turi būti žymima.

Baltosios figūros statomos lošimo pradžioj 1-je ir 2-oje 
eilėje, o juodosios — 7-je ir 8-je. Dabar užtenka sutrumpintai, 
vadinasi, tik pažymėti mūsų vaikščiojamą figūrą, paskui tą 
langelį, kuriame ji stovi, ir tą langelį, į kurį ji eina. Tai bus, 
sakysime, Vdl—f3, Bhl—h8, Žgl—f3, Rfl—c4, Kel—f2. Pės­
tininkai, kaip jau anksčiau sakėme, sutrumpinto pavadinimo ne­
turi. Jų ėjimams fiksuoti yra žymimi tik tie langeliai, kuriuose 
jie stovi, ir tie langeliai, į kuriuos jie eina. Tai būtų taip: e2—e4,



Apžvalga
PROF. KAN. DR. BLAŽIEJUI ČESNIUI SUKAKO 50 METŲ

Gerb.
Sukaktuvininkas yra žymus te­

ologijos žinovas ir ilgametis V. 
D. Universiteto prorektorius, gimęs 
1884.II.1. Paluklaukio vienk., Telšių 
ap. pasiturinčių ir tautiškai susipra­
tusių ūkininkų šeimoj. Būdamas dar 
mažas, Blažiukas pats vienas išmoko 
lietuviškai skaityti iš vysk. Valan­
čiaus „Vaikų knygelės“. Besimokyda­
mas Žemaičių Kun. Seminarijoj, slap­
tai parsisiųsdindavo „Tėvynės Sargą“ 
„Apžvalgą“ ir k. 1904 m. klier. Čes­
nys buvo pasiųstas į Petrapilio Kun. 
Akademiją. Po ketverių metų ak-ją 
baigė teologijos magistro laipsniu. 
Po to įstojo Į garsųjį Friburgo Kat. 
Un-tą, kuriame sėkmingai veikė ir 
lietuvių kat. stud, draugija „Rūta“ 
— viena iš ateitinikiško judėjimo 
pranokėjų. Joje aktyviai dalyvavo 
ir busimasis profesorius. 1911 m. iš 
Friburgo buvo pakviestas lektorium 
į Žem. Kun. Seminariją, o kiek vė­
liau — profesorium net į Petrapilio 
Kun. Akademiją. 1917 m. puikiai 
apgynė disertaciją ir gavo teologijos 
daktaro laipsnį. Ak-jai užsidarius, 
1918 m. buvo pakviestas profesorium 
į tik ką įsikūrusį Liublino kat. un-tą 
dėstyt teologinės dogmatikos ir dog­
mų istorijos, o vėliau ir sanskrito 
bei lietuvių kalbos kursą. Po trejų 
metų vysk. Karevičiaus buvo at­
šauktas į Kauną ir paskirtas profe­
sorium į Liet. Un-to Teol.-Filosofi­
jos fakultetą. Prof. Česnys mūsų 
un-te ėjo ir nūn tebeina įvairias at­
sakingas administratoriaus pareigas. 
Pav., 1922-3 m. m. buvo p i r m u o-

j u Senato ir Tarybos sekretorium, 
nuo 1923.IX.1, išskiriant 1925-6 m. 
m., — Teol.-Filosofijos fakulteto
dekanu ir nuo 1929.IX.1 iki šiol Un­
to prorektorium; be to, nuo 1926 m. 
tebėra Studentų Bažnyčios rekto­
rium.

Prof, yra parašęs daug labai svar­
bių mokslo veikalų lotynų ir prancū­
zų kalbomis. Iš 7 stambiausių jo 
veikalų čia paminėsim nors tris: 
„Tractatus de gratia“ 526 p., „Prae- 
lectiones de Deo Trino“ 387 p. ir 
„Dievo Sūnus sinoptikų tradicijoje“ 
260 p. Daug ilgų straipsnių jis yra 
parašęs prieškarinėj ir pokarinėj 
spaudoje; pav., „Vadovėj“, „Draugi­
joj“, „Ateity“.. ., o nūn — „Tiesoa 
Kely“, „Sotere“, „Židiny“, „N. Ro­
muvoj“ ir k. Prof. Česnio stilius ir 
kalba yra ypač graži. Matyt, šias 
ypatybes jis bus paveldėjęs iš savo 
mokytojo kalbininko prof. kun. K. 
Jauniaus. — Būdamas Petrapily, 
jis suorganizavo ir vadovavo 1. nu- 
kentėjusiems nuo karo lietuviams 
šelpti dr-joj ir 2. kompoz. Č. Sas­
nausko dr-joj, kuri išpirko ano mu- 
zikalinį palikimą. Tuo būdu rūpes­
tingasis profesorius išgelbėjo tą 
brangų lietuvio kūrybos turtą nuo 
lenkų uzurpacijos. Prof. Česnys bu­
vo vicepirm. ir „Liaudies S-gos“. 
— Dėkui Dievui, gerb. Profesorius 
turi dar tvirtą sveikatą, kuri, tiki­
mės, jam leis dar gerokai padidinti 
savo jau taip gausius nuopelnus Baž­
nyčiai ir mūsų tautai. Iš širdies lin­
kime !

c2—c4, d2—d3, h2—h3, a2—a4, f2—f3. Jei figūra kuriuo 
nors ėjimu nuima priešo figūrą, tai tarp langelio pažy­
mėjimo, iš kurio ji eina, ir iš to langelio, į kurį ji eina, 
dedamas ne brūkšnelis, o dvitaškis. Pav,: g3 :f4. Bhl :h5, c :b4, 
Vdl:a4 ir p. Daromam šachui pažymėti gale ėjimo rašomas kry­
žiukas. Pav.: Vdl—a5Ų-, Žg4—f6-Ų, Bal—a8J- ir p. Geriems ėji­
mams pažymėti gale rašomas šauktukas, c blogiems klaustukas. 
Pav.: c4—c5 !, Vdl—b3I, Žg8—f6?, Vd8—d9?, Bhl—h4? ir p.



Knygos
A. Vienuolis, Viešnia iš 

šiaurės. I, II d. ^Sakalo“ b-vės 
leid. Kaunas, 1933 m. 3884-289 psl. 
44-3,50 lt.

Autorius „Viešnią iš šiaurės“ pa­
žymėjo VII ir VIII savo „Raštų“ 
tomu. Tad Vienuolį turime skaityti 
vienu iš produktyviausių mūsų ra­
šytojų. Kas verčia šį autorių tiek 
daug kurti, kurios idėjos neramina 
jo dvasią ir prašosi įkūnijamos 
dailiosios literatūros kūriniuose? 
Juk kiekvienas kūrėjas ir yra kūrė­
jas, kad jo dvasia kenčia nerimą, ke­
liamą idealo ir tikrovės konflikto, 
ir rimsta jį kūnydama meno kūriny. 
Sakysim, Krėvės kūrybos variklis 
yra iš vienos pusės aistringas noras 
išsivaduoti iš aukštesnių dėsnių, o 
iš kitos — dvasios ribotumo pajauti­
mas. Vydūno kūrybos impulsas yra 
iš vienos pusės aukštas dorovės su­
pratimas ir vertinimas, iš kitos — 
skaudus žmogaus nemoralumo kon­
statavimas. Mykolaitis yra Putinas 
dėl neišvengiamos vienatvės pajau­
timo ir nuojautos, kad galėtų būti 
nuostatų, nedraudžiančių vienatvę. 
Toks gyvenamos, faktinosios, ir nu­
jaučiamos, įsivaizduojamos, iliuzo­
rinės tikrovės konfliktas ir yra tik­
rasis individualistų kūrėjų kūrybos 
variklis, suteikiąs kūriniui indivi­
dualų, originalų stilių ir atspalvį.

Peržvelgdami Vienuolio kūrybą, 
veltui dairysimės anų dviejų tikro- 

vių konflikto atošvaisčių, matyt, jo 
nėra nė autoriaus sieloje. Tačiau 
randame kitą, visai kitos prigimties, 
jo kūrybos variklį: susidomė­
jimą momentu. Juk bene didžiau­
siąją jo kūrybos dalį sudaro momen­
to, aktualiojo gyvenimo kūriniai. 
„Kaukazo legendos“, II tomo kaž­
kurios, o „Iš karo korespondento už­
rašomosios knygelės“, visos apysa­
kaitės, „Vėžys“, „Prieš dieną“, pa­
galiau „Viešnia iš šiaurės“ yra per­
gyventų įspūdžių, ar kelionių padik­
tuoti.

Autorius savo kelionę į Italiją pa­
mėgino įamžinti, parašydamas šį 
dviejų dalių romaną.

Norėdamas maža mums pažįsta­
mo krašto, Italijos, Vaizdą duoti 
mums aiškesnį ir suprantamesnį, au­
torius tame puikiam krašte apgyven­
dina agronomą Tijūnaitį su 4 metų 
dukrele Aldute, pabėgusius į čia nuo 
džiovos, kuria mirė jo žmona, kuri 
gresia ir jam pačiam su dukrele, gy­
venant drėgnoje ir atšiaurioje Lie­
tuvoje. Perkėlęs į svetimą kraštą Al­
dutę su tėveliu, autorius turi labai 
daug galimumų sugalvoti įvairiausių 
nuotykių, kuriais išmargina šių dvie­
jų žmonių gyvenimą. Iškilęs Didy­
sis karas, sunaikina Tijūnaičio tur­
tą, o jį patį išvaro susirasti nors ir 
juodo darbo. Bedirbdamas uoste kaip 
krovikas, Tijūnaitis žūva. Mergaitė 
lieka be jokios globos tarp svetimų 
žmonių, kurių ir kalbos dar lemtai

v 'Y' v" ▼ ▼ t V5

Pulk. J. Birento knygą „Bermontininkams Lietuvą užpuo­
lus“ visuomenė sutiko labai gyvai. Dėl kai kurių faktų ypač 
smarkiai autorių puolė „Vairas“. Autorius gynės per „Lietuvos 
žinias“, be ko kita, čia primindamas, kad ir „Ateities“ knygą 
teigiamai įvertinusi. Dėl šios knygos atsiliepė ir pats generolas 
Ladyga, kurio taktika buvo smarkiai kritikuota Gen. Ladyga 
nurodo, kad jo taktikai lemiančios įtakos turėjus'os aplinkybės, 
į kurias p. Birontas neatsižvelgęs. O tos aplinkybės tada buvu­
sios labai sunkios. Knyga jau baigiama išparduoti.
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nepramokus. Tad prasideda vargo 
dienos, kurias saldina prisiminimais 
apie mamytę, tėveli, Lietuvą ir Vil­
nių, esantį už tų ana kalnų. Per vi­
są pirmą tomą autorius vedžioja 
mergaitę po policijos nuovadas, 
prieglaudas, skalbyklas, kalnus, mau­
dykles, kur ji patiria kartais tiek 
vargo, jog skaitytojas, ašarą brauk­
damas, norėtų jau pasakyti: „Ak, 
gana, jau gana to vargo. Kada gi tai 
baigsis?“ O baigias, rodos, labai 
laimingai. Peršokusią jau dešimtį 
amžiaus metų Aldutę paima iš prie­
glaudos ir įdukrina Rozalija Manga- 
nelli, moteris su praeitimi, gerašir­
dė ligi dūsavimo ir ašarų, sena naš­
lė, tačiau aristokratė ir turtinga.

II tome elegantiška bona Aldo­
ną Tijūnaitis - Manganelli moko 
prancūzų, vokiečių ir anglų kalbų, 
sesuo vienuolė tikybos, jaunas stu­
dentas kitų dalykų. Ji auga pertek­
liuje ir inteligentiškoj atmosferoj. 
Ji nuosavu auto važinėja už miesto 
ir į sporto stadijonus. Ji — gera šo­
kikė, sportininkė ir fašisčių balilių 
skilties viršininkė. Ji — gražiai nu­
augus, šviesiaplaukė, griežtai išsi­
skirianti iš brunečių italių, todėl vi­
si į ją atkreipia savo akį. Net pats 
duče ja susidomėjo, o dėl to apie ją 
rašė laikraščiai, ir ji išgarsėjo visoje 
Italijoje. Moka pijaninu, dainuoti. 
Gavusi brandos atestatą, įstoja į 
universitetą medicinos studijuoti ir 
susižada su medicinos daktaru, nors 
apie ją sukas kavalierių visas bata- 
lijonas. Vienas kitas įvykis, prime­
nąs Lietuvą, ar kokia, nors ir ma­
žutė, žinia apie šį kraštą giliai su­
jaudina jos sielą. O atgavusi iš po­
licijos tėvo palikimą, taip susijau­
dina, kad nutaria būtinai Lietuvą 
aplankyti. Išvažiuoja į tą skurdo, at­
šiauraus klimato Lietuvą, peršąla, 
gal jau Italijoj įsigalėjusi džiova pa­
laužia vargšės sveikatą, ir ji turi 
kuo greičiausiai grįžti į Italiją. 
Grįžta, tačiau ne viena: su ja va­
žiuoja leitenantas Audenis, lakūnas, 
kuriame įsikūnijo jos meilė tėvynei, 
motinai, tėvui, kuriame įsiprasmino 
jos ilgesys, jos sielvartai. Juodu 
grįžta vienas kitą mylėdami, bet mir­
tis nepaiso širdžių ryšitj — Aldona 
miršta, besiklausydama „Travijatos“ 
meliodijų. Audenis išvažiuoja į Ame­

riką, planuodamas iš ten ore žygį į 
Kauną.

Šalia Aldonos dramos autorius ly­
giagrečiai priešia ir liūdną gyvenimą 
jos „motinos“ Manganelli, beieškan- 
čios pamestinukės dukters Margari­
tos, kuri atsitiktinai prieglaudoj bu­
vo susidraugavus su Aldute. Mar­
garita taip pat blaškos po Italiją ir 
ieško savo motinos. Atsitiktinai li­
kimas suveda ir šias.

Tų atsitiktinumų „Viešnioj iš šiau­
rės“ yra labai daug. Net patys vei­
kalo personažai tiki atsitiktinumu ar 
laime. Imkime kad ir pačius ieško­
jimus: Margarita ieško motinos, ne­
pažįstamos princesės, o ši savo duk­
ters, prieglaudos auklėtinės. Bet tas 
ieškojimas toks neaiškus, nekonkre­
tizuotas į aiškų planą, toks ištęstas 
ir neįtikinąs, kad noris tose vietose 
mesti skaitęs, nes visvien. „iš to nie­
ko neišeis“. Tačiau vieną sykį „iš­
eina“: randa visus įrodymus, kad 
Margarita - Rozalijos Manganelli 
duktė, nors pasilieka ir labai neaiš­
ku, kodėl tų įrodymų ieškotojas 
Martini nesiteiraudavo jų anksčiau, 
nors toje prieglaudoje, kurioj augo 
Margarita, lankėsi gal ne vieną sykį<

Aiškumo, numatymo, perspekty­
vaus galvojimo trūksta visiems au­
toriaus budinamiems personažams. 
Asmuo virsta lyg automatu, mašina, 
gyvenančiu ir dirbančiu dabar. Tijū­
naitis nenumato karo pasėkų ir ka­
riaujančios Rusijos valiutos nepa­
keičia itališkąja. Numatydamas ar­
tėjančią katastrofą, nesikreipia į 
Rusijos konsulą Italijoje, kuris kaip 
savo valstybės piliečiui būtų davęs 
patarimų ir nurodęs išeitį — ar tai 
grįžti į Vilnių, ar ko nors kita grieb­
tis. Pati Aldutė blaškoma kaip lapas 
nukritęs, tačiau jos protelis nieko 
gudresnio nesugalvoja. Sakysim, ga­
lėtų būti įdomus toks momentas: 
Aldona mokos geografijos ir paga­
liau susipažįsta su Rusija ir Lietu­
va. Kokių konkrečių galimumų ma­
žos mergaitės vaizduotėlė galėtų su­
kurti! Tačiau nieko panašaus veika­
le nerandame, net šio momento 
autorius mums neparodo. Ar­
ba pačiose prieglaudose gyvendama 
mergaitė visados galėjo išdėstyti 
prižiūrėtojoms visą reikalą, o šios 
galėjo anksčiau parašyti laišką į.
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Vilnių, ieškodamos mergaitės gimi­
nių ir turto, tačiau autorius leidžia 
tuo rūpintis vienam seneliui kunigui 
tik tada, kai jau mergaitės giminaitė 
teta yra mirusi. Ūgterėjusi Aldutė 
nors laisvai jau gali vykti Į tėvynę, 
tačiau ji kažkodėl susižieduoja su 
daktaru, jo visai nemylėdama, nors 
teisininkas Urso jai labiau patinka, 
nutardama visam amžiui likti Itali­
joj, o vėliau, nieko nepaisydama, Į 
Lietuvą vis dėlto išvažiuoja.

Margarita ieško savo motinos, pa­
dedama senos skalbėjos. Bet ir ši 
tokia nayvi, ir, atrodo, bukaprotė, 
kad tas ieškojimas daugiau panašus 
į betiksli valkiojimąsi. Ir t. t. ir t. t.

Kuone visiems asmenims trūksta 
ir charakteringos sielos, individualy­
bės. Visų pirma autorius vaizduoja 
italus. Tačiau tie italai nežinia kuo 
skiriasi nuo lietuvių, nieko itališko 
juose nerandame. Ir auklės, ir auk­
lėtinės, ir pardavėjos, ir studentai, 
ir inteligentai — neturi jokios, jiems 
vieniems charakteringos, specifinės 
žymės.

Autorius, net peizažą piešdamas, 
rodos, neatspėja to peizažo esmės, 
jei galėtumėm taip pasakyti. O ka­
dangi lietuvis skaitytojas, nerasda­
mas tų esminių anam kraštui ir jo 
žmonėms žymių, nesąmoningai jiems 
teikia lietuviškojo charakterio bruo­
žus, tai ir patys personažai skaity­
tojui atrodo gana lietuviški.

Kodėl Vienuolis savo 2 dalių, at­
rodo, pretendavusiame Į vertingus kū­
rinius romane davė tokius blankius 
personažus, situacijas, pasikalbėji­
mus, atpasakojimus? Gal kaltas čia 
paskubumas, kuriuo veikalas kurtas; 
o jis labai ryškus. Dėl paskubumo 
autorius nespėjo sukurti charakte­
rius, tad jis vietoj jų dėjo tamsias, 
neaiškias klišes — menekenus, kurie 
turi ką nors veikti. Bet juk veiksmas 
turi charakterizuoti asmenį, meno 
kūriny jis negali būti mechaninių 
būtenybių padiktuotas. O jei ir taip 
būtų, jis turi būti tikslingas, atsklei­
džiąs galutinėj sąskaitoj tą ar kitą 
idėją. Gi tie vargai, klaidžiojimai ir 
ieškojimai kokią mums idėją atsklei­
džia? Jokios.

Todėl veikale veltui ieškotumėm 
psichologinių kazusų ir analizių, 
veltui stengtumės tą ar kitą veiks­

mą pagrįsti psichologiniu logiškumu.. 
Personažai, neturėdami nuosavos-- 
psichikos, negali būti nei aiškūs nei 
ryškūs, nes matome tik jų išorę, ku­
rią Vienuolis, tiesa, labai vaizdingai' 
nupiešia. Sakysim: ,,Aldutė labai su­
liesėjo, pasidarė nebegraži. Nuo sau­
lės ir jūrų vėjo nudegė jos veide­
liai, nusilupę odelė, musių sukan­
džiota nosytė užsirietę, pasidarė bu­
ki, lūpytės patino, išvėpo, ir atrodė- 
ji nesimpatinga ir, it nesveika“. (I 
t. 246). O Aldutės kelionė į Genują 
su tėvu Bernardo ant asilėlio yra to­
kia vaizdinga, kad vargu ar savo li­
teratūroje ką nors taip vaizdingai 
parašyta turime.

Autorius, nesusikūręs aiškaus psi­
chologinio vaizdo, negali numatyti ir 
veiksmų, kylančių iš išvidinio nusi­
teikimo. Todėl šios rūšies veiksmų 
dispozicijoj beveik ir nerandame: jis 
operuoja grynai mechaniniais veiks­
mais. Ir todėl „Viešnia iš šiaurės“ 
yra nuostabiai neveiklių asmenų ro­
manas, arba veiklių lyg per sapną, 
(Margarita), Martini, senė skalbėja.

Autorius daug patiekė medžiagos 
— net du tomu. Kokį rūmą iš jos 
pastatė? Kokias dalis ir kokį rūmą 
iš jų sukūrė? Kokia veikalo kompo­
zicija?

I, 338 ps-ių, tomas apima apie še­
šerius mergaitės gyvenimo metus — 
vargo metus. II-sis, 289 ps., tomas 
apima apie 9—10 jos gyvenimo me­
tų, kad turėtų būti turtingesnis ir 
puslapiais. O kadangi taip nėra, tai 
veikale jau tik technikiniu atžvil­
giu lyg ir būtų trūkumo. Daugiau 
trūkumų randame įsižiūrėję į patį 
turinį: I tome randame mergaitės 
gyvenimą daug turtingesnį įvykiais, 
negu antrame. I tomas kalba tik 
apie jos nuotykius, o II — ir apie 
jos, ir Margaritos, ir Rozalijos, ir 
Mertilių ir kt. Aišku, Vienuolis ne­
išnaudojo visų Aldutės jaunystės 
teikiamų galimumų veikalui paįvai­
rinti.

I tome norėtumėm rasti kylančią- 
vargų gradaciją, formuojančią ku­
riam nors tikslui mergaitės sielą. 
Tada galėtumėm sakyti, kad iš tos 
vargų serijos autorius kuria kūrinį, 
o dabar mums belieka pasakyti, kad 
autorius I tome papylė atskirų, į.
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organišką vienetą nesusietų, vaizde­
lių. O autorius galėjo čia tėvynės 
meilės motyvą gražiai panaudoti, 
tėvynės meilės jausmą vargu išug­
dyti, o ištaiga, sakysim, silpninti ligi 
krizio. Šis tas panašu ir' yra veikale, 
bet tai pasiekta, atrodo, nesąmonin­
gai, ir tėvynės meilės jausmo evoliu­
cija labai blanki.

Tad autoriaus pastatytas rūmas 
labai neaiškus ir mūs • nesužavi. 
Atskiri epizodai — daugiausia gra­
žūs ir stiprūs, ypač I tome, tačiau 
taip pat dažnai nesuformuoti į už­
baigtus vienetus, iš kurių jau galė­
tum statyti kūrini. Sakysim, mergai­
tė vis patenka Į naujas gyvenimo są­
lygas, o iš čia ir vėl i prieglaudą, 
nors tatai visai nieko nauja i jos gy­
venimą neįneša. Arba jos ištęstas 
tėvelio ašarojimas, jam neparvykus 
iš darbo.

Ir stilius Vienuolio šį kartą plokš­
čias ir nebeįdomus, pasakytum, net 
reportažinis: plokščiai ir banaliai 
nusakoma įvykių eilė, taip pat jiems 
nesuteikiant jokios specifinės žy­
mės. Sakysim: „Ji turtingos Savo jos 
didžiūnų giminės ainė. Tėvas jos 
buvo italų kilmės, motina — prancū­
zė. Prieš Didįjį karą daugiau gyve­
no Nicoj ir savo dvare Savojos kal­
nuose. Nicoj ji ištekėjo už turtingo 
pirklio. Nicoj ji ir našlė paliko. Įpė­
dinių neturėjo“ ir t. t. (II t. 41 ps.). 
Juk tai protokolas, tai koresponden­
cija. Toki dalykai meno kūriny labai 
disonansiški. Tokiu pasakojimu mus 
supažindina autorius su visu Roza­
lijos gyvenimu, kuris būtų taip pat 
galima išplėsti į 2 tomų veikalą. Ar­
ba aprašo italų balių: „ Svečiai šoko, 
linksminosi, liejo šampaną, barstėsi 
-gėlėmis, jaunikaičiai, o ir pagyvenę 
sinjorai flirtavo su grakščiomis sin­
joromis, sinjorinomis“ (II t. 123 
ps.). Jei baliaus ir visai autorius ne- 
-aprašinėtų, tai mes ir patys juk ži­
notume, kad jame „šoko, linksmino­
si, liejo šampaną“. Mes norėtume 
baliuj pamatyti atskirų asmenų, su­
sipažinti su jų protavimo ir ypač 
jausmų bei aistrų pasauliu, o bendro 
-vaizdo „šoko“ mums nepakanka.

Autoriaus stilius atgyja ir turtėja, 
kai tik ima mums teikti gamtos vaiz­
dų. Ir „Viešnioje iš šiaurės“ Vie­
nuolis — peizažininkas klasikas.

Apie šio veikalo stilių apskritai 
pasakytina, kad jis labai nelygus, o 
kai kur net juokingai pretenzingas. 
Imkim, kad ir šį šešis kartus atkar­
totą posakį: „O vėjelis vis žaidė, vis 
plevėsavo įdrėksta popierine iškar­
pa, ir buvo panašu, kad kas judina 
ją iš vidaus“. (II t. 67 ps.). Sakinys 
nėra jau taip gražios konstrukcijos 
ir neteikiąs ypatingai pasigėrėtino 
estetinio vaizdo, kokį, sakysim, tei­
kia tokiam pat tikslui Adomo Mic­
kevičiaus „Pone Tade“ pavartotas 
posakis: „Paliovė pūsti, tačiau visi 
tenai tikėjo, kad Voiskis groja dar, 
o tai aidai skambėjo“ (Valaičio 
vert.). Panašią poetinę priemonę, 
tik daug geriau nusisekusią, rasite 
ir „Ateityje“ išspausdintoj Vyt. Ta- 
mulaičio novelėj „Jūrių Mergelė“.

Kalba „Viešnos iš šiaurės“, rodos, 
sklandi ir gana taisyklinga. Kiek ne­
malonus tik tas nuolatinis provinci- 
jalizmas „kol“ (kodėl), kuris italų 
lūpose skamba gana juokingai ir pa­
čius italus dar labiau sulietuvina.

Nepaisant visų trūkumų, „Viešnia 
iš šiaurės“ — romanas gana įdomus. 
Įdomus jau tik dėl tautinės mūsų 
ambicijos, maloniai Vienuolio pa­
glostomos: lietuvaitė Italijoj ger­
biama, branginama, net dučės dėme­
sį patraukia. Be to, esama įdomių 
epizodų, kur vaizduojamas mergai­
tės susidomėjimas Lietuva, ilgesys, 
įdomūs vargo, ypač gamtos aprašy­
mai. Jei Vienuolis dar giliau nusi­
leistų į vaikų pasaulį, tai būtų pui­
kus vaikų literatūros, kurios mums 
taip trūksta, kūrėjas. Didelį darbą 
gerb. autorius atliktų, jei I tomą 
perdirbtų specijaliai vaikams. Nes 
veikalas iš viso yra perdirbtinas, 
pertvarkytinas. Iš tos medžiagos, 
kuri veikale panaudota, atsidėjęs 
autorius galėtų sukurti puikų kūrinį, 
nes kurti yra iš ko. To mes gerb. 
autoriui ir linkime.

Jonas Mikulevičius.

Red. — J. Mikulevičius. Ats, vyr. red. ir leid. — Pr. Dovydaitis.



Apžvalga
M endelieievui 100 metų. Sako, kad 

genijalusis Rusų chemikas ir fizi­
kas prof. Mendeliejevas kaip ir ne­
turėjęs teisės gimti ir gyventi pasau­
lyje; visa Mendeliejevų šeima buvo 
džiovininkai, — tėvas ir keli vaikai 
mirė nuo džiovos. Garsusis chemikas 
gimė 1834 m. keturioliktuoju šeimos 
vaiku. Jis buvo ypač silpnos sveikatos 
ir palinkęs Į džiovą. Baigus aukštą­
jį mokslą, vienas gydytojas jam pa­
tarė mesti studijas, nes po dviejų mė­
nesių dėl stiprėjančios džiovos jo 
laukianti mirtis. Bet Mendeliejevas 
nenusiminė ir nuostabiu uolumu dir­
bo, metai po metų išleisdamas reikš­
mingus Rusų universitetams ir visam 
pasauliui mokslo veikalus. Iš tikro, 
sunku pasakyti, kas Mendeliejevui, 
taip silpnos sveikatos žmogui, leido 
sulaukti gražaus amžiaus: mirė 1907 
metais.

Mendeliejevas buvo tipiškas moks­
lo žmogus. Jo biblijografija (mokslo 
darbai) susideda iš 300 pavadinimų. 
Jo sudarytoji perijodinė elementų 
sistema turėjo tos nepaprastos reikš­
mės, kad leido „pranašauti“ apie ne­
rastus ir nežinomus elementus ir tuo 
lengvino jų suradimą. Mendelieje­
vas tikrai buvo „išpranašavęs“ kelis 
visai nežinomus elementus. 1871 m. 
M. kalba apie vieną nežinomą ele­
mentą, kuris turėtų būti surastas, ir 
nurodo jo pagrindines savybes. „Pra- 
šavimo“ tikrumas buvo patvirtintas 
1875 m. kalbamąjį elementą suradus 
vienam jaunam prancūzų mokslinin­
kui. Tie Mendeliejevo „pranašavi­
mai“ buvo toki tikslūs, kad nusaky­
davo net nežinomo elemento spal­
vą. Taigi, šiuo atžvilgiu Mendelieje­
vo perijodinė elementų sistema yra 
genijalus mokslo laimėjimas.

Mendeliejevas ir šiaip jau buvo 
plačiai išsilavinęs. Jis rūpinosi švie­
timo ir kitais kultūriniais Rusijos 
reikalais. Jo idealas buvo pramonės 
Rusija. Jis norėjo, kad Rusija dau­
giau turėtų Newtonu, kaip Platonų. 
Bet rusai savo genijaus, rodos, nebus 
supratę; jis buvo trylikos užsienio 

akademijų narys, tik Rusijos mokslo 
akademija savo nariu jo nebuvo iš­
rinkusi.

Pirmasis priešalkoholinis kongre­
sas. Paskutiniosiomis 1933 m. dieno­
mis L. K. Blaivybės D-jos Konferen­
cija ir Pirmasis Liet. Priešalkoholi­
nis Kongresas Kaune atšventė du ju­
biliejus; Valančiaus blaivybės bro­
lijų deimantinį (75 m.) ir L. K. Blai­
vybės D-jos sidabrini (25 m.). Ta 
proga buvo suruošta ir priešalkoholi- 
nė paroda. Jubiliejai buvo iškilmin­
gai atšvęsti dalyvaujant juose apie 
600 įvairių profesijų žmonių. Ypač 
neišdildomo įspūdžio padarė pirm, 
priešalk. Kongresas, pasižymėjęs 
tikrai nuoširdžiu visų dalyvių blai- 
vybiniu solidarumu. Visi vienu balsu 
kvietė visuomenę prie dorinio atgi­
mimo, ragino šiais šv. Metais pa­
skelbti kryžiaus karą girtavimui, 
ėdančiam gražiausias tautos kūrybos 
jėgas. — Kongresas priėmė 9 re­
zoliucijas, kurias sutrumpinę čia pa­
tiekiame :

1. prašyti vyriausybę išleisti gir­
tuoklių baudos įstatymą, 2. prašyti 
Šviet. Ministeriją leisti mokytojų 
priežiūroj ir globoj veikti mokslei­
vių abstinentų būreliams ; būsimus 
mokytojus jų ruošimo įstaigose su­
pažindinti su priešalkoholinio auklė­
jimo metodais bei priemonėmis, 3. 
Stengtis blaivinti jaunimo papročius, 
salint iš jo tarpo ir įvairių jo pa­
silinksminimų, ypač iš moksleivių bei 
abiturijentų vaišių, alkoholinius gė­
rimus, 4. kovoti su slapta svaigalų 
gamyba, pranešant apie tai L. K. 
Blaivybės D-jai, 5. prašyti vyriausy­
bę grabnyčių šventės metu (II. 2) 
varu uždrausti pardavinėti ir gerti 
svaigalus, 6. kviesti klebonus įvesti 
priešalkoholinį jaunavedžių mokymą, 
7. išplėsti priešalkoholinę kunigų ak­
ciją, 8. rūpintis, kad netektų uždaryti 
„Sargybos“ laikraščio ir 9. prašyti 
Vyriausybę perleisti į L. K. Blaivy­
bės D-jos nuosavybę Liaudies Na­
mus.



„Saizal#“ T^a.s&j(x.VL@i^2S knygos
fl- _ Mm r J- ■■■! i _inr~ wrniMMnrmr - 5i—rr^—* aartar TaaMuiiwirTirBr-w -s^sbhft »ram«Kw^^s3fiBBnsamBRS3M«K»sK9

Tik ką išspausdintos šios naujausios knygos:
1. Jean de la Erete MANO DĖDĖ IR MANO KLEBONAS. Ro­

manas. Iš prancūzų kalbos vertė A. Vaičiulaitis. Kaina Lt. 2,—
Šio romano Prancūzijoje išpirkta apie 300 leidimų.
2. Gražiuos Tulauskaitės PAKLYDĘ ŽODŽIAI. Eilėraščių rin­

kinys. Lt. 2.—
3. Rabindranath Tagore IŠSIPILDYMO NAKTIS. Gražiausios 

rinktinės novelės. Lt. 2,—
4. M. Urbšienė KLAIPĖDOS KRAŠTO ISTORIJOS PAKRAN­

TĖJE. Su pilniausia bibliografija, ką sako apie Klaip. kr. svetimieji. 
Lt. 3,—

Klaipėdos kraštas musų ar ne? Šis klausimas turi rūpėti kiekvie­
nam lietuviui.

5. A. Vaičiulaitis VIDUDIENIS KAIMO SMUKLĖJE. Lt. 2,50.
V;sų kritikų pripažintos 1933 m. išleistos geriausios novelės.

BAIGIAMA SPAUSDINTI:

1. A. Manzoni SUŽIEDUOTINIAI. Gražiausias italų romanas.
2. B. Prūso FARAONAS. Geriausias te rašytojo kūrinys.
3. Maj. Petkūno redag. CHEMINIS KARAS IR APSAUGA. Gau­

siai iliustruota aktualiausia šių dienų knyga.
4. Vlado Putvinskio raštai. Bijografija, ideologiniai rastai ir be­

letristika — iš viso 3 tomai.
Išspausdintos knygos gaunamos visuose knygynuose ir
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