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Gegužės mėn.—Marijos mėnesis
(Sis tas iš atsiminimų ir pasvarstymų)

Mielasis Jaunime! '
Koks nepaprastai gražus šiais metais Gegužės mėnesis! 

Bent jo pirmoji pusė, kuomet šie žodžiai rašomi ir spausdinami.
Didžiausia žmonijos auklėtoja Katalikų Bažnyčia gražiausią 

šį metų mėnesį skiria Kristaus Motinos, Sv. Mergelės Marijos 
garbei.

Bet Lietuvoj toli gražu ne visuomet Gegužės mėnesis esti 
gražiausias metų mėnesis.

Dažniausiai jis yra, bent pirmoji jo pusė, dar daugiau juodas, 
kaip žalias mėnesis, daugiau, kaip juodos sužaliavusios žemės 
mėnesis, daugiau pilkų stagarų, kaip sužaliavusių lapų ir sužy
dėjusių žiedų mėnesis.

Bet šių metų Gegužės mėnesis pelno su kaupu gražiausio 
metų mėnesio vardą.

Todėl jis stipriau kaip kitais metais ir mus paragina pa
galvoti apie tai, kam jis Bažnyčios skiriamas — t. y. pagalvot 
apie Marijos kultą katalikybėje.

Savo mintis apie tai pradėsiu nuo vieno savo atsiminimų.

* **

Tai buvo 1908 metų Gegužės mėnesio pirmomis dienomis. 
Tada aš, eksternu laikydamas subrendimo egzaminus Marijam
polės (žinoma, rusiškoj) valdžios gimnazijoj, turėjau kambarį 
ir «stalavojausi» bute vieno, tuomet Marijampolėj gyvenusio 
lietuvio inteligento, labai įžymaus veikėjo tautiniu atžvilgiu, bet, 
deja, jau nukatalikėjusio. Tai buvo vienas iš anuo metu save 
«pirmeiviais» vadinusios inteligentijos didžiųjų šulų, vienas iš 
«Varpo» veikėjų grupės. Irjo'žmona lygiai buvo tokia pat. Žinoma, 
tokia pat dvasia buvo auklėjami ir jųdviejų dar jauni vaikai: 
berniukas ir mergaitė.

Buvo, kaip sakiau, Gegužės mėnesis; berods, ne taip ankst1 
sužaliavęs, kaip šiais metais. Bažnyčioje, kuri buvo čia pat> 
šalia to inteligento namų, buvo laikomos gegužinės pamaldos. I
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pamaldas nubėgdavo ir mano «pirmeiviškų» šeimininkų tarnaitė, 
dora mergina. Ir jų dukrelė, mokyklinio amžiaus mergaitė, pra- 
šydavosi motinos leisti jai drauge su tarnaite nubėgt į bažnyčią 
pamaldų pažiūrėtų. Bet j nuoširdžius kūdikiškus prašymus jos 
«pirmeivė» mama, inteligentiška moteris, ir taip pat nemaža 
visuomenės veikėja, vieną kartą, girdėjau, smarkiu balsu šitaip 
atrėžė: „Neleisiu! Jau nuo jaunų dienų paprasi gulėt kaip karvė 
prie bažnyčios durų!“.

Taigi, šių «pirmeivių» inteligentų namuos viešpatavo są
moningas antireligiškumas. Bet ar jie reikiamai pažinojo tą 
katalikų religijos mokslą, kurio ne tik nevertino, bet ir nekentė? 
Anaiptol! Tatai parodys vienas, vėl mano girdėtas, kadangi 
viešai prie stalo valgant įvykęs jųdviejų pašnekesys gegu
žinių pamaldų proga.

Būtent, vienas katras jųdviejų išreiškė nusistebėjimo, kad 
kai bažnyčioje atidaromas Marijos paveikslas, tai visa bažny
čia puolanti ant kelių.

— «Lyg prieš kokią Junoną» (ar kokios kitos pagonų 
romėnų deivės ten buvo vardas suminėtas) — pridūrė taip pat 
šypsodamasis antrasis jųdviejų.

Bet gal jums, skaitytojai, bus įdomu žinot, kaip toliau 
klojosi tos šeimos gyvenimas. Deja, šiuo laiku nei anos smar
kios poniutės, nei jos dukrelės jau senai nebėr gyvųjų tarpe 
(amžiną atilsį duok jiedviem, Viešpatie!): jiedvi Rusijoj sušau
dė bolševikai, — vadinasi tie, kurie iki galui išvedė ir gyveni
mui pritaikė visų ano meto Lietuvos inteligentų «pirmeivių» ir 
tokio pat plauko, kad ir kitu vardu besivadinančių, šių dienų mūsų 
inteligentų skelbiamą arba aiškiai antireliginę, arba religijai 
abejingą (indiferentišką), arba kad ir neva religingą, bet ne- 
nuoširdaus, „sukazioninto“ religingumo ideologiją.

Vadinasi, padarinys buvo labai liūdnas ir tragingasl caro 
režimas, su kuriuo ta poniutė, kaip ir visi jos vienminčiai ko
vojo, ją buvo tik kuriam laikui į kalėjimą įkišęs; o caro reži
mą pakeitęs bolševikų režimas ją pačią ir jos dukterį sušaudė.

Tiek iš mano atsiminimų lygiai prieš 26 metus ir tiek pa
šalinių pasvarstymų jų proga.

❖ ❖*
O dabar dar padarysime kai kurių tiesioginių išvadų ry

šium su Gegužės mėnesiu.
Tūlas visiškas neišmanėlis teologijos dalykuose arba vadi

namo liberalinio protestantizmo vadinąsis racijonalistinis teolo
gas ir dabar skelbia, kad Marijos kultas Katalikų Bažnyčioj 
yra pagonybės deivių kulto liekana, atgarsis, pamėgdžiojimas.

Bet reikia tik truputį geros valios turėti, ir bus visai pigu 
įsitikint, kad tarp deivių pozicijos pagonybės religijose ir Ma
rijos kulto katalikybėje yra toks skirtumas, kaip tarp dangaus ir 
žemės.
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Čia ne vieta daryt tolimas ekskursijas — jas pasiliksime 

tolesniam laikui — nei į religijų istoriją nei į katalikybės ma- 
rijologiją.

Čia tik pastebėsime, kad Marijos kultas katalikybėje tėra 
tik būtinoji išvada iš Kristaus dievystės priėmimo. Jei Kristus 
yra Dievas, tai Jo gimdytoja Mergelė Marija pelno Dievo Gim
dytojos titulą ir taip pat atitinkamą pagerbimą Kristaus religijoj.

Katalikų Bažnyčia Marijos negarbina kaip Dievo, neprašo 
pasigailėt, bet tik meldžia jos užtarymo pas Dievą, kaip Kris
taus motinos ir geriausios visų žmonių dvasinės motinos. O 
kaip tokią visos žmonijos motiną Mariją pažymėjo esant patsai 
Kristus, baisiausioj savo beužgęstančio žemiško gyvenimo va
landoj—ant Kryžiaus merdėdamas. Štai kaip tatai pasakoja šv. 
Jonas savo evangelijoj: «Prie Jėzaus kryžiaus stovėjo jo mo
tina... Jėzus pamatęs motiną ir stovintį mokytinį, kurį jis mylė
jo (—apaštalą šv. Joną), tarė savo motinai: Moteriške, štai tavo 
sūnus. Paskui tarė mokytiniui: Štai tavo motina» (19,25—26).

Marija čia stovėjo ne tik kaip Nukryžiuotojo motina, bet 
ir kaip naujos žmonių giminės atstovė, kaip Bažnyčios Tėvų 
vadinama antroji Ieva. Dėl to ir Kristaus ji čia buvo pava
dinta ne motina, bet moteriške bendrai. Marijos pristatymas 
kaip žmonijos motinos taigi yra mirštančiojo Kristaus testa
mentas.

Į Kristaus motiną Mariją kaip užtarytoją krikščionys kreip
davosi jau katakombų laikais, Mariją kaip Dievo malonių tar
pininkę (mediatrix gratiarum) skelbė jau seniausi krikščionybės 
teologai.

Nestoriaus ereziją,—jis priešinosi Mariją vadint Dievo 
motina ir gimdytoja — Efeso bažnytinis susirinkimas 431 m. 
(taigi, neseniai, 1931 m., buvo sukakę lygiai 1500 m. nuo to 
įvykio) griežtai atmetė, ir Efeso krikščionys tatai priėmė su 
didžiausiomis manifestacijomis.

Bet koki mėginimai kartkartėmis į Marijos kultą «įšmu- 
geliuot» pagoniškų elementų Bažnyčios visuomet buvo griežtai 
atmetami.

Katalikų Bažnyčios mintis apie JMarijos vaidmenį žmoni
jos išgelbėjimo darbe koncentruota Šv. Mišių prefacijoj šv. 
Mergelės Marijos šventėmis: «Jinai ir tavo (Viešpatie šventasis, 
Tėve visagalis, amžinasis Dieve) vienatinį Sūnų šv. Dvasios 
veikimu pradėjo ir, pasiliekant panystės garbei, amžinąją šviesą 
pasauliui išpylė (lumen aeternum mundo effudit) Jėzų Kristų 
mūsų Viešpatį. .»

Taip, Marijos garbinimas katalikybėje yra pagrįstas ir 
teologiniu, ir istoriniu, ir psichologiniu ir dar kitais atžvilgiais. 
Jis yra didelė sielų kultūrinimo priemonė ir galybė.

Protestantizmas, atmesdamas Marijos garbinimą, nusižengė 
visais minėtais atžvilgiais. Tatai pripažįsta šiandien nevienas ir
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giliau galvojąs protestantas. Štai keletas pavyzdžių, rodančių 
Marijos kulto pasiilgimą ir juo susirūpinimą protestantizme.

1930 metais Koelno mieste (Vokietijoj) pasirodė atsišauki
mas «Į visą evangelišką krikščionybę», kuriame raginama grįžt 
į Dievo motinos garbinimą.

Nepasirašęs atsišaukimo autorius be kitako pabrėžia, kad 
garsių vyrų motinos visuomet juk esti pagerbiamos—jis mini 
Goethės, brolių Gracchų, šv. Augustino, imperatoriaus Kons
tantino motiną. Taip pat ir istorijoj pasižymėjusios moterys vi
suomet būdavo pagerbiamos, kaip antai, Austrijos Marija Te
resė, Prūsų keralienė Luizė, Anglijos Viktorija. «Bet tik viena 
yra išskirta—sako jis—stovi šalia, viena palikta, užmiršta—tai 
Mergelė Marija, mūsų Vešpaties ir Gelbėtojo motina». Toliau 
šiame atsišaukime pasakyta, kad ir Liuteris aukštino Dievo 
motiną daugeliu giesmių, kad protestantų vyskupas Brysjolfur’as 
Sveinssen'as Islande dar 17-me šimtmety kūrė lotyniškas gies
mes Marijos garbei.

Antras pavyzdys. 1926 m. Olandijoj buvo paleistas Cor‘o 
Meerens'o protestantiškas lapelis su antrašte «Marijos užtary
mas^ kuriame išdėstytas įspūdingas Marijos kulto gynimas. «Mes 
neturime jokių Marijos giesmių, jokių švenčių, jokių paveikslų»—■ 
skundžiasi autorius. «Marija pas mus tėra kukli figūra, kuri tik 
per Kalėdas pasirodo rampų šviesoj, o paskui per visus metus 
vėl užmirštama. Mes protestantai dar galvojame perdaug sena- 
testamentiškai. Niekas negali ateit pas Kristų, kuris jo nenori 
priimt iš Marijos rankų».

Dar vienas pavyzdys. 1929 metais vokiečių protestantų 
rašytojas JungnickeTis rašė: «Evangelikų bažnyčia šalta. Mes 
turime susigrąžint Motiną Mariją. Tuomet mūsų bažnyčia sušils».

Tokių ir panašių balsų dažna užeiti vokiečių protestantų 
laikrašty „Hochkirche“. Ypač uolus Marijos garbinimo gynėjas 
yra protestantų kunigas Lortzing'as (Gottingene); jis yra surin
kęs visą šimtą protestantiškų liudijimų už katalikišką Marijos 
kultą ir juos išleidęs knygelėj antrašte: «Marijos gėlės svetimoj 
žemėj^ (Marienblumen auf fremden Erde),

Čia suminėti protestantų balsai—tai balsai, žmogaus sielos, 
kuri ir religijoj ieško moteriško ir motiniško elemento.

Todėl mes katalikai galime džiaugtis galėdami atvirai my
lėti Mariją, reikšti jai pagarbą ir prašyti jos užtarimo mūsų 
varguose ir reikaluose.

Marijai skirtas Gegužės mėnesis turi mūsų meilę ir prisi
rišimą prie Marijos—įsikūnijusio mergystės ir motinystės idealo 
ypač sustiprint.

O šių metų ypatingai gražus tas mėnesis turi ypatingai 
suintensyvint ir mūsų dalyvavimą Marijos pagerbimui skirtose 
gegužinėse pamaldose.



Kristus ir socijaliniai 
reformatoriai

J. Gobis
Prof. V. Stankevičius savo šiaip įdomioj knygoj «Pasau- 

linės istorijos dinamika* į istorijos procesą žiūri kaip j nuola
tinį socijalinio gyvenimo tobulėjimą. Kristus jo «dinamikoj» at
rodo tik kaip vienas iš didžiausią socijalinio gyvenimo refor
matorių; Kristų jis pastatė greta Buddos ir stoikų.

Kad Kristus yra didžiausias socijalinio gyvenimo reforma
torius, tai tiesa, bet kad Kristaus negalima statyt vienoj plot
mėj su Budda, Platonu, stoikais, Saint-Simon'u, K. Marksu, tai 
antra tiesa. Si antroji tiesa yra ne vien religijos tiesa (Kristus 
yra Dievažmogis, o Budda, Platonas ir k. — tik gabūs, genija- 
lūs žmonės), bet ir empyrinė mokslo tiesa. Į tai aš čia ir noriu 
„Ateities“ skaitytojų dėmesį atkreipti.

Visų pirma nė vienas gyvenimo reformatorius nepasakė 
ir negalėjo apie save pasakyt to, ką Kristus apie savo Asmenį 
pasakė. „Aš gyvenimo duona“ (Jon. 6,35), «Aš gerasis gany
tojas* (Jon. 10,11), «Aš kelias, šviesa ir gyvenimas* (Jon. 14,6), 
«Aš pasaulio šviesa* (Jon. 8, i 2), «Ateikite pas mane visi, ku
rie vargstate ir esate apsunkinti, ir aš jus atgaivinsiu* (Mat. 
11,28). Tuo tarpu Mahometas save telaikė pranašu, Platonas 
— filosofu, Budda — žmogum, supratusiu kančių kilmę ir at
radusiu kelią į nirvaną, K. Marksas — žmogum, supratusiu 
socijalinį-ekonominį istorijos variklį. Nė vienas socijalinio gyve
nimo reformatorius nelaikė savęs nei gyvenimo duona, nei jo 
šviesa, nei žmogum be nuodėmės; nė vienas jų nešaukė žmo
nijos prie savo asmens, o tik prie savo doktrinos, nes jie su
prato, kad jų asmuo neturi jokios gelbstimos reikšmės.

Visi genijai šaukė ir tebešaukia žmoniją prie savo idėjų: 
«Darykit taip, kaip aš sakau, ir bus jūsų gyvenimas laimin
gesnis* — štai toji formulė, į kurią sueina visos žmonių ideolo
gijos. «Nuverskit senąją visuomenės santvarką ir darykit tai, 
ką aš įsakysiu, ir bus jums lengviau gyventi*, sakė Robespie- 
re‘as, Napoleonas, Leninas; dabar tą pat sako Stalinas, Musso- 
linis, Hitleris ir kt. Nė vienas jų nelaiko savo asmens «gyve- 
nimo duona*, «švissa» ir neapsiimu patenkinti giliausio žmonių

Būkime geri Marijos vaikučiai, o ji nuves mus į Tą, Ku
riuo mes esame pasiryžę mūsų Tėvynę atnaujinti, į—Kristų. 
1934. V. 6^ Jūsų Pr. Dovydaitis

P.S. Siąja proga patariu perskaityt gražią prof. Bartmann'o 
knygą: /<Marija tikėjimo ir maldingumo šviesoj* (Vertė Byrąs, 
išleido Sv. Kazimiero Draugija Kaune).
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sielos ilgesio. Nė vienam mirštančiam žmogui šio pasaulio ga
liūnai negali nieko pažadėti, negali kartu su Kristum pasakyt: 
«Siandien būsi su manim rojuj*. Visi gyvenimo reformatoriai 
šaukia žmones prie savo idėjų, bet ne prie savo «aš»; tuo tar
pu Kristaus moksle Jo Asmuo sudaro centrą, Jo Asmuo, Jo 
«Aš» sudaro tikinčiam žmogui gyvenimo, pasiaukojimų, gerų 
darbų, tikslų ir absoliutinės asmeninės laimės versmę. Kristaus 
socijalinė doktrina sudaro tik priemonę, kuria krikščionys pri
eina prie Kristaus Asmens. Visi Kristaus Bažnyčios įsakymai 
— tai tik priemonė žmonėms prisiartinti prie gelbstinčio Kris
taus Asmens ir Jame surasti sau galutinę gyvenimo prasmę. 
Katalikiškos moralės tikslas — padaryti žmogų tinkamą Eucha
ristijos gyvenimui, kuris yra ne kas kita, kaip žmogaus asmens 
jungimasis su Kristaus «Aš».

Jei pažvelgsime į socijalinių reformatorių paskelbtų idėjų 
kovos laukus, tai tuoj pastebėsime ir empyrinį skirtumą. Tau
resni, jautresni žmonės dėl socijalinių idėjų kovoja ir dažnai 
dėl jų sunkiai kenčia ir miršta, kad ir ne visos tos idėjos yra 
žmogaus mirties vertos. Neikime Į tolimą praeitį, pažvelkime 
tik į dabartinį gyvenimą, — ir tuoj pastebėsime, jog kankinių 
turi ne tik krikščionybė, bet jų turi ir liberalizmas, ir bolše
vizmas, ir fašizmas, ir nacionalizmas. Daug marksistų, fašistų ir 
hitleristų žuvo dėl savo idėjų, daug komunistų kalinama «bal- 
tuose» kalėjimuose ir koncentracijos stovyklose. Esti atsitikimų, 
kad politiniai idealistai ir fanatikai net mirties valandoje ne
išsižada savo idėjų ir miršta už jas. Bet visi jie miršta už idė
jas, o ne už tų idėjų autorius, ypač ne už mirusius genijus. 
Už gyvuosius asmenis gali kai kas, pav., karalių, prezidentų, 
ministerių, komisarų sargybiniai mirti, nes už bailumą jiems 
gresia sunki bausmė, o už drąsumą žadamas gausus materijali- 
nis atpildas; bet niekas dabar nestato savo gyvybės pavojui už 
Napoleono, Bismarko ar Lenino asmenį; tuo tarpu dėl nema
tomo Kristaus Asmens milijonai yra galvas padėję, deda da
bar (pav., Rusijoj, Meksikoj ir kt.) ir reikale dės iki pasaulio 
pabaigos. Krikščioniškasis idealizmas niekuomet neišseks, nes 
jį nuolat gaivina amžinai gyvas Kristaus Asmuo. Meksikoj daug 
naujųjų Kristaus kankinių mirė su žodžiais «Tegyvuoja Kristus!* 
Vadinasi, visas dvasinis krikščionių kankinių gyvenimas kon
centruojasi Kristaus Asmenyje, kaip Jame koncentruojasi visi 
Bažnyčios įstatymai ir patarimai, visa liturgija ir religinė 
praktika.

Galimas daiktas, kad eventuališkame Vokiečių revanšo 
kare hitleristų būriai eis į gyvybei pavojingas atakas su šūkiu 
«Heil Hitler»; bet čia Hitlerio vardas bus tik Vokiečių impe- 
rijalizmo simbolis. Nevienas mirštamai sužeistas hitleristas ne
simels savo «Fuhrer‘iui» ir neprašys jo palaiminimo savo ke
lionei į amžinybę, kaip nė vienas mirštantis komunistas nesi- 
šaukė nei Markso nei Lenino vardo. Tarp Buddos ir budistų,
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tarp Markso ir marksistų, tarp Hitlerio ir hitleristų nėra reli
giškų asmens ryšių. Socijalinius reformatarius ir jų šalininkus 
jungia ideologijos bendrumas, bet dvasinio asmenų kontakto 
nėra ir negali būt, nes tik Kristaus Dievo Asmuo turi pritrau
kiamąją jėgą ir tik tarp Kristaus ir krikščionių asmenų tėra ga
limi intymiškai religiški santykiai. Tik Kristus yra gyvenimo 
duona ir gyvenimo šviesa; ir ne tik savo moralės mokslu, bet 
ir savo Asmeniu.

«L‘Osservatore Romano» praėjusiais metais rašė, kad kai 
kurie Italijos fašistų laikraščiai aprašo stoikišką jaunų fašistų 
mirtj ir džiaugiasi tuo, kad jauni fašistai miršta šaukdamiesi 
dučės ir fašistinių institucijų vardų. Tokios mirties scenos — 
tai aiškūs fašistų agitatorių prasimanymai. Mirštančiam fašistui, 
jei jis nėra pamišėlis, fašizmas ir jo dučė jokios reikšmės ne
turi. Ypatingomis aplinkybėmis galima stoikišką mirtis, bet ne
galimos religiško pobūdžio invokacijos į fašistines institucijas 
ir į fašizmo vadus, nes tarp Mussolinio asmens ir fašistų as
menų nėra ir negali būti religinio kontakto. Galima ir dievinti 
fašizmo vadus, kaip kad senovės romėnai dievino savo impe
ratorius; bet dievinamasis žmogaus asmuo negali būti savo 
dievintojams tuo, kuo yra Kristaus Asmuo tikinčiam krikščio
niui: nes nei Mussolinis, nei Hitleris, nei Stalinas negali mirš
tančiam savo vienminčiui pažadėt amžinosios laimės, kurios jie 
patys neturi, ir dėl to tokie pataikūnų posakiai, kaip «visi šių 
metų darbai tautos vado garbei» yra ne kas kita, kaip religinė 
karikatūra, kuri niekam negali sielos gelmių pasiekti. Nė vieno 
šio pasaulio genijaus asmuo neturi nė šešėlio tos pritraukiamo
sios jėgos, kurią turi Kristaus «Aš» tikintiems krikščionims. Iš 
visų dabartinių autoritetų žymiausias yra M. Gandi; tačiau nei 
jis pats nei jo šalininkai jo asmens nedaro gyvenimo duona ir 
gyvenimo šviesa. Gandi stiprus savo idėjomis, savo morale, 
bet ne savo asmeniu, ne savo „aš“. O paskutinio laiko laik
raščių žiniomis Gandino autoritetas vis pradeda smukti žemyn.

Krikščioniškoji artimo meilė, kuri yra padarius milžiniš
kos Įtakos socijaliniam žmonių gyvenimui pagerint, savo vyriau
sią sankciją turi Kristaus asmenyje; nes be artimo meilės Kris
tus nė vieno neprileidžia prie savo Dieviško Asmens. Tuo tar
pu budizmo, socijalizmo, platonizmo ar stoicizmo esmė tiek 
bendro su savo autoriais teturi, kiek, pav., architektūros kūri
nys su savo kūrėju. Daugelis žmonių gyvena puikiuose ir pa
togiuose rūmuose, visai nežinodami architekto vardo ir juoba 
neturėdami jokių intymiškų ryšių su jo asmeniu. Daug kas nau
dojasi Pasteur*o, Edisson'o, Marconi’o išradimais, nežinodami 
jų vardų ir neturėdami jokio dvasinio kontakto su jų asme
nimis. v

Žmonių kūriniai visada atskyla nuo savo autorių, nors 
meno ir filosofijos veikaluose esama daug autoriško asmeniš
kumo, asmeninių išgyvenimų; pav., Goethe's kūrinių vertė ir jų
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įtaka visuomenei visai nepareina nuo to, ar skaitytojai myli jų 
autorių ar jo nekenčia. «Faustas» būtų toks pat, jei kas jį būtų 
autoriui pavogęs ir savo vardu išleidęs. O krikščionim nega
lima būti nekenčiant ir negerbiant Kristaus Asmens, nes Kris
taus «Aš» ir Kristaus mokslas yra absoliučiai neatskiriami da
lykai- Budizmas galimas ir be Gotamos—Buddos (kai kurie 
budistai ir mano, kad gyventa ne vieno Buddos, bet kelių), tuo 
tarpu tarp Kristaus ir krikščionybės yra tokie santykiai, kaip 
tarp kūno ir sielos. Krikščionybė būtų negyvas lavonas, jei jos 
negaivintų amžinai gyvas Kristaus Asmuo. Kas gyvena budiz
mu, stoicizmu, socijalizmu, tas gyvena tam tikrų idėjų kom
pleksu, kuriame tų ideologijų įkūrėjai jokios rolės nevaidina, 
o kas gyvena krikščionybe, tas gyvena Kristaus Asmeniu. Ga
lima būti idealiu marksistu ir nekenčiant K. Markso asmens, 
bet tiesiog fiziškai negalima būti geru krikščionim nekenčiant 
Kristaus Asmens. Tai yra dėl to, kad Kristaus Asmuo nėra 
mirties įveiktas; Jis atsikėlė iš numirusių ir visu savo Asmeniu, 
mistišku Kūnu ir Siela, yra gyvas sieloje tų žmonių, kurie Juo 
tiki ir vykdo Jo įstatymus. Tuo tarpu visi kiti socijaliniai re
formatoriai mirdami persiskyrė su savo ideologijomis ir jokios 
asmeninės įtakos joms nebeturi. Todėl krikščionybė yra vienin
telė gyva ir nemirštanti ideologija, nes ją amžinai gaivina gy
vas Kristaus Asmuo; nors Jo niekas fiziškomis akimis nemato, 
betgi kiekvienas tikintis krikščionis jauste Jį jaučia ir maldoje 
glaudžiasi prie Jo tokiu nuoširdumu ir tokiu jausmo gilumu, 
kaip nė prie vieno mirtingo draugo ar giminės.

P. V. Stankevičiaus «Pasauiinės istorijos dinamikoj* ir p. 
J. Aleksos knygoj «Lietuviškų gyvenimo kelių beieškant* gra
žiai atsiliepta apie socijalinę Evangelijos dalį, bet Kristaus 
Asmuo ir permanentiška, gyva Jo įtaka tikintiesiems tų auto
rių knygose nėra prideramai įvertinti. Autoriai nepastebėjo, kad 
krikščionybės sielą sudaro didinga, žavinga ir amžinai gyva 
Kristaus Asmenybė. Mikrobai galimi be Pasteur‘o, radijo siųstu
vai ir priimtuvai be Marconi‘o, budistų pesimizmas be Gota
mos— Buddos, socijalizmas be K. Markso, bet krikščionybė be 
atsikėlusio iš numirusių Kristaus visiškai negalima. Krikščio
nybės Siela—tai gyvas Kristaus Asmuo, todėl ir moral nė 
krikščionių stiprybė glūdi jų asmeniniuose santykiuose su Kris
tum, ypač Eucharistijoj. Iš sąmoningo budisto gali atsiversti ir 
pasidaryti geras krikščionis, iš marksisto gali tapti geras krikš
čionis, bet iš sąmoningo krikščionies negali būti nei gero bu- 
bisto, nei mahometono, nei marksisto. Kas iš sąmoningo krikš
čionies virsta sąmoningu Kristaus priešu, tai visada jaučia savo 
sieloje tam tikrą plyšį ir yra ekscentrikas, savotiško tipo iste
rikas. Garsusis protestantų teologas Harnackas pasakė empy- 
rinę tiesą: «Kas kartą gavo iš Kristaus tiesos bent vieną spin
dulį, tas negali tapti toks, lyg kad visai nebūtų jos gavęs*.

Kristaus tiesos branduolys — tai Jo Asmuo. Tad kas kartą
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sąmoningai Jo Asmens prisilietė, tas savo sielai gavo neišdil
domą dvasinę žymę, pastebimą ir empyriniu atžvilgiu. Norvegų 
dramaturgas Henrikas Ibsenas (dramoje ^Imperatorius ir Gali
lėjietis) sako: «Kas kartą Kristaus valdžioje buvo, tas, aš ma
nau, niekuomet negali nuo Jo visiškai atsipalaiduoti», nes tas 
turi arba Jį garbinti ir mylėti, arba Jo nekęsti; bet absoliu
čiu indiferentu jis negali būti ir net Kristaus vardo 
visai šaltai, indiferentiškai ištarti. Iš 
lengva pastebėti, ar tas ištarėjas 
iš nedoro įpratimo tas vardas jam iš burnos išslysta.

negalės
Kristaus vardo ištarimo

Kristų gerbia, nekenčia ar

Kristaus vardas neina iš burnos taip sklandžiai, taip šal
tai, kaip, pav., Darwino, Pasteur‘o, Herzo, Einšteino, Lenino 
ir k., nes kažkoks instinktas sako, kad Kristaus vardas — tai 
gyvo ir visur esančio Asmens vardas ir kad to Asmens at
žvilgiu sąmoningas žmogus negali būti neutralus. Iš žydų lūpų 
tas vardas retai išeina; jie Jo vengia ir nenori minėti. Kai lais
vamaniai Jį taria, tai mes tuoj jaučiame arba ironiją arba ne
apykantą, bet vis dėlto ir jiems nemalonu tas vardas tarti, nes 
ir jie patys ir jų klausytojai jaučia, kad šio vardo tarimas da
ro subtilų smurtą jų sielai ir dėl to gaunamas neestetiškas 
įspūdis. Taip pat neestetišką įspūdį daro Kristaus vardo minė
jimas «Iinksmoj», girtoj ir aistrų pagautoj kompanijoj. Kur 
linksminasi ir ūžia žemesnioji žmogaus prigimtis, ten Kristaus 
vardo minėjimas daro nemalonų disonansą, ir tai yra dėl to, 
kad Kristaus Asmuo yra amžinai gyvas ir tuo jis skiriasi nuo 
mirusiųjų ir gyvųjų mirtingų žmonių autoritetų.

Žmogaus sieloje yra, tarytum, toks kampelis susidaręs nuo 
sąmoningo žmogaus asmens prisilietimo prie Kristaus Asmens. 
Tas sielos «kampelis» yra jautrus ir nepakenčia neutralumo 
Kristaus Asmens atžvilgiu; jis stumia žmogų už Kristų ar prieš 
Kristų. Žmogus gali būti ir sunkių nuodėmių pagautas ir su
varžytas, bet vis dėlto tame sielos «kampelyje» gali likti pa
garbos Kristaus Asmeniui, jei, žinoma, žmogus nusikalsta ne iš 
principo, o iš savo žmogiško silpnumo; šiuo atveju žmogus 
neišeina į atvirą kovą su Kristaus Asmeniu. Bet būna ir taip, 
kad ir šis sielos «kampelis» stoja į atvirą karą su Kristumi. 
Tuomet žmogus stengiasi visu savo gyvenimu, visa savo pri
gimtimi kovoti su Kristaus Asmeniu, ir ne tiek socijalinius Kris
taus įstatymus laužydamas, kiek sąmoninga neapykanta Kris
taus Asmeniui.

Marksistas daug socijalinių Kristaus įstatymų pripažįsta; 
socijalinėj komunizmo doktrinoj yra nemažiau socijalinio krikš
čioniškumo, kaip pagoniškame kapitalizme: marksizmo esmė, 
jo siela nukreipta ne tiek prieš socijalinę Kristaus doktriną, 
kiek prieš Jo Asmenį ir prieš gyvą Jo poveikį žmonių sielai. 
Marksizmas ir visos antikristinės ideologijos visų pirmiausia 
puola Kristaus Asmenį, neigia Jame Dievybę, o be to, Kris-
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f><zszž<z<Zejin2<zs molinai
Grigaitytė

Palaiminus Kryžium 
su riedančia ašara, 
į gyvenimą vartus man atkėlei, 
palikus rymoti 
su lūkesiu pilku, 
j tėviškę žalią kol grįšiu aš vėlei —

Su «bleu narcisse» 
su karminu ant lūpų 
išbučiuoti Tau rankų nedrąsiai grįžtu; 
jaučiu kaip tat svetima 
ir Tau ir našlutėm 
palangėj tarp rūtų po šakotu klevu —

O motina miela!
Daug iš manęs
gyvenimo vaišės atimti dar gali...
neatims nuo krūtinės
tik rankų sudėtų
prieš Tą,
Kuriam melstis išmokei dar gulint lopšely.

taus Asmenybė neturėtų ypatingo žavumo, ypatingos didybės 
ir ypatingos pritraukiamosios ir žmones stiprinančios jėgos.

Jei Kristus nebūtų Dievas, tai Jis vis dėlto būtų visų 
didžiausias socijalinio žmonių gyvenimo reformatorius, būtų 
didesnis už Buddą, stoikus, Platoną, Napoleoną, Marksą, Le
niną, Mussolinį ir Hitlerį; tačiau Jis tilptų toj plotmėj, kurioj 
tilpsta visi mirtingieji žmonių genijai ir autoritetai. Bet mes 
matėme, kad kaip Kristaus mokslas taip ir empyrinio gyveni
mo faktai neleidžia Jo sodinti į tuos sostus, į kuriuos pasau
linė istorija sodina didžiuosius žmonijos gyvenimo reforma
torius.

Krikščionybės siela ir jos galybė — tai amžinai gyvas 
Kristaus Asmuo, Kristaus «Aš».
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Paklydimas
Pet. Petkevičius.

Kažin, kad taip išklystum, kaip lunatikas, 
į mėnesieną žalią, 
ir paklystum, lyg jūroj tasai didvyris Antikos — 
paklystum ir neatrastum jau kelio.

Kad taip paklystum, lyg vėjas, 
plačiam lauke arba kur giriose, 
ar klajotum po lankas pražydusias ir po alėjas, 
kur baltos rankos beržų nusvirusios.

Kad niekados, jau niekad nesugrįžtum 
ir pamestum jau visai tą kelią — -
užmirštum gal tą žvilgsnį lėtą ir akis nepažįstamas, 
kurios tik ilgesį ir nerimą vis kelia.

Tada gal tos dienos nebūtų taip pilkos, 
ir ne taip lūkestingos tylios mėnesienos. — 
Tik lauktum, kada žydės rugiuose vosilkos, 
ir skristų, kaip balti paukščiai, tokios baltos dienos.

A. Tyruolis
1 Kad suteiktum
Kad suteiktum vilčių nors saujelę, Taip, galėčiau palikti ir šičia
atsistok tu šviesi ir guvi 
ir nušviesk nykų, tolimą kelią, 
kol pavasariai žydi tavy.

Ta kančia ir klaikusis laukimas 
taip seniai jau išgraužė akis, 
o iš kur, o iš kur meilė imas, 
ar klaiki vienuma pasakys?

2 Štili
Tik vakar pavasario saulėj ėjau, 
ir gera ir miela man buvo, 
dabar atminimas beliko vien jau, 
ir lapų ošimas nuščiuvo.

ir kentėti su meile tyliai, 
kol pakviestų laiku ar netyčia 
mūs visų laukiamoji dalia.

Bet atrodo geriau paprašyti 
iš Aukščiausio truputį vilties 
ir vaidinti vis pažą mažytį, 
kol madame baltą ranką išties.

lako
Tai rodosi man, kad gyvenimas 
ateina, nueina ir dingsta, [mūs 
ir lieka tiktai atminimas ramus 
ir mano vienatvėj sau smilksta.

Gal būt, kad čionai po kurio laiko aš > 
nevaikščiosiu jau ant to tako, 
bet ilgesį vėjas iš tolo atneš, 
sakys, kad mums laimės užteko.
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^rijų Biržiečių eitėraščiai apie Būti
L. Žitkevičius Klaidžiojanlti laimė

Kažkur išklydo mano laimė
Su tavo sielvartu kartu.
Ir nežinojai tu, kas mano džiaugsmą paėmė.
Ir nežinojau aš, kodėl šypsaisi tu.

Aš tau sakiau: « Nuvyto visos gėlės».
O tu kuždėjai man tyliai: «Nupinsim vainikus^.
Ir nežinojau aš, kodėl pavasaris tavyje kėlės.
Ir nežinojai tu, kodėl ruduo manin atėjo liūdnas ir nykus.

O kai sugrįžo mano laimė iš klajonės
Su tavo sielvarto gija,
Nebežinojai tu, kodėl džiaugsmais mane apipina svajonės, 
Ir nežinojau aš, kodėl tiek skausmo tavyje.

Tu skundeisi: «Visur tamsu ir juoda».
O aš tariau: «Mes puošiamės giedrios būties žiedais».
Ir nežinojai tu, kas man nektaro taurę gerti duoda.
Ir nežinojau aš, kas padavė tau taurę su nuodais.

Zablackas NeSUgrįŽimas
Tiek daug kelių paskyrė 
Likimas mums nueit...
Tolybėn nusiyrę 
Sugrįšime negreit...

Kas neprašytų vasarą, 
Kad ji nenumirtų?., 
jaunystę baltą prašome 
Ir ašenai ir tu...

Sugrįšim ar negrįšime — 
Gilioji nežinia. 
Į praeitį nužengsime, 
Nueisim su minia...

Daug kartų laimei žydinčiai 
Pavydime dalios...
Bet mes, bet mes paklydėliai 
Negrįšim atgalios...

Eug. Matuzevičius Gožimojim.a»
Žydėjo jaunos akys.
Ir jaunatve nusigėrusi būtis kvatojos...
Gyvenimas man gražią pasaką kasdieną sekė...
Ir nebaisus atrodė man už horizontų spindintis rytojus.

Tačiau... Užtemo jis, užtemdė jis širdies ramumą,
Kaip topolius tamsi naktis prie kelio, kaime...
Dabar su virpančia širdim slenku į juodą horizontų rūmą
Ir nežinau, ar besutiksiu tą spindinčią žydros padangės laimę...
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KOMISIJOS „ATEITYJE“ PASKELBTOJO KONKURSO 
NOVELĖMS ĮVERTINTI NUTARIMAS.

„Ateities“ Redakcijos pakviestosios komisijos nariai Dr. J. 
Grinius, p. J. Ambrazevičius, p-lė Iz. Blauzdžiūnaitė, Bern. 
Brazdžionis ir J. Mikulevičius, susipažinę su konkursui skirtomis 
novelėmis ir konkurso sąlygomis, išskyrė penkias geresniąsias:

1. „Tau sunku bus gyventi“ Elinos Bujokaitės, Panevėžio 
mergaičių gimnazijos VIII kl. moksleivės,

2. „Buvo pavasaris“ Felikso Sendziko, Pilviškių vidurinės 
mokyklos IV kl. moksleivio,

3. „Gyvenimas ir svajonės“ P. Jonaitytės, Šiaulių gimnazijos 
moksleivės,

4. „Bronius sugrįžo“ Prano Rimšos, Rokiškio gimnazijos 
VI kl. moksleivio,

5. „Susitikimas“ Povilo Ušecko, Rokiškio gimnazijos moks
leivio.

Šių novelių autorius komisija siūlo apdovanoti, Elinos Bujo
kaitės novelę „Tau sunku bus gyventi“ išspausdinti „Ateityje“, 
o Felikso Sendziko, taip pat vertingą, tačiau kiek silpnesnę sti
listiniu atžvilgiu ir nevisai atitikusią novelės konkurso reikala
vimus — „Ateities Spinduliuose“.

Dr. J. Grinius J. Ambrazevičius
Bern. Brazdžionis Iz. Blauzdžiūnaitė J. Mikulevičius

Tau sunku bus gyventi
Elina Bujokaitė

Septintojoj K. gimnazijos klasėj matematikos rašomasis. 
Visoms grupėms šiandien pasitaikė labai painūs uždaviniai. 
Antroji ir trečioji grupės susigriebė pirmiausia, todėl šen ir ten 
pasigirsta lengvesni atodūsiai ir skubūs klausimai: «Kiek tu 
gavai? Ar jau pabaigei?» ir t. t. Bet kitos dvi grupės veltui 
kremta nagus, suka galvas, veltui dairosi ir pešioja vieni kitus.

— Ponas mokytojau, sąlyga, turbūt, klaidinga! Niekas 
neišeina, — neiškenčia vienas kitas.

— Na jau, na. Gerai patikrinau. Ir panašių jau sprendėte. 
Nesikarščiuokite, tai išspręsite, — atkerta mokytojas ir ramiai 
vaikšto toliau.

Pamoka baigiasi. Draugai matė, kad geriausias klasės ma
tematikas Būtautas visą laiką rašė, sprendė, todėl iš visų pusių 
pasipylė popieros lapeliai su prašymais atsiųsti sprendimą. 
Bet Būtautas tylėjo ir tik piktai glamžė popiergalius.

— Būtaut, atsiųsk gi! Bene gaila! — nekantriai sužnabž- 
dėjo artimiausias jo kaimynas. Bet suskambėjo varpelis, moky
tojas pasiėmė sąsiuvinius, dižūruojąs sukalbėjo maldą, ir moki-
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niai ėmė skirstytis, balsiai dalydamies rašomojo įspūdžiais. 
Pirmos grupės draugai pyko ant Butauto ir kalbėjosi taip, kad 
jis girdėtų jų žodžius.

— Ot, tai žmogus! Pavydi savo mokėjimo. Gi tau «karūnos» 
niekas nenuimtų, kad kitiems ir padėtum.

— Aš ir pats neišsprendžiau,— nenoromis atsakė Butautas, 
ir skaistus raudonumas užpylė jo tamsų veidą ir aukštą, stačią 
kaktą, kokią turi išdidūs ir atkaklūs žmonės. Jis trinktelėjo 
sunkias koridoriaus duris ir laisviau atsikvėpė tik pasukęs nuo 
draugų į kitą gatvę.

Artinosi pavasaris. Iš po kojų tiško minkštas, tirpstąs 
sniegas, sankrovų pardavėjai gramdė jį nuo šaligatvių dideliais, 
mediniais kastuvais. Bet buvo dar gana šalta; pūtė stiprus kovo 
mėnesio vėjas. Butautas ėjo greit, nuleidęs galvą į pastatytą 
menko savo apsiausto apikaklę. Jo ausyse vis dar skambėjo 
draugų žodžiai, ir jam buvo baisiai nemalonu, kad jis šiandien 
neišsprendė uždavinio ir net teisinosi prieš draugus.

Butautas buvo neturtingo naujakurio sūnus, beveik nuo 
trečios klasės einąs gimnaziją savo lėšomis, nebereikalaudamas 
iš tėvų. Dabar, eidamas į butą tolimam, siauram skersgatvy, 
jis prisiminė savo santykius su klase. Nežinia dėl ko draugai 
niekuomet jo nemylėjo. Gal jis nebuvo toks gyvas, kaip kiti 
berniukai, gal neturėjo tiek laisvo laiko žaisti. Jis matė, kad 
draugams jis nereikalingas, todėl greit visai atsiskyrė nuo jų. 
Ištisas valandas, likusias nuo pamokų, kurias duodavo kitiems, 
jis išsėdėdavo prie savo vadovėlių ir, apskritai, prie knygų. 
Todėl jau seniai klasėje jis buvo pirmas mokinys.

«Ir kodėl jie manęs nemyli?» — staiga visai aiškiai iškilo 
tas klausimas, dėl kurio jau seniai jis kankinasi ir nerimsta, bet 
niekuomet jo sau taip aiškiai nebuvo pasakęs. Visas jo išdidu
mas išsyk sukilo, ir jis net galvą papurtė. Jis nedavė j tai jokio 
aiškaus atsakymo, stengėsi net visai nuvyti tą mintį, bet kažkur 
giliai pajuto, kad draugai nemyli jo už tai, kad jis netoks, kaip 
visi. O kuo jis skyrėsi, tai ir pats nežinojo; jautė tik, kad ne 
savo pranašumu moksle, nes juk buvo ir daugiau gerų mokinių 
kurie buvo labai draugiški ir mylimi.

— Aha, ir daktaras Svarinąs yra? Puiku puiku. Ateisiu... 
Tuoj? Gerai, einu, — pabaigė kalbėti mokytojas Strielčiūnas, 
padėjo telefono vamzdelį ir, atsikrankštęs, lyg nesmagiai jaus
damasis, atsigręžė j Butautą, šapirografuojantį matematikos 
bilietus,

— vMatai, Butautai, aš turiu truputį išeiti; tamsta baik savo 
darbą. Čia nedaug ir beliko... Išeidamas užrakink ir raktą 
paduok šeimininkei... — ir jis ėmė rengtis.

— Gerai. Aš jau baigiu, — atsakė Būtautas ir dar grei
čiau ėmė keisti popieros lapus.
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Mokytojas išėjo. Nepraėjus nei dešimčiai minučių, prie
angy pasigirdo nedrąsūs žingsniai ir, pabeldus, į kambarį įėjo 
Antaitis, Butauto klasės draugas. Pamatęs draugą vieną ir suži
nojęs, kad mokytojo nėr namie, jis laisvai atsisėdo prie rašo
mojo stalo ir truputį ironiškai tarė:

— Tau, Vitoli, tikrai pasisakė, kur einąs.
— Nesisakė. Per telefoną pakvietė kažkas; iš balso pasi

rodė lyg Tikus. Sakė, esąs ir daktaras Svarinąs.
— Tai Strielčius be trečios nebesugrįš! — nusijuokė 

Antaitis. — Gi, žinai, susėdo proferanso... Tiesa, aš sutikau 
nueinantį ir vargoninką. Tai suplieks! Tokia proga retai jiems 
pasitaiko. Svarinąs, ir tas nepabijojo klampynės ir atsibaladojo 
palošti. O aš Strielčiui atnešiau kaleidoskopą; atsimeni, buvau 
prižadėjęs padaryti. Tesižino. Vis geresnį metinį išves.

Antaitis kalbėjo laisvai, balsiai, žiūrinėdamas ant stalo 
sudėtas knygas. Staiga jo akys žybtelėjo.

— Mat, iš džiaugsmo nepabijojo ir tavęs palikti prie 
neištaisytų mūsų rašomųjų! — sušuko jis, puldamas prie krūvos 
sąsiuvinių. O gal žinojo, kad tu savąjį išsprendei. Iš tiesų, juk 
jis šiandien sakėsi nežiūrėjęs dar mūsų sąsiuvinių. Klausyk, 
Vitol, padėk man ištaisyti mano uždavinį. Ech, «sumazijau» aš 
tada, — tyliau ir skubiau pridėjo jis, traukdamas iš kišenės 
«parkerį». — Kaip tyčia ir gimnazijos rašalo turiu. Eik šen!

— Ne, klausyk, Antaiti, mesk... Dar užeis. Einame namo.
— Ar bijai? Tai tau ir na! — tyliai nusijuokė draugas, 

atversdamas Vitolio sąsiuvinį. — Bet tavo iš tikrųjų neišspręsta!
— Aš paskui namie išsprendžiau ir supratau jį...
— Tai išsitaisyk! O man tik paaiškink, kaip pabaigti.
Bet Būtautas greit sąsiuvinį pakišo į apačią, tarp kitų. Jis 

pyko ant draugo ir nežinojo, kaip jo atsikratyti. Staiga jis pri
siminė žodžius: «Pavydi kitiems...»

— Rašyk! — neramiai tarė jis patogiai atsiskleidusiam 
sąsiuvinį ir pasiruošusiam rašyti Antaičiui. Vos baigęs Vitolio 
diktuojamą savo darbą, jis atsivertė kitą sąsiuvinį.

— Dabar tavo grupės. Pasakyk dar. Tai Stonio sąsiuvinis. 
Žinai, jis supažino mane su savo seserim. Fein mergaička. Sa
kyk greičiau.

— Užteks, Antaiti. Aš einu.
— Nu, ką čia. Nors pradėkim. Matai, jo rašomojo darbo 

puslapiai visiškai «tabula rasa». Negi bijotum. Būk vyras!
«Aš netoks, kaip jie... Tikrai, koks jis nerūpestingas ir 

drąsus,» — pamanė vėl Vitolis. Jis atsisėdo ir padiktavo savo 
grupės sprendimą; paskui turėjo dar palaukti, nes Antaitis rado 
dar keleto gerų draugų sąsiuvinius ir perrašė sprendimus į juos.

Išėjęs Antaitis pakvietė pas save Butautą. Ten buvo ir 
daugiau draugų. Viską sužinoję, jie linksmai tapnojo Butautui 
per petį, kalbino jį ir lydėjo visu būriu per miestelį namo. Tik 
ten, kur vienintelė plati K. miestelio gatvė pasibaigė, kur ne-
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bebuvo šviesų ir kur nebesimatė vaikščiojančių susikibusių 
ruošos mokyklos mergaičių, draugai triukšmingai persiskyrė, ir 
Vitolis nuėjo toliau vienas. Jam buvo baisiai nesmagu. Kažkas 
sunkus gulėjo jo krūtinėj. «Mokytojas juk neužmiršo, tik mani* 
mi pasitikėjo... Ir reikėjo pasipainioti tam Antaičiui! Ech...» — 
piktai sumurmėjo jis ir ėmė greičiau eiti.

Mokytojas, atnešęs j klasę rašomuosius, buvo labai nuste
bęs jų rezultatais.

— Net Stonys išsprendė, o Butautas ne. Kaipgi tai atsi
tiko? — klausinėjo jis. Butautas vėl paraudo, o Antaitis, atsi
gręžęs į jį, kumštelėjo draugą ir tyliai prunkštelėjo. Butautą 
draugai lyg ir priėmė po to j savo kompaniją, buvo net nusivedę 
j vieną robaksą, kur jį supažino su Stonio seserim, bet jis jų 
tarpe jautėsi dar blogiau, negu pirma. Sunkumas jo krūtinėj 
nenyko. Ypač jam gėda būdavo per mokytojo Strielčiūno 
pamokas. Ir štai, tuoj po Velykų, jam prireikė vėl nueiti pas 
mokytoją, nunešti kažkokius sąrašus. Eidamas jis jautė, kad 
mokytojas tikrai užsimins apie tą nelaimingą rašomąjį. «Prisi- 
pažint, ar ne? Juk sau neišsitaisiau, tai už kitus dar lengviau 
išsiginti... Kas daryt?* — galvojo jis visą laiką, bet įėjo į kam
barį nieko nenutaręs.

Padavęs raštus, Butautas skubiai linktelėjo ir pasiėmė durų 
rankenos, bet mokytojas jį sulaikė. Truputį atsikrankštęs ir 
žiūrėdamas kažkur pro jaunuolio petį, jis tarė:

— Juk tamsta ištaisei tada, aną sykį, algebros rašomąjį 
savo draugams?

Vitolis nuleido akis ir pajuto smilkiniuos smarkiai tvink
sint! pulsą.

— Ištaisiau... — lėtai išstūmė jis.
Mokytojas norėjo kažką jam patarti, gal net išbarti, pa

mokyti, bet pasakė visai ką kita.
— Sau neišsitaisei... Sunku bus tamstai gyventi pasauly, — 

pratarė jis, kažkaip linksmai, drąsinančiai pažvelgė į Butautą 
ir sugrįžo prie stalo.

Vitolis išėjo lyg apsvaigęs. Tirštas, šiltas balandžio pabai
gos oras dvelktelėjo į jo iš gėdos ir džiaugsmo įkaitusį veidą. 
Gatvės buvo jau sausos, šaligatviais vaikščiojo moksleiviai, bet 
Butautas ėjo tose melsvose pavasario sutemose lyg nieko ne
matydamas ir negirdėdamas. Tik savo nuošalioj, tuščioj gatvelėj 
jis pakėlė galvą. Kvepėjo netoli žydį karklai, vakaruose geso 
švelnūs saulėlydžiai, o jaunuolio sieloj buvo taip šviesu ir aišku. 
Savo prisipažinimą jis visai užmiršo, gyveno tik galingu, taip 
staiga jį apėmusiu jausmu, panašiu į įspūdį po geros išpažinties.

«Ne, ne, gyventi man nebus sunku. Tegu bus, kas bus! Tik 
visuomet prisiminti tą momentą, kai savo sąsiuvinį pakišau po 
kitais* — mąstė jis, džiaugsmingai kvėpdamas žydinčių karklų 
prisisunkusį orą...
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Apie pavasarį
Jon. Mikulevičius

Tūkstančio jau pasakyta: jaunystė —- gyvenimo pavasaris. 
Bet kas yra pavasaris? Ir kam jis gretinamas šalia jaunystės?

Išeinam į žvaigždėtą pavasario naktį ir parimstam ant 
vartų po svyrančiu beržu. Ir tokios naktys paima širdį, ir karštą 
ir skausmingai plakančią, gilaus ilgesio valtim nuplukdo į ne
žinomus kraštus, kur, manome, nurimsta jos alkis ir užgęsta 
amžinasis dvasios troškulys.

Pavasaris sujudina gyvybės pradą iš pačių gelmenų. Gy
venti, mylėti ir gyventi—skamba kiekvienas žiedas, klega kiek
vienas paukštelis, sviedžia kiekvieno akys. Nuostabus, nepa
prastai nuostabus tas pavasaris.

Prieš daugelį metų vienas toks jaunas abitui ijentas atsi
stojo per išleistuvių vakarienę, krestelėjo atgal poetiškus plau
kus, ištiesė ranką į tolimą erdvę, ir žaliose jo akyse susiūbavo, 
sujudo žalios jūrės, jos ūžė ir šniokštė, daužė maželytį laivelį 
ir mėtė į šalis, burę suplėšė, stiebą nulaužė, o ryžtingasis vai
rininkas, įtempęs visas jėgas, nepaleido vairo ir išplaukė nuvar
gęs, bet nugalėjęs. Jo žodžiai, žaliaakio poeto, sykiu su ta val
tim mus mėtė, sykiu mes su juo kovojom įsitempę ir pasiryžę, 
o kada jo ranka, daužantis vėtrai ir žaibui, iškilo į dangų, visi 
mes sulaikėme kvapą ir jau grimzdomeį marių gelmes, bet ža
liaakis jaunuolis tarė—

— Ana, žaliuoja žemė! —
... išplaukė nuvargęs, bet nugalėjęs.
Mes atsidusom.
Tai jaunystė: jėga, pasiryžimas ir laimėjimas. Kovoja gy

vybės pradas aršiai ir atkakliai. Gyventi, nugalėti ir gyventi— 
skamba kiekvienas žingsnis, taria kiekvienas žodis, sviedžia kiek
vieno akys.

Jaunystė ir pavasaris—tai nuostabiai, nepaprastai nuosta
biai daug.

Jaunuolis nežino, kokį brangų turtą, kokios vertės perlus 
jis su savim nešioja, kokias brangenybes veža tokioj trapioj, 
tokioj leinoj valtelėj. Nes aplink ūžia pavasaris, o širdyje jis 
dar didesnis. 1 ai įsiklausęs į savo širdies balsą užmerki akis 
ir iries tolyn, nešamas jaunystės ir pavasario audros... kur be- 
pamatysi povandeninę uolą, jei plaukimo azartas pagrobė visą 
tavo širdį!

Vargšas jaunuolis! Juk taip mažas, juk taip mažas tas jo 
visas džiaugsmas, žalias ir instinktyvus, bendram visuomenės 
balanse. Užmiršęs, kad aplink jį verda toks didelis, toks pilkas, 
klastingas gyvenimas, jis seka tik savo širdies balsu. Atsargiau! 
Atmerk akis! Pavojus!

Kova už gyvenimą.
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Kalba ir jums apie tai, kaip kalbėjo kadais ir man. Bet kaip* 
jums yra, taip ir man buvo, tik skambūs, abstraguoti žodžiai.-

O ateis vieną sykį valanda, kada reiks sukaupti visos jėgos 
ir išspręsti didelis uždavinys—gyventi ar ne. Ne fiziškai, nes tai 
yra vegetavimas, o dvasiškai—čia yra gyvenimas. O ar bus jos- 
sukauptos tam mūsų laimę lemiančiam uždaviniui išspręsti?

Puiku, kad turite progų dabar savo jėgas bandyti. Ir ne
paprastai daug progų. Reikėtų dėkoti Apvaizdai, kad Ji nepaM 
gailėjo jų, kad ir piktų, tačiau gyvai mus mokančių ne tik 
mokslą pamėgti, o ir save užmirštant idėjai aukotis. Sis auko
jimasis yra kilniausias, nes platoniškiausias—be jokių sau išskair- 
čiavimų. Aukojimasis yra kova, o kova kelia energiją ir ugdo 
jėgas; kova skatina pasitikėjimą; kova didina pažinimą; kova 
nuvalo širdį; kova tobulina ginklus; ji žmogų daro pozityvų ir 
iš mėlynų padangių nukelia į žemę, nes kova reikalinga žemėj,, 
o ne danguj; kova naikina klastą ir melą; kova atneša laimę 
džiaugtis pergale.

Suolo pusbernėlis pratęs kovoti. Savo laiku jis sėdo į or
laivį, balnojo žirgą, gulė į šaltą apkasą. Dar atgal — jis ėjo į 
karcerį,jis nepabijojo vilko bilieto. Tokios kovos ši diena nerei
kalauja, bet ši diena iškelia naują kovą—kovą už kilnesnį gy
venimą. Tai tyli, neskandalinga kova, bet gyvenimą dar labiau 
skaidrinaiti.

Pavasario vynas apgirdė jauną širdį ne ištižti ir save visą 
paaukoti erotikai. Garbingai žmogus vadinamas visuome
niniu gyviu, toki ir mes esame; bet jau jei visuomeniniai gy*~ 
viai esame, tai ne tik gauti iš visuomenės turime, o ir jai ką 
nors duoti. Nukreipti pavasario pažadintos jaunystės jėgas į 
visuomenę—irgi kova, nejau mes nuo jos bėgsime, mes—tradi
cinis kovos jaunimas, besididžiuojąs kovos vyrais kaip- 
Kumpis, Riauba, Dovydaitis...

Viešpats ne dėl to įdainavo tą skausmingą ilgesį į mūsų 
sielos mikrofoną, ne dėl to jaunystė su pavasariu jį taip garsiai 
šaukia, kad ištirptumėm skurdžiuose ir naiviuose, visada per~ 
ankstyvuose širdies svaičiojimuose.

Kad aš būčiau dailininkas, nu pieščiau du paveikslų,— 
kovos įkarštį Dovydo su Galijotu ir šv. Jurgio su slibinu. Šių' 
kovų idėja nerimsta mano sieloj ir visada man simbolizuoja: 
jaunystę, kovojančią jaunystę.

Tikrai, nepaprastai svaigus tas pavasaris! Už mano lango- 
geltonuoja purienos, kvepia alyvos, krinta paskutiniai vyšnių 
žiedai. Virš lango lizdely tupi kreždutė, o patinėlis nešioja mais
tą ir linksmas čiulba. Vakarą, gilioje tamsoje, gieda kažkur 
vyrai, ir lūkesinga daina virpina jaunas širdis, vilioja, traukia. 
Mano akys nesustoja prie miegančių lizdely kregždyčių, jos- 
sminga į tamsoj paskendusią šalį, o lūpos kartoja.

— Kokioje tamsoje, kokioj tamsoj Tu gludi, brangioji 
Lietuva!



Pavasaris...Romanų skaitytojai
A. Vaičiulaitis

Buvo saulėta gegužės. diena. Klasėje mokytojas aiškino 
apie Tolstojų. Mokiniai stengėsi klausytis, bet šiluma, žydintis 
sodas prie pat gimnazijos, šnekančios kregždės ant telegrafo 
vielų smarxiai konkuravo su senu rusų rašytoju, su jo roma
nais ir asketišku jo gyvenimo galu. Antai Baraitis susisvajojo 
ir Įsižiūrėjo Į mėlyną dangų — mat, poetas. Namėnas už tai 
nebuvo toks aukštybių skrajotojas ir skersakiavo į mergaites. 
Gal jis ir gerai darė, nes tokių dailių kasų kaip Strazdelytės 
ne visados žmogus pamatysi. O ji, ta Strazdelytė, barzdotą, 
senatvėj pamokslus pamėgusĮ Tolstojų paaukojo kažkam Įdo
mesniam. Ji po suolu atsivertė knygą, susirado užlenktą pus
lapi ir skaitė. Ji taip Įsigilino, kad nė nepajuto, kaip visa klasė 
nutilo šnabždėjusis ir sužiuro į ją.

Ir buvo ko žiūrėti! Vargšė, ji nepastebėjo debesies ant 
savo galvos. Mokytojas už stalo vis labiau ėmė kelti galvą, jo 
kaklas išsitempė kaip žirafos. Jis atsistojo ir ant galų pirštų 
ėmė selinti tarp suolų. Priėjęs prie Strazdelytės jis nieko- nesa
kydamas laukė ir žiūrėjo, kaip ji net galvą kraipydama . žavisi 
romanu. Tik bėda, kad toliau puslapiai buvo neišpjaustyti. Ji
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pakėlė akis, iš ko čia peilį pasiskolinus, ir net krūptelėjo. Knyga 
jai iškrito ant grindų.

Mokytojas tarė: •
— Ką skaitai?

■— Nieko, — atsakė ji rausdama. —■ Tik taip sau...
— Parodyk knygą. Matai, „Durys su septyniais užraktais“.
Ir mokytojas skurdžiai nusišypsojo, kad jo mokiniai už 

Edgarą Wallace atiduoda Tolstojų, tą stipriausią literatūros 
šulą. Jisai pasiėmė romaną, pavartė ir grįžo pas stalą. Straz- 
delytė lengviau atsiduso. Ji manė šį sykį taip ir paspruksianti 
iš mokytojo rankų — nebausta, nekamantinėta. Ji atsisėdo ir 
pakuždėjo savo kaimynei: „Tai buvo įdomu. Tik gaila, kad da
bar nežinosiu, kuo baigsis“.

Mokytojas pastebėjo tą tylų nusiskundimą ir tarė:
— Strazdelyte! Jei nenori tylėti, tai papasakok...
Mokiniai tuoj ėmė sklaidyti vadovėlį.
— Papasakok, kodėl skaitei šį romaną?
Ji pagalvojo ir atsakė:
—- Čia taip įdomu sužinoti, kas bus. Toki nuotykiai.
— Et! — staiga atsiliepė antram suole sėdėjęs Mėknaitis. 

Kas bus!
Jis skeptiškai numojo ranka.
—• Ko tu nepatenkintas? — paklausė mokytojas.
Mėknaitis iš lėto atsistojo ir tarė:
— Man romane visai neįdomu, kas bus. Visi romanai 

lygiai baigiasi — įsimylėję ten arba susituokia arba ne. Plėši
kas arba pagaunamas arba ne. Pagaliau daugely romanų „nie
ko nebūva“ -— jie kaip ir nesibaigia. Jei nori, gali juos tęsti 
arba sutrumpinti.

Strazdelytė ėmė nekantrauti ir atsiliepė:
— Tai ko tau romane reikia?
Mėknaitis išdidžiai atsakė (mergaičių jis nemėgo):
— Ko ieškau? Minčių — štai ko ieškau! Kai randu kokį 

gilesnį posakį, kokį aforizmą, visada jį pabraukiu ir pakartoju, 
kad atsiminčiau. Įdomesnes mintis sutraukiu į sąsiuvinį, ir jų 
turiu prisirinkęs iš visur — iš „Prikaltojo Prometejaus“., iš 
Šekspyro, iš Goethės, Dostojevskio. Na, aš šį tą esu skaitęs! 
Paskui aš žiūriu, ką tas ar kitas romanas, drama įrodo, kokiai 
tiesai jie taimauja, kokius klausimus iškelia ir kaip juos išspren
džia. Jei man beletristiškas dalykas nieko neįrodo, kas man iš 
jo! Tai tik laiko gaišinimas jį skaityti.

— Fui! — kažkas šūktelėjo galiniam suole.
Mėknaitis iš lėto,, kiek išdidžiai atsisuko atgal, o mokyto

jas paklausė:
— Kas ten nerimsta?
Pakilo Namėnas ir tarė:
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— Ponas mokytojau, aš visai nežiūriu minčių, kai skaitau 
romaną ar dramą. Man rodos, kad minčių geriau ieškoti Kanto, 
Tomo Akviniečio ar Platono raštuos. Joks rašytojas nepralenks 
jų savo mintimis, todėl geriau tiesiai eiti ten, kur didesnį lobį 
tikiesi rasti.

— Tai ko tu ieškai romanuos ir apskritai poezijoj? — 
truputį su panieka atsiliepė Mėknaitis.

— Tik ne minčių! Kai aš skaitau romaną, pirmiausia pa
siduodu pergyvenimams, ieškau emocijų. Aš taip įeinu į veikėjų 
likimą, kad viską pamirštu, gyvenu jų vargais ir džiaugsmais, 
jaudinuosi jų laime ar nelaime. Kai baigiu skaityti, tai esu lyg 
paukštis, kuris skrido ar per audrą ar per giedrą, žiūrint koks 
veikalas. Nuo Dostojevskio „Nusikaltimo ir bausmės“ aš vos 
ligos negavau, kelias dienas jaučiausi prislėgtas, išvargintas, lyg 
pats būčiau turėjęs pereit visas kovas, visus tuos tardymus, 
visus ištrėmimus, kuriuos ten patyrė vyriausias veikėjas. Yra 
vėl knygų, kurios man jausmus veikia taip, kad jaučiuosi lyg 
saulėtą dieną — giedra, skaidru, ramu. Tokį įspūdį man paliko 
Schillerio „Vilius Telis“, „Orleano Mergelė“. Yra ir šiuose vei
kaluose skausmų, vargų, bet jie įausti kitokioj drobėj negu 
„Nusikaltime ir bausmėj“, jie įgauna kitokią šviesą ir prasmę. 
Iš to eina ir kitoniškas tų kūrinių pergyvenimas, kitoniškos 
emocijos. Perskaitęs dažnai aš negaliu papasakoti turinio, ne
atsimenu. kokių ten būta minčių, bet sukeltas jausmas, nuotaika 
manyje ilgai neišgęsta, ir veikalą aš atsimenu kaip tik šitų per
gyvenimų įtakoj. Ir aš manau turįs teisybės. Klausydamas mu
zikos aš niekad nesuprantu, kas norima ten pasakyti ir iš viso 
ar kas sakoma. O vis dėlto aš ją mėgstu, gėriuosi, džiaugiuosi. 
Tarp meno šakų esama ryšio. Todėl ir poezija gali žmogų 
veikti panašiai kaip muzika. Apie tai aš esu net skaitęs...

— Ponas mokytojau, — tarė Baraitis. — Mes visi žinom, 
kad Namėnas gali kalbėti kad ir dvi valandas — žodžių jam 
niekada nestinga. Aš norėčiau irgi šį tą pasakyti.

— Gerai, sakyk! — jam tarė mokytojas.
— Aš kalbėsiu trumpai. Skaitydamas poezijos veikalą aš 

žiūriu stiliaus gražumo, kompozijos, technikos tobulumo. Man 
rodos, kad šios savybės geriausiai iškelia kūrinio meniškumą, 
kad čia pasireiškia tikra jo vertė ir atsiskleidžia rašytojo savy
bės. Jaunas, pradedąs poezijoj mėginti savo gabumus iš šitų 
dalykų gali daugiausia naudos gauti, pasimokyti. Čia ryškėja 
visas romano ar dramos gražumas, jos tobulumas. Kaip įdo
mu sekti, kokių poetinių priemonių kūrėjas laikosi, kaip jis ap
dirba medžiagą. Tai kažkas panašu į namo statymą. Sakykim, 
namą stato du meisteriai iš tos pat medžiagos. Vienam išėjo 
kerėpla, net šlykštu pažiūrėti. Antram — dailių dailiausias 
trobesys. Iš ko tas skirtumas? Iš techninių priemonių, iš stiliaus, 
iš gero plano, kuriam romane atsako kompozicija. Tik dėl sti
listinių, dėl kompozicinių sugebėjimų vienam žmogui iš tos pat
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medžiagos išeina šedevras, antram — šlamštas. Todėl kūriny 
aš ir seku, kas šedevrą padaro šedevru.

Baraitis baigė. Visi mokiniai tylėjo. Tada mokytojas tarė:
— Taip, šiandie jūs buvot labai gudrūs. Net man smagu. 

Tik štai ką jums dar priminsiu — Strazdelytė, Mėknaitis, Na- 
mėnas ir Baraitis iškėlėt įvairius romano skaitytojų tipus. Vieni 
skaito norėdami žinoti, kas bus. Tai prasčiausi skaitytojai. An
tri skaito dėl minčių, nori apsišviesti. Treti skaito dėl pergyve
nimo, emocijų, ketvirti dėl kūrinio stiliaus, technikos. Aš sakau, 
kad, neneigiant jų reikšmės, visi jie dar nėra pilni skaitytojai. 
Pilnas, tikras skaitytojas bus jau tada, kada jis ims kūrinį no
rėdamas praplėsti savo gyvenimą. Iš dailiosios literatūros gali- 
ma sužinoti daugiau, negu mums leidžia kasdieninė mūsų ap
linka. Skaitydami mes save išstatom į visokias patirtis ir tuo 
turtinam savo sielą, praplečiam supratimą apie gyvenimą. Ro
mane, dramoj, lyrikoj galim patirti įvairų gyvenimą. Kas skaito 
Main Ridą ar Kuperį — ir tas gali turėti naudos, save pratur
tindamas svetimų kraštų, tolimos gamtos pažinimu. Skaitydami 
Valterį Skotą, Mandzoni, Senkevičių, Undset jūs savo gyveni
mą praturtinsinte praeities pažinimu. Manau, kad apie Angli
jos viduramžius, apie riterius jūs geriau atsimenat iš „Ivanhoes“ 
negu iš istorijos vadovėlio, nes tas romanas palieka gyvesnį 
įspūdį, duoda gyvus vaizdus. Pagaliau iš romanų galit geriau 
pažinti žmogų, jo sielą. Geri rašytojai moka giliai pažvelgti į 
žmogaus dvasią ir parodyti įvairiausių slaptybių, kurių papras
tas pilietis niekados nepastebėtų. Ypač dabar, psichologiniam 
romanui klestint, rašytojai taip toli nuėjo, kad sugauna net ne
aiškiausius, sunkiausiai pastebimus sielos pergyvenimus. Skai
tant tokius veikalus prieš akis atsikleidžia koks įvairus, koks 
platus, nepaprastas žmogaus sielos gyvenimas. Skaitytojas ima 
lyginti tuos kūriny iškeltus galimumus, pastebi, ko jam trūksta, 
kaip jis apribotas, menkas, ir nori padėti, jis kenčia, kad iš tų 
galimumų jam tiek mažai atitenka^ Jis nori save praturtinti, pa
didinti, savo gyvenimą praplėsti. Čia padeda net ir fantastiniai 
dalykai, pav., pasakos, nes jos taip pat rodo naujas sritis, tegu 
ne patirtimi, bet vaizduote paremtas, bet vis dėlto žmogaus 
dvasią žadinančias, liudijančias apie jo kūrybinę galią. Todėl 
savo gyvenimą galima plėsti skaitant ne tik Balzaką, Tolstojų, 
Prustą, Klodelį, bet ir Anderseno, Šeimos Lagerloef pasakas. 
Žinoma, tos reikšmės galima laimėti tik iš tikrai meniškų vei
kalų. Toki veikalai, apimdami platų gyvenimą, drauge turi gi
lios’ prasmės ir minties, nes kiekvienas gyvenimo reiškinys turi 
savo prasmę. Meno kūriniui ta prasmė, mintis juo ryškiau ati
tenka, kad jis gyven’mo nekopijuoja, neima padrikų jo duomenų, 
juo neseka, bet jį sintetina, stengiasi daug jo apraiškų sutraukti 
vienetan, išskirti kas svarbu, kas ne. Pagaliau meno kūrinys 
skaitytojuje turtina gyvenimą ir tuo, kad poezija nevisados tė
ra tik dabarties reiškėją: gali ji duoti perspektyvų ir ateičiai,



Motinos širdis
Stud. Ad. Br. Šukys

Nėra pasauly didesnės laimės, 
kaip myluoti savo vaikus!

M. Maeterlinck

Mahometonų legenda pasakoja, kaip Alachas sukūrė motinos 
žirdį. Alachas, sukūręs nuostabųjį pasaulį, ištiesė ranką ir paėmė 
derlingo Nilo dumblo, norėdamas iš jo sukurti žmogų; tame 
dumble glūdėjęs krabas įsikibo į Viešpaties ranką, ir trys švento 
kraujo lašai ištryško iš jo piršto ir susigėrė į paimtąjį dumblą. 
Iš šios dieviškojo kraujo prisigėrusios žemės Viešpats ir padarė 
motinos širdy Tai reiškia, kad mahometonai motinos meilę 
laiko dieviško kilimo ir pripažįsta jos sopulingumą. Musulmonas 
taip gerbia savo motiną, kad, įeidamas pas ją, iš didelės pagar
bos, savo kurpes palieka prieangy.

Nuostabi yra motinos širdis. Ji degte dega begaline ir nesi
baigiančia meile savo vaikams. Tikrojoj meilėj yra kažkas dieviško. 
Vargu ar yra pasauly žmogus, kurs nebūtų jautęs tikrosios 
meilės. Tokia meilė kietaširdžius pravirkdo, užsispyrėlius palen
kia, žiauriuosius numalšina, piktadarius nuginkluoja! Apaštalas 
šv. Povilas ją taip apibūdina: «Meilė yra kantri, maloninga. 
Meilė nepavydi, nesielgia sauvalingai, nesipučia. Ji nesididžiuoja, 
neieško kas jos yra, nesusierzina, neįtaria pikta, nesidžiaugia 
neteisybe, džiaugiasi tik tiesa; visa nukenčia, visa tiki, visako 
viliasi, visa pakelia*. Motinos širdis kaip tik tokia meile ir 
plazda. Jos meilė visiškai laisva nuo pavydo. Jei motina žino, 
kad jos mylimą kūdikį myli dar ir kas kitas, ji tuo tik džiau
giasi ir didina savo laimę. Tokios meilės pasauly maža.

Motinos meilė kenčianti ir atlaidi. Daug baisaus skausmo 
iškenčia ta motina, kurios vaikai paniekina ją, nebeklauso 
išmintingų jos pamokymų ir, susidėję su blogais draugais, pra
deda krėsti šlykščiausias piktadarystes, kol pagaliau... kalėjime 
grandiniais sukaustomos jų rankos. Tai ne jų rankos geležimis 
surakintos, o vargšės motinos širdis begalinio sielvarto ir skaus- 
mo spaudžiama. Neretai tokiais atvejais mirties angelas juodų 
sparnų plasnojimu užgesina skausmo ugnį. O žmonės tada 

būti naujų pasaulių, naujų kelių ir santvarkų žadintoja ir vaiz
duotoja. Tada žmogaus siela skatinama, plečiama ir būsimų, 
:gal tolimesnių įvykių vizijomis...

— Skambina! — riktelėjo kuris ten mokinys galiniam 
suole.

Mokytojas paėmė žurnalą ir išėjo iš klasės.
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mini: tai motiniško skausmo auka! Žmonės mano, kad tokios 
motinos širdis ir kape meilės kančiomis alsuojanti. Arba vėl, pa
sitaiko, kad vaikas savo gerajai motinėlei tampa be galo nedė
kingas, skriaudžia ją ir kankina... Ir teisiai užsirūstinusi motina, 
žiūrėk, praėjus valandėlei, vėl linksta į savo mylimą vaiką. 
Dar labiau ji tada norėtą priglausti tą brangųjį „palaidūną“ 
prie geliamos krūtinės, karštai jį pabučiuoti ir viską jam atleisti. 
O jei nedorasis vaikas ir nenorėtų eiti pas kenčiančią savo 
motiną josios atsiprašyti, tai dažniausiai ji pati, netekusi kan
trybės, bėga pas jį, suieško paklydusį vaikelį, o suradusi meiliai 
į jį prabyla, apkabina jo kaklą, ir, žiūrėk, nusikaltėlis susigrau-- 
dina ir drebančiu balsu taria: „Mama, atleisk man; daugiau aš 
to nebedarysiu“.

Motinos širdis nekeršija. Maža tėra motinų, kuri net ir dėl 
didžiausių nusikaltimų išsižadėtų savo vaiko. Nors ir visas 
pasaulis pasmerktų jos sūnų ar dukterį, nors ir visoje žemėje 
nebebūtų jiems vietos, tačiau savo motinėlės prieglobsty jie 
visada susiras saugią ir tvirtą atramą. Kartą New Yorke, susi
dėjusi su blogais žmonėmis, pabėgo nuo motinos vienturtė 
duktė. Niekur nebesurasdama dukrelės, motina išlipdė visose 
skelbimų vietose savo fotografiją, o po ja parašė: „Brangioji 
dukrele! Grįžk pas mane, aš tave vis tebemyliu“. Išvydusi gatvėj 
motinos fotografiją, duktė susigraudino ir grįžo pas motiną.

Motina gyvena ne savo, bet vaikų laime. Jos ir mirštančios 
paskutinis žvilgsnis nukrypsta į vaikus. Graži ir kokia šiurpu
linga yra ši prancūzų legenda. Pietų Prancūzijoj vienas jaunuolis 
mylėjo kietaširdę mergaitę. Kartą ši tarė: „Jei tikrai tu mane 
myli, eik nužudyk savo motiną ir atnešęs jos širdį atiduok 
mano mažajam šuneliui“. Apakėlis galvotrūkčiais parskrido 
namo ir... užmušė savo motiną. Beskubėdamas su motinos šir
dimi pas mylimąją, suklupo ir pargriuvo, o motinos širdis 
nukrito į griovį. Kruvina ir dulkėta, labiausiai susirūpinusi,. 
ji klausia:

— Sūneli, ar nesusižeidei?
Motinos širdis pasiaukojanti, netgi herojiškai. Paprastai ji 

gyvena visų savo vaikų vargais ir rūpesčiais. Nuo pat gimdymo 
valandos motina stovi mirties šešėlyje, tačiau su gyva mintimi, 
kad tik jos kūdikis išliktų gyvas. Daug motinų net savo gyvybe 
užmokėjo už mažutėlio gyvybę. Motina, beauklėdama žmonijai 
naująsias kartas, užmiršta net pati save. Už savo gyvybę ji 
sumoka visatos Kūrėjui neįkainojamą duoklę savo vaikų gy-- 
vybėmis.

Uolingame Norvegijos fijorde kartą baisiausia vėtra blaškė 
laivelį. Žmonės matė tas žiaurias irklininko imtynes su šėlstančiu 
orkanu, tačiau pagelbos nebuvo galima suteikti. Tik devintą 
dieną, aprimus jūrai, išplaukė pagelbos laivas. Deja, gelbėti jau 
nebebuvo ko... Besidairydami, netikėtai pastebėjo prie vienos 
uolos sudužusį laivelį, o ant pačios uolos negyvą moterį su gyvu



„Nėra dide.nės laimės, kaip myluoti savo vaikus!“

kūdikiu prie krūtinės. Mat, sudužus laiveliui, milžiniškos bangos 
juodu išmetė ant uolos. Bet čia jiems grėsė bado mirtis. Maty
dama artėjantį galą, motina temąstė tik apie kūdikio likimą: aš 
mirštu, tačiau jis turi gyventi. Ji paėmė aštrią uolos skeveldrą, 
perskrodė savo krūtinę ir trykštančiu krauju maitino vaikelį, 
kad tik jis nemirtų, kol ateis pagelba. Motina savo širdies krauju 
antrąjį kartą suteikė kūdikiui gyvenimą. Arba vėl. Mažučiu 
laiveliu eskimų šeimelė yrėsi per patvinusią upę. Staiga ėmė 
skęsti. Nusivilkęs kailinius, vyras buvo bešokąs į kunkuliuo
jančią srovę, kad tik žmona su vaikeliu gyvi išliktų. Tuomet 
žmona suriko: „Sustok! Aš negaliu nei medžioti, nei žvejoti, nei 
nuo lokio gintis; aš negaliu lanko įtemti, nė harpūno mesti. 
Tu turi maitinti musų kūdikį. Lik sveikas!“ Dar priglaudė savo 
kūdikį prie krūtinės, pabučiavo ir iššoko. Netrukus bangos ją 
išmetė, tik jau nebegyvą.

Motinos meilė nuostabiai gudri. 1902 m. Martiniko saloj 
kilo didelis žemės drebėjimas. 30.000 gyventojų miestas St.
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^Pierre buvo sunaikintas. Iš daugybės uoste buvusių laivų tik 
30 prancūzų kreiserių teišsigelbėjo. Visi kiti buvo užpilti ir 
sudeginti iš žemės išsiveržusių ugninių pelenų. Tuo metu ant 
vieno garlaivio pasirodė moteris su mažučiu vaikeliu. Nebeįsteng
dama pasprukti iš ugninių pelenų lietaus, ji susirietė, apglb- 
dama savimi kūdikį. Vėliau rado motiną suanglėjusią, tačiau 
vaikas tebebuvo gyvas.

Motinos širdis — didžioji žmonijos auklėtoja. Gera motina 
nepalyginamai vertingesnė net ir už šimtą mokytojų. Ji pirmoji 
į mūsų širdis įdiegia tiesos, tikėjimo, artimo meilės, pasiaukojimo, 
ištikimybės, pagarbos ir kitus gražiausius jausmus. Teisingai 
sakoma: kokios mūsų motinos, tokie esame ir mes. Mat, užau
gusio žmogaus dvasia dažniausiai yra tokia, kokių diegų motina 
įdiegė į mažutėlio širdį. Ozą namas dėkingai mini motiną: 
„Ant jos kelių išmokau Tavęs, Viešpatie, bijoti ir jos globoj 
būdamas — Tave mylėti“. Net stabmeldys filosofas Markus 
Aurelius taip byloja: „Mano motina išmokė mane duosnumo, 
švelnumo, teisingumo ir susilaikymo ne tik nuo blogų veiksmų, 
bet ir nuo blogų minčių, o taip pat išmokė ji mane gyvent 
paprastai ir kukliai, neieškot turto ir prabangos“. Panašiai ir 
Napoleonas Bonapartas pasisako: „Savo motinai, jos 
teisiems dėsniams esu dėkingas už pasisekimą, savo likimą ir 
viską, ką gera esu padaręs. Nesvyruoju tvirtindamas, kad vaiko 
ateitis pirmiausia nuo jo motinos pareina“.

Ne vieną paklydėlį motinos pamokymai ar malda grąžino 
į tikėjimo ir doros kelią. Didis prancūzų rašytojas S a t o b ri
ja n a s tik todėl metė laisvamanybę ir tapo uoliausiu kataliku, 
drąsiausiu kovotoju, kad jo motina revoliucijos metu giljotinuo- 
jama meldėsi, kad sūnus pasitaisytų. O vokiečių poetas B ren
ta n o , nors buvo išauklėtas labai pamaldžios motinos, ilgainiui 
neteko tikėjimo ir doros. Kartą naktį, grįžęs iš nepadorių pra
mogų, jis Pajuto, lyg mirusi jo motina vėl šlakstytų jį švęstu 
vandeniu ir žegnotų, kaip ji darydavo dar gyva. Brentano 
susimąstė, prisiminė laimingą kūdikystę ir pasitaisė.

Geriausias draugas, kokį Kūrėjas begali duoti kūdikiui, 
yra jo motina. Kiekvienas vaikas teturi tik vienui vieną motiną, 
ir visada tą pačią, ir visada visų geriausiąją, ir visada visų 
gražiausiąją. Vaikai — motinos pasididžiavimas. Visos motinos 
savo esybe tokios pačios. „Visos motinos turtingos, jeigu jos 
myli savo vaikus. Nėra nei neturtingų, nei negražių, nei senų. 
Jų meilė amžinai lieka skaisčiausiuoju džiaugsmu. O kai jos 
būna nuliūdusios, vienas pabučiavimas, kurį jos gauna ar duoda, 
jų ašaras akių gelmėse paverčia žvaigždėmis“, sako M. Mae- 
terlinckas. Gaila, kad mes nevisai pajėgiame suprasti ką reiškia 
tas žodis „Motina“. Ji gal ir pati ne visiškai supranta save čia, 
žemėje. Ji tik danguj pilnai pajus, ką tai reiškia būti motina, 
kai angelų apsupta žiūrės į savo sūnus ir dukteris ir tars: „Tai 
mano vaikai; be manęs jų čia nebūtų“.
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Visų, o ypač mūsų, jaunieji, šventa pareiga tądien nuo
širdžiai savo motiną pagerbti, pareikšti jai gilią meilę ir dėkin
gumą; paguosti, jei ji nuliūdus, padėti, jei ji pavargus... Labai 
yra gražu ta proga ją pasveikinti, patiems padirbti ar nupirkti 
kokią kuklią dovanėlę, už ją pasimelsti ar net Komuniją priimti. 
Jei ji kitur gyvena, parašyti jai laiškelį ar net pas ją nuvykti. 
O jei ji mirusi, aplankyti jos kapą, gėlėmis papuošti ir ašaromis 
apšlakstyti jos amžino poilsio vietą. Tikėk man, tik tas bus 
pašauktas didelių darbų atlikti, kurio širdyje liepsnoja moti
nos meilė.

Šia proga verta pažymėti, kad ta didžioji motinos meilė 
•duoda jai teisę savo vaikus pasilaikyti sau, nes tai yra jos vaikai.

Visos gyvenimo reformos, kiekvienas įstatymas, kiekviena 
žmonijos pastanga siekia žmogui kuo daugiausia suteikti pro
tingos laimės. Valstybė (Sparta, SSSR), nusavindama vaikus, 
reikia tikėti, taip pat tų tikslų siekia. Siekia žmonėms, savo 
piliečiams, laimės, o sukuria... tiek tragedijų. Kiekviena motina, 
netekdama savo vaikelio, pergyvena skaudžiausią tragediją. 
Tad jei taip kenčia kiekviena motina, ar padidina valstybė savo 
žygiu savo valdinių laimę? Aišku, ne. Bet vyrai, šeimos, gyve
nimo, valstybės vadai ir valdovai, sugalvoja fantastiškiausių 
planų, tik, deja, juos sukuria smegenys, o ne širdis, ir dėl to 
ligi šiol gyvenime tiek kančios ir skurdo. Jei gyvenime būtų 
daugiau širdies, tai daugiau vieni kitus atjaustų.

Motinos meilė jai duoda teisę savo vaikus auklėti. Vals
tybė gali išauginti miklų kareivį, gerą amatininką, bet ji neiš- 
auklės mylinčio žmogaus, širdies žmogaus, pasiaukojančio žmo
gaus. Tik motina galėjo išauklėti didvyrius knygnešius, laisvės 
kovotojus, kritusius Sibire, valstybės kūrėjus, savanorius... Nes 
tik mylinti motina gali pasakyti: „Tautos Laisvei ir Tėvynės 
Garbei aš nesigailiu nė vieno mylimo sūnaus“!



M. Pečkauskaitės-Satrijos Raganos 
apysaka „Sename Dvare“

Pr. N-tis
...... ■ - - - v t

I. Fabula, žmonės, idėjos
«Sename Dvare* yra vienas didžiausių Šatrijos Raganos 

kūrinių. Savo kompozicija, idėjomis, gyvenimo traktavimu ir 
kitomis savybėmis jis pilnai išreiškia autorės meninį pasauli- 
vaizdį ir gana gerai charakterizuoja visą jos kūrybą. Čia pa
sistengsime duoti tik pačias bendrąsias literatūrinio to kūrinio 
nagrinėjimo gaires.

7. Fabula. — Tikros fabulos beveik nėra. Įvykių grandinė 
nėra priežastiškai sujungta ir jai nevadovauja į aišk ą atomazgą 
vedanti intryga. Tikrasis apysakos veikėjas senasis dvaras. Tik 
šitas vienintelis veiksnys, kuris iš tikro turėtų būti tik įvykių 
fonas, kūriniui duoda tam tikrus rėmus, jungia atskirus fragmen
tus į tam tikrą visumą. Į seną dvarą pakliūvą ir jame ir aplink 
jį esą žmonės yra tik to dvaro nuotaikos gyva iliustracija. Bene 
žymiausia veikėja yra Irutė. Ji tai ir pasakoja savo įspūdžius. 
Gražiame gamtos fone irutė myli mamatę, jai siuvinėja dova
nėlę, drauge su ja grožisi gamta, drauge lanko vargšus, ligonius. 
Irutė mato, kaip mamatė juos gydo, šelpia pavargėlius. 
Maloni šeimos šiluma, mamatės gaivinama, apsupa visą šeimos 
ratelį. Irutė pakliūva ir į sodžių, ir į savo mamatės tėviškę — 
kitą dvarą, ir į klebono giminaitės vestuves. Į seną dvarą atos
togų atvažiuoja Irutės dėdė ir teta iš Vilniaus. Medžioklė ir 
kiti smulkūs įvykiai paįvairina tų giminių viešėjimą. Irutės ne
mėgstama teta nori ją išsivežti pas save, bet miela mamatė ją 
išgelbsti iš gresiančių pinklių. Giminėms išvažiavus vėl maloni 
šeimos šiluma dvelkteli dvaro rūmuose. Tiesa, ta švelni idilija 
neišvengia ir disonansų. Šalia džiaugsmo iškyla ir skausmo še
šėliai, kurie graužia mamatės širdį. Švelni melancholija ir kažko 
kilnaus ilgesys visai senojo dvaro ramybei duoda tam tikrą 
vijoletinį atspalvį

2. — Žmonės. Stambiausia ir giliausia, galima sakyti, pati 
centrinė apysakos figūra yra mamatė. Tai didžios širdies, švie
saus proto, gilios erudicijos, plačių pažiūrų, gerai savo parei
gas ir uždavinius suprantanti, save analizuojanti ir daug savo 
viduje pergyvenanti moteris. Apie jos vidaus pergyvenimus, 
kaip apie kokią ašį, sukasi visas apysakos veiksmas. Tiesa, 
antroji ašis yra Irutė ir jos sielos pasaulis, bet šios mergaitės 
jausmuose, protavimuose, įspūdžiuose ir pažiūrose visur vyrauja 
mamatės mei ė ir įtaka. Mamatė parodyta mums geraširdė, su
prantanti artimo meilės idealo reikalingumą gyvenime ir dedanti
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pastangų jį įgyvendinti. Ji taip pat gera motina, ideali vaikų 
auklėtoja, švelni namų židinio kurstytoja ir, tik per nesusiprati
mą ir nelemtas aplinkybes, kiek permažai praktiška namų šei
mininkė.

Irutė visai atsigimęs mamatės paveikslas. Čia toks pat sie
los švelnumas, jausmų gilumas, skaidrus idealizmas, palinkimas 
į misticizmą ir sentimentalumą. Nė joks blogumo šešėlis ne
drumsčia šios mergaitės sielos skaistumo. Tai daug mylinti ir 
daug kenčianti siela, tai opus ir greit galįs nuo gyvenimo audrų 
palūžti žiedas.

«Ritejis» Niką, Irutės broliukas, apsuptas tikra riteriškumo 
sk’-aiste. Šito mažučio riterio dvasioje gal psichologiškiausiai 
parodyta, kaip gaivalinga vaiko energija galima ugdomuoju vei
kimu pakreipti į kilnius (žinoma, vaikiškus) žygius. Mamatė, 
Lutė ir Niką sudaro tokią trilypę vienumą, kur vienos sielos 
pergyvenimai rezonuoja kitoje sieloje.

Tėvas Liudvikas, nors parodytas gana švelnioj šviesoj, nors 
ir jam netrūksta kilnių bruožų, nors matyti jame daug sveikos 
gyvenimo išminties, bet jis jau netelpa pirmiau minėtam tikrų 
idealistų rately.

Teta Karusia ir dėdė Boleslovas atstovauja tuos senosios 
kartos bajorus, kurie toliau už smulkių asmeniškų ambicijų, že
mų intrygų intrygėlių ir kieto tuščių lenkiškų tradicijų kevalo 
nesiekia ir visai nenori siekti.

Be šių pro mus praslenka visa eilė visokių luomų ir vi
sokio ryškumo asmenų: senas, savo dvasios apsnūdime apker
pėjęs, klebonas; vien tik dėl turto ištekanti už «stuobrio», visais 
atžvilgiais tuščia klebono giminaitė bajoraitė Paulina; katę, šu
niuką ir savo prižiūrimus daržus už viską labiau mylinti Kal
nėnų dvaro senmergė Pranciška; melancholiškai švelni ir liūdna 
progresyviai netenkanti akių šviesos Verusia; suvaikėjęs origi
nala , arklių mylėtojas bočelis; susipratę lietuviai, iš liaudies 
kilę, inteligentai, susipratę bajorai šalia senų tradicijų fanatikų, 
tamsi ir prietaringa liaudis, knygnešys Levanarda, elgeta Luko
šius ir kiti.

Psichologijos atžvilgiu «Senojo Dvaro» žmonės yra tik 
fragmentai. Net ir tie, kurie psichologiškai tikri, yra nepilni. 
Gal pilniausiai yra atvaizduota mama'.ė. Tačiau gilesnės psicho
logines anai zės nerandama; matom tik faktus, bet prežastys 
slepiasi kažkur gilumoje, nelengvai pasiekiamuose toliuose. 
Irutės sielos gyvenimas gana ryškiomis spalvomis ir stipriais 
teptuko brėžiais nupieštas, bet psichologiško netikrumo, turbūt, 
čia daugiausia randam. Autorė į daugybę gyvenimo faktų žiūri 
jaunos mergaitės Irutės akimis, bet per suaugusio žmogaus ma
tymo prizmę. Dėl to Irutė kai kur savo amžiuj nenatūraliai 
protinga, per daug mokanti teisingai vertinti painius gyvenimo 
klausimus. Tiesa, autorė jaučia, kad jauna mergaitė ne visa 
gali suprasti, dėl to ji įterpia mamatės užrašus. Bet ši priemonė
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ne visur išgelbsti, nes perdaug sunkių gyvenimo problemų pa
likta mažai Irutės galvelei. Žinoma, šalia šito psichologinio ne
tikrumo randam ir tikrai gyvų vaikiškų Irutės sielos bruožų.. 
Pav., koks nuostabiai tikras vaikiškas džiaugsmas, išreikštas 
žemiau einančioj citatoj:

„Štai puikios, kvapios rožės, štai brangioji mamatė ir myli-' 
masis brolelis, ten, anapus tvenkinio, graži staltiesėlė, ir netru
kus bus mamatės vardinės, ir bus daug svečių, ir kremas, ir taip* 
gražu visur, ir saulė taip puikiai šviečia ir šildo“ (9 psl.).

Gražiausiai psichologiškai pagauti yra «riteris» Niką, se
nos panos Pranciška ir Verusia, bočelis, dar kiek teta Karusia-, 
dėdė Boleslovas ir dalimi klebonas. Visai psichologiškai ne
aiškūs yra tėvas Liudvikas, muzikas Jonavičius (ypač!) ir visa 
grupė bajorų, šiokiu ar tokiu reikalu užklydusių į „senąjį dvarą“..

3.—Idėjos ir problemos. Kultūrinis, visuomeninis ir tautinis 
fonas yra spaudos draudimo laikai. Iš pačios kūrinio kon
cepcijos aišku, kad viso gyvenimo branduolį sudaro dvaras. O 
dvaras šiokiu ar tokiu būdu turi susidurti su kaimu, iš to ir 
kyla dvaro ir kaimo santykiavimo problema. Lazdynų Pelėda ir 
Žemaitė matė tik neigiamą dvaro įtaką kaimui. Šatrijos Ragana^ 
kaip ir Petkevičaitė-Bitė, kiek kitaip išsprendė šią problemą. 
Dvaras, žinoma, nekeliamas ir neidealizuojamas, bet ir perdėtai 
nejuodinamas. Nemaža dvare ištižimo, oportunizmo, savo parei
gų nesupratimo liaudies atžvilgiu, tačiau šalia neigiamų savybių 
iškyla ir šviesūs bruožai: idealizmas, inteligencija,, labdaringi 
darbai, liaudies švietimas, auklėjimo principų supratimas, tau
tinio susipratimo kibirkštėlės. Tų visų šviesių dvaro savumų 
atstovė yra mamatė. Tiesa, tokių „mamačių“ dvarininkų tarpe 
parodyta dar visai maža. Didelė dalis dar nemoka prasiveržti 
iš siauro smulkių ambicijų ratelio.

Liaudis parodyta tamsi, prietaringa, nesusipratusi. Švietimu 
niekas nesirūpina, išskyrus vieną kitą susipratusį dvarininką ar 
dvarininkę. Daugelis dvarininkų net priešingi liaudies švietimui.. 
Kunigai, bent kaip čia atvaizduoti, taip pat nesirūpina švietimu.. 
Mamatės lūpomis ir pavyzdžiu autorė iškelia būtiną reikalą 
šviesti liaudį ir rūpintis kaimo žmonių gerove.

Lietuvybės supratimas dvarininkuose labai neaiškus. Jie 
nesijaučia lenkais, bet nedrįsta prisipažinti susipratusiais lietu
viais. Dar daugumoje vyrauja mickevičiškas principas — viena 
lenkų ir lietuvių tauta su lenkiška kultūra. Lietuviškos kultūros 
baimė ir yra ta siena, kuri net gerai lenkiškai nemokančius 
bajorus atskiria nuo liaudies. Tik maža saujelė iš kaimo kilusių 
inteligentų ir maža dalis dvarininkų (mamatė) neša tautinės są
monės kibirkštis. Pati liaudis ir daugumas bajorijos yra sustingę 
konservatizme ir inertiškume.

Autorė, iš pašaukimo būdama pedagogė, auklėjimo prin
cipą iškelia į pirmą vietą. Mamatės pavyzdžiu parodo, ką gali.
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padaryti ugdomasis sistemiškas veikimas. «Senojo dvaro» vaikų* 
gražiam elgesiui gali pavydėti daugelis mūsų inteligentų šeimų... 
Net pakenkdama meninei tiesai, autorė kartais tiesiog «filoso- 
fiškai» (ne gyvu veiksmu) dėsto auklėjimo principus.

Negalima nepaminėti ir gyvo religingumo, gilaus misti
cizmo. Mamatė visa daro sub specie aeternitatis, ilgisi antgam
tinio gyvenimo. Jai visad liūdnos šios žemės dainos. Tą amži
nybės ilgesį ji mokėjo įdiegti ir savo vaikams.

11. Kompozicija ir stilius
1. — Kompozicijos atžvilgiu visa apysaka yra tik atskirų 

fragmentų junginys. Eina vaizdas po vaizdo, įvykis po įvykio- 
be didesnio priežastingumo ir be glaudaus sąryšio. Tie vaizdai 
yra tiek vienas nuo kito nepriklausomi ir tarp savęs nesurišti, 
kad nieko nepasigestume ir nejaustume jokios spragos, jei 
vieną vaizdą nukeltume į kito vietą, arba jei pabaigą padėtume 
pradžioje.

Toks vaizdų palaidumas išaiškinamas aiškesnės intrygos 
nebuvimu. Jeigu atskiri vaizdai dar ir turi šiokią tokią intrygą 
ir linkimą į laipsnišką kilimą ir atomazgą, tai visa apysaka to
kios intrygos tikrai neturi. Visai mums neaišku, kur autorė mus 
veda ir kur galės baigtis apysaka. Tokių fragmentiškų ir savai
mingų vaizdų gali būti keliomis dešimtimis daugiau ir keliais, 
mažiau — toks pakeitimas visai nepakeis kūrinio koncepcijos 
ir negadins vieningumo. Vienintelis jungiąs faktorius yra sena
sis dvaras ir tie patys svarbiausi veikėjai. O tam dvare gali 
būti įvykių daugiau ar mažiau. Ir atskiri vaizdai nevisada yra 
pilnai užbaigti.

Intrygos nebuvimas paverčia kūrinį horizontališka plokštu
ma. Šiuo atžvilgiu ^Sename Dvare» labai panašus į Vaižganto 
«Pragiedrulius». Beveik niekur apysakoj nejaučiama pakilimo. 
Visi vaizdai eina vienas po kito, lyg kokioj beribėj lygumoj.

Tokia apysakos kompozicija, savaime aišku, nėra teigia
mas dalykas. 1 oks palaidumas išblaško vaizdus, praskiedžia 
mintis, mažina meninę vertę ir silpnina estet nj jausmą. Galim 
gėrėtis gražiomis mintimis, gražiais siekimais, net atskiri vaizdai, 
palieka neišdildomą įspūdį, bet bendras kūrinio vaizdas neduoda 
harmoningos visumos.

Iš bendros kompozicijos koncepcijos išrodo, kad ne autorė 
valdo medžiagą, bet medžiaga valdo autorę. I armiški pasakoji
mai ir dijalogai, lietuviškai lenkiškas žargonas — ne tik duoda 
tam tikrą koloritą, bet ir parodo, kiek daug rašytoja yra pri
klausoma nuo medžiagos.

2. — Net ir pats stilius yra artimai susijęs su vaizduojama 
medžiaga. Lengviausia pasakojimo forma yra «aš*—forma. 
Pirmojo asmens pasakojimo forma ir yra panaudota šiai apy
sakai. Vietomis Irutė pasakoja savo atsiminimus, vietomis lei
džia mamatei rašyti savo dienoraštį.
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Pasakojimas, vaizdavimas ir dijalogas pakaitomis tęsia 
veiksmo eigą. Iš šių komponentų apsčiausiai yra pasakojimo. 
Vaizduojama daugiausia tik gamta. Dijalogas, įterptas į pasa
kojimą, turi trejopą paskyrimą: jis arba tęsia veiksmo eigą, arba 
pagyvina vaizdą, arba reiškia kokią nors pažiūrą ar mintį. 
Dijalogas taip pat turi nemaža jumoro ir net ironijos. Pav.» 
klebono žodžių dvigubas sakymas arba tariamų lenkų «lenkiškas» 
žargonas.

Pasakojimas daugiausia paprastas, natūralus, neišpuoštas. 
Ornamentika gausesnė tik aprašymuose, gamtos vaizduose ir 
savo sielos jausmų pasisakyme. Gamtos jausmas ir lyriškas 
pasisakymas yra glaudžiai tarp savęs susiję. Stiliaus atžvilgiu 
tai gražiausios apysakos vietos.

Štai aprašymo pavyzdys:

„Už miškų, už upių, tarp daubų ir kalvų stovi seno dvaro 
medinis rūmas. Ne aunštas, bet ilgas ir platus, su dideliu prie
angiu, ant baltų stiebų rymančiu, pilnas meilių -kampelių, jaukus 
ir šiltas, ištikimas visų mūsų džiaugsmų ir liūdesių savo prie- 
globstin priėmėjas. Prieš jį didelis, miegūstas tvenkinys paslap
tingomis gelmėmis, vakarais mėnesio ir žvaigždžių auksinamas, ir 
įsigiedojęs, įsikvepėjęs, įsisvajojęs sodnas“ 5—6 psl.).

Lyrikos žymių randam jau ir šiame cituotam gamtos ap
rašyme. Bet tiesiog gyvas ir lyriškas yra šis gamtos vaizdas:

„Meilingai glaudžia sodnas prie plačios krūtinės tvenkinį ir 
rūmą — ištikimus savo draugus — ir šnibžda jiedviem kažkokias 
nepabaigiamas pasakas, kažkokias bylas slėpiningas, ilgas, amži
nas godas. O tuodu klauso — tylūs ir susimąstę“ (6 psl.).

Savo grožiu prilygsta pirmiau cituotiems vaizdams ir šis 
lyriškas pasisakymas:

„Gražios dabar naktys, mėnesiena. Be galo mėgstu tokias 
naktis Mėgstu, atsisėdus ant prieangio laipsnių, žiūr ti į tven
kinį. Ilgas, ilgas aukso kelias tiesias tolybėn, begalėn. Ir eina tuo 
keliu mano siela. Meta šį trapų ir nepastovių formų pasaulį, tą 
nykstančių šešėlių pasaulį ir eina, amžinybės ištroškusi, ten, kur 
rožės nevysta ir nebaigia žydėti, kur vanagas nedrasko vieversėlio 
lizdo, kur perkūnas netrupina medžių nei širdžių...“ (149—150 psl.)

Nors apysakoj yra daug psichologinių spragų, dau^ kom- 
pOzijos netobulumų ir horizontališko išsiblaškymo, bet švelnus 
lyriškumas, tyli gamtos meilė ir senojo dvaro, kur vaikščioja 
•sena, gyva pasaka, maloni melancholija ir viliojanti šiluma mus 
užburia ir estetiškai nuteikia.



A. a.
stud. Petras Petkevičius

Jon. Mikulevičius
Kad niekados, jau niekad nesugrįžtum 

ir pamestam jau visai tą kelią—...
Iš paskutinio velionies eilėraščio.

Paskutinį kartą velionį susitikau gegužės m. 3 d. Kaip 
visada, taip ir šį kartą pradedam kalbėtis intymiau:

— Ką ruoši, Petrai, Motinos dienai šiemet? — klausiu.
— Pinigų dabar neturiu, — sako. — Laišką parašysiu, o 

sekmadienį nueisiu išpažinties ir jos jntencija komuniją priimsiu.
Nebesulaukė Petras tos dienos. Šeštadienį, gegužės m. 5 d., 

nuėjo į Nemuno ir Neries santaką maudytis ir jau nebesugrįžo: 
10^2 vai. garlaivio sukeltos bangos ir klastingi santakos sūku
riai nulėmė liūdną liūdno ir sunkaus jo gyvenimo galą.
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Petras mirė visai jaunas. Jis gimė 1912 m. birželio pra
džioj. Gimtinė — Vidauja, Šimkaičių valsčiuj, Raseinių apskrity. 
Abu tėvai žemaičiai: motina—skirsnemuniškė, tėvas—nuo Šim
kaičių. Ūkininkai, tačiau neturtingi. Petrui dau§, labai daug 
teko dirbti, besiekiant tikslo, kuris kaitino jo širdį, žadino jėgas.

Jau vaikystėj Petras parodė didelius gabumus suprasti ir 
atsiminti. Bene šešerių metų, motutės išmokytas, jau skaitė. 
Namie ir rašyti išmoko. Į pradžios mokyklą Stakiuose įstojo 
gana jau prasilavinęs, tad tiesiog į trečią skyrių. Mokytoją tas 
vaikas nustebino. Kada tik sutikdamas tėvą įkalbinėjo jis „sūnų 
ponu padaryti“. Flegmatiškas tėvas sutiko, o jautri ir mylinti 
motina, nors ir labai gailėdamasi, iš visos širdies pritarė mo
kytojo planams. Vasarą kiek pasimokęs, Petras nuvažiavo 1926 m. 
į Raseinius ir išlaikė egzaminus į trečiąją gimnazijos klasę.

Prasidėjo Petrui sunkaus darbo ir dar sunkesnio vargo 
dienos. Neturtingi tėvai nedaug begalėjo savo Petriukui padėti. 
Užteko, kad jie, nuveždami berniuką į gimnaziją, impulsą jam 
davė veržtis mokslo keliu. O tai buvo jo kelias, nes ėjo jis, 
nepripažindamas jokių kliūčių: pats mokė ir mokėsi. O pelnas 
toks ten: septintojoj klasėj pasirodė džiovos pradžia. Motinps 
ir gydytojo rūpestingumas užkirto kelią džiovai toliau plėstis, 
o ir gyvenimo sąlygos, gal būt, kiek pagerėjo—1932 m. Petras 
gana sveikas išlaiko baigiamuosius egzaminus.

Kas dabar? Ar pusiaukelėj sustoti? Kišenėj—30 lt., krūti
nėj—džiovos pavojus, o gyvenimo smūgiai gerokai jaunąjį enta- 
zijazmą jau aplaužę.

Nors Petrui gyvenimas jau vaidenos menkysta, tačiau 
griežtas proto protestas prieš tą intuityvinį balsą nulėmė jo 
kelionę į Kauną, kur ėmėsi studijuoti vokiečių Jr prancūzų lite
ratūrą. įstojo ir į «Satrijos» meno draugiją. Čia su juo ir su
sipažinau. Jis man patiko: jis buvo iš tų žmonių, kurie pirmą
kart susitikus mane patraukia. Susigyvenau arčiau. Ir man 
teko pažinti liūdną ir juodą jo pasaulėvaizdį, kuriamą jo pe
simistiškojo «aš».

— Ar aš gyvenu! — jis sako. — Pats matai, stoviu už 
gyvenimo rato, o jame, žiūrėk, kaip verda, kaip ūžia gyveni
mas. Kad tai galėtum jame pasinerti, užmiršdamas tą širdies 
nerimą, visa širdimi pagyventi mažaverte smulkmena, kaip ja 
gyvena ir džiaugiasi, žiūrėk, ten pakalnėj ta knibždanti minia.

— «Eilėraščiai» ir «Imago mortis» — antroji mano gyve
nimo energija, — jis sakydavo. Juodas Kossu — Aleksandravi
čiaus pesimizmas jį jaudindavo iki sielos gelmių. Ir visi velionies 
eilėraščiai — aleksandravičiški: tai dvasių giminingumo pasėka.

Ne visada Petras toks buvo. Vaiką jį žinojo žmonės kaip 
gerą padaužą ir vaiką gyvą. Gyvumas atlydėjo jį ligi džiovos. 
Jis su dideliu malonumu prisimindavo sveiką ir linksmą savo 
vaikystės judrumą.
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Pasiaukojusiam besimokančio jaunimo Vadovui
Kun. Kap. Kazimierui Žitkui

dėl sesutės mirties reiškiame nuoširdžią užuojautą
Prof. Pr. Dovydaitis, 

Ag. Šidlauskaitė, O. Penkauskaitė, J. Senauskas 
V. Maželis, VI. Sližys, Pr, Butkus

J\. a. Petras buvo veiklus. Gimnazijoj būdamas, sugebėjo 
surasti laiko ir vadovauti at-kų kuopai. Jo vadovaujama kuo
pa klestėjo. Universitete irgi aktyviai dalyvavo draugijos gy
venime. Tarp daugybės darbų sugebėjo ištaikinti vieną kitą va
landėlę ir literatūros darbui. Rašė eilėraščius, vertė iš vokiečių 
ir prancūzų kalbos noveles. Paskutinį jo eilėraštį ir vieną re
cenziją randate šiame „At.“ numery.

Petras buvo be galo taikaus būdo, nors buvo status ir 
statumą mėgo. Veidmainių, prisimetėlių tiesiog nekentė. «Ma- 
no statumas iš tėvo, o jautrumas iš motinos».

Apie saviškius, ypač motiną, kalbėdavo su didžia meile. 
Savo motiną Petras laikė moters idealu.

Jis buvo namiškių mylimasis. Kartą motina, Petriukui 
sergant, nusišluosčiusi ašaras, priėjo prie jo nuraminti, paguosti. 
Bet žiūrėdama į išblyškusį sūnų, neištveria ir išsiveržia jos žo
džiai:

— Petreli, jei mirtum tu, negyvenčiau ir aš.
Motina, Petrelis mirė, o tau dar reikia gyventi. Gyventi 

be tos paguodos ir paramos, kurios taip laukei iš mylimo Pet
relio. Neverk, brangioji Motina: susitiksim Petrelį laimingesniam 
pasauly, kur jis mums jau nebekalbės apie liūdesį ir nerimą. 
Tai aš tikiu visa širdimi: ne šiandie, tai ryt išgirsim mielą jo 
balsą, kuris dar ir dabar skamba mūsų ausyse.

Netariu, Petrai, Tau sudie, o tik— ligi pasimatysim. Dabar 
meldžiam Viešpatį Tau amžino ramumo.

Nuliūdę ir Tavęs pasiilgę Tavo 
Namiškiai, Draugai ir Prieteliai

Sportas
Plaukimas

(Veda P. Vaitonis)
Senovės graikai apie neišlavintą ir netobulą žmogų sakyda

vo: jis nemoka nei plaukti nei skaityti. Tokią didelę svarbą jie 
teikdavo plaukimui vertindami žmogų. Ir graikai didele dalimi 
buvo teisūs, nes taisyklingas plaukiojimas sveikatai stiprinti 
labai naudingas, tad ir plaukiojimą, kaip kūno formavimo ir 
jo sudėties gerinimo veiksnį, niekados užtektinai aukštai įver
tinti negalime.
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Kad plaukiojimas padeda higieniškiau užlaikyti kūną, tai 
suprantama savaime. Tačiau jis yra labai naudingas ir tuo, kad 
lavina grynai dvasines, gyvenime svarbias, ypatybes — drąsą, 
ryžtingumą ir valingumą. Pagaliau prieš visas kitas kūno lavi
nimo šakas jis turi dar vieną pliusą: tai yra jo pritaikomumas 
gyvenimui. Kas gerai moka plaukti ir nerti, tas yra apsisaugo
jęs nuo pavojaus prigerti. Taip pat jei esi pakankamai stiprus 
ir apsipažinęs su gelbėjimo taisyklėmis, gali padėti savo arti
mui, besigrumiančiam vandenyje su mirtimi.

Išmokti plaukti nėra sunku. Lengviausias būdas mokytis 
plaukti yra taip vadinamas „šunies plaukimas“. Plaukiąs 
kniūbščias gulėdamas kojomis paprastai muša į vandenį, o ran
komis delnais žemyn kasasi į priekį. Bet jei kam plaukimo ju
desiai dėl kokių nors priežasčių per sunku išmokti ir pasisa
vinti, pradžioje gali pasinaudoti pagelbinėmis priemonėmis, 
kaip guminiais oro pripildytais ratais arba paprastais meldų ry
šulėliais. Jų pagelba greitas išmokimas plaukti yra visados 
garantuotas.

Kaip gražią ir įdomią vandens žaidimo pramogą rekomen
duojame šokimą į vandenį. Lietuvoje retai kur tėra įtaisyti šo
kimo tilteliai, bet juos gali dalimi atstoti ir mūsų upių gražūs 
krantai ir pakrantėse augą medžiai.

Pastebėsime, kad šiame įdomiame ir naudingame sporte 
reikia būti atsargiems ir vengti perdėto išdykavimo, kuris lengvai 
gali baigtis nelaimingais atsitikimais.

Sporto
Rygos Kauno krepšiasvydžio 
rungtynės

Balandžio 10 ir 11 d.d. Kaune įvy
ko tarpmiestinės Rygos ir Kauno 
rinktinių krepšiasvydžio rungtynės. 
Pirmąją dieną latviai laimėjo rezul
tatu 48:26. Šios dienos rungtynėse 
įdomiausia buvo tai, kad vienu mo
mentu rezultatas buvo lygus 22:22, ir 
tik vėliau latviai susigriebė ir rezul
tatą padarė net 26:4! Antrąją dieną 
latviai, bijodamiesi vakar dienos eks
perimentą pakartoti, užtikrintai lai
mėjo rungtynes rezultatu 51:23. Ypa
tingai geras buvo latvių komandos 
centro puolėjas Jurcinis, kuris ir įme
tė daugiausia golų. Už Kauną žaidė: 
Gontis, Klimas, Brazauskas, Vaitkus, 
Heningas, St. Augulis, V. Augulis, 
Šodė ir Vaitonis.
Cross country bėgimas

Balandžio 22 d. įvyko senjorų, jun- 
jorų ir moterų cross country bėgi-

žinios
mas. Senjorų bėgime pirmą vietą lai
mėjo Šimanas I, junjorų — Vietrinas 
ir moterų — Širvydaitė.

Pavasario stalo teniso turnyras
Balandžio 18 ir 20 d.d. įvykusiame 

pavasario stalo teniso turnyre vyrų 
grupėje pirmą vietą laimėjo Nikols
kis. Moterų grupėje pirmą vietą vėl 
laimėjo Gurvičiūtė. Vyrų poromis 
pirmą vietą laimėjo Dzindziliauskas- 
Tėvelis puikaus Dzindziliausko žaidi
mo dėka. Moterų poromis pirma vietą 
atiteko Gurvičaitei ir Zivaitei. Miš
riomis poromis pirmą vietą laimėjo 
Dzindziliauskas - Moleraitė.

Kauno futbolo komandų turnyras.
Balandžio mėn. 21 ir 22 d.d. Ka

muolio žaidimų sąjungos dešimtme
čiui paminėti buvo suruoštas visų 
Kauno komandų žaibo turnyras. 
Aukštojoje lygoje žaidė keturios ko
mandos: ŠŠ Kovas, LFLS, LGSF ir
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Nėrimas nuo neaukšto šokamojo tiltelio

MSK. Pirmoje poroje susitiko Ko
vas su LGSF-u. Naujasis ŠŠ Kovo 
puolimas pasirodė dar nepriaugęs mū
sų aukštosios lygos žaidimui. LGSF 
buvo nežymioje persvaroje, bet geras 
Kovo gynimas visus pavojus likvida
vo. Antram kėliny Kovui pasisekė 
iš aiškaus abzaito Įmušti golą, kurį 
teisėjas užskaitė. Po to LGSF-o ko
manda pakrinka, ir Kovas Įmuša ligi 
pabaigos dar du golu. Rungtynės bai
giasi 4:1. Kovo naudai.

Antrosios rungtynės buvo tarp 
LFLS ir MSK, kurias tik laimės dėka 
laimėjo LFLS rezultatu 3:2.

Finalines rungtynes laimėjo ŠŠ Ko
vas prieš LFLS rezultatu 1:0. Dėl 
LFLS-so vartininko kaltės Įmuštą go_ 
lą Kovo stiprus gynimas neleido iš
lyginti ir rezultatą išlaikė, tuo laimė
damas laikinon savo nuosavybėn pe
reinamąją dovaną — didžiuli laikrodi.

A klasėje pirmą vietą laimėjo JSO, 
o B klasėje KSK Kultus.

Kaunas — Klaipėda 6:0 (3:0).

Gegužės mėn. 6 d. Kaune Įvyko 
tarpmiestinės Kauno ir Klaipėdos 
rinktinių futbolo rungtynės Nors 

Klaipėda pastatė geriausius savo žai
dėjus, tačiau jos rinktinė, lyginant 
su kauniške, pasirodė visai silpna ir 
pralaimėj dideliu rezultatu 6:0 (3:0).

S. Š. Kovas — Panevėžio Makabi 
10:0 (5:0).

Balandžio 28 d. Kaune Įvyko šios 
pirmosios mūsų futbolo pirmenybių 
rungtynės. Naujai priimta į aukštąją 
lygą Pan. Makabi pasirodė visai silp
na ir, jei Kovo puolimas nors truputi 
geriau būtų žaidęs, būtų pralošusi dar 
didesniu ir skandališkesnių rezultatu.

LGSF — MSK 4:2 (2:0).

Balandžio 29 d. Įvykusias tarp šių 
dviejų komandų pirmenybių rungty
nes su didele persvara laimėjo LGSF, 
parodydama publikai aiškų savo po
zicinio lošimo pranašumą.

Užsienio futbolas.

Austrija nugalėjo Vienoje Vengri
ją 5:2 ir Bulgariją 6:1.

Anglija nugalėjo Škotiją rezultatu 
3:0

Olandija laimėjo prieš Belgiją 5:3.



Šachmatai
(Veda P. Vaitonis)

PARTIJŲ PRADŽIŲ ARBA DEBIUTŲ LOŠIMAS 
(Pradžia 3—4 nr.).

Praeitame numeryje buvo duotas vienas karaliaus gambito 
varijantas, kur juodieji gina paimtąjį iš baltųjų pėstininką f4. 
Mums įdomu pasvarstyti, ar nebūtų daugiau teisinga baltųjų 
aukojamojo pėstininko neimti, stengiantis išnaudoti jų atidengtą 
karaliaus sparną. Aname varijante juodieji esti visą laiką spau
džiami ir užleidžia savo priešininkui pėsčių centrą kompensuo— 
damies sau tik vienu pėstininku. Seniau kitaip lošimas nebuvo 
suprastas, kaip tik taip, kad vieni viską aukoja ir puola, o kiti, 
dažniausiai lošią juodaisiais, visas aukas priima ir ginasi. Ta
čiau 19-to šimtmečio meisteriai tokia lošimo logika paabejos ir, 
ieškodami naujų atsakymų iš juodųjų pusės į karaliaus gambitą, 
pirmiausia iškėlė šį: 1. e2—e4, e 7—e5 2. f2—f4, d7—d5. Šio 
apsigynimo idėja yra siekimas patiems inicijatyvos. Baltieji 
ėjimu f2—f4 truputį atidengia savo karalių ir nesuteikia savo 
abiems rikiams galimumo pasiekti gerų pozicijų, kurias jie gautų 
sulošdami, sakysim, 2. d2—d4. Todėl juodieji ėjimu d7—d5 sten
giasi pasiekti atvirą lošimą, kuriame yra svarbu greitesnis fi
gūrų išvystymas ir pilnai pridengtas karalius. Aiškiai matyti, 
kad šiuo atžvilgiu juodieji teisūs, ir dėl to šis atsakymas į ka
raliaus gambitą pagal debiutų lošimo logiką yra visai pagrįstas. 
Prieš metus viešėjusio Kaune dr. Em. Laskerio manymu, šis 
juodųjų ėjimas, būtent, d7—d5, visai paneigiąs karaliaus gam
bito sėkmingą lošimą. Aišku, kad tai persmarkiai pasakyta. 
Šio varijanto yra du tęsiniai, kuriuose sunku pasakyti kuriai 
pusei suteikti pirmenybę. Pirmasis — 1. e2—e4, e7—e5 2. f2—f4, 
d7—d5 3. e4 :d5, e5—e4: (Ne Vd8:d5, po ko baltieji sulošė 
Žbl—c3 turi aiškią persvarą). Antrasis — 1. e2—e4, e7—e5 2. 
f2—f4, d7—d5 3. Žgl—f3, d5 :e4 4. Žf3 :e5.

(Bus daugiau).

SPECIFIŠKIEJI ŠACHMATININKO GABUMAI 
(Pradžia 3—4 nr.).

9. Objektyvus mąstymo charakteris.
Objektyvumo esmė glūdi šachmatų lošėjo realistiniame gal

vojime, kuris skirsis nuo poeto arba fantasto galvojimo. Šis 
realizmas ir objektyvumas yra sąlygojamas: 1. — būtino tai
syklingumo visuos šachmatų figūrų santykiavimuos ir vaikščio
jimuos, neleidžiančio nė jokio subjektyvaus savarankiškumo ir 
2. — priešininko šachmatų armijos, kiekvieną kartą verčiančios
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skaitytis dar ir su eile kitų ne nuo musų priklausančių pasi
keitimų.

10. Stipri ,Jsachmatiška‘‘ atmintis.
Tai yra gabumas lengvai prisiminti šachmatų partijų ėjimus 

ir šachmatų figūrų kombinacijas, gabumas visai nepriklausąs nuo 
bendrosios psichologinės atminties. Pavyzdžiais gali eiti lošimas 
nežiūrint į lentą ir prisiminimas loštų partijų.

11. Sintetiška mąstymo ir vaizduotės jėga.
Tai yra gabumas sujungti, nustatyti vieningumą, aprėpimas 

visko vienu mąstymo veiksmu. Šiame sintezės gabume glūdi ' 
šachmatininko taip vadinamasis „pozicinis jausmas“.

12. Kombinacinis gabumas.
Tai yra vaizduotės jėga, kuri reiškiasi ne valingais minčių 

ir vaizdų apskaičiavimais, bet taisyklingais ir, be to, turtingais 
savo visokeriopumu apskaičiavimais,, užtikrinančiais kiekvieną 
kartą išrinkti geriausia.

ŠACHMATŲ ŽINIOS
Mikėno Vaitonio matčas Lietuvos 

šachmatų pirmenybėms

Vaitoniui laimėjus Lietuvos meis
terių šachmatų turnyre, kuriame da
lyvavo ir Mikėnas, pirmą vietą, tarp 
jųdviejų surengtas matčas, kuris tu
ri išspręsti kam turi priklausyti Lie
tuvos šachmatų meisterio titulas. 
Jau buvo suloštos šešios partijos. 
Pirmojoje partijoje Vaitonis negyvo
je remizinėje padėtyje pakišo bokštą 
ir turėjo pasiduoti. Antrąją partiją 
taip pat pralaimėjo, o trečiąją ir 
šeštąją išlošė. Penktoji baigta ly
giomis, o ketvirtoji dar nepabaigta. 
Matčą skaitysis laimėjęs tas, kuris 
pirmas pasieks šešis laimėjimus. 
Partijos, baigtos lygiomis, neskai
tomos.

Alechiho Bogoliubovo matčas pa
saulio šachmatų pirmenybėms

Vokietijoje dabar vyksta pasaulio 
šachmatų meisterio titului įgyti mat
čas tarp dabartinio pasaulio meiste
rio Alechino ir jo pretendento Bo
goliubovo. Pasaulio meisteriu liks 
tas, kuris pirmas išloš šešias parti
jas. Remizai taip pat neskaitomi. 
Dabartinė matčo padėtis tokia: Ale- 

chinas išlošė 3, Bogoliubovas išlošė 
1 ir 6 baigėsi lygiomis.

Šachmatų naujiena — lošimas gyvo
mis figūromis.

Gegužės 6 d. 16 vai. „Makabi“ 
aikštėje Lietuvos meisterių turnyro 
nugalėtojas P. Vaitonis su Lietuvos 
eksmeisteriu Z. Machtu sulošė šach
matų partiją gyvomis figūromis. Ėji
mų pertraukose grojo orkestras. Fi
gūros buvo aprengtos specijaliai pa
gamintais kostiumais. Partija pa
baigta remizu.

Praeito numerio uždavinio sprendi
mas.

Mūsų praeit, numer. uždavinio 
sprendimas yra komiško pobūdžio ir 
yra sprendžiamas taip: Kfl—ei, 
Kh3—h4. Kel—dl, Kh4—h3. Kdl— 
cl, Kh3—h4. Kcl—bl, Kh4—h3. 
Kbl—ai, Kh3—h4 Kai—a2, Kh4— 
h3, Ka2—bl! (Čia išlošimo paslap
tis!) Kh3—h4. Kbl—cl, Kh4—h3. 
Kcl—dl, Kh3—h4. Kdl—ei, Kh4— 
h3. Kel—fl. Juodieji dabar negali 
lošti Kh3—h4, nes sektų Kfl—g2 ir 
po juodųjų Kh4—h5 Kg2 :h2 ir Rhl 
—g2—fl:d3 ir 1.1 Už tai juodieji 
sulošia, sakysim, a7—a6. Tada bal-



Apžvalga
ŽODIS KITAS APIE KONKURSO 

NOVELES

Konkurse dalyvavo 13 berniukų ir 
2 mergaitės Pirmoji vieta atiteko 
mergaitei, antroji berniukui, o tre
čiąją drg. P. Jonaitytės novelę Re
dakcija taip pat pasiryžus išspaus
dinti. Taigi tai labai Įdomūs faktai.

Novelės medžiaga. Ji reikėjo im
ti iš moksleivių gyvenimo. Tačiau 
atsirado vienas, kurs novelėj susido
mėjo motinos meile, kitas — vai
kais, o trečias veiksmo dalį nukelia 
Į kunigų ir vienuolių luomą. Me
džiaga turėj būti tikra: jei neivy- 
kę faktai, tai mokinių gyvenimo są
lygose gali Įvykti. Ši sąlyga puikiai 
išlaikyta: noveles skaitydamas prieš 
akis turi ryškų mūsų moksleivio 
veidą.

Nevelės idėjos. Redakcija šiuo 
atžvilgiu paliko visišką jaunam kū
rėjui laisvę. Kas gi domina mūsų 
moksleivĮ? a. — meilė (5 nov.) ; b. 
— draugiškumas ( 5 nov.) ; c. — pa
reigos jausmas (3 nov.) ; d — moti
nos meilė (1). Vienoj novelėj, i 
kurią sudėta kuo ne visas mokyklos 

gyvenimas, vis dėlto, kad ir sunkiai, 
išskyriau poeto ir moksleivio pro
blemą (a la poeto ir kunigo).

a. — srities novelėse matai jau
nuoli kenčianti ir „išsivaduojantį“. 
Kenčia jis meilės pavergtas, meilės, 
kurią jis laiko nuodėme. Vienas no- 
velistas atvirai klausia: idealas ar 
meilė? Instinktyviai, o greičiau 
kieno nors sugestijonuotas, meilė 
sviedžiama ir pasirenkama idealas: 
ir naivu, ir juokinga.

Tai tik parodo, koki iškraipytą gy
venimo vaizdą mokykla perteikia 
jaunuoliui. Aš bent manau, kad kil
niai mylėti kilnu yra. Tačiau fak
tas lieka faktu, kad moksleiviui mei
lė — nuodėminga kliūtis į idealą. 
Tad iš jos reikią išsigydyti. Ir 
moksleivis klaidžioja priemonėse ir 
abejonėse, pats nesižinodamas, į ko
kį painų labirintą jis pakliuvęs, kai 
čia viskas paprasta ir elementaru. 
Na, bet gal tas paslaptingumas reika
lingas „išgyvenimams“, kad būtų iš 
ko kurti. Gal. . . Bet vis dėlto auk
lėjimas, rodos, čia bus nevisai 
tvarkoj.

Beveik visi iš meilės ligos gydosi 
dvasinėm pratybom (panašu į velnio

tieji vėl keliauja Į kitą pusę ir vėl 
pastato juoduosius Į taip vadinamą 
„cvangcūgo“ padėti ir taip jie vaikš
čioja, kol juodieji užbaigia savo 
pėstininkų ėjimus. Po to juodieji 
turi pralošti pėstininką h2 ir yra 
priversti pasiduoti.

S. Loido (žinomo uždavinių kom
pozitoriaus) uždavinys.

Arabų išmintis.

Yra lošėjų, lošiančių silpnai ir 
nežinančių, kad jie silpnai lošia: tai 
nevykėliai — venk jų! Yra lošėjų, 
lošiančių silpnai ir žinančių, kad 
jie silpnai lošia: tai pasmerk
tieji — padėk jiems! Yra lošėjų, 
lošiančių gerai ir nežinančių, kad jie 
gerai lošia: tai kuklieji — gerbk 

juos! Yra lošėjų lošiančių gerai ir 
žinančių, kad jie gerai lošia: tai 
šachmatų gudročiai — sek juos!

Baltieji pradeda ir duoda matą 
per du ėjimu.
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Vyt. D. U-to At-kų S-gos choras koncertavęs Rygoj.

varymą šalin), o vienas išsiuntė sa
vo herojų iš mokyklos suolo Į kai
mo vargą, iš kurio grįžęs atgal Į 
suolą, nebesidairo į Stasę, o atsidėjęs 
klauso pamokos. Šis eksperimentas, 
reikia sakyti, labai vykęs, nes gyve
nimą stebėti ir jo vargais gyventi 
reiškia save užmiršti. Gaila tik, kad 
šios novelės medžiaga prastai api
forminta.

b. srities novelėse rodomas „nu
sikaltimas ir bausmė“. Buvo geras 
draugas ir piktų draugų. Anas suta
po su šiais, jau visai sugedusiais ir 
sąžinės nustojusiais, ir pats nusikal
to, pelnydamas bausmę.

c. srities visos trys novelės entu- 
zijastiškos: įvykdyti pareigą — lai
mingu tapti. Ši išvada jaučiama ir 
drg. Bujokaitės novelėj.

Išpildymas. Nefilosofuodami kū
rybą galėtumėm pavadinti menišku 
medžiagos formavimu kuriai nors 
idėjai išreikšti. Kaip suformuota 
medžiaga mūsų novelėse? Įdomu, 
kad novelėse, kuriose idėja neaiški, 
ten ir medžiagos labai daug ir labai 
palaidos: tai tiesiog visas gyveni

mas „mokyklos kontūruos“. Medžia
gos dėstymas horizontalinėj plokš
tumoj, tiesa, gana įvairus, jis pa
stato prieš mus mokyklos faktus, 
tačiau neatskleidžia jų prasmės, jų 
simbolikos Tai žalias gyvenimo pa
vaizdavimas, neatrenkant iš jo cha
rakteringųjų faktų. Vadinas, tai tik 
faktų rankiojimas ir jų pabėrimas.

Kitose novelėse esama „įvykio“, 
kuriuo novelė paprastai pradedama, 
kuris paprastai yra impulsas visai 
eilei faktų, rodos, tik tam vykstan
čių, kad skaitytojas prieitų galutinę 
išvadą. (Drg. Bujokaitės novelėj). 
Tačiau jei skaitant noris pa
klausti, kam, sakysim, mylint rei
kia išsižadėt idealo, — kitaip sakant, 
jei tarp faktų nėra pareinamybės 
nei priežastingumo, — reiškia, iš
pildyme yra žymių spragų, neįtikė- 
tinumų. Arba vėl: buvo moksleivis, 
įsimylėjo, tatai jį labai viliojo, pas
kui — brūkšnys, o po brūkšnio — 
jis jau kunigas, o ana vienuolė. Ko
dėl? Staigūs peršokimai, nepriruo- 
šimas skaitytojo psichologiškai yra 
didelis dailiojoj literatūroj defektas.
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O kaip, sakysim, draugės Bujo- 
kaitės novelėj? Butautas su drau
gais neišsprendžia uždavinio. Ži
nom, kad tokiais atvejais mokiniai 
išdrįsta net į mokytojų kambarį įsi
brauti, taisinėti ir t. t. Tad ši nove, 
listė sudaro sąlygas ir Butautui sa
vąjį sąsiuvinį išsitaisyti. Bet mes 
žinome, kad jis „ne toks, kaip kiti“, 
tai jis ir čia kitaip pasielgs. Neap- 
sirinkam: pareigos jausmas nugalė
jo. O šiam charakteriui išryškinti ji 
duoda kontra charakterį — širdimi 
bailį, žodžiais drąsuolį, kurs atsidė
jęs sąsiuvinius remontuoja... Bet už 
tat koks kilnus ir kvapus Butauto 
džiaugsmas pavasario karklams kve
piant... Novelė tikrai graži.

Drg. P. Jonaitytė gražių rezulta
tų pasiekia kontrastais. Bet skaity
dami patys rasite. Ypač puikūs jos 
dijalogai, kurių, gaila, ne tiek daug.

Novelės konkurso rezultatais esu 
patenkintas. Jie parodė, kad mokyk
los suole auga daug gerų jėgų. Net 
tų, kurie nesugeba pasirinkti idėjos 
ir ją atitinkančios medžiagos iš 
gyveninio išgriebti, plunksna mikli 
ir išlavinta. Literatūrinių analfabetų 
beveik nebuvo. Tačiau visiems reikia 
daug daug darbo.

Jon. Mikulevičius.
Vyt. D. Un~to Stud. At-kų S-gos 

choro koncertas Rygoje.
Balandžio 29 d. — gegužės .1 d. 

Rygoje įvyko SELL (Suomijos, Es
tijos, Latvijos ir Lietuvos studentų) 
konferencija. Į ją iš Kauno buvo iš
važiavę 161 stud., iš jų 80 at-kų, su 
sąjungos pirm. Valukoniu ir choro 
dirigentu Makačinu priekyje. At-kai 
revizitavo tautinę Rygos studentų 
draugiją „Vienotnes Vienkopa“. 
Bal. 29 d. konservatorijos salėj įvy
ko stud, at-kų choro koncertas.

Koncertu susidomėjimas buvo di
džiausias. Visi bilietai buvo išgraib
styti iš anksto. Publika — rinktinė. 
Visa spauda chorą įvertino labai ge
rai. Čia dedame dviejų didžiausių 
Rygos laikraščių įvertinimus.

„Jaunakas Žinąs“, apibūdinęs lie
tuvių muziką ir koncerto repertuaro 
dainas, apie chorą taip rašo:

„Ant. Makačino vedamo choro 
sąskambiai tiršti ir nedirbtiniai. Cho
ro balsai geri, disciplinuoti (sopra
nai gerai paima aukštąjį „b“). Pra

džioje vyrų intonacija (vyrų balsai) 
nevisai drąsi, bet tie netikslumai 
pereinamojo pobūdžio. Dirigento 
gestas ryškus ir paprastas. Jis iš
raiškoje nėra ieškojęs ypatingos 
plonybės nei niuansuose, nei tem
puose, tačiau perdėm pastebimas 
darbo rimtumas ir rezultate gražus 
išpildytų darbų vaizdas. Gale cho
ras sudainavo gražia latviška tarena 
Kalninio „Titanu cilts“.

Kaip solistė p-lė Dagelytė pasi
rodė su maloniu lyrišku balsu.

Svečiai turėjo didelį pasisekimą ir 
turėjo daugelį dainų pakartoti

(—) Jekabs Poruks-“

„Segodnia“ :
„Lietuviams pažinti vietos lietu

vių kolonijos kultūrinių organizaci
jų rūpesčiu, iš dalies ir viešėjusių 
pas mus lietuvių artistų bei chorų, 
pasiekta daug. Gruodžio, Šimkaus, 
Naujalio, Sasnausko, Brazio, Žilevi
čiaus, Tallat - Kelpšos vardai — 
mums jau nebe tušti žodžiai. Bet su 
lidtuvių choro menu mes galėsim 
pasižinti tik priepuoliais, atsitiktinai. 
Dėl to stud. Ateitininkų Sąjungos 
choro (V. D. Universiteto) atvyki
mas buvo mums nemenkos svarbos 
įvykis.

Choras, vedamas A. Makačino, 
patenkina labai aukštus reikalavi
mus.

Pavyzdinga disciplina, dvasios Pa
kilimas, tikslus sekimas visų diri
gento „Įsakymų“, ritmiškas lankstu
mas, itaigingas skambumas (prie 
to — forte be mažiausio šiurkštu
mo ) — visa tatai daro chorą vieną 
iš geriausių, kokie kada aplankė 
Rygą-

Ne mūsų chorų pavyzdžiu — stip
ri ir tikra tenorų grupė. Ryškus, šil
tas moteriškųjų balsų tembras ge
riau kaip nė nereikia susilieja su 
tirštu minkštų bosų tonu.

Programoje buvo anksčiau sumi
nėtųjų autorių kūriniai, tarp jų — 
jau ir pas mus populiarus Sasnaus
ko „Karvelėlis“, kur solo partiją dai
navo V. Dagelytė, Choras padarė 
galantišką gestą ir latvių muzikos 
atžvilgiu, paėmęs programon Kalni
nio „Titanų kiltį“.

Vakaro solistas, kompozitorius ir 
pijanistas A. Račiūnas, paskambino 
dvi dali (allegro ir scherzo) savo
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Knygos
Gražina Tulauskaitė. PAKLY

DĘ ŽODŽIAI. Lyrika. „Sakalo“ 
leidinys. Kaune, 1934 m. 62 psl. 
Kaina 2 lt.

Didoko formato, tamsiai rudais 
(„tabakavos“ spalvos) viršeliais 
knyga, o viršelyje žaliom raidėm — 
“Paklydę Žodžiai“. Kažkas simbo
liško tuose žodžiuose ir tose spal
vose (žalia — pavasaris, ruda — ru
duo).

Tikrai, tiedu žaliai parašyti žo
džiai tamsiai rudame fone — tai lyg 
atklydęs iš praeities trumputis atsi
minimas apie vasarą, apie pavasarį, 
kai tuo tarpu jau ruduo; tai lyg sim
bolis ankstyvo, per greit atėjusio 
pavasario. —

Š/ rudenišką vakarą
mano širdy pavasaris.

(„Širdies pavasaris“ 50 ps.)

Arba —
Aš jau pavasariu nualpus, 
nors žemėj ruduo da.

(„Rudenio barimuos“ 44 p.)

Skaitai nuo A iki Ž (taip pačios 
autorės suskirstyta). Ir ką gi — 
pasirodo, to pavasario čia tikrai ma
ža, o ir tas pats paskęsta liūdnoj, ru
deniškoj melancholijoj, kaip tiedu 
žali žodžiai niūriame viršelio fone. 
Ir tas pavasaris poetei toks nege
ras, šykštus —
Šįmet jau toks šykštus pavasaris: 
takus man geltonais žiedais nusėjo!

(„Geltonas pavasaris“ 13 p.)

sonatos ir pjesę, vardu „Klajūnas“ 
Autorius turi solidžią rašymo tech
niką (nuosaikiai modernistinėj dva
sioj), jo harmonijos jausmas aštrus, 
daug savotiškumo kūrime ir apdir
bime, nors pilnaty kartais ir jaučia
ma kiek nelygumų.

P. Račiūnas susilaukė jaukaus pa
sisekimo, taip pat, kaip ir choras su 
savo delikatišku, kultūringu dirigen
tu. Koncertą aplankė Lat. Universi
teto profesoriai su rektorium prof. 
Auskapu priešaky, ir daugybė stu
dentų. Salė buvo pilnutėlė.

V. Jurevič.“

Poetė pavasariui taip pat šykšto
ka. Vos keletas eilėraščių dvelkia 
giedresnė, pavasariška nuotaika 
(„Saulės juokas“ 45 psl., „Pasakų 
kraštuos' 38 psl. ir dar gal vienas 
kitas).
, Šiaipjau viso rinkinio nuotaika — 
perdėm liūdna, rudeniška, pilna me
lancholiško susimąstymo. Perskai
tęs norom nenorom susidarai pačios 
poetės vaizdą — liūdna, susimąsčiu
si, ir akys (ašarotos!) pilnos melan
cholijos. Pasirodo, gautas įspūdis 
apie poetę bent pusėtinai tikras. —

Dabar tokia liūdna esu 
ir tokia nusiminusi.
(„Tuščiuose atsiminimuose“ 54)

Turiu tik liūdinčias akis 
ir širdį gedulu apjuostą. 
r („Temstant' 53 psl.)

Iš tikrųjų, labai jau graudi ir 
verksminga ta Gražina Tulauskaitė. 
Ji taip daug verkia, tikriau pasakius, 
ašaroja. —

Pilna širdis priėjo ašarų.
(„Juoda procesija“ 19)

Tųr būt, kol visą žemę 
jau ašaromis suvilgysiu.

(„Diena iš gintaro“ 12 ps.)

Aš taip verkiau: kad mirė meilė.“.
(„Klūpanti meilė“ 23 ps.)

Nors ir nekartą rudeniu siela 
pravirko.

„Išpažintis“ 17 psl.).

Tačiau tas verksmas mus kažko
dėl nelabai įtikina. Tai kažkoks 
dirbtinis verksmas, kaip filme, kaip 
nuo ašarinės bombos. Atrodo, kad 
poetei byra ašaros, o„ji vis dėlto ne
verkia.

Kad poetė pati daug verkia, tai 
mus nelabai stebina — juk moteris, 
o moterims verkti įprasta. Bet ji 
ne tik pati verkia — ji dar daug ką 
savo eilėse virkdo. Daug dalykų jos 
eilėse verkiančių. —
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Iš tolo eina mano dienos liūdnos 
ir verkiančios beveik.

(„Išplėštas sapnas“ 18 p.)

Žvaigždė visą naktį verkė.
(„Nuskendusi žvaigždė“ 37 )p.

Verkia vakaras už lango.
(„Sutemų kasnykais“ 49 ps.)

Kur už mus meldžiasi klevai 
Su ašaroms akyse.

(„Klevų malda“ 21 p.)

Taigi pernelyg gausu visur to 
verksmo ir tų ašarų. Visas rin
kinys (išskiriant vos keletą eilėraš
čių) — tai ištisa „verkianti novelė“, 
kurios žodžiai „verkia visi perdėm“, 
kuriai „ašaros ritos raidėm“ („Ver
kianti novelė“ 57 psl.).

Gerai, sutikim, kad poetė verkia 
tikrai iš širdies, kad jos verksmas 
gilus, nedirbtinis. Tad kas gi ją 
verčia liūdėti ir verkti? — Ogi va, 
šit kas. — Buvo kadaise pavasaris 
(tai jau senokai, nes nuo to laiko 
„penktoji vasara saulutę jau rita so
do takeliu. „Baltajai tylumai“ 9 p.).

Juodos akys skendo 
mėlynųjų marėse: 
susitikusios dvi širdys 
kas link laimės tarėsi.

(„Šypsena lelijose“ 52 p.)

Be to, dar „mylimasis žieduose 
rausvą meilę rinko“. Vadinas, bu
vo meilė, buvo laimė. Bet tai neil
gai truko. Atėjo paskutinis pasima
tymas toks skaudus:

Tada man rodėsi, kad vidudienį 
saulę nuo dangaus kas atima.
Tą juodą vakarą jaučiau, 
kad žemę iš po kojų kažkas atima.

(„Paskutinis pasimatymas“
40 psl.)

Ir „meilė pabėgo geležinkeliu“, o 
laimė „taip skubiai išskrido, iš kur 
nesugrįžtama“. Šitas motyvas, bū
tent, trumpai tetrukusi meilė, yra, 
galima sakyti, Gražinos Tulauskaitės 
kūrybos leitmotyvas. Iš šio išplau
kia kitas — „nunuodytos laimės“ 
motyvas. Šiedu motyvai skamba veik 
visuose eilėraščiuose.

Formaliniu atžvilgiu eilėraščiai 

paprasti, be jokių Įmantrumų. Eilė
raščiai gana trumpi (ilgiausias — 
keturių posmų, o šiaip daugiausia 
trijų ir net dviejų). Posmai — ke
tureiliai, rimas kryžminis (abab). 
Kai kur tik dvi posmo eilutės suri
muotos Rimai, palyginti, ne labai 
turtingi, neįvairūs; dažnai pasiten
kinama ir nevisai vykusiais asonan- 
sais (pavasaris — ar jis, niekad — 
palieka ir pan.). Ritmas, nors vie
nur kitur „sušlubuoja“, bet šiaipjau 
beveik visur išlaikytas ir atitinkąs 
eilėraščių nuotaiką — lėtas, mono
toniškas.

Šiaipjau meniniu atžvilgiu rinki
nys — įdomus, originalus. Nors tai 
pirmasis autorės rinkinys, debiutas, 
taip sakant, bet tokių debiutantiškų 
trūkumų, kaip dažnai pasitaiko su 
pirmą kartą pasirodančiais poetais, 
čia nėra. Autorė pasirodė su aiš
kiu, susiformavusiu, kaip sakoma, 
poetiniu veidu. Apskritai, „Pakl. 
Žodžiai“ yra vienas stipresniųjų ir 
vertingesniųjų rinkinių mūsų jauno
joj lyrikoj. P et. Petkevičius-^

Stepas Zobarskas, GERASIS AIT
VARAS. Šviet. Ministerijos pripa
žinta tinkama visų mokyklų knygy
nams. Su 4 dail. L. Truikio iliustra
cijomis. Išleido „Spaudos Fondas“. 
Kaunas, 1934 m. 75 psl. Kaina ne
pažymėta.

Stepo Zobarsko vardas skaitančia- 
jai visuomenei jau pažįstamas iš pe
riodinės spaudos. Jaunasis rašyto
jas šiemet visuomenei pasirodė su 
simpatingu šešių apsakymėlių rinki
niu „Geruoju aitvaru“.

Pirmuosiuose penkiuose apsaky
mėliuose jaunasis beletristas, panau
dodamas drąsaus pasiaukojimo mo
tyvą, sukuria tikrai įdomius ir ver
tingus, jaunuomenę paskatinančius 
vaizdelius.

Kudlius išgelbsti savo poną, me
džiotoją Povilą, bet užtat pats žū
va („Paskutinė Kudliaus medžiok
lė“. 7 puslapiai).

Kažkas („aš“) išgelbsti iš pavasa
rio ledais ūžančios upės jauną mer
giną Nataliją, bet pats vos nežūva 
ir serga ilgiau už ją pačią. Ši ligo
niui atneša „verbų ir pataisų vaini
kais apvainikuotą margučių kraitelę, 
kurios lankas perjuostas puikaus 
audimo juosta“. Tai didelis ligoniui
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džiaugsmas, kaip ,,gerojo aitvaro“ 
dovana („Gerasis aitvaras“ 9 psl.).

Čerškiukas susigauna kiški ir be 
galo jį pamilsta. Tačiau išgirdęs, kad 
tėvai ruošiasi jį pjauti, paleidžia Į 
laisvę, nors labai jo gailis ir norėtų 
jį susigauti ir jau niekad nebepaleis
ti Tačiau kiškio nė kvapo. („Belais
vis“ 9 psl.)

Valentinas, gal gimnazistas, gelbs
ti iš degančių namų kažkokios mo
ters vaikučius, bet nuo gaisro pats 
nukenčia ir apserga džiova. („Upė 
dainuoja“ 9 psl.)

Neturtingas berniukas eina į pono 
sodą lizduose paieškoti sergančiai 
motinai jaunų paukštyčių, kad turė
tų ko pavalgyti, nebijodamas nei lie
taus, nei dūkstančios vėtros, paga
liau nei paties pono („Paukščių žu
dikas“ 9 psl.)

Tiems įvykiams duotas fonas la
bai įvairus ir turtingas: melancholiš
ka rudens diena, pavasario palaidi- 
nys, puiki vasaros diena su bręstan
čių javų laukais, pavasario kaitroj 
dainuojantis Nemunas, vėtros ir lie
taus plakamas sodas. Jau vien dėl 
puikaus peizažo turėtumėm apsaky
mėlius įvertinti teigiamai.

Patys įvykiai su pačiu fonu orga
niškai suaugę, neatskiriamai. Liūdnas 
ruduo — liūdna Povilo medžioklė, 
lūkesingai dainuoja pavasario upė — 
taip liūdnai švilpia Valentino sku
dučiai, siaučia vėtra — berniukas 
taip pat neramus, nes jį apkaltino 
paukščių žudiku, jis paukštelius my
li ir t.t.

Kiek iš viso rinkinėlio išsiskiria 
padavimas apie Ilgaragio ežerą. 
Vaizdų ir čia esama labai gražių, ta
čiau visam pasakojime junti didelių 
nelygumų, nenuosakumų, sunku ti
kėti, kad piemenė Rūtelė per visą 
mėnesį būtų tik sykį bulių jo vardu 
pavadinus. (Pagaliau juk ne bulių 
vardu reikėjo pavadinti, o ežerą).

Apskritai, rinkinėlis vykęs ir mo
kyklų knygynams tikrai tinka.

J on. Mikulevičius

Jonas Kossu - Aleksandravičius, 
IMAGO MORTIS. Antroji lirikos 
knyga. Kaunas, 1934 m. 48 psl. Kai
na 2 lt.

Koks brangus yra žmogui šis lai
kinas gyvenimas! O koks šiurpulin
gas — mirties paveikslas. Bet poe
tas į jį, į mirties paveikslą, žiūri 

kaip į paslaptingą galią, kuri verčia 
dar labiau pamilti gyvenimą. Bai
sus mirties „klapsėjimas“ —

— Tu, žmogau, iš žemės dulkių 
kilęs,

Žemės dulke tapsi. (32 psl.)

Šalta mirtis. Šaltas žemės glėbis, 
bet žemė kiekvienam jį išties. Ir 
todėl mes turime dar labiau pamilti 
gyvenimą. Ir gal todėl mums poe
tas rodo barškančios kaulais ir dal
giu žvangančios mirties paveikslą.

Bet ir gyvenimas — nuobodus ir 
sunkus. Ir didelis. Jr toks gražus. 
Ir kaip jo, gyvenimo, netroškumei, 
ir kaip juo nedžiaugtumeis, ir kaip 
jo nesinorėtų, kaip galima daugiau, 
nežiūrint to, kad jis ir prislegia ir 
nuplėšia ir taip nuvargina. Kaip — 
jei „gyvenimas toks didelis, malo
nus ir gražus! . .“

Graudūs J. Kossu-Aleksandravi- 
čiaus eilėraščiai. Iš jų nuolat trykš
ta skausmas, bet ir kraujas verda jo 
eilėraščiuose. Ir todėl J. Kossu- 
Aleksandravičiaus eilėraščiai labai 
gražūs, — spindi kaip 
deimančiukai ir vilioja 
žiečio meilė. Liūdna 

Vaižganto 
kaip Asy- 
beskaitant

juos, bet labai gera, — matai gyvą 
žmogų, girdi jo sielvartą ir nerimą, 
jauti jo nuovargį ir juokies poeto 
nuoširdumu. Štai, jis prašo skaisčią 
šviesiaplaukę, mėlynų akių mergaitę, 
kad juo, kaip poetu, patikėtų, kad 
patikėtų jo žodžiams, kuriems „ka
žin kodėl niekas netiki“ ir, kai jau 
jinai patiki, poetas tokiu kūdikišku
mu pasisako —

Kvailut, aš tik pasijuokiau, o tu ir 
patikėjai (38 p.).

Neįvairus poeto sielvarto pasaulis, 
bet mielas, vaikiškas ir šypsantis. — 
Čia saulė šypsosi, čia mėnuo, 
Čia gėlės rausvos ir geltonos! (19)

Apima poetą ne vien tik sielvar
tas ir nuovargis, bet ir netikėjimas 
visa kuo. Širdis pailsus, nes ir sau
lė leidžiasi balta, pailsusi. Žvilgs
nis — stiklinis. Sąnariai — sustingę 
Pats gi — bedvasis, išvargęs, pase
nęs. Sunku tikėti Į laimę.

Ateitis — miražai ir tyrai smėlėti, 
Praeityje — tuščia, abejinga, šalta.

(25 psl.)
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Konkursai
Atostogoms draugams duosime du 

konkursiniu darbu:
1. Kas geriausiai aprašys kurią 

nors Eucharistinio Kongreso 
dali ar kurį nors momentą?

Aprašymėlis ne ilgesnis kaip l1/3 
popieros lakšto, literatūrinė forma 
pasirenkama pagal norą — nors ir 
eilėraščio, nesvarbu

Geriausiu bus skaitomas tas dar
bas, kuriame bus a. gausiausia reikš
mingų detalių, b. Įspūdis tikras, na
tūralus, ne sugalvotas, c. kalba 
sklandi ir taisyklinga.

2 konkursinis darbas — tikras 
siurpryzas, bet jį išgirsite tik kita
me nr.

Kaip praleisime atostogas?

Iš gautųjų šia tema darbų išsky- 
rėm 2Va planų. Jie rodo, kad moks
leiviuose Įsivyravo sveika darbingu
mo, visuomenės reikalų ir savo pa
reigų supratimo bei tėvynės meilės 
dvasia.

I.
— Na, kad tave bala kur, — pa

galvojau perskaitęs „Ateities“ 4 nr, 
— ir sugalvok man toki netikėtą 
klausimą!

Lygiai taip, kaip klasėj:

Pats klausimas skaitytojui jau tei
kia paguodos, patys žodžiai jau yra 
paunksmė. Per naivu būtų bijotis J. 
Kossu-Aleksandravičiaus pesimizmo. 
Perdaug jo eilėraščiai spindi, kad 
galima būtų juos pavadinti nesvei
ku pesimizmu.

O vis dėlto norėtųsi, kad Kossu 
pasaulis būtų Įvairesnis, kad jo gy
venimas būtų ir malonesnis ir gra
žesnis. Gražūs eilėraščiai, bet — 
kaip saulės auksu nulietos ežero 
bangos. Ir Brazdžionis liūdnas, bet 
savo prastais žodžiais jis pasiekia 
gelmes. Be to, Brazdžionio kūry
bos horizontai platesni.

Imago mortis — paveikslas, kurs 
spindi ir vilioja, bet ne Brazdžionio 
žvaigždė, kuri krisdama perveria 
žmogaus širdį. M. Link.

— Ar Ad. Mickevičius prigėrė? — 
staigiai užklausė literatūros moky
tojas.

— Pasikorė! — atšovė nė nesu
mirksėjęs nelaimingasis draugas.

Aišku, žurnale susirangė dar vie
nas dvejetukas. . .

Tai tokie vaisiai netikėtų klausi
mų, o dar dažniau neapgalvotų atsa
kymų !

Taigi, brangieji, kad žinotumėt, 
turėjau apsisvarstyt.

Pagaliau, po didelių apsvarstymų, 
gavęs iš draugų net svajotojo, o dar 
blogiau, nusivylėlio dėl meilės, ti
tulą, nutariau:

1. tą pačią dieną, kada parvažiuo
siu, Įsteigti (sic!) — toliau malonėkit 
neskaityti! — savame pilve — dabar 
vėl galit! — pieno perdirbimo punk
tą.

P. S. Pieninės Įsteigimo dieną pie
no galima bus apdirbti dvigubai dau
giau. Margosioms ir žalosioms įsi
dėmėtina !

Šitokį nutarimą mano širdy padik
tavo šūkis:

„Sumaistinkim ir supienocentrin- 
kim Lietuvą mūsų!“

2. Slinks gražios, saulėtos birželio 
dienos. Kas vakarą teks plauti ap
dulkėjusį corpus ežere, upėj, ar kur 
kitur, na, kad ir baloj! (Nesirauky
kit, gerbiamieji, iš bėdos galima!) 
Praeis šv. Jono naktis, ateis šv. Pet
ras ir šv. Povilas. Kaune prasidės 
I-sis tautinis eucharistinis kongre
sas. Trauksime visi! Mat, pernai 
Panevėžy labai patiko.

3. Iš kongreso tiesiai Į Lietuvos 
pajūrį kartu su kokia nors ekskursi
ja. Kai tik liepos antra, po Kongre
so, ir važiuojam... Koks nors „Kęs
tutis“ pūkš, pūkš Nemunu... Prava
žiuodami pro Tilžę, kopose haken- 
kreuzininkams „Heil Navakas!“ su
šunkame. Tedūksta vokiečiai, Klai
pėdos vis tiek neduosime.

Beje, reiks įsidėti „Johann Fa- 
ber“ 2 Nr. pieštuką, bloknotą, na, ir 
befiksuosiu įspūdžius ir kitokius 
„dūšios“ krustelėjimus. Be to, reiks 
pagalvoti, dar ir labai pagalvoti, kaip 
reiks tų „akučių“ išvengti. . . Ne
duok Tu Pone Dieve, jei tos mėly-
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nos akutės į dūšią Įsikraustys! Ir 
man vargo, ir ponams redaktoriams 
gyvas „klapatas“ su eilėraščiais apie 
akis, žibutes, gegužę... vargas, sa
kau, nesijuokit!

4. Iš kelionės sugrįšiu namo. Kur
gi dėsies negrįžęs?! Ką tada veik
siu? Nieko nebežinau. Atsimenu, 
laukuos palinks geltonos varpos, 
rankoj sušvytuos dalgis, ir . . . valio, 
raluži! . .

Ir sveika, ir gera, ir naudinga!
P. S. Autorius pasilieka teisę tvar

kytis atostogas taip, kaip norės, nors 
ir nesutinkamai su šia programa.

Su pagarba
Jūsų Tytgyvytygaila iš Rokiškio.

II.
1. Dalyvausime Eucharistiniame 

Lietuvos Kongrese.
2. Dalyvausime kokioj nors eks

kursijoje, jei tokią kas nors suruoš.
3. Apkeliausime, mažiausia, nors 

savo apskritį susipažinti su įžymesnė
mis vietomis, gyventojais.

4. Būdami namie padėsime: a) ka- 
tališkajam jaunimui parengdami jų 
susirinkimams referatų, padėdami 
rengti jiems kultūrinius pasilinksmi
nimus ar kita ką; b) namiškiams ar 
tai savo žiniomis ar darbu.

5. Rinksime tautosaką: pasakas, 
dainas, padavimus ir kt.

6. Rinksime senesnius ir retesnius 
žodžius.

7. Atliekamu laiku skaitysime 
laikraščius, knygas auklėjamo turi
nio ir dailiosios literatūros.

8. Rūpinsimės, stengsimės, tvar
kysime patys ir padėsime tvarkyti 
savas sodybas, apleistas, žymesnes 
istorines vietas, kapines.

9. Sportuosime: plaukiosime, žai
sline, dainuosime, bėgiosime, važi- 
nėsime dviračiais.

Taip pat, kaip ir visada, būsime 
visur ir visuomet tikrais jaunuoliais 
jaunuolėmis pilnais entuzijazmo ir

kūrybiškumo ir su džiugesiu gersi
me gryną orą ir kaitrią vasaros sau
lę. Vaidilas iš Belvederio.

III.
1. Atostogų metu reikalinga ne tik 

sau naudos ieškoti, bet ir jos, kiek tik 
galima, kitiems duoti. Todėl visą ato
stogų laiką, kada tik galima, reikalin
ga padėti kaimo ir miesto jaunimui. 
Kaimas — jaunų moksleivių, norinčių 
tapti visuomenininkais — pasaulio 
blogybių ir tamsybės naikintojais, — 
tas mūsų konservatyvusis kaimas yra 
gyvoji jauno žmogaus mokykla, sim
bolis didžiulių ir plačių neišpurentų 
dirvonų.

2. Laisvu laiku reikia naudotis 
pasitaikiusiomis progomis, kurios ga
li daug ko duoti jaunuolio sielai ir 
kūnui. Šią vasarą tokia proga — Eu
charistinis Kongresas Kaune birželio 
pabaigoj ir liepos pradžioj. Traukiniu 
vykti neverta. Galima pėsčiam nueiti 
ar dviračiu nuvažiuoti Nauda kelerio
pa: 1) gamtos pažinimas, žymesnių 
vietų ir istorinių liekanų aplankymas 
ir t. t.; 2) pamažu vykstant, geriau
sias kūno sportas ir 3) kantrybės, pa
tvarumo grūdinimas. Po kongreso bus 
naudinga užsukt į ekskursiją į pajū
rį. Iš ekskursijos arba tiesiai iš kon
greso — vėl atgal, bet kitais keliais, 
užsukant į žymesnes ir įdomesnes 
vietas. Po mėnesio, o gal net su kau
pu, — vėl namie. Jei šiek tiek jau
čiamas nuovargis, vėl galima greit 
pailsėti ir įgyti daugiau energijos 
ir noro dirbti. Atostogoms įpusėjus, 
pravartu vėl pradėti pratintis sun
kėliau padirbėti, griebtis fizinio ir 
net protinio darbo.

5. Tik taip atostogas praleidžiant, 
atrodo, galima geriausiai pailsėti, su
stiprėti, šio to kitiems duoti, įsigyti 
daugiau energijos ir noro toliau dirb
ti. Su naujais pasiryžimais, su nauja 
energija vėl grįžti prie sunkesnio 
darbo.

A. Šeškevičius iš Biržų.

Atitaisome! Šio nr. kai kuriuose sąsiuviniuose liko neištaisyta 1 
klaida: 202 psl. 5 eil. iš apačios turi būti faktai.

3—4 nr. 168 psl. 5 eil. iš viršaus turi būti pasikeistum.
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Redaktorius atsako:
St. Mankeliūnui. Jūsų straipsnis 

jau surinktas ir pateks į kitą „At.“ 
n-rį. Dėkų. Prašome atsiųsti ką 
nors iš kitų pažadėtų.

M. Mozūraičių!. Jūsų straipsnį 
apie drąsias mergeles įteikiau „N. 
Vaid.“ Jos, manau, juo pasinaudos. 
Labai ačiū, kad neužmirštate. Lau
kiame daugiau.

J. Navickui. „Karalius m-loje“ 
mums tinka. Tačiau atidėsime jį ge
resnei progai. Dėkų.

J. Juoževičiui. „Principinė žmo
nijos problema“, manau, galėsime 
įsidėti, tik gal kiek sutrumpinę. Dė
kų, kad neužmirštate mūsų.

V. Bartkevičiūtei. Tiesa, mums 
nelabai tinka. Jūsų kūrinėliuos daug 
dirbtinumo: atrodo, jie ne sukurti, 
o padaryti. Todėl nenuoširdūs. Ati
duosime, kaip prašote.

Koresp. Perkūnui. Na, pagaliau ir 
Jūsų miestas, taip ilgai tylėjęs, pra
bilo. Maniau, kad Jūsų jau ir gyvų 
nebeliko. O jūs taip puikiai, ge
rai gyvuojate. Gaila, kad pervėlai 
atsiuntėt, būtumėm įdėję. Dabar tik 
į birželio mėn. pateks.

Norintiems bendradarbiauti. Re
dakcija gauna net formaliai pa
rašytų prašymų, pareiškimų priim
ti į bendradarbių eiles. Draugai ir 
draugės! Jokių prašymų ir jokių 
mūsų tam reikalui sutikimų ir leidi

mų nereikia. Parašykit, atsiųskit, 
kas tiks, bus atspausta.

St. Rimantui. Pasinaudoti galėsi
me „Pavasario maršu“. Pirmame 
eilėrašty ne tik gyvenimas, bet ir 
pačios eilės kossiškos. Neoriginalu, 
nors stiproka. Nemaža nelygumų, o 
pirmųjų dviejų eilučių vaizdų nuo
taika labai kontrastinga. „Maršas“ 
— geras.

K. Janioniui, Pr. Rimšai, K. Bra- 
dūnui, A. Geležėliui. Jūsų eilėraščiai 
rodo, kad esate apdovanoti, bet ga
bumų kūrybai per maža. Dėl nepri
tyrimo ir išraiška ir technika dar 
silpnokai atrodo. Darbas, lavinima
sis ir skaitymas ir tai pašalins, nes 
į vaizduojamą dalyką įsijausti visi 
sugebate.

Vitoliui. „Pavasario balsai“ labai 
lyriškas ir gana gražus, tačiau per 
maža akcijos. Įteiksiu „At. Sp“.

Ašarėlei. „Atbudusi sąžinė“ — la
bai dramatiška novelė, tačiau per 
maža joje estetinio įsigyvenimo. Tie 
dramatiški pergyvenimai labai nuo
gi, nesuliteratūrinti. Be to, grafo 
šiurkštumas, visos tos puotos atro
do kažkaip perdėtai ir dėl to neįti
kina. Medžiaga novelei labai gera, 
tik per maža charaktriai atskleisti, 
situacijos neįtikinančios. Novelė 
reiktų perdirbti.

Naujausios knygos
Bronė Buivydaitė, STEBUKLIN

GOJI RADASTA 3 veiksmų pasa
ka vaikų teatrui. Panevėžys, 1934 m. 
43 psl. Kaina 1 lt.

A. Grašelis, KAIP ROMANE. 
1 veiksmo scenos vaizdas. „Šviesos“ 
leid. 3 nr. Kaunas, 1934 m. 40 psl. 
Kaina 80 et.

K. K. Lizdeika. VERGAS. 5 v. 
drama. Kaunas, 1934. 91 psl. Kaina 
nepaž.

B. Prūsas, FARAONAS. Roma
nas I t. Išvertė J. Strazdas-Jaunu- 
tis. „Sakalo“ b-vės leid. Kaunas, 

1934 m 301 psl. Su iliustrac. ir že
mėlapiu. Kaina 4 lt.

S. Undset, KRISTINA. Romanas 
I-II t. Išleido „Sakalas“. Kaunas, 
1934 m. 286 p. Kaina 3 lt

A. Manzoni, SUŽIEDUOTINIAI. 
Romanas I t. Išvertė A. B arčius. 
„Sakalo“ leid. Kaina 3 lt. 50 et.

Jean de la Brete, MANO DĖDĖ 
IR MANO KLEBONAS. Išvertė 
A. Vaičiulaitis. „Sakalo“ laid. Kai
na 2 lt.
. .P. Orintaitė, PASLĖPTA ŽAIZ
DA. Jaunamartės takas. Romanas. 
„Sakalo“ leid. Kaina 2 lt.

Red. — Jon. Mikutevičius. Vyr., ats. red. ir leid. — Pr. Dovydaitis



Vyresnieji moksleiviai,
Jūs greitai paliksite mokyklos suolą ir stosite i aukštąsias 
mokyklas pasirengti pilnam inteligento gyvenimui. Kiek
vienas inteligentas negali apsieiti be rimto ir plačiai kul
tūros klausimais rašančio žurnalo.

„ŽIDINYS“ literatūros, mokslo, visuomenės 
ir akademiško gyvenimo mėne
sinis iliustruotas žurnalas

jau dešimti metai kaip yra plačiai ir su pamėgimu inteli
gentiškosios visuomenės skaitomas. Jisai skaitytinas ir 
kiekvienam prasilavinusiam, galvojančiam žmogui. O ypač 
moksleiviams, kurie turi didelio dėmesio kreipti į visapu
sišką lavinimąsi ir sielos turtinimą, turi sekti Lietuvos 
ir pasaulio kultūros gyvenimą, plėsti savo akiratį, padėti 
nusistoti savo pasaulėžiūrai.

Iš šiais 1934 m. „ŽIDINYS“ savo skaitytojams duoda 
nemokamai „GIMTOSIOS KALBOS“ laikraštį, 
kuris leidžiamas kas mėnuo (išskyrus vasaros atostogas) 
sąsiuviniais po 16 pusi. Šis laikraštis aiškina ir taiso šne
kamosios ir raštų kalbos netaisyklingumus, ypač vartoja
mas mūsų inteligentų kalboje.

„ŽIDINIO“ pr-tos kaina: met. 35 lt., pusm. 20 lt., pra
džios mokyklų mokyt.: met. 30 lt., pusm., 15 lt., moksleiv. 
ir studentams: met. 25 lt., pusm. 15 lt. (išsirašant mokyklose 
ne mažiau kaip po 5 egz. — met. 20 lt., pusm. 10 lt-; ga
lima išsimokėti ir dalimis).

v

žbdhp. 99%ictmys9“ Kaunas, laisvės 3.

Ar Jus jau žinote,
kad visi bet kurių praėjusių metų „Ateities“ n-riai tekaštuoja 
po 50 centų sąsiuvinis! Tik jubiliejiniai n-riai — 1925 m. ir 
reorg. konferencijai paminėti 1927 m. — po 1 lt.

Paskubėkit pasinaudoti tokia reta proga ir papildyti savo 
komplektus arba, kas jų neturi, ir visai naujai juos įsigyti. 
„Ateities“ kai kurių n-rių yra net iš 1911 m.

Persiuntimui tereikia pridėti 10 et. kiekvienam sąsiuviniui.
Užsakymus nemažesnei kaip 5 lt. sumai Adm-ja pasiunčia 

savo kaštu.
Kreipkitės, rašykit kuo greičiau Į „Ateities“ Administraciją, 

Kaunas, Laisvės Al. 3 ir mielai Jums tuojau patarnaus.

Akc. „Žaibo“ B-vės sp. Kaune, tel. 20, 89 ir 3535.



^laujientį naujienos—
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1. Marcinkevičiaus redag. Vlado Putv’nskio Raštai
11 tom. ideologi iai ir publicistiniai raštai;
1 1 tom. beletristiniai r štai. Kiekvieno to
mo kaina . ................................................... Lt. 6,—

2. Petro Cvirkos Frank Ktuk, arba Pranas Krukelis
Garsusis Bruklino graborius. Romanas — 
sensacija. 1 d Kaina ... .......................... Et. 4,—

3. J. Kuzmickio redag. Vaikų žaidimai. Surinkta
128 įvairūs žaidimai ir 45 fantų išpirkimo 
pavyzdžiai. Kaina . . Lt. —,90

4. P. Orintaitės Paslėpta žaizda. Jaunamartės ta
kas. Romanas. . ... ......................... . . Lt. 2.—

5 A. Manzoni Sužieduotiniai, Gražiausias italų 
romanas I d.’ .  ............................... Lt. 3.50

6. B. Prūso Faraonas. Iliustruotas istorinis romanas
Id................................ . ............................................ Lt. 4.—

7. Sigr. Undset Kristina. Romanas I—II d. Jorundo
dvaras ir Vainikas . .............................. Lt. 3.—

8. A. Vaičiulaičio Vidudienis kaimo smuklėje. No
velės. . ..................... . .... Lt. 2.50

9. R.Gtrlingo Būk vyras. Lytiniai klausimai jaunuo
liams ir suaugusiems. ................................... Lt. 3.—

10. Jean de la Brete Mano dėdė ir mano klebonas. 
Romanas. Iš prancūzų kalbos vertė A. Vai
čiulaitis. Kaina . . ... .... Lt. 2.—

Šio romano Prancūzijoje išpirkta apie 300 leidimų. 
Knygos gaunamos Sakalo Kaune, Putvinskio g-vė

14 ir visuose knygynuose

užjuvic gyvenimą,
patys išsirašydami, arba paprašykite ten gyvenančių giminių, kad 
jums išrašytų vieną iš šių įdomių užsienio lietuvių leidžiamų laik
raščių :
1. Amerikos Jungtinėse Valstybėse:

a) dienraštį „DRAUGĄ“ adr. 2334 Oakley Ave, Chicago, Ill.
b) savaitr. „GARSĄ“ adr. P. O. Box 421, Wilkes Barre, Pa.
c) einantį dukart per savaitę „DARBININKĄ“, adr. 366. W. 

Broadway, So. Boston, Mass.
d) studentų mėnesinį žurnalą „STUDENTŲ" ŽODĮ“ Mariana- 

polis College Thompson, Conn.
2. Brazilijoj:

savaitraštį „LIETUVIS BRAZILIJOJ“, adr. rua Bandeirantes 
92, Sao Paulo, Brazil.

3. Argentinoj ir U r a g va j u j:
savaitraštį „ŠVYTURĮ“, adr., Calle Herrera 287, Buenos Aires. 

Šie laikraščiai teisingai ir plačiai informuoja apie visą Amerikos, 
Brazilijos ir Argentinos gyvenimą.

1929—1933 metų yra nedaug. Juo? galima įsigyti „Ateities“ adni* 
joje, Kaune, Laisvės Alėja 3, atsiunčiant už kiekvieną komplektą po 
3 1-. ir persiuntimą kiekvieno kompl. — po 30 cent. Paskubėkit įsigyti.

Šio numerio kaina Lt. 1,75.



Ateiname pagarbinti Tave Šv. Eucharistijoje

ATEITIS
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Prof. Gebhard Fugel Jaunuoliai Emmause

NUO 1911 M. 1934 m. Birželio—Liepos mėn. 6-7 Nr.



TURINYS Psi.

1. Pr. Dovydaitis — Štai jau ir atostogos...............................• 241
2. J. Gobis — Istorinis kontinuitetas ir patrijotizmas .... 244
3. Kazys Zupka — a. Avė Maria (eik), b. Žydrių akių mer

gaitė (eil.) ..................................................  250
4. E. Survilaitė — Ateik (eil.) ........................................................... 251
5. M. Linkevičius — Ko šypsais, mergaite (eil.) ................. 251
6. Kazys Bradūnas — Kad taip nors kartą (eil.).............. 252
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8. Pr. Jonaitytė — Gyvenimas ir svajonės (konk. novelė) 253
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10. Stud. Ad. Br. Šukys — Vysk. M. Valančius — blaivy
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11. J. Rudzevičius — Didysis jaunuomenės mylėtojas .... 258
12. Jonas Jakštas — Išvogė mūsų sodus (eil.) .......................... 274
13. Vyt. Tamulaitis — Mirties akivaizdoje ............................... 274
14. „ „ — Tavęs nebus (eil.) .................................... 275
15. Vyt. Mankeliūnas — Religinė naujųjų laikų žmogaus
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16. T. Robertas da Nove — Punktualumas (vertė kun. K.

Steponavičius) ...................................................................................... 281
17. A. Graževičius — V. Mykolaičio-Putino „Altorių Še

šėly“ (tąsa iš 3—4 nr.) ......................................     286
18. Ag. Šidlauskaitė — A. a. Barbora Puščiutė .......... 290
19. B r. Romantikas — A. a. Gražvyda Vaitiekavičiutė .... 293
20. Kast. P. N. — A. a. Elenutė Sodaitytė................................ • • 295
21. SPORTAS (veda P. Vaitonis)................ ...............  295
22. ŠACHMATAI (veda P. Vaitonis) ............................     299
23. ŽURNALAI IR KNYGOS: Pradalgės, Literatūros

Naujienos, Jaunimo Draugas, Bedalių aušra, Kruvina 
laisvė, Baltos ir mėlynos dainos — J. Mikulevičius, Di
džiūnas P....................................     301

24. Konkursai ..................................................     304

A/ Redakcija ir administracija:
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