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P. Babicko foto 
Žinote, sunkios pirmosios pamokos

Sveikas, laimingasis jaunime, 
naujus mokslo metus pradėjęs!

Ligos dėliai tik dabar rašau jums, mielieji(osios) „Ateities“ 
skaitytojai(os), kai jūs jau antrą mėnesį įpusėjote dirbdami 
mokykloj.

Pavadinau jus laiminguoju jaunimu. Ir sąmoningai taip 
padariau. Tuojaus paaiškinsiu, kodėl.

Laimingi jūs esate pirmiausia jau dėl to, kad turite galimumo 
mokytis mokykloj. Nes daug daug Lietuvoj esama jūsų am
žiaus labai gero, tauraus, kilnaus jaunimo, kuris labai nori mo
kytis ir geriausiai mokytųsi, bet sunkios materialinės jų gyvenimo 
apystovos jiems to neleidžia.

Žinau, kad ir jūsų daugelio materialinė būklė taip pat yra 
varginga. Bet jūs vis dėlto esate laimingi, daug laimingesni 
už anuos, kad galite mokykloj mokytis.

Tat kaip jūs turite tą savo laimę mokėt labai branginti Iš 
daugelio Lietuvos jaunimo tik jūs, palyginti visai mažas būrelis, 
esate tie laimingieji! Todėl jūs už tą laimę ypač turite būt 
dėkingi pirmiausia Dievui ir savo tėveliams.

O geriausias to dėkingumo parodymas bus tuo būdu, kad 
jūs elgsitės taip, kaip geri Dievo ir savo tėvelių vaikučiai elgiasi: 
jų nurodymų klausydami, jų neįžeidinėdami, juos mylėdami.

Apie tai, ko Dievas iš savo vaikų, t. y., visų žmonių nori, 
žinome iš Dievo ir Bažnyčios įsakymų. Taigi, Dievui dėkin
gumas pirmiausia pareiškiamas Jo įsakymų laikymu ir, be to, 
dar bendravimu su Juo per maldą.

Ateitis 9—10 nr., 1934
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Vilniaus ilgesiu trokšta Lietuvos moksleivių širdys.

O savo tėveliams geriausias dėkingumo parodymas esant 
mokykloj, tai kuo stropiausiai mokytis ir kuo 
gražiausiai elgtis. i

Nes jūsų tėveliai, savo sunkiai uždirbtais centais šiokiu kri— 
zio metu leisdami jus mokyklon, trokšta, kad iš jūsų išaugtų 
rimti žmonės, o ne koki „šalapajai“,, kad jūs nepadarytumėte gė
dos savo tėvelių namams ir visai giminei, kad pagaliau savo gim
tiems namams padėtumėt ir per visą amžių sunkiai dirbusių sa
vo tėvelių senatvę palengvintumėte.

Kad visam šitam būtumėte tinkami, turite daug ir atsidėję 
dirbti. Dirbti, mokytis turite ne tik kad patenkinamus, gerus 
ir labai gerus pažymius galėtumėte gauti ir iš klasės klasėn 
nesukliūdami pereiti, bet ir kad kuo daugiausia visokeriopų 
gyvenimui ir savo apšvietimui reikalingų žinių įsigytumėte ir 
jas į savo dvasini lagaminą sukrautumėte.

Vienos rūšies žinių jums teikia mokykla. Bet jų toli gražu 
nepakanka tokiam jaunimui, kuris į gyvenimą rimtai žiūri ir 
pasiryžęs jame palikt savo pėdsaką. Toksai jaunimas dar šiaip 
lavinasi daug skaitydamas gerų knygų ir žurnalų.

,,Ateitis“, taigi, pirmiausia nori būti toks geriausias jūsų kaip 
moksleivių draugas. Ji siekia jums padėti išsidirbti mokslingai 
pagrįstą katalikišką pasauližiūrą, duoti jūsų jaunoms sieloms 
tyro peno dvasiai stiprinti ir taurioms asmenybėms ugdyti. Ji 
nori jums padėti ir pačios mokyklos programą giliau išeiti, su
teikdama įvairiopų žinių iš dvasios ir gamtos mokslų srities 
(šių pastarųjų per „Gamtos Draugą“).

Todėl „Ateitį“, šį jūsų geriausią prietelį, jaunime, priva
lote branginti, ją stropiai skaitydami ir kaip reikiant atsily
gindami jos prenumeratą. Antroji pareiga yra ne 
menkesnė už pirmąją. Tad ir šio antrojo reikalo ne
užmirškite. Žinokite, kad netvarka atsiskaitant už prenumeratą 
slopina „Ateities“ gyvenimą.

Jūsų palankumu ir parama „Ateičiai“ aš visai pasitikiu. 
Tikiu taip pat, kad „Ateitis“, seniausias Lietuvoj moksleivijos 
žurnalas, jūsų palaikomas gyvuos ir toliau, būdama vis įdo
mesnė ir moksleiviams naudingesnė. Dėl to mes per jos pusla
pius dar ilgai ilgai bendrausime.

Tuo noriu pasakyt, kad šis mano laiškas jums dar toli gražu 
nėra paskutinis. Užtat jį ir baigiu, visam „Ateitį“ skaitančiam 
moksleivių jaunimui nuoširdžiai linkėdamas, kad šie mokslo 
metai būtų jums kuo laimingiausi!

Su Dievu!
Jūsų Pr. Dovydaitis
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KAZYS ZU P KA

LAKŪNO DAI NA

Motoras ūžia viesulų šimtu,
Kas mano dalią šiandie apimtų? —

Mano jaunatvei žemės per maža, 
Nebeužmiršta tolio miražų.

Skriesiu, išskriesiu laisvės pramokti, 
Viesulų šoky viesulu šokti.

Skriesiu jaunyste aro aplenkti — 
Pasilik sveikas, tėviškės slenksti!

Galiu sugrįžti, galiu negrįžti 
Į kelią seną, į vakarykšti,

Gali užburti tolimi toliai,
Ir nesugrįšiu ašei namolia.

Tada žinokit: ten tik miraže 
Laisvai jaunystei laisvės nemaža.

LAUKO LAIMĖ

Lenkia lauko laimę 
Plačios pievų pušys, 
Gal ir mums tu, laime, 
Jau nebesuduši.

Saulė skliauto auksu 
Visa apdalino,
Mūsų jaunas žvilgsnis 
Su ultramarino.

Suokia mažas paukštis 
Erdvėj ir paliepy,
Mūsų kraujo džiaugsmas 
Giriomis atliepia.

Nukartoja laukas, 
Plačios pievų pušys,
Kol pavargęs džiaugsmas 
Žiede užsiglušys.

Nualpinta laimė.
Nualpintas džiaugsmas, 
Tik iš lauko laimės.
Niekas nepašauks mūs.
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K. AUGAS

Vilniaus laisvėn
Mus, šiandie laisvę gyvenančius, tiesiog karžygių džiaugsmu 

apipilia tas brolių pasiryžimas ir atkaklumas, su kuriuo jie stojo 
prieš galingą besikuriančios Lietuvos priešą. Paliko namus, 
gimtinės žemę, metė i pradalgius dalgį, vagoje — plūgą ir — kny
gą neužvožtą ir — visi, visi metėsi į Lietuvos pakraščius, prieš 
galingą, kovose užgrūdintą priešą ir — laimėjo. Laimėjo Lietuvą 
ir sostinę Vilnių. Ateitis jau turėjo kalbėti už laisvą visų lie
tuvių gyvenimą, už gražią ir laimingą tėvynę, nes nebebuvo, ro
dos, tokio priešo, kurs drįstų kovon stoti su šitos mažutės že
mės geležiniu žmogum. Tikrai. Nebebuvo. Sutartimis ir vals
tybių garantijomis užtikrinome sau taiką ir nutarėme viduje 
kurtis, atstatyti karų nuteriotą ir nuskurdintą Lietuvą. Tačiau, 
negalėdami apsieiti be klastos, lenkai neiškentė ir šiai tik susi
tvarkiusiai jaunutei valstybei nepadaryti blėdies. Ir tai jie pa
darė pačiu negarbingiausiu būdu. Jei būtų kovon ėję, tie patys 
narsieji mūsų broliai būtų dar kartą išbandę savo drąsą ir, mes 
tikime, daugiau lenkas nebūtų drįsęs į vakarus žiūrėti. Matyti, 
jie jautė tai ir bevelijo pasielgti nekariškai, negarbingai — kaip 
žemi žmonės. Ir dėl to ištisa metų eilė visa Lietuva — alei 
vienas žmogus — turi gyventi sostinės vargą, jausti pavergtų
jų brolių nelaimę ir diena dienon artinti Vilniaus atvadavimą. 
Ir tuo bendru visų mūsų žemės vaikų jausmu mes esame įsiti- 
krinę, jog sostinės laisvę mes išvysime, ir visa Lietuva pasi
džiaugs bendru džiaugsmu, tars bendrą laisvės žodį.

Vilnijos gyvenimas šiandie mums rodyte rodo, jog lietuvy
bė ten atkakliai laikosi, nors lenkai ir nežmoniškomis priemo
nėmis stengiasi ją sunaikinti, išplėšti, tik, žinoma, ne iš širdžių. 
Jei ten nuolat uždarinėjamos lietuvių mokyklos, skriaudžiami 
lietuviai moksleiviai ir mokytojai, tai ženklas, kad atsparumo 
pakanka. Juk kam uždarinėtume mes čia lenkų mokyklas, jei 
matome, kad tas, buvęs įsimaišęs gaivalas, pats nyksta, baigia 
uždusti. Jei dar kuriame valsčiuje „šlėktų“ išsilaikomą lenkiš
kąją mokyklą lanko 3—5 šeimų vaikai, tai mus tik juokingai nu
teikia, — daugiau nieko. T

Vilniau, tavo kantrybe ir savo pasiryžimu bei pranašingu 
ilgesiu Lietuva pasitiki. Spalių 9—ji dar kartą sukaupia mus di
deliam darbui ir žygiui! O Lietuvos moksleivija trokšta tavęs 
nevien kaip sostinės, bet ir kaip skaidraus mūsų tautos kultūros 
židinio. Tavyje amžius krauti religiniai, literatūriniai, meniniai 
lietuvio turtai tegu kuo greičiau bus ir mūsų lobiu. Laukiame 
tavęs, Vilniau?
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KLEMENSAS DULKĖ

TRAGEDIJA RUGIUOS

Iš vakaro vėjas nuogas pušis lamdė
Ir rugių varpas negailestingai smerkė.
Per dangų ėjo mėnuo nesavam veide — išsigandęs, 
Išblyškęs kiek ir beprasmingai užsimerkęs.

Vosilkų melsvi veidai su mėnesiu flirtą vedė, 
Su mėnesiu slėpės rugių lauke iš meilės.
Žiūri Visagalintis, kad varpos kukulais sugedę,
Kad vosilka rugiuos beprasmingai sustingus iš meilės.' 

. - ■ • - • .» i 1 : i i .

Diena, tartum merginos skaisčiausias žvilgsnis, 
Karštom ugnim į veidus mėnuo šoka. • -
(Tik aš gal kiek vosilkos meile apsivylęs 
Mylėt kaip mėnuo nebemoku).

:' • ' • ' . f • ’k- • y * i

Diena akis vakarop kukliai užmerkė
Ir krauju nupiltas dangaus pašalys sumirgo.
Tada vosilka negailestingai verkdama mėnesi smerkė,, 
Tada vosilka jautės rugiuose apsirgus. -y ’

O toliau. . . ji rado šunkelį į nežinias, 
Į prarajas, į gilias daubas — pasimirti.
Iš ryto saulė juokės — ji ėjo paruge nešina,
Ji ėjo gyvenimo kartaus patirti.

«

Aš mačiau, kaip vėjas nuogas pušis lamdė,
Aš mačiau, kaip mėnuo negailestingai vosilka smerkė. 
Nuo širdies smūgių krito vosilka išsigandus, 
O mėnuo nuėjo užsimerkęs.



— 374 —

MARIJA LASTAUSKIENĖ-LAZDYNŲ PĖLĖDA

Su Dievo pagelba
Redakcijos pastaba. Marija Lastauskienė, Pšybilaus- 

kienės Lazdynų Pelėdos sesuo, nors ir senyva, kaip ma
tote iš Čia dedamojo šiemet daryto atvaizdo, tačiau dar 
gana daug rašo. Ji net produktyvesnė už mūsų bet kurį 
jaunesnį beletristą. Be to, iki šiol jai buvo labai ne
palankios kūrybos sąlygos: reikėjo pačiai viskuom ap
sirūpinti, o gyventi iš sunkiai surankiojamo honoraro. 
Tačiau šią vasarą vyriausybė paskyrė rašytojai pen
siją, ir senutė patenkinta žada atsiduoti kūrybai ir raš 
tų tvarkymui. Iki šiol gyvenusi Kaune, ji ruošiasi grįž
ti pas žentą į Papragių dvarą (Tirkšlių v.).

Namu sienos, tartum, augte augo. Talkininkai vikriai dar
bavosi, senelis statytojas taip pat netingėjo. Jonas Damanskis 
pats su darbininkais visą dieną tašė, pjaustė, sienojus kilnojo. 
Nuvargęs, prakaitą šluostydamas, džiaugsmingai žiūrėjo į savo 
namus.

Atsilankydavo ir senelis tėvo draugas. Nustebęs tik pečius 
kilnojo.

— Auga tavo nameliai, kaip baravykas po lietaus, — sakė 
šypsodamasis. — Iš kur tiek kantrybės, tiek jėgų?

— Dėl savęs. — sakė Jonas, — dabar pradėsiu gyventi sau!
Senelis tik ranka pamojo šypsodamasis.
— Ė, iki šiolei tai gyvenai sau, o dabar namus pasistatęs, ap

sivesi ir pradėsi gyventi savo šeimynai.
— Bet aš mylėsiu jus, — pertraukė jaunas šeimininkas.
— Mylėsi, aš neabejoju, tik nesakyk, kad gyvensi sau. Jau 

ir dabar statai namus, ne dėl savęs; vargsti, prakaitą lieji jiems, 
tai yra, žmonai, vaikams, sau gyventi nustoji.

— Iki šiolei aš skurdau, — atsiduso Jonas, — tik skurdau.. . 
Penkioliką metų kariuomenėj — tai ne juokai.

— Pradžioje, aišku, rekrutu, paprastu kareiviu, gyventi bu
vo nelengva, bet vėliau puskarininkiu, tai ir pasilinksminti ga
lėjai, — juokavo senukas.

— Kad būdamas puskarininkiu būčiau leidęs linksmai laiką, 
nesutaupyčiau nieko ir šiandieną negalėčiau statytis namų, — 
sakė 'Jonas, žiūrėdamas su meile į baltas sienas. — Dabar aš 
pradedu gyventi, dabar jaučiu, kad gyvuoju. Kokie čia bus kam
bariai! Išmušti,, su grindimis, langai dideli, šviesūs. Žemelę vi
są išarsiu, dirvonus išplėšiu, kad mano šeimynai duonelės už
tektų.

— Dieve tau padėk!.. — ko tai susijaudinęs ištarė senelis.
— Suprantu jūsų mintį. — Atsiminei tamsta laikus, kada 

mano tėvas ruošėsi vesti. Jis taipogi tvarkė šią žemelę, svajoda-



— 375 —

mas apie laimingą gyvenimą. Vargšas, neilgai džiaugėsi. . . Užėjo 
baisi audra, tas nelaimingas sukilimas. Lenkai įtraukė mūsų jau
nuomenę į tą baisią kovą. Atmenu, kaip per sapną, tuos pa
vargėlius, kurie slapstėsi miškuose — nuvargę, alkani, peršalę. 
JMažas dar buvau, bet atmenu. Motina šelpdavo juos kiek galė

dama. Lankydavosi kareiviai plėšikaudami. Viskas tuštėjo, ba
das veržėsi į gyvenimą. Baisūs laikai. Šūviai gaudė, vėjas nešė 
vaitojimus ir klyksmus. Tankiai naktimis ir dabar sapnuojas 
man anų laikų atsitikimai.

— Tokių pergyvenimų žmogus neįstengi užmiršti, — atsi
duso senelis.
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— Argi tu atmeni tai? — užklausė Jono vienas draugų. — 
Aš tuomet ėjau trečius metus, tai ir neatmenu.

— Aš vyresnis, septintus baigiau, kada užėjo daugybė ka
reivių ir prasidėjo kerštas; plėšė, kankino žmones. Ėjo kaip 
maras, palikdami skurdą, badą, griuvėsius ir kapus. Nežinojo ir 
mano tėvelis, kur jį veš. Atsisveikino su motina ir mane palai
mino. Kareiviai arklį į ratukus kinkė — tėvo mylimą, išaugintą 
arklį, — ir krovė įvairius daiktus, žiauriai juokdamiesi; „pri
reiks, prireiks tau to viso“, sakė kraudami, daužydami stiklus ir 
draskydami nertines staltieses. Veltui motina klausinėjo, kur 
vargšą išveža, kareiviai stumdė ją. Užkirto arkliui ir nulėkė, 
it aitvarai, sukeldami dulkių debesis. Tik vakare sužinojome, 
kad mūsų tėvelį su arkliu ežero gelmėse nuskandino.

Visi nutilo, tik pempės pievose vaitojo.
— Painiojuos aš čia tarp jūsų jaunų, kaip šešėlis, primin

damas nelaimingąsias dienas,— sakė senelis. — Jums reikia tai 
užmiršti ir svajoti apie savo ateitį.

— Neužmiršau aš iki šiol ir neužmiršiu niekuomet, nei mo
tinos ašarų, nei paskutinio tėvelio žvilgsnio, kurs buvo dar jau
nas, gyventi norėjo. Širdyje mano yra jiems vieta, kurios nie
kas neužims!

Padėjo vyrams užkelti sienojus, nusišypsojo linksmai.
— Jėgų turiu aš daug — gyventi, mylėti savo žmoną ir vai

kus, — galiu būti laimingas.
— Dieve tau padėk, — eidamas savo takais ežero link sakė 

senelis, — ir gelbėk nuo maro, bado, ugnies ir karo, — tyliai, 
pridėjo.

Darbas prie naujųjų namų ėjo sparčiai; nevisi darbininkai 
buvo samdyti. Kasdieną pasikeisdami ateidavo vyrai į tai ką.. 
Darbavosi stengdamiesi ir samdininkams priduoti noro. Felik
sas Bartuška dirbo nusivilkęs, vienais marškiniais.

— Skubėkim draugai, — tarė. — Juk teks mums čia pasi
linksminti ir pašokti Jono vestuvėse.

— Rasi, pasensime belaukdami, — prabilo vienas darbininkų.
— Aš spėju, kad vestuvės įvyks kartu su namų pašventini

mu, — sakė Feliksas.
— Nėra ko tęsti, — pridėjo Jonas, — kad žilų plaukų nesu

lauktume.
— Jau ir iš akių galima suprasti, kad turi išsirinkęs, tik tyli, 

niekam nesako.
— O aš žinau, nors ir man nieko nesakė, žinau kur gyvena 

Jono patinkamoji mergina; kur rūtos darželyj žaliuoja, žydi 
tulpės, kur baltos langinės, — galvą pakratydamas paaiškino 
Feliksas.

— Motina gerai išauklėjo vienturtę dukrelę. Dievobaimin
ga ir darbšti mergaitė, skaisti kaip lelija. — Ji čia šeiminin
kaus.



Jonas nukaito, sumišo:
—- Ateities niekas negali atspėti.
Nesmagu jam buvo, kad draugas atspėjo giliai paslėptus 

jausmus. Iš tikrųjų, Jonas galvojo apie mergaitę, su kuria dar 
neturėjo progos arčiau susipažinti. Sutikdavo ją kas sekma
dienis iš bažnyčios einančią. Nors tėvams pažįstamas, vienok 
nedrįso prisiartinti, sveikinosi iš tolo .ir grįžo namo džiaugda
masis nors trumpą valandėlę žiūrėjęs į jos skaistų veidą. Buvo 
graži, it pražydusi gėlė. Primerkęs akis svajojo nedrąsiai ir 
troško susipažinti, pasikalbėti. Vieną sykį jų žvilgsniai susi
tiko. Buvo tai per atlaidus, kada minios žmonių ėjo iš bažnyčios. 
Stabtelėjo abu nustebę ir tą valandėlę Jonas nutarė: „Ar vesiu ją 
ir mylėsiu iki mirties, ar amžinai liksiu vienas4'.

Nutarė, svajojo, vienok neturėjo drąsos lankytis. Šventadie
niais vaikščiojo apie dvarelį baltomis langinėmis,, iŠ tolo matė jos 
darželyje puikias gėles. . . Ilgesys jam širdį slėgė, norėjo nors 
iš tolo pamatyti tą smulkutį baltą veidelį ir juodas akutes. Ir 
atsitiko netikėtas įvykis. Kartą išvydo ją beržynėlyj uogas be— 
renkančią. Neišdrįstų prisiartinti, kad nebūtų priežasties: pa
matė du šunis, kurie bėgiojo pėdas uostydami, paskui apstoję 
mergaitę smarkiai lojo, norėdami įsikibti į jos suknelę. Mer
gina išsigandusi pradėjo šaukti, kaip mažas vaikas, gynėsi krep
šeliu, barstydama uogas. Atbėgo Jonas į pagelbą, nuvarė šu
nis, mergina dėkodama ištiesė jam mažą rankelę.

— Kaip gerai, kad tamsta čia atsiradote, — šypsodama pro 
ašaras kalbėjo, — kitaip mane šunes būtų sudraskę.

— Tai „pristavo“ šunes, — aiškino Jonas, — bėgo paskui 
vežimą, bet, iš tolo jus pamatę, pasuko į šalį.

— Aš jau juos pažįstu, — sakė mergina, — ne pirmą sykį 
apstoja mane ir išgązdina. Ir dabar, štai, laksto aplinkui, lauk
dami tik, kad tamsta* pasitrauktumėt.

— Tai aš pasiliksiu, ar leisite?
— Jei esate toks geras, palydėkite mane iki namų, aš gyve

nu tuojau čia ant kalnelio, kur ta aukštoji tvora.
— Žinau, seniai norėjau užsukti, tik nedrįsau. Juk aš kai

mynas, štai, ten baltuoja sienos mano statomojo namo.
Kalbėjosi kaip seniai pažįstami, jis pasakojo kelių kambarių 

bus jo namai, kiek langų ir taip toliau. Pasakojo apie sodelį, 
kiek kerų obelių ir kriaušių žada diegti. Ji gi pasakojo, kad už
baigusi siūti bažnyčiai kilimą, kuris bus klojamas už grotelių. 
Neprailgo jiems eiti, bet prie pat namų išdykėlis vėjelis atnešė 
debesėlį ir pradėjo linoti. Mergaitė prašė savo geradarį įeiti vi
dun. Motina nustebusi žiūrėjo į savo dukterį su jaunikaičiu 
pareinančią. t •

Pirma pažintis padaryta, tartum, ledai pralaužti. Nuo tos 
dienos meilė sujungė jaunosios poros širdis, ir tėveliai linksmi 
žiūrėjo į ateitį savo vienintelės, meilėje išauklėtos, dukrelės.
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Jonas skubėjo lizdelį ruošti. Dabar jau šventadieniais grį
žęs iš bažnyčios skubėjo į kaimo dvarelį. Laukė jo čia ne tik 
mylima mergaitė, jos tėvai dabar jam pavadavo mirusius globė
jus, buvo mylimas ir, jausdamas nepaprastą laimę, buvo dėkin
gas Dievui.

Buvo ruduo. Naujojoj troboj pradėjo kaminai rūkti. Jo
nas dirbo už kelius. Valė prinokusius javus, o ir troboj darbas 
ėjo: nebylys žydelis sienas mušė, langus tepliojo; viduje šilta. 
Jaunuomenė į vestuves ruošėsi. Petrusė sukneles siuvė, kraitį 
tvarkė. Žiūrint į baltuosius namus,, priemiestyj stovinčius, širdelė 
neramiai plakė. Iškilmingoji diena artinasi. Ilgu be to mylimo 
žadėtojo bet ir nedrąsu, baugu! Kaip ten pasilikti reikės — be 
motutės, tėvelio, vienai su Jonu. O baltieji namai viliote vilioja, 
jos ateinančios laukia. Valandomis ilgu, bet laikas eina, iškil
mingoji diena artinasi. Motinėlė rūpinasi, žiūrėdama į savo jau
ną dukrelę.

— Per jauna dar, — sako tėvui, — reikėtų jai pasilsėti, su
bręsti.

— Et, niekus kalbi, — vyras ranka pamojo, — tokį žentą 
nelengva rasti, ne kasdieną pasitaiko, žmogus doras ir turtingas, 
o mūsų dvarelį po bylos galime pralaimėti, tuomet kas? Laimė 
dar, kad Jonas dalies nereikalauja. Aš pinigų neturiu, o pasi
skolinti irgi sunku; gali būti dėkinga, kad be pinigų veda.

Motina ašaras nubraukė ir nieko nebesakė, tik dukterį sten
gėsi paruošti žmonos ir šeimininkės pareigoms. Mokino, kaip 
reikia vyrą mylėti ir klausyti, mintis jo atspėti, kaip turi žiū
rėti, kad visi namų gyventojai vestų save dorai ir dievobaimingai.

— Vyro namai, bus tau visas pasaulis, o jis — vienintelis ta
vo valdovas ir teisėjas. Neturėsime valios — nei aš nei tavo 
tėvas, visa priklausysi jo, slėpsi savo nuovargį ir skausmus, vi
suomet būsi patenkinta, linksma; tavo pareiga stengtis, kad jis 
būtų linksmas, tavimi patenkintas. Vyras nevisuomet esti man
dagus, kartais be reikalo supyksta, subara, bet viską reikia dova
noti, viską užmiršti.

Petronėlė, klausydama ilgų motinos pamokinimų, valando
mis drebėjo iš baimės, bet, atsiminusi mylinčiąsias sužadėtinio 
akis, linksmai šypsojo. Nauji namai iš tolo atrodė, kaip dvaras, 
o ir viduje Jonas puošė kiek galėdamas. Senus baldus atnaujino. 
Nekurie daiktai, išgelbėti nuo gaisro, gulėjo pas kaimynus, dar 
šis tas prisidėjo iš mažų namelių, kuriuose vargšė našlė motina 
užbaigė savo gyvenimą. Jonas nenorėjo įleisti ten svetimų žmo
nių, taigi įrengė juose lyg koplytėlę. Sukabino šventųjų pa
veikslus, o pakraštyje — mirusiųjų tėvelių. Kambarėlis, kuria
me ilgus metus verkė jo našlė motina, buvo jam lyg šventovė, 
ir bijojo, kad svetimi jos neišniekintų. Jonas jautėsi laimingas,
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vienok ilgėjosi tėvų, ypač motinos,, kurią labiau pažino. Norėjo 
nors trumpai valandėlei prikelti ją iš kapo, kad palaimintų jį 
naujojo gyvenimo slenksty. Radęs valandėlę liuoso laiko, bėgo 
į tą vietą, kur gulėjo mylimos,, neužmirštamos motinos kūnas, 
meldėsi prašydamas palaiminimo. Vieną naktį, kai per dieną 
nuvargęs kietai užmigo, sapnavo keistą sapną: matė motiną, 
linksmą, šviesiai pasirėdžiusią. Ištiesus ranką, kažką rodė. 
Jaunikaitis apsižvalgė ir išvydo savo naujus namus, aukštai iš
keltus, nuo kurių skleidės šviesa, šalia mažutės kaimiečių tro
belės.

— Kas tai? — paklausė nustebęs.
— Tavo vaikų ateitis! — ištarė motina. Pažymėjo jį šven

tu kryžiumi ir viskas dingo.
Pabudo Jonas labai persiėmęs. — Argi man paskirta garbė 

susilaukti nepaprastų vaikų? — klausė savęs, jausdamas nesąs 
to vertas. Ir nutarė, niekam nepasakoti to keisto sapno.

D. karo palikimas — „majakas“

Ruduo buvo gražus, pievos žaliavo kaip pavasarį, darželiuose 
gėlės žydėjo, tik paukščiai būriais traukė į pietus, atspėdami šal
čius. Oras buvo ramus, šiltas. Tą dieną mergina gyveno, tar
tum, sapne. Atsisveikinimas su tėveliais, bažnyčia papuošta 
gėlėmis, vainikais, apšviesti altoriai ir tie galingi priesaikos žo
džiai jaudinte jaudino. Jaunoji pora net nebenorėtų iškilmingų
jų puotų, bet reikia leisti pasilinksminti geriesiems kaimynams 
ir draugams.

Orkestras linksmai griežė visą naktį. . .



Kristus valdovas ir jo šventė
(Šiais metais Spalių mėn. 28 ęj )

Mieloji „Ateities“ šeimynėle!
Dar ir antrąkart šiame pat sąsiuviny tenka mums kalbėtis 

aktualiaisiais dalykais.
Nagi, kaip žinote, kiekvienais metais Spalių mėn. paskutinį 

sekmadienį Katalikų Bažnyčia švenčia Kristaus Valdovo šventę*. 
Šiais metais paskutinis toks sekmadienis atitenka Spalių mėn.

* Dažniau sakoma: „Kristaus Karaliaus šventė“. Bet žodis ka
ralius yra mūsų kalbai svetimybė (karalius lietuvių kalbon yra atėjęs 
iš slavių (lenkų) kalbos, o visi slaviai tą žodį pasidarė iš jiems baimės 
įvariusio Karoliaus Didžiojo [768—814 m. po Kr. | tikrinio vardo) , 
dėlto lietuviškiau yra kalbėti apie Kristų Valdovą, o ne Karalių. Mes 
čia taip ir kalbėsime.
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28 dienai. Taigi, kalbamąjį sekmadienį ne tik Lietuvos, bet ir 
visos žemės katalikai švęs Kristaus Valdovo šventę.

Ši šventė dar visai nauja. Ji švenčiama tik nuo 1925 metų, 
taigi tik devyneri metai, kai ji įvesta. Ją švęst įvedė dabartinis 
Kristaus Bažnyčios vyriausias Vairuotojas Šventasis Tėvas po
piežius Pijus XI savo popiežiavimo ketvirtaisiais metais.

Šios naujos šventės reikalą ir pagrindimą Kristaus Vieti
ninkas ant Žemės išdėstė tam tikroj enciklikoj (taip vadinami 
visi popiežių raštai, kuriais jie kreipiasi į visos Žemės katalikus). 
Jau nuo senai popiežių enciklikos priimta vadint pirmaisiais 
(paprastai dviem) žodžiais, kuriais enciklika prasideda. Kristaus 
Valdovo šventės įvedimo enciklika prasideda žodžiais Quas pri
mas ir pažymėta 1925 m. Gruodžio mėn. 11 dienos data. Tai 
ir yra Kristaus Valdovo šventės paskelbimo ir pagrindimo di
dysis dokumentas, kuris kiekvienam pigiai prieinamas, kadangi 
yra išverstas ir lietuviškai (išspausdintas Tiesos Kelio“ 1926 m. 
Rugsėjo mėn. N-ry). Kiekvienas gimnazijos ar vidurinės mo
kyklos kapelionas neabejotinai „Tiesos Kelią“ turi, tat ir kiek
vienas moksleivis gali į šį dokumentą pažvelgti ir į jį įsistu- 
dijuot.

Kai norime bet ką apie bet ką patirti, tai turime pirmiausia 
pažvelgt į dokumentus, jei jų esama. Tat, norėdami sužinot ir 
tikruosius Kristaus Valdovo šventės įvedimo motyvus, turime eit 
į patį dokumentą, o nesivaduot tik kokiais plepalais. O plepalų 
(per antikatalikiškąją spaudą) skleidžiama ir apie Kristaus Val
dovo šventę. Antai, skaičiau viename vad. „kairiosios“ spaudos 
dienrašty, kad popiežius, girdi, šiąja švente norėjęs pasitar- 
naut. .. monarchizmui. . . ir panašiai.

Pagailėtini dvasios vargšai toki rašytojėliai! Ir juokingi 
jie, kaip tas ispanų riteris Donkišotas, kuris puolė kovot su 
malūnais, įsivaizdinęs juos esant savo didžiausius gyvus ne
prietelius.

Panašiai elgiasi ir šių dienų kai kurie antikatalikai. Jie 
valdovo vaizdą nusipaišo juodžiausiomis spalvomis — monarcho, 
tirono, diktatoriaus ar kokio kito despoto, — o paskui tokį 
įvaizdį jungia ir su Kristaus Valdovo bei jo valdžios sąvoka. 
Bet tai yra pačių savęs apgaudinėjimas, nebūtų daiktų galvon 
įsikalimas.

Tuo tarpu Kristaus Valdovo šventės įvedimo dokumentas 
rodo visai ką kita. Šios šventės įvedimo enciklika yra tik tęsinys 
tų pareiškimų, kuriuos popiežius Pijus XI yra visai žmonijai 
patiekęs jau savo pačioj pirmutinėj enciklikoj Ūbi arcano Dei 
(1922.XII.23), kai Dievo valia yra stojęs prie Katalikų Bažnyčios 
vairo.

Pijus XI (vienintelis iš 260 popiežių savomis akimis matęs 
Lietuvą ir dėlto naujoviškai, tiksliai sutvarkęs jos bažnytinius 
reikalus) savo popiežiavimo tikslą yra taip formulavęs: kelti
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reikalą Kristaus taikos ieškot Kristaus valdyme 
(Pax Christi in regno Christi). Ogi savąją Kristaus Valdovo 
šventės enciklika Pijus XI tas pirmiau pareikštas mintis norėjo 
padaryt dar ir šventadieniškomis mintimis. Kristocentrinę ka
talikybės esmę jis norėjo iš nauja pabrėžti ir seną Kristaus 
dogmą paskelbti naujais žodžiais, padaryt ją visiems supran
tamą per liturgijos kalbą.

Tatai šiandien jau yra padaryta. Tik dirstelkime Į lietu
viškos liturginės maldaknygės „Šlovinkim Viešpati“ Kristaus 
Valdovo šventei skirtas šv. Mišių ir Mišparų maldas bei giesmes 
(806—810, 141—142 ir 810—814 pusi.), o tuomi įsitikinsime. Čia 
rasime ir Šventojo Rašto Senojo bei Naujojo Testamento svar
biausių tekstų, kuriuose Kristus vadinamas Valdovu (visi atitin
kami tekstai sudėti enciklikoj).

Antai, jau pirmieji Mišparai prasideda Kristaus apie save 
pareiškimu, kai Jis buvo iš numirusių atsikėlęs ir siuntė apašta
lus skelbt apie Jį visos Žemės tautoms: „Man duota visa valdžia 
danguje ir žemėje (šv. Mato evang. 28, 18).

Bet gražiausiai giedama Kristaus Valdovo šventės šv. Mišių 
prefacijoj : „Tikrai verta ir teisinga,, reikalinga ir išganinga,, 
kad mes Tau visados ir visur dėkotumėm, Viešpatie šventasis, 
Tėve visagalis, amžinasis Dieve: Kurs savo viengimį Sūnų, 
mūsų Viešpatį Jėzų Kristų, amžinąjį Kunigą ir Visatos valdovą, 
džiaugsmo aliejumi patepei, kad Jis, pats save ant Kryžiaus 
aukuro aukodamas taikos auką be dėmės, žmonių išgelbėjimo 
šventą darbą atliktų ir, savo valdžiai palenkęs visus sutvėrimus,. 
Tavo neapimamai Didybei atiduotų amžiną ir visuotiną kara
lystę : tiesos ir gyvybės karalystę, šventumo ir ma
lonės karalystę, teisybės, meilės ir taikos karalystę“.

Mes, mieloji „Ateities“ šeimynėle, esame pasiryžę dirbti 
Kristaus valdžiai įgyvendint mūsų brangioj Tėvynėj ir naujai 
atstatytoj valstybėj, nes pasiryžome „Visa atnaujinti Kristumi“. 
Dėlto Kristaus Valdovo šventė yra mūsų šventė per exellence 
kaip pasakytų prancūzai. Dėlto šios šventės proga mums ypač 
pravartu atsiminti, kokio Valdovo koki tarnai ir kareiviukai 
mes esame.

Mūsų Valdovas ir Vadas Kristus, po kurio vėliava mes 
atsistojome niekeno varu neatvaryti, o tik savo geru noru ir 
pasiryžę kuodaugiausia padaryt gero mūsų Tėvynei ir savo 
amžinąjį tikslą pasiekti, — tas mūsų Vadas savo valdžią turi 
paėmęs ne tuo būdu, kaip ją įsigyja šios žemės valdovai: Kristus 
patapo tikrasis žmonijos Valdovas ir Vadas po to, kai savo noru 
buvo pasikėlęs į tokį aukštą ir puošnų sostą, į kurį savo noru 
nesėdo ir nesėda joks žemiškasis valdovas, — į Kryžiaus Sostą 
Kalvarijos Kalne.

Taigi, Kristus su kitais valdovais turi tik tą patį bendrą 
vardą, kurį mes, dėl mūsų žmogiškos kalbos bėdinumo, taikome
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ir Dievui ir žmonėms. Šiaip, Kristus yra ne iš tos rūšies valdovų, 
su kuriais reikia žmonėms turėti reikalų juos išrenkant,, atsta
tant arba nuverčiant nuo jų sostų, kai jų žmonėms uždėtas jun
gas pasidaro nebepakeliamas, nebepakenčiamas.

Kristus Valdovas, kviesdamas prie savęs visus nuvargusius 
ir apsunkintus, pasakė: „Mano jungas saldus, mano našta leng
va". To, Kristaus uždedamo, saldaus jungo nenorėti gali nebent 
tik beprotis, kadangi tas jungas suteikia žmogui, kas jam yra 
maloniausia ir vertingiausia: jo paties nuskaidrintą prigimtį.

Žemės valdovai per savo švenčiamas šventes mėgsta susi
šaukti visokius savo pataikūnus, žiūrėt į jų liokajiškus kinka— 
vimus, priimt iš jų meilikaujamus sveikinimus, kuriuose pa
prastai yra daugiau veidmainybės kaip tikro nuoširdumo, dau
giau melo kaip tiesos, nes sveikintojai meluoja arba avansu, 
tikėdamiesi naudos, arba post factum — už jau gautąją kokią 
stambią naudą.

Kristaus Valdovo santykiai su savo pavaldiniais kitoki: 
„Ateikite pas mane visi vargų apsunkinti, aš jus atgaivinsiu0 — 
kviečia Jis visus, ne tik savo draugus, bet ir pikčiausius priešus.

Tad kaip priderėtų švęsti Kristaus Valdovo šventę mums, 
Kristų mylintis jaunime? Kas reikėtų mums veikti šių metų 
Spalių mėn. 28 dienos sekmadienį?

Nagi, pirmiausia šiąja proga panaudokime Jam ištikimu
mą, pagarbą ir meilę pareikšti. Dėlto bent tą dieną nueikime 
į Jo puotą, į kurią Jis kasdien visus mus kviečia; bet nueikime 
tai puotai ir tinkamais drabužiais pasipuošę. Kitaip pasakant, su
renkime sau jaukias ekstra pamaldas.

Paskui paprašykime savo kapelionų, kad jie ir mokykloj 
surengtų šios šventės minėjimą, kad visi moksleiviai turėtų 
progos įsigyti teisingų žinių apie Kristų Valdovą ir Jo šventės 
tikslą.

Ši šventė turi taip praeiti, kad mes pasisemtume iš Kristaus 
stiprybės jam ir toliau ištikimai tarnauti. O Jo teikiamoji 
stiprybė visiems jos pašauktiems juk yra neišpasakyta. Tik 
atsiminkime pirmuosius Kristaus naujo mokslo platinimosi am
žius! Kiek ten būta didvyrių, netik išaugusių vyrų ir moterų, 
bet ir iš silpnučių mergaičių tarpo. Jų vardų žiupsnį, pav., ran
dame suminint kiekvienu šv. Mišių kanone.

Mūsų šį pasikalbėjimą baigdami dar atsiminkime, kad 
Kristus, įžengdamas į savo valdymą, „kuriam nebus galo“ (Tuk. 
1, 33), yra buvęs toks pat berniukas, kaip kad kiekvienas mūsų 
kad yra buvęs arba dabar kad yra. Todėl kiekvienam „Ateities“ 
skaitytojui jaunas Kristus yra didžiausias, kilniausias, bet ir 
paprasčiausias, lengviausiai pasiekiamas pavyzdys. Kristaus Val
dovo tikrais kariais ir talkininkais jau dabar, o dar daugiau 
vėliau, kai išeisim į platųjį gyvenimą, įstengsime būti ne kitais 
būdais auklėjęsi ir jaunatvę praleidę kaip tik taip, kaip kad Jis
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V L. PROSCEVIČI UT Ė

PASKUTINĖ SIMFONIJA
r . . , ■ - - o .... . - ■ .

Gal paskutinį kart rudens simfoniją šią naktį klykė vėjas 
Ir uosius virkdė, lyg našlaičius.
Tik, rodos, vakar dar auksinę vasarą teišlydėjom, 
O liepos tuoj bus sniego nuometais jau apsikaišę.

Dar vakar, rodos, laimė ugniažiedė
Širdy dainavo paslaptingą užbūrimo dainą.
Šiandien likimas viską, kas brangu, kažkur nusviedė,
O man. .. už laimę sumokėti begalinio skausmo kainą. . .

Lyg audroje žaibai, kryžiuojasi jausmai širdyje, 
Išsikryžiavo ir gyvenimas —
Kelias tik laimės valandėles užfiksavo praeityje, 
O dabartis vėl skausmo vejama. . .

Gal paskutinį kart rudens simfoniją šią naktį grojo vėjas
Ir uosius virkdė, lyg našlaičius
Tik, rodos, vakar dar auksinę vasarą teišlydėjom,
O liepos tuoj bus sniego nuometais jau apsikaišę. . .

yra praleidęs, būtent: „Jis augo išmintimi, metais ir malone 
pas Dievą ir pas žmones'1 (Luk. 2,52).

Taigi ir šių metų Kristaus Valdovo šventė tegul padidins 
jumyse, mielieji(osios), „Ateities“ skaitytojai(jos), dieviškos 
išminties ir malonės. Jei tuo tarpu mes dar ir nepelnysime 
žmonių malonės, tų žmonių, kurie į mus šnairuoja, tai padidi
nimas savy Dievo malonės bus didesnis laimėjimas, kaip žmoniųi 
malonės pelnymas. Tat pasistenkime!

Jūsų Pr. Dovydaitis



J. Šermann Vaizdas

J. KAROSAS

Prof. Juozą Naujalį palydėjus
Yra priimta, kad kiekvieno kultūros darbininko nuveiktieji 

darbai ir jų vaisiai daugiau iškeliami ir įvertinami dažniausiai 
tada, kai mes juos palydime į amžinastį. Dažniausiai tik tada 
jų pasigendame ir pastebime tą spragą, kurią jie palieka mūsų 
jaunoj kultūros dirvoj.

Paskutinis smūgis, tekęs mūsų neskaitlingai muzikų šeimai, 
itin skaudus ir labai ryškus. Čia negailestingoje mirtis išplėšė 
iš mūsų tarpo vieną vyriausį ir reikšmingiausį mūsų muzikos šu
lą. Mirtis aplankė mūsų muziką kaip tik tada, kada taip gražiai 
galingai ir tikrai lietuviškai prabilo naujų kūrinių garsai. (Pa
statymas dviejų St. Šimkaus ir J. Karnavičiaus kantatų iškilmin
goje tautinio pasireiškimo dienoje, kurias, kaip žinome, ruošėsi 
išgirsti ir velionis J. Naujalis, yra labai reikšmingas mūsų muzi
kos kultūroj). Jis daugiau negu kas kitas yra paruošęs dirvą 
šioms gėlėms. Jis savo darbu ir triusu kuone visą pusę šimtme
čio atsidėjęs dirbo sunkų ir kartais labai nedėkingą muziko dar
bą. Jam daugiau, negu kam kitam, teko plėšti pačių sunkiausių 
dirvonų, kad nors sulauktų tinkamų vaisių šioje meno srityje.

Velionis Juozas Naujalis buvo pirmutinis išmokslintas mu
zikas. Anais laikais niekam į galvą neatėjo leisti vaiką mokytis 
muzikos. Vargonininko vardas nė vienų bent kiek pasiturinčių 
tėvų neviliojo. Tėvai, kurie leido savo vaikus į mokslą, suras
davo daug praktiškesnių profesijų, negu muzika. Iš vargoni
ninkų buvo reikalaujama daugiau mokėjimo dirbti ūkiškus dar
bus, negu muzikoj nusimanyti. Esant tokiai padėčiai, vargoni-
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A. a. prof. J. Naujalis

ninkai visai neprogresavo. Apsipratę su savo nualyta padėtimi^ 
taip ir vilko muzikali jungą.

Pasirodymas pirmojo išmokslinto muziko vargonininko buvo 
didelė naujiena. J. Naujalio vardas pasiekė visus Lietuvos kam
pelius. Jaunesnieji vargonininkai pradėjo svajoti, kaip pama
tyti šį garbingą žmogų ir išgirsti jo muzikos meno. Atsirado no
rinčiųjų pas jį mokytis. Mokiniai vargonininkai plaukė iš visų 
Lietuvos kraštų. Kurie negalėjo bent kiek ilgesnį laiką studi
juoti, pasitenkindavo vos keletu mėnesių. Tiesa, jie nesugebė
davo daug ko pasiekti tokiu trumpu laiku, bet galėjo įsitikinti, 
ko jiems stinga ir kokie čia neriboti horizontai atsiveria prieš 
juos muzikos mene. Čia jie žavėjosi velionies tikrai virtuoziš
ku vargonavimu, choro dirigavimu, o ypatingai choralu, kurio 
taip visi nemėgo už tai, kad nesuprato ir nemokėjo. Tik vėliau, 
šiek tiek suprastą, pradėdavo tinkamiau įvertinti.

Sukultūrinimas mūsų vargonininkų, kurie yra tikrieji mūsų 
muzikos meno skleidėjai visuose Lietuvos kampeliuose, yra la
bai didelis velionies nuopelnas mūsų bažnytinės ir tautinės mu
zikos menui. Kaip džiaugsmingai buvo sutiktas ne tik vargoni
ninkų, bet ir sodiečių bažnytinių chorų giedotojų jo paties lė
šomis išleistas Bažnytinis giesmynas, kurio dėka labai daug kur 
buvo išstumtas iš mūsų bažnyčių lenkiškasis giedojimas. Jo įkur
toji vargonininkų mokykla nenutraukė savo darbuotės ir vokie
čių okupacijos metu. Vėliau ta pati mokykla buvo suvalstybin-
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ta. Iš jos išsivystė dabartinė Kauno konservatorija. Čia velio
nis J. Naujalis garbingai profesoriavo iki paskutinės dienos. 
Dėstė vargonų ir bažnytinės muzikos meną, kuriame pasireiškė 
kaipo pasižymėjęs tos srities muzikos žinovas ir kūrėjas.

Jo bažnytinei kūrybai priklauso daug mišių: vienam balsui,, 
mišriems ir lygių balsų chorams. Bene daugiausia paplitusios 
po visą Lietuvą mišios „Sancti Leonardi“. Jo, kaipo bažnytinio 
muziko, kūryba yra žinoma toli už Lietuvos sienų, kas daro 
mums nemaža garbės.

Būdamas tikros, jautrios lietuviškosios sielos patrijotas, ne
paliko skolingas jis savo talentu ir mūsų tautinei muzikai. Grį
žęs iš Varšuvos ir Regensburgo, kur baigė muzikos mokslus, ap
sigyvenęs anuomet sulenkėjusiame Kaune, pajuto didelį trūku
mą lietuviškosios dainos, lietuviškosios muzikos. Čia jis kom
ponuoja visą eilę dainų, kurios labai greitai plinta po visą Lie
tuvą ir žadina lietuvių sielas. Tokios dainos, kaip „Lietuva 
brangi“, „Eina garsas“,. „Ant kalno karklai siūbavo“, o ypatingai 
savo laiku pas mus (Leliūnuos) buvo mėgiamos „Kur bėga Še
šupė“ ir kiek vėliau „Jaunimo giesmė“. Dauguma jų ir dabar ne
nustojo savo žavingumo. Pranašinga Maironio poezija bene ar
timiausia buvo velioniui J. Naujaliui. Viena be kitos šios, dvie
jų mūsų talentingiausių kūrėjų kūrybos, nebūtų atnešusios to
kių naudingų vaisių mūsų atgimstančiai Lietuvai, kokių yra da
vę dabar.

Visoje velionies J. Naujalio kūryboje jaučiasi tėvynės mei
lė ir prisirišimas prie gimtojo krašto. Pati jo kūryba, žiūrint 
muzikaliniu žvilgsniu nėra naujoviška ir net nedaranti pastan
gų būti tokia—ko nors naujo surasti, — bet yra grynai meniška. 
Yra pajautimas tikro muzikalinio estetinio grožio. Muzikos me
nas tai yra grožiu skambančių garsų menas. Muzika turi būti 
skirta mūsų sielos troškimų nuraminimams, jos skausmų ir ne
rimų sušvelninimams. Tokią pažiūrą ir įsitikinimą turėjo ve
lionis J. Naujalis į muziką, ir, šių principų prisilaikydamas, 
reiškė savo sielos jausmus muzikos garsais.

Visa jo kūryba pasižymi melodingumu, dažniausiai lirinės 
nuotaikos, linkusi į sentimentalumą. Jo harmonija visuomet 
švelni, maloni, neieškanti perdaug netikėtų ir ryškių spalvų. 
Visuose kūriniuose jaučiasi klasiškasis atspindis, ne tik formoj, 
bet ir turinyje.

Pavyzdingu savo darbštumu velionis J. Naujalis yra pasižy
mėjęs per visą savo gyvenimą. Kaip visuose darbuose, taip ir 
kūryboje buvo nenuilstamas darbininkas. Dėka tokio pasišventi
mo jo paliktasis muzikalis turtas mūsų jaunai muzikai yra labai 
dideliu. Be daugybės liaudies dainų, originalių kūrinių cho
rams, duetų, solo dainų su fortepijonu, jam priklauso dar keletas 
didesnių simfoninės muzikos dalykų, kurių pažymėtina simfo
ninė poema „Ruduo“.
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PETRAS MARKAITIS

AMŽINAS TROŠKIMAS KILTI

Per sustingusį arimą
imsiu tiesti tiesią vagą: 
lai vilties gyvi varpeliai 
po pasaulį skamba, žvaga.

Manyje ugnis atbudo, 
kaip gaisrai erdves apėmę, 
amžinas troškimas kilti 
nuplėšė nelemtą dėmę.

Nevilties keliai sutirpo 
iš gaivinančių svajonių: 
šviečia saulė vieno aukso 
už naujų pakalnės bonių!

Greta pedagoginės ir kūrybinės darbuotės jam buvo artima 
ir Visuomenine veikla. Jo pastangomis buvo slaptai įkurta 1899 
met. „Dainos“ draugija, kuriai teko didelis vaidmuo mūsų tauti
niame atgimime. Gaila, kad šiemet „Dainos“ draugija, minėda
ma savo gyvavimo 35 metus, nebematys savųjų tarpe įkūrėjo ir 
garbės nario.

Taigi, sumetus visus suminėtus ir nesuminėtus šio garbingo 
vyro — mūsų muzikos patrijarko — nuveiktuosius darbus, darosi 
aišku, kad mūsų muzika nustojo didelio ir labai reikšmingo na
rio. Būdamas švelnios sielos žmogus,, visiems buvo malonus. 
Paskutiniuoju laiku buvo rečiau matomas viešame gyvenime net 
ir mūsų muzikų tarpe, bet savo pareigose buvo uolus. Ir kiekvie
ną sekmadienį visa Lietuva galėjo gėrėtis jo bažnytinės muzikos 
menu, transliuojamųjų pamaldų iš Kauno Arkikatedros-Bazili- 
kos. Jo nuveiktieji darbai yra lygūs visų mūsų žymesniųjų žmo
nių — kilniųjų Lietuvos sūnų darbams. Jo vardas yra nusipel
nęs labai garbingą lapą mūsų kultūros istorijoj. O mes, atsisto
ję prie velionies tik ką supilto kapo, susikaupę valandėlei, gali
me kiekvienas sau pasakyti: nors ir iškeliavai į tolimą ir nežino
mą pasaulį, iš kurio niekas nėra grįžęs, bet mums palikai savo 
darbus ir pavyzdi, kaip reikia dirbti tėvynės labui, netrokštant nei 
tuščios garbės, nei bet kokio materijalio pelno. Tavo darbų vai
siai dar ilgai gyvens mūsų tarpe ir susilauks dar didesnio ir tei
singesnio jų įvertinimo. Taigi, ilsėkis ramiai laisvoj Tėvynėj, 
kurią žadinai ir kėlei savo lyros garsais.
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Kam ir ką skaityti
Kitų kraštų spaudoje gana dažnai keliamas klausimas: ko

kios yra visų geriausios knygos, kurias verta įsigyti kiekvienam, 
norinčiam sudaryti gerą biblioteką? Ir eina atsakymai: Biblija 
ir Robinzonas, Homeras ir Horatius, Dante ir Šekspyras, Gold- 
bergas ir Oelenšlėgeris, Goethe ir Mickevičius, Rasinas ir Pas
kalis, Arany ir Petofi, Servantes ir Kalderonas, Bjoersonas ir 
Ibsenas... Atsakymai įvairūs, žiūrint kuriame krašte šis klausi
mas keliamas ir kokia asmenybė :į jį atsako.

Tokiems klausimams ir atsakymams vadovauja nayvus ma
nymas, kad, sakytum, esama keleto knygų, kurios gali būti lai
komos geriausiomis visiems ir kiekvienam.
O tuo tarpu paprasčiausias gyvenimo pažinimas rodo, kad tatai 
ne taip: kartais gera, gal būt, visų puikiausia knyga, kuri stip
riai veikia vieną, nepadaro jokio įspūdžio antram, ir raštai, 
kurie turėjo neginčijamos įtakos į ką nors jaunystėje, jau ne
beturi tos reikšmės jam suaugus.

Ir ypatingai mūsų laikais, kai, apskritai, labai nedaugelis 
moka skaityti ir turi tam skaitymui noro bei pasisemia iš jo 
kokią-ne-kokią naudą. Šis mokėjimas — dabar beveik išnykęs 
įpratimas, kuris buvo imtas užmiršti nuo to laiko, kai visi ėmė 
jj Įsigyti.

Iš šimto žmonių, mokančių skaityti, devynios dešimtys pa
prastai neskaito nieko kito, kaip tiktai laikraščius, kurių skai
tymas nereikalauja jokio įsitempimo ir duoda galimybės praleisti 
tuos straipsnius, kurie atrodo sunkūs O tie, kurie skaito ir ką 
nors kita, be laikraščių, skaito paprastai taip, jog būtų visiškai 
tas pat, jei jie ir visiškai nebeskaitytų.

Daugumas skaito be jokio dėmesio ir, greičiausia, dargi pa
sirenka sau skaityti tai, kas nereikalauja proto įtempimo; o juk 
vistiek, perskaitę jie užmiršta tą, ką skaitė. Daugelis, apskritai, 
neįprato pilnai pasisavinti ką beskaitą. Kai, pavyzdžiui, jauni 
žmonės užtinka knygose mažai suprantamą svetimą žodį, jie ne
dažnai kada ieško žodyne paaiškinimo ir stengiasi atspėti jo 
reikšmę „iš prasmės“, — kaip jie sako, t. y. supranta tiktai per 
pusę, ir to jiems pakanka.

Kūriniuose, kurie dėl meniškosios savo kūrybos lyties gali 
būti suprantami be galvojimo pagalbos, kaip, pav., lirika, skaity
tojas paprastai iš anksto atsisako suprasti tikrąją rašytojo mintį. 
Vienas mano pažįstamas pabandė kartą damų draugijoje padek
lamuoti Goethės eilėraštį Dievas ir bajedarė tokiu būdu: jis kiek
vieną posmą pradėjo paskutine eilute ir baigė pirmąją, skaitant iš 
apačios į viršų. Rimai pasiliko tie patys, eilėraščio melodija bu
vo išlaikyta, — ir visoms jis atrodė žavėjantis.
________________________ i

*) Georg Brandes yra žymiausias šių dienų prancūzų ir net 
Europos kritikas.
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Šiek tiek prasmės buvo, o jos daugiau skaitytojų ratas eilė
raščiuose nė nebeieško. Žinoma, naudos iš tokio eilėraščio supra
timo bemaž jokios.

Turint prieš akis tokių reiškinių, lengvai iškyla klausimai:
1. Kam reikia skaityti? 2. Ką reikia skaityti? 3. Kaip reikia 

skaityti?
Ne pro šalį ir ne be naudos yra laikas nuo laiko šiuos klausi

mus iškelti. Aš keletą kartų, kviečiamas, lankiausi vienoje tur
tingoje ir žinomoje šeimoje užsieny, užimančioje žymią vietą 
vienos sostinės meno gyvenime, kaip štai, kartą, aš buvau nuste
bintas tuo, kad nė karto nemačiau ten nei knygų spintos, nei kny
gų etežerės visuose namuose. Į mano klausimą apie tai — sužino
jau, kad iš tikrųjų tenai nebuvo nei spintų su knygomis, nei kny
gų, neskaitant dviejų trijų, kurios gulėjo ant stalo svečių kam
baryje.

— Bet juk tamstos skaitote, arba, pagaliau, gana daug skai
tote? — aš paklausiau.

— žinoma, — buvo man atsakymas, — mes, kaip tamsta ži
nai, daug keliaujame ir per metus priperkame gana daug knygų 
bet paliekame jas paprastai vagono „tinklelyje“. Juk argi skaity
si tą pačią knygą du sykiu!

Aš, tur būt, būčiau juos didžiai nustebinęs, jeigu būčiau at
šovęs, kad kaip tiktai šitoje srityje — gal būt vienintelėje — ga
lima laikyti taisykle, kad viena sykį — tas pat, ką niekad, ir kad 
jeigu kas tenkinasi vieną sykį perskaitęs gerą knygą, tai tas pa
rodo, kad jos turinys mažai jį tedomino, nes priešingu atveju jis 
ją būtinai perskaitytų antrą sykį. Tas knygas, kurias aš brangi
nu, aš dažnai skaitau daugiau kaip dešimtį sykių; esti ir taip, 
kad aš kai kada net negaliu tiksliai atsakyti, kiek kartų aš jas 
skaičiau; norint gerai žinoti knygą, reikalinga ji beveik atminti
nai mokėti.

Jeigu leidžia lėšos, būtinai reikia įsigyti savo knygų. Kny
gos — tai geriausi draugai ir patarėjai, gi mūsų laikais daugelis 
visiškai nebeturi knygų, nepaisant to, kad jie galėtų jų turėti. 
Kartą, užsienyje, aš buvau pakviestas į vieno turtingo meno bei 
mokslo rėmėjo namus, — žmogus, turįs daugiau kaip už milijoną 
dailės kūrinių. Apžiūrėjęs jo paveikslus, aš paklausiau:

— Būtų įdomu dabar pamatyti knygas; kame jas turite?
— Aš knygų nerenku, — atsakė jis su kai kuriuo nepasiten

kinimu.
Yra žmonių, kurie tenkinasi tuo, kad ima iš bibliotekos kny

gų skaityti; tai labai blogas knygomis apsirūpinimo būdas, jei 
tam nėra būtino reikalo. Tokioje didelėje šalyje, kaip Vokietija, 
visuose kurortuose dažnai sutinki damų, apsirengusių brangiais 
drabužiais, suterštais „bibliotekiniais“ romanais rankose. Tai 
yra kažin tik ar ne visų teisingiausias nekultūringumo ir kvailo 
skonio požymis. Tos darnos gėdytųsi išsinuomoti vilkėtus dra
bužius, bet skaityti sujauktą knygą joms nėra gėdos. Jos taip
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skaito vieną romaną po kito, ir. be to, paskutinysis išstumia iš jų 
atminties visus pirmesniuosius. Jos niekados nieko neskaito 
du sykiu. Net aukščiausiojo luomo damos Vokietijoje ima kny
gų skaityti iš bibliotekų.

Tik nedaugelis žmonių žiūri į knygą su ta meilė, kuri juos 
verčia pačią knygą tausoti, ja gėrėtis ir pasirūinti jos Įrišimu, 
pritinkančiu knygai pagal jos turini ir atitinkantį savo skoniui.

Žmogus, kuris atsakė: „aš nerenku knygų“, nematė reikalo 
jas skaityti. Jis priklauė turtingajai pirklių klasei, o tie žmo
nės, išskiriant laikraščius, skaito labai mažai; jie nedažnai turi 
tam laiko. Mūsų laikais stipriai ir karštai domisi skaitymu, be 
mokslo žmonių, kaip sykis, tie, kurie neturi tam nei lėšų, nei lais
vo laiko: smulkūs prekybininkai, amatininkai ir darbininkai. Jie 
dar tebeturi tą žinojimo troškimą, kuriuo senesniaisiais laikais 
gyveno aukštesnieji sluoksniai, ir kuris juose taip greit išnyko.

Taigi, pirmutinis klausimas, reikalaująs atsakymo, tai šis: 
k am reikia skaityti.

Aš neperdedu išsimokslinimo, kuris galima Įsigyti skaitant, 
reikšmės. Daugeliu atvejų tatai yra tiktai būtinas surrogatas, 
neturint galimumo betarpiškai gyvenimą pažinti. Daug naudin
giau yra leistis Į ilgas keliones, negu skaityti smulkius ir išplės
tus keliuonių aprašymus. Žmones pažinti taip pat yra lengviau 
juos asmeniškai stebint, negu mokantis apie juos iš knygų. Aš 
net daugiau pasakysiu: skulptūros kūriniai, paveikslai, pieši
niai, — jeigu tik jie didžiųjų dailininkų darbo, — kur kas labiau 
moko, negu daugelis knygų. Mikei Andželis, Ticianas, Rembrand- 
tas buvo man geresni mokytojai negu .ištisos bibliotekos. Bet 
knyga — tai teorija, be kurios negali apsieiti nė vienas praktikas.

Taip lygiai kaip gydytojas negali Įsigyti jam reikalingų ži
nių iš vienų tiktai knygų, bet turi stebėti ir ligonius, taip ir mes 
negalime ko nors išmokti tiktai iš knygų, jeigu sykiu nestebėsime 
gyvenimo. Jei mes neturime savistovaus žmonių gyvenimo pa
žinimo, tai negalime suprasti nė bet kurio romano, kadangi nega
lime spręsti kiek teisingi yra jame piešiamieji paveikslai bei 
buitys ir kiek jie atitinka tikrenybę.

Kad iš tikrųjų taip e-sti, galima matyti iš daugelio neigiamų, 
netikusių atsiliepimų, kokių taip dažnai tenka išgirsti apie ge
ras knygas: „taip niekas nejaučia ir nesielgia“. Šitaip neapgal
votai protauja kai kada tie, kurie tepažįsta tiktai ankštą žmonių 
ratą ir nesupranta, kas dedas vidujiniame aplinkui juos esančių 
žmonių pasaulyje. Žmonės kai kada vadina knygą bloga vien 
dėl to, kad ji neatitinka tą tikrenybę, kurią j i e pažįsta, gi tuo 
tarpu kai jų žinomoji tikrenybė, palyginus su tikrąja, yra lygiai 
tas pat, kas bala prieš vandenyną.

Taigi, klaidinga manyti, kad galima išsimokslinti tiktai 
knygas ryjant — kuo daugiausia jų skaitant. Daug Įvairių są
lygų būtinai reigalinga jau vien tam, kad galėtume pasisemti 
nors būtinąją dalį žinių, glūdinčių gerose knygose.



Bet, iš kitos pusės, reikia imti dėmesin ir tai, kuo knygos pra- 
šoksta žmones, kokia joms tenka pirmenybė prieš juos. Jos vie
nos teduoda darbo mintims, kas, tačiau, tegalima tik labai apie 
nedaugelį žmonių pasakyti. Jos tyli, kai jų niekas neklausia; 
o žmonės nėra tiek mandagūs, kad jas dažnai šnekintų. Kaip daž
nai mums įgrysta savo atsilankymais įkyrūs žmonės! O mano 
kabinete stovi 7—8 tūkstančiai knygų, kurių esimas manęs nie
kuomet neapsunkino.

Knygos, pagaliau, retai esti tokios beturiningos ir tuščios, 
kaip žmonės, kuriems kai kada labai dera šie Goethės žodžiai: 
„Jeigu tai būtų knygos — aš jų nebeskaityčiau“.

Leisiu sau padaryti visiems žinomą pastabą: skaityti yra ne
tiktai reikalinga, bet ir būtina tam, kad patys prie savo patyri
mų prijungtume išmintingesnių, daugiau žinančių ir labiau pri
tyrusių žmonių stebėjimus. Mums reikia skaityti todėl, kad 
mokslas mums teikia amžių darbus ir tyrinėjimus suglaustoje 
ir aiškesnėje formoje, ir dar todėl, kad meno kūriniuose mes už
tinkame tam tikrą grožį ir estetiškąjį asmenybės idealą, kuriuos 
tiktai šituo keliu mes galime išmokti suprasti. Skaitymas mu
myse vysto aštresnį estetikos jautimą ir stipresnį veržimąsi į tai, 
kas aukšta.

Betgi, jeigu skaitymas mums teikia nors ir vien tiktai ne
kaltą pramogą, tai ir tas turi svarbios reikšmės kasdieninėje kam
šatyje ir teigiamai paįvairina kasdieninio triūso vienodumą. 
Meniškųjų lengvų knygų skaitymo anaiptol nereikia neigti ir 
niekinti, jeigu tiktai jos teikia pramogos.

Daugelis, gal būt, tam, kas čia aukščiau sakyta, prikiš: 
„Mums reikia skaityti dar ir dėl to, kad taptume geresniais žmo
nėmis“, — o dėl to reikia duoti pirmenybė doros mokančioms 
knygoms, jas statant pirmon eilėn prieš visus kitus literatūros 
kūrinius. Tokie žmonės reikalauja iš knygos, kad ji būtinai sa
vyje turėtų moralę ir dorinamai veiktų į skaitytoją. Aš nemanau 
neigti to, kad skaitymas žmogų gali padaryti geresniu, bet tatai 
užvis labiau priklauso nuo to, kaip skaitoma, o šio klausimo 
nagrinėjimo dar mes nepriėjome. Kol kas galima pasakyti, kad 
niekas neturi tokios nereikšmingos dorinės įtakos, kaip doros 
mokančios knygos bei kalbos ,niekas kitas nesukelia tokio nuo
bodulio, nekalbant jau apie tai, kad nesama nieko daugiau taip 
nemeniško. Panašiai, kaip negalima auklėti nuolatiniu barniu, 
taip lygiai negalima auklėti amžinais pamokslais. Dorinė auklė
jamoji, t. y. naudingai imponuojanti reikšmė dažnai gali kilti iš 
pavyzdžio, bet dorinė pamokančioji knyga — ne pavyzdys. Visi 
žmonės žino iš pat kūdikystės, atmindami pirmuosius pamoky
mus, jog nereikia būti savinaudžiu, pavyduoliu, kad nedera 
meluoti, apgaudinėti, daryti kitam skriaudą, užmušti. Mes šitai 
taip gerai žinome, jog mums nedaro jokio įspūdžio, kai užtinka
me tatai knygoje. Todėl nieku būdu nereikia reikalauti iš ra
šytojo, kad jis imtųsi mus perauklėti, — tas būtų jam nepake-
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liama našta. Mes turime teisę iš jo reikalauti tiktai to, kad jis 
rašytų sąžiningai ir sugebėtų mus ko nors mokyti. O knygas, 
nuo kurių skaitymo mes neabejotinai daromės blogesni, galime 
ignoruoti.

Pereikime dabar į kitą klausimą: k ą reikia skaityti. 
Ką mes paprastai skaitome? Laikraščius. Niekas negali neigti, 
kad laikraščių skaitymas mūsų laikais virto mums būtinu dalyku, 
ir net malonumu, kadangi laikraščiai mums greitai ir (kartais) 
gana sąžiningai, nors gana chaotiškai ir paviršutiniškai, teikia 
įvairių žinių. Jie diena dienon pasakoja mums įvairių įdomių 
naujienų ir net prabėgamai nurodo vieną ar kitą knygą. Mes 
negalim apsieiti be to, kad atsikėlę nepadarytume kelionės aplink 
pasaulį. Drauge su tuo laikraščiai mums teikia įvairių vietos 
gyvenimo naujienų, kartais gana įdomių — kaip štai: biržos 
makleris N išvyko vasaroti, arba: dailininkas M praleis vasarą 
tokiam tai apskrityje. O prie visa to dar mums įdomu matyti, 
kad mūsų nuomonės, — kai kada niekas kita, kaip iš kitų pasi
gauti prietarai, — laikraštyje išreiškiama ir ginama daug geriau, 
negu mes patys tatai sugebame daryti. Be to, bloga publika savo 
bloguose laikraščiuose ieško pranešimų apie įvairius privatiško 
gyvenimo skandalus ir džiaugiasi, kai savistovūs politikoje ar 
literatūroje asmenys, ko dėliai jie ir nesti populiarūs, apdrabsto- 
mi toje spaudoje purvu. Šis paskutinysis reiškinys pas mus yra 
tarytum specijalus, lyg žmonių sielos kilnumui atitiktų tiek pat 
gilus dūkimas dėl smulkmenų. Panašiai, kaip kitur žmonės gė
risi bulių imtynėmis, gaidžių kautynėmis arba sukruvintomis 
boksininkų nosimis, pas mus gi — randama daug malonumo as
mens persekiojimuose ir spaudos skleidžiamuose įvairiuose skan
daluose besiknisinėjant.

Reikia palinkėti laikraščių skaitytojams dviejų dalykų: kad 
jie skatytų savo mėgiamąjį laikraštį su kai kuria kritika ir kad 
tokis skaitymo būdas nebetenkintų jų tiek, kad jie vien tuo 
savo skaitymą apribotų.

Aš pradėjau savo straipsnį griaudamas nuomonę apie tai, 
būk esąs tam tikras knygų skaičius, kurios tarytum gali būti 
laikomos geriausiomis visiems.

Paprastai tarpe kitų knygų, šalia Šventojo Rašto, rodomi 
klasikai, kaip kūriniai be abejonės naudingi visiems ir kiekvie
nam, — tačiau kažin ar tas iš tikrųjų taip. Daugelyje pasiturin
čių namų randami tie kūriniai knygų spintose, bet jie tebestovi 
tenai greičiau pažibai ar pasigyrimui, negu skaitymui, niekad 
arba labai nedažnai skaitomi, retai jiems suteikiama malonumo, 
kai juos atsitiktinai išima paskaityti, kadangi juos tiktai dalinai 
supranta. Klasikai rašė ankstybesnei kartai ir todėl jų raštuose 
esama nemaža to, kas nesuprantama ir svetima naujajai kartai. 
Todėl jaunoji karta, gal būt, dargi gerai daro, pradėdama skai
tyti savo laikų rašytojus, kurie jaunuomenei pilnai suprantami, 
o nuo jų jau lengviau pereiti prie didžiųjų senesnių laikų rašy-
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tojų. Dažnai klasikai puošia knygų spintas tarytum, tiktai tam, 
kad liudytų savininką jų visiškai nepaisant. Asmeniškai jis 
mažai juos brangina, ir jie nieku jo nevilioja, o juo labiau, kad 
jis juos ir Įsigijo tiktai dėl to, kad juosius paprastai turi visi jo 
turtingi pažįstamieji. Tiesa, tokiu būdu atsiradusių jis gali 
turėti ir gerų knygų, tačiau tas nedaug sako jo naudai: juk argi 
jis jas išsirinko. Be to, dažnai tokiuose namuose teužtinkami 
tiktai senųjų rašytojų kūriniai, o vėlesniųjų autorių kūrinių 
randama labai maža.

Vidurinis žmogus į naujas mintis ir naujas formas paprastai 
žiūri su neišsitikėjimu ir esti jų atžvilgiu toli gražu nedraugin
gai nusiteikęs. Genijai, kol jie gyvi, — jeigu jie nepr.igyvena 
senatvės, — visada turi dauguma prieš save. Nieko nuostabaus 
nėra tame, kad jie gyvena ir miršta nepripažinti; reikia stebėtis 
greičiau tuo, kad juos kai kada pripažįsta. Toks reiškinys iš 
dalies paaiškinamas nenugalima, prispir.iamąja genijaus jėga. 
Tai, kas gera, veikia daugumą įsisiurbiamu būdu: masė tuo per
sisunkia. O tatai iškyla svarbiausia dėl to, kad atsiranda kele
tas žmonių — žinovų ir meno kainotojų, kurie ilgai ir primyg
tinai skelbia gerų knygų vertę ir iš pradžių baugina savo riks
mu filisterius, kurie bijo, kad nepragarsėtų nežinėliais, jeigu . 
mėgintų apjuokti naują rašytoją, paskui hipnotizuojamai veikia 
į masę, kuri iš pradžių tiki, kad ta knyga esanti vertinga, o pa
galiau pati tame įsitikina.

Visai taisingai, žinoma, elgiasi, kai duoda kūdikiui skaityti 
pasakas, Robinzoną, Odisėją, pasiūlo berniukui ar mergaitei per
skaityti Valterį Skotą, o jauniems žmonėms — tai, kas jiems 
įmanoma suprasti iš Šekspyro ir Goethės. Ir priešingai, būtų 
visiškai nenormalu, jeigu priaugančioji karta neapsipažintų su 
geresniaisiais savo tėvynės rašytojais. Tas, kuris menkai tepa
žįsta gimtąją literatūrą, stovi už kultūros ryšio, jungiančio jo 
bendratėvynainius.

Pažymėtina, kaip mažai yra žmonių, turinčių mėgiamą rašy
toją ar mėgiamų knygų, nors, žinoma, esti ir išimčių. Anglų is
torininkas Gibbonas, pav., šiais laikais daugiau nebeskaitomas. 
Tačiau gi aš žinau vieną vokiečių dailininką ir rašytoją, kuris 
daug kartų su pasigėrėjimu skaitė jo veikalą apie Romos žlugi
mą. Tolimas Gibbono akiratis, jo dvasios laisvė ir nedažnai tesu
tinkamas dėstymo meninigumas duoda jo kūriniams nuolatinę 
reikšmę, ir minėtasis skaitytojas jame rado savo mylimąjį isto
rininką. <L

Bet, kas nors paklaus manęs, kaip aš susirandu tas knygas, 
kurios gali man tikti? Tas, žinoma, nėra lengva. Nurodyti šiam 
reikalui koks nors būdas irgi sunku, lygiai kaip sunku susitikti 
su tais žmonėmis, kurių pažintis teikia mums malonumo ir nau
dos. Bet užtat lengva pasaugoti nuo tų būdų, kurie neveda prie 
tikslo arba veda prie jo aplinkiniais keliais.
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Yra žmonių, kurie mano, kad jiems neverta skaityti knygų, 
nes juk galima žinoti, tik knygų turinį visiškai jų neskaitant. 
Tokie žmonės paprastai mėgsta skaityti bibliografines ištrau
kas, manydami, kad juo platesnis ir pilnesnis tasai atsiliepimas, 
tuo daugiau žinių galima iš jo pasisemti; jie stveriasi už tokių 
knygų, kurios pradeda nuo pasaulio įkūrimo ir baigia pačiu pas
kutiniuoju laiku — už taip vadinamosios pasaulinės literatūros 
istorijos.

Šios rūšies knygų kaip tiktai reikia vengti. Niekas negali 
pats vienas tokios knygos parašyti, gi tokios, kokios jos yra, jos 
greičiau aptemdo, negu nušviečia. Tokios „pasaulinės literatū
ros“ autorius kalba apie knygas, parašytas pusė šimto kalbų, 
kurių jisai tiktai menką dalelytę tepažįsta. Jeigu jis būtų pra
dėjęs skaityti dar savo motinos ysčiuje būdamas, ir nieko kito 
neveiktų, o vien tiktai skaitytų, niekad nemiegotų, nevalgytų ir 
negertų, o ištisai skaitytų, kol rašys savo veikalą, tai ir tada 
jam būtų maža laiko, kad jis galėtų suskubti perskaityti bent 
nedidelę dalį tų kūrinių, kuriuos jis mini ir nagrinėja. Be to, 
juk jis pats dažnai tik labai paviršutiniškai tepažįsta tuos, ku
riuos jis ima kaip vadovus kitiems vesti.

Tam, kad knyga iš tikrųjų galėtų būti vadovu, ji turi apimti 
arba atskirą šaką arba bet kurį trumpą laiko perijodą; ir kuo 
perijodas trumpesnis, tuo geriau. Pridurtina, kad temos apri
bojimas dar neapriboja knygos kokybės. Ne subruktosios me
džiagos gausumas daro kūrinį ypatingesniu bei platesniu, o mo
kėjimas tą medžiagą apdirbti, puikus dėstymas ir plati autoriaus 
pažvalga tikrąją jo vertybę sudaro. Galima, kaip gamtininkui, 
tyrinėti vabzdį ir sykiu aiškinti bedruosius gamtos dėsnius. Ly
giai tokiu pat būdu žymesnis rašytojas apdirba savo temas. Jei
gu pagaliau jis aprašinėja ir trumpą laiko perijodą arba piešia 
atskirą asmenybę, jis ir tada savuoju temos dėstymo būdu, jos 
aiškinimu bei narginėjimu parodo dvasinės kūrybos įstatymų 
žinojimą.

Todėl reikia vengti visokių apžvalgų, o jas pakeisti enciklo
pedijos žodynu. Žodynas nedėsto asmeniškų nuomonių, o turi 
patiekti nuogus faktus ir tikras žinias.

Mūsų laikais perdaug didelės reikšmės duoda taip vadina
mam bendrajam išsilavinimui. Ir skaito žmonės, kad įgytų tą 
•„bendrąjį išsilavinimą“, — ir tiek jau bendrą, kad jis pilnai pri
lygsta visiškam išsilavinimo neturėjimui. Tai skaito apie Ki
nus, tai apie Kongą, tai apie scenos meną, tai apie dantis, tai 
apie socijalizmą ir apie serbų liaudies dainas, tai, pagaliau, apie 
1830 m. revoliuciją, — ir vis su tikslu įgyti tą bendrąjį išsila
vinimą.

Ir dėlto į klausimą: ką skaityti, aš atsakau — geriau skai
tyti dešimtį knygų apie vieną daiktą arba viena žmogų, negu 
šimtą knygų apie šimtą įvairių daiktų.
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Man kartą atsirado Įdomumo pažinti anglų politiką ir rašy
toją lordą Bikensfildą, — interesas yiliojąs tiktai į ji vieną. Aš 
perskaičiau visus jo romanus ir noveles, paskui ėmiau skaityti 
jo visuomeninio veikimo istoriją ir tiktai tada aš susidūriau su 
jo poltinėmis kalbomis parlamente. O kadangi mano. domėjima
sis buvo sutelktas tam tikrame taške, tai mane ėmė interesuoti 
jo kalbos apie daiktus, kurie anksčiau manęs nė kiek nebeintere- 
savo, ir netiktai jo kalbos, bet ir tos, kurios buvo pasakytos jo 
šalininkų, o dar labiau jo priešininkų. Priešų jis turėjo nemaža, 
ir kiekvienas iš jų pats savimi buvo savotiška asmenybė. Mane 
pradėjo dominti tų asmenybių charakteriai, dėl to, kad aš domė
jausi asmeniu, prieš kurį jie ėjo; tuo būdu didelis anglų politi
kos istorijos skirsnys, kuris ligi tol man buvo nežinomas, pagavo 
mano dėmesį.

Taigi, jeigu kuri nors asmenybė arba koks nors daiktas in
teresuoja skaitytoją, tai aš jam patariu pagrindiniai tą dalyką 
išstudijuoti, gerai į jį įsigilinti; tas bus jam tūkstantį kartų nau
dingiau ir turės daugiau mokomosios reikšmės, negu apsipažini- 
mas su šimtu kitų daiktų. Daiktas plinta prieš žvilgsnį ir pa
mažu apima visą horizontą; niekad nereikia pradėti nuo hori
zonto.

žodžiu, ne tame reikalas k ą skaito, bet tame kaip skaito.
Tuo, tačiau, anaiptol neneigiama, kad esama daug blogų 

knygų, ir dažnai esti, kad tos knygos, kurios laikomos netiku
siomis, ir iš tikrųjų tokios yra. Bet ne vien tiktai tos knygos 
yra nenaudingos, kurios siekia paveikti jauno skatytojo jausles
niąsias puses arba talkininkauja jo lengvabūdiškumui bei ištiži
mui, bet taip pat ir tos, kurios piešia bjaurius ir žemus reiškinius, 
kaip vertus nusistebėjimo, o ir tos — kurios skleidžia prietarus 
arba siūlo laisvamanybę iškraipytoj šviesoj.

Be to, reikia turėti galvoj, kad nauda ir blėdis, pavojus ir 
nepavojingumas — sąvokos nuo daug ko pareinančios. Knygas, 
duodančias tiktai vaikišką ir netikrą supratimą apie žmogaus 
prigimtį, kaip, pav., istoriškus Ingemanno romanus, gali be ypa
tingos sau žalos saityti 10—12 metų vaikai, bet vyresniems vai
kams jos nėra nekenksmingos. Kitaip sakant, knygos, kurios 
neduoda jokio maisto suaugusiųjų protui, gali kai kada teikti 
malonumo ir maitinti vaikų protą, ir priešingai, yra daug knygų, 
kurios, kad ir neturėdamos tiesioginio tikslo žadinti žemuosius 
jausmus, piešia šlykščius santykius, ydas, aistrų kovas ir jaus
mų grumtynes su pareiga; būtų ypač negeistina duoti tokių 
knygų jauniems, neišlavintiems žmonėms, tačiau tas nieku būdu 
nemažina jųjų vertės ir nerodo, kad jų negali skaityti suaugę 
žmonės, išsilavinę, turį susidėjusį tvirtą charakterį.

Beveik tiek pat blogos, kaip ir blėdingosios knygos, esti ir 
nuobodžios knygos, ir apgailėtinu prietaru reikia laikyti tai, kad 
kurie-ne-kurie žmonės nenoromis jawčia kažin kokios ypatingos
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pagarbos rimtumui ir mokslingumui, nešantiems nuobodulį. 
Nuobodūs kūriniai tiktai atima žmonėms norą lavintis.

Istorinės knygos, pavyzdžiui, dažnai esti baisiai nuobodžios. 
Jas skaito su kažkokiu pasiaukojimu, laikydami tatai savo rū
šies pareiga. Nepatariu veltui eikvoti savo jėgų ir laiko tokiai 
sausrai, jeigu nebent tiktai tuo atveju, jei tamsta, kaip specija- 
listas, ieškai naujos medžiagos! Nelaužykite sau dantų į tuos 
akmenis! Istorija gal ir turėtų būti įdomiausias skaitymas; — 
daug įdomiau, man rodosi, sužinoti ką nors apie tikrus žmones, 
negu apie išgalvotus, parašytus, o dargi ir tuo atveju, jeigu jų 
prototipais yra buvę gyvi asmenys. Bet istorijos rašytojai daž
nai žiūri į savo darbą pernelyg lengvai, piešdami tiktai vieną 
žmonių paviršių, neįsiskverbdami giliau į jų vidujinį pasaulį.

Kartą aš susitikau viename Vokietijos mieste, turinčiame 
universitetą, su vienu mažu istorijos profesorium, kuris kalbė-

Ruduo čigonus pradeda vyti iš miško.

damasis su manim man pranešė, kad jis užsiėmęs triūsu apie Bot- 
velį, Marijos Stiuart favoritą, žiaurų Šotlandijos jarlą, Darili nu- 
žudytoją. Pažvelgus į bendrakalbį, man nejučiomis ištrūko 
šauksmas: ,,Aš laikau tą darbą perdaug sunkiu“ (aš turėjau gal
voje: tamstai). „O, ne taip jau labai“, — atsakė jis man, — 
„aš turiu visus dokumentus“. Jau dvidešimts metų praėjo nuo 
to laiko, o aš dar puikiai atsimenu tą atsakymą: tokio gilaus įspū
džio jis man padarė. Taip, dokumentai buvo visi, bet nebuvo nė 
kibirkšties gyvybės, nei rašytojo dovanos.

Juo labiau klausimas apie tai, ką skaityti, negali būti vienas 
sau išspręstas, atskirai išnagrinėtas; jis neatskiriamai tempia 
paskui save kitą klausimą: kaip reikia skaityti? (Bet apie tai ki
tą kartą).
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ERA

Vėjuota naktis 1
Mėnuo pro baisaus debesio kraštą dar vertė kūlius žalsvų 

spindulių, o jie stumdydamiesi linko pro mažą, keturių stiklų 
langelį. Spinduliai pynėsi ir, kaip Baltjūrių smiltys, griuvo ant 
mažo, girgždančio lopšelio. Jame gulėjo kūdikis suvystytas na
mų darbo vystyklais.

Žvaigždės, rodos pastatytos sargyboje,, lindo pro langus ir 
kvatojo. Nuo lovos atsikėlė moteriškė. Ji buvo dar jauna, dar 
graži, dar neišbalusiomis lūpomis. Ji paėmė kūdikį ir glaudė 
prie širdies, ir bučiavo jį, bet. . . vis verkė. Senas, pilkas katinas 
nulipo nuo šilto mūrelio, tarsi, protestuodamas už sutrukdytą 
miegą, ir, nuėjęs iki durų, vėl sugrįžo.

Ant šiltos krosnies sena sena bobutė giliai miegojo ir sap
navo praeities pasaką. Ji kartas nuo karto patraukdavo savo pa
galvėlę čia į dešinę, čia į kairę ir nepabusdama vėl ramiai alsuo
davo. Tupėdamas ant mūrelio katinas žvilgčiojo į bobutę pavy
du persisunkusiomis žalsvomis akimis ir stengėsi pats užmigti, 
o širdyje gailėjosi kvailo žygio iki pat durų.

Dangus susiraukė, žiūrėdamas į pasaulį, ir pajuodavo. Pir
kaitės kampuose kažkokios moteriškės, apsigobusios juodomis 
skaromis, tiesė rankas į vidurį. Staiga jos susikibo ir, mosuoda
mos tomis skaromis, pradėjo šokti. Išdriko rūbai, prisipildė 
kambarys tamsos.

Kilo pragaras. Kamine vėjas klykė, kaip nekrikštas. Už 
lango įsiutęs daužėsi jaunose slyvų viršūnėlėse ir bėrė žemyn nu
geltusius lapus. Toli, toli, ten, kur pilkumą sugeria juodumas, 
sustaugė šuo. Alkanas, benamis šuo.

Dangus nesustodamas taškė didelius lietaus lašus. Senas, 
pilkas katinas murkė vis tą pačią gaidą. Motina dingusios jau
nystės giesmę dainavo, o vėjas daužė į taktą langinę, jai pritar
damas. Už lango dūko vėjas,, rodos, net ir pirkelės kertėse tam
sios būtybės žvangino geležiniais pančiais apjuostas rankas. 
„Žuvo“, — sušuko kažkas už lango. Gal tai buvo jaunosios mo
teriškės likimo laumė, o gal tik šiaurys. „Gema dar“, — suklyko 
kažkas už sienos ir sukaleno dantimis nuo šalčio. Motina užsi
merkė. Štai, rodos, mato, kaip skrenda sakalas. Margas, puikus 
sakalas. Audra jį mėto, bet jis dar laikosi. Vėl sukaukė vėjas, 
vėl stipriau sutėškė dideli, stambūs lašai ir nebėra jau sakalo, 
nebėra jo gražiųjų sparnų karpančių erdvyną. Laukais eina se
nas, senas žmogus. Jis atranda sakalą — priblokštą, pavargusį. 
Paima jį ant rankų, pakelia ir paleidžia per audras.

Nubudo moteriškė. Ji negalėjo atspėti, ką reiškia skrendąs 
sakalas vėjuotą naktį. Kas jis? Sūnus ar vyras? Kieno tai li
kimas? Audra rimo.
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Mielosios Skaitytojos, malonieji Skaity i Ojai,

Jums juk įdomu esti, kai, rudenį grįžę gimnazijon,, randate 
naujų mokytojų. Tada laukiate, ką naujo įneš jie į tuos įpras
tuosius rūmus, kokio keisto būdo jie bus. Lygiai taip pat Jus 
domina ir Jūsų mylimojo laikraščio redaktorių pasikeitimai. Jūs 
tada beveik numanote, kad naujojo redaktoriaus numery bus 
kažkas netaip, kad jis įdės į jį savo kitokios sielos, parodys ki- 
tokesnių palinkimų. Gal ir teisingai Jūs laukiate, nes, apskri
tai aš norėčiau pasakyti, kad Jūs laukiate,, jog viskas keistųsi, 
būtų įvairu,, kaip ir Jūs patys keičiatės ir visada srauniai te
kančio savo kraujo srovėse esate įvairūs. Tam esame jauni, ne
rimstame ir norime gyvenimą gyventi — gyventi ir ieškoti, gy
venti ir kurti savo ateinančias dienas. Šito troškimo neturime 
bijoti. Juo daugiau trokšime, tuo daugiau pasieksime, nes žino
me, jog ne viskas pasiekiama, ko trokštame. Būkime tais mūsų 
marių ir ežerų žvejais, kurie plačiai tinklus meta,, nes žino, kad 
tušti tikrai nebus.

Susitikdami Ateity, man rodos, nesijaučiame labai svetimi, 
nes matydavomės ir pirmiau — tegu ir eilėraščiuose, tegu, pa
sakysite, tik šventadieniškai.

Aš pats šiuo kartu į žurnalo tvarkytoją žiūriu lyg į 
žemės nuomininką. Nežinau, kodėl taip rodos, gal, kad vasara 
neseniai buvo ir žemė buvo mūsų džiaugsmas. Kaip nuomininkas 
stengiasi, kad jo plotai daugiau naudos neštų, ir rūpinasi gerais 
darbininkais, taip ir Ateitin bus svarbu suburti daugiau žmonių, 
nes darbo daug. Čia turėsime matyti mūsų vyresniuosius, nesgi 
mes norime dar mokomi būti, turėsime ir patys dirbti, nes tu
rime įprasti darbui ir pasireiškimui. Mes stengsimės Ateiti 
daryti ne redaktorių dvasios atspindžiu, bet — jos skaitytojų. 
Tam reikalui netgi anketa kreipiamės į Jus, tik nepagailėkite 
savo dvasios nuoširdžiu ir atviru žodžiu. Rūpinsimės mes, bet 
neužmirškite ir Jūs, nes įdomūs ir puikūs laikraščiai leidžiami 
ne vien redakcijų ir administracijų, bet ir visų skaitytojų. Re
dakcija tik tada galės savo visus norus pildyti, kai skaitytojai 
bus rūpestingi, laiku ir tvarkingai atsilygins, kai kiekvienas 
turės minty kuo daugiausia praplatinti savo žurnalą draugių ir 
draugų tarpe.

Tikimės — visi ištesėsime!
Darbą pradedame rudenį, bet sieloje — pavasaris ir entu- 

zijazmas.
Redaktorius Kazys Zupka 

1934.X.2.



Mergaitės pasitenkinimas

V. Mykolaičio-Putino *.graževičius 

,,Altorių Šešėly“*

Putino romane veikėjų, kaip minėjom, gana gausu. Jie at
stovauja įvairius visuomenės luomus, daugelis jų epizodiniai.

Visas romano centras — Liudas Vasaris. Jį pradžioj ro
mano sutinkame vos šešiolikmetį vaikinuką, tik ką įstojusį į 
kunigų seminariją, pirmukart besivelkantį sutaną ir kalbantį 
„Dominus pars haereditatis meae“, o jo draugo Varioko api
būdinimą viena „mizerija“, gi romano pabaigoj jau matome su
brendusį žmogų, baigusį aukštuosius mokslus, bet kunigą ne
vykėlį. Pradžioj matome kuklų, nedrąsų, gerų norų, kad ir 
menko idealizmo, religingą jaunuolį, o pabaigoj — atšalėlį, nei
nantį išpažinties, pildantį didžiausią šventvagystę be jokios 
Dievo baimės, dėl visuomenės akių ir savo naudos piktnaudo- 
jantį kunigo vardą, pasišovusį įeiti į intymius santykius su 
Aukse ir net ją vesti ir tuo pat laiku belankantį Liucę, kur 
„nesidrovėdamas glostė žvilgsniu ir jos kelių apskritimus ir pro 
nusmukusią dekolte įspėjamas jos krūtis“, galų gale ir visai 
atsisakantį kunigystės.

Vasaris, be to, kad jis poetas, nieku neprasikiša iš pilkos 
minios ir nieku neimponuoja — nei protu, nei valia, nei emo
cijomis ir aistromis, nei temperamentu, nei šiaip kuriais gabu
mais. Jo interesavimosi plotas yra nepaprastai siaurutėlis —

* Tęsinys iš „At.“ 8 nr.
Pastaba. Ne su visomis autoriaus mintimis ir tonu Redakcija sutaria.



— 401už savo asmeniškų interesų ribos niekur neišeina. Jis tik apie tai galvoja, kas liečia jo asmenį — kas jam patinka, kas ne, kas varžo jo įgeidžius ir palinkimus, kuri moteris jam patinka, kad pasaulis jį vilioja, o kunigystė nuo jo skiria, kad ne jam meilė ir t. t. Bet kokios nors religinės, moralinės, socijalinės, tautinės idėjos jam visiškai svetimos, jokios problemos, jokie „prakeikti“ gyvenimo klausimai, kurie daugeliui gilesnio proto žmonių neduoda ramybės, pasaulėžiūros ir gyvenimožiūros principai — jam visai nerūpi, gyvenimo tragizmas, kentėjimai, mirtis — jo smegenų nepaliečia. Galų gale jis — teologas ir filosofijos daktaras — prisipažįsta neturįs griežtų ir aiškių įsitikinimų. . . Jo mintis amžinai prikibus prie vieno ir to paties dalyko — kad jam kunigauti nepatinka, kad jį pasaulis vilioja, o kunigystė tam stovi skersai kelio, ir dėl to jam sunku ir liūdna gyventi. Jokio idealizmo, jokios aukštesnės idėjos, kuri stumtų žmogų griebtis kilnių dalykų, Vasaris neturi.Per gyvenimą Vasaris neina: jį stumia visokį atsitiktinumai, nes neturi valios.Vienintelis jo ryškus jausmas — tai nepasitenkinimas, kad jis kunigas. Bet šiaip jokio gyvesnio ir stipresnio jausmo, aistros, temperamento jis neparodo. Jis jaučia, kad jį vilioja pasaulis, moterys, poeto laisvė, bet mes nematome, kad jis gyvai pajustų visą svaiginantį ir žavintį pasaulio viliojimą, kad meilė uždegtų jo širdį, audrintų kraują, svaigintų protą, kad moters šypsnis nenugalimais burtais jį viliotų, nematome, kad pajustų skausmą ir deginantį pasiilgimą laisvės, kad jį užlietų juodo nusiminimo ir nepakeliamo skausmo vilnis dėl to, jog ir moters meilė, ir pasaulio žavėjimas, ir laisvė, ir garbė, ir džiaugsmas — ne jam, kad jis pasmerktas visą gyvenimą vartyti rūščios moralės traktatus, kad jis Dievo vardu surištas ir jau jam ne- beištrūkti, nes ir kape jis nenustos būt kunigas. Jei toks liūdnas jo gyvenimo kelias, tai tik dėl jo dvasios menkumo, gi jame visai nėra tos dvasios galios, išdidumo, maištingumo, audringų jausmų, kurie žmogui sukelia nepakeliamo skausmo, išugdo išdidžią jokiems nei Dievo nei žmonių įstatymams nesilenkiančią dvasią, stumia maištauti prieš visokį kieno nors uždedamą jam varžtą. Jis tik surūgęs, nepatenkintas, bet ką nors veikti neįgali ir iš to menkos rūšies fakto, pasirodo, net principą sau susidaręs. Kai docentas Varnėnas jį ragina galų gale šiaip ar taip į savo gyvenimo klausimą atsakyti, o ne tūnoti tokioj dviprasmiškoj būklėj, jis atrėžia, esą, laissez passer, laissez faire, gi kai jam primenamas jo bevališkumas, tai jis atšauna, esą jam spiaut į tą stiprią valią, jo idealas esąs humaniškumas, tarsi, humaniškumas ir valios tvirtumas būtų vienas kito negacija. Apskritai, Vasaris labai mėgsta, kaip ir paprastai silpnavaliai žmonės, savo nevykusiems elgesiams surasti kilnius motyvus ir išrasti gilią ir išmintingą prasmę.Šalia Vasario, „A. š.“ matom visą eilę jo konfratrų ku-„Ateitis“ 9—10 nr., 1934.
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nigų — kanauninką Kimšą, kleboną Platūną, Stripaitį, Stri- 
kauskį, Ramutį, Vasario seminarijos profesorius ir eilę kitų. 
Beveik visi tie kunigai — kaip žmonės — vienas geresnis, kitas 
prastesnis, — yra kunigai nevykėliai: vienas sumužikėjęs ūki
ninkas, šykštuolis, kitas net dukterį auginąs, auklėtine ją va
dindamas, trečias nevykęs visuomenininkas, cinikas, flirtinin
kas, gėrikas, lošėjas, puikybės pilnas ir t. t. Autorius gėrisi tik 
Šlavantų tėveliu ir kun. Ramučiu, nors jo pavaizduotas kunigo 
idealas (bent taip atrodo, kad Šlavantų tėvelį autorius kunigo 
idealu laiko) neatrodo taip be atodairos priimtinas.

Kauno Kunigų Seminarija

Šiaip tie visi kunigų tipai nė vienas nėra kuo nors ypa
tingas ar įdomus. Tai kasdieniškiausio masto žmonės su ryš- 

♦ kiomis žmogiškomis silpnybėmis, ir tiek. Autorius į jų psichiką 
visai nesigilina, neanalizuoja, neieško jų elgesio gilesnių prie
žasčių.

Įdomiau pavaizduotos moterys, su kuriomis Vasariui tenka 
gyvenime susitikti. Autorius jų parodo visą trejetą — Liucę, ba
ronienę Rainakienę ir Auksę. Liucė buvo pirmoji, kurią Vasaris 
įsimylėjo, būdamas dar klierikėlis. Tai aistringos ir gyvos dva
sios moteris, gana nelaiminga ir, pagaliau, net tragiška asme
nybė. Jos tragedija kyla iš to, kad iš vienos pusės jos gyveni
mas nelaimingai susideda, o iš antros, ji neturi jokio stipraus 
nepajudinamo principo, jokio idealo, kurio negalėtų gyvenimo 
audros išgriauti ir sunaikinti. Jaunystėj ji norėjo mylėti ir būti 
mylima, bet meilės nepasiekė. Paskui ji norėjo gyventi savo 
sūnui, bet sūnus mirė. Gyvenimo malonumai jos dvasios nega
lėjo patenkinti, ir ji žuvo. Tiesa, ji nemaža išbraidė gyvenime 
purvo, vis dėlto ji daug kilnesnė asmenybė už Vasarį, daug
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jautresnės širdies, gilesnio proto, galingesnių aistrų, tiesesnio 
būdo. Ji myli ir neapkenčia, ji turi išdidumo ir savigarbos, ji 
supranta savo nuopuolį, bet ir prisipažįsta prie jo, jaučia dėl to 
kartumą, jaučia tragišką savo gyvenimo eigą ir kenčia. Ji ne
bando Vasario metodu savo gyvenimo klaidų kelti į nuopelnus 
ir jo purvus auksinti. Prieš nusižudant jos suruošta orgija yra 
šiurpaus jos dvasios tragizmo išraiška. Tai galutinai pergeltos, 
sumintos širdies, skausmo žudomos dvasios panieka visam pa
sauliui persisunkusio proto kartumo, paniekos ir neapykantos 
išraiška.

Liucė visam „A. š.“ romane turtingiausios dvasios perso
nažas ir įdomiausia asmenybė. Ji Putinui geriausiai pavyko at
vaizduoti.

Mažiau įdomi baronienė Rainakienė. Tai išlavinto skonio,, 
bet lėkštos dvasios moteris. Ji tipinga liberalinės buržuazijos 
atstovė, tos buržuazijos, kuriai gyvenimas yra vainikais išpuoš
toj salėj puotos stalas, pilnas saldžių valgių ir gėrimų. Ji turi 
susidariusi savo estetiškai epikurinę ideologiją, kurios visas 
„cimusas“ sutraukiamas į šūkį: „Daugiau, malonumų!“ Ta ne
turinti darbo poniutė tariasi čia tokia savo filosofija suradusi 
naują ameriką ir uoliai ja šviečia ir Vasarį, užantspauduodama 
savo mokslą bučiniais. Ji taip toli siekia, kad į malonumus su
veda net pareigas, religiją. Tiesą sakant, tai tik švelniau išreikš
tas tas pats vulgariškas ir seniai tuščiadvasės minios vartoja
mas šūkis „Panem et circenses!“ Vasario santykiai su ja, kaip 
pats Vasaris vėliau apibūdina, — vienų metų romantiškas epi
zodas, po kurio ta moteris, kaip pats Vasaris mano, jo negailėjo 
nė vienos dienos.

Galų gale Vasaris, po 10 metų grįžęs iš užsienio, pradeda 
naują romaną su Aurelija (Aukse) Gražulyte, turtinga ameri
kone. Šia pastarąja Vasaris yra labai susižavėjęs, mato Auksėje 
tikrą idealą. Anot autoriaus, „jos sielos kilnumas, širdies ge
rumas ir visas dvasinis jos grožis dabar vertė jį manyti, kad 
tobulesnės moteries savo gyvenime jis nebuvo sutikęs ir vargu 
ar besutiks.

Tuo tarpu šita Vasario ir 
autoriaus tobulybė veiksmo eigoje pasirodo gana nemoteriška, 
nejautri ir net nesimpatiška. Tiesa, ji moka labai protingai iš
spręsti įvairius klausimus, išlavinta, bet jokio ypatingo jos dva
sinio grožio mes nematome ir, nežiūrint viso Vasario susižavėji
mo, mes nematome, kad ji kokiais savo darbais tą dvasios tur
tingumą pareikštų. Mokėjimas pusėtinai paskambinti, vesti ba
nalų salioninį flirtą ir šiek tiek nusimanyti apie literatūrą dar 
nėra koks stebinantis dvasinis turtas. Kad ji būtų kiek gilesnės 
dvasios, nematyti. Nors autorius ir sako ją esant įsimylėjusią, 
bet mes nei iš vieno jos žodžio negauname pamatyt, kad ji 
tikrai turi gyvo moteriško jausmo. Mes, žinoma, nemanom, kad 
ji turi sentimentalumuose lyg šešiolikmetė mergiotė plaukyti
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ir austi iš remunės žiedo myli nemyli, bet šiaip ar taip negalima 
suprasti, kad įsimylėjusi mergina nei svajotų, nei krimstųsi ir 
abejotų, juo labiau, kad Vasaris nėra mylimasis iš pavyzdin
gųjų, ar kurtų savo ateities planus, viltis puoselėtų.

Be to, ji yra ne iš tų moterų, kurios išteka, bet iš tų, kurios 
veda — ji be didelių ceremonijų kalbina Vasarį tuoktis ir be- 
sispy r mojančiam Vasariui visai nemoteriškai piešia šaunias 
perspektyvas susituokus.

Aš tau neprikaišioju ir neverčiu mane vesti, bet duok tu man tavo 
priežastis panagrinėti. Pirmiausia, jeigu meti kunigystę, tai be jokių abe
jonių turi teisę gyventi kaip kiekvienas kitas doras žmogus. Visuomenės 
smerkimas tau nėra baisus nei pavojingas. Ne visi nė smerks. Kiti pa
kalbės ir nutils. Tavo talentui jokis pavojus negręsia. Jokio suvaržymo ir 
skurdo tau kęsti nereikės. Aš esu pakankamai turtinga, o tu pakankamai 
gabus. Mūsų gyvenimas bus visa ko pilnas, — ir t. t.

Bet kai Vasaris vis dar nesiduoda sukalbamas, Auksė pik
tai šaukia: „Ak, kaip tu visko bijai! Tu matai šimtus pavojų ir 
bijai pajudėti iš vietos!“ —

Girdi, jei jis iš tos ligos neišsigydys, tai ji pamesianti jį. 
Šitai išgirdęs vargšas poetas užsičiaupia su visomis savo bai
mėmis ir ruošias pildyti Auksės norus.

Gi kai pasirodo, kad Vasaris vis dėlto neperdaug jai ištiki
mas, net bučiuojasi su Glaudžiuviene, tai ji be jokių ceremonijų 
ir sentimentų pasišaukusi iškamantinėja jo „griekus“ ir pa
skiria „pakūtą“. Moteriško jautrumo, abejonių, susikrimtimo 
dėl tokio mylimojo neištikimumo — nė ženklo. Ji tik viską 
sprendžia, rikiuoja, tvarko, net pagaliau baudžia, paskiria iš
tyrimo ir pasitaisymo laikotarpį, o Vasaris tik galva linguoja 
pritardinėdamas. Šitokia rikiuotoja su „glostančiu žvilgsniu“ 
ir dar romantiškai tikinti mitu, kad žmogus teturi vieną pusę 
širdies ir laimingas tampa tik antrąją suradęs, — tiesiog ne
įsivaizduojama. Į vieną asmenį visi tie švelnumai ir tas bejaus
miškumas, toks ultrapraktiškas vedybų klausimo sprendimas 
sunkiai sutalpinamas.

Dėl vyriausio romano herojaus būdo pasyvumo ir valios 
stokos ryžtis ir veikti, taip pat ir dėl visų kitų jo personažų 
kasdieniškumo ir vidutinybės, tūnojimo ir bastymosi vien asme
ninių interesų ribose „A. š.“. veiksmas eina lėtu tempu, be įtem
pimo ir be smarkių konfliktų. Čia nerandame nei galingų aistrų 
siautimo, nei gilaus jausmo, nei stipraus ir neramaus proto ver
žimosi, ryžtingos valios, nerandame nei kokių netikėtų avan
tiūrų, ekstravagantiškų ekscesų, tragiškų situacijų, heroizmo 
ar stebinančių savo dvasios didumu ir tragiška galia maištinin
kų prieš Dievo ir žmonių įstatymus. Visas veiksmas vyksta 
kasdieniškiausioj aplinkumoj, kur vyriausias herojus, nepaten
kintas savo gyvenimu ir jautrus visa tam, kas jį patį liečia, 
visą laiką vargsta savo paties pergyvenimuose. Dėl to ir veiks
mas neina nuosakiai, vienas veiksmo momentas neplaukia iš



— 405 —ankstyvesniojo kaip pasėka iš savo priežasties, pati toliau virsdama naujų įvykių priežastimi. Autorius rodo eilę tarp savęs silpnai surištų epizodų. Juos tejungia pats herojus, jie charakteringi tik dėl to, kad kiekvienas leidžia pajusti Vasariui, kad jis kunigauti netinkąs, kad kunigavimas jį apsunkina, bet tuos epizodus galėtum sukeisti, nukeldamas juos pirmyn ar atgal, išmesti, pridėti kiek tik nori naujų, ir romanas iš esmės nieku nepasikeis. Kiti atrodo ir visai nereikalingi, su romano dalyku nieku nesusiję (Radastino iš seminarijos pašalinimas, skandalingas jo laiškas etc.). Tie epizodai yra taip parinkti, kad juose parodoma herojaus situacija ne patį veiksmą pastumia, bet, tarsi, vis daugiau paruošia įvykiams dirvą. Žodžiu, šio Putino romano veiksmo eiga yra ne gaivalinga srovė, kurioj eina smarkus trynimasis, gaivalų kova, bet nuolatinis lėtas lašų kritimas ant akmens, kuris pamažu turi būt suskaldytas ar iš vietos išjudintas. Vasario nukunigėjimas nėra pasėka žymių konfliktų, didelių intrigų, stambių įvykių, bet daugelio smulkių veiksnių, kurie kiekvienas po truputį jį ruošė ir artino. Nė vienas tų epizodų neturi sprendžiamosios reikšmės herojaus likimui, nei viename jų veiksmas nepasiekia tokio įtempimo, kad įvvyktų katastrofa ir galutinai būtų išspręstas herojaus likimas.
Visa, ką čia mums autorius yra papasakojęs, kaip matėme, yra smulkmeniška ir kasdieniška — mat, jis, kaip iš prakalbos matyti, norėjo parodyti kunigo gyvenimą kasdieniškoje, nepa- reiginėje šviesoje. Rodo jis čia visą galeriją kasdieniškiausių žmonių, silpnų ir dažnai niekingų, geroką skaičių nevykėlių kunigų. Žinoma, būtų neprotinga tvirtint, kad neteisingai autorius elgėsi imdamas mums parodyti kasdieniškąjį, pilkąjį gyvenimo šoną ir žmones nykštukus, smulkius, nublukusius nusidėjėlius. Menininkui tai gali būti taip pat įdomu kaip ir gyvenimo didybė. Kai kas mano, kad autorius gal be reikalo parodęs ypač kunigų neigiamų tipų eilę. Galima, regis, sutikti, kad nesusipratusiam žmogui gali tai blogo įspūdžio sudaryti, bet juk gali pasitaikyt ir, be abejo, gyvenime pasitaiko vienas kitas kunigas nevykėlis, ir menininkas gali imtis jį atvaizduoti, parodyti jo gyvenimo eigą. Svarbu, kad tai būtų objektyviai parodyta, kad tai būtų meniškas vaizdavimas be jokių, su menu nieko bendro neturinčių, priedų. Deja, Putinas šito neišvengė — per visą romaną kyšo aiški — ką gi bendra su menu turinti — pastanga išteisinti Vasarį, surasti jo dažnai nepateisinamam elgesiui aukštus, pateisinančius motyvus. Dėl to romane, kaip jau minėjome, randame visai prozaiškų publicistinių įtarpų, kur autorius, nepasitenkindamas pavaizdavęs asmenis ir įvykius, imasi dar juos interpretuot, savo nuomonę piršti, kai reiktų skaitytojui pačiam pagal savo įsitikinimą dalykus įvertinti.
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Antras dalykas, kuris skaitytojui krinta j akį, tai pačių 
autoriaus vartojamų matų nelygumas — vieniems jis labai to
lerantiškas ir liberališkas, o kitiems tos tolerancijos visai ne
turi. Šiaip ar taip kalbėsime, Vasaris vis dėlto yra sukrikusi 
ir žema asmenybė. Bet visos jo silpnybės autoriui atrodo ir 
leistinos ir pateisinamos. Savo viso to sukrikusio gyvenimo kom- 
panijonus-es jis net idealų padangėn kelia (Auksę), ne tik ištei
sina. Tuo tarpu kitus jis putliai smerkia už tai, ką sau leidžia. Jis 
ne be pasipiktinimo žiūri į tokį ciniką Stripaitį, kažkokias poniu
tes, palankias kunigams, lyg Liucė Gliaudžiuvienė nebūtų palan
ki kunigui Vasariui poniutė, arba Vasario nėjimas išpažinties ir 
šventvagiškas mišių laikymas būtų kuo kilnesni dalykai už 
Stripaičio suniekšėjimą. Apskritai, kas tik nėra jo draugas, 
Vasaris tuoj atranda jame visokiausių ydų. Pats būdamas labai 
jautrus savo širdies polinkiams, kituose jis nemato visai širdies 
ir nenori jų elgesio motyvų suprasti, kai tie motyvai eina net 
iš tikro kilnumo. Net toks tėvas Severinas jam atrodo kažkoks 
nelemtas prikibėlis, kai rimtas žmogus, kad ir nesutikdamas su 
tėvu Severinu, jį įžiūrėtų tikrai didelės sielos žmogų, kuris, 
giliai susirūpinęs savo klystančiu broliu, bando jį gelbėti. Va
sario elgesys su juo atrodo tiesiog vulgariškas. Nežiūrint visa 
to, ir autorius visur į Vasarį žiūri kaip į padorų žmogų ir kaip 
tokį traktuoja. Žinoma, kol mes dar turime dorovės kodeksą 
ir pagal jo normas žmones vertinam, negalim Vasariui padoru
mo pripažinti. Galime sutikti, kad jis nelaimingas, kad yra pa
teisinančių aplinkybių, kodėl jis toks tapo, bet kad jis doras — 
niekuomet.

Be to, autorius, stovėdamas Vasario pusėj, tiek yra šališ
kas, kad ir Vasario priešus vis mato ne kokioj šviesoj ir dėl to 
prirašo stačiai nesuprantamų keistenybių. Pavyzdžiui, kad ir 
Indrulio piršlybos Auksei. Girdi, ėmęs jis ir pasipiršęs, o kai ta 
jam atsakiusi, tai išėjo apsidžiaugęs dėl to namo, nes jau buvo 
nužiūrėjęs kitą pinigingą paną. Kaip sau norit, bet Indrulis 
šitokioms piršlyboms turėjo tik pusbutelį išmetęs pasišauti. 
Blaivus ir sveiko proto žmogus tokių absurdų nedaro: eit pirštis 
ir paskui džiaugtis, kad nesutinka tekėti. . . .

Pažymėtina, kad autorius, pasistatęs sau tezes, kurias no
rėjo parodyti romano veiksmu, priėjęs prie paties dalyko, ro
maną nei iš šio nei iš to, nutraukė. Veiksmas prieina tik ligi to 
momento, kai Vasaris imasi rašyt kurijai pareiškimą apie atsi
sakymą nuo kunigystės, bet atsisakė toliau pavaizduoti jo gy
venimą. Ar atsieks Vasaris savo tikslą, ar pasiteisins jo teorija 
apie kunigavimą ir meno kūrybą — nežinia. Ar nepasibaigs jo 
karjera taip kaip prieš metus pasibaigė vieno žinomo ekskuni- 
go arba ar nereiks jam eiti į Kanosą, kaip daugelis kad ėjo — 
galim vien spėlioti. Dėl to pats romanas mums daro įspūdį to 
namo, kuris pamestas statyti išvedus tik pusiau langų.

Galas.
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N. V. GOGOLIS

Jau pasirodė ponas Danyla su savo ištikimuoju bernioku ant 
išsikišusio kranto. Šit jau jų ir nebesimato; neperregimas miš
kas, supantis pilį, paslėpė ir juos. Viršutinis langiukas tykiai 
švystelėjo; apačioje stovi kazokai ir galvoja, kaip jiems ten už
sikarti: nei vartų nei durų nesimato; iš kiemo, žinoma, gali įeiti, 
bet kaip tu kieman pateksi? Jau nuo tolo girdisi, kaip terška 
grandiniai ir šunes laksto.

— Ką aš čia ilgai galvoju? — tarė ponas Danyla, pamatęs 
priešais langą didelį ąžuolą: — stok čia, mielas! Aš lipsiu į ąžuo
lą: iš jo tiesiai gali veizėti į langelį.

Tad nusijuosė diržą, numetė žemėn kardą, kad nežvangėtų, 
ir, kibdamas į šakas, pakilo aukštyn. Langely vis dar tebebuvo 
šviesu. Pritūpęs ant šakos, prie paties langelio, tvirtai įsikabi
no į medį ir žiūri: kambary nėr nei žvakės, nei ko, o šviesu. Pa
sieniais keisti padarai; kaba ginklai, bet irgi keisti: tokių nene
šiojo nei turkai, nei totoriai, nei lenkai, nei krikščionys, nei šau
nieji švedai. Palubėmis šmišeliuoja šikšnosparniai, ir jų šešėliai 
slankioja sienomis, durimis, grindimis. Štai patyliukais durys 
atsidarė. Įeina kažkas raudonu žiuponu ir eina tiesiai prie sta
lo, užkloto balta staldengte.

Tai j is! Tai uošvis! — ponas Danyla pasileido kiek žemė
liau ir tvirčiau prisispaudė prie medžio.

Bet uošviui nėr kada dairytis, ar žvalgos, kas į jį pro lange
lį, ar ne. Jis parėjo surūgęs, be ūpo, nutraukė nuo stalo staldeng
tę, ir staiga kambary pasklido patyliukais skysta mėlyna šviesa; 
tačiau pirminės palšai auksinės spalvos šviesa bangavo, narstėsi, 
kaip marmure. Tada pastatė jisai ant stalo puodžiuką ir ėmė 
mėčioti į jį kažinkokias žoles.

Ponas Danyla ėmė geriau žiūrėti ir pastebėjo, kad jis raudo
nojo žiupono jau nebeturi; dabar jis jau buvo su plačiomis keli
nėmis, tokiomis, kaip kad turkai nešioja; pajuostėj pistolietai; 
ant galvos kažinkokia keista kepurė, išrašyta ne tai turkišku, ne 
tai lenkišku raštu. Žvelgė į veidą — ir veidas ėmė keisti: nosis 
ištįso ir nusikorė ant burnos; burna akimirką prasiplėtė iki ausų; 
dantys išlindo; užlinko į šalis, priešais jį dabar stovėjo lygiai 
tas pats raganius, kuris andai pasirodė pas esaulą vestuvėse.

— Tavo sapnas teisus, Katerina! — pamanė sau Burulbašas.
Raganius ėmė vaikščioti aplink stalą, keistieji ženklai sie

nose ėmė mainytis, o šikšnosparniai ėmė smarkiau plasnoti 
aukštyn ir žemyn, pirmyn ir atgal. Mėlynoji šviesa vis sklido, 
sklido ir pagaliau, tarsi, visai pranyko. Seklyčia suplisko jau 
skaisčiai ružava šviesa. Atrodė, kad ta keista šviesa, patyliukais

*) Tęsinys iš 8 nr.
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skambėdama, pasiliejo po visas kertes ir staiga pražuvo, ir liko 
visiškai tamsu. Girdėjosi tik ūžesys, tarsi tylaus vakaro vėjas 
sukaliotųsi lygiu vandens paviršiumi, lenkdamas dar žemiau si
dabrinius gluosnius svyruoklius. Ir vaidenas ponui Danylai, kad 
lyg seklyčioj švyturiuoja mėnulis, vaikštinėja žvaigždutės, ne
aiškiai kruta tamsiai mėlynas dangus, ir net naktinio oro vėsa 
padvelkė jam į veidą. Ir vaidenas ponui Danylai (čia jau jis 
peštelėjo sau už ūso, norėdamas įsitikinti, ar ne sapnuoja kar
tais), jog jau nebe dangus seklyčioj, bet lygiai jo paties miega
masis: kaba sienose jo paties totoriški ir turkiški kardai; pasie
niais lentynos, o ant lentynų indai ir padargai; ant stalo duona 
ir druska; kaba lopšys..., bet tik vietoj paveikslų kyšo baisūs 
veidai; ant pečionės. . ., bet sutirštėjęs rūkas viską apklojo, ir vėl 
pasidarė tamsu. Ir vėl keistai skambėdama nušvito ružava švie
sa seklyčia, ir vėl stovi raganius nejudėdamas, keistai apsimata- 
rojęs galvą. Garsai stiprėjo ir tankėjo, skaidri ružava šviesa 
tirštėjo, ir kažkas baltas, kaip debesėlis, nusileido vidurin grį- 
čios; ir rodos ponui Danylai, kad tas debesėlis tai ne debesėlis, 
bet tai jo paties moteriškė; tiktai iš ko ji: iš oro suausta, ar ką? 
Kaip gi tai čia dabar ji stovi, ir žemės nesiekia, ir nepasirėmusi 
nieko, ir kiaurai ją švykso ružavoji šviesa, ir ženklai sienose 
šmišeliuoja? Šit jinai kažkaip pajudino perregimą galvą: spin
gso jos balsganai mėlynos akys; plaukai padrikę gaubia pečius, 
tarsi šviesiai pilkas rūkas; lūpos balsganai rausvos, tarsi pro per
regimą baltą ryto aušrą dangų ima veržtis vos pastebimas aušros 
gaisas; antakiai vos vos juoduoja... Ach! Tai Katerina! Čia 
pajuto Danyla, kad jam sąnariai stingsta; mėgino prakalbėti, bet 
lūpos tik patyliais sukrutėjo.

Nejudėdamas stovėjo raganius savo vietoj.
— Kame buvai? — paklausė jisai, ir stovėjusioji priešais jį 

sudrebėjo.
— O! kam tu mane iššaukei, — tykiai suvaitojo jinai. — Man 

buvo taip linksma. Aš buvau ten pat, kame gimiau ir penkioliką 
metų pragyvenau. O, kaip tenai gera. Kokios žalios ir kaip kve
pia tos lankos, kuriose aš mažutė žaisdavau! Ir laukų žiedeliai 
tie patys, ir grįčiutė, ir sodelis' O, kaip mane mylimoji motutė 
apkabino! Kiek meilės jos akyse! Ji mane primylavo, prigla- 
monėjo, išbučiavo į skruostus ir burną, tankiomis šukomis mano 
rudus plaukus iššukavo... Tėve! — čia ji įsmeigė į raganių sa
vo balkšvas akis: — kam tu mano mamą papjovei?

Nuožmiai pagrasė pirštu raganius.
— Argi aš prašiau tave apie tai kalbėti — ir sudrebėjo oro 

gražuolė. — Kame dabar tavo ponia?
— Mano ponia, Katerina, dabar užmigo, ir aš, nudžiugusi, 

purptelėjau ir išskridau. Man jau seniai rodėjo pamatyti mamą. 
Aš staiga pasidariau penkiolikos metų; likau lengvutė kaip 
paukštytė. Kam tu mane iššaukei?
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— Ar atmeni viską, ką aš tau vakar kalbėjau? — paklausė ra
ganius taip tyliai, kad vos tik buvo galima nugirsti.

Atmenu, atmenu; bet kiek aš duočiau už tai, kad tik tatai už
mirščiau. Vargšė Katerina! ji daug ko nežino, ką žino jos siela!

— Tai Katerinos siela, — pamanė ponas Danyla; bet vis dar 
nedrįso pasikrutinti.

— Atgailok, tėve! Argi tau ne baisu, kad po kiekvienos ta
vo žmogžudystės numirėliai iš grabų sujunda?

— Tu ir vėl senąją giesmę! — nuožmiai nutraukė raganius. 
— Aš padarysiu savo, aš priversiu tave daryti tai, ko aš noriu. 
Katerina pamils mane ! ..

— O, tu pabaisa, o ne tėvas man! — suvaitojo jinai. — Ne, 
nebus kaip tu nori! Tiesa, tu gavai galią prakeiktais burtais iš- 
šaukinėti sielą ir ją kankinti, bet vienas tiktai Dievas gali pri
versti ją daryti tai, kas jam patinka. Ne, niekados, kol aš laiky
siuos jos kūne, Katerina nesiryš darbui, kuris Dievui priešingas.

Gražiosios Aukštadvario apylinkės

Tėve! arti baisusis teismas! Jeigu tu ir nebūtumei man tėvas, 
ir tai nepriverstumei manęs apgaudinėti savo mylimąjį, ištiki
mąjį vyrą. Ir net jei mano vyras man nebūtų nei ištikimas nei 
mielas, ir tai aš jo neapgaudinėčiau, nes Dievas nemyli sielų, ku
rios laužo priesaikas ir ištikimybę.

Toliau ji įsmeigė savo balkšvas akis į langą, už kurio rytėjo 
ponas Danyla, ir pastingo. . . \

— Kur tu žiūri? Ką tu ten matai? — sušuko raganius.
Lengvutė Katerina ėmė virpėti. Bet ponas Danyla jau se

niai buvo žemėj ir skubėjo su savo ištikimuoju Steckiu į savo 
kalnus.

— Baisu! baisu! — kalbėjo jisai pats sau, pajutęs kažin ko
kią bailę savo kazokiškoje širdyje, ir greit žingsniavo per savo
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kiemą, kuriame taip pat kietai miegojo kazokai, be vieno, kuris 
sėdėjo sargyboje ir rūkė pypkę.

Dangus visas mirgėjo žvaigždžių prižarstytas.

— Kaip gerai, kad tu mane pabudinai! — kalbėjo Katerina, 
trindamasi akis siuvinėta marškinių rankove ir žiūrinėdama prie
šais stovintį vyrą nuo galvos ligi kojų. — Kokį baisų sapną aš 
'sapnavau! Kaip sunkiai dūsavo man krūtinė!.. Uch!.. Ro
dės, kad aš mirštu. . .

— Kokį sapną Ar tik ne tą — ir ėmė Burulbašas apsakinėti 
žmonai viską, ką tik matęs.

— O tu kaip tatai sužinojai, mano vyre? — klausė nustebusi 
Katerina. — Na ne, man daug kas nežinoma iš to, ką tu kalbi. Ne, 
aš nesapnavau, kad mano tėvas būtų mano mamą papjovęs; nei 
numirėlių, nieko aš nesapnavau. Ne, Danyla, tu ne taip pasakoji. 
Och, koks baisus tas mano tėvas!

— Ir nestebėtina, kad tu daug ko nematei. Tu ir dešimto
sios dalies nežinai to, ką žino siela. Ar tu žinai, kad tavo tėvas 
antikristas. Dar pernai metais, kada aš išvien su lenkais ruošiau
si prieš Krymo totorius (tada aš dar padėdavau tai netikėlių tau
tai), man kalbėjo Brolių vienuolyno viršininkas (jis, žmonele, 
šventas žmogus!), jog antikristas turįs galios iššaukti kiekvieno 
žmogaus sielą; o siela laisvai sau vaikštinėja, kada žmogus ne
miega, ir skraido sau kartu su archangelais po Dievo seklyčią. 
AŠ iš karto nepermaniau tavo tėvogymio. Jei būčiau žinojęs, kad 
tavo tokis tėvas, aš nebūčiau tavęs vedęs; aš būčiau tave pame
tęs ir neprisiėmęs nuodėmės, giminiuodamasis su antikristo 
kiltimi.

— Danyla! — sušuko Katerina, užsidengusi veidą rankomis 
ir skurdžiai pravirkusį: — argi aš kuo nors tau kalta? Argi aš 
apgaudinėjau tave, mano mylimas vyre?! Kuogi pelniausi aš ta
vo rūstybės? Ar ne ištikimai tau tarnavau? Ar aš tau pasakiau 
nors vieną priešingą žodelį, kada tu grįždavai įkaušęs iš balių 
Ar aš tau juodbruvio sūnaus nepagimdžiau?

— Neverk, Katerina; aš dabar tave pažįstu ir nemesiu nė už 
ką. Visos nuodėmės tik tavo tėvą slegia.

— Ne, nevadink jo mano tėvu! Jis man ne tėvas. Dievas 
mato, aš jo išsižadu, — išsižadu tėvo! Jis antikristas, Dievo 
priešininkas! Tegu jis pražūva, tegu jis paskęsta, — aš rankos 
nepaduosiu jam pagelbėti! Tegu jis nuodingomis žolėmis ap
sinuodijęs sudžiūsta, — aš jam vandens nepaduosiu atsigerti. Tu 
man tėvas!
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VI.

Giliame pono Danylos pogrindy, už trijų spynų, sėdi raga
nius, geležiniais sukaustytas; o toliau, prie Dniepro, tranoja 
liepsnose jo velniška pilis, o raudonos kaip kraujas bangos pla
kasi ir šnera aplink senobines sienas. Ne už raganystes ir ne už 
Dievui priešingus darbus sėdi raganius pogrindy: už tai tegu 
Dievas teis; sėdi jis už slaptą išdavimą, už sankalbį su pravosla
viškosios rusų žemės priešininkais — parduoti katalikams Uk
rainą ir sudeginti krikščioniškąsias cerkves1). Paniuręs raga
nius; juodos kaip naktis dūmos jo galvoje; viso labo tik viena 
dienelė beliko jam gyventi, o rytoj jau reiks atsiveikinti su šiuo 
baltu pasauliu: rytoj laukia: tai dar malonė, Jeigu ji gyvą kati
le išvirs, arba gyvam nuodėmingąjį kailį nuners. Rūškanas ra
ganius, galvą panarinęs. Gal būt, jis jau ir atgailauja, mirties 
valandai artėjant; tik jo nuodėmės ne tokios, kad jam jas Die
vas atleistų. Viršuj jo siaurutis langelis, geležies virbais išpin
tas. Barškindamas grandiniais, pakilo jis prie langelio pasižiū
rėti, ar nepraeina kartais jo duktė. Ji kukli, nekerštinga, kaip 
balandėlė: argi ji tėvo nepasigailėtų?.. Bet nieko nėr. žemyn 
rangosi kelias; juo niekas nevaikšto. Dar žemiau vingiuoja 
Dniepras; jam niekas negalvoj : jis tik ūžia sau, ir liūdna kali
niui klausytis jo vienodo ūžimo.

Šit kažkas pasirodė kely — kazokas! Ir sunkiai atsiduso ka
linys. Vėl visur tuščia. Šit kažkas iš tolo leidžiasi žemyn pasi
rodo žalias kontušas. .. dega ant galvos auksinis čepčius. . . Tai 
ji! Dar arčiau prilipo prie lango. Štai jau visai arti prieina...

— Katerina! dukra! Pasigailėk! išmaldą suteik!..
Ji nebylė, ji klausyti nenori, ji ir akių nepasuko į kalėjimo 

pusę, ir jau praėjo, jau pranyko. Tuščia visam pasauly; liūdnai 
ūžia Dniepras; gėla apčiaupia širdį; tik ar jaučia tą gėlą ra
ganius?

Diena eina vakarop. Jau saulė nusileido; jau jos nebesima
to. Jau ir vakaras: vėsu; kažkur subaubia jautis; iš kažkur vė
jas garsų atneša; gal kame nors žmonės eina nuo darbų ir links
minasi; Dniepru valtelė šmišeliuoja... kam galvoj kalinys? 
Blykštelėjo danguj sidabrinis pjautuvas; štai, kažkas eina iš ano 
galo keliu; sunku patamsy įstebeilyti; tai grįžta Katerina!

— Dukra, Kristaus vardu! ir žiaurieji vilkiukai savo moti
nos neplėšo, — dukra, tu norint pažvelk į nusikaltėlį tėvą savo!

Ji neklauso ir eina.
— Dukra, ne laimingosios motinos vardu!..
Ji sustojo.
— Prieik mano paskutinio žodžio išgirsti!

(Bus daugiau)

J) Gogolio beletristikoj krikščionybės žodis paprastai reiškia tik 
pravoslaviją. Vert.
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J. PETRĖNAS

Ką davė Lietuvai Eucharistinis 
Kongresas

Lietuvos katalikai, norėdami vieningai pagarbinti Eucha
ristijos Kristų, šią vasarą birželio 29„ 30 ir liepos 1 d. gausingai 
suplaukė Kaunan į I Tautinį Eucharistinį Kongresą. Laikinojoj 
sostinėj sugūžėjo 100.000 žmonių.

Birželio 28 d. 17 vai. Katedroje J. E. Ark. J. Skvireckas 
reikšminga kalba pradėjo I Taut. Eucharistinį Kongresą.

Birželio 29 — Šv. Petro ir Povilo — diena buvo paskirta 
Lietuvos vaikams: tegu ir mažieji parodo Kristui meilę, pasi
ryžimus.

10.000 vaikų išklausė iškilmingų pamaldų, gi 600 vaikų cho
ras lydėjo jas gražiomis giesmėmis.

Birželio 30 — jaunimo diena. J. E. Vysk. M. Reinys 
laikė šv. Mišias ir sakė pamokslą. Po pamaldų jaunimo eilės 
išsitiesė į didžiąją eiseną — paradą, kurį prie Įgulos bažnyčios 
priėmė J. E. Respublikos Prezidentas A. S m e t o n a, J. E. Arki
vyskupas J. Skvireckas su kitais Lietuvos Vyskupais ir 
daugybe aukštųjų svečių. Toje eisenoje organizuotai dalyvavo 
ir daugybė įvairių Lietuvos gimnazijų moksleivių. Gražu buvo 
žiūrėti į tą tvarkingai, rikiuotai žengiantį pulką — su vėliava, 
plakatais, kurie tyliai, bet entuzijastingai skelbė mūsų priaugan
čiosios kartos prisirišimą Dievui, pasiaukojimą Lietuvai ir rim
tumą savo pareigose — „Mūsų idėjos — tikybos brangybė“, ant 
kitų — „Mokslas, dorumas, tautos reikalai“.

Birželio 30 d., naktį, 21.000 minia ėjo įspūdingiausią Eucha
ristinio Kongreso tyliąją naktinę procesiją į Baziliką.

Liepos 1 dieną sutartinė visų Kongreso dalyvių eisena at
sisveikino su budinčiu Kristum. Procesijoj plaukė apie 50.000 
žmonių, giedojo šventas giesmes, širdyse brandino didžias reli
ginio atgimimo mintis. Švenč. Sakramentą monstrancijoj nešė 
J. E. Ark. J. Skvireckas.

Kongreso pabaiga įvyko Katedroje. Palaiminus žmones 
Švenč. Sakramentu ir pagiedojus Te Deum laudamus, Arkivys
kupas Metropolitas Kongresą uždarė, dėkodamas Dievui už gra
žų orą ir visiems už triūsą ir pasiaukavimą.

Taip pasibaigė istoriškoji lietuvių eucharistinė šventė. Šis 
I Tautinis Eucharistinis Kongresas visų lietuvių širdyse įžiebė 
eucharistinio atgimimo žiežirbą, parodė Lietuvos katalikų reli
ginį galingumą ir nuteikė visus tolimesniems religinio tobuli
nimosi ir tautinės kultūros žygiams. Jame mes pamatėm, kad 
sugebame būti vieninga tauta, kad turime vieną Dievą, kurį 
tikime ir žemę, kurią mylime ir branginame.



Apžvalga
Katalikų Veikimo Centro Konfe

rencija. Rugsėjo 25 ir 26 d. Kaune 
posėdžiavo Katalikų Veikimo Cen
tro atstovai, kurių suvažiavo apie 
170, svečių — 318. Tarp jų buvo 
Ark. Metropolitas J. Skvireckas, 
vysk. Būčys, vysk. Kukta, vysk. 
Reinys, šiaip žymių visuomenininkų, 
profesorių. Kiti vyskupai, negalėję 
šioje konferencijoje dalyvauti, at
siuntė širdingų linkėjimų.

Kaip iš pranešimų paaiškėjo, ka
talikų veikimas Lietuvoje reiškiasi 
visu judrumu. Daug gaivalingumo 
įneša ateitininkai, kurių sendraugių 
yra virš 300 (organizuotų), kiti pa
silieka individualiai. Studentų atei
tininkų s—ga, 1912 m. turėjusi apie 
50 narių, 1927 m. — 357, dabar pa— 
oiekė 800. Jų apie 600 V. D. Uni
versitete, 115 — Ž. Ūkio Akademi
joj ir apie 100 užsieny bei kitose 
specijalėse mokyklose. Apie 250 
studentų V. D. Universitete per 
Atstovybės rinkimus taip pat pasi
sako už ateitininkus, nors juose ir 
nepriklauso.

Vysk. M. Reinys pranešė Katalikų 
Universiteto reikalu. Pasirodo, yra 
vilties iš atitinkamų organų gauti 
teigiamą atsakymą atidarymui. Au
kos ir knygos plaukia. Knygų jau 
apie 5000 tomų.

Panašiai gyvumo rodo ir kitos 
Katalikų Akcijos sritys.

K. V. C. naująją valdybą sudarys: 
prof. Pr. Dovydaitis, dr. Pr. Die- 
lininkaitis, dr. Usoris, dr. Karvelie- 
nė, dr. Leimonas ir prof. Pr. Ku
raitis.

Studentų Ateitininkų S—gos kon
ferencija įvyko po poros dienų. Po
sėdį pradėjo dr. Pr. Dielininkaitis, 
kviesdamas visus rimtai svarstyti 
konferencijos patiektus klausimus, 
nes ši konferencija yra be galo 
svarbi — ja ateitininkija pradeda 
jubiliejinius — 25 — metus. Kon
ferencijos žodis turi būti ne tik atei
tininkams, studentijai, bet ir visai 
Lietuvai. Konferencijoj, be daugy
bės studentų, dalyvavo: vysk. M. 

Reinys, prof. Šalkauskis, prof. Ku
raitis, prof. Pakštas, prof. Dovydai
tis ir šiaip įvairaus luomo įžymy
bių, o paskutiniąją dieną net vysk. 
Būčys. Darbo prezidijumą sudarė 
naujasis dr. J. Pankauskas, stud. Ba- 
tutytė ir stud. J. B. Laučka (nauja
sis stud, ateitininkų pirmininkas). 
Paskaitas skaitė doc. B. Vitkus, pa
vasarį viešėjęs pas Amerikos lietu
vius, atvežė ir dabar viešai įteikė 
Amerikos Liet. Katailkų studentų 
bendradarbiavimo su ateitininkais 
aktą. Tokiu būdu mūsų išeivijos 
gausiausioji studentų dalis bus dar 
labiau surišta su savo tėvyne.

Antrąją konferencijos dieną (sek
madienį) studentų bažnyčioj buvo 
iškilmingos pamaldos, kurias laikė 
vysk. M. Reinys. Pamokslą sakė 
vysk. Būčys. Per šv. mišias ateiti
ninkai ėjo komunijos. Dalyvavo 13 
jų pačių korporacijų vėliavų. Pas
kum visi tvarkingoje rikiuotėje su 
5 p. pulko orkestru padarė Laisvės 
alėja gražią eiseną.

Vakare, baigę visus konferencijos 
darbus, tokioje pat didingoje eise
noje aplankė karo muziejų, kad pa
gerbtų visus kritusius už Lietuvos 
laisvę karžygius, kartu ir ateitinin- 
kijos draugus, kurių tiek daug pa
dėjo galvas Nepriklausomybės ko
vose.’

Konferencijoje buvo iškelta labai 
svarbių minčių, su kuriomis gal pla
čiau teks susipažinti.

Į naująją sąjungos valdybą išrink
ta: dr. Pr. Dielininkaitis, K. Ulvy
das, J. Paplauskas (Dotnuva), E. 
Drungaitė, A. Dambrauskas.

Dr. V. Kudirkos simfoniniai koncertai
pradėti Kaune rugsėjo 23 d., bus tę
siami ir toliau, gal būt, kiekvieną 
sekmadienį. Koncertams parenkami 
patys gerieji muzikos dalykai. Nors 
jie čia atliekami kino Metropolitaine 
salėje, tačiau galima girdėti ir visoje 
Lietuvoje, nes transliuojami per ra
dijo. Pasistenkite prieš sekmadienį 
peržiūrėti radijo programą, kad sek
madieniais galėtumėte pasiklausyti.



Mokykloj ir gyvenime
SKAITYTOJAI, SAU NEGAI

LĖKIME. Visiems mums Įdomu, 
ką dirba visų kitų mokyklų mokslei
viai, ką jie išgalvoja, kuo užsiima 
šalia pamokų, kas atsitinka ir daro
si gimnazijų ir tolygių mokyklų sie
nose. Taip pat mes domimės, jei ir 
apie mūsų mokyklą kas parašoma. O 
visa tai paklauso mūsų pačių. Tat 
negailėikme sau šio Įdomumo ir 
stenkimės, kad „Ateities“ naujai 
Įvestasis skyrius Mokykloj ir gyve
nime nuo šiol būtų lyg veidrodis, ku
riame būtų galima susirasti visų 
Lietuvos mokyklų gyvenimą. Tene- 
lieka nė vienos aukštesniosios mo
kyklos, apie kurią jūsų mylimam žur
nale nebūtų vienos kitos žinutės. 
Ypač kreipti dėmesio Į klutūrinius 
faktus. Pati gi Redakcija savo ko
respondentams planuoja gausų ver
tingų ir įdomių knygų konkursą. Ki
tame nr. jau galimas daiktas bus pa
skelbta. Tat pradėkime nuo šiandie, 
kad nepraleistume progos paįvairin
ti „Ateiti“, atnešti naujo Įdomumo 
jos skaitytojams ir sau laimėti ver
tingų dovanų. Raštai 11 nr. priima
mi iki spalių 20 d.

Ramygala. Su šių mokslo metų 
pradžia mūsų šešiaklasė mokykla at
sisveikino su ilgamečiu jos direkto
rium ir steigėju p. Broniu Liesiu, 
kuris paskirtas toliau direktoriauti 
Jurbarko gimnazijoj. Buv. direkto
rius netiktai moksleivių, bet ir apy
linkės žmonių buvo labai mylimas ir 
gerbiamas. Jo pastangomis ir rū
pesčiu pastatyta dideli ir puikūs mo
kyklos dviejų aukštų mūrai, kuriuo
se lengvai galėtų tilpti visa gimna
zija. Direktorius ypatingo dėmesio 
kreipė Į mokinių išmokslinimą ir to
dėl nenuostabu, girdėti, kad jo auk
lėtiniai visur pasižymi dideliu lietu
vių kalbos žinojimu (jo dėstomasis 
dalykas). Neseniai miręs mokyt. Al
binas Kisielius (vadoklietis), rodęs 
gražių vilčių lietuvių kalbos moksle, 
buvo taip pat jo mokinys. Taip pat 
svarbūs buvo jam ir dorovės daly
kai. Jis visada minėdavo, kad rei
kia augti gerais žmonėm’s ir naudin
gais krašto piliečiais. Naujuoju di

rektorium paskirtas buv. Anykščių 
vid. mokyklos direkt. p. Misevičius, 
kuris, tikimės, sugebės būti tokiu 
pat geru mokytoju ir auklėtoju. Pa
keista keletas ir kitų mokytojų. Dau
giausia su Anykščiais.

— Mūsų mokykla labai mėgsta 
spaudą. Daugiausia skaito „Ateities 
Spindulių“, paskui „Ateities“, „Ka
rio“.

DAUGAILIAI. Prie draugo kapo. 
Toli nuo savo gimtinės, šakietis a. 
a. Įeit. Jurgis Siderevičius, buvęs 
Marijampolės ateitininkas, garbingai 
žuvo mūšyje su bolševikais 1919 m. 
rugp. 24 dienos rytą, Antalieptės 
apylinkėse, ties Bružais. Jo kūnas 
palaidotas Daugailių kapinėse. Šių 
metų rugpiūčio 24 dieną suėjo lygiai 
15 metų nuo jo mirties. Tų sukak
tuvių vietoje paminėti atvyko Į Dau
gailius 1 p. pulko karininkų delega
cija su pulko vadu pulk. Rėklaičiu. 
Mat, a. a. karininkas Jurgis tame 
pulke kovojo prieš bolševikus. 9 vai. 
ryto gedulingas pamaldas už a. a. ka
rininko Jurgio vėlę atlaikė ir pa
mokslą pasakė, iškeldamas charakte
ringus jo gyvenimo bruožus, karo 
kapelionas Keblaitis, buvęs a. a. 
Jurgio mokslo draugas. Po pamal
dų išsirikiavo gedulinga eisena ir 1 
p. pulko orkestrui grojant gedulin
gą maršą nužygiavo Į kapines. Po 
maldos už žuvusiojo vėlę kalbą pa
sakė ir pareiškė 1 p. pulko karinin
kų vardu užuojautą a. a. Jurgio se
sutei Pranei pulk. Rėklaitis. Jis pa
brėžė Jurgio linksmumą, nuoširdu
mą ir drąsumą. Baigdamas pridūrė, 
kad šitas kapas bus paminklas, iš ku
rio ateinančios kartos galės semtis 
stiprybės narsumo. Tada ant a. a. ka
rininko Jurgio Sideravičiaus kapo 
uždėjo vainikus — karininkai, šau
liai, ateitininkai, pavasarininkai, jau
nieji ūkininkai, jaunalietuviai. Užde
dant vainikus grojo kariuomenės or
kestras. Paskui organizacijų atsto
vai pasakė kalbų. Visą laiką kapinė
se ir tarp šiokią dieną gamingai su
sirinkusių daugailiškių viešpatavo 
gili liūdesio nuotaika ir daugelio 
akyse blizgėjo ašaros. Žuvusiojo se-
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šutė tarė keletą gražių padėkos žo
džių, kariuomenės orkestras sugrojo 
maldą, žmonės išsiskirstė ir kapas 
paliko vienui vienas. . . Kad tas ka
pas ir i jį panašūs nepaliktų lietu
viams sau vieni, reikėtų pasirūpinti 
išleisti jų aprašymus su žuvusiųjų 
biografijomis ir kiek galint gausiau 
iliustruotus. Tiesa, „Ateities“ 3 nr. 
1924 metų yra dabartinio 1 p. p. ka
ro kapeliono Keblaičio ir kitų bijo- 
grafiniai aprašymai, bet reikėtų pla
tesnių. Dar reikia prdurt, kad a. a. 
karininko Sidervičiaus kapo papuo
šimu ypatingai susirūpino buvęs jo 
mokslo draugas, kap. Rugys ir maj. 
Šepetys. Garbė jiems!

REDAKCIJA BENDADAR- 
BIAMS praneša, jog su šiuomi nu
meriu panaikinamas atsakymų sky- 

kas, žinoma, ypač pradedantiesiems 
turės daryti geros įtakos, pasiren
kant darbo kelią ir formuojant savo 
sugebėjimus. Norintieji nenaudoti- 
nus rankraščius gauti atgal, būtinai 
tai pažymi. Tačiau niekada neuž
miršti, kad atsakoma bus ir grąžina
mi rankraščiai tiktai pridėjusiems 30 
et. pašto ženklų. Nepilnai apmokė
tų siuntinių nepriimame, nes pas 
mus tam reikalui lėšų nėra. Rankraš
čiai Redakcijai siunčiami kaipo rei
kalų raštai, apmokėti 30 et. pašto 
ženklu.

Kaunas. „Aušros“ mergaičių gim
nazija. Bedaugėjant moksleivių skai
čiui. mūsų gimnazijoj darosi (gana 
ankšta Jei visi namai būtų paskirti 
mokymuisi, tai tada gal ir būtų ga
lima pakenčiamai sutilpti, nors, sa-

Rokiškio gimnazija

rius. Nesgi tokiame mažame kie
kyje eilučių ir dar bent keliems aiš
kiai ir su didesne nauda atsakyti sta
čiai neįmanoma. Kai kuriems net 
nepatinka. O visiems kitiems, su
prantama, tie atsakymai net neįdo
mūs, nes jie liečia asmeninius reika
lus. Manoma, bus daugiau naudos 
retkarčiais kyštelėjus ilgesnį straips
nelį kūrybos reikalu. O kad bendra
darbiai neliktų visai atskirti nuo re
dakcijos galvojimo, redaktorius, 
nors ir apsikraudamas save šiokiu te
kiu darbu, mielai sutinka bendradar
biams rašyti platesnių nurodymų, 

ko, rusai, statydami šią. ištaigą, ti
kėjosi sutalpinti 400 moksleivių, o 
mūsų šiemet yra net 694. Be to, vi
su pirmuoju aukštu negalime naudo
tis, nes ten yra centralinis valsty
bės knygynas. Lieka antrasis ir tre
čiasis aukštai. Visos, kad. ir speci- 
jalios pamokos, esti toje pačioje 
klasėje. Tur būt, nė vieną diidlesnė 
Lietuvos gimnazija, taip nepatogiai 
jaučiasi. Net Kauno „Aušros“ ber
niukų gimnazijai pernai buvot pri
durta naujų patalpų, o mergaitėmis 
taip ir nepasirūpinama. Mes nepa
tenkintos
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Klaipėda. Vytauto D. gimnazija 
visą laiką nuo pat įsisteigimo die
nos — visus 12 metu — turėjo tal- 
nintis mokytoju seminarijos rūmuo
se. Tačiau šiemet tą kamšatį turė
jome laimės baigti ir persikėlėme i 
puikius, be aibėj o, ir jums girdėtus 
nuosavus rūmus. Persikėlimas įvy
ko rugsėjo 10 d. Prieš pietus^ mies
to staidijone darėme sporto šventę, 
kur buvo' paskelbtas ir pats persi
kėlimo aktas, o paskui, senosiose 
patalpose atsisveikinę su mokytoju 
seminarija/ kariuo.mĮenės orkestro 
vedami nužygiavom i naujuosius rū
mus. Čia kartu buvo atliktas ir 
Valstybės Prezidento 60 mtu minė
jimas. Kartu buvo^ pranešta, jog 
įkurtuvių progai gauname lig rug
sėjo 20 d. atostogų. Taigi, po atos
togų ir vėl pradėjome atostogas. 
Per tą laiką daugumas ruošiasi pa
daryti ekskursijų po kraštą ir Ne
ringos pajūriu.

'Kur dėjosi mūsų abitųrijentai. 
Daugiausia, be abejo, atvažiavo uni
versitetan. Tokiu yra jau visai ar
ti 800. Kartu su grįžusiais, pava
sario semestrą buvusiais išstoju
siais studentais jie sudaro apie 
1.100. Palygint su pernykščiais me
tais istojainčiuju skaičius sumažėjo 
apie 700 Kiek pastebėta, mažėja 
ūkininkaičiu skaičius, nes ūkinin
kams, kad ir daug žemės turintiems, 
mokyti nebėra lėšų. Reiškinys tau
tiniu ir savos kultūros žvilgsniu la
bai liūdnas.

UĮniversiielte studentu sumažėji
mui padarė įtakos Klaipėdoje pre
kybos instituto įsteigimas. Nes ten 
nuvažiavo kai kuriu aukštesniųjų 
mokyklų (ypač komerciniu) beveik 
visi abiturijentai. Institutan stojo 
183.^

Žemės ūkio akademijon — 35-
JKa.ro Mokykla, Kunigu Semina

rijos ir kitos specijalės mokyklos 
taip pat surinko apie 200 abiturijen- 
tu.

POETŲ IR RAŠYTOJŲ GRU
PĖ, daugumoje Lietuvių Rašytojų 
Draugijos nariai, kurie praeitus 
mokslo metus Marijampolės Moky
tojų Seminarijoj suruošė puikų lite
ratūros vakarą, šįmet žada aplanky
ti Kėdainius, Panevėžį, Rokiškį, na, 

gal dar ir Ukmergę, į kurią buv. 
gimnazijos direktorius p. Ambrazie
jus grupę buvo pakvietęs. Tų lite
ratūros vakarų reikšmė yra be galo 
didelė. Mokleiviai, kurie gausiai 
juos lanko, susipažįsta su įdomiau
siąja mūsų jaunąja literatūra ir jos 
kūrėjais ir įgauna noro gyventi ir 
jausti ta kilnia, aukšta ir gražia dva
sia.

UŽSIENY
Lietuvių studentų seimas Maria- 

niapolyje.
Amerikos Lietuvių Katalikų Stu

dentų organizacija Amerikoje gy
vuoja jau treti metai. Organizacija 
turi 20 kuopų ir 900 narių, bernaičių 
ir mergaičių, lankančių aukštesniąsias 
mokyklas, akademijas, kolegijas, se
minarijas ir universitetus. Studentai 
leidžią mėnesinį žurnalą „Studentų 
Žodį“. Viso stšdentų veikimo cen
tras yra Lietuvių Kolegijoje — Ma- 
rianapolyje, Thompson, Conn.

Metinis organizacijos seimas įvy
ko liepos mėnesio 2—3 dienomis 
Marianapolio kolegijoje. Seime da
lyvavo 92 studentų-čių atstovai ir 
36 sendraugiai, didelis būrys svečių 
ir mokslą einančio jaunimo prietelių. 
Svečių tarpe buvo ir Lietuvos Atei
tininkų atstovas prof. B. Vitkus, ku
ris pasirašė Ateitininkų vardu drau
giškumo aktą su Amerikos lietuvių 
studentų organizacija.

Iškilmės. Seimas buvo pradėtas 
iškilmingomis pamaldomis kolegijos 
koplyčioje. Iškilmingas šv. Mišias 
celebravo organizacijos dvasios va
das kun. Jonas Kripas, asistuojant 
kun. Stasiui Vembrei ir kun. Juozui 
Petrauskui. Iškilmėms pritaikintą 
pamokslą pasakė kun. Petras Kariū
nas. Pamaldų metu giedojo kolegijos 
choras.

Pamaldoms pasibaigus, kolegijos 
gimnastikos salėje įvyko iškilmingas 
seimo atidarymas. Seimo atidarymą 
paskelbė centro pirm. Jonas Čelkys- 
Morkūnas, Rochester, N. Y. univer
siteto medicinos studentas. Jisai pa
sakė įžanginę kalbą, pakviesdamas į 
garbės prezidijumą gerb. kun. Joną 
Jakaitį, TT. Marijonų provincijolą 
Amerikoje, gerb. kun. Kazimierą Ur
bonavičių — Joną Kmitą, prof. B. 
Vitkų ir Marianapolio kolegijos di
rektorių kun. dr. Joną Navicką.
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Visa eilė garbingų svečių ir stu
dentų seimą sveikino įvairių organi
zacijų ir įstaigų vardu. Nemaža pa
sveikinimų gauta iš užsienio — 
Kauno, Romos ir kt. Pasiųsti pa
sveikinimai Bažnyčios ir valstybės 
valdytojams. Seimo dalyviai nufoto
grafuoti. Iškilmingi visiems seimo 
dalyviams kolegijos valgomajam 
kambaryje pietūs.

Posėdžiai. — Po pietų prasidėjo 
seimo posėdžiai. Išrinkta seimo val
dyba ir įvairios komisijos. Seimo 
pirmininku išrinktas p. Jonas Pili— 
pauskas, sekretoriais p. Antanas Mi— 
ciūnas ir p—lė Izabelė Ignotaitė. 
Kuopose esama didelio įvairumo. 
Daugumoje kuopų veikimas ėjo pla
čia srove: žiemos metu buvo vedami 

mą — šokius. Tuo pačiu laiku sen
draugiai — įvairių profesijų inteli
gentai — posėdžiavo. Čia buvo ga
lutinai priimtas sendraugių arba pro- 
fesijonalų statutas — dalis organiza
cijos Konstitucijos. Tasai statutas 
nurodo narių pareigas ir privilegi
jas, nustato jų darbuotę, ypatingai 
daug dėmesio kreipiama į paramą, 
kurią turi teikti studentijai įvairiais, 
aiškiai nubrėžtais būdais.

„Studentų Žodis“ padalomas į dvi 
dali — profesijonalų ir studentų, nes 
leisti du atskiru laikraščiu neįmano
ma: nėra nei tinkamų žmonių, nei 
reikalingų pajamų. Į centro valdybą, 
pagal Konstituciją, įėjo šie nariai: 
pirmininku p. Leonardas Šimutis, 
„Draugo“ redaktorius (Chicago, Ill.),

Lietuvių Šv. Kazimiero Kolegijos rūmai Amerikoj

lietuvių kalbos kursai, suruošta ne
maža paskaitų ir debatų: daug vei
kimo pasireiškė sporte: sviedinio ir 
basketbolo rateliai parodė didelio 
aktyvumo, važiuodami net ir šimtus 
mylių žaisti su kitais rateliais.

■ Gražiausias reiškinys yra tas, kad 
daugelio organizacijos narių lietu
viška kryptis atkreipė jau į save vi
suomenės dėmesį. Jais pasekė ne
maža inteligentų ir jaunuolių, pra
dėjusių tarp savęs kalbėti lietuviš
kai. Studentų straipsniai plačia sro
ve pasipylė ir kituose laikraščiuose. 
Tai džiuginą naujojo tautiškai tiky
binio klestėjimo reiškiniai.

Sendraugių posėdis. Po vakarie
nės jaunimas suruošė pasilinksmini- 

iždininkas p. J. Barziliauskas (Brok— 
lyn. N. Y.), redaktorius kun. Kazi
mieras Urbonavičius (Boston, Mass), 
dvasios vadu numatytas ir Kunigų 
Vienybės patvirtintas kun. J. Jonas 
Balkūnas (Maspeth, N. Y.). Kiti 
centro valdybos nariai renkami iš 
studentų.

Plenumo posėdis. Antrą dieną įvy
ko plenumo posėdis, kuriame buvo 
subendrinti šių dviejų skyrių koope
racijos dėsniai. Galutinai nustatytas 
patsai organizacijos vardas — Ame
rikos Lietuvių Katalikų Studentų ir 
Profesijonalų Sąjunga, duodant pro- 
fesijonalams tolygias teises organi
zacijoje.

Iškilmingiausias seimo momentas
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buvo tas, kada Studentų Sąjunga pa
sirašė Draugiškumo Aktą su Lie
tuvos Ateitininkais. Visų pirma 
prof. Balys Vitkus perskaitė Ateiti
ninkų Draugiškumo Aktą su mūsiš
kiais pernai pasirašytą Kaune Ateiti
ninkų konferencijoj. Pasakė prakal
bą ir iškilmingai įteikė Aktą. Pas
kui kun. dr. J. Navickas perskaitė 
Amerikos Lietuvių Studentų Drau
giškumo Aktą su Ateitininkais ir pa
sakė kalbą. Aktą pasirašė organiza
cijos valdyba, garbės nariai ir Atei
tininkų atstovas prof. B. Vitkus. Vi
siems sustojus ir šaukiant griausmin
gą valio organizacijos pirmininkas 
įteikė Aktą prof. Vitkui. Perdavus 
Aktą Ateitininkų p. Atstovui sugie
dotas Lietuvos himnas. 

tas pačiam pirmininkui p. L. Šimu
čiui. 5. Visa eilė rezoliucijų ir nuta
rimų pačios organizacijos būklei pa
gerinti.

Paskutinis posėdis. Po pietų įvyko 
bendras paskutinis seimo posėdis. 
Čia perskaitytos telegramos — svei
kinimai- iš aukštųjų Bažnyčios ir 
valstybės asmenų: šv. Tėvo Atstovo 
Washingtone Arkivyskupo Cicogna— 
ni, vietinės vyskupijos ganytojo, 
Hartfordo vyskupo McAuliffe; Jung 
tinių Amerikos Valstybės Preziden
to Roosevelt ir Connecticut valsty
bės gubernatoriaus Corss.

Į centro valdyba, išrinkti šie as
menys: pirm. stud. Jonas Čelkys— 
Morkūnas (Rochester, N. Y.) ; vice
pirmininkais keletas asmenų iš įvai—

Šv. Kazimiero Kolegijos orkestras

Po neilgos pertraukos buvo toliau 
posėdžiaujama. Rezoliucijų komisi
ja patiekė visą eilę pasiūlymų ir re
zoliucijų. Svarbiausios rezoliucijos 
buvo šios: Protestuojama prieš vo
kiečiu propagandą Klaipėdos krašte. 
2. Protestuojama prieš lenkų val
džios persekiojimus okupuotoje Lie
tuvoje. 3. Pasižadėta remti ierar- 
chijos paskelbtą kovą su nešvariais 
kino paveikslais. 4. Nutarta ruošti 
ekskursija ateinančią vasarą į Lie
tuvą, į Ateitininkų jubiliejinį kon
gresą. Organizacinis darbas paves- 

rių valstybių; sekretoriais stud. An
tanas Miciūnas (Marianapolis, Conn.) 
ir p—lė Izabelė Rovaitė (Rochester, 
N. Y.) ; organo redaktorium p. Jo
nas Pilipauskas ir administratorium 
stud. Juozas Gudanavičius (abudu iš 
Marianapolio kolegijos).

Ant rytojaus įvyko trijumfališka 
lietuvių diena.

Konstatuojamas faktas, kad lietu
viai Naujoje Anglijoje stovi pirmo
se kultūrinio gyvenimo eilėse kartu 
su kitomis tautomis.

L. K.



Literatūros naujienos
Vincas Romanas. DAILININKAS 

RAUBA. „Žaibo“ b-vės leid. Kau
ne. 242 psl. 3 lit.

Vinco Romano novelės šių dienų 
dažnokai skurdžioje ir nutendencin— 
toje beletristikoje atrodo kaip skaid
rus krislas. Jis mato gyvenimą, ku
rį persunkia kūrėjo krauju ir atiduo
da žmogui. Ir taip miela pajausti 
gyvenimą tikrą, nefalsifikuojamą jo
kiomis žemomis mintimis, negriau
namą, kaip dažnai nukairėjusiųjų, sa
vo siauru fanatizmu.

Visose 8—niose novelėse autorius 
apima kaimo žmogaus (Lino žiedai, 
30 metų), kariškio (Kapitonas Bo
ruta), turtuolio (Atsiskyrėlis), me
nininko (Lova, Dailininkas Rauba) 
ir darbininko (Streikas) kai kuriuos 
gyvenimo fragmentus, gal geriau, 
stambiausius gyvenimo bruožus. 
Nesgi Romanas nemėgsta per daug 
smulkintis, listi į detales. Jis moka 
pagauti tai, kas skaitytoją verčia 
papildyti, praplėsti. Žodžiu, jis di
naminio kūrimo šalininkas. Todėl 
jo ir žmonės ir gamta ir šiaip aplin
kuma — viskas sukurta, taip ir jau- 
časi — kaip dailininko, pasakytume 
dailininko Raubos, genijaliame kū
riny. Matosi ir tie bruožai — vis
kas. Tačiau negalima pasakyti, kad 
tai netikra. Be galo tikra. O kai 
autorius nebe pats savo plunksna 
šneka, o leidžia pačiam žmogui išsi
žioti, taip, žinote, ir atsiduoda kai
mu. Ir tas šienas taip kvepia, lyg 
vežimą minant ir bernas toks drau
giškas, jog pagatavas čiupti už ki
šenės ir pakišti jam, sakysim „Re- 
nome“. O merga tokia karšta ir vi
liojanti, kad, rodos, vos gali iškęsti 
nepakibinęs. Matote! Štai, jo dua
listinio stiliaus vientisas pavyzdys:

Pievoj, ties beržu, ji pamatė savo 
berną. Jis piovė šieną išsivilkęs, ir 
buvo marškinių rankovės atraitotos, 
ir prasegta krūtinė įdegusi saule. Ir 
juodi plaukai sutaršyti vėjo. Jis jai 
patiko šiandie, kažkodėl. Po nemi
gos nakties. Tos tvirtos rankos, ta 
krūtinė ir plaukai tie juodi! Išsi
sklaidę ant kaktos.

— Padėk, Dieve. Na, ar jau daug 
prikabei smilgų?

— Dėkui. Užtektų mudviem pasi
kloti. (6 psl.).

Jei šitoje recenzijoje norėtumėt 
sužinoti pagrindines mintis, tai šit 
ką galėtume pasakyti: pirmoje vie
toje meilės siekimo kančios ir 
sunkumai. Vienur jie atneša lai
mėjimą, kitur ne (dažniausiai!). No
velėse apie menininkus matosi visi 
kūrėjo sielos keistumai, galvosena ir 
viskas, ką tegali pergyventi pats 
kūrėjas ir kas gali būti nesupranta
ma šiaip žmogui.

Jei norėtume įsikabinti į šitų no
velių autorių, tai, žinoma, taip pat 
rastume šį tą. Gal vietomis tie 
trumpasakiai sakiniai perkirsti ne 
toje vietoje. Ir tie pažyminiai už 
daiktavardžio kaikur nesutaria. Kai- 
kur abstraktu bent kiek. Juk kiek
vienuose namuose turi būti dūmų.

K. Augąs

Zigmantas Kuzmickis. LIETU
VIU LITERATŪRA. V dalis. XX 
amžius. Vadovėlis aukštesniosioms 
mokykloms. Sakalo b-vės leid. Kau
nas, 1934. 236 psl. 5 lit.

Tai bus stambiausias iš paskuti
niųjų Sakalo ir kitų leidyklų vado
vėlių. Jis tkslu turi apimti visą 
XX amžiaus literatūrą. Čia ir me
džiagos daug sudėta. Savo sistema 
jis moksleiviams bus nepainus ir 
kartu įdomus. Tiktai pats vadovė
lio galas prašosi kai kurių pastabų. 
Pav., rašoma apie Vaičiūną, o apie 
Balį Sruogą ir Kiršąi nieko, nors šie 
poetai kur kas pranešesni. Dar blo
giau su 6—šiais paskutiniaisiais pus
lapiais, kur duodama moderniosios 
mūsų literatūros apžvalga. Jeigu jau 
supažindinti su kuo nors, tai bent 
kad būtų aišku, o šiaip paviršutiniš
kai, tai moksleiviui nepaliks x- jokio 
vaizdo. Tuo labiau, kad mūsų lite
ratūros mokytojai, jei jie patys nėra 
literatai, praplėsti visai negalės, nes 
jiems ir tai bus nauja. Kitų kraštų 
literatūroje nebijoma ir giliau įsi
leisti į jaunuosius, nes jie mokslei
vijai yra savi ir ypač mėgiami. J. 
Ambrazevičius savo metodu čia ga
gėtų būti pavyzdžiu visiems kitiems.
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Charakterizuoti žurnalus (Piūvį, 
Trečią Frontą ir k.) iš jų pasisaky
mų taip pat netikslu, nes ne visi jie 
jų laikėsi. Dar vienas, rodos, ne
koks dalykas, tai masto nevienodu
mas. Ten, kur užsiminta apie Tre
čią Frontą, išvardyti ir jo bendra
darbiai. Tuo tarpu Granito ir Piū— 
vio žmonės nepaminėti, nors tai 
rinktinės jaunųjų pajėgos. Argi di
desnis „rašytojas“ Br. Raila, saky
sim, už Bern. Brazdžionį ar Ant. 
Miškinį. Moksleiviai vis dėlto nu
mano, kas rašytojas, o kas reklamos 
dėka sau rašytojo vardą prisiklija
vęs. 285 psl. nežinia kaip įsipainio
jęs dar didesnis netikslumas. Tr. Fr. 
gyveno 1930—1, o Piūvis 1928—9. 
Tačiau autorius išvadoje paskelbia, 
jog reakcija prieš Trečią Frontą bu
vo Piūvis. Kaip galėjo Piūvis ko
voti prieš tas idėjas, kurių tada dar 
nebuvo. Ištraukos iš šių žurnalų 
taip pat ne visos charakteringos. 
Borutos pavyzdėlis visai nieko apie 
berniškąją poeziją neužsimena. F. 
Kirša Piūviui netgi tolimas buvo, 
pešėsi. O jei ką atsispausdino, tai 
dar nebūtinai sutapo.

Iškeldami šias pastabas, manome, 
moksleivijai padarysime naudos, nes 
ji jau galės orientuotis, kai šie da
lykai bus dėstomi. K. Augąs

P. Šležas ir Ig. Malinauskas. LIE
TUVOS ISTORIJA. Pradžios mo

kyklai ir pirmosioms gimnazijos kla
sėms. Švietimo M—jos rekomenduo
jamas. Sakalo b—vės leid. Kaune. 
1934. 120 psl. Kaina 2 lt.

Tai tobuliausias iš visų ligi šiol 
turėtų šios srities vadovėlių. Jis ne
tik dėsto mūsų istoriją, bet kartu 
ugdo mūsų patrijotinius jausmus, 
lietuvišką dvasią ir t.t. Jau patys 
autorių -vardai knygą perša: vienas 
— puikus istorikas, antrasis — ne
pamainomas pedagogas.

K. Kliuksinas. SENOVĖS ISTO
RIJA. Elementarinis kursas. Sakalo 
b-vės leid. 1934. 132 psl. Kaina 3 lit.

Tai Panevėžio gimnazijos istori
jos mokytojo parašytas vadovėlis. 
Švietimo M-ja ji rado tinkamu mo
kyklai. Parašytas kruopščiai.

Ig. Malinauskas ir J. Talmantas. 
LIETUVIU KALBOS GRAMATL 
K-A PRATIMAIS. V-jam ir VI-jam 

skyriams ir II-jai klasei. Šv. Kazi
miero d—jos leid. Kaina 1,50 lit.
Vadovėlis., labai suprantamas ir nau
dingas, nes tai ne vien kalbininko, 
bet ir pedagogo darbas.

Sigrid Undset. KRISTINA. Ro
manas III—IV. Vertė J u o z. Ž a— 
grakalys, Zarasai. 328 psl. Kai
na 3 lt.

Dr. E. L. Kaukas. MARCELĖ ir 
GYDYTOJAS PASAKOJA II d. 
Sakalo b-vės leid. Kaune. 208 psl. 
2,50 lit.

J. Mackevičius (Nord) PELIU
KĖS MICĖS LAIŠKAI I—II. Ilius
travo graf. E. Totlebenaitė. Sakalo 
b—vės leid. Kaune. 160 psl. 2,50 lit. 
Švietimo M—ja pripažino tinkama 
visų mokyklų knygynams.

Juozas Baltūsis. ARITMETIKOS 
UŽDAVINYNAS. I dalis. Viduri
nių ir aukštesniųjų mokyklų I kla
sei. „Vyties“ b-vės leid. 1934. 114 
psl. 2 lit.

Švietimo M-ja knygą rekomenduo
ja. Uždavinių medžiaga labai prak
tiška, gyvenimiška ir todėl įdomau
ja. Šiuo vadovėliu ne tik mokoma 
aritmetikos, bet teikiama žipių ir 
praktiškajam gyvenimui.

Jurgis Lapienis, NYKUS VERPE
TAI. eilėraščių rinkinys. Autoriaus 
leidinys, Ukmergė, 1934 m., 48 p., 
1 lit.

Daug jaunuolių, užsidegę jaunys
tės karščiu, dažniausiai nelaimingai 
įsimylėję, pradeda kurt eilėraščius. 
Tie eilėraščiai, daugiausia, būna 
himnai visokioms „deivėms“, „undi
nėms“. Retas atstikimas, kad aks
tinu kurt būtų kiti, pašaliniai daly
kai. Prie tų antrųjų reikia priskirti 
tik senesniuosius poetus, bet ne pra
dedančius rašyt jaunuolius. Nors 
mūsų autorius iš visko matyt yra 
dar jaunas, bet taip pat reikia pri
skirti prie antrųjų.

Knygelės pradžioj motto —
Nors tu esi 
tiktai žmogus, — 
tavyje jungias 
žemė ir dangus, 

visai neatitinka šiam rinkinėliui. 
Rinkiny autorius niekur neprisime
na ir net, matyti, neturėjo galvoj to 
žmogaus, „kuriame jungtųsi žemė 
ir dangus“.
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Kiekvieno kūrėjo pirmasis užda

vinys — vedamoji mintis ir idėja, 
tačiau mūsų autorius dažnai nežinia 
ko siekia. Daugumoje tai tik ste
bėtojo proziški užrašai ,.apie viso
kius dalykus“.

Pav.,
Tik vakar žmoną išlydėjo, 
o štai vėl merdėjo dukrelė, 
Liga ir badas smaugia 
jo visą vilti ir guodelę.

(10 p.)
Labai dar yra gaila tas, kad auto

rius, reik pasakyti, savo nevykusio 
rinkinio gale net tyčia išvažiuoja iš 
tono ir poezijos vardu ima skatinti 
prie to, kas yra net nemoralu. Prieš
paskutiniam rinkinėlio eilėrašty no
ri garsiau sušukti jauniesiems, kad 
girdi, ,,gyvenk“ ir vietoj tikrojo 
gyvenimo vieškelio, nurodo aistrų 
kelią:

Išgerk, merginą pamyluok. . .
Širdis džiaugsmais lai minta.

Dainuok, mylėk, išgerk, svajok; 
juk žemės puotoj ūžti gimęs. 
Sušuk valio ir daužk stiklus, 
nors kvies mirtis nakvinės.

(47 p.-
Rimavimas — daugiausia garsų 

asonansai. Kai kur — tiesiog nepa
kenčiama.

Taigi, nekokios mūsų išvados. Bet, 
žinoma, tai dar nereiškia, kad auto
rius negali žengti pirmyn.

C. V. Grincevičius.

Marija Lastauskienė. GYVENIMO 
PERLAI. Aii>sak y mėliai jau nim u i. 
„Sakalų“ b-vės leidinys 115 p. Kai
na. 2 lt.

Knygutėje yra astuoni apsakymė
liai. Pirmasis — „.Kruvini perlui“— 
labiau tiktų pavadinti stilizuotą pa
sakai, nors, tiesa, pasakius, apsakymė
lis nuo pasakos, apskritai, nedaug 
skiriasi, nebent tuo, kad apsakymėli 
sukuria labiau prasilavinęs žmogus, 
atseit rašytojas, o pasaka yra kuria
ma visos tautos, eina, keičiasi, dau
giau joje fantastiško elemento.

Šiame apsakymėly autorė duoda 
vaizdą iš baudžiavos laikų. Gyvena 
našlys ponas, turi daug i.š> protėvių 
paveldėtų brangenybių, o žmonės 
kalba, kad dvare vaidinasi. Kartą 
išgirsta bedainuojant piemenaite. Jos 

balsas primena jam jo žmonos balsą, 
ir jis liepia ją pašaukti. Parodo jai 
brangenybes, žada vesti. Nuo bran
genybių užšąla, mergaitei širdis, ir 
ji išvažiuoja neatsisveikinusi, !nei su 
motina, nei su broliais, nors juos 
matė. O tapusi ponia, nepažįsta ša
šo buvusiųjų draugių, net motinos 
nenori (prisileisti ir liepia užsiundyt 
šunimis. Motinos malda pergali bur
tus: sutrunka, papuošalų segtukai, 
nukrinta jie žemėn, o dukteriai po
niai „pasidarė lengva, ant šir
dies... Ir pabudo užšalusi' širdis ir 
visi žmoniški jausmai...‘‘ Atsitikimas, 
kad vaikas taip lengvai užmirštų sa
vuosius, ypač motiną, retas, bet tas 
dar nereiškia, kad tikio atsitikimo 
negali (būt. Yra, gyvenime tokių 
dalykų. Autorė, duodama brange
nybėms magišką galią, tą motyvą tik 
sustiprino.

Antrasis apsakymėlis. „Kas tai 
buvo“ yra laibiau simbolistinis. Čia 
pasakoja apie drąsuoli, kuris, išgir
dės iš savo- giminaičio apie ugnele 
klajūne, laiko tai liaudies fantaizja 
ir sako:

— Prisiduok, ponas Steponai, kad 
savo akimis tos ugnelės nematei. Įpa
sakojo tamstai žmonelė, girdėjai iš 
savo /draugės... (31—32 ,p.)

Pamatęs ugnele klajūne, vejasi ją, 
paklysta, pelkėse ir būt įkritęs i duo
be,'t jei nebūt atsimušęs i kryžių ir 
no juo sukniubęs, kur sulaukė ryto. 
Kryžius išgelbsti — štai apsakymėlio 
mintis.

Vienas iš geresniųjų apsakymėlių 
yra „Pamotė”. Čia 'gražiai parodo 
vaikų galvojimą apie jiems neži
li o m ą b ū ty be—pa m o t e :

— Bijau pametėk, — kuždėjo 
drebėdama, — tu r būt ji labai bai
si.. muš. kankins... aš bijau-

— Nebijok. — ramino 'Petrukas, 
aš jos neieilstu. paspėsiu spąstus, 
žinai, tuos, kuriuose tėtušis šešką 
sugavo. Jei nenuspaus jos gele
žys, su mietu pribaigsiu.

— Ana daugiau turi jėgų. Basi, 
yra tokia, didelė, kaip karvė...

„Kirtimuos“ perdaug mes nu
matom intrigą ir veiksmą Grįžta, 
pirmą kartą pasibėręs ūkininkas 
namo ir matom, kad kas nors blogo 
atsitiks. Eina, j daržine, brėžia
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degtuką... Oi, ką jis daro? Tikrai 
degs. Ir sudega. Išeina jo senas 
tėvas su anūku per žmones pinigu. 
Rengias grįžti, skaito pinigus. Oi, 
ką jie daro? Juk tikrai1 kas nors 
juos mato. Ir mato. Ir 1.1.

„Pirmas ledas“ būtu gražus, jei 
jis baigtųsi be pabaigos. Vieno 
pono sūnus čiaužo ant plono ledo, 
ilūžtia, skautai ji išgelbsti. „Aliu
kas atgavės sąmone, labai džiau
gės, norėjo dėkoti už išgelbėjimą, 
bet skautu jau nebebuvo4"...

Jei tuo būtu baigta-, būtu gražu. 
Bet autorė pridėjo dlair tam tikrą 
prielipą, kur tas pats kartojama, 
pagaliau net pati vaizdelio mintis 
griaunama. Beieškantiems išgel
bėtoju moteriškė su pilka skara 
sako: „Neieškokit ju. Mano sūnūs 
yra skautai, jie pildo savo pareigas 
ir atlyginimo nereikalauja“. Iš šių 
žodžiu aiškėja, kad išgelbėjo po
naiti jos sūnūs, o žodžiai atrodo 
neįtikimi. Atrodo lyg sako<: „Gir
dit, man užmokėkit...“ Geriau būtu 
padarius ta moteriškė, jei būtu ty
lėjusi, o jei jau ji taip pasakė, tai 
kad autorius būt negirdėjęs... Silp
niausias už kitus yra paskutinysis. 
Šia knygute, autorė pasireiškė kaip 
pasakotoja moralistė. Kiekvienas 
apsakymėlis turi savo idėją, kar
tais net labai kyšančią. Stilius 
lengvas, gražus. Kartais primena 
Valančiaus „Vaiku knygele“. Kny
gelė Švietimo Ministerijos pripa
žinta tinkama; visu mokyklų kny
gynams.

Juoz. Masilionis

— Kaip paprastai, taip ir šią va
sarą mūsų literatūrinis gyvenimas 
buvo aprimęs. I rudeni vėl žymu 
aiškus sujudimas Viena po kitos 
išeina naujos originalios literatūros 
knygos. Literatūros ir šiaip žurna
luose spausdinama apsčiai geros po
ezijos ir beletristikos. Taip pat ne
mažai knygų baigiama ruošti spaus
dinimui.

Ant. Miškinis išleis net dvi savo 
Brikos knygas: vieną sudarys liri- 
ka, o kitą — Airiškosios poemos.

Vytė Nemunėlis išleidžia ilius
truotą eilėraščiu rinkini vaikams — 
Drugeliai.

Stasius Būdavas greitai išleis 
knygele vaikams Na š 1 ai i č i u Ka
lėdos. Be to-, jis redaguos ir 
griežtos krypties kultūrini žurnalą 
Gyvasis lie t u v i s. J ame, 
anot laikraščiu, bendradarbiaus: M. 
Lastauskienė. M. Grigonis, K. Zupka. 
A. Sidabraitė, Myk. Linkevičius ir 
kit.

Kazys Zupka iki siu metu galo 
baigs tvarkyti antrąjį eilėraščiu rin
kini.

Myk. Linkevičius taip pat tikėjo
si išleisti antrąją ėilėraščiu knygą, 
tačiau jis vėl grįžta i Kauno kunigu 
seminariją, iš kurios maždaug prieš 
porą metu buvo1 išstojęs, ir, tuir būt 
šio 'sumanymo neištesės.

Klemensas Dulkė, jau pernai pa
ruošęs eilėraščius Upokšniai 
š n e r a, šįmet tikisi išspausdinti. 
Jis redaguos ir Prezidento A. Sme
tonos garbei (60 metu proga) eilė
raščiu antologiją. Eilėraščiai tilps 
tik kūrybiški.

Vyt. Tamulaitis paruošė knygą 
vaikams Zuikelio už ir a ša i, ku
rią (Švietimo Ministerija rado gana 
gerą.

Step. Zobarskas išleidžia apsaky
mėlių rinkini vaikams Ganyklų 
vaikai ir eilių knygele — Mano 
tėviškė. :

VISI ATSAKOME I ANKETA, 
kuri atspausta šio ..Ateities“ nume
rio paskutiniajame lape ir nieko ne
laukdami siunčiame ją Redakcijai 
arba atiduodame platintojui, kad jis 
persiųstu. Kadangi anketa liečia kai 
kurių skyrių likimą ir (pertvarkymą 
ir visų spausdinamųjų dalyku autorių 
oarinkimą. tai neatsakydami mes ga
lime greitai netekti savo mėgiamiau- 
sio skyriaus arba daugiau nebema
tyti mylimiausio autoriaus, arba prie
šingai, nes atminkime, jog kiti — 
priešingi mūsų nuomonei skaitytojai 
— gal kaip tik ligi vieno atsakys. 
Pastaba: anketos lapą iškirpti ir siųs
ti voke arba banderolėje kaip spaus
dini — už 50 gr. 5 et. Kauniečiai 
gali asmeniškai užnešti Redakcijom
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BĖGIMAS
Fiziškai išlavintu jaunuoliu laikome ne tą, kurio stiprūs ir 

darbingi muskulai; kur kas vertingiau yra gerai išlavinti širdį 
ir plaučius, kaip svarbiausius ir gyvybingiausius mūsų organus. 
Bėgimas — tinkamiausias sportas širdį išauginti sveiką ir pajė
gią, o plaučius talpius ir patvarius. Todėl visai teisūs yra tie, 
kurie į kūno lavinimo pagrindus stato bėgimą.

Mes stebimės ir gėrimės laisvėje gyvenančių keturkojų na
tūraliniu judėsiu darnumu. Šios judesio formos, kurių grožis 
mums krinta į akis, atrodo, yra jiems prigimtos, kadangi jie ne 
išmoksta, o įgyja iš pat mažens. Arčiau prisižiūrėję* į tų ju
desių lankstumą, laisvumą, įtampą ir jėgą, pastebime, kad jų 
grožis sutampa su tikslingumu. Civilizuotų kraštų žmogus šį 
natūralų judėsiu tikslingumą pamiršo ir per pradines kūno la
vinimo formas (bėgimą, šokimą, metimą, plaukimą, kopimą) no
ri vėl jas įsigyti.

Stebėdami kurio nors išlavinto sportininko judėsiu tikslin
gumą, tuojau pastebėsime, kad jo judesys vyksta nenutraukia
mai, lyg tekėte teka, tuo tarpu kai neišlavintasis savo judesius 
atlieka su trūkčiojimais. Tai kiekvienos sporto šakos svarbiau
sias dalykas, į kuri mes kaip tik ir norėjome atkreipti mūsų 
skaitytojų dėmesį.

Antrasis, ypač bėgimui svarbus dalykas, yra išnaudojimas 
visų savo sąnarių judesio pločio, kas duoda galimybės prie ly
gaus jėgų išvystymo pasiekti didesnį rezultatą. Dažnokai pa
sitaikanti bėgiko klaida yra nepilnas stumiančios kojos darbo 
išnaudojimas. Nepilnas stumiančiosios kojos darbo išnaudoji
mas bus tada, kai mes pasistumsime ja, pasispirsime, ne visai 
ištiesta, o kiek sulenkta. Be to, toks kojos sulenkimas labai var
gina kojų raumenis.

Bėgimui labai svarbus ir tinkamas rankų darbas. Rankos 
reikia visados laikyti sulenktos stačiu kampu. Paleistos kabo
ti rankos labai apsunkina visą darbą ir bėgiko padėtį. Pečiai 
reikia lengvai aukštyn pakelti. Teisingas ir natūralus rankų 
darbas visuomet iššauks lengvą, savaimingą mosavimą, kuris ne 
apsunkina bėgimo, o palengvina. Pečiams esant nejudriems, 
rankų darbas darosi nelaisvas ir bevertis. Rankų mosavimas turi 
būti pilnas ir laisvas kaip į užpakalį, taip ir į priekį.

Pagrindinis bėgimo reikalavimas yra šis : pilnu užpakalinės 
kojos ištiesimu, koordinuotu su teisinga judėjimui kūno padė
timi, kūnas liemens ir kojų tiesimo energija varomas priekin. 

'Nereikia užmiršti, kad žingsnio pradžiai mostą duoda liemuo ir 
kūno pirmyn varymą atlieka užpakalinė koja.
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LGSF 12-os metų šventė

Rugsėjo 1—2 d. Lietuvos Gimnas
tikos ir Sporto Federacijos Kauno 
klubas atšventė savo gyvavimo 12-os 
metų sukaktį, kaip aktingai dalyvau
ja sportinėj veikloj.

Per 12 metų kruopštaus darbo 
LGSF yra pasiekusi daug gražių 
laimėjimų ir užsitarnavusi pagarbos.

Geriausiai stovi LGSF krepšia— 
svydininkai. Jau keli metai, kaip 
LGSF be pertraukos yra Kauno, o 
tuo pačiu ir visos Lietuvos krep— 
šiasvydžio meisteris.

Stipri LGSF ir ledo rutulio ko
manda. Praėjusią žiemą, kai Rygo
je įvyko tarpvalstybinės ledo rutu
lio rungtynes Lietuva — Latvija, 
Lietuvos rinktinę sudarė beveik vie
ni LGSF-o žaidėjai. Rungtynės bai
gėsi lygiomis. Šis faktas jau pa
kankamai parodo, kad LGSF ledo 
rutulio žaidime yra pasiekusi aukš
to laipsnio.

Kiek anksčiau LGSF savo ranko
se laikė ir lengvąją atletiką. Dau
gumas rekordų buvo pastatyti jos 
sportininkų. Tik pastaraisiais me
tais, kai sportas liko daugiau suvals
tybintas ir LGSF pradėjo beveik 
negauti pašalpos, šią brangiai atsi
einančią sporto šaką turėjo bent 
kiek apleisti.

LGSF futbolininkai visada atlai
ko vidurio pozicijas.

Minint 12 metų sukaktį LGSF į 
savo šventę pasikvietė Estijos aukš
tosios futbolo lygos komandą Per
vis ir tos pat komandos krepšiasvy- 
dininkus. Šventėje dalyvavo ir 
Kauno LFLS futbolo komanda.

Rugsėjo 1 d. Tervis žaidė pirmą
sias futbolo rungtynes su LFLS. 
Rungtynės baigėsi 3:0 LFLS nau
dai. Vakare Tervio krepšiasvydi— 
ninkai nugalėjo jubilijatą ir Kauno 
krepšiasvydžio meisterį LGSF-ą re
zultatų 18:9. Žinant aukštą Estijos 
krepšiasvydžio laipsnį kai kas ti
kėjo didesnio rezultato, bet didelis 
LGSF ryžtingumas svečiams to pa
siekti neleido.

Antrąją dieną Tervis žaidė kitas 
futbolo rungtynes su LGSF. LGSF 
parodė energingą ir kombinuotą žai
dimą ir rungtynes laimėjo aukštu 
rezultatu 5:1.

Šiais metais LGSF futbolo ko
manda aplankė Latviją ir Estiją. Ry
goje prieš aukštosios lygos komandą 
IKS laimėjo net 5:1. Estijoj žai
dė dvejas rungtynes, kurių vienas 
laimėjo su Pernavos rinktine, laimė
jo aukštų rezultatu, nors to miesto 
Terviui ir prakišo. Kaune su už
sienio komandomis žaidė 4 rungty
nes. Prieš Rygos Hakoach laimėjo 
7:1, prieš Talino TIK 5:1 ir prieš 
Tervis 5:1. Su Rygos IKS sužaidė 
lygiomis 1:1 Golų santykis 18:4 
LGSF naudai.

Apskritai, LGSF per 12 savo gy
vavimo metų yra daug pasiekusi ir 
daug nudirbusi Lietuvos sporte.

Kadangi LGSF Kauno klubą su
daro daugumoje inteligentinės pa
jėgos, tai ir iš atvažiuojančių abi— 
turijentų jis susilaukia gražių pajė
gu-

Kartu 12 metų žaidimo sukaktį at
šventė ir du komandos nariai: cen
tro kavas Brazauskas ir bekas Zna— 
menskas. Tai reti tokios tvirtos va
lios futbolininkai Lietuvoje, kurie 
visą laiką išbuvo viename klube ir 
niekas nepajėgė jų išvilioti, kai tuo 
tarpu kiti perėjo visus klubus.

LGSF-ui vadovauja Finansų D—to 
direktorius dr. Gr. Valančius, įneš— 
damas naujo judrumo ir gyvumo. 
Treningu rūpinasi geriausias Lietu
voje sporto žinovas p. St. Matulevi
čius. Jo dėka klubas palaiko arti
mus santykius su daugeliu užsienio 
klubų.

Kodėl šįmet Lietuvai sekėsi tarp
valstybinėse futbolo rungtynėse?

Peržvelgus visas priežastis, labai 
leng'va atsakyti. Pirmiausia, kad 
rinktinių rinkėjai buvo atmušti nuo 
savo klubų žaidėjų kišimo į interna— 
cijonalus ir leista pasirodyti jau
noms, bet pačioms gerosioms pajė
goms. Tiesa, kai kur tos įtakos dar 
būta, bet gal jai bus padarytas ga
las. Mūsų gi kaimynai dar vis se
nomis žvaigždėmis mėgina. Na, ir 
pralošė.

V. D. Universitetą baigė
nuo pat įsikūrimo laikų 1.763 asmens. 
Šįmet — 175.
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Bus golas, ar ne?

ANTRASIS FUTBOLO PIRME
NYBIŲ RATAS

KSS — K. S. Sveikata 4:0(2:0)
Antrasis futbolo pirmenybių ratas 

prasidėjo KSS — K.Š.Sveikatos su
sitikimu Klaipėdoje per Jūros Die
ną. KSS išėjo pilnu sąstatu, Svei
kata be centro havo Volfo. KSS 
visą laiką turėjo didelę persvarą ir 
rungtynes pelnytai laimėjo 4:0. Go— 
lūs įmušė Šurkus 2, Vilimavičius I 
1 ir Normantas 1.

LFLS — LGSF 2:1 (0:0)

Šios rungtynės baigėsi LGSF-ui 
gana skaudžiai, juo labiau, kad abu 
golus įsimušė patys. Pirmasis kėli
nys prie vienodo žaidimo baigiasi 
0:0. Antrą kėlinį LGSF turėjo per
svarą, tačiau 30 minutėj bekas neti
kėtai sau įsimušė golą. Greit varti
ninkas išmetęs kamuolį iš rankų pa
darė 0:2. LGSF naudai golą įmušė 
Bužinskas.

MSK — K.Š.Sveikata 3:0 (1:0)

Kauno MSK Kybartuose lengvai 
išlošė iš K.Š. Sveikatos 3:0.

Š.Š.Kovas — KSS 7:1 (1:0)

Rugpjūčio 5 d. Kaune Š. Š. Kovas 
susitiko su Klaipėdos KSS ir rung
tynes laimėjo dideliu rezultatu 7:1.

Pirmą kėlinį KSS laikėsi gerai ir 
turėjo daug progų, kurių neišnaudo
jo. Antrą kelinį vaizdas žymiai pa
sikeitė. Kovas visą laiką svečius 
spaudė ir įmušė net 6 golus. Dau
giausiai golų padarė Liutermoza.

LGSF — KSS 2:0 (1:0)
Rugpiūčio 19 d. LGSF Klaipėdoje 

išlošė iš KSS 2:0, o vieno teisingo 
golo teisėjas neužskaitė. Pirmą go— 
lą pirmo kelinio vidury įmušė Dūda. 
Antrą — Klimas.

MSK — LFLS (2:1 (0:1)

Šias rungtynes MSK laimėjo tik 
todėl, kad LFLS puolėjai nesugebė
jo išnaudoti progų. Golus įmušė La
penas ir Arlauskas. LFLS naudai 
golą įmušė Baliulevičius.

K.Š.Sveikata — Š.Š.Kovas 2:2(1:2)

K.Š. Sveikata atvažiavusi į Kauną 
su silpniausiu sąstatu su Š.Š Kovu,
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Lietuvos futbolo meisteriu, sužaidė 
lygiomis 2:2. Tai buvo didelė fut
bolo sensacija.

LFLS — KSS 7:1 (1:0).
Šios rungtynės įvyko Kaune. 

Rungtynes dideliu rezultatu laimėjo 
LFLS. Laimėjimas teisingas, tik 
per didelis gal todėl, kad KSS žai
dė su atsarginiais.

Daugiausiai golų įmušė Spelčys— 
3, Dirgėla — 2, Baliulevičius ir Če— 
rekas po 1. KSS naudai vienintelį 
golą įmušė Trumpjonas.

LGSF — MSK 2:2 (2:1).
Šios rungtynės vienos iš gyviau

sių, kokias esame matę.
Pirmas kėlinys atviras. Pavojai 

tai prie vienų tai prie kitų vartų. 
10 m. Klimas su galva muša pirmą 
golą LGSF naudai. Kiek vėliau 
Klimas muša ir antrą golą. Kėliniui 
baigiantis Lingis įmuša pirmą golą 
MSK naudai.

Antrame kėlinyje LGSF turi di
delę persvarą, bet golų neįmuša. 
Smarkiai pritrenkiamas LGSF var
tininkas ir kiek vėliau vienas puolė
jas. Kėliniui baigiantis Dmitrijevas 
rezultatus išlygina. Pažymėtina, kad 
MSK žaidė su prisigaudytomis iš ki
tų klubų žvaigždėmis, bet, matot, 
kažko neparodė.

Š.Š.Kovas — LFLS 0:0 -n
Kovo — LFLS rungtynių žiūrėjo 

apie 1500 žmonių. Visą laiką buvo 

smarkus tempas ir daug kaustymosi. 
Rungtynės pasižymėjo dideliu gy
vumu, tačiau kombinacijų atžvilgiu 
buvo prastos. Į vartus smūgių ne
daug tepaleista. Prie kiek dides
nės LFLS persvaros rungtynės bai
gėsi 0:0.

LGSF — Š.Š.Kovas 3:1 (1:0)

Tai buvo paskutinės rugsėjo mėn. 
pirmenybių rungtynės. Aukštos kla
sės žaidimo pasižiūrėti susirinko 
virš 2000 žmonių. Tai buvo karš
čiausios viso meto rungtynės. Ko
vas žaidė žiauriai ir nedžentelme
niškai, už ką, rodos, metams žadamas 
sąlyginiai diskvalifikuoti. LGSF 
priešingai, žaidė švelniai ir puikiai. 
Golai Dūdos, Klimo, o kiti du ko- 
viečių (vienas pats sau). Tuo būdu 
meisteris susvyravo. Greičiausia juo 
bus vienas iš tu — LGSF, LFLS, 
MSK.

Smulkioji sporto kronika.

— Keli aktingi futbolininkai šį ru
denį įstojo į aspirantus ir dabar at
lieka karinę prievolę. Iš Š.Š.Kovo 
Talat-Kelpša, nuolatinis valstybinės 
rinktinės bekas ir puolėjas Liuter- 
moza. Iš LGSF havas Simukaitis ir 
iš LFLS puolėjas Speičys.

— Per SELL stud, sporto olimpi- 
jadą Estijoj Lietuvos studentai iš
kovojo 3 vietą. Paskutinę vietą 
užėmė latviai.

Mašina matematikai spręsti

Kalifornijos universitetas turi mašiną, kuri automatiškai ištisas va
landas ir net po kelias dienas pati išskaičiuoja matematikos problemą ir 
pati viena sustoja, kai tik problema išspręsta. Deja, ji negali galvoti ir net 
pirmosios klasės uždaviniai jai neįkandami. Apie algebrą ir trigonometriją 
negali nė kalbos būti.

Pušis — maistas
Rusų mokslininkams pasisekė pagaminti iš pušinės medžiagos C vi

taminą. Be to, jau ruošiamasi pradėti dirbti pušinį marmeladą ir likerį, 
kurie kartu bus ir vaistingi, nes gydys dantų skorbutą. Rusams šitas iš
radimas itin naudingas, nes jų šiauriniai gyventojai kaip tik šia liga sun
kiai gali atsikratyti. Dabar gi galės turėti „malonumo“ ir sveiki būti.

Mašina medžiams sodinti

Kitas rusų išradimas — medžių sodinimo mašina. Per 10 valandų 
ja galima apsodinti 3 ha ploto. Mašiną traukia traktorius, o aptarnauja 
tik 2 žmonės. Taigi, šituo išradimu galės būti pavaduojama (viena ma
šina") keli šimtai žmonių..
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Pastabos
KAIP KAS KURIA

Rašytoja Br. Buivydaitė „Atvers
tų lapų“ romane vaizduoja vieną 
gimnazistą, kuris, užsikišęs pieštu
ką už ausies ir pasiėmęs bloknotą, 
eina kažką šnekėdamas ir rankomis 
skerečiodamas. Tai poetas, kaip jį 
draugai vadina. Ką ji tuo norėjo pa
sakyti? Kad anas gimnazistas gyve
na didesnį jausmų gyvenimą ir kad 
jo vaizuotė daugiau veikia negu ki
tų. Tiesa, Buivydaitės poetas kiek 
sukarikatūrintas, bet kad poetai turi, 
apskritai, daugiau išlavintą vaizduo
tę ir jausmus — nesiginčyjama. Šis, 
galima sakyti, yra tik mažytis ge- 
malėlis, iš kurio gal kada nors iš
augs neblogas rašytojas — poetas. 
Ateitis jo rankose.

Įdomu, kaip kuria mūsų suaugę, 
subrendę rašytojai, kurie per metus 
„pagamina“ net po vieną kitą tomą 
savos kūrybos, romanų, ir kaip kūrė 
didieji pasaulinio garso rašytojai — 
kūrėjai, kurių darbais ir šiandien dar 
nenustojome gėrėtis.

Viena didžiausia yda mūsų rašy
tojų — pernelyg mažas savo darbo 
kontroliavimas, nerūpestingumas, su
smulkėjimas. Greitą darbą — vė
jai gaudo. Juk dažnas mūsų rašytojų 
dar nenudžiūvusį rankraštį neša į 
redakciją, nespėjęs savo darbo per
skaityti. Apie „saepe stilum verte— 
re“ nėra ir kalbos. Jeigu mažą kū
rinėlį (eilėraštį, novelę) parašo, tai 
dar turi kantrybės jį ištaisyti, per
rašyti, bet kai susidaro geras pun
das popieros — žūsta viskas. Dėl 
formos nė vienas romanas nebūtų 
perskaitomas. Šiandieną romanai 
skaitomi ir jais „grožimasi“ dėl pi
kantiško turinio. Yra išimčių, bet 
neperdaugiausia. Mūsų rašytojų ro
manai taip atrodo: arba pikantiškas 
turinys stengiamasi paslėpti gražioj 
formoj, arba gražus turinys apvel
kamas bloga forma. Pirmiesiems 
trūksta kilnių idėjų, antriesiems — 
sugebėjimo gražų turinį apvilkti me
niška forma. Forma iš dalies pri
klauso teoretinio išsilavinimo. 
Jeigu genijai jo mažai paiso, tai ta

lentams ir talenčiukams jis yra bū
tinas. Kad ir su gimnazistais. Juo 
geriau susipažįsta jie su literatūros 
teorija, juo geriau parašo. Tai gali 
paliudyti kiekvienas bet kokio jau
nimo laikraščio redaktorius. Vienas 
rašo lengvai, bet skystai, o kitas ra
šo ir lengvai ir sultingai. Lengva 
pasakyti, katras iš jų talentingesnis 
kūrėjas.

Kodėl gimnazistai atakuoja redak
torius įvairiais klausimais ir atsaky
mais? Labai menkas teoretinis nusi
manymas verčia juos tai daryti. Jie 
rašo, nes negali nerašyti, juos gun
do į tą darbą nesuprantamas demo
nas. .. bet kad laikraščiai nespaus
dina. . . Ir klausia, kodėl. ..

Vieni rašytojai amžinai susirūpi
nę formos dalykais, bet amžinai už
simiršę apie turinį, kiti kankinasi 
turiniu, tarsi nežinodami, kad abiejų 
pusių darnumas daro kūrinį vertingą 
meno atžvilgiu.

Mes džiaugiamės kai kuriais mūsų 
lirikais dėl to, kad rūpinasi ir forma 
ir turiniu. Jie savo kūrinėlius tai
so, taisinėja, gražina, perrašinėja.

Paprastai jaunesniuosius moko se
niai, — nesvarbu ar jie būtų dar gy
vi ar mirę. Kalbėsiu apie pasaulinio 
garso rašytojų ir kitų kūrėjų kūry
bos procesą. Iš žemiau duodamų pa
vyzdžių paaiškės, kad taip mūsų ver
tinami menininkai kūrė labai įtemp
tai ilgus metus, kiek begalėdami ste
bėjo gyvenimo reiškinius ir žmo
nes. Rūpinosi forma ir turiniu. Kaž
kas yra pasakęs: „Kas nemoka tai
syti, tas nemoka ir rašyti“.

Goethe „Faustą“ rašė ligi pat savo 
mirties (60 metų), bet kas jo darbo 
vaisiumi nesidžiaugia!.. Mykolas 
Angelas paaukojo 4 metus „Paskuti
niam Teismui“ ir daugiau kaip 40 
metų — „Mozei“. Leonardo da Vin
ci daug rengdavosi savo kūriniam. 
„Giokondą“ jis kūrė 4 metus, o „Pas
kutiniai Vakarienei“ rengėsi ilgais 
apmąstymais. Dantė „Dieviškąją 
Komediją“ rašė 20 metų. Jis ir svei
katos neteko perdaug dirbamas, bet 
paliko žmonėms negendantį turtą.

Menininkų bijografijos ir autobi—
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jografijos liudija, kad kūriniai, ku
riais grožimasi ištisus amžius, yra 
rūpestingo prisirengimo ir ilgo ir ne
nuilstamo darbo vaisiai.

Buvo užsiminta apie vaizduotę ir 
jausmus kūrybos procese. Bet tai ne
viskas. Protas čia turi lygios 
reikšmės. Kai kurie mano, kad di
dieji kūrėjai buvo savotiški psicho
patai. Netiesa. Didelis jausmingu
mas (dėl jo tokiais jie laikomi) kyla 
iš didelio galvojimo, iš didelio susi
rūpinimo savo kūriniais. Trumpai, 
nervingas net liguistas jausmingu
mas kyla iš kūrybingumo, o ne at
virkščiai. Juk niekas kitas tiek ne— 
privargsta, kaip kūrėjas, kurs nieka
dos negali persiskirti su savo gyve
namuoju nauju pasauliu, kurį jis 
nori padaryti vis gražesnį. Jis, tar
si, perkrauna visus geruosius savo 
išgyvenimus, visa savo būtybe jis 
ten pasineria. O rezultate — jis vis 
nepatenkintas, kadangi niekuomet 
nepasiseka į netobulus formos rėmus 
įsprausti tobulai sukurtą savo pasau
lį. Čia didžiausia kiekvieno kūrėjo 
tragedija.

Vaizduotė geras tarnas, bet blogas 
ponas. Ji daug prasimano, bet jos 
užgaidoms įvykinti reikia stiprios 
valios ir ištvermės, nes kūrėją ver
tinam ne už jo žalią vaizduotę, o už 
realų meniškos vertės kūrinį. Kū
rybos vyksme kalbama apie pasin
gąjį ir aktingąjį suvokimo procesą. 
Pasingas suvokimas bus — kada kū
rėjo sieloj, be jo paties pastangų, 
grupuosis įvairūs apsupantieji jį įvy
kiai, kuriais jis kūrybos laiku pasi
naudos, ir aktingasis suvokimas bus 
tada, kai pats kūrėjas savo pastango
mis rinks savo veikalui medžiagą.

Abu momentai kūrybos vyksme 
yra reikšmingi, bet šiuo kartu mums 
charakteringesnis antrasis. Štai vie
nas pavyzdys. Alf. Daudet straips
nyje ,',Iš mano knygų istorijos“ rašo, 
kaip jis rašęs veikalą — „Karalius 
ištrėmime“. Jo žodžiai: „Iš kur aš 
paimsiu romanui veikėjus, kur rasiu 
tikrų žinių, kaip persikelsiu į sferą 
taip tolimą manajai, mano papro

čiams ir pažiūroms?“ „Reikėjo“, — 
toliau jis pasakoja, „nesigailėti savo 
kojų, išnaudoti visas pažintis, kurių 
aš, kaip tikras paryžietis, turėjau ne
maža, susitikti .su žmonėmis, pačių 
įvairiausių visuomenės sluogsnių, 
pradedant dailyde, remontavusiu ka
raliaus stotį Preisburgo gatvėj, ir 
baigiant aukštu diplomatu, buvusiu 
liudytoju karalienei Izabelei atsisa
kant nuo sosto. Aš turėjau gaudyti 
visuomenės paslaptis, skaityti poli
cijos užrašus, peržiūrėti teikėjo sąs
kaitas. Ir kada man pagaliau pasise
kė prieiti pačią to gyvenimo esmę, 
kurią aš norėjau parodyti, kada aš 
aiškiai įsivaizdavau nuvainikuotus 
karalius. . . aš atmečiau savo tyrinėji
mus į šalį ir paėmiau iš jų pastebė
tas tipingąsias smulkmenas, papro
čius, bruožus, padėtį ir visą tą ben
drą atmosferą, kurioj turės būti vai
dinama mano drama“.

Taip stropiai rengėsi Daudet. O 
kaip mūsų rašytojai? Dažniausiai vi
sai nepažįsta istorinio laikotarpio 
(rašydami istorinį veikalą) ir vos vos 
apčiuopia gyvenamąjį momentą. Ne
sistengdami plačiau patyrinėti rei
kiamą sritį, nusitveria kokį mizerną 
faktelį ir jį valkioja, tampo per iš
tisą savo kūrinį. Rezultate — skai
tytojas neturi kantrybės nė iki pusės 
romano nusikrapštyti. Tokių falsifi
katų mes turime gana daug. Labai 
apsirinka rašytojas, pasitikėdamas 
savo vaizduotės galingumu. Gyve
nimas tiek sudėtingas, kad vienos 
vaizduotės fiktyvių faktų nepakanka. 
Jeigu rašytojui padeda pasingas ir 
aktingas išviršinio gyvenimo ste
bėjimas, tai savo vidaus gyvenime 
taip pat nemažai gali apimti kūrybai 
medžiagos. Todėl, man rodos, vie
nas mūsų žymus rašytojas labai apsi
rinka, sakydamas, kad „nuolatinis“ 
kapstymasis savo širdy ir sąžinėj 
nėra vaisingas poezijos kūrybos ke
lias“. Rašytojas užmiršo, kad ir jo 
trijų tomų romanas yra nuolatinio 
kapstymosi savo širdy padaras.

Pr. Razminas.

t
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Šachmatai
P. VAITONIS

Partijų pradžių arba debiutų lošimas

Praeituose numeriuose susipažino
me su karaliaus gambito vedamo
siomis idėjomis. Iš to mums yra 
pasidarę aišku, kad kiekviename de
biute visuomet tenka ieškoti speci- 
jalių jo (debiuto) idėjų, kurias pra- 
vedus gaunasi mažesnė arba didesnė

persvara. Šį kartą mes susipažinsi
me su taip vadinamuoju škotų gam
bitu. Supažindindami su juo, duosi
me ir tuo gambitu suloštą partiją ge
nialiojo Pauliaus Merfi su Meku iš 
1855 metų.

Prisiminsime šachmatų praeitį!

Baltieji: Mekas Juodieji: Morfi

1. 2—e4, e7—e5 2. Žgl—f3, Žb8—c6 3. d2—d4, e5:d4
Paskutinysis ėjimas yra įžanga į škotų gambitą. Kadangi pėstinin

kas e5 yra puolamas ir kitokiu būdu jį gerai pridengti negalima, tai juo
dieji neturi jokio kito geresnio ėjimo kaip 3.................e5:d4. Baltiesiems
paprasčiausias atsakymas būtų ėjimo 4. Žf3:d4, po ko jie savo pėstininko 
e4 dėka turėtų daugiau ploto centre ir tokiu būdu žymiai laisvesnį loši
mą. Ši persvara, pasirodo, tačiau esanti ne labai ilga, jei juodieji planin
gai lošia pašalinimui pėstininko e4. Jo pašalinimas galimas arba per 
tiesioginį puolimą arba apkeitimą, kas po tinkamų paruošimų galima at
siekti ėjimu d7—d5. Iš karto jį sulošti negalima dėl 5. Rfl—b5.

Susipažinus su baltųjų persvaros palaikymo (pėstininko e4) ir juo
dųjų padėties išlyginimo (pravedimo d7—d5) idėjomis, darosi supran
tama, kad juodiesiems bus geriausi tie išsivystimo ėjimai, kurie puola 
laukus e4 ir d5, kadangi tik tokiu būdu spaudžiantį jį pėstininką galima 
pašalinti arba sulošti d7—d5. Baltieji taip pat stengsis savo tariamąją 
persvarą paversti į tikrą ir dengti laukus e4 ir d5, kad sutrukdytų d7—d5. 
Abeji tokiu būdu šioje debiuto kovoje stengsis rasti tokius išsivystymo 
ėjimus, kurie atiduotų į jų rankas laukus e4 ir d5. Taip gautųsi toks sa
vaime suprantamas partijos tęsinys: 4. Žf3:d4, Žg8—f6 5. Žbl—c3, 
Rf8—b4 (tęsia toliau puolimą) 6. Žd4:c6 (baltieji neturi nieko geresnio 
e4-ių dengimui) b7 :6 7. Ffl—d3, d7—d5. Juodieji savo tikslo pasiekė, 
pėstininkas e4 sukeičiamas ir gaunasi lygi padėtis. Iš viso to matyti, 
kad, teisingai supratus debiuto dvasią, tas lošimo kelias, kurį tikrai dau
gelis pradedančių šachmatininkų iš vadovėlių su dideliu vargu, bet be 
minties sąryšio išmoko, randamas labai lengvai.

4. Rfl—c4, Rf8—c5 5. Žf3—g5 .............
Šis baltųjų ėjimas yra klaida dėl dviejų priežasčių: 1. Jeigu baltieji 

atviroje padėtyje antrą kartą vaikšto su jau išvystyta figūra, tai pralošia 
tempą ir juodieji gauna išvystymo pranašumą. 2. Juodieji užmiršta, kad 
debiutas yra kova už centrą ir teksto ėjimu atiduoda savo priešininkui 
persvarą centre.

5. ........ Žg8—h6
Juodieji ginasi vystydamiesi.
6. Žg5:f7, Žh6:f7 7. Rc4:f7, Ke8:f7 8. Vdl—h54- .............
Baltųjų pravestoji kombinacija pradedantiesiems labai patiks, bet 

prityręs lošėjas į panašią kombinaciją iš anksto žiūrės su nepasitikėji
mu. Visos baltųjų išvestos figūros dingsta nuo lentos ir lieka tik neiš
vestosios. Taip, žinoma, negali joks puolimas praeiti.

8................. g7—g6 9. Vh5:c5, d7—d6 10. Vc5—b5, Bh8—e8
11. Vb5—b3H- .............
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Vaikščiodami aplink lentą, baltieji pralošia ir daugiau laiko. Rei
kėjo daryti rokiruotę.

11...............d6—d5 12. f2—f3, Žc6—a5 13. Vb3—d3, d5:e4 14. f3:e4,
Vd8—h4-p 15. g2—g3, Be8:e4+ 16. Kel—f2, Vh4—e7 17. Žbl—d2............

Dabar seka gražus, lengvai suprantami varijantai, kurie remiasi tuo, 
kad baltoji valdovė visą laiką turi ginti lauką e2.

17............... Be4—e3 18. Vd3—b5, c7—c6 19. Vb5—fl, Rc8—h3
20. Vfl—dl, Ba8—f8

Pradedantieji, kurie kovos karštyje tik su tomis pačiomis figūromis 
lošia, kurias jie Į kovą išstatę yra, dažnai pamiršta pritraukti rezervus ir
gali iš šito ėjimo pasimokyti.

21. Žd2—f3, Kf7—e8
Baltieji pasidavė.

Resevskis laimėjo Amerikos 
pirmenybes

Sirakūzuose įvykusį turnyrą lai
mėjo Reševskis surinkęs 12 taškų ir 
palikęs už savęs tokius lošėjus kaip 
Kašdaną 101/2 ir Deiką ir Fainą 
po 10 t.

Įdomi Reševskio šachmatų praei
tis. Būdamas 7-rių metų jis jau taip 
stipriai lošė, kad Berlyne buvo net 
surengtas jo simultanas (vienkartinis 
lošimas prieš daugelį lošėjų). Po to 
jis tačiau jokio tolimesnio progreso 
neparodė ir kai kurį laiką buvo visai 
užmirštas. Apleidęs savo tėvynę 
Lenkiją, iškeliavo į Ameriką, ten 
prieš porą metų vėl ėmė dalyvauti 
šachmatų turnyruose ir štai dabar 
pasiekė niekieno iš jo nelaukto lai
mėjimo prieš nepaprastai stiprius ir 

prityrusius lošėjus, Folkestone olim- 
pijados laimėtojus.

Lietuvos Švedijos tarpvalstybinės 
rungtynės

Tarp Lietuvos ir Švedijos šachma
tininkų sąjungų derybos jau baigtos 
ir spalių mėn. pabaigoje susitarta su
lošti pirmąsias tarpvalstybines šach
matų rungtynes Stockholme. Praei
tą vasarą Folkestone olimpiadoje 
Lietuvos komanda susidedanti iš Mi
kėno, Vaitonio, Vistanecko ir Abra- 
mavičiaus sulošė su jais lygiomis 
2:2. Visos keturios partijos baigėsi 
remizais.

Pasiruošti šioms rungtynėms su
ruoštas turnyras, kuriame dalyvauja 
7 mūsų šachmatininkai: Mikėnas, 
Vaitonis, Luckis, Abramavičius ir 
Disleris.

Redaktorius — K. Kecioris - Zupka 
Vyr., ats. red. ir leid. — Pr. Dovydaitis



ANKETA, Į KURIĄ ATSAKO VISI „ATEITIES“ SKAITYTOJAI

1. Kurios mokyklos ir klasės esate moksleivis(ė) ? .......................................

2. Kada pradėjote skaityti „Ateitį“? ......... ........................................................

3. Ar patys prenumeruojate, ar gaunate iš kitų paskaityti?.........................

4. Kurių metų viršeliai labiausiai patiko ir kurių ne? ..................................

5. Ar visą numerį skaitote? Jei ne — kuriuos straipsnius? .....................

6. Ar pakankamai spausdinama eilėraščių? ............................. ..........................

Kurie spausdinamieji poetai labiausiai patinka? ......................................

Ko dar norėtumėt matyti „Ateities“ puslapiuose iš Lietuvos poetų?

Ar pageidaujate verstinių eilėraščių ir kuo labiau domitės: klasi
kais — senesniaisiais ar naująja svetimųjų poezija? .............................

7. Ko pageidautumėt iš „Ateity“ spausdinamos beletristikos? ........

9

Verstinėje beletristikoj norėtumėt matyti senuosius rašytojus (kaip, 
pav., Gogelis) ar dabartinius garsius naujosios beletristikos atsto
vus, ar tų ir tų? ............................... .. .............................................................. ..

8. Kas daugiau patinka: novelės, kelionių aprašymai, didžiųjų žmonių
bijografijos, feljetonai? .............................................................

9. Ar nebuvo maža didžiųjų žmonių bijografijų? .............................................

10. Ar visi ideologiniai, religiniai bei doroviniai straipsniai buvo su
prantami ? ................................................................................................................

11. Kokiomis temomis pageidautumėt lietuvių arba visuotinės literatūros
nagrinėjimų? ...............................................r................................ .............................

12. Ar reikalinga rašyti lietuvių kalbos dalykais? ...........................................

13. Ar būtų gera supažindinti su mūsų naujausiąja literatūra, menu,
muzika, teatro gyvenimu? ...................................................................... ..................



14. Ar sekate mokslo žinias? .................... .. .................................................................
Ar skaitote „Gamtos Draugą“, ir kurios sritys labiausiai patinka — 
matematika, fizika, chemija, bijologija, geografija, kelionių apra
šymai (po Lietuvą ar po užsieni?)? ....................................................................

15. Ar sekate sporto skyrių? Ar pasinaudojote tais nurodymais, kurių
ten buvo? .......................................................................................................•.................

Apie ką dar turėtų būtį sporto skyriuje rašoma? ....................................

16. Ar reikalingas šachmatų skyrius? ........................................................................

17. Ar domitės naujai įvestuoju — Mokykloj ir gyvenime — skyriumi,
kuris, padedant korespondentams, turės tobulėti ir plėstis? ............

I

18. Ar norėtumėt būti supažindinti su kitų kraštų moksleivijos judėjimu

ir gyvenimu? .....................................................................................................................

19. Kokiios iliustracijos daugiausia patiko ir kokių dar norėtumėt ma
tyti: Lietuvos vaizdų, užsienio, meno paveikslų ar asmenų fotogra

fijų? ....................................................................................................................................

20. Kokių dar turite pageidavimų? .................... ’........................

21. Kodėl kiti moksleiviai neužsisako „Ateities“ — dėl neturto, apsi
leidimo ar dėl ko kita? ..................................................................................

22. Kodėl ne visi laiku atsilygina už ,,Ateitį“ — dėl jos kainos ar iš
nerangumo? .....................................................................................................................



Ateities“ skaitytojams ir platintojams,
kurie nėra dar atsilyginę už pr-tą,

Visus skaitytojus, prašome skubiai atsilyginti, nes tai labai 
sunkina žurnalo leidimą. Visus platintojus, neatsiuntusius 
už š. m. I pusm. surinktus pr-tos pinigus, labai prašome kuo 
skubiausiai atsiųsti, prašome taip pat ilgai nedelsiant siųsti 
ir š. m. II pusm. pr-tos pinigus.

„Ateities“ Administracija.

Kas yra skaitąs
nors vieną sąsiuvinį „GAMTOS DRAUGO“, 
tas gerai žino, kokių ten įdomių yra apra
šymų iš nuostabaus gamtos pasaulio: gy
vulių, paukščių, žuvų ir kt. gyvių. 1929, 
1930, 1931 ir 1932 m. šie „Gamtos Draugo“

sąsiuviniai jau surinkti į komplektus. Me
tinio komplekto kaina Lt. 3.—. Paskubėkite 
įsigyti, nes jų yra labai nedaug. Komplek
tai siunčiami tik gavus pinigus ir apmokė
jus persiuntimo išlaidas po 30 centų kiek
vienam komplektui.

Adr.: „Ateities" attm-ia, Kaunas, Laisvės Al. 3

MOKYTOJAMS IR MOKINIAMS SVARBU

lietuvių kalbos mokslo reikalui įsigyti šias knygas:
1. V. Kamantausko Trumpas kalbos netaisyklingumų ir bar

barizmų žodynėlis Kaina Lt. 2,—
2. P. Būtėno Trumpas linksnių mokslas. Kaina Lt. 2. —
3. P. Būtėno Lietuvių kalbos prielinksnių moksl. Lt. 2,— 

Reikalaukite visuose knygynuose.

jau tuvite
K u n. Liepinio 3 tom. Katekezių ir Kitų pėdomis 1000 

pavyzdžių rinkinį. Taip pat
B y r o Kelią faktams. Šios įdomios knygos gaunamos 

visuose knygynuose ir Panevėžyj „Bangos“ spaustuvėje.

Akc. „Žaibo“ B-vės spaustuvė Kaune, Duonelaičio g-vė 24.



Po vasaros atostogų „SAKALO*' b-vė
jau išleido šias literatūros naujienas:

1. M. Lastauskienės GYVENIMO PERLAI. Apsakymėliai jaunimui. 
Iliustravo D. ir P. Tarabildai. Kaina 2 lt.

2. J. Mackevičiaus (Nord) PELIUKĖS MICĖS LAIŠKAI. Iš Kauno 
ir Amerikos. Iliustravo grafaitė E. Totlebenaitė. Kaina 2,50 lt.

3. Sigrid Undset KRISTINA. II—IV d. Lavransas ir Nuodėmės vai
sius. Įžymiausias norvegu romanas. Kaina 3 lt.

4. Dr. E. Kauko MARCELĖ IR GYDYTOJAS PASAKOJA, II d. No
velės. Kaina 2,50 lt.

5. B. Prūso FARAONAS, II t. Iliustruotas istorinis romanas. Kai
na 4 lt.

6. A. Manzoni SUŽIEDUOTINIAI, II t. Istorinis romanas. Lt. 3,50.
7. St. Zobarsko GANYKLŲ VAIKAI. Iliustravo J. Penčyla ir P. Ta.- 

re.bilda.
8. Vytės Nemunėlio DRUGELIAI. Iliustravo A. Kučas. Eilėraščiai 

vaikams.
9. Maurice Barrės SODAS PRIE ORANTO. Įdomus ekzotiškas ro

manas.
10. Maurice Bedel ZULFU. Rytų ir Vakarų kultūros santykių romanas.

Taip pat jau išspausdinta.

J. Ambrazevičiaus ir Dr. J. Griniaus VISUOTINĖS LITERATŪ
ROS ISTORIJA, I d. Naujas pataisytas, papildytas leidimas. Kiekvie
nas skyrius specialiai iliustruotas antikinio, vidurinių amžių, renesanso, 
baroko meno reprodukcijomis kreidiniame popieriuje. Kaina 6 lt.

Knygos gaunamos visuose knygynuose ir „Sakalo“ b-vėje, Kaunas, 
Putvinskio g. 14.

„Ofežžies Spinduliai^ —
jaunųjų enciklcpedija

Tai yra knyga skiriama Jums, jaunieji moksleiviai; knyga 
pilna gražiausių aprašymų, nuostabiausių istorijų; knyga kuri 
teikia Jums naujausių mokslo žinių ir moko taip lengvai, kad nie
kas negali skųstis mokslo sunkumu.

KAS? KODĖL? KAIP?

tai vis klausimai kurie dažnai Jums neduoda ramybės ir verčia 
Jus klausinėti tėvelių, mokytojų, vyresniųjų draugų, kad jie pa
aiškintų. Deja, ne visi turi laiko ir noro visa tai Jums nuodug
niai išaiškinti. Dažnai gaunate atsakymą: „Kai užaugsi — suži
nosi'. Nenusimink, jaunasis drauge, o pasiimk i rankas visus 
,,At. Spindulių“ komplektus ir versk lapas po lapo.

RASI ATSAKYMĄ Į VISUS KLAUSIMUS.

Viskas parašyta lengva, paprasta kalba, kuri skaitytoją pagauna 
nuo pirmo puslapio ir veda ji iš vieno pasaulio krašto į kitą, 
iš vieno Lietuvos kampelio į antrą, nuo vieno įvykio prie kito.

Imk ir skaityk, o būsi patenkintas!
Adr. „At. Spinduliai“, Kaunas, Laisvės Al. 3.


