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SVEIKI DRAUGĖS IR DRAUGAI!

Birželio vidury beskubančius į žydinčius laukus, Į miškus išlydėjo 
jus „Ateitis“, linkėdama pailsėti, sustiprinti savo jėgas, kad galiūnais vėl 
grįžtumėte Į mokyklos suolus. „Ateitis“ 7?8 mriu žadėjo Jus, tik grįžusius,, 
sutikti. Tesėdama savo pažadą ji džiaugiasi Jūsų sveikata ir grožiu, kur 
vasaros saulutė, jūros ir upių vanduo Jums dovanojo. „Ateitis“ pasirem 
gusi vėl Jus lankyti, paįvairindama Jūsų darbą, nešdama įkvėpimo. Todėl 
visus „Ateities“ platintojus, kurie dar nepranešė, po kiek egz., keno 
vardu ir kur siuntinėti šį pusmetį, prašome ko skubiausiai pranešti. Ne­
atsilyginusius prašome atsilyginti ir panaujinti pr=tą II pusm. Tik kartu 
veikdami atsieksime gerų rezultatų. Tad į darbą!

„Ateities“ administracija

Spaudė „Šviesos“ spaustuvė Kaune.



“ATEITIES“ SKAITYTOJŲ MALONI ŠEIMYNĖLE!

Nepaprastai saulėta ir maloni šių metų vasarėlė nepaprastai greit 
ir prabėgo. Rodos, greičiau, kaip kitais metais.

Štai jau prasidėjo pirmasis rudenėlio mėnesis, o nuo jo 1-sios 
dienos ir darbas mokyklose.

„Ateitis“ savo dvasios akimis mato visą savo skaitytojų šeimynėlę, 
iš visų kraštų susirinkusią į visas Lietuvos gimnazijas. Mato ją ir 
sveikina naujų mokslo metų darbą bepradedančią. Sveikina ir linki 
jai ko vaisingiausiai per šiuos 1936-37 mokslo metus padirbėti, naujų 
naudingų žinių bei patirimų įsigyti, saviauklos keliu gerą žingsnį pa­
žengti.

O tuos savo narius, kuriems šiais metais teks praeitųjų metų ži­
nias pakartoti ir pagilinti, „Ateitis“ taip pat drąsina, kad jie iš to 
didelės tragedijos sau nedarytų, bet tą, juos ištikusį namalonumą kuo- 
didžiausiai savo dvasios naudai apverstų.

Kadangi mokykla turi dirbti ne mokyklai, bet gyvenimui, tai „Atei­
tis“ yra geriausias kiekvienos mokyklos bendradarbis ir vertingiau­
sias kiekvieno moksleivio (ės) prietelis.

Nes ji papildo, pagilina ir paįvairina mokyklos mokomąjį bei 
auklėjamąjį darbą, teikdama moksleivijai ir to, ko mokykla savo pro- 
gramon neįstengia paimti.

„Ateitis“, dar lietuvių tautai žiaurų svetimųjų jungą bevelkant, jau 
buvo parodžiusi to meto Lieuvos besimokančiam jaunimui didžiojo 
idealizmo kelius, kurie mūsų tautą atvedė į nepriklausomą valstybę.

Dabar „Ateities“ vienintelis ir vyriausias uždavinys yra taip auklėt 
Lietuvos besimokantį jaunimą, kad jis, kada turės savo rankose vi­
suomenės vairą ir dirbs valstybės aparate, taip kreiptų visą lietuvių 
tautos gyvenimą, kad ji savo nepriklausomybę įstengtų išlaikyti per 
ilgiausius amžius.

„Ateitis“, taigi, dirba gražiai, didingai, garbingai lietuvių tautos ir 
valstybės ateičiai. Ji auklėja Lietuvai didžius idealistus ir taurius 
pasiryžėlius. Ji įspėja besimokantį jaunimą nuo jam gręsiančių pavo­
jų melagingų mnčių ir nedoro gyvenimo šunkeliuose susmukti; 
ji rodo jaunimui kelią į amžinųjų, nekintamų ir nenyks tarnų, tiesos, 
gėrio ir grožio vertybių aukštumas.

Rengdama busimąją Lietuvos inteligentiją tauriam darbui ir pasi­
aukojimui šioje laikinoje mūsų Tėvynėje, „Ateitis“, taigi, drauge rodo 
kelią ir kaip kiekvieno žmogaus Amžinąją Tėvynę pasiekti.

Dėl to „Ateitis“ yra tikrojo pilnutinio gyvenimo reiškėją bei ug­
dytoja.

Tat, taurusis Lietuvos mokyklų jaunime, susidomėk „Ateitim“, 
ją pamilk ir padėk jai jos kilniuosius uždavinius gyvendinti, ją patsai 
skaitydamas ir savo draugams (ėms) papiršdamas.

Dievo padedami tat ir stokime visi į darbą, visi varykime šių nau­
jų mokslo metų naująjį barą.

1936. VIII. 25. Redakcija
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J. Buračas VARGANAS GYVENIMAS

VYTAUTAS SIRIJOS GIRA

ŽODŽIO UŽGIMIMAS

Kaip girtuoklis, kurs eina per karčiamas 
Ieškodamas kūnui nuodo,
Ašen keisto troškulio verčiamas
Savo žodžiais save atiduodu.

*
Mintys rimais ir sąskambiais raizgos, 
Žodis žodį vaikos ir gena.
Kurias naujas ir skambantis vaizdas: 
Tai gimsta eilėraštis mano.

Nesuprast tau eilėraščių turinio, 
Nesuprast mano žodžių mirgėjimo.
Jeigu nori — vadink mane durnium 
(Aš ir tai daug kartų girdėjau).

Jeigu nori — sakyk, kad aš genijus, 
Ar kad paprastas žodžio ubagas.
Žodžiai bėga ir popiery vienijas, 
O mintis pašėlusiai skuba.
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Graži rugpjūčio diena. Žmonės kerta rugius. Visi dirba. Tik Aldona 
slankioja be darbo iš vienos vietos į kitą. Nėra ką veikti. Visi įdomesnieji 
romanai po kelius sykius perskaityti. Kai kurios vietos net atmintinai iš? 
moktos. Pagaliau ji susiranda patogią vietą pievoje, atsigula aukštininka 
ir žiūri į gražiai gražiai mėlyną dangų, vietomis puriais debesėliais nu* 
taškytą.

— Ach, kad taip įsimylėčiau, — virpančiai šnabžda jos lūpos.
Jau pavasarį Aldona daug svajojo apie vasaros atostogas. Kūrė gra? 

žiausių planų. Vaizdavosi nuotykių, nė kiek neprastesnių negu romanuose 
skaitytų. O dabar ... Atostogos baigiasi ir nieko neįvyko.

— Būtinai įsimylėsiu, — nusprendžia ji.
Bet į ką? Nėra tinkamo žmogaus ir tiek! Kad čia būtų koks Garry 

Cooper arba panašus į jį, kaip būtų gera! Šitame sodžiuje gyvo žmogaus 
beveik nepamatysi. Na, iš tikrųjų, kas čia yra? . .. Mama, tėtis, Vytas 
ir ... tas idijotas Bronius. Geriau jo visai nebūtų, nes naudos iš jo jokios . . .

— Aliai Pietų! — pasigirsta toli brolio Vyto balsas.
Aldona eina į namus.
Verandoje prie stalo sėdi visa šeima. Vytuko mokytojas Bronius kak 

basi su jo motina apie mokslą. Aldona atsisėda prieš Bronių.
— Kam jis tuos akinius nešioja? — galvoja ji. — Jau taip negražus, 

o jie padaro jį panašų į beždžionę.
-— Baigiasi atostogos, — kalba motina. — Reikės vėl į miestą va? 

žiuoti. Jei Vytukas išlaikys į gimnaziją, būsit du mokiniai.
— Nebenoriu, mama, mokytis. Reikalinga man labai ta algebra, fizi? 

ka . . . Galvos sukimas, daugiau nieko.
Bronius pasitaiso akinius.
— Non scolae, sėd vitae discimus, — kalba jis rimtai drungnu balsu. 

Jo kakta suraukta, akys nuleistos.
Aldona nusijuokia.
— Pasakykit, ar visi seminaristai tokie baisūs? — klausia.
— Kaip tai suprasti „baisūs“?
— Nu, tokie, kaip jūs, tokie rimti.
— Aš tik už save atsakau.
Aldona vėl nusijuokia.
— Yra visai neblogų seminaristų. Aš kelius pažįstu. Pavyzdžiui, 

Burbys . . .
— A, tas ...
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— Bukit tik jus toks . ..

Pavakarys. Aldonos nuotaika tokia gera, jog ji darosi panaši į dru=* 
gelį, kuris tik ką nuo rasoto žiedo pasikėlė. Pamato Bronių.

—■ Einam pavaikščioti, — staiga meta ji į Bronių mažutę savo ranką.
Bronius nustemba. Pirmą sykį Aldona jam mergaitiška. Vis dėlto 

nueina.
Vaikščioja Ventos pakrantėmis. Vakaras tylus. Vandenyje atsispindi 

medžiai. Iš tolo atplaukia valčių dainos. Bronius kažin ką kalba apie 
Abisiniją, Tautų Sąjungą, Hitlerį, Ispaniją. . . Aldona, tur būt, net ne* 
girdi. Ji žiūri svajodama į tolį. Pagaliau nepatenkintai paklausia:

— Kodėl nėra nė vieno gražaus ministerio? Visi tokie susiraukę, 
seni. Tiesa, vieną sykį mačiau laikraštyje gražų anglą. Rodos, Edenas . . .

Bronius susiraukia.
Aldona pažiūri į jį.
Kurį laiką jie eina tylėdami. Aldona skina gėles ir mėto į Bronių. 

Jis kiekvieną sykį susiraukia. Kartais pasitaiso akinius.
— ,,Ich kūss’ genau so gut wie Tangolita“, — tyliai dainuoja Aldona.
Bronius, rodos, jos ir nemato ir negirdi. Aldona būtinai nori atkreipti 

jo dėmesį į save ir dainuoja tolimesnes refreno eilutes. Tačiau Bronius 
tuomi nesijaudina.

— Tur būt jums nepatinka, kad aš vokiškai dainuoju?!
Atsakymo nesulaukia.
— Norite, kad dainuočiau apie rūtelių darželį?!
Vėl tyla.
— Jūs esat stačiai nepakenčiamas! Jau seniai man nusibodot!...
— Kuo aš kaltas, kad nusibodau. Pasistengsiu nebelįsti jums į akis.
— O ko dabar sykiu einate?
— Jūs pati pakvietėt!
— Tai sudiev!

Laikrodis mušė, atrodo, vienuolika.
Visuose namuose tyla.
Aldona guli lovoje. Mėnuo šviečia tiesiog į jos kambarėlį. Mistiškai 

išrodo Garry Cooper fotografija, kabanti ant sienos.
— Reiktų dar dviejų žvakučių prie paveikslo. Būtų visai poetiška! 

Jos dieną ir naktį degtų mano idealo garbei . . . Viena bėda, iš žvakučių 
visi juoksis. Visi, kiek tik jų čia yra . . . Tikrai, labiausiai juoktųsi Bro* 
nius . . . O gal visai nekreiptų į mane dėmesio? Taip, kaip šiandien... 
Ne! Geriau tegul juokiasi, pyksta ir neapkenčia, kad tik nebūtų abejingas!

Laikrodis išmuša dvyliktą.
— Bronius bus suviliotas! — nusprendžia Aldona ir užmiega su sab 

džia šypsena.

Ir vėl rytas. Aldona rūpestingai rengiasi, stengdamos kuo gražiau 
atrodyti. Galvoja, kaip būtų galima Broniui patikti.

■— Kokia aš vakar kvaila buvau! Kaip galima tokį Bronių vo* 
kiškais šlageriais pavilioti?! Jis labai rimtas, todėl jam patinka rimtos 
mergaitės.
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— Reikės Aliai pasiūti kokią suknelę, — šnekina motina.
— Mamyte, kam man tų škurlių? Geriau tuos pinigus atiduotum 

kokiam neturtingam mokiniui. Suknelių jau ir taip daug turiu.
Bronius netikėjo savo ausimis. Dar vakar Aldona būtų skandalą 

pakėlusi, kodėl motina nori tik vieną suknelę pirkti, o ne dvi, tris . . . 
Atsidėjęs pažiūrėjo į ją.

Aldona buvo kukliai akis nuleidusi j kavos puodelį. Ji juto Broniaus 
žvilgsnį.

— Puiki pradžia, — pagalvojo.
Po pusryčių ėjo padėti darbininkėms rugių rišti. Ji žinojo, kad Bro? 

nius dažnai su savo mokiniu po laukus vaikščioja.
Ji ir šį sykį neapsiriko. Pamačiusi ateinant Bronių, uoliau ėmėsi 

darbo. Skruostai paraudonavo, akys ėmė žėrėti.
—- Tur būt jis galvoja, kad aš labai, labai graži... — mąstė Aldona, 

kada Bronius buvo netoli jos.
■— Padėk Dieve! — sušuko Bronius darbininkams.
■— Dėkui, dėkui.
— Prašau, ponaičiai, į talką. Panelė štai jau nuo pat ryto darbuos 

jasi, — juokėsi darbininkai.
— Matau, kad pavargusi. . .
Aldona širdyje dėkinga tam gerajam darbininkui, kuris atkreipė į 

ją Broniaus akis.

— Gal vėl pasivaikščiosim? — po pietų klausia Aldona Broniaus.
— Kaip, panelė, norite. Maniau, kad pykstate.
— Ko aš pyksiu? . . . Pati vakar kvaila buvau. Nemanykit, kad aš 

tokia visuomet esu. Norėjau tik jus paerzinti.
— Tai einame.
Šiandien Aldona jau visai kitokia. Kalbasi rimtai. Retkarčiais šiurpi, 

švelni šypsena pasirodo jos lūpose.
— Aš kiek nuvargau. Sėskime ant pievos. Čia taip gražu . . .
— Koks rašytojas jus labiausiai žavi? — po kiek laiko klausia 

Aldona.
— O man visų geriausiai patinka Baironas. Puikūs jo raštai, bet jis 

pats dar puikesnis! Kiek jis daug kentėjo, kiek išgyveno! .. . Toks gražus 
ir toks nelaimingas! . . . Broniau, aš jaučiuosi į jį panaši esanti. Niekas 
gyvenime manęs nesupranta. Aš labai nelaiminga . ..

Kitą sykį Bronius būtų iš tokios kalbos tik nusijuokęs. Bet dabar ne. 
Pažiūrėjo į Aldoną.

Ji buvo aiškiai susijaudinusi. Krūtinė dažnai alsavo. Akys buvo 
nuleistos.

— Gal ir iš tikrųjų ji nelaiminga, — galvojo jis. — Dažnai žmogus 
po linksmumo kauke slepia savo širdies skausmus.

O Aldona tuo pačiu laiku mąstė:
— Jam patinka mano blakstienos ...
Garsiai gi deklamavo:

„Pasaulio niekada aš nemylėjau 
ir mylimas jo nebuvau“.

— Laimingas Baironas, kad pasaulio nemylėjo! O aš jį taip myliu!
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PR. KOZULIS

LINU LAUKAS

Melsvas laukas tolyn driekias, 
Plakas vėjuj, vilnija lengvai.
Pakelėse tyliai linksta žalios liepos, 
Pakelėm liūliuoja mėlyni linai.

Slenka slėpinys per lankas, 
Ima saulėj grūdas geist ir bręst, 
Laimė galvomis melsvų gėlių atslenka 
Slenka slėniais ji ieškodama manęs.

Gal užklys laukuos paklydus, 
Ji lyg saulė lauke nusileis — 
Lyg mergelę, tyliai takeliu ją lydžiu, 
Nukeliauja vėl ji mėlynais keliais.

Želmenyse laimė slėpės 
Ir užliejo lauką mėlynai,- 
Linksta, lyg senelės, pakelėse liepos, 
Pakelėse liuli mėlyni linai.

Visi žmonės man tokie brangūs . . . Visiems noriu tik gero ... O jiel . .. 
Jie manęs nesupranta . ..

Aldona pakelia liūdnas akis į Bronių. Jis nežino, ką sakyti.
— Nusibodau aš jums savo kvaila kalba. Kam aš be reikalo atveriu 

kitam savo širdį . . . Vistiek manęs nesupras . . .
— Aldona . . .
—- Geriau pakalbėkime, ką nors linksmesnio. Papasakokite man ką 

nors, o aš tuo tarpu nupinsiu vainiką.

Baigėsi rugpjūtis. Vytukas išlaikė egzaminus.
— Ponas Broniau, padėsite Vytukui toliau mokytis. Jis neįpratęs, 

vienam bus sunku, — kalba Aldonos motina.
— Ne, ponia.
— Kodėl? Argi jūs nepatenkintas mokiniu?
— Patenkintas . . .

. — Tai kodėl?
Bronius pradeda mykčioti ir parausta.
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KAZYS BRADUNAS

TANGO GIRIOJ
f

Aukštos pušys, atsiminkite kaip augot, 

Kaip šventadienį čia būdavo ramu, 

Šiandie atnešė į girią naują tango . . .

Kur suktinis? Kur armonika kaimų? . . .

Kažin kur, toli, geneli, vienas kalsi. 

Negirdėsim, kaip tyliai giria dundės . . .

Medžių kalbą, paukščių giesmę dūdų balsas 

Užustelbs be jokių žodžių, be širdies.

Suraliuotum, piemenėli, vėl pavėsy, 

Atsilieptų gal gegutė paupėj . . .

Veltui, veltui aš ir tau, sesut, kalbėsiu—• 

Šiandie, aišku, tau kas kita čia rūpės.

Tai vejiesi šviesius vakarus, tėvyne . . .

O! Suspėsi prie gūdžiųjų šermenų . . . 

Tu nemirsi, tu nebūki nusiminus — 

Tau aš ašarą nušluostau, raminu.

Bet tegu. Tau pasakysiu viską aiškiai.

Tave linksmą jau labai retai randu. 

Užliūliuotų vieną vėjas šitoj aikštėj, 

Rytą budintų atošdamas ruduo.

X
Ar girdi, kaip volungėlė graudžiai verkia? 

Ir gegutė be kalbos —= lyg nesava.

Šiandie girioj į modernią kontromarkę 

Išmainyta jau suktinio Lietuva.
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BALYS SEREVIČIUS

ĮDOMI meilė
1

Pas mano grįčią uosių eilės, 

Žiogeliai šoka čia kasnakt.

Įdomi buvo tavo meilė, 

Lyg pasaka pradėta sekt.

Sakyk, o kam tada liūdėjai 

Ir ko tikėjais tu kadais, 

Nuvys jurginai nužydėję, 

Nejau taip viskas pasikeis?

Žvaigždžių takai danguj nutysta, 

Gražu gyvent — kas apsakys, 

Žmogus keliaudamas paklysta 

Ir Saulėn pakelia akis.

Be meilės buvo tavo žodžiai,

Aš patikėjau — tai tiek to, 

Kad man tikros širdies nerodei, 

Naujai gyvensiu aš rytoj.

Pro kaimą suka žalios lankos, 

Ulbuoja volungės beržuos,

Žiūrėk — žvaigždė skliautu nuslinko, 

Klausyk — jaunystė mums dainuos.

Aš tau priminsiu prisiminęs,

Kaip ėjo dienos iš mažens, 
f

Kad vieškeliais klevų tėvynės 

Naujai gyvenimas sruvens.
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EŽERAS — MOKSLEIVIO VASAROS DRAUGAS („N. Romuva)

DR. A. MACEINA

RELIGINIAI MOKSLO PAGRINDAI*

Nusimokiusiems ir tuščių frazių apsvaigintiems mūsų laiko žmo­
nėms gal būt juokinga atrodys kalbėti apie religinius mokslo pagrin­
dus, nes mūsų amžius nieko nenori žinoti iš viso apie pagrindus, o tuo 
labiau apie religinius — ir dar mokslo, to triumfuojančio dievuko. 
Vis dėlto šis dievukas, kuriam kai kada pasmilko ir Tikrojo Dievo 
garbintojai, nė kiek nenustos garbės, jei prisipažins prie tikrosios 
savo kilmės, kuri kaip tik ir veda į religijos sritį. Todėl imdamies 
kalbėti pradžioje įrašytąja tema, bandydami įrodinėti mokslą pa­
čiuose savo pagrinduose turintį ryšio su religija, anaiptol nenorime 
pažeminti jo orumo. Mūsų pastangos siekia tik vieno tikslo, kad 
kiekvienai kultūros sričiai — taigi ir mokslui — teikiama pa­
garba būtų paversta Dievo garbe, kad, kaip sako šv. Raštas, žmonės 
„matytų gerus jūsų darbus ir garbintų jūsų Tėvą, kurs yra danguje“ 
(Mat. 5, 16), nes tame glūdi tikroji kiekvieno kultūros darbininko pa­
sisekimo paslaptis.

Bandyti parodyti mokslo ryšį su religija mus verčia, be kita ko, 
ir nuolatiniai priekaištai, daromi katalikiškoms mokykloms, ypač 
aukštosioms (tarp jų ir V. D. U-to Teologijos-Filosofijos fakultetui), 
esą jos, siedamos mokslą su religija, nusidedančios mokslo objektivu-

* Šitas straipsnis buvo parašytas 1931 m. ir įdėtas „Ryto“ 2273 nr-ry. Pa­
grindinės jo mintys yra aktualios ir dabar, nes tas pats mokslo ir religijos san­
tykių nesupratimas kartojasi ir dabar — kartais visai sąmoningai (Plg. „Mokslei­
vis“ 1936 m. 5, 6—7 nr.). Čia straipsnis dar papildomas. Aut.
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mui ir sykiu netenkančios mokslinio savo pobūdžio. Tuo tarpu ši­
tas priekaištas yra tik arba nesusipratimas arba blogos valios pada­
ras. Mokslo ir mokslingumo šaknys glūdi religijoje.

1. Mokslas ir jo praeitis
Kiekvienas mokslas yra paremtas ištisos kartų eilės darbu, kuris, 

kartais, trunka ilgus šimtus ir net tūkstančius metų. Jo dabartis re­
miasi praeitimi, o ateitis turės remtis ir praeitimi ir dabartimi, nes 
tolimesnis mokslo kūrimas nėra Įmanomas be pirmatakų laimėjimų. 
Šių dienų kai kurių mokslo šakų pakrikimas (ypač filosofijoj) kaip 
tik ir įvyko todėl, kad nebuvo tinkamai įvertinti praėjusių amžių lai­
mėjimai, kad naujųjų laikų mokslininkai panorėjo patys vieni pra­
dėti mokslinę kūrybą nuo pačios pradžios. Šitos pastangos girti­
nos dėl savo drąsumo, bet jos vedė neišvengiamai į mokslo sumenki­
nimą ir seniai žinomų tiesų ir klaidų kartojimą; tas paskutiniais lai­
kais vis labiau pradeda ryškėti kai kurių mokslo šakų padangėj.

Mokslas be tradicijos, be savo praeities negali būti tinkamai išplė- 
tojamas. Ką mokytojas yra pagimdęs, tą jo mokiniai turi ugdyti to­
liau, turi tobulinti, papildyti naujais laimėjimais ir naujais atradi­
mais. Šitame vyksme po kiek laiko galima, paviršutiniškai stebint, 
nė neįžiūrėti mokytojo darbo, bet savo pagrinduose šis mokslas vi­
sados turės tą mintį, kurią tarė pirmasis jo grindėjas.

Todėl mokslas gali pripažinti didžiulę pažangos reikšmę, bet šitos 
pažangos jis nepasieks be reikiamo savo auginio tarpsnių pažinimo. 
Jis turi viena akimi nuolat žiūrėti į neribotą galimybių priekį, bet 
kitą turi būti atkreipęs ir į nueito kelio tolį. Tik tokiu būdu jis gali 
išvengti ir pirmatakų klaidų ir nereikalingo senybių kartojimo.

Šis bendras visiems mokslams reikalavimas didelei tų pačių moks­
lų nelaimei vadinamo švietimo (17—18 šimt.) laikais buvo visiškai 
nepaisomas. Tai buvo istorijos aptemdinimo amžius. Bet su istori­
nės nuojautos atbudimu mokslininkams vėl pasidarė aišku, kad kiek­
viena pažinimo sritis turi siekti pačių savo šaknų, kad žvelgimas į 
savo praeitį nė kiek mokslui nekliudo sparčiai žengti priekin. Šian­
dien šita nuomonė yra beveik visuotinė.

Ir štai, eidami atgal mokslo nueitu keliu, siekdami giliausių jo 
praeities amžių, tiesiog tirdami jojo kilmę, mes kaip tik ir susiduriame 
su religija, dariusia begalinės įtakos pačius mokslo pamatus tiesti ir 
savo šviesa nuspalvinusia pirminį mokslo pobūdį.

2. Religija — mokslo tėviškė*
Pirmaisiais žmonijos mokytojais galėjo būti kova dėl būvio, me­

džiaginio apsirūpinimo stoka ir net įgimtieji palinkimai. Bet šitų aks­
tinų pažadinti darbai neišėjo iš gamtos srities: jiems trūko kultūrin­
gumo pobūdžio. Juk kultūrinis veikimas yra ne kas kita kaip sąmo­
ningos žmogaus pastangos kokį nors gamtos objektą suformuoti pa-

* Plačiau apie šito skyrelio klausimus galima rasti žymaus pedagogo ir fi­
losofijos istoriko O. Willmanrio veikale Aus dem Werkstatt der Philosophia 
perennis, Freiburg i. Brsg. 1912.
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gal aukštesnę idėją. Idėja yra būtina ir esminė, kultūrinio veikimo 
žymė. Kur nėra idėjos, ten nėra kultūros, ten yra tik daugiau ar 
mažiau ins linkti vinis gamtos pasireiškimas. Sakytų akstinų paža­
dintuose darbuose idėjos arba visiškai nežymu, arba ji yra tokia tamsi, 
jog apie tų darbų priklausomumą kultūrai dar netenka kalbėti. Jie 
pirminio žmogaus darbus atvedė tik ligi kultūros slenksčio.

Bet į tikrąjį kultūros rūmą juos įvedė religija. Reikalas gintis 
nuo šalčio, nuo žvėrių galėjo paraginti žmogų statyti sau lūšneles iš 
akmens arba iš medžio. Bet tikrasis architektūros mokslas ir menas 
(vad. kultūros apraiškos) atsirado tik tada, kai pradėta statyti šven­
tyklos. —* Įgimtas žaismo noras galėjo pastūmėti žmogų išrasti mu­
zikos instrumentus, bet tikrasis muzikos mokslas ir menas gimė tik 
tada, kai šie instrumentai buvo pavartoti kulto reikalams. — Liaudies 
dainos, mitai ir legendos priklauso žodinei kūrybai, bet tikroji litera­
tūra buvo pagaminta tik tada, kai buvo pradėta surašyti tautos šven­
tieji himnai, šventieji raštai ir apeigų taisyklės. Visų tautų literatū­
ros pradžioje stovi religiniai raštai. — Gramatikos mokslas kilo iš 
pirminių tikėjimo versmių aiškinimo ir nagrinėjimo. — Matematikos 
disciplinas į gyvenimą pašaukė reikalas išmatuoti ir nustatyti aukoji­
mo vietas, pastatyti aukurus, suvokti ateinančių švenčių laiką. — 
Astronomijos gimdytoja yra astrologija, kuri buvo grynai religinio 
pobūdžio mokslas, svarstąs žmogaus likimą, kurį yra jam dievai pa­
skyrę. — Istorijos mokslo pradžia siekia mitų gadynę, kurios veikė­
jai buvę arba tiesiog pusdieviai, arba žmonės, palaiką ypatingai arti­
mus ryšius su kito pasaulio būtybėmis1.

Taigi, pasirodo, kad sakralinis mokslo pobūdis buvo pirminė jo 
žymė. Įvairių religijos reikalavimų jis buvo pašauktas gyventi ir 
pradžioje tarnavo grynai religiniams tikslams. Tik vėliau, kada žinių 
prisirinko pakankamai, jis pradėjo eiti savarankišką kelią. Bet šitas 
religinis mokslo kilimas niekados neturi būti pamirštas, nes jis, pa­
rodo, jog religija yra neatskiriamai su mokslu susijusi, kaip pirmi­
nis jungiamasis pradmuo, kuriuo buvo susiję visos kultūrinio gyve­
nimo sritys.

3. Mokslo vieningumas
Tiesa, šiandien mokslas yra susiskaldęs, tiesiog net pakrikęs. Bet 

tai dar nereiškia, kad jis iš esmės turėtų toks būti. Juo šitas pakri­
kimas eina didyn, juo labiau kyla reikalas mokslą sintetinti, atsta­
tyti organinę vienybę tarp atskirų jo šakų ir tą ligi nesusikalbėjimo 
vedančią specializaciją atbaigti žinijos vieningumu. Žinija yra vie­
ningas organizmas, o paskiri mokslai yra šito organizmo nariai. To­
dėl jie turi gyventi kartu ir sau ir visumai, turi plėsti savarankišką 
gyvenimą, bet turi kartu nepamesti iš akių ir to principo, kad šitas 
savarankiškas jų gyvenimas galutinėj sąskaitoj yra ne kas kita, kaip 
tarnyba visam organizmui.

Pirminiame žinijos vieningume, kurį būtų galima pavadinti

1 Pig- Th. Carlyle, Les Heros, le culte dės heros et 1’heroique dans l’histoire, 
Paris 1888.
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viršiniu vieningumu ir kuriame atskiros mokslo šakos tebebuvo tik 
galimybėj, jungiamasis pradmuo buvo religija2. Pirmieji žmonijos 
kultūros darbininkai buvo skelbėjai dieviškųjų dalykų. Juos vadino 
pranašais, žyniais, vaidilomis ir kitokiais vardais. Tai buvo lyg ir 
tarpininkai tarp gamtinio ir antgamtinio pasaulio. Jų rankose buvo 
dangaus ir žemės paslaptys. Jų papėdininkai buvo išminčiai, kurie 
daugiau prisiartino prie šio pasaulio ir jame veikė kaip įstatymų lei­
dėjai arba dainiai. Tikrieji išminčių palikimo paveldėtojai buvo fi­
losofai, kitaip sakant išminties mylėtojai, jau nebe išminčiai, nes iš­
mintis, anot Pitagoro, priklauso tik vienam Dievui; žmogus tuo tarpu 
galįs būti tik išminties draugas arba mylėtojas. Su tuo ir jungiama­
sis žinijos pradmuo pasidarė jau ne religija, bet filosofija3.

Išvedus aiškią skiriamąją liniją tarp filosofijos ir religijos4, įvy­
kus specialiųjų mokslų išsiskyrimui iš filosofijos, jungiamasis prad­
muo nebeteko senos reikšmės, ir atėjo žinijos skaldymosi gadynė. 
Šiandien šis susiskaldymas yra įvykęs faktas. Bet šiandien, kaip ir 
prieš daugelį šimtų metų, lieka teisingi Mikalojaus Damasceno žo­
džiai, kad filosofija yra tėviškė, į kurią keleivis, perėjęs įvairias paži­
nimo sritis, vėl sugrįžta. Ir tikrai. Kiekvieno specialaus mokslo at­
stovas, jei jis nori rasti giliausią išaiškinimą savo srities dalykams, 
neišvengiamai turi sukti atgal į filosofiją, nes tik ji viena gali tinka­
mai atbaigti specialiųjų mokslų išvadas. Šis procesas šiandien jau 
galima nesunkiai pastebėti. Taigi, pasirodo, kad filosofija vėl darosi 
jungiamasis žinijos pradmuo.

Bet to dar negana. Logiškai plėtojama filosofija, pradėjusi svars­
tyti pažinimo normas ir vyksmą, per bendrus ir specialius buities na­
grinėjimus, prieina tyrinėti santykius tarp žmogaus ir Aukščiausios Bū­
ties. Filosofijos darbas baigiasi religijos filosofija, kuri nuosekliai ve­
da į apreikštąją religiją, ką nagrinėja jau teologija. Taigi vėl pasiro­
do, kad filosofija, privedusi prie religijos, jai užleidžia jungiamojo 
pradmens vietą, pati pasilikdama tarpininku tarp specialiųjų mokslų 
ir religinio žinojimo. Todėl mokslų jungimasis, šiuo atveju jau vidi 
nis, vėl grįžta prie to paties sakralinio pobūdžio, kokį turėjo ir savo 
užuomazgoj. Tai yra lyg keleivis, iš savo tėvynės iškeliavęs, apėjęs 
daugelį šalių, daug matęs, prityręs ir išgyvenęs, visašališkai subren­
dęs, vėl grįžta į savo paliktą tą pačią tėvynę pradėti tikrai kūrybišką 
gyvenimą. Tikrojo mokslų vieningumo pagrindas yra religija.

4. Ętinis mokslo pobūdis
Ieškoti mokslo tikslo šalia mokslo šiandien daugeliui dar atrodo 

labai juokinga. Bet posakis ,,mokslas mokslui“, gal būt, gerai tinka

2 Šį dalyką yra ypač pabrėžęs žymiausias rusų filosofas VI. Solovjovas, plg. 
Prof. St. Šalkauskis L’ame du monde dans la philosophic de Soloviev, Berlin 
1920; to paties „Solovjovo pasaulio sielos koncepcija“, Logos 1926.

3 Filosofija, kaip jungiamasis žinijos pradmuo, buvo ypatingai ryški graikų 
gyvenime.

4 Šitoji linija aiškiai buvo išvesta Šv. Tomo Akviniečio. Kai kas tomisti­
nėje filosofijoje mato net per didelį filosofijos atskyrimą nuo teologijos. Todėl 
gryna nesąmonė yra kalbėti apie filosofijos pajungimą teologijai. Tai ypač ne­
tinka tomistinei filosofijai. Filosofija ir teologija dirba skirtingais metodais.268



viešų iškilmių deklamacijoms, tik ne tylios valandėlės metui, kada 
vidinis balsas priversdamas klausia: kam gi galų gale dirbamas moks­
lo darbas? Jam reikia atsakyti, atsakyti ne tuščia fraze, bet savo 
vidumi. Jam atsako ir mūsų laikai.

„Mokslo darbą dirbu tam, kad tiksliai panaudočiau savo talen­
tus“ — skamba pirmas atsakymas. Bet mūsų laikai nepastebi, kad 
giliausioj esmėj šitoks atsakymas yra religinis atsakymas; jau pats 
žodis „talentas“ yra paimtas iš šv. Rašto. Kristaus palyginimo apie 
penkis, tris ir vieną talentą prasmė glūdi šitame atsakyme. Kristus 
liepė neužkasti gautų talentų, bet juos tiksliai panaudoti, kad atneš­
tų procentų. Mokslo darbo dirbimas šiokia intencija duoda mokslui 
etinio pobūdžio, nes atlieka įsakytą pareigą.

„Mokslo darbą dirbu visuomenės gerovei“ — skamba antras at­
sakymas. Dar geriau. Šitame darbe glūdi religinis artimo meilės 
įsakymas, dar labiau pašventinąs mokslo kūrimo pobūdį.

„Mokslo darbą dirbu, ieškodamas tiesos“ — atsako rimčiausieji. • 
Bet kas gi yra tiesa pačioj giliausioj savo esmėj? Tardami žodį, 
kuris atitinka mūsų mintį, mes pasakome moralinę tiesą. Bet šitas 
žodžio atitikimas mintį dar nieko nesako apie pačios minties tikrumą. 
Norėdami tai patirti, turime suvokti minties atitikimą daiktui. Mintis 
yra tiek tikra, kiek ji atitinka daiktą. Šiuo atveju turėsime jau lo­
ginę tiesą. Savo ruožtu minties atitikimas daiktui taip pat dar nieko 
nepasaka apie paties daikto tikrumą. Todėl, norint susekti tiesą gi­
liausia prasme, reikia eiti dar toliau ir pažinti atitikimas tarp daikto 
ir idealinio jo tipo, arba pirmavaizdžio, pagal kurį jis yra sukurtas. 
Daiktas yra tiek tikras, kiek jis atitinka savo pirmavaizdį. Šitas daik­
to atitikimas savo pirmavaizdžiui bus jau ontologinė tiesa, tiesa gi­
liausia prasme.

Bet idealiniai daiktų tipai arba pirmavaizdžiai glūdi Dievo Prote, 
kuris juos įmedžiagino mūsų pojūčiais prieinamoje tikrovėje. Todėl 
mokslas, ieškodamas giliausia prasme tiesos, kaip tik ir ' dešifruoja 
šituos pirmavaizdžius ir paskaito paslėptą Dievo mintį. Šiuo atveju 
mokslas vėl susiduria su Amžinuoju Logu, per kurį visa yra sutverta, 
kuris yra visokios išminties ir mokslo versmė, kuris yra pasakęs: 
„Aš esu Tiesa!“ Šitokiu susidūrimu mokslas įgauna dar didesnio eti­
nio ir sakralinio pobūdžio5.

5. Katalikybė ir mokslas
Akivaizdoj šito etinio ir religinio mokslo pobūdžio aiškėja Kata­

likybės santykiai su mokslu. Ji ne tik kad negali būti mokslui prie­
šinga, kaip labai klaidingai ir tendencingai mėgdavo ir tebemėgsta 
pasakoti Katalikybės priešai, bet ji tik viena tinkamu būdu nurodo 
galutinį mokslo tikslą ir per jį ryšį su visokio mokslo šaltiniu — Am­
žinuoju Logu. Katalikybė, ir savo kilme, ir savo turiniu būdama la­
biausiai vieninga, yra pašaukta visados, ypatingai šiais laikais, nuro-

5 Apie įvairius tiesos laipsnius ir tiesos santykį su Dievu patartina paskai­
tyti prof. Šalkauskio veikalą Kultūros filosofijos metmens (Kaunas 1926) sky­
relį „Žinija“.
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dyti mokslui jungiamąjį pradmenį ir sugrąžinti žinijai prarastą orga­
ninę vienybę. Šiam reikalui ypatingai gerai tarnauja nuo praėjusio 
šimtmečio prasidėjusieji kurtis katalikų universitetai, bendrai, aukšto­
sios katalikų mokyklos ir katalikiškieji fakultetai valstybiniuose univer­
sitetuose. Dabartiniame teorinės srities chaose jie yra lyg kokios ma­
žos salelės, iš kurių sklinda raminančioji jėga, grąžinanti intelektua­
linį gyvenimą į tikruosius kelius, kad vietoje kovos su Dievu, kuri ve­
da į visokių vertybių praradimą, būtų pradėtas tikrai mokslinės kūry­
bos darbas, vainikuojamas pilnutinės žinijos sukūrimu. Kaip kiek­
viena kultūros sritis siekia pilnutinio gyvenimo, taip jo siekia, gal dar 
su didesniu ilgesiu, ir teorinė sritis. Bet jo pasiekti kitaip nebus ga­
lima, kaip tik pasigaunant vedamųjų religijos idėjų. Kur to nėra, 
ten dabartinis pakrikimas ir liks visuotiniu blaškymusi. Todėl ka­
talikų universitetai ir katalikiškieji fakultetai, tvirtai laikydamiesi re­
ligijos gairių, yra pirmieji pašaukti sukurti tokią pilnutinę žiniją, ku­
rios taip labai trokšta iš visų pusių nuvarginta dabartinio žmogaus 
dvasia.

Iš kitos pusės katalikybė yra taip pat pašaukta išgelbėti mokslą 
nuo visiško suprofanavimo ta prasme, kad jam būtų grąžintas tas sak­
ralinis jo pobūdis, kuriuo jį religija pažymėjo dar pačioj užuomazgoj. 
Mokslo darbas, kaip ir kiekvienas kitas krikščionio veikimas, turi būti 
pašvęstas ir jungiamas dieviškojo pradmens. Ir vėl katalikų aukštosios 
mokyklos čia padarys žymių permainų, mokslinį išsilavinimą jung­
dami su religiniu uolumu ir tuo būdu užgrįsdami tą didžiulią spragą, 
kuri yra dabar padaryta tarp religijos ir gyvenimo bendrai ir tarp 
mokslo ypatingai.

Galop katalikybė laisvina mokslą. Šiandien daug kalbama apie 
mokslo laisvę, bet labai maža suvokiama tikroji tosios laisvės prasmė. 
Katalikas mokslininkas negalvoja dogmatiškai ir neaukoja savo kri­
tiškumo bei moksliškumo dogmai. Bet jo dvasia yra tokia plati, jog 
joje yra vietos ir religijos dogmoms0. Jis turi pakankamai Dievo ma­
lone stiprinamo susivaldymo ir rimtumo atsispirti nekritiškiems įspū­
džiams ir užplūdusioms dienos nuomonėms. Tai nėra nelaisvė. Moks­
lo nelaisvė kaip tik ir yra glamonėjimasis su laiko dvasia ir laiko 
prietarais. Ir moksle yra mados kvailybių, kurioms atsispirti reikia 
ne mažiau valios, kaip ir gyvenimo madoms. Katalikai mokslininkai 
ir katalikų aukštosios mokyklos gal būti pirmieji stojo prieš tokias 
mokslo madas, kurios daugelį tiesų buvo aptemdžiusios ir iškreipu­
sios. Reikia tik prisiminti senesnes pažiūras į vidurinius amžius" ir 
dabar, ir pamatysime, kaip mada gali užtrinti objektyvios tiesos pa­
žinimą, ir koki dideli yra katalikų mokslininkų ir katalikšikųjų mo­
kyklų nuopelnai.

6 Apie katalikų mokslininkų dvasios siaurumą paprastai mėgstama daug 
kalbėti. Bet šitie mėgėjai nepastebi, kad kataliko dvasia yra žymiai platesnė, 
nes ji apima visą gyvenimą: ir gamtą, ir kultūrą, ir religiją. Tuo tarpu moksli­
ninkai ateistai apima tik gamtą ir kultūrą. Religijos dalykai jų dvasioje netelpa. 
Kur tad yra siaurumas?

7 Apie vidurinių amžių „raugą“ teks skyrium pakalbėti.
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EUG. MATUZEVIČIUS

PIEMENS JAUNYSTĖ

Kažkaip prisiminiau aš vėl tave, 
Žalioji piemenio jaunyste!
Žinau — nebebraidysiu gaspadoriaus žirnių 
Ir nebe man į tas dienas sugrįžti . . .

O kaip graudu ir ilgu šičia!
Tai vėl, tai vėl vaidenasi žaliasis šilas-------
Tur būt, dar atmeni, kaip uogas rinkom, 
Kaip bėgdavom namo laukais sušilę . . .

Išbardavo mus kartais tėtis
Ir pažadėdavo net beržo košės . ..
Ojo! ir vėl gyva ta klėtis —
Už jos ten žalios liepos ošia .. .

Kai kam atrodys tai nerimta
Ir šitie žodžiai bus neaiškūs, —- 
Gi tau, piemens jaunystės drauge, 
Tai bus širdies aiškiausias laiškas! . . .

Ir tų žiedų ir vasarojaus
Aš negaliu niekaip užmiršti ... — 
O atmeni, tur būt, kai pas mergiotę 
Jaunikiai ėjo pasipiršti! . . .

Ir tu tada juk taip stebėjais, 
Iš kur to piršlio toks liežuvis . . .
Armonika skardeno vėjais — 
Ir nuo dainos 'apsvaigę buvom.

Dažnai prisimenu tą jauną piemenaitę, 
Kurios žąsis išbaidėm kartą.
O ji tada ilgai graudinosi if verkė, 
Nubėgusi prie vartų . . .

Ir kaip smagu mum būdavo,
Kai lūpose virpėdavo piemens ragelis, 
Kai vakarais nuo mūsų juoko 
Net gluosnis linko šalia kelio!...

O tu dabar paaugęs jau berniokas — 
Žaliuos laukuos ir linksmo veido, — 
Bet pasakyk, ko dienos pilkos
Į širdį skausmą įsileido . . .

Šias eilutes rašydamas, nubraukiu ašarą, 
Prisipažinsiu — net verkiu . . .
Ir gaila taip tų ružavų saulėlydžių, 
Piemens jaunystės ant laukų! . . .
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KARINGO MOKSLEIVIO SVAJONĖS

gimnazijos poeto
VIZITAS REDAKTORIUI

Bendradarbiai savo redaktoriaus niekada neužmiršta. Jie ir redak* 
cijon lankosi ir butą suranda, na, o laiškais bombarduote bombarduoja. 
Spausdink, sako, susimildamas spausdink. Tokių daugumas. Jie rūpės* 
tingi tik savimi. Jiems patiktų, ką! — triumfuotų, jei jo darbais visą numerį 
perpilditum (žinoma, pasitaikintų, kad ir netilptų net visi). Kiti — nu* 
sižeminimo vaikai. Skaityk, prašo, turėk kantrybės, o paskui į krepšį 
mesk. Jų tarpe daugumas su baltomis aptų apykaklėlėmis (su ružavomis 
retai). Skaito redaktorius, džiaugiasi geresniais trupiniais ir kartas nuo 
karto skaitytojams parodo naują gabumą, busimąjį talentą. Patiems bend* 
radarbiams ir bendradarbėms, anot M., Linkevičiaus eilėraščio, pasiunčia 
„baltą balandį su marga gromata snape“, atsako čia pat numery, kartais 
gatvėj, kine, žiemos metu čiuožykloje Bet ir vėl tas pats. Ir vėl rašo 
ir vėl eina. Taip nuo pradžios iki galo. Vasarėjant redaktoriaus kantrybė 
apsenka, kaip ir tos upės Lietuvos saulėje pervargusios. Jis tada ilgiau 
neparašo, jis rankraščių krūvų nebesuspėja perskaityti. O atsakyti? 
Nu, aišku. Tada galvoja kartu į visus prašnekti, parašyti straipsnelį. 
Ir taip šitų mokslo metų gale, kada 5*6 nr. jau ilsėjosi mašinų platfor* 
mose, o sunaudotieji ir atspaustieji rankraščiai, įregistruotos korespon*
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dencijos lipo į krepšį, redaktorių atlankė laimingas atsitikams, vedinas 
vienu mūsų kruopščiu bendradarbiu, vienos gimnazijos poetu.

Aš baigiau pertinkrinti rankraščius. Nuo stalo stūmiau „Kreivųjų 
šypsenų“ pletkus apie Šiaulių septintokes. Į Aukštaičių 15 duris kažkas 
jaunikliu geneliu nedrąsiai pasibeldė. Aš kviečiau, kaip visada, — visa 
gerkle. Į kambarį stinktelėjo gimnazistiškai drausmei nelabai klusni 
galva, geriau sakant, plaukų kuokštą. Kyštelėjo ir pasiliko. Nežinau, 
ar mano svečią nustebino kuklus redaktoriaus gyvenimėlis ar tos krūvos 
rankraščių ligi pačio slenksčio. Turbūt, jos, nes žmogelis ant pirštų 
taikstydamasis, lyg bijodamas kokią šventenybę išniekinti, prislinko prie 
stalo. Kai pasakė savo pavardę, aš padariau pagarbią miną ir į savo fi* 
zionomiją sunktelėjau truputį nemalonaus kraujo, nes paskutinieji bend* 
radarbio rankraščiai dar nebuvo žiūrėti, tat ir atsakymui įdėtasis pašto 
ženklas eilės tebelaukė.

— Matau, pone redaktoriau, kad popieriuose skęsti. Aš taip ir ma* 
niau. Todėl ką, sakau, kamuosiu visokiais klausinėjimais. Atėjau, -pa* 
siklausiu visko nuo karto ir visam mūsų būreliui pasakysiu, ko reikia 
„Ateičiai“ rašant. Visiem mūsų gimnazijos poetam ir beletristam pra* 
nešimą grįžęs padarysiu. O kai bus literatūriškas bendradarbiavimas 
su Rokiškiu ar Biržais, tai ir jie iš manęs sužinos.

Aš dariausi patenkintas. Aš jutau, kad valanda su visais bendra* 
darbiais išsikalbėti artinasi. Aš, galvojau, pasinaudosiu tuo pasikalbę* 
jimu vietoj mano projektuojamojo straipsnio. Aš daviau valią mano 
poetui klausinėti, bartis, koliotis — viską, ką jis tik širdy turėjo. Jis, 
pasirodo, net susirašęs klausimus turėjo. Kaip katekizme. Pradėjome 
nuo poezijos ir beletristikos.

— Ko redaktorius norėtų iš mūsų kūrybos?
— O, jis norėtų labai daug ir labai mažai. Jis norėtų išauginti pui* 

kių rašytojų, atrasti naujų talentų. Todėl mes visi taip džiaugiamės, kad 
„Ateity“ turime laimės spausdinti gerų eilėraščių, daug žadančios bele* 
tristikos. Mes jaučiame, kad auga žmonės. Bet norime, kad ir augtų, 
kad nenorėtų iš karto šokte iššokti. Juk iš viso pasaulis labiau augimą 
temėgsta. Todėl ir pykstame kartais, kad naujieji mūsų draugai, sulypdę 
pusantro posmo, jau grąsinte grąsina įdėti.

— Bet jūs nededate. Kodėl „Moksleivis“ ar „J. Lietuva“ deda visa, 
kas tik posmais parašoma.

— Klausyk, broli, kas iš to, jei įdėčiau nieko nežadantį, ir nieko 
neturintį eilėraštį ar beletristikos gabalą. Dažnai toks naujas „poetas“ 
po to įsivaizduoja save baisiu daiktu, pradeda akiplėšiškai listi visur 
su savo „kūryba“, nebesimokyti ir vien tuo tegyventi. O pačiai kūrybai! 
Jei norime, kad literatūra būtų mylima ir gerbiama negalime jos balaganu 
paversti. Kas beskaitys, jei ji bus nuliaus verta. Labiausiai eilėraščius. 
Jau ir taip juos mažiau skaito, na, o jei dar menkinsime . . . Pagaliau ir 
pačiam rašančiajam. Jei jis neturės talento, tai vien spausdinimu netaps 
rašytoju. O jei turės talento, tai paskum pats kada nors turės rausti 
dėl tų savo mėginimų. Tačiau, gink Dieve, nesame tos nuomonės, kad 
moksleiviai savo darbų nesiųstų „Ateičiai“. Dažnai jie per mažai tejaučia 
autokritikos, kartais atsiunčia blogų dalykų, o namie pasilieka, gal būt, 
tikrai ką gera. Šiais visais išvedžiojimais tenorime palaikyti rašančiųjų
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pusiausvyrą, kad jie per daug nepervertintų savo bandymų. Nenorime 
taip pat, kad ir labai blogai apie save manytų, nerodytų niekam, nesitartų. 
Čia reikia ir savo darbo ir rūpestingumo ir kitų pagalbos. Sunkus, broli, 
literatūros kelias ir darbo daug reikalaujantis.

Mano kantraus klausytojo veidas po šių žodžių pasidarė rūpestingas 
ir jis kiek nusivylusiu balsu klausė toliau:

— Na, o jei rašysi, rašysi žmogus ir nieko iš to nebus?
— Taip negalima sakyti. Juk gimnazijos suole, kai tiek daug tiesio* 

ginio darbo, kažkiek neprirašysi (juk negi apleisi pamokas). Sugaiši, reiš* 
kia, nuliekamesnį laiką. Na, o jei poetu ar beletristu nebūsi, tai nors 
išmoksi plunksną lengviau pavaldyti. Rašyti visiems reikia mokėti. Žiū* 
rėk, štai, kiek eilėraščių, kiek novelių prisiunčia (parodžiau jam du di* 
džiuliu glėbiu popierių), o kiek dar kitiems moksleivių laikraščiams rašo, 
kiek tokios kūrybos į savus laikraštėlius sudeda ir kiek slaptom jos dūli. 
Ir jei visa tai norėtum visiškai suniekinti, būtų neprotinga.

Po to mes barėmės kitais smulkesniais mūsų naujosios literatūros 
klausimais ir kai atrodė, kad aš lyg imu kiek nuvargti, mano svečias pa* 
šnibždom nuskaitęs keletą klausimų sustojo ties savo draugo, jų gim* 
nazijos „Ateities“ korespondencijų konkurso laimėtojo įrašytu klausimu.

— Tas draugas, redaktoriau, gražiai korespondencijas rašo, bet jam 
vis neaišku ir galas.

Neaiškumas ir man buvo labai malonus, nes nežiūrint visų pastangų, 
priminimų pačioj „Ateity“, mūsų korespondencijom dar nesam užganė* 
dinti. Mūsų bendradarbiai vis dar mano, kad daug prirašysi, tai jau 
bus puiku, lauks pirmosios premijos ir t.t. Štai ir šią vasarą gaunu savo 
vienasėdijon ilgus Skuodo korespondento Catilinos nusižeminimus, kad 
jis nebuvęs vertas pirmosios premijos, nes kiti daugiau prirašę. O kiek 
ir taip jau tenka nubraukyti, kiek sugaišti ir korespondentui ir redak* 
cijai. Reikia ne ilgai, bet įdomiai. Nepaskęsti į dienos smulkmenas, į 
susirinkimėlių registravimus, bet rašyti tai, ką ir kiti su malonumu per* 
skaitytų, o ne tik ta viena klasė, ar net, pasitaiko, tik vienam asmeniui 
įdomūs dalykai tekeliami. Tai pavojinga. Tolygiai reikia siekti, kad 
mūsų korespondencijos turėtų ir dorinės bei auklėjamosios įtakos. Tu* 
rime daug negerumų mūsų mokyklose — reikia gydyti, barti, šalinti. 
Arba šit ir korespondentų nepasitikėjimas: papuolė „sausą“ korespon* 
denciją atsiųsti, redaktorius neįdėjo, tikėdamasis kitam nr. gauti ko ge* 
resnio, o bendradarbis jau įsižeidžia, jau pyksta.

Daugiau savo bendradarbio taip pat ir skaitytojų nenorėjau varginti 
korespondencijų klausimu, nes „Ateities“ 4 nr. 192 psl. tuo reikalu bu* 
vo pakankamai duota informacijų.

Išleisdamas brolišką bendradarbį, jo vardu visiems gamnazijų lite* 
ratams linkėjau gražių laimėjimų, gražių naujų jėgų, kurios mumis gar* 
bingai galėtų po truputėlį stumti iš jaunųjų tarpo. Ne'todėl, kad pabodo 
jaunaisiais būti, bet kad turėtume kas mus paskatintų, kas mėgintų ant 
mūsų kulnų palipėti. Smagu turėti vyresniųjų draugų, bet dar smagiau 
jaunų — su nauja drąsa, nauja energija ir laimėjimų viltimi. K. Z
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ALF. SUŠINSKAS

KLASĖS

BEDIEVIS

1. Nepripažintas genijus,
2. Dievo užmušėjai,
3. Klasės bedievių fronte.

Kun. Al f. Sušinskas, didelis moksleivijos
draugas, visos eilės originalių straipsnių autorius.

1. Nepripažintas genijus
Gimnaziją labiau branginu kaip universitetą. Gimnazijoj jaunasis 

žmogus praleidžia patį gražųjį metą. Čia galutinai formuojąs jaunojo 
charakteris, susicementuoja protas, pažiūros — gyvenimožiūra ir pasaulio* 
žiūra. Tolimesnės studijos remiasi gimnazijos šviesos atsarga; gimnazijos 
mokslas ateities proto darbams nepakeičiamas, nepavaduojamas pagrindas. 
Ir laiko atžvilgiu gimnazijoj ilgiausiai mokomasi, dirbama: pogimnazijinės 
studijos įprastai trumpiau trunka, kaip gimnazijinis švietimasis.

Šio gimnazijos meto žmogus yra ypatingas tipas. Žmonės gimnazistus 
ir be unifromos pažįsta, tuoj specifikuoja gimnazisto titulu. Tiesa, galvoj 
turiu jau vyresniuosius moksleivius.

Beveik kiekvienas gimnazistas, ar šiaip kitur besimokąs moksleivis, 
save laiko nepaprastu žmogum. Jis iki kartumo prisiskaito visokių did*
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vyrių, išradėjų, atradėjų gyvenimo. O kur čia dar šlamštinė literatūra su 
savo brudnaisiais „veikėjais“, kurie nieko neturi šventa, kurie viskam 
ryžtasi, kurie savo kojom mindo brangiąsias žmonijos idėjas, vertybes . . . 
Ir šiaip, matyt, pats amžius daug čia reiškia, kad šito meto moksleivis 
pasidaro „genijus“, tik, deja, niekeno nepripažįstamas genijus.

Bet jis tikis vistiek prasimušt, nustebint, laimėt ir jau iš anksto mato 
kvepiantį, šlamantį laurų vainiką, už nepaprastus darbus ant jo galvos 
dedamą . . .

Reikia būt objektingais: jaunatviškasis šuolis į priekį, į laimėjimus, 
jaunatviškasis entuziazmas, drąsumas, kliūčių nebojimas ir nepaisymas yra 
brangūs charakterio perlai. Tik čia, va, įsisuka akiplėšiškas, per didelis 
savo autoritetu pasitikėjimas, įsivaizduotasis genijališkumas, manymas, kad 
tik jis vienas dabar čia išmintingiausias, gudriausias.

Ir joks autoritetas jam nebe autoritetas. Šis perdėtas, išsipūtęs „ge* 
nijališkumas“ dažniausiai atsiliepia gyvenimožiūros, religijos srity.'Dažnai 
čia ne tik kapelionas nuo autoritetingo savo sosto virsta, bet ir. . . ir, 
deja, Dievas, Globėja Motina Bažnyčia nublunka jaunoj moksleiviškoj 
puikybėj.

Čia prasideda didysis tragizmas, jaunojo bedievio, klasės bedievio, 
tragizmas . . .

Žinoma, sunku griežtai akcentuot, kad moksleivis galėtų būt tikras 
bedievis. Greičiausiai či*a tenka klasės bedievį kabutėmis pažymėt.

2. Dievo užmušėjai
Rusijos bedievių sąjunga bjauriom formom demonstracijose mėgsta 

šūkaut:
— Nusikratėm žemės caru, viešpačiu, nusikratysim ir dangiškuoju. 

Nugalabijom žemės valdovą, dabar rengiamės nuo dangaus nutraukt ir 
dangiškąjį majestotą . . .

Tačiau niekais bet kokios pastangos: dangaus Viešpats ne žemės ca* 
ras — dangaus meilės Viešpats neužmušamas, nesunaikinamas, nenu* 
traukiamas . . .

Visai kitaip su mokinio siela, su Dievu mokinio sieloj, visoje jo asme? 
nybėje. Čia mokiniškąjį Dievą mokinio sieloj vis dėlto galima aptemdyt, 
o gal net kurį laiką ir visai sunaikint . . .

Kada mokinys ima klaidingai savo genijališkumu, savo proto neklai* 
dingumu pūstis, tada čia dažnai pasišauna sielos plėšikai, slapčia ar viešai 
į jo sielą seliną mokiniškojo Dievo išplėšt, sunaikint . . .

Pirmuoju numeriu čia eina Dievą bemindžioją draugai, . . . įvairiausios 
mokyklinės šaikos.

Žodis po žodžio, pasikalbėjimai, įtikinėjimai, ekskursijos, svečiavh 
masis, visas draugiškas artumas ir bendrumas, iš jaunojo klasės bedievio 
einąs, kaip maras užkrečia naująją, neatsargią auką, nesistengiančią šių 
santykių nutraukt, tiesos kitur paieškot. O ką bekalbėt apie bendrą buto 
gyvenimą: dažnai vienas bedieviškas buto raugas visą butą suraugina . ..

Ir taip be jokio mokslo, be jokio gilaus sugromuliojimo, vien per 
draugišką agitaciją ima blukt nelaimingoj sieloj Dievo vardas, simpatija, 
meilė Bažnyčiai .. . Jaunoji auka nė nepajuto, kaip pateko į spąstus, į 
kilpas, susipančiojo, paslydo ir suklupo . . .
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Nemažiau iš mokinio krūtinės Dievą išstumia ir antireliginė literatūra. 
Gera knyga — proto šviesa, asmens laimė, laimėjimo, ateities laimėjimo 
laidas. Bet bloga, Dievą, religiją purvinanti knyga yra nuodai, už medb 
ciniškuosius nuodus baisesni.

Jei mokausi kalbos, imu kalbos knygas; jei medicinos — mediciniškąją 
literatūrą skaitau. Ir kaip neišmintingai, nelogiškai elgiasi tas moksleivis, 
kurs Dievą pažint bėga į antireliginę literatūrą, katalikybę suprast ieško 
antikatalikiškoj knygoj . . .

Kas tariasi antireliginę knygą be įtakos skaitąs, yra arba silpnaprotis, 
arba apgaudinėtojas. Knyga veikia slapčiau už vagį, gudriau už rojaus 
žaltį, karščiau už ugnį. Lašas po lašo iš antireliginės knygos taip sumirko 
antireliginėm atraugom jauną sielą, kad ši nejučiom ima šokt pagal gro= 
jamąją muzikėlę.

Juo baisesnis čia tas momentas, kad toks asmuo paskum ima manyt 
ateistines pažiūras pats savo proteliu sudaręs, visai nepastebėdamas ir 
nepajusdamas esąs anos literatūros vergijoj — jos vergas.

Vyresnieji čia irgi gali daug prisidėti. Bet reikia žinot: jei vyresnysis, 
kas bebūdamas, jaunojo sieloj Dievą naikina, jis nevertas garbingo žmo# 
gaus vardo . . .

Vyresniojo autoritetas yra be reikšmės, jei jis dieviškąsias idėjas jau?= 
nuosiuose mindo.

Dievo meilei moksleiviuose trypti dažnai prisideda ir įvairūs kolekty= 
vai, antireliginė šeimos atmosfera, įvairi kita aplinka.

Su skausmu tenka pabrėžt: jaunieji bedieviai — klasės bedieviai kyla 
ne iš didelio mokslo, ne iš logiško proto reikalavimo, ne iš gabumo, bet 
iš atsitiktinių psichologinių momentų, veiksnių.

3. Klasės bedievių fronte

Jaunieji Dievo priešai (Viešpatie, koks baisus žodis!) iš viso negali 
pasididžiuot savo proto pirmenybėm. Gabieji protai nesusižavi lėkščių 
ateizmu, religiniu palaidumu.

Tiesa, kai kuo jie ir prasikiša, žymiai, ryškiai iš kitų mokinių tarpo.
Tad kuo? Liūdnu veidu turiu konstatuot: dažnai jaunieji bedieviai 

ryškiai išsiskiria savo akcentuotu nedrausmingumu, tiesiog chuliganizmu.
Tik prisiminkim tuos liūdnus faktus, kada gimnazistų rankos ima 

mokytojams langus kult, kada tos pačios rankos tiesiasi įvairiems kitiems 
nusikalstamiems darbams . . . Kas čia autoriai? Labai dažnai tie, kurių 
širdy Dievas arba visai nublukęs, arba gerokai apsiblausęs, miglotas. Ge* 
riaušių įrodymų čia duoda gyvas kiekvienos mokyklos gyvenimas.

Klasės bedieviai kito pažiūras mažiausiai gerbia. Mokytojų, kapeliono 
dėstymą dažnai jie iškreiptu šypsniu palydi.

Blogiausia ir tragiškiausia, kad jie iš anksto nusiteikia šiauštis prieš 
kiekvieną Dievo aliuziją, net visai kategoriškai atsisako Dievo ieškot, 
ieškot tiesos.

Jaunojo bedievio psichika savotiška. Jaunų žmonių siela savaime 
trokšta idealizmo bangomis išsiliet. Ir kada čia paties didžiojo idealo — 
Dievo pasigendama, tada jaunoj sieloj atsiveria tikrai šiurpus tragizmas.

Šio tragizmo stiprumas daug pareina ir nuo žmogaus būdo, charak^
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terio, nuo polinkių ir kitų sąlygų. Šis tragizmas įvairiais būdais, įvairiais 
keliais pasireiškia.

Atsimenu kaip šiandie. Tebuvau gimnazistas. Mano vienas draugas 
susidraugavo su žinomu gimnazijoj mokiniu ateistu, nei Dievo nei velnio 
nepripažįstančiu.

Mano draugas griežtai persiėmė jo „išradimais“.
Mano draugo siela vis tuštėjo, jo pasauliožiūra darėsi niūresnė.
Vieną gražią naktį jis jau ant tilto . . .
— Duosiu šuolį! ... Kam gyventi? Geriau nirvanoj paskęsti. . —

ištryško iš sopulingos jo krūtinės.
Tuo akimirksniu išlenda mėnulis. Dangus ir žemė paskęsta mistikoj, 

nuostabioj, glamonėjančioj šviesoj.
■— Palauk! Persitikrink! Paieškok! ■— išgirsta jis savo sieloj.
Jis susilaiko, nenukerta jauno žiedo gyvybės . ..
Dabar jaunasis draugas įkimba į krikščioniškąją literatūrą. Po prakais 

tuoto darbo, ieškojimo jis suklupo prie klausyklos . . .
Aš mačiau, kaip ašaros paslėpė jo veidą, kada per mokinių mišias 

kartu su draugais jis priėmė komuniją.
Jis išgelbėtas! ... Dabar studentas teisininkas.
Čia jau kraštutinis mokinio bedievio tragizmas. Būna ir švelniau.
Dažnai netikinčio mokinio širdis ieško pomėgių, tango su fokstrotu 

siautėjimo . . . Bet išgirdęs sekmadienio mokinių varpus, jis aitriai sukanda 
dantį, viduj griaužiantį kirminą pajutęs .. .

Nuo Dievo nusisukęs mokinys yra pats sau užtemdęs saulę. Jis kenčia 
vidaus sopulį, jis dažnai ir kitam sunki našta . . .

Ir nėra čia kito kelio iš tragizmo ištrūkti, atgauti spindinčias akis, švel= 
nią sielą, kaip tik nuoširdus, rimtas Jėzaus Kristaus ieškojimas.

Ieškomasis Kristus surandamas. Ir tada jaunojo bedievio nualinta 
širdis visu savo tragizmu prisiglaudžia prie mielojo, nežinotojo Jėzaus Kri­
staus krūtinės ....

Panevėžys, VIII.15.
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GRAŽI MUMS BUVAI, JURA, ŠIĄVASAR

K. ZUPKA

KAIP RAŠYTOJAI KURIA
Kaip įdomu esti išsiaiškinti jau sukurtą veikalą, iškelti jo idėjas ir 

personažus ir nustatyti formos charakterį, taip lygiai ar net daugiau 
masina žvilgterėti į tą momentą, kuriame susiformuoja patsai kūrinys.

Kūrinio pirmuosius pradus pradeda reikšti idėja. Gi jai gimus stem 
giamasi siekti realizavimo. Kai kas linkęs vadinti šitą idėjų realizavimą 
tiktai idėjų suestetinimu, nes, pasak jų, rašytojas tik suestetina filozofų 
idėjas. Mes šios nuomonės prisimest! nenorėtume, nes kaip yra rašytojų 
tiesiogiai priklausančių filosofų, taip yra ir skelbiančių nuosavas idėjas. 
Be to, tie „gyvenantieji filosofų idėjomis“ nebūtinai turi būti tiktai idėjų 
įrankiais. Jie dažniausiai tą ar kitą deją, gal geriau •— idėjos kryptį pas 
sirenka atitinkančiąja savo aspiracijas. Dažnai gi tos pačios idėjos jau 
savaime atitinka rašytojo siekimus, jo nuotaiką. Jeigu mūsų naujausioje 
literatūroje sutinkame balsų, rusoizmu šaukiančių, tai ne dėl to, kad 
būtų siekiama rusoizmą propaguoti, bet tik todėl, kad rusoizmas dalinai 
atitinka jauno žmogaus, įsigyvenusio į gamtą ir susidurusio su šiokiu 
tokiu miestu, psichiką, atitinka nedalūžusio persilaužimo momentą. Lys 
giai taip, kaip negalima sakyti, kad filosofas paskelbtų idėjas, kurios 
atitiktų tik jo pačios aspiracijas. Visada bus žmonių, kurie tolygiai gals 
vos, kurių idėjos didesnėj ar mažesnėj proporcijoj sutaps su filosofo 
idėjomis. Kitaip ir filozofinės mokyklos (krypčių prasme) negalėtų būti 
suprastos. Nesgi filozofas idėjų nerealizuoja, bet jas tiktai skelbia. Reas 
lizuoja tas, kas parodo jas gyvenime besireiškiančias. Sis reiškinys, be 
abejo, savaime paaiškės, kai bus peržvelgtas idėjos išsivystymas ir kū? 
rimo momentas.

Kaip gimsta rašytojo idėja? Atsakant į šį klausimą, pačią idėją tenka 
peržvelgti bent keliais atvejais. Pirmiausia, rašytojo, kaip ir eilinio žmo* 
gaus, idėjos gali būti paprastos. Jis jas gali subjektyviai aiškintis, kaip 
daro ir kiekvienas žmogus. Jos gali taip ir praeiti, nepalikusios jokių
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pėdsakų. Kitos idėjos jam atrodo vertos dėmesio ir, jas tinkamai išsi* 
aiškinęs, siekia realizuoti kūriny. Kai kurias jų tenka labai ilgai nešioti. 
Rašytojas lyg vengia jas realizuoti. Pagaliau idėjos dar esti vienu atveju, 
būtent tada, kai jos vienu tiktai savo blykstelėjimu jau taip paveikia ra* 
šytojo dvasią, kad tuojau pareikalauja išraiškos. Jos kankina autorių 
tol, kol jis jąsias realizuoja. Čia ryškiausiu pavyzdžiu galėtų būti liriniai 
kūriniai.

Didesniems dalykams, didesniems užsimojimams ir painesniems idė* 
joms išvystyti, taip sakant, pasąmonėje suformuoti išeina kartais gana 
daug laiko. Tenka studijuoti, rinkti žinias, pasigauti pakankamai įspū* 
džių. Juk jeigu rašytojas smulkmeniškai vaizduoja svetimą jam kraštą 
arba kurį nors istorinį periodą, tai viso to jis nepasemia iš savo vidaus. 
Jis turi visa tai išstudijuoti ir įsigilnti. Intuicija tesugebės užpildyti tiktai 
tarpus, plyšius, psichologinius momentus.

Išsiaiškinta idėja į realizavimąsi galutinai pasistūmėją tiktai atitin* 
karnoje rašytojo dvasios būsenoje, kai jis pasidaro pakankamai paslan* 
kus turimai idėjai išgyventi, kai jo vaizduotė pakankamai gyva ir valia 
pakankamai ištverminga. Tada žmogus daug intymiau, daug subtiliau 
gali pajusti net įvairias gyvenimo smulkmenas.

Savo kūrybai medžiagą rašytojai nevienodai naudoja. Vieni tenkinasi 
daugiau autobiografine, kiti naudoja perdėm gyvenimiškąją, kronikinius 
faktus. Bet dažniausiai tenka pasinaudoti ir vienokią ir kitokia medžiaga. 
Dėl to ir kuriamieji personažai esti kartas grynai subjektyvūs, sukurtų 
iš gyvenimo paimti arba sudaryti iš įvairių aplinkumos bruožų, įvairių 
charakterių pastabų. Aky vaizdumui pasinaudosime mūsų rašytojų pri* 
sipažinimais.

Vydūnas, kalbėdamas apie savo kūrinių personažus, pasisako, jog 
„rašant apie esamų laikų įvykius, jiems vaizduoti sąmonėje vis atsisto* 
davo žinomi man žmonės. Bet ir veikaluose, kuriais kas perstatoma iš 
senų laikų, asmenys parodo pažįstamo gyvo žmogaus savumus. Veika* 
lėlis „Birutininkai“, pavyzdžiui, taip kurtas, kad jį vaidinant, žiūrėtojai 
beveik visus asmenis pažino“. Taip ne vienas Vydūnas rašo.

Kiti gi su Vienuoliu apie savo prototipus gali pasisakyti, jog jie nesą 
gyvi žmonės, nebent feljetonuose. Jie juos sugalvoja ir leidžia jiems 
veikti taip, kaip ir patys autoriai jų vietoje veiktų.

Tretieji gi kombinuoja. Čia mums gal vaizdžiausias būtų Petro Cvir* 
kos pasisakymas. „Mano apysakų veikėjai nėra išgalvoti ir iš piršto iš* 
laužti. Čia, jau ten, jeigu ir persūdyta, jeigu atrodo neįtikinama ir nerealu, 
vis dėlto esama realių pradų, realios bazės. Žinoma, kad iš gyvenimo, 
pasakojimo, laikraščio, laiško, pažįstamų žmonių paimti vienam ar kitam 
savo literatūros darbui personažai, net ištisi siužetai, — dažnai laužomi, 
pjaustomi chirurgo peiliu, ir po tokios plastiškos operacijos beveik nieko 
nepalieka, ką buvai girdėjęs, matęs, ką ten pasakojo. Kuriant tipus, apy* 
sakos veikėjus, dažnai paieškai jam charakteringų bruožų savo draugų, 
pažįstamų ir matytų veidų tarpe. Kaip sakoma, iš vieno paimi nosį, iš 
kito — balso tembrą, iš trečio — nosies šnypštimą. Bet tai tik žmonių 
išorės detalės. Jų dvasios ypatybių ieškai svečiuose ir pas save. Žmogų 
aprašant, reikia su žmogumi gyventi, juoktis, kentėti, nekęsti, pykti, my* 
lėti, o ne sėdėti su popierio lakštu ir daryti interviu. Prisipažinsiu, kad
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rašydamas savo „Frank Kruką“ savo herojui graboriui daviau daugelį 
savo asmens neigiamų bruožų. Gal todėl, kad save geriausiai pažįstu. 
Tikiu, kad ir ateity daugelis mano apysakų herojų nešios autoriškų dva* 
sios pliusų ir minusų antspaudą“.

. Taip vaizduojamas ir tokiu būdu daromas tipas kartais išeina visai 
panašus į bet kurį iš gyvenimo paimtąjį žmogų, kurio autorius gal nė 
matyti nebuvo matęs. Štai, Liudo Dovydėno „Ieškau gyvenimo draugo“ 
matininkas Kostas Rudvalis išėjo lyg ir kritikuotinas. O tačiau, kaip 
man asmeniškai autorius pasakojo, buvo šitoks atsitikimas. Vieną pa* 
vakarį jis užkandžiavęs Šaulių s*gos'valgykloje. Buvę visokių tipų — 
blaivių ir įkaušusių. Staiga nuo vieno staliuko, prie kurio sėdį „linksmi“ 
vyrukai nuolat žvilgčiojo į mūsų minimą autorių, vienas pasikelia ir pri* 
ėjęs:

— Tamsta esi Liudvikas Dovydėnas?
— Taip.
— Tamsta parašei romaną apie manę?
— O kodėl būtinai apie Tamstą?
— A, aš žinau. Tamsta pažįsti mūsų apylinkę, surinkai žinias apie 

mane ir mano santykius su tokia ir tokia mokytoja. Mes dar suvešim 
sąskaitas . . .

Eilėraščio atsiradimą pakankamai galės pavaizduoti kad ir Putinas, 
kurs daugelio savo eilėraščių pagrindą laiko konkrečiu, gyvenimišku, tik 
keleriopai pasivertusiu, deformuotu ir vėl suformuotu, dažnai išpūstu 
ligi nepažinimo. Kaip jisai sakosi,’„sykį, ankstybą pavasarį važiuodamas 
iš Marijampolės mačiau užlietas vandenio pievas, sužydėjusias geltono* 
mis purienomis — iš to parašiau „Pavasario paradą1“. Iš panašios ke* 
lionės kilo eilėraštis „Greitai važiuojame“, nors buvo važiuota biauriam 
autobuse; pagrindinis įspūdis ■— atgal bėgą medžiai ir telegrafo stulpai. 
„Rūpintojėlį“ parašiau įsigyvendamas į labai man patykusį dainos mo* 
tyvą „Aukštai dangus, šviesios žvaigždės didelės ir mažos — šviesus 
kelias man berneliui joti pas mergelę“. „Rūpintojėlio“ nuotaiką sudarė 
senoviška taip pat man labai tinkanti tos dainos melodija. Mūnchene 
kartą buvo kažkokia šventė. Iš namų balkonų ir nuo stogų draikėsi dau* 
gybė vėliavų. Neatsimenu, ar tai buvo gedulo, ar šiaip sau šventė, bet 
man tų vėliavų įspūdis davė progos parašyti „Gedulą“. Bet yra ir tokių 
mano eilėraščių, kurie atrodo surišti su kokiu nors konkrečiu faktu, 
o iš tiesų yra kilę vien iš minties, temos, idėjos. Dėl tam tikrų sumetimų 
pavyzdžių nenurodysiu“.

Galėtume čia charakteringą pavyzdį pridėti St. Anglickiu, tačiau jo 
pasipūtęs stilius ir išdidumas pasiliks neįtikinančiu.

Pats kūrimo valandos išgyvenimas taip pat visuose rašytojuose labai 
skirtingas. Vieni tuo metu jaučia stebėtinai pakilusią dvasios būseną, 
kiti šiaip sau, bent ramiai jaučiasi, vienems lengvai rašosi, kitiems di* 
džiulėmis pastangomis reikia siekti. Nors kaikam gali atrodyti, jog idėjos 
suieškojimas yra daug.sunkesnis darbas negu pati kūryba. Betgi patys 
rašytojai sunkiausiu darbu laiko patį atkūrimą. Juk visą medžiagą ir 
visą nuotaiką nepakanka tik išlieti popiery ir baigta. Kūrimo momentą 
galima būtų važiavimu didelėn ir nežinomon pakalnėn palyginti. Turi 
važiavimo priemones, yra kelias, bet svarbu taip išlaviruoti, taip tinka*
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mai sunaudoti turimąsias jėgas, kad be jokių bet kam nuostolių būtų 
galima nusileisti. Taip ir čia. Reikia medžiagą tinkamai grupuoti ir pa* 
skirstyti, reikia juntamai pagauti ir suteikti atitinkamą formą. Kartais 
forma pati savaime kuriasi su vystomomis idėjomis, bet dažnokai formos 
tenka ieškoti, maždaug nuspėti. Be to, dažnai tenka kovoti su naujojo 
kūrinio baime, nerimu. Ir kuo rašytojas rečiau prisėda prie plunksnos, 
tuo ta baimė darosi didesnė, tuo jis jaučiasi neramesnis, lyg nepasitikėk 
damas savo jėgomis naujajai idėjai realizuoti. Ir, priešingai, kuo dažniau 
rašytojas susiduria su kūrimo momentu, tuo toji baimė mažėja, tuo 
labiau jis lyg įgauna didesnio savimi pasitikėjimo.

Rašant sunkiausiai duodasi apvaldoma veikalo pradžia ir galas. Leng* 
viausiai — pats vidurys. Pradėjus rašyti, kūrinio atomazga paprastai jau 
numatoma.

Kūrinio taisymas vyksta ir čia pat rašant ir parašius ir net iš naujo 
spausdinant. Tada dažnai net kapitalinis remontas. Palyginkime tiktai 
Šeiniaus „Kuprelį“.

Kadangi kūrimo momentą beveik kiekvienas rašytojas savaip išgy* 
vena ir kadangi tų išgyvenimų negalima subendrinti į vieną frazę, tai 
pasistengsime bent charakteringesniais pavyzdžiais jį pailiustruoti.

Apie Adomą Mickevičių pasakojama, kad jis kūrimo metu tiesiog 
pasidarydavęs be galo keistas, lyg atitrukęs nuo įprasto gyvenimo, o 
po vienos improvizacijos viename iškilmingame baliuje net apalpęs nuo 
stipraus išgyvenimo ir įsijautimo. Tačiau improvizacinių talentų labai 
reta. Improvizacijoj rašytojas turi tokios stiprios emocinės jėgos, jog 
visą pirmapradę lirinę savo dvasios būseną jis sugeba tuojau pareikšti.

Turgenevo fantazijoj kūrimo momentu staiga pasirodydavo ištisos 
gyvenime matytos scenos. Tų scenų veikėjai poeto fantazijoj veikdavo, 
kaip realybėj; po to pasirodydavusios kitos scenos su kitais veikėjais 
ir su visomis jų būdo ir išvaizdos smulkmenomis. Rašytojas net girdė* 
davo jų balsą ir kalbas ir visa tai atvaizduodavęs savo romanuose.

Tačiau išsamiausiai ir vaizdžiausiai (turint galvoj įvairesnius lite* 
ratūrinius žanrus ir išgyvenimo bei nuotaikos detales) šiuo reikalu mums 
padės Kazys Inčiūra.

„Atėjus kūrimo valandai“, rašo jis, „noriu būti vienas ir gyventi su 
savo mintimis. Ima ryškėti vaizdas, pintys metmenys, atsiremia į esamus 
ar galimus gyvenimo reiškinius, pasigirsta vienas kitas sakinys, dialogo 
nuotrupa, pasirodo asmenys. Bet dar tik šešėliai, tik griaučiai. Reikia 
apauginti raumenimis, įlieti gyslosna kraujo. Jei tada esti vakaras ir 
esu laisvas — einu į tylias priemiesčių gatves arba sėdžiu kambary ir 
klausausi gatvės bildesio. Jei nevyksta, žinau, būsiu nervingas, metu 
viską į šalį ir imuosi kito darbo, nes jei pradėtas dalykas turės prasmės, 
ryškumas ateis savaime, be didesnių smegenų mankštos pastangų. Turint 
medžiagą, nebėra reikalo skubintis: parašysi ryt ar už savaitės, kai 
turėsi laiko ir noro. Taip kilo „Beržai už sodo“, „Viena valanda“, „Tre* 
jos devynerios“ ir kiti ....

Užsakymai man — peilis. Gerai, jei prašomas parašyt dalykas yra 
man mielas, bet ir tai jaučiuos norimas paverst amatininku, todėl kra* 
tausi ir išsisukinėju, kiek įmanydamas. Ir rašyt tokie dalykai paprastai 
esti labai sunku.
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Beje, keletą siužetų yra man supynę ir sapnai, pav.; „Matumba marių 
dugne“ (drama, nespausdinta, „Neišdainuotos dainos“ ir kit. Kartais 
naktį, pabudęs ir neužmigdamas, surandu daug detalių, vienas iš kito 
ima plaukti įvykiai — turiu keltis ir užrašyti, kad neužmirščiau . . . ).

Kad kaiko šis, žinoma, individualus Inčiūros pasisakymas nesuklai? 
dintų, reikalinga dar pridurti, jog ne vienam autoriui daug kartais gali 
reikšti ir užsakymas. Jis kieno nors prispirtas greičiau galės imtis darbo, 
negu šiaip iš „geros valios“. Psichologiniu žvilgsniu tai, be abejo, duo? 
dasi išaiškinama. Paragintas rašytojas gali (žinoma, yra ir negalinčiųjų) 
labiau sutelkti savo dvasines galias ir kūrybines jėgas. Tai labiau tinka 
išsisėmusiems ar apsisėmusiems rašytojams. Kai kurie gi be užsakymo, 
be leidyklos paraginimo net nerašą.

Be to, Inčiūros rašymo neintensyvumas, pernelyg ilgas delsimas, ypa? 
tingo įkvėpimo belaukiant, kitam gali būti ir nepakenčiamas. Ar šiaip, 
ar taip reikia sutikti su tų rašytojų nuomone, kurie, tiesa, gal būdami 
daugiau profesionalai, tik tuo rašymu tesirūpindami-ir tuo tegyvendami, 
nelaukia vien tokių didelio dvasios pakilimo valandų. Galima rašyti 
ir paprastesnės dvasios būsenai esant. Galima rašyti sistematiškai, kas? 
dien po keletą valandų. Taip rašyti įsipratinus, paskiau jau ir sunku pra? 
leisti dieną ko nors neparašius. Nes laukiant ypatingai didelio įkvėpimo, 
galima daug ko nepadaryti, aitvais praleisti daug neišnaudotų galių. Kai 
kas sako, kad sistematiškas darbas rašytojui yra tas pats, kas smuiki? 
ninkui ar pijanistui. Praleidus ilgesnį laiką nieko nerašius, galima pra? 
dėti bijoti rašyti, pajusti nesugebėjimą, pradėti nevaldyti sakinio, min? 
čių, o svarbiausia, kaip sakoma, išeiti iš formos. Iš čia atsiranda net ana? 
logija tarp rašytojo ir sportininko, konkrečiai kad ir futbolisto, bėgiko 
ar kokio kito. Si nuomonė, aišku, mažiau reikšminga poezijoje, kuri 
reikalauja ne vien vystimo, bet ir ypatingos — eiliuotinės ir ritmingos 
kalbos. Apskritai, norint, kad būtų galima tokia intensyvi kūryba, rei? 
kia ir pakankamų sąlygų.

Kūrybai reikiama nuotaika gali savaime susidaryti, išplaukti kaip 
pasąmonės funkcija, arba būti sužadinta kokių nors išorinių priežasčių. 
Tų priežasčių gali būti visokiausių, kaip visoki yra ir išoriniai povei? 
kiai, kurie turi įtakos mūsų jausmams, vazduotei ar visam pasąmoniui. 
Kūrimo momentui reikiamą nuotaiką gali sudaryti kalba, vaizdas, gar? 
sas. Tai imant apskritai. Nuodugniau tyrinėjant tektų sutikti ir daugiau 
priežasčių, kartais gal gana keistokų, kurios padeda rašytojui susitelkti, 
nurimti, užmiršti kasdienio gyvenimo rūpesčius, anormalumus, kurie yra 
didžiausi kūrimo momento stabdžiai. Iš tų keistesnių priežasčių, nu? 
teikiančių rašytoją kūrybai, čia norėtųsi pakartoti daugumui gal jau gerai 
žinomus faktus.

Fridrichas Silleris kur kas greičiau kūrybiškai susitelkdavo, jausda? 
mas supuvusių obuolių kvapą.

Balzakas tegalėdavo rašyti tiktai prie žvakės šviesos. Todėl jis ir 
dieną užsidarydavęs langines.

Priešingai, garsusis Amerikos rašytojas Bernardas Šaw ypatingai 
branginąs saulės atokaitą. Todėl ir jo namukas padarytas pasukamas — 
visada langu į saulę.

Atitinkamai dvasios nuotaikai lengviau susidaryti vartojama dar ir
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įvairių pagelbinių priemonių narkozo pavidalu. Kai kas, be abejo, norėtų 
abejoti šių priemonių racionalumu ir galbūt pareikš net priešingų ars 
gumentų, bet visgi tenka pasakyti, jog narkozai kai kam žymiai prisi# 
deda prie kūrimo momento suaktivinimo, davimui kuriamojo proceso 
eigos. Pirmoje vietoje čia tektų minėti nervuotus ir, apskritai, liguistus 
rašytojus, kuriems narkozai kartais darosi net būtini. Rašymui reikalin# 
gas tinkamas valios įtempimas ir nuotaikos ramumas, taip sakant, išsiva# 
davimas iš kasdienio nervų įtempimo, o rašytojui, kurs sunkiai sugeba 
vien savo pačio jėgomis valdytis, atsiranda reikalas ieškoti kokių nors 
priemonių. Todėl sutinkame rašytojų ne tik išgeriančių ir surūkančių, 
bet kokaino, opiumo ir panašių narkozų vartojančių. Nors J. Marcin# 
kevičius ir šitaip prasitaria: „Kas kalba, kad menininkui būtinai reikia 
būti girtam, vartoti kokainą ir draugaut su prostitutėmis, tas, švelniai ta# 
riant, meluoja. Jis taip elgdamasis nori pats save pateisinti. Rašytojui 
visą gyvenimą reikia pažinti, bet nepavirsti dvasios invalidu. Su savo 
blogu įpročiu kovoju“.

P. Orintaitė sakosi gera esą jausti rašymo metu kur nors arti žmo? 
nes (tik ne tam pačiam kambary), jų gyvenimą, darbus, rūpesčius, vargus. 
Nuolatinė ilga ramybė migdo norą rašyti, arba net kyla abejingumas: 
kam? kas iš to? kam reikalingas mano raštas“.

J. Paukšteliui sonetiškai stiprią nuotaiką kelia „pavasarį rugių žel# 
mens ir alyvų kvapas, vasarą — džiūstančio šieno“. Rugių želmenų pluoš# 
tą laikydamas sau panosėj, jis galįs rašyti iki visiško išsisėmimo.

Ne be to, kad nebūtų kartais ir kurijozų. Kaip T. Tilvytis pasakoja, 
kad jo koks pažįstamas tegalįs kurti tiktai įkišęs kojas į šalto vandens 
bliūdą. Kitas galįs rašyti tiktai būdamas prie vandens ar miško. Bet 
kadangi stalą į Mickevičiaus slėnį esą nešti nepatogu, tai tas rašytojas 
savo gyvenime nieko vertingo ir nesukūręs.

P. Cvirka sakosi pažįstąs dar įdomesnį tipą, vieną patrijotiškų dra# 
mų ir eilių rašytoją, mėgstantį rašant nusimauti abejas kelnes ir su nuo# 
gu kojos kulniu mušti į grindis taip garsiai eilėraščio ritmą, kad žemes# 
niame namo aukšte gyvenančios siuvėjo šeimos nariams tokio autoriaus 
„kūrybinio proceso“ metu visuomet byra ant galvų nuo lubų kalkių tinkas.

Rašytojo produktyvumui, reikiamos nuotaikos susidarymo dažnu# 
mui ir dvasios pakilimui, jau neminint talento, daug įtakos turi ir tai, 
kaip jis tam tikras gyvenimo sritis vertina. Jei rašytojas viskam bus 
abejingas, jį ne taip viskas ir veiks, ne taip dažnai sukels įspūdžio. Prie# 
šingai, jei rašytojas sirgs ko nors meile, lygiagrečiai —neapykanta (kuri 
kils iš meilės), tai, aišku, ir mažmožiai, kurie lies jo rūpimąsias sritis, 
jam turės didelės reikšmės, žadins jo emocijas, kels jį kūrybiniam dar# 
bui. Bet tuo pačiu reikia pažymėti, kad ta meilė nebūtų rami, be jokių 
trukdymų, blogio pasėkų (kas labai dažnai rašytojo gyvenime esti!), nes 
jau tas pats vienodas intensyvumas stumia į monotoniją ir neduoda pro# 
gos prasiveržti tam kad ir susirinkusiam jausmui. Šioje nuotaikoje tiktai 
gali būti suprastas tasai reiškinys, kad ir erotinės meilės eilėraščių, jei 
žiūrėsime, rasime parašytų dažniausiai arba iš prisiminimų arba iš kan# 
čių ir p.

Vėl pasukime toliau iš erotikos. Dažnai pas mus mėgstama rašy# 
tojus laikyti nusivylėliais, nemylinčiais gyvenimo, nes jų kūryboje, ypač

284



naujausioje lirikoje, tiek daug tamsių spalvų esą, tiek apsčiai pagiežos. 
Aš gi šioje vietoje norėčiau visai kitaip šį reiškinį aiškinti. Pesimizmas 
ir pagieža, mano manymu, į mūsų kūrybą skverbiasi todėl, kad mūsų 
rašytojai myli nuosavąjį gyvenimą, juo domisi, jį seka. Ir štai, kai jie 
mato, kad tas gyvenimas neina reikiamu keliu ir kad negalima nieko 
padaryti jo kelin įvedimui, tai tada ir rašytojas negali pasilikti optimistu. 
Ir jeigu tasai gyvenimas tikrai būtų geras, tobulas, tai mes, be abejo, 
neturėtume nė tokios širdingos visuomenės bei tautinės poezijos. Šioje 
vietoje mes turime sutikti su Ibsenu, jog laimė esanti vien mirtis kiek* 
vienai pastangai siekti aukštumų, kiekvienam drąsiam žygiui veržtis pir* 
myn; kentėjimas ir kova tegali būti tikruoju gyvenimu, kuriame užsi* 
grūdina ir nusistato žmogaus asmenybė. Juk ir apie visokius „aukso 
amžius“ ne auksinių amžių poetai dainavo, bet vargo Ovidijai.

Kaip susiformuoja autoriaus ideologija arba kraštutiniau tariant, jo 
tendencija? Į šį klausimą atsakant, tektų skirti dvi rašytojų grupės. 
Vieni, rašydami, neturi omeny jokios primestinės ideologijos. Jiems 
kuriant naują, tikrą ir gyvą gyvenimą, tuo pačiu sukuriama ir ideologija. 
Žinoma, ji dažnai esti pačio rašytojo ideologija. Tačiau turime atsitikimų, 
kada rašytojas karščiausiai praveda tas idėjas, kurios jam svetimos, kurias 
jis pats savo asmeniniame gyvenime mindo. Daugumui gal jau girdėtas 
pasakojimas apie lenkų rašytoją, kurs svetimoterystę gražiai pasmerkė, 
pats su svetima moterimi sugyvendamas. Nors, aišku, mes dar galėtume 
ginčytis tų idėjų nebuvimu autoriaus pasąmonėj, vidaus gyvenime, nors 
išoriniame jų ir pasigendame. Kita rašytojų grupė jau tiesiai siekia ideo* 
logijos, ją primeta savo personažams. Atsimintina mūsų „Trečio Fronto“ 
literatūra.

Rašymui charakteringa pastebėti ir tai, kad dažnas autorius turi ir 
tam tikrų įpročių. Pav., vienas tegalįs rašyti naktį, kitas rašąs tik rytais, 
trečias — vakarais. Kai kam geriausiai sekasi rašyti kelionėje. Vienam 
reikalingas erdvus ir jaukus kambarys, kitam — mažas. Apskritai, ra* 
šytojas pageidauja paprastesnio kambario, nes visoks komfortas blaško 
atidumą ir susikaupimą. Daugiausia impulso rašytojų daugumas jaučiąs 
pavasarį ir vasarą, bet patogiausia rašyti rudenį ir žiemą.

Baigęs kūrinį rašytojas taip pat, kaip ir kiekvienas žmogus atlikęs 
darbą, jaučia malonumo. Tačiau rašytojo džiaugsmas yra ne vien tiktai 
pareigos atlikimo džiaugsmas, bet kartu savo pojausminio pasaulio 
nukrovimas, atidengimas kelio tolimesniems idėjos realizavimams. Jis 
tada jaučia didelį dvasios nuraminimą, nes kūryba yra kūrėjo esminis 
siekimas ir jis, šį tą padaręs, jaučiasi paartėjęs tikslo, davęs žmonėms šį 
tą naujo, nes kūryba nėra turtas vien sau pačiam,bet iš visuomenės pu* 
sės daugybę kartų didesnis turtas šiaip žmonėms. Kūrybinis džiaugsmas 
tai ir tėra, gali sakyti, vienintelis kūrėjo atpildas, nes jeigu jau eilinis 
žmogus gyvenime neranda atpildo, tai ką kalbėti apie rašytoją, kurs 
gyvenime dažniausiai nesugeba būti reikiamai praktiškas. Pasaulis jam 
daugių daugiausia gali būti tiktai įdomus.

Iš mūsų rašytojų pasisakymų gaunasi kiek kitokios nuomonės. Baig* 
tas kūrinys daug kam (V, Mykolaičiui*Putinui, Vydūnui, dalinai Vie* 
nuoliui, J. Paukšteliui, P. Orintaitei, Šalčiuvienei*Gustaitybei ir kt.) kelia 
nerimo, kad ne visa taip, kaip turėjo būti, kad dar daug ko reikia siekti.
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STUD. E. DAUNYTĖ

Kūrybos pobūdis. — Žmogaus santykiai su Dievu. — Žmogaus 
santykiai su gamta. — Žmonių tarpusaviai santykiai.

1. Visoj Pečkauskaitės kūryboj glūdi pedagoginė mintis. Vienur ji 
aiškiai su konkrečia programa iškyla, kitur nejučiomis skaitytoją pėda? 
gogiškai nuteikia. Ji nerealų gyvenimą su visomis jo padugnėmis, kaip 
Žemaitė, rodo, ne tokį, koks jis yra, bet suidealintą, įprasmintą, tokį, koks 
jis turėtų būti. Nors ji paima realius gyvenimo faktus, bet išrenka iš jų 
tik grožio grūdelius, kuriuos paskum aukštesne idėja apvelka. Iš vie? 
nos pusės ji realistė, iš antros — idealiste, visuomet su šios, idealistinės 
pusės, persvara. Todėl ji beveik visada vaizduoja žmogų tokį, kuriam 
vadovauja aukštesnioji prigimtis nugalėjus žemesniąją. Ji gyvais pavyz? 
džiais rodo, kad norint būti tikru žmogumi reikia daug kovoti pačiam 
su savim, daug ko išsižadėti, daug pasiaukoti.

Iš idealistinės, psichologinės pusės žiūrėdama į žmogų, parodo ji 
žmogiškosios sielos stovį įvairiais gyvenimo momentais. Dėl to išviršinę 
žmogaus pusę ji vienu kitu bruožu apmeta arba net visai palieka pačio 
skaitytojo nuožiūrai. Jai nesvarbu, kaip žmogus paviršutinai atrodo.

2. Pečkauskaitės žmogui Dievas — Būtybė, kurioj jungiasi tiesos, gė? 
rio ir grožio pradas. Būtybė, kuri sukūrė šį pasaulį ir kasdien juo rū? 
pinasi. Ji, — viso ko centras, viso ko pradžia ir galas. Bet tas Dievas 
ne galingas, rūstus teisėjas, bet tėviškai geras, girdįs kiekvieną žmogaus 
atsiduksėjimą, laiminąs kiekvieną gerą pastangą. Pečkauskaitės žmogus 
Dievą ne kažkokia abstrakčia Būtybe, kažkur dangaus aukštybėj gy? 
venančia, įsivaizduoja, bet konkretų, čia pat arti žmogaus esantį.

Smūtkelio galvos nusvirime ji mato visos tautos, o kartu ir savo 
melancholiją. Ji ir maldoje prie malonaus, tėviškai gero Kristaus krei? 
piasi: „O Kristau, taip meilingai glamonėjąs menkus drugelius ir taip 
neišreiškiamai dieviškai šypsodamas į mus žiūrįs, duok mums visiems 
— pabudusiems, nors tolimiausį ir mažiausį kampelį savo karalystėje“ 
(X t. 159).

Be abejo, šį reiškinį gimdo mūsų tautos dabartinė nuotaika, sąlygos, ku? 
riose mūsų rašytojams tenka dirbti. Rašytojas pas mus juk dirba nepa? 
vydėtinai, tiktai atitrukdamas nuo kasdieninio darbo duonai, tiktai iš? 
sivarginęs ir, anot Vienuolio, visokių rūpesčių paėstas. Be to, mūsų kri? 
tikai, mūsų recenzentai, autoriui baigus rašyti, jau atsistoja prieš akis. 
Mūsų rašytojas žino, kad jo raštuose bus rasta daug to, ko jis ten nė 
nemanė įdėti, o, be to, vienas kitas ir asmenines sąskaitas panorės suvesti. 
Kartu jis dar nespėjęs įgauti ir gal labai dažnai net turėti pagrindo pa? 
sitikėjimui ir net rašytojiškai ambicijai. Mūsų jauna literatūra dar tik 
dabar tepradeda išgirsti balsą, jog ir jai nebebūtų gėdos svetur, žmonėse, 
pasirodyti. Be abejo, su laiku ji išprus, ne vienas jaunųjų gal net aki? 
plėšiškai pasigirs. Kas be to.
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Kristus pilnas meilės kiekvienam žmogui ir nusidėjėliui. Jis neprikai? 
šioja jo kaltės, bet atleidžia, paguodžiančiai j jį žiūri. Kada Jurgis visa 
užmiršęs artinasi prie nuodėmės, tik Miriam prisiminęs sugrįžta liūdnas 
į namus, ir čia Kristus iš Carracc‘io paveikslo taip raminančiai šypsosi, 
nė šešėlio rūstybės Jo veide nematyti.

Visada Dievas — Begalinė Meilė, bet kartu ir Begalinė Didybė.
Salia Dievo didybės ir gailestingumo iškyla žmogaus menkystė, jo 

nedėkingumas. Dievas viso pasaulio Kūrėjas, o jis tik menka dulkė viso 
to. Todėl ir sielojasi Roželė, kad ji tamsi, nemokyta, paprasta kaimo 
mergaitė, tai ar mokės ji Dievui tarnauti, ar sugebės Jam įtikti? Jai ro? 
dos, kuo daugiau žmogus knygų skaito, tuo gražiau moka Dievui tar? 
nauti, todėl dėl knygų ji ir gyvybės negailėtų.

Roželė sirgdama nė neprašo Dievo, kad pasveiktų, tik džiaugias 
kunigui atėjus su Šv. Sakramentais, kad atėjo pats Dievas nusivesti jos 
į amžinąjį gyvenimą.

Arba vėl Urbonienė netekusi vienintelės dukrelės, dviejų sūnų, o 
dabar paskutinį išleidusi į karą „saugok Dieve, kad ji raudotų. Ji būtų 
verta, kad ją toje pačioje vietoje Dievulis nubaustų. Ne raudoti, bet dė? 
koti ji dieną naktį turi Dievui, kad nėra akla, nei sunkios ligos prislėgta, 
kad dar paeina ir darbą padirba“ (VI t. 154).

Ir suprantama, kodėl ji turi dėkoti, juk ji tik menka dulkė, neverta, 
kad ją Dievas ir pastebėtų, tai kaip ji gali norėti, kad jai viskas klotųsi. 
Tiesa, spaudžia širdį mintis, kad paskutinis sūnus gali žūti, bet juk ken? 
tėjimas visiems būtinas. O vis dėlto širdy kužda mintis: „Gailestingas 
Dievas, gailestingas! Gėrybė Jo begalinė. Pasigailės manęs menko va? 
balo, pasigailės mano Domelio“ (VI t. 156).

Mamaitė žmogaus santykį su Dievu taip apibūdina: „Savo santyky 
su Dievu tie prasti žmonės yra atradę tiesą. Jų santykis su Dievu tai 
santykis mylinčio vaiko su geriausiu tėvu“.

Dėl to daugiausia jie individualiai, ne kolektyviai su Dievybe san? 
tykiauja. Dėl to gamtoje, kur tiek paprastumo, natūralaus grožio jiems 
ir Dievas artimesnis, nekaip bažnyčioje^ kur daug puošnumo, formos. 
Tarp žmogaus ir Dievybės jausti visur tas subjektyvus intymumas. Mal? 
da, širdimi, visa būtybe jos žmogus kyla Dievopi. Maldoje ištisai jau? 
čiamas nuoširdus prašymas, visiškas atsidavimas Jo valiai. Nėra čia 
pesimistiško skundo, nepasitenkinimo, desperacijos, lygiai, kaip nėra en? 
tuziastingos kupinos džiaugsmu padėkos maldos. Visada jauti švelnią 
melancholiją su tvirtu pasitikėjimu, šviesia viltimi. Net vaikų malda ir 
ta melancholiška nuotaika persisunkus. Pasimeldus kiekvieno širdy da? 
rosi giedra, išsiblaško debesėliai.

Štai Kastis, susirūpinęs sergančios Roželės gyvybe, klaupiasi miške 
prieš šv. Motinos koplytėlę su gilia viltimi širdy, kad jo malda bus iš? 
klausyta. Atsistoja ramus ir eina namo pasitikėdamas ’ Dievo gailės? 
tingumu. Ir tikrai, jo malda išklausyta — Roželė pasveiksta.

Onelė Skirgėlaitė armotoms griaudžiant bėga į bažnyčią, glaudžiasi 
prie šaltų sienų, užmiršta, kad lauke baisus karas. Čia ji lyg uoste, 
kurio nepasieks jūrų audros. Tik prašo atsiklaupusi, kad tie šūviai kristų 
į tuščius laukus ir žmonių nesužeistų. Ji taip pakyla arti Dievo, jog, ro? 
dos, „jos maldavimai eina tiesiai į Dievo širdį“.
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Ne tik laimės valandomis, bet ir liūdesio, nelaimės — jų širdyse Die? 
vas gyvena. Ir tai tokiomis valandomis, kada nebėra vilties kibirkštėlės. 
Taip meilę įprasminus, juk ir negali būti pesimistiško liūdesio, nes mir? 
tis juos perskiria tik trumpam akimirksniui, o paskui vėl laimingas gy? 
venimas amžino grožio šaly. Todėl ramiai Miriam sutinka mirtį. Išvyk? 
dama į kitą pasaulį, kurio visa savo mistiška siela troško, „lig pasimaty? 
mo“ tepasako.

Ir lieka Jurgis ramus, nes žino, „kad ji padės jam įeiti į šventąją Gi? 
rią tarnauti prie Amžinosios Ugnies Aukuro, tuo tarpu su ja — neregi? 
mąja“ (III t. 266).

Dvaro mamaitės siela taip sutapus su Dievybe, jog jai rodosi, kad 
iš viso žmogaus siela be Dievybės negali egzistuoti, „nes kaip gėlė įtempia 
visas jėgas, stengdamos sugauti nors vieną saulės spindulį, be kurio ne? 
gali gyvuoti, taip mūsų siela šiame netobulybių pasauly būdama, ver? 
žias sugauti, nors mažutę kibirkštį Absoliuto, kuri nujaučia, kurio trokš? 
tą ir be kurio negali gyvuoti“ (II t. 166).

Nieks taip nedžiugina mamaitės, kaip antkapių parašai katakombose: 
„Stephane, vivis“! Vivis, Priscilla!“ Kankinės jos sielai tikresnę laimę 
žada, „nes viskas čia tik irios formos ir nykstantieji šešėliai“, o tikrasis 
gyvenimas, kurio jos siela ieško, ne čia. Šitas gyvenimas — tik šešėlis, 
tik atspindys.

Kitoks santykis su Dievu ciocės Karusės, Liudviko, dalinai ir Bo? 
čelio. Juose nėra to nuoširdumo, įsigyvenimo į savąją religiją. Kaip 
pirmieji ne tik širdimi, bet visomis savo galiomis kyla Dievopi, taip šie, 
lyg kokio būtinumo verčiami, prievolę atlieka. Pirmieji kuria nuosavią, 
širdies maldą, kuri kartais taip primityviai individuali, šie gi neįsijau? 
čia, neįsigilina į maldos esmę, todėl jiems tik kolektyvinė malda tesu? 
prantama. Pirmiesiems gamtoje Dievas artimesnis, nes čia kiekvienas 
žiedelis, kiekviena menkutė žolelytė Jį primena, šiems jis tepažįstamas 
dangaus aukštybėj, sekmadienio altoriuj, bet ne savo širdy. Pirmieji 
besimelsdami viską užmiršta, paskęsta jų visa būtybė maldos ekstazėj, 
šiems ir maldoje šio pasaulio dalykai artimesni. Ciocia Karusia meldžiasi:

,, . . . Melskis už mus nusidėjėlius dabar ir mūsų mirties valando? 
je . . . Bolečku, ar tau nešalta? Gal apdengti su pledu? Tėve mūsų, 
kurs esi danguje . . . Niką, kodėl taip sukinėjies? . .. Dabar ir visados . . . 
amen . . . Irus, širdele, įleisk Žužu . . .“ (II t. 181).

Visur čia vyrauja oficialumas, ne nuoširdumas. Blankiai jie Dievą 
prisimena vakaro maldose, ryškiau, kai turi „svarbų reikalą“.

Bočelis iš viso, atrodo, nemokąs giliai galvoti, visada jis paviršuti? 
niškas, naivus. Toks jis ir santyky su Dievu. Pas jį ant kiekvieno lango 
padėta po maldaknygę, iš kurių kasdien paeiliui meldžiasi.

Pagaliau Gurskis, Sofija, uriadnikas, Onytė („Viktutė“) atrodo be 
jokių aukštesnių idealų.

Pečkauskaitės vaizduojamieji vaikai persisunkę vyresniųjų idėjomis. 
Nuoširdus ir vaikiškai gilus jų tikėjimas.

Vincas Stonis, parsivežęs iš svetimo miško rąstą, su ašaromis paskum 
prašo Dievą, kad jam atleistų prasižengimą. Anksti, sekantį rytą nuve? 
ža tą rąstą atgal į tą pačią vietą, iš kurios buvo paėmęs. Ne tėvų jis bijo 
svetimą daiktą paėmęs, bet gilesnis supratimas, kad Dievui nusikalto.
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Nors Irkai ir nieko motina nepasakojo apie Dievą, nemokino mels^ 
tis, bet ji pati nujaučia, kad reikia melstis; todėl ne tik ji, bet ir jos lės 
lės vakarais meldžiasi. Ji ir žvaigždes prašo Dievulį prašyti, kad teves 
lis sugrįžtų ir Gurskis daugiau nebeatvažiuotų.

Žiškų Juozukas rytą ir vakarą prie kasdieninių poterių prideda po 
Sveika Marija, kad tik ilgiau galėtų mokytis.

Nėra ko nė kalbėti apie dvaro mamaitės vaikus, kurie su ja apie 
dangaus sodus ir nuostabią muziką svajoja. Irutė ir mirti nebijo. Po 
kasdieninės maldos visada ji priduria: „Pone Dieve, duok, kad aš mirs 
čiau pirmiau už mamaitę, tėvelį, Niką ir Jonelį“ (II t. 25).

Nuostabaus tikėjimo ir paprastas kaimo vaikutis Kazelė. Ji sirgs 
dama taip ištvermingai kenčia, laukia mirties, kad greičiau pas Dievulį 
nueitu „vo dungu tap gera tap gera, ainiolėlių tiek daug . . . Dijivulis toks 
gers“ (II t. 136).

2.

Niekur kitur, kaip gamtoje, nepasireiškia atviriau Pečkauskaitės 
žmogaus individualus gyvenimas. Ir dvaro mamaitės ir Miriam mistišs 
kos sielos gamtoje pilnai atsiveria. Jos savo fantazijoj sudvasina, pers 
sonifikuoja ją. Kiekvienas žiedelis, kiekviena žolelytė joms gyvybe als 
suoja. O kiek čia nuostabaus grožio 1 Dažniausiai žmogaus išgyvenimas 
derinasi su gamta. Gal tik Urbonienės skausmui ji kontrastas; kada 
gamtoj šviesu, lengva, jos širdy „lapkričio naktis“. Ji ne tik tas fonas, kus 
riame pinasi žmoniiį išgyvenimai, kartais žmogus lyg sutampa su ja, 
jaučiasi esąs jos dalelė.

Jurgiui su Miriam naktį plaukiojant Keturių Kantonų ežeru, atro== 
do, kad, „juodu tėra vien ta mėlynė ir ta meliodija, vien dalis šventas 
misterijos laikomos tame gražiausiame pasaulio kampely“ (III t. 253).

Gamta su žmonėmis ir Dievą garbina, dėkoja Jam ir pildo klusniai 
Jo valią. Kada vakare suskambo bažnyčių bokštuose varpai ir žmonės 
suklaupė maldai, tada „sulaikė kvapą pagauti kalnai, sužavėtas ežeras 
sustingo . . . žemė puolė kniupščia ir ėmė melstis“ (III t. 258).

Gražiausi dvaro mamaitės sielos išgyvenimai gamtoje formuojase. Taip 
vasaros naktį, kada danguje tiek žvaigždžių, vaikščiodama sode paliai 
tvenkinį negali atsigėrėti nakties grožiu. Ir veržiasi iš širdies žodžiai: 
„Jaučiu laimę neišreiškiamą, linksmybę nepabaigiamą, žemė ir dangus — 
jau viena. Tokią naktį amžinybė savo sparnu paliečia žmogaus sielą. 
Kaip gi gali būti liūdna tokią naktį“ (II t. 77).

Paprasta ir natūrali Viktutei gamta. Gražu jai žiemos naktį važiuoti 
rogėmis šviežiu sniegu. „Kaip man visa tai brangu! Kaip lengvai kve* 
puoja krūtinė tokiomis naktimis, turėdama prieš save tą mylimą Ventą, 
tas senas surūkusias trobeles“ (II t. 97).

Daktaras, kaip ir Viktutė, — gėrisi gamta. Ir jam žiemos naktys, 
„tai vienas didžiausių žmogaus pasigėrėjimų“.

Veikia ir Kastį, iš Rusijos parėjusį, rytmečio saulėtekis. Prisimena 
tada vaikystę ir visa tai, šalia Roželės, vienas iš akstinų, kuris sulaiko jį 
benutaustantį. Jam dabar atrodo, kad miesto žmonės dėl to blogesni, 
kad jie nemato tokių grožybių.

O kaip myli tą juodąją žemę V. Stonis! Ardamas laukus „mąstė
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apie ja, lyg apie gyvą padarą, buvo ji jam, lyg koks mylimas asmuo“ 
(IV t.‘140).

Irka nustojusi motinos meilės su žvaigždėmis kalbasi, o „žvaigždelės 
šypso, krato galveles ir aukso akelėmis mirkčiodamos kugžda“.

Net Smuikai miela Lietuvos gamta. Jam maloniau čia, kur žali lau? 
kai, skaidri saulė, o ne Londone, nors ten jo vaikai, o čia jis vienas.

Augalinė gamta žmonėms dar artimesnė. Mamaitė ypatingai prisiri? 
šusi prie gėlių. Sodina rožes, džiaugiasi jų žiedais, „kurių raudonume sle? 
piasi rožių siela“. Tie žiedai jai amžinybe dvelkia, jų kvapas tai kalba, 

. „kuria jos pasakoja apie amžiną grožį“.
Gėlių pasauly atsidūrus nusiblaivo jos siela, pranyksta tie debesė? 

liai, kurie realiam gyvenime užtemdo jos džiaugsmą. Eina ji su vaikais 
pievomis į daubą, kur auga konvalijos. Prisiskina jų ir džiaugiasi. „Ro# 
dos man, kad ir mano ausys gėrisi konvalijomis . . . Rodos, skamba man 
iš jų kažkokia tyli, be galo subtili melodija“ (II t. 47).

Kiekviena gėlelė jai dvelkia viršžemiška grožybe, kuri džiugina jos 
sielą. Gėlės jai — „tai žemės šypsena iš džiaugsmo, kad ją Dievas su? 
tvėrė ir dideliems dalykams paskyrė“ (II t. 47).

Dvaro mamaitės vaikai gėrisi kartu su ja margomis pievų gėlėmis. 
Niką, net muziką konvalijų žieduose girdi: „Girdžiu, mamate, tarsi kas 
griežtų tylitelaičiai ant plonučių stygų“ (II t. 47).

Iš paukščių, dvaro mamaitė ir Viktutė, labiausiai myli lakštingalą, 
kurios daina pakelia jas nuo žemės aukščiau.

Ziškų Juozukas ganydamas su vėversėliu kalbasi, skundžiasi jam, 
kad tėvai jį varo į „služmą“. Namuose, tėvų baramas, bėga pas Rudkį ir 
jam savo bėdas pasisako, kad nebeleis jo pas panelę mokytis, o jis taip 
nori.

Tas pats ir su Irka, kada ji supranta, kad jos motina nebemyli. My? 
limiausias ir artimiausias jai lieka šunelis Džimi, su kuriuo žaidžia, kai? 
basi.

Kaip visi kilnesni žmonės, taip ir Pečkauskaitės žmogus nerasdamas 
paguodos žmonėse, Dievuje, gamtoje jos ieško. Dievas jį nuramina atei? 
ties gyvenimu, gamta parodo, kad yra ir žemėje grožio, tik reikia mo? 
keti juo gėrėtis.

4.
Pečkauskaitės žmogus šeimoje, kartais net save niveliuodamas, pasi? 

aukoja jos taikai, ramybei. Tokia yra dvaro mamaitė. Ji visai atsidavusi 
savo šeimai. Vaikai, tie jos lizdo paukščiukai, laiko ją prie žemės pri? 
rišę. Tik jiems savo sielą atidaro, nors jie jauni, nesupranta, „bet vaikai 
— tai juk aš pati“. Ji trokšta vaikams ne šios egoistinės, tuščios laimės, 
bet laimės giliausia prasme. Dėl vaikų gerovės ji drąsiai pasisako, atvirai 
stoja jų ginti. Kada Karusia nori Irutę pasiimti pas save ir po mirties visą 
turtą palikti, ji atsisako to, perkalba vyrą; mat, jos dukrelė gali nutausti, 
pakrypti į kitą pusę jos besiformuojąs vidaus gyvenimas.

Kitoki jos santykiai su vyru, čia nepasireiškia atvirai jos vidaus gy? 
venimas. Gal tai dėl būdų, individualaus gyvenimo skirtingumo nesu? 
pranta viens kito. Jos vyras prisirišęs prie šio žemiškojo gyvenimo, ji 
kuriasi sau idėjų pasaulį, aukščiau siekia. Kiek svetimas ir tolimas jos 
sielai jo gyvenimas, tiek nesuprantamas ir bereikšmis jos gyvenimas jam.
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Dėl to ji slepia savo mintis, sumanymus, nors tai slegia jos jautriu 
sąžinę. Savo papuošalus atiduoda Levanardui, kad tas knygnešystei pa? 
naudotų, o paskui nedrįsta pasisakyti. Nors „nemalonu slėpti ką nors, 
tartum daryčiau ką pikta! O atvirai negaliu: Liudvikas užšauks, ir turės 
būti taip, kaip jis nori“ (II t. 148).

Ji niekada dėl to, kas ją pačią liečia, nepasipriešina aktingai vyrui, 
bet pasyviai kenčia. Kada vyras jai prikaišioja, kad ji vengia su juo pa? 
būti, bėga pas svetimus arba viena svajoja, nors „žodžiai apie mano sva? 
jojimą taip mane užgavo, kad tuojau atsitolinau“, bet ji tik dienorašty savo 
skundą išlieja: „Svajoti vienai . . . Ar aš kalta, Liudvikai, kad nesvajo? 
jame dviese!“ (II t. 148).

Ji viską viena pati kenčia, kad tik nedrumstų šeimos ramybės. Dėl 
tos ramybės ji net artimiausio savo širdžiai peno — muzikos išsižada. 
Mat, vyrui nepatinka, kam ne ūkį, tarnus prižiūri, bet niekais užsiima. 
Supranta, kad vyras nepatenkintas būna pamatęs ją skaitančią, nors jai 
literatūra brangiausias dalykas, atsisako ir to, pasitenkina vien laikraščius 
vakarais perskaitydama. Nepyksta ir už tai, kad vyras prikaišioja jos 
blogą šeimininkavimą, kad jai nereikėję už ūkininko, o geriausiai visai 
netekėti.

Panaši į ją ir Viktutė. Dėl tėvų, dėl visos šeimos reikalų ji atsižada 
muzikės karjeros. Mat, reikia lankyt konservatoriją, o tėvų sunki mate? 
rialinė būklė, — geriau namuose ji pasiliks. Net papuošalams ji nenorų 
kad motina pinigus leistų, geriau tie pinigai paskirti besimokančiam bro? 
liukui.

Kaip giliai savo sesytę myli V. Stonis. Pats sirgdamas rūpinasi ja, 
paskutinius pinigėlius atiduoda jai pienui nupirkti. Kada tėvas atsiunčia 
pinigų jam švarkeliui nusipirkti, atiduoda juos sesytei ir broliukui, mat, 
jie labiau reikalingi, o jis dar gali apseiti su senuoju.

Pečkauskaitės žmogus, gyvendamas Kristaus religija, kiekviename 
žmoguje mato brolį. Todėl aktyvus gailestingumas jam pareiga ir prie? 
volė. Mamaitė, nebodama konflikto su vyru, lanko sergančią Banienę, 
gydo Onelės akis; gaila jai Levanardo ir to nuskurusio žydelio Smulkos. 
Ir taurelę ir medaus jam pasuka, jei turėtų pinigų ji ir kromelį jam tokį, 

Panaši į mamaitę ir Viktutė. Ji ir prieš tėtušį užtaria tarnaites, va? 
giliaujančią teisina, kad ji tamsi, nemokyta, o juk ir mokyti vagia. Tė? 
vui nežinant slaugo karščiais sergančią Stonių dukrelę.

Onelė Skirgėlaitė — vienas pasiaukojimas. Ji negailėdama savo gy? 
vybės bėga perspėti rusų, kad vokiečiai juos nori apgauti, nors žūva pati, 
bet daugelio gyvybes išgelbsti.

Roželė save užmiršus rūpinasi Silvestro likimu, kad tik jį nuo uriad? 
niko išgelbėtų. Lauku su juo bėga, peršąla ir vos vos iš sunkios ligos 
atsikelia.

Prisižiūrėję į vyresniuosius ir vaikai jų pėdomis seka.
Taigi, Pečkauskaitės teigiamasis žmogus nepasitenkina šiuo žemiš? 

kuoju gyvenimu, bet visada siekia aukščiau. Jis neina ofenzyviškai 
nusiteikęs visai žmonjai skint kelių į grožį, bet pats savimi, savo gyve? 
nimu rodo, kad kiekvienas žmogus turi to siekti, tada ir visame gyveni? 
me gėris viešpataus. Nežiūrint to, kad jis aukštesnėmis idėjomis gyvena, 
visada lieka tikras šios žemės gyventojas, neatitrūkęs nuo jos.
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A. JAKUBAITYTĖ

ABITURIENTU BALIUS
Feljetonas

Teliko nelaikyta tik kūno kultūra. Abiturientai sako, o kam ruoštis 
kūno kultūra, kad mes jau be kūno likom, viską egzaminai sugraužė. 
Bet diskusijos — daryti balių, ar ne buvo labai karštos. Sportininkai 
siūlė paekskursuoti. Idealistai — paaukoti išlaidas ginklų fondui. Pa? 
galiau po trumpų derybų visų širdelės palinko: „darysim balių, ot pau? 
liavosim“! Abiturientės tuoj susispietė kampan: „uniformuotos eisim, 
kaip su plaukais, batais“?

— Aš apsivilksiu ružavą šilkinę; žalią vilnonę; raudoną . . .
Kilo skandalas, nes pasirodė, kad balius bus margas, o čia publika!
— Visos žalsvai! — sušuko seniūnė, kuriai teta neseniai atsiuntė iš 

Chicagos žalsvą, tiesiog balinę. Visos sutiko, tik viena liūdnai pridūrė:
— Pirksiu lietuviško šilko!
Vyrai taipogi diskutavo. Vienas visa gerkle rėkė:
— Su šlypsais, kauliniais kalnieriais, lakierkom. Plaukus stipriai 

sutepti!
Po ilgų pasitarimų ir apklausinėjimo, nuo ko būt galima paskolinti 

juodus kostiumus, abiturientai tapo lyg ir aptaisyti, išskyrus Tarakoną, 
nes sunku buvo atrasti tokio ūgio rimtą kostiumą. Bet jis greit nusi? 
ramino: „Tai aš su pumphozėm, juodu šlipsu, batai ir plaukai bus kaip 
reikiant“.

Sekančią dieną salėje sėdėjo paskutiniojo egzamino taryba ir klau? 
sinėjo, na, pav.; „Kodėl plaučiai susitraukia ir išsipučia, kodėl prival? 
gius nelįst Į upę maudytis ir pan. Klasės poetė, paklausta praktiškam 
pratimui patarimo, sukombinavo: „Pasiruošti! Žengte marš! Sus?s?stoti! 
Rankos aukštyn, žemyn; aukštyn, žemyn. Dešinė koja — priekin, kairė 
— atgal. Pašokti. Turkiškai atsisėsti“. Direktorius pakraipė galvą ir pa? 
rašė „gerai“.

— Se tau ir balius ir žalsva šilkinė, — graužėsi atsisėdus, bet min? 
tys tuoj paklydo. Parėmė galvą ranka ir pradėjo spręsti sunkią proble? 
mą — su aukštom kulnim pirkti batus, ar su žemom? Kaip praktiškiau, 
o kaip gražiau? Aplinkui visos taip pat susimąsčiusios sėdėjo. Viena 
patampė kasas už galų, išskėtė du pirštus, lyg žirkles, ir perspaude kasą 
prie ausies — reiškia baliui nusikirps. Seniūnė savo ruožtu pašiaušė 
bubi ir garsu ž?ž?ž sukdama pluoštelį plaukų ant piršto, atsargiai perda? 
vė telegramą:

— Pusmetinį ...
Netrukus išklausinėjo paskutinį. Atėjo fotografas. Pedagogai suse? 

do ant suolo prie gimnazijos durų. Abiturientai aplink sustojo. Kurie 
buvo gavę pataisas, ar šiaip gyvenimas gimnazijos suole kankino, pa? 
darė liūdnas minas: žiūrėjo į tolį — kaminus ir kitus aukštelesnius daik? 
tus. Kuriem viskas gerai klojosi, — juokėsi, kad ant fotografijos būtų 
žymu dantys. Po to, paabejoję „kaip išeisim“, išsiskirstė ruoštis baliui.

Balius! Salėje langai atviri. Salės šone stovi ilgas stalas. Ant stalo
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KUN. J. JUOZEVICIUS
IŠ KUNIGO DIENORAŠČIO

Pirmąjį kartą pas ligonį

— Kunigėli, yra pas ligonį.
— Kur?
— Titeikiuos.
— Toli?
— Apie 5—6 kilometrus.
Vyko trumpas keliais sakiniais pasikeitimas su zakristijonu. Ne­

buvo nė reikalo klausti. Vistiek kunigas važiuos, diena ar naktis, dar­
gana ar giedras oras. O sakiniai buvo tik dėl to, kad taip profeso­
rius išmokino, pasiteirauti apie ligonį. Tačiau, ką profesorius nuošir­
džiausiai patarė, sužinoti apie ligą — nė žodžio nebuvo užsiminta.

Geltonsnapis. Vos kelios savaitės, kaip kunigas. Mišias šiaip taip 
įgudo, bet pas ligonį, kaip Dievą myliu, pirmą kartą.

Dar kartą klebonas priminė apeigas, virstelėjo tabernakulio dure­
lės ir — viatikas ant krūtinės.

Tik dabar kylo klausimas: — O kuomi serga ligonis? Kas jis — 
vyras ar moteris, senas ar jaunas? Pabalęs veidas, karščiu klajojan-

tortai, vyno buteliai, saldainiai, buterbrodai ir trys žąsys, iškėlę nuplautas 
kojeles. Sargienė paragauja tai saldainį, tai riešutą ir žiūri ar neatšalo 
kava dideliam bose. Nu, kaip visi susirinko, susėdo už stalo, labai aiš* 
ku. Tarakono pumphozės buvo po stalu, tai nė nematyt, nes švarkas 
ir kaklaryšis buvo kaip reikiant. Abiturientės sužaliavę kaip pievelė 
tiesiog stebuklingai puošniai atrodė. Savijauta visų buvo: „Ačiū Dievui 
laisvi, kaip norėsim taip dabar gyvensim“. Kas tik buvo iškalbingas 
prakalbas sakė. Visi pasižadėjo būti dorais tėvynės piliečiais ir artojais, 
nes Lietuvai, girdi, neišarta, daug dar žagrių reikia. Idėjų ir idealų netrū? 
ko, tiesiog enciklopedija susidarė. Taip buvo ligi išėjo kapelionas, di? 
rektorius ir kiti svečiai. Tada seniūnas iš kažkur atsinešė „selterio“ bu# 
telį, įpylė seniūnei stikliuką ir sako: „laisvi esam piliečiai, niekas dabar 
elgesio nemažins, tad į sveikatėlę“! Seniūnė išgėrė ir susipurtė. Nu, ir 
visi pradėjo vaišintis „selteriu“. Po to valgė saldainių ir vėl selterio. Stab 
ga seniūnas užsiėmė burną ir bėga per salę. O bėga, žinot, ir nepabėga. 
Kaip pabėgs žmogus, kad salės grindys iš po kojų bėga — kaip vanduo. 
Po to tuoj Tarakonas išdūmė. Seniūnė sėdėjo kėdėj galvą nuleidus ir dak 
navo: „ole dry^ole dra^ole drisa opa,pa“. Ją vežiojo kėde geriausias kla^ 
sės futbolistas. Prie sienos kažkas apvirto su suolu. Mat, ant vieno galo 
atsisėdo, o kitas galas iškilo, tai ir skandalas. Netrukus saulytė užkopė 
ant lango ir dairosi, nugi ką tie abiturientai daro! Kažkeno skolytas švar* 
kas guli palangėj, ant scenos kybo šlipsai. O jų savininkai vieni dainuoja, 
rėkia, kiti skilvį citrinom ramina. Tuo tarpu iš kažin kur atsirado dū 
rektorius. Padarė miną, kaip bežiūrėdamas į nusirašančius iš špargaL 
kos egzaminų uždavinius ir liepė išsikraustyti ne ilgiau, kaip per 5 mi? 
nutes. Abiturientai, žinoma, išėjo. Visviena, sako, Lietuvoj inteligentam 
gyvenimo nėra.
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čios akys, gyslotos rankos ir atlapa, apžėlusi krūtinė, seniai beskusta 
barzda, visa tai stojosi kaip dekoracija mano pirmojo ligonio. O gal 
nespėsiu. Rasiu be gyvybės ženklo ir aimanas.

Arklys dar truktelėjo ir sustojo prie žemos, pajuodusiais lan­
gų rėmais pirkios.

„Garbinkime Švenčiausiąjį Sakramentą“ giedojo prieangy. O kai 
kurie net degančias žvakes laikė rankose.

Ligonis.
Jaunutis vos 15—16 metų, pasirėmęs pagalviais, loštelėjęs į nu­

garą, seka nepažįstamą, naująjį kunigėlį. Mėlynos akys žvelgė iš po 
sunkiai uždribusių blakstienų. Žvilgsnis be energijos.

— Kam jūs man gailite triobos kerčios. Man tik nedaug terei­
kia vietos. Aš noriu dar gyventi. Aš dar nenumirsiu, — kovojo li­
gonis.

— Kodėl aš negydyto jas? — klausė patsai savęs jaunasis ku­
nigėlis.

— Grąžinti ne tik dvasios, bet ir kūno ramybę, kaip gera teikti 
abipusis patarnavimas. Ne, ne tik jau neruošiu prie mirties. Būtinai 
padėti, palengvinti, pagydyti. Bet gi aš ne daktaras, ne gydytojas; aš
— kunigas. Kas valgo mano kūną ir geria mano kraują, tas turi am­
žinąjį gyvenimą ir aš jį prikelsiu paskutinėje dienoje. Aš esu tiesa, 
kelias ir gyvenimas. Prašykite ir gausite, belskite ir bus atidaryta,
— slenka padrikos Šventojo Rašto mintys.

— Kuo vardu esi?
— Mykolas.
— Nu, dar pagysi Mykoliuk. Mane vasarą aplankysi.
Mykoliukas nusišypsojo. Viltis pagyti ir gyventi.
— Senai buvai, Mykoliuk, išpažinties?
— Pavasarį prieš Velykas.

— Mykoliuk, gal tau sunku, vargu, — atsigulk, padėk galvą ant 
pagalvės.

Matyt, jam pasirodė nepadoru gulėti, pasirėmė rankomis, pritrū­
ko jėgų, užsikosėjęs pasviro, griebė kunigas prilaikyti, bet nusilpęs 
ligonis padėjo galvą ant jo krūtinės. Kosulys apstojo. Papurtę akių 
vokai kelia gailesio ir užuojautos. — Mykoliuk, sužadink norą išpažinti 
visas nuodėmes. Jei kokią ir užmirš tumei — nenusimink, vėliau prisi­
minęs, kitąsyk išpažinsi. Dievas toks geras ir gailestingas, atsižvelgs 
į tave ir daug dovanos.

Mykoliukas, kaskart strigo giliau jauno kunigėlio sielon. Myko­
liukas romantizavosi ir rodėsi lyg simbolis tų Mykoliukų, kurie jau­
nystės pražydėjime gula į mirties patalą. Jie taip nori dar gyventi. Dar 
išgyventi nors truputį jaunatvės.

Daug kartų jaunasis kunigėlis dar aplankė Mykoliuką. Netuščias, 
bet su lauktuvėmis. Mykoliuko akys žybčiojo džiaugsmu, kada prasi­
verdavo trobos durys ir į vidų įžengdavo jam taip geras kunigėlis. Tik 
nekartą kildavo mintis, kodėl jam anksčiau to kunigėlio neatvežė. O 
būtų daug daug kartų nugiedrėjęs jo grįčios vidus. Daug daug geriau 
kunigui šnekėtis su dar toli gražu nemanančiais mirti ligoniais.

— Kunigėli, pas ligonį.
— Kur?
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— Titeikiuose. Pas Mykoliuką.
Kelią gadino atodrėkis. Žadėjo prieš polaidi pakviesti kai bus 

geresnis Mykoliukas.
Nuvykom.
Tie patys kaimynai ir ta pati dekoracija, tik priemenė ir gričia 

pripildyta skausmo. Priemenėj verkia mama ir seserys su broliais.į
— Tėty te, geeelbėk!
Tėvas karščiau spaudė mirties agonijos apimto sūnaus galvą, di-’Ą 

džios ašaros ritosi per gailesio išraižytą veidą. Ligonis čia loštelėja 
aukštielninkas, čia vėl keliasi, siekia krūtinės. Jis dėbtelėjo baltomis 
akimis į įėjusį kunigą ir vėl skausmu sulinko.

— Išpažintis? *
— Negaliu. Labai skauda. 3į
— Mykoliuk, aš tau duosiu absoliuciją ir be išpažinties. ;b
— Ego te absolvo a peccatis ...
Atrodė kunigas čia nebereikalingas. Ir išviso pastoralinei teologi- a 

joj nebuvo tokio kazuso, kaip reikėtų duoti paskutinis patepimas, kaLj 
ligonis neramus.

Ilgesnė Švenčiausiojo adoracija su jėgų sukaupimu ir — namo.91 
Švenčiausiąjį bažnyčion, o pats suklupo miegamajam prie mažo sta-.n 
liuko, tik ne, ne Tėve mūsų ir ne Sveika Marija. ų

Skausmas degino krūtinę. Šaukė, keršijo — bet kam? Taip./ 
norėjosi ne šiandien ir ne rytoj, bet dabar tuojau, dar šią minutę, šią n 
sekundę numirti. Pirmiau už Mykoliuką, pirmiau už visus sergan-^ 
čiuosius. Kam gyventi, jei gyvenime tiek daug skausmo. iV

Jei nori palengvinti skausmą, užmik. Kristus rūpinasi savo pa-ii 
sekėjais. '/r

Rytojaus diena.
Negalima vykstant į mokyklą nesustoti pas ligonį. 3
Mykoliukas šiandien ramus, atsilošęs ant sesers laikomų pagal­

vių, galva atmesta.
— Kunigėli, taip norėjau Švenčiausiojo.
— Mykoliuk, aš dar šiandien galiu pas tave su Švenčiausiuoju 

atvykti. Jei šiandien Tamstoms nepatogu parsiveškit rytoj. T
— Jei Dievas mums padės sulaukti, — įterpė motina. r)
— Šiandien atgiedosi egzekvijas ir numirėlį nulydėsi i kapines, — 

sako prelatas.
— Koks numirėlis? 3l
— Negirdėjai, vakar varpai skambino už Mykoliuką.
___ 91?

’ ’ ' . ’i— Vakar man nesakei nieko, prelate. (r

ATEITIES 9 NR.
I) 
b

išeis tuojau po rugsėjo 15 d. Raštus siųsti ligi IX. 10 d.
t
n 
2
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KAIP MŪSŲ BENDRADARBIAI
ATOSTOGAVO

Prof. Pr. Dovydaitis būdavo dažnai su­
tinkamas kelionėje Kaunas — Čekiškė. 
Apie Čekiškę yra jo ūkis, valstybės dova­
na Nepriklausomybės aktą pasirašiusia­
jam. Profesorius ten truputėlį atsitrauk­
davo nuo mokslo įtempimo.

Kazys Zupka naudojosi savo tėviškės 
Zatuniškio vienasėdijos (prie Vadoklių) 
saule ir ežeru, o taip pat ir dalgiu. Kurį 
laiką buvo matomas Šaukoto apylinkėse 
šalia Šiaulių spalvų. Atostogose Zupka 
ieškojo naujų motyvų.

Prof. J. Ereto kariškai rimtą povyzą 
matydavo Kačerginės vasarotojai. Pro­
fesoriaus vasaros rūpestis buvo mūsų 
vakarietis Rėza, apie kurį jis ruošia išsa­
mią monografiją.

Myk. Linkevičius buvo daugiausia nu­
skriaustas, nes atostogose tebuvo dvi sa­
vaites, palikęs Šiaulių miesto savivaldybę 
ir jos klijentus. Atostogavo netoli mūsų 
šventovės Šidlavos savo tėviškėj Padukty. 
Džiaugėsi dobilų plotą nuvertęs. Rūpinosi 
savo eilėraščių rinkiniu ir parašė naujų 
gražių eilėraščių.

Nelė Mazalaitė, nenorėdama pristigti 
romantiškų motyvų, pasirinko romantiš­
kąjį Aukštadvarį su jo žaliu ežeru, girio­
mis ir girių dvasiomis. Tos nuotaikos, ti­
kime, rasime ir jos naujosiose novelėse. 
Ten pat atostogavo ir ponai Laukaičiai 
(B. Laukaitis ir Manė Dauba).

Bronė Buivydaitė, labai ištikima savo 
tradicijai, gyveno gimtuosiuose Anykš­
čiuose. Poetės plunksna šią vasarą buvusi 
labai darbšti. Tat ir „Ateitis“ tikisi pa­
matyti jos naujų posmų.

J. Povilonis galutinai baigęs universi­
tetą nutarė rimčiau pailsėti ir apsivedė su 
p-le Poliakovaite. Redakcija džiaugiasi, 
sveikina ir linki džiūgaus gyvenimo.

Kazys Bradūnas parvažiavo vieną kartą 
išilgai Lietuvą ir grįžo savo Suvalkijon 
dalgio imtis, vėliau obuolių raškyti. Skun­
dėsi, jog rašyti nesą kada.

Leonardas Žitkevičių, ilgai važiavo į 
savo Vabalninkus, pakeliui kiek ilgiau su­
stodamas pas Redaktorių skersai ir išilgai 
Juodžio ežerą išplaukioti. Paskutiniu 
metu kažkur dingęs. Net „Kreivąsias Šyp­
senas“ užmiršęs. (Kram. b . . .).

Eug. Matuzevičius, nors ir apie Lietu­
vos laukus rašo, tačiau vasaros laiku do­
mėjosi daugiau dvasiniu gyvenimu.

Br. Kulys daug keliavo ir atrodė susi­
rūpinęs, kur nuo rudens turės prisiglausti, 
nes abitūra jį nuo mielojo Rokiškio at­
skyrė. Kiti rokiškėnai: Pr. Rimša, Balys 
Serevičius ir Pr. Kozulis dingo be žinios.

St. Daunys, mūsų sporto skyriaus ve­
dėjas, visą vasarą negalėjo iš Kauno iš­
bėgti, nes čia buvo daug įvairiausių rung­
tynių, svečių gastrolių. Todėl dabar sa­
kosi ramiau būsią į provinciją važiuoti 
skrendančių gervių palydėti.

Naujųjų mokslo metų proga savo bend­

radarbėms, bendradarbiams, skaityto­
jams ir skaitytojoms linkime pasisekimo, 
darbo ir kūrybinės nuotaikos.

Korespondencijų konkurso laimėto­
jams dovanos

Pirmiems penkiesiems korespondenci­
jų konkurso laimėtojams visiems me­
tams nemokamai bus siunčiama „Ateitis“. 
Taip pat primename tiems laimėtojams, 
kad praneštų adresą, kuriuo galėtume 
siųsti dovanas, nes tie, kurie laimėjo 
laikraščių prenumeratas, dovanų gimna­
zijos adresu negalėjo gauti. Kitiems 
knygas siuntėme gimnazijų adresu. Jei 
kas negavo, tegu mums praneša, taip pat 
prideda ir naująjį adresą.

Pasikalbėjimą su Latvijos gimnaziste 
mūsų Latvijos bendradarbis, pažadėjęs 
šiam nr., neatsiuntė. Tikime vėliau su­
laukti.

Žinių iš pavasario meto nebedėjome. 
Nusenusios. Todėl ir korespondentai te- 
nepyksta.

ALYTUS

„Ateities“ bendradarbių laimėjimai. 
Pavasarinėje gimnazijos literatūros šven­
tėje pirmąsias vietas laimėjo „Ateities“ 
bendradarbiai ir skaitytojai.

Kelionės po Dzūkiją
Iškeliaujam iš Alytaus ir vos 12 km. 

įžengę pamatom Miroslavo bažnytkai­
mį su savo dvibokšte bažnyčia, kuri, 
kaip kas sako, ir Putino Šešėliuose pa­
kliuvusi (mat, per did. karą bokštai bu-
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vo susprogdinti, dabar dar aukštesni at­
statyti). Prie bažnyčios yra seni buv. 
vienuolyno rūmai. Šventoriuje guli pa­
laidotas stud. ateitininkas Krasnickas. 
Kapas apžėlęs, nesutvarkytas. Dar 12 
km. — ir Seirijų žydiškas miesčiukas. Nie­
ko ypatingo. Bažnytėlė sulinkusi, tamsi; 
šventoriuje kun. Grajausko (Seirijų Juo­
zo) kapas. Skubam į Leipalingį ir pa­
taikom kaip tik į šv. Onos atlaidus. 
Miestelis gan gražus, ypač dvaras. Ryto 
metą jau mes Gerdašių bažnytkaimy 
traukiam dainą, geriam šiltą pieną. Vė­
liau apžiūrim Nemuną ir žvelgiam į len­
kų pagrobtus plotus. Lenkų pusėje ma­
tosi bažnytkaimis Pervalkas. Maudomės. 
Tik štai maudantis kyšt su lenkų vėliava 
garlaivis „Smigli“ (lenkų dievinamojo po­
litiko vardas). Vietiniai paaiškino, kad 
tai Druskininkų „dačnykus“ veža. Su- 
dainavom „Į Vilnių“. Lenkai traukė no­
sis, o kai kurie iš garlaivio mums mo­
savo. Malonių gyventojų ir nuoširdaus 
vietos klebono kun. Šukio išlydėti leido­
mės Nemuno pakrantėmis Liškevos link. 
Priėjom ir tą vietą, kur prof. Kolupaila 
su savo „Klaipėda“ lenkų „arešte“ sėdė­
jo. Smarkiai skubam į Liškevą ir pa­
vakarėj jau vietoj. Užlipam į Liškevos 
pilies griuvėsius, kurie čia riogso nuo 14 
šimtm. Pilis aukštame kalne, prie pat 
Nemuno. Liškevoj apžiūrime įdomią žy­
maus italų architekto statytą bažnyčią, 
jos požemius su užsilikusiais karstais, vi­
duramžiais dvelkiantį buv. vienuolyną ir 
kt. Vyrai miegam ant šieno, o mergai­
tėms teko vienuolyno storos sienos. Ry­
tojaus dieną čia šv. Jono atlaidai. Iš­
klausę mišių, per kurias patys giedojom 
ir ėjom šv. Komunijos.

Būtų gera, kad kada ir „Gamtos drau­
gai“ Nemuno srove paplauktų žemyn, 
tikrai susižavėtų. Tenka pasakyti, kad 
visur buvom gyventojų bei inteligentijos 
maloniai priimami. Visą laiką keliaunin­
kus linksmino ir guodė ekskursijos dien­
raštis „Dzūkų akuliorai“.

— Kasmatei lemta savo žodis iš Aly­
taus nutraukti. Jis linki savo įpėdiniui 
„Ateičiai“ parašyti ne tik kas visiems 
malonu, bet gribštelti ir tai kas kai kam 
kartu, bet reikšminga. Viso gero!

Kasmatė

BIRŽAI
Literatai dirbo

— Pr. Matulytė (laimėjusi praėjusiais 
moksl. metais Panevėžio apygardos lite­
ratūros konkurse II-ją lyrikos premiją) 
per vasarą parašė naujų, nuotaikingų ei­
lėraščių, iš kurių ypač pažymėtini religi­
niai eil. Dalį jų išsiuntė laikraščiams.
— Aneta Alimaitė, pernai tepasiro- 

džiusi literatų vakarėliuose (slapyvar­
džiu A. Alma) keliais sentimentaliais da­
lykėliais, šią vasarą parašė ir atspausdi­
no „Darbininke“ keletą įdomių, realisti­
nių novelių („Vieškelis dulka“ . . ., „Ma­
lūnas be sparnų“ ir kt.). Novelės pasi­
žymi stiliaus ekspresija ir išsireiškimų 
savotiškumu. Ypač savo nuotaika yra 
įdomi novel. „Malūnas be sparnų“.

— Br. Krivickas, supamas vasariškos 
nuotaikos, parašė įdomią novelę iš moks­
leivių gyvenimo ir keletą feljetonų. Pa­
rašytuosius dalykus žada siųsti „Ateičiai“ 
ir „At. Spinduliams“.

— Eug. Matuzevičius parodos metu 
(vasarą) dalyvavo Kaune surengtame 
„Ateities“ bendradarbių literatūros vaka­
re, kuriame be jo dar skaitė savo kūri­
nius: K. Bradūnas (vilkavišk.), Pagirys- 
Kriaučehūnas (vilkavišk.), Br. Kulys-Ro- 
mantikas (rokiškėnas) ir kt.

— Be to, Matuzevičius išvertė į lietu­
vių kalbą Sinkevičiaus apysaką apie vie­
no berniuko muzikanto tragišką gyveni­
mą ir mirtį) — „Muzikantas Janko“.

— Paulius Drevinis, dar visai jaunas 
literatas (IV kl.), taip pat per vasarą pa­
rašė naujų, gana gerų eilėraščių. Spaus- 
dinasi „Žvaigždutėje“, „Šaltinėlyje“, „At. 
Spinduliuose“ ir kt. Redaguoja jaunesn. 
Jiteratų laikraštėlį „Pirmieji Žingsniai“.

Literatai leis almanachą

Jau pavasarį buvo svarstyta išleisti ro­
tatorium arba spaustuvėje spausdintą li­
teratūros almanachą. Rudenį, sustiprė­
jus dvasia ir kūnu, tas sumanymas turi 
realizuotis. Reikia tikėtis, kad dar prieš 
Kalėdas išleisime. Almanache dalyvaus 
— (iš kitų gimnazijų) : K. Bradūnas, Pa­
girys, Pr. Kozulis, J. Švabaitė ir Br. Ba- 
laišis; saviškiai: Pr. Matulytė, A. Alma, 
N. Klevickaitė, Br. Krivickas, Paulius 
Drevinis, J on. Maskoliūnas, Eug. Matuze­
vičius, Vyt. Vajaga, Jon. Kiseliūnas ir kt.

B. Javas

LAZDIJAI

Suvalstybinta „Žiburio“ gimnazija
Suvažiavę po vasaros atostogų moks­

leiviai rado visai pasikeitusį savo mo­
kyklos veidą. Buvo susigyventa, įprasta, 
o dabar tai visa dingo. Senasis gimnazi­
jos direktorius dr. kun. J. Starkus, kiek 
reporteriui teko nugirsti, išvyksta Ame­
rikon. Lazdijų moksleivija lieka nuliū­
dusi be gerojo direktoriaus, tačiau juos 
džiugina viltis, kad jų mylimas direkto­
rius, būdamas ir už jūrų marių, atsimins 
Dzūkijoj praleistas dienas, atsimins savo 
auklėtinius, pasilikusius tėvynėje.

Silvydis
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ROKIŠKIS

Užvertę knygų paskutinius lapus atsi­
kvėpėm kvapsniu laukų oru. Visi žaliojo 
kaimo vaikai palikome miesto ūžesį ir 
dulkes ir išklydome į laukus savais ke­
liais.

Keliolika nuvyko į Panevėžį pakvėpuoti 
visos Lietuvos moksleivijos gaivingu 
oru ir pagyventi entuziazmo ir idealizmo 
dvasia, skardendami dainomis, bedžiū- 
gaudami žaliuos, kvapsniuos Nevėžio 
krantų pušynuos.

Neužmiršta ir nepatingėta užrašinėti 
liaudies dainas, pasakas, priežodžius ir 
šią surinktąją medžiagą pasiųsti Tautosa­
kos Archyvui.

Moksleiviai, trokštą įnešti kaiman dau­
giau tikrojo kultūringumo, padėjo 
jaunimo organizacijoms sporto, meno ir 
kt. reikaluos, kiek sąlygos ir jėgos leido.

Literatai vasaros jausmus ir nuotykius 
užfiksavo eilėraščiuose, novelėse ir kt. ir 
artimiausiu laiku atidarys literatūros ba­
gažus ir paskleis gimnazijoj.

Baigiasi jaukios dienos. Vėl keliauja­
me į mokslo dienas. Vežame pilnus ve­
žimus skaidrios kaimo dvasios ir skleisime 
ją gimnazijoj ir gatvėse.

Žėrutis

SKUODAS

Kai kurių vietų korespondentai prieš- 
atostoginiame Ateities numery atsisveiki­
na su Redakcija ir skaitytojais. Gal tai 
ir geras išradimas, bet, pasakysiu, prak­
tiškam žemaičiui jis nepatinka. Juk ką 
gi — atsisveikinti atostogų akivaizdoje! 
Tartum prieš mirtį arba prieš algebros ra­
šomąjį darbą . . . Už tai skuodiškiai ir lai­
kosi kitokios taktikos.

Kitą „netaktą“ padarė p. Redaktorius, 
įsakydamas šiam numeriui aprašinėti tik­
tai kokias ten stovyklas, ekskursijas . . . 
Reikia, mat, žinoti, kad skuodiškiai di­
delių stovyklų nemėgsta, nes kartais jos 
virsta, pav., septynių dienų rekolekcijo­
mis. O rekolekcijos — įsivaizduokite — 
gražiuose Veitelių krūmuose, tarp žydin­
čių našlaičių ir čiulbančių lakštingalų — 
tai vis tik nei šis nei tas . . .

Žinoma, kartais pasitaiko ir įdomesnių 
stovyklų, turinčių bent po tuziną nuola­
tinių dalyvių, malonių vadovų, brangių 
svečių ir p.

Kiek geriau yra su ekskursijomis. Jų, 
nors nedaug, pasitaiko. Šią vasarą būre­
lis skuodiškių bei Skuodo „išeivių“ švėkš­
niškių — žinoma, kartu su daugeliu „sve­
timų“ moksleivių — buvo suvažiavę į di­
džiuosius Žemaičių Kalvarijos atlaidus. 
VII.4 d. didelis jų būrys, kuriam vadovavo 

malonusis' skuodiškių kapelionas kun. 
Patlaba, organizuotai lankė Kristaus kan­
čios kelius. Ta proga gražius pamokslė­
lius pasakė gerb. kun. Andziulis MIC, kun. 
Daukantas ir kun. Patlaba. Sekmadienio 
VII. 5 d. rytą moksleiviai turėjo savas 
Mišias ir Komuniją. Po to buvo pada­
ryta nežymių iškilų į apylinkes ir t. t., bet 
ten jau „nieko ypatingo“ . . . Malonu pa­
stebėti, kad moksleiviai visą laiką labai 
rūpinosi tokie nuoširdūs bičiuliai, kaip 
prel. Kuodys, kun. Andziulis MIC, kun. 
Patlaba ir kt. Neturėdami kitos progos 
visiems padėkoti, dalyvavusieji atlaiduose 
moksleiviai per savo atstovą — skuodiškį 
korespondentą — siunčia jiems nuošir­
džiausią savo padėką!

L. S. Catilina

ŠIAULIAI

Visus devynis mėnesius mokėmės ka­
rinio parengimo ir pagaliau gražią, birže­
lio mėnesio šeštą dieną išėjome iš 8 p. p. 
kareivinių, pilnoje kautynių aprangoje, 
kupini drąsos ir pasiryžimo sulaikyti link 
Šiaulių einantį priešą.

Tylu, tik kada ne kada išslysdavo sun­
kus atodūsis iš po apdulkėjusio šalmo ir 
vėl ramu. Staiga pasigirdo priekyje bū­
rio virtinė trumpų švilpesių, kurie, per­
ėję eiles pranešdami pavojų, dingo dulkių 
pilname ore. Visi, kaip vienas, krito kas 
į griovį, kas į dobilų lauką ir tik dabar 
pasirodė pavojus — iš už miško išslinko 
priešo lėktuvas, kuris, nieko nepastebėjęs, 
tyliai nulėkė virš dobilų lauko. Greit pa­
kylame ir vėl traidiiame į priekį.

„Poilsis!“ nuskambėjo vado praneši­
mas per išsirikiavusias eiles, ir kariai 
tuoj pakriko po gražų eglyną, tik ne il­
gam, vos po 10 minučių . . . „Eilėn stok! 
Žengte marš!“ Ir vėl dulkės, ir vėl nepa­
kenčiama saulės kaitra . . . tik štai pasiro­
dė ant kalno būrelis, dangų remiančių 
pušų, o ties jomis ir mūsų uždavinys — 
sulaikyti priešą. Bežiūrint paskirstomi 
buvome į tris būrius ir susikaupę slinko­
me užimti pozicijas. Iš lengvo įleidome 
į vamzdį šovinį ir kantriai laukėme . . . , 
sekdmi akimis kiekvieną priekyje stovintį 
krūmą ar medį. Kažkas sužvilgo saulės 
atošvaistėje . . . priešo šalmas, dingtelėjo 
mums galvosna ir nespėjus atsigauti nuo 
pirmo įspūdžio prapliumpa šūvių salvės į 
mus. „Geriau mirt, negu pasiduot!“ su 
ta mintimi pilni pasiryžimo ir vilties lai­
mėti, tankia šautuvų ugnimi laikėme prie­
šą. Pasigirdo ir sprogstančių granatų 
garsas, tačiau be didesnių nuostolių spro­
go, keletą šimtų metrų priekyje mūsų. Pa­
galiau priešo ugnis pradėjo silpnėti ir, 
tur būt, pritrūko šovinių, pradėjo trauktis
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grioviu atgal. O mes linksmi norėjome 
gintis priešą, tačiau trimitas liūdnai už­
traukė: „Eisim broliukai namo, namo . . .“ 
Tuoj pakilome i§ apkasų ir džiaugsmingi 
laimėjimu stojome eilėsna. Taip pat 
atėjo ir priešai, (žinoma, kiek nuliūdę) 
pasirodė jie buvę prekybos mokyklos 
mokiniai.

Čia tarė žodį, be karinio parengimo 
mokytojo vyr. Itn. Kalniečio, ir 4 art. p. 
vad. pik. Itn. Tallat-Kelpša, primindamas 
manevrų reikšmę ir pagirdamas už puikų 
pratimo atlikimą. Vos pabaigus kalbėti, 
suskambo smarkus valio, kuriam nuai­
dėjus, jau kirto koja į taktą mokiniai pa­
rade, spausdami šautuvus prie peties.

Dabar prasidėjo maloniausia, kai ku­
riems, manevrų dalis — pasisotinimas iš 
kariškos virtuvės. Na, ir valgėme!

Apči!

TELŠIAI

— Papuošdami vieną pliką kalvą ir 
pasidarydami Telšių papuošalu, jau išdy­
go naujieji gimnazijos rūmai.

Gailėdamies juos apleidžia naujų barų 
ieškotojai, senųjų rūmų keleiviai. Visi 
kiti, besidžiaugią rūmais jrą dėvėtojai, 
šiems savo draugams: ženotiems, sutanuo­
tiems, įvairių kepurėlių nešiotojams linki 
naujuos baruos suguldyti kuo gražiausias 
pradalges.

— Pagarsės tipeliūkštis, kurs vienoj 
stovykloj po beržu sapnuodavęs „Beatri­
čę“, kol draugai užpildavę už bato šal­
to vandens.

Daugeliui iš atminties neišdils alsėdiš­
kio trešnės, jų sopulingosios aukos ir pa­
klydusi plungiškė.

Kiti gi trys gimnazijos žurnalistai, kurį 
laiką taip pat stovyklavę Alsėdžiuose ir 
tarp kitko lankęsi pas vieną asmenį, kurs 
iš naujo luomo visiems vargšams moks­
leiviams reiškia per juos gilausią užuo­
jautą . . .

Ristag Psik

VILKAVIŠKIS

Truputi apie buvusius abiturientus
Nors apie mirusius — gerai arba nie­

ko, bet apie mūsiškius bebuvusius abitūrus 
būsimus studentus,-es, ūkininkus, kari­
ninkus ir kitokius -ininkus, keletą žodžių 
brauksiu.

Iš korespondencijų ir kaimyninių gim­
nazijų draugų girdim, kad kitose gimna­
zijose pavasariais ruošiami iškilmingi, tra­
diciniai abiturientų baliai, arba abiturientų 
išleistuvės. Šituo reikalu rūpinasi arba 
mokytojai, arba patys abiturientai, arba 
busimieji abitūrai — septintokai. Jie 

(baliai) ruošiami gimnazijos patalpose ir 
turi draugišką, kultūrinį pobūdį. Pas mus 
kas kita. Tiesa, literatai turi tradiciją 
suruošti kuklias literatiškas išleistuves, 
bet tai su baliais mažai rišasi. O mūsų 
abiturientai balius ruošti irgi moka. Ir 
ne bet kokius! Balių suruošė ir šįmet. 
Baliaus iniciatoriai — abitūrai, baliaus 
vieta — „Bijūno“ klubas, baliaus laikas 
— visa naktis, baliaus gėrimai — klūbiš- 
ki, baliaus publika — abiturientai, moky­
tojai, karininkai ir šiaip miesto linksmes- 
nieji, publikos nuotaika — pakilusi virš 
normalaus lygio. Didesnių komentarų 
nedarysiu. Patys suprantat. Bet visgi 
baisiai neaišku, kaip suderint su pedago­
gų orumu pedagogų pritarimą panašiam 
„baliui“, kuris vyksta ne gimnazijoj, ne 
kurioj kitoj patalpoj, bet klube ir kuriam 
dalyvauja patys mokytojai. Pagalvojus 
peršasi mintys, kad gimnazijoj girdimos 
kalbos, kad tas ir tas yra bloga, tas ir 
tas negera, kad tas ir tas kenkia sveika­
tai — bloga, negera ir kenkia tik tol, kol 
esi gimnazijoj, o po to — viskas į svei­
katą. Taip išrodo iš pačių mokytojų pri­
tarimo panašiam baliui.

Ar negalima būtų ateity šito išvengti? 
Ar negalima pasekti kitas gimnazijas su- 
ruošiant tikras kultūriškas, tradicines abi­
turientų išleistuves?

Emka

REDAKTORIUS ATSAKO

Melsvūnui. Rašai gražiai. Bet kadangi 
šin nr. dar Kasmatė parašė, tat nepasi­
naudojome. Toliau prašome bendradar­
biauti. Dėsime.

Radš. Kadangi daug turėjome literatū­
rinių dalykų recenzuoti, tai kitiems nė 
vietos nebetekome.

Dzūkeliui. Tas pats ką ir draugui 
Melsvūnui.

Radistui. Kadangi žinios tik apie pa­
vasario gyvenimą, tai negalėjome pasi­
naudoti. Rašai gerai. Lauksime.

Step. Žibartui. Pats stengeisi paduoti 
vien faktus, kurie savo sausumu kitiems 
nebebus įdomūs.

Paželsvių Vytukui. Tas pats, ką ir Ra- 
dišiui.

Cicero. Tas pats.
Br. Bal. „Pasiilgau žmogaus“ per liūd­

nas. Ir tai — liūdnas dėl tavo pačio 
nuotaikos. „Ateitis“ optimizmo skelbėja. 
Jos puslapiuose galima pasiskųsti už visą 
kraštą, už žmones. Už save čia per 
ankšta.

Meldų Meldūnui. Šį kartą nepasinau- 
dojom todėl, kad „Į Panevėžį“, žinai ko­
dėl, nedėjome, o kitos mintys jau kitų 
pareikgtos. Lauksime.
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MOKSLEIVIS PRAŠO BALSO
Moksleivio žodis į Lietuvos rašytojus

Į Jus, gerbiamieji Marcinkevičiai, Cvir­
kos, Grušai, Dovydėnai, Simonaitytės, Tu- 
lauskaitės, Orentaitės, Šalčiuvienės, Braz­
džioniui, Kiršos, Aleksndravičiai, Miški­
niai, Zupkos, Linkevičiai, Jankauskai ir 
visi kiti, kurie esate mūsų kultūros pio­
nieriai, kurių gyslose plaka mūsų kultū­
rinio gyveninio pulsas, prabyla kuklus 
gimnazistas. Įsivaizduokit — jis sėdi 
6, 7, 8 kl. suole. Netrukus išeis į gyve­
nimą. Paliks gimnazijos formules, dul­
kėtą klasę, paliks viską ... Į gyvenimą! 
Bet kas toliau? . . .

Skaičiau vasarą „Mūsų Rytojuje“ nr. 
55 J. Bastūno (J. M re.) reportažą — „Ką 
skaito mūsų inteligentai“. Keistas vaiz­
das gaunasi. Stebėjaus, kad pav. tokia­
me Kupiškyje ir panašiuose miesteliuose 
visai net neįrašoma į knygynus naujųjų 
veikalų.

Rašytojai rašo, o mūsų inteligentai, 
užlieję po pietų ant dūšios šalto skysti­
mėlio, sau geriausiame ūpe ant sofos 
vartosi su broliais Tomdykais arba ku­
riuo rygiškiu dviličiu — „Ženščina, kto- 
raja liubila četyrioch“ rankoje . . . Tai, 
žinoma, malonūs rašytojai, ne naujiena!

Mes, moksleivija, skaitėm J. K. Alek­
sandravičiaus „Smuikelius“. Džiaugėmės 
stiliaus puošnumu ir nuošidrumu, bet 
kartu ir liūdėjome. Perdaug vaizdžiai ir 
ryškiai aprašytos mūsų tautos pūvančios 
žaizdos. Bet ką padarysi? Aleksandra­
vičius gerai padarė, parodydamas pri- 
kištinai, kur ir kas yra mūsų kultūrinio 
gyvenimo purvintojas.

O vis dėlto noris išsinerti iš tos pil­
kumos ir sušukti: „Duokit gyvo, skaid­
raus vandens kultūros lavonui nuplauti!“ 

Norėtųs lyg ir padrąsinti Lietuvos ra­
šytojus, nuoširdžiai paspausti jiems ran­
ką Lietuvos moksleivio vardu —-

. . . mes, kurie dar tebesėdlme gimna­
zijos suole arba jau išsiritom iš jo, su­
prantam Jus, einame paskui Jus, nuošir­
džiai pasižadėdami visur ir visada būti 
su Lietuvos Rašytoju . . .

Taip yra. Jūsų, kultūros pionieriai, 
dar moksleiviai neapvylė! Jie domisi ir 
seka Jūsų veikalus. Vieni pyškina Simo­
naitytės „Šimonius“, kiti Cvirkos „Žemę 
maitintoją“, treti — Grušo „Karjeristus“, 
ketvirti — Jankausko „Jaunystę prie 
traukinio“, o dar kiti (tokių yra mažiau!) 
varto Miškinio „Varnas“, J. K. Aleksan­
dravičiaus „Intymias giesmes“, K. Zupkos 

„Balsą žemei“ arba (gimnazistų tarpe dar 
nesenstantį!) Brazdžionio „Amžiną žydą“, 
nors, atrodo, jo „Krintančios žvaigždės“ 
yra vertingesnės.

Arba. Dabar jau beveik kiekvienoje 
gimnazijoje yra literatų būrelis! Pavar­
tyki!, gerbiamieji Cvirkos, Grušai, Mar­
cinkevičiai, Vienuoliai, Brazdžioniai, 
Aleksandravičiai, Miškiniai, Zupkos, moks­
leivių žurnalus ir rasit ten daug pana­
šaus turinio korespondencijų: „ . . . įvy­
kusiame literatų susirinkime N. N. (VU 
kl. mok.) išnagrinėjo, pav., Grušo „Kar­
jeristus“ . . . arba — kurį kitą naująjį 
veikalą. Pav., Biržų, Rokiškio, Vilkaviš­
kio gimnazijose literatų būrelių valdybos 
yra nutarusios kiekviename susirinkime 
išnagrinėti ne mažiau, kaip po vieną 
naujai išėjusį veikalą. O juk tokių su­
sirinkimų per metus būna 10-12. Tai 
reiškia — maždaug 12-16 naujųjų veika­
lų išnagrinėta!

Aišku, kartais tie nagrinėjimai yra ne 
visai pilni, ne visai apdirbti, bet tai at­
leistina, nes mes dirbame nuoširdžiai ir 
su atsidėjimu. Jei kartais nepavyksta, ką 
darysi . . . Žengdami pirmyn, tobulėsime.

To gimnazijose literatūrinio sąjūdžio 
gražius vaisius liudija, kad ir šios mums 
jau pažįstamos pavardės, kaip kad — 
/<. Bradūnas, B. Serevičius, J. Gražulis, J. 
Švabaitė, Pr. Kozulis, Pr. Rimša, Br. Ku­
lys, P. Gailiūnas ir kiti, kurie teikia gra­
žių vilčių ateities literatūrai.

Mes norėtume su Jumis, rašytojai, daž­
niau susitikti, dažniau pasimatyti litera­
tūros vakaruose, dažniau intymiai pasi­
šnekėti (nors gal tai dėl Jūsų ir per kuk­
lu!). Panašus bendradarbiavimas būtų 
didelis ir šviesus mūsų kasdienio gyveni­
mo nuskaidrinimas.

Rašytojų tarpe mes turime ypatingai 
moksleivius mylinčių žmonių, savo raštu 
ir žodžiu mums patariančių — poetus 
Bern. Brazdžionį ir K. Zup.ką. Jiems dė­
kojame.

Taigi, malonūs rašytojai, nepažiūrėki­
te skeptiškai į šį moksleivio žodį, nesu­
niekinkite jo, nes šie žodžiai plaukia iš 
jaunos, entuziastiškos, nuoširdžios šir­
dies.

Lietuvos moksleivis laukia Jūsų, lau­
kia Jūsų kūrybos žodžio, kuriuo galėtų 
sutrupinti mūsų suakmenėjusios inteli­
gentijos kultūrinio gyvenimo apsamano­
jusį kevalą!

J on. Berželis
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SVARBMENOS
Literatūra be literatūros meilės

Skundžiamasi, jog mūsų skaitytojas 
nemyli knygos, neskaito savos literatū­
ros, nesidžiaugia jos laimėjimais! Ūki­
ninkai turi savo laikraščius, ir policinin­
kai, ir geležinkelininkai ir kariai, ir ku­
nigai, ir tretininkai, ir šliūpininkai, ir 
moksleiviai ir labai daug kas turi savo 
srities laikraščių dar gi ne po vieną, o 
literatams labai sunku turėti literatūros 
laikraštį, kuris skleistų visuomenėj dail. 
kūrybos pamėgimą, auklėtų ją estetiškai, 
kuris padėtų krauti tėvynei nesurudijan- 
čio lobio.

Kas kaltas, kad visuomenė tokia abuoji 
saviem talentam? Ji pati? Ir ji pati ir 
iš nevykusių poetų, rašytojų tapę kri­
tikai ir, pagaliau, patys literatai, patys 
rašytojai. Štai, išėjo Literatūros 
Naujienos. Jos tebeina jau treti 
metai, jas nuoširdžiai skaito tiek patys 
rašytojai, tiek kūrybos mėgėjai, nes tai 
laikraštis, kuriame rasi dail. literatūros 
propagavimo, vienodo traktavimo į rašy­
tojus be pasaulėžiūros skirtumų, rasi 
meilės literatūrai. O šią vasarą pa­
sirodė ir Literatūra, redaguojama 
V. Krėvės ir užpildyta buv. trečiafronti- 
ninkų su jų artimaisiais. Kadaise V. 
Krėvė redagavo Skaitymus, vėliau 
Gaisus. Ir kiek jam kliuvo nuo 
Trečiojo Fronto už sukvietimą 
„svirplių“ kompanijos. Radagavo ir 
Skynimus, bendradarbiaujant to­
kiems estetizmo šalininkams, kaip Bern. 
Brazdžionis, H. Radauskas, Babrauskas, 
Rutkauskas. Kadaise Trečiajame 
Fronte J. Banaitis buvo mizerija, P. 
Juodelis pajuokos objektu, o dabar L i- 
t e r a t ū r o j jie yra K. Korsako Radž- 
vilo, Ant. Venclovos, J. Šimkaus draugai. 
Mainos rūbai margo svieto, iš tiesų.

Daug kas rašė apie šį žurnalą ir daug 
kas konstatavo, kad jis kvepia marksiz­
mu, internacionalizmu, tuo tarpu mes 
esame ir taip jau greitai nutaustanti tau­
ta. Mums reikia daugiau tautinio sąmo­
ningumo, mums reikia ir karštesnio reli­
giškumo, o ne antagonizmo, o ne piktu­
mo. Kažin ar nuolatinė propaganda už 
proletarijatą bus jau ėjimas pažangos 
keliu, bus ir gera ir kokybės ir idėjišku­
mo atžvilgiu. Tegu jau pas mus dau­
giausia ,,asmeniškų veiksmų bei dejonių 
literatūros“, tegu jau jiems, tiems pa­
žangiesiems rašytojams, būna pavyzdžiu 
tokia kūryba:

Ah, ah, ah, oh, oh, oh 
Koks buvo geras Iveto, 
Dėlto . . . M. Link.

Į Vilniaus mylėtojus

Garbinga ir kilnu, kad platinate Vil­
niaus pasus ir ženklelius. Šį darbą be­
dirbant, tenka vadovautis šiomis minti­
mis: kiekvienas Tamstų apylinkėje — ra­
jono gyventojas turi būti aprūpintas Vil­
niaus Pasu, nes Vilniaus pasas yra kiek­
vieno lietuvio tautinio susipratimo, pasi­
didžiavimo ir gražaus idėjinio darbo 
ženklas — dokumentas. Vilniaus paso 
negalima užmesti. Jį reikia nuolat prisi­
minti, patikrinti, užvizuoti ir laikyti di­
delėje pagarboje.

Kiekvienas asmuo, įsigijęs Vilniaus pa­
są, įpareigojamas metams įlipinti į jį 
bent vieną Vilniaus ženklelį už 10 centų. 
Tas mintis skelbiant ir jas įgyvendinant, 
galima žymiai išplėsti VGF ugdymo darbą. 
Todėl Vyriausias VGF Komitetas maloniai 
prašo Tamstas dar giais metais surengti 
savo apylinkėje, kad ir mažame rajone, 
oganizuotą ir planingą Vilniaus pasų ir 
ženklelių platinimo talką, per kurią bus 
galima patikrinti ar visi — maži ir dideli 
— jau turi Vilniaus pasus, ar visi į juos 
lipina Vilniaus ženklelius.

Gerbiamieji šio darbo vadovai! Tęski­
te VGF ugdymo darbą. Tik nuo Jūsų 
kilnių, gražių norų, entuziazmo ir pa- 
stangų^VGFondas augs, kurį išugdyti rei­
kia pačiu artimiausiu laiku. Pasirūpin­
kite, kad šiais metais išplatintumėt Vil­
niaus pasų ir ženklelių dar daugiau, negu 
praėjusiais metais.

Ugdydami VGFondą, supraskime šio 
darbo ypatingą reikšmę. Jei visi rinksi­
me centines aukas už parduodamus Vil­
niaus pasus ir ženklelius, jei tam aukosi­
me nemaža brangaus laiko ir jėgų, tai 
mes savo tikslą pasieksime.

Kas gali keletą, ar kelioliką, ir dau­
giau, centų išleisti savo asmeniškiems rei­
kalams, be kurių tikrai galima apsieiti, 
tas tikrai gali skirti nors mažą pinigų 
sumą Vilniaus ženkleliui įsigyti.

Nuo uolių talkininkų pareis to darbo 
pasisekimas ir šiais metais. Dėkite pa­
stangų, kad Tamstų apylinkė — gyvena­
masis rajonas būtų pavyzdžiu kitiems ir 
būtų vertas atžymėjimo VGF Aukso Kny­
goje. Jūsų kiekvienas, kad ir mažas, dar­
belis tose reikgmingose pastangų varžy­
bose bus atžymėtas.

Vyriausias Vilniaus Geležinio Fondo 
Komitetas
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Kazys Jankauskas, Jaunys­
tė prie traukinio. Ro­
manas.

Nenuostabu, jeigu iš pagausėjusių pa­
staraisiais metais romanų yra ir tokių 
dalykų, kurių neverta nė į rankas paimti. 
Tačiau dėl šito negalima numoti ranka 
į dail. literatūros žanrą — romaną iš 
viso, nes šį žanrą mūsieji rašytojai jau 
ima plėtoti gana rimtai. Jau mūsų inte­
ligentų dauguomenei, abuojai žiūrinčiai 
į originalę dail. literatūrą, tiesa perdaug 
bado akis.

Šitai, regime į rašytojų draugę įėjus 
visai jauną rašytoją su Jaunyste 
prie traukinio. Ligšiol K. Jan­
kauskas rodydavosi periodikoj ne tiek 
plačiai, kiek gausiai originalaus stiliaus 
ir savotiško požvilgio į gyvenimą novelė­
mis. Ir vis dėlto autorius nei rašytojų, 
nei skaitytojų tarpe bent ligi romano iš­
leidimo nesuspėjo įsigyti populiaraus ra­
šytojo vardo.

Jaunystė prie traukinio 
— romanas iš geležinkelininkų gyveni­
mo. Apskritai, mūsų rašytojai romanis­
tai stengiasi siužetus parinkti iš tokio 
gyvenimo, kuris dar lietuvio rašytojo 
plunksnos platesne apimtimi nepaliestas. 
Bet tatai dar nereiškia, kad rašytojas tu­
rėtų bijotis paliesti tą sritį, kuri kitų jau 
yra buvusi net plačiai išgvildenta. Ži­
noma, siužeto naujumas ir medžiagos 
šviežumas yra daug sverianti veikalo 
savybė.

Sakėme, jog K. Jankauskas ligšioį yra 
rodęsis originalaus stiliaus novelėmis. 
Reikėtų pabrėžti — originalaus mūsų li­
teratūroj. Ypač pirmose novelėse buvo 
jausti hamsuniškas stilius ir nuotaika. 
Laimė, kad autorius kaskartą darėsi sa- 
vitesnis ypač stiliaus atžvilgiu ir jau šia­
me romane tėra užsilikusi gal tik nežy­
mi hamsuniška nuotaika. Tai ne minusas, 
nes tai ne sekimo, o, pasakytume, dva­
sios giminingumo pasireiškimas.

Nors autorius yra paėmęs medžiagą iš 
gyvenimo, bet negalėtume pasakyti, jog 
jojo romanas būtų visais atžvilgiais re­
alistiškas, gyvenimiškas. Asmenų cha­
rakteristikos ryškios, meniškai išdirbtos, 
bet šitokių žmonių pačiame gyvenime bū-302

tų sunku sutikti. Tai yra meniškos tie­
sos pavyzdys, tiesos, kuri žymiai ski­
riasi nuo gyvenimiškos tiesos. Gyvenime 
nekalba ir nesielgia žmonės taip, kaip 
mes matome .kalbant ir elgiantis Jau­
nystėje prie traukinio. Antra 
vertus, niekas negalėtų autoriui prikišti, 
jog jojo asmens nėra psichologiškai pa­
grįsti. Tai yra fikcija, kuri skaitytoją 
apgyvendina savame krašte ir tarp savų 
žmonių.

K. Jankauskas mėgsta veik visoj sa­
vo beletristikoj vaizduoti valkatiškų po­
linkių, dekadentinės dvasios žmones. Jie, 
tie žmonės, būdami ir valkatos, turi kaž­
ką kilnaus, masinančio, jų neišdrįsi pa­
smerkti. Štai, Naudžiūnas, kuris išnau­
doja valstybės turtą savanaudiškiems 
tikslams, Deičius, šlykštus senis gobšu­
mu ir visišku amarališkumu, merginin­
kas kontrolierius, nežinia kaip tapęs po­
etu (tai labiausiai nevykusi autoriaus 
ironija), Pilypas, Taučiaus sūnus, žmog­
žudys — ar jie atrodo, kad reikėtų juos 
pasmerkti? O tuo tarpu Jonas, išsilavi­
nęs darbininkas, tiek gero žmonėms 
trokštąs ir padaręs, yra ir mergininkas, 
ir girtuoklis, ir valkata.

Jeigu K. Jankauskas būtų amerikietis 
rašytojas, jau Jaunystę prie 
traukinio matytume ekrane — taip 
gyvai čia pasakojama, taip čia viskas re­
miasi dinamiškumu. Kaip atrodo veikėjo 
veidas, išorinė išvaizda, mes nematome, 
bet matome, kaip jis bėga be kepurės, per 
lauką, kaip jis verkia, kaip jis myli, kaip 
bučiuoja moterį, kaip geria. Koks ten 
buvo toks viliojantis Jono dūšią miškas, 
mes nežinome, bet girdime, kaip dainuo­
ja pušų viršūnės, kaip dainuoja jų spyg­
liai, mes žinome, kad ten yra be galo 
gera ir ramu. Čia tiek dinamikos, jog 
atrodo, kad net žemė juda, kad čia viskas 
sukasi, kunkuliuoja, verda.

Dar viena įdomi romano paradoksali 
savybė — žmonės geria, žudosi, keikia, 
koliojasi, o vienok autorius visa tai pa­
sakoja ypatingu švelnumu, ypatingu nuo­
širdumu. Skaitytojo nesupurtins Liucijos 
traukinio sudarkytas lavonas, neprislėgs 
jos tėvo begalinis nusiminimas.

Itin metasi į akis autoriaus pasakoji-



mas — kokie gyvi dialogai, ir vis dėlto 
jauti, kad jie yra autoriaus padaryti. 
Žmonės be galo vienodai šneka, filoso­
fuoja — lygiai, kaip ii’ pats autorius. Tuo 
tarpu autorius turėtų žymiai skirtis nuo 
savo vaizduojamų veikėjų, kaip ir pa 
starieji vienas nuo kito. Tai yra silp­
niausioji šio romano pusė.

Yra kalbinių klaidų, yra savotiškos 
sintaksės, pav.: „Ir debesys skrieja visai 
žemai, išilgai Lietuvą“ (1:66 psl.), „Jo­
nas atsisėda prie krosnies ir skuta pie­
tums bulves. Kada jos verda su kum­
piu, atsilanko Stasė (pabrėžta mano, M. 
L.). Ir t. t. (Išl. Sakalas. Viršelis pieš­
tas P. Raudonės. 262 psl. Kaina 3 lt.).

M. Link.

Du vardai granite. Poezijos 
antologija apie Darių ir 
Girėną. Spaudai paruošė Kazys 
Papečkys. Įvado žodį parašė Liu­
das Gira. Sakalas. 64 psl. 1,50 lt.

Tenai ateis dienos ir nak­
tys, mėnesiai ir metai. Jie 
matys, jie visi matys, jie visi 
amžinai matys du vardus gra­
nite!

Kazys Papečkys

Mes visi ryškiomis spalvomis įrašėme 
į savo tautos gyvenimo istoriją tą baisią 
Soldino tragediją. Įsirašėme du vardus 
— Darių ir Girėną, kurių širdys mirtimi 
sudužo, kad iškeltų Lietuvos vardą į pa­
danges.

Šie du vardai neišdils, nepranyks. 
Du herojai liks mūsų lūpose, mūsų le­
gendose, mūsų dainose. Jie liks gyvi ir 
legendariški lietuvių tautos gyvenime.

Mūsų poetai jautriai išgyveno tą mo­
mentą, kada Lietuvon atėjo žinia apie 
Soldino tragediją. Nebuvo nė vieno žur­
nalo, nė vieno laikraščio, kurio skiltyse 
nebūtų pasirodęs mažiau ar daugiau ver­
tingas eilėraštis apie Darių ir Girėną.

Šioje antologijoje yra surinkti, galima 
sakyti, patys geriausi eilėraščiai, kurie 
buvo pasirodę perijodikoje. Viso — 18 
autorių, kurių du yra nelietuviai poetai: 
K. Balmontas (M. Vaitkaus vertimas) ir 
Eugenijus Škliaras (Liudo Giros verti­
mas). Šie abu poetai yra dideli Lietuvos 
prieteliai. K. Balmontas (žinomas rusų 
poetas) yra išleidęs (rusų kalba) net at­
skirų eil. knygų apie Lietuvą. Eugenijus 
Škliaras taip pat dideliu jautrumu išgy­
vena kiekvieną lietuvių tautos gyvenimo 
liūdesį ir džiaugsmą. Yra išleidęs eil. 
knygą apie Lietuvą „Lietuva — vardas 
auksinis“.

Dabar tenka atskirai prasitarti apie 
stipresniuosius antologijos autorius.

K. Balmontas duoda net trijų psl. ilgu­
mo eil. „Jų vardui“. Eil. stiprus savo di­
dingumu ir vaizdingumu. Reikia manyti, 
kad originalas dar geriau atrodė.

Kazys Inčiūra, kaip ir paprastai, lais­
vu, bet gana vykusiu eiliavimu piešia ryš­
kius vaizdus, pagauna orlaivio tempą ir 
veda skaitytoją per okeano audras, per 
darganas, pro žaibus.

Kazio Zupkos „Neiv Y orkas — Kau­
nas“ skamba giliu jausmingumu, giliu 
liūdesiu ir nuoširdumu —
Ne visą kelią nešėt jūs mažytės žemės

[vardą, 
bet didvyrių mirtim iš Soldino apskriejot 

[žemės ašį.
Nusilenkė jums visos žemės,
o žalias kraštas širdimi ir ašara jus įrašė.

B. Rutkausko „Sakalų tragedija“ gra­
žus ir įspūdingas eil., nors viso tėra tik 
2 posmai. Vaizdai ir mintys reiškiami 
trumpais, bet visai vykusiais ekspresiš- 
kais posakiais. Trumpa, bet vaizdinga —

Sparnai palūžo ąžuoluos, 
Nakties tragedijos — — 
O žemės broliai vieškeliuos, 
Nulenkę galvas, gedi jų.

Vyt. Sirijos Gira pasirodo net ir su vi­
sa poemėle „Lituanica“, kuri užima be­
veik 6 psl. Kaip ir visur taip ir čia (jei 
tik neįsivelia į manieros grabaliojimą!), 
Vyt. Sirijos Gira originalus ir įdomus. 
Originalūs išsireiškimai, didelis formos 
meistriškumas daro poemėlę įdomią. Bet 
iš viso V. S. Girai trūksta didesnio ly­
rinio jausmingumo.

Eugenijus Škliaras nuoširdžiai praby­
la į mus eilėraščiu „Jų atminimui“. Bent 
kiek įkyriai skamba vertėjo L. Giros ke­
liose vietose visai be reikalo prikergtas 
žodelis „nū“.

Be to, pažymėtini: Kazio Binkio „Litu­
anica“, St. Lauciaus „Tautos didvy­
riams . . .“, Myk. Linkevičiaus „Už Lie­
tuvą“, Juozo Paukštelio „Garbingai žuvu- 
siems lakūnams . . .“, Br. Rasimavičiaus 
„Drąsuoliais kilusiems, herojais kritu- 
siems“, St. Santvara „Trys giesmės apie 
Darių ir Girėną“ ir kt. kiek silpniau.

Ir, anot Liudo Giros įvado žodžių, te­
būnie ši nuoširdumo padiktuotų kūrinė­
lių knygutė kaip ir mūsų poezijos įvarž- 
tis i Dariaus ir Girėno jau užbaigtą, bet 
lietuvių tautos tebekuriamą skaisčios Tė­
vynės meilės ir didvyriškos drąsos gies­
mių giesmę.

A. Verdenis
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Veda St. Daunys

55 Kovas 1936 m. futbolo meisteris
Liepos mėn. pradžioje baigėsi Lietu­

vos futbolo pirmenybės. Meisteriu liko 
ŠŠ. Kovas, nepralaimėjęs nė vienų rung­
tynių. Antrąją vietą pasiėmė- LGSF, ta­
čiau dėl registracijos formalumų vienos 
LGSF-o laimėtos rungtynės buvo už­
skaitytos pralaimėjusiai komandai, tada 
LGSF pasitraukė į trečiąją vietą iš as­
tuonių LK komandų. 

pais net žiauriai. Prieš ŠŠ Kovą netikė­
tai pralaimėjo 2:3, rinktinę nugalėjo 2:1 
ir LFLS-ą 5:0. Iš SK Prostepo labiausiai 
patiko tikras žaidimo virtuozas puskairis 
puolikas Drozdas. Paminėtina Vengrijos 
BFK, prieš susilpnintos sudėties LGSF 
laimėjusį 5:1 ir rinktinei pralaimėjusi 
1:2.

Apie kitus gastrolierius bus sekančiame 
numery.

Lietuva nugalėjo Estiją
Tarpvalstybinės futbolo rungtynės 

Lietuva — Estija pasibaigė 2:0 Lietu­
vos naudai. Rungtynės buvo Kaune ir 
buvo transliuojamos per radio. Per šias 
rungtynes oficialiai buvo atidarytas mo­
derniškas valstybinis stadijonas Vytauto 
kalne, šiuo metu gražiausias visam Pa- 
balty.

Klaipėdoje Talino rinktinė Klaipėdos 
rinktinei pralaimėjo 2:3.

Svečiai iš užsienio
Šiais metais pirmoji vasarą, kada 

Kaunas matė tiek daug stiprių gastrolie­
rių. Futbolo mėgėjai jautėsi tikrai lai­
mingi. Pirmoji didesnė užsienio koman­
da buvo Vengrijos Budafoch (profesiona­
lai). Pirmąsias rungtynes prieš LFLS 
pralaimėjo 0:1, o antrąsias prieš ŠŠ Kovą 
laimėjo 3:0. Buvo į Kauną atvažiavusi 
Sofijos Levsky komanda dėl savo kieto 
žaidimo nepalikusi didesnio įspūdžio. 
Prieš vieną rinktinę Levsky laimėjo 2:0, 
bet prieš antrąją rinktinę prakišo 2:3. 
Kauniečiai labai pamėgo Vienos profesio­
nalų komandą FAC. Austrai tikrai pa­
rodė labai gražų ir labai švelnų žaidimą, 
kokį labai retai tenka pamatyti. FAC ŠŠ. 
Kovą supliekė 9:1, rinktinę 2:0 ir antrąjį 
kartą ŠŠ. Kovą 4:0. Austrai savo gra­
žiu žaidimu visus sužavėjo ir jie buvo šil­
tai sutikti. Su komanda buvo atvažiavęs 
vienas sporto žurnalistas, kurs paskiau 
savo spaudoj labai gražiai atsiliepė apie 
Lietuvą.

Prie didelių svečių reikia priskirti če 
kų SK Prostepu, savo krašte užimantį 
trečią vietą. SK Prostepo techniškai 
žaidė labai gerai, tačiau gana kietai, tar-
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MSK laimėjo ginklų fondo turnyru
Kiekvienais metais ruošiamas futbolo 

turnyras, kurio visas pelnas eina ginklų 
fondui. Turnyre dalyvauja 8 komandos. 
Šiais metais turnyrą laimėjo MSK. Pir­
mame susitikime ŠŠ Kovas nugalėjo Ma- 
kabi 3:0, Tauras Spartą 3:0, LGSF-as 
LFLS-ą 2:1 ir MSK laimėjo prieš .J.SO.

Antrose rungtynėse LGSF supliekė 
Taurą 3:0 ir MSK Įveikė ŠŠ Kovą 2:1. Į 
finalą pateko LGSF-MSK. LGSF į finalą 
išėjo be savo geriausių puolikų — Bu­
činsko ir Klimo, kurie buvo išvažiavę Į 
Berlyno olimpijadą, bet vis lik MSK tur­
nyrą laimėjo tik didelės laimės dėka. MSK 
ir LGSF, kaip pirmos ir antros vietos lai­
mėtojai, gavo kariuomenės štabo dovanas.

Tragiška Amerikos lietuvio sportininko 
K mis o mirtis

Praėjusiais metais į Lietuvą buvo at­
važiavęs amerikietis lietuvis Knašas, kurs 
pasiliko Lietuvoj treniruodamas mūsų 
sportininkus. Šį pavasarį Knašas kažkur 
dingo, daugiau kaip po mėnesio paaiškė­
jo, kad Knašas buvo rastas Nemune. Ka­
dangi skenduolio asmenybė tuojau ne­
buvo išaiškinta, tai skenduolis buvo sude­
gintas universiteto kremalori jume. Tik 
negreit paaiškėjo, kad sudegintasis buvo 
žinomas sportininkas Knašas. Prigėrimo 
priežastis nežinoma.

Vengrų vandens sportininkai Kaune
Rugpiūčio pradžioje Kaune gastrolia­

vo Vengrijos Azpad gimnazijos mokslei­
viai vandens sportininkai, kurie visose 
vandens rungtynėse mūsiškius toli pra­
lenkė. O jie visi buvo 16-18 metų moks­
leiviai.

Haiti jos turnyras
Rugpiūčio 29, 30, 31 d. Rygoje įvyko 

Pabaltijo futbolo turnyras, kuriame da­
lyvavo Lietuva, Latvija ir Estija. Kita­
me nr. parašysime rezultatus.

I .J. D a u 1 i u s. Laisva m a n y b ė 
L i e t u v o j e. Kas ji ir ko ji 
nori? 56 psl.. 50 et.

„ŽAIBO“ LEIDINIAI
į A. R ach m a n o v a. P i e n o p a r-
I davėja O t a k r i n g e. Vienos

rusės dienoraščiai I t. Išvertė An­
tanas Pauliukonis. 216 psl. 2 lt.

I A. R a c h m a nova. Pi e no pa r- 
d a v ė j a Ota k ring e. Vienos 

rusės dienoraščiai. II t. Išvertė 
Antanas Pauliukonis. 208 psl. 2 lt. 

P i e r r e L‘ e r o nite. Kaip aš 
nužudžiau savo k ū d i k i. 
Išvertė P. Kupčiūnas. 288 psl. 2,50 lt. 

E m i 1 B a u m a n n. Ž e n k I a s d e 1- 
n e. Išvertė Br. Orūnas. 144 pSj 
1,50 lt.

„SAKALO“ LEIDINIAI

K a z y s 1 n č i ū r a. T rys t a 1 i s- 
m a n a i. Trijų dalių pasaka mis­
terija su prologu. Viršels dail. V. 
Poliakovo. 104 psl. 1,50 lt.

V. Bičiūnas. Liaudies t e a t- 
r a s. Mėgėjams režiseriams, vaidin­
tojams, administratoriams ir šiaip 
scenos rengėjams. 336 psl. 3,50 lt.

.1 o n a s K u z m i c k i s. Prie alto­
riau s. Pirmosios komunijos at­
minimas. Mūsų knygynėlis nr. 2. 
32 psl.

.1. B i č i ū n a s. A n g e 1 a i č i ų v a - 
d a s. Peržiūrėjo: kun. J. Stankevi­
čius ir kun. St. Raila. Viršelis R. 
Masiulionio. 212 psl. 2 lt.

Vadovėlis visai pilnai supažindina su 
naujai perorganizuotuoju angelaičių vei­
kimu.
V i 1 n i a u s geležinis F o n d a s. 

Vilniui Vaduoti S-gos leidinys nr. 
59. 62 psl.

S t. Paulauskas. Meilės i r 
s k a u s m o gėlės. Jėzaus gy­
venimo vaizdeliai. Išleido Klajūnas. 
Sukrauta šv. Kazimiero knygyne. 
132 psl. 1,-10 lt.

K a n. P. Dogeli s. M a n o g y v e- 
n i m o! p r i s i m i n i m a i. Vir­
šelį darė Masiulionis. 264 psl. 3 lt.

K a z y s G a b i j a u r a. B o t a n i k o 
pasaulis. 84 psl. 1 lt.

Šaulių s ą j u n g o s į s t a t y m a s 
ir statutas. Šaulių S-gos lei­
dinys. 82 psl.

Pas močiutę a u g a u. Šaltinėlio 
bendradarbių eilėraščiu almanachas. 
Paruošė Jonas Kuzmickis. „Šaltinė­
lio“ knygynėlis nr. 12. Iliustravo J. 
Pauliukas. 48 psl. 1 lt.

D r. B. Matulionį s. B i r š t o n o 
kurorto veikla, reikš m ė 
ir Iv a r k y m o k 1 a u s i m a i. 
24 psl.

K u n. K a z. S t e p o n a v i č i u s. P a 
v y z d ž i o j a u n i m a s. 62 psl.

REDAKTORIUS IR LEIDĖJAS PROF. DR. PR. DOVYDAITIS



Per atostogas SAKALAS išleido 
literatūros naujienų!

1. Baigė leisti visą, penkių tomų garsųjį Victor Hugo veikalą VARGDIENIAI. 
Tai yra vienas geriausių ne tik mūsų verstinėje, bet ir pasaulinėje literatūroje 
veikalų.

2. Edgar R. Burrough, UŽMIRŠTOJI SALA. Romanas. II d. ,.Populiariosios biblio* 
tekos“ Nr. 4. Kaina tik Lt. 1,50. Tai „TARZANO“ autoriaus labiausiai jau* 
nimo ir moksleivijos mėgiamas veikalas.

BE TO, BAIGIAMA SPAUSDINTI:

1. Edgar R. Burrough, TARZANAS DŽIUNGLĖSE. Tai naujausias Tarzano 
autoriaus veikalas, bus išleistas „Populiariosios bibliotekos“ serijoje.

2. O. S. Marden, KĄ DARAI, DARYK GERAI. Labai pamokinanti knyga jau* 
nimui, ypač moksleivijai.

3. Dim. Kapitono Magniez, JAUNUOLIUI IR TĖVUI. Nepaprastai gražiai ir 
rimtai parašyta knyga lytiniais klausimais. Šią knygą būtinai privalo per* 
skaityti kiekvienas jaunuolis.

NAUJA LITERATŪROS SERIJA JAUNIMUI - „JAUNIMO BIBLIOTEKA“

Didžiausia mūsų knygų leidykla „Sakalas“, norėdamas aprūpinti tinkama lėk* 
tūra visus mūsų visuomenės sluoksnius, nuo šių metų rudens pradeda naują lite* 
ratūros barą—ima leisti naują literatūros seriją „Jaunimo Bibliotekos“ vardu.

Tuo tarpu numatoma išleisti šių autorių veikalai: Cooper PRERIJOS, Di* 
kenso PIKVIKAI IR DOVYDUKAS KOPERFELDAS, Pierre Loti ROMAN D UN 
SPAHI, Kiplingo KIM, Jack London, Svenson, J. O. Curwood, A. Dumas, Karl 
May, Agata Christie, V. Hugo JŪROS DARBININKAI ir DEVYNIOS DEŠIM* 
TYS TRETIEJI METAI, Jėromo TRYS VYRAI STATINĖJE, Korolenko AKLA* 
SIS MUZIKANTAS, Gotfr. Keller ROMEO IR JULIJA SODŽIUJE, Jokai, Defoe, 
Hugo Wasto JAGUARŲ ŽEMĖJE ir kitų autorių.

Šios serijos veikalai taip pat bus stengiamasi versti iš pačių originalų, bus 
leidžiami „populiariosios bibliotekos“ pavyzdžiu, t. y. bus leidžiami žymiai pigesne 
kaina, negu kiti grožinės literatūros veikalai, kad jaunimas tikrai galėtų šios serijos 
leidinius nusipirkti.
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