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mityvūs žmonės, visų laukiniais vadinami, kurie užsiima vien tik me* 
džiokle ar karu, geriausiai atlieka tą uždavinį. Vadinasi, tie tikrieji tra* 
periai bastūnai turi būti pavyzdžiu tobulėjimo idealui siekti. Necivilizuoti 
žmonės dievina kūno jėgą. Jiems viską nulemia kūno stiprumas ir vikrumas. 
Fizinių galių iškėlimas žmogui reikalingas ir daugeliu atžvilgių pateisi* 
namas. Bet kada tai pradedama laikyti dorybe ir paverčiama aukščiausiu 
žmogaus tikslu, suardoma gyvenimo pusiausvyra. Kraštutinis vienašališku* 
mas ir taip siaurai suprastas tobulėjimo idealo turinys nesudaro asmenybės 
pilnumo. Jeigu tikime, kad žmogus sudėtas ne tik iš kūno, bet ir dvasinės 
sielos, tai kodėl jos reikalai turi būti užmirštami? Klaidinga manyti, kad 
žaidžiant traperiais ir pionieriais lavinamos tuo pačiu ir dvasinės galios. 
Tas principas, kad mens sana in corpore sano, savo esmėje nevisada 
teisingas. Istorija žino žmonių, kuriems kūno silpnumas, nebuvo jokia 
kliūtis dideliems darbams atlikti. Kantas buvo labai silpnos sveikatos 
žmogus, bet kas šiandien gali pasakyti, kad jo dvasios jėga nebuvo galinga? 
O ar mūsų Kudirka, džiovos visą laiką kankinamas ir per anksti nuskintas, 
nieko nepaliko mūsų tautai? Mes daug žinome lovos didvyrių, bet maža 
bent patenkinamai dorų žmonių, kuriems fizinė jų pusė yra viskas. At* 
sidėjimas kūno reikalams paralyžuoja proto logingumą, nustelbia dvasinio 
grožio pasireiškimą, padaro žmogų civilizuotu barbaru. Moksleiviui nie* 
kada nepakaks futbolo, nebus gana, kad ir ilgiausio laiko, pašvęsto sportui.

Pačiame žmoguje vyksta nuolatinė kova tarp nuodėmingosios pri* 
gimties palinkimų ir dvasinio prado. Jei kūnas iš prigimties stengiasi nu* 
stelbti žmogaus dvasią, tai savaime aišku, kas įvyksta tada, kai į ją visai 
nekreipiama dėmesio. Bloguosius įgimtus palinkimus apvaldyti padeda 
sportas: Čia yra geroji kūno pajėgų lavinimo pusė. Tik reikia, kad spor* 
tas ir, apskritai, fizinių jėgų kultyvavimas nebūtų tikslas pats sau, bet prie* 
monė dvasinio gyvenimo tobulumui siekti. Nevaldomas įgimtas palinki* 
mas į blogį greit žmogų priveda prie katastrofos ir galutinai pražudo. Bet 
kada dvasia ima vadovauti kūnui, kada linkimas į blogį padaromas pa* 
syvus, tada tik pasireiškia asmenybės pilnumas ir visų žmogiškųjų galių 
žydėjimas. Mirk ir atgimk naujam gyvenimui, sako Goethe. Tai gili 
moralinio gyvenimo tiesa. Aukštesniojo žmogaus atgimimas pareina tik 
nuo žemųjų kūno palinkimų nusmelkime. Siekiant dvasios vadovavimo, 
susitinkama su priemonėmis nuodėmingajai prigimčiai apvaldyti, būtent, 
su asketikos principais. Šiandien mes, tačiau, su pasigailėjimu žiūrim į 
viduramžių asketikos vergus. Argi ne juokinga ir natūralu marintis, 
žudytis plakimu ir įvairiausiomis priemonėmis. Mes tikime, kad tada pa* 
sireiškia žmogaus didybė, kada jis geiduliais degantį kūną, be planingo 
varginimosi, įstengia savo dvasine jėga nugalėti. Bet tačiau, net joks XX 
amžiaus „viršžmogis“ negalės būti savęs paties valdovas, savo žemosios 
prigimties nugalėtojas, o ne vergas, jei šis klausimas nebus sprendžiamas 
katalikiškos pasaulėžiūros šviesoje. Tik religija teikia sėkmingas priemo* 
nes kovai paties su savimi.

Kalbėjau apie du, vienas antrą papildančius, dalykus: apie moksleivijos 
per didelį susidomėjimą išviršiniais reikalais ir iš to einantį dvasinės ko* 
vos pralaimėjimą prieš kūną. Jau moksleivijos gyvenime daugely atvejų 
juntamas didelis svyravimas tarp kūno ir dvasios reikalų. Tikime, kad 
žaidimas pionieriais ir traperiais nepatenkins alkstančios moksleivio sielos,
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KAZYS BRADŲ N AS

SUGRĮŽIMAS
IŠĖJAI, kaip žvėris iš lindynės. 
Nežinau: ar bijau, ar droviuos? 
Argi tavo širdis ne ledinė, 
Nešama šalto kraujo srovių?

Jau seniai nematei mūsų saulės, 
Žemės, paukščių ir slėnių rasos. 
Mes ieškojom išbalusių kaulų, — 
O grįžti, kaip erelis, drąsus.

Tave, sakėm, velėnom užklosim, 
Ir paliks tik graži praeitis, 
O tu stovi rudens sutemose 
Užkerėtas dangaus ir nakties.

Tu verki? Tavo ašaros žiba. 
Išsiverk, išsiverk. Ko drovies?
O bijau — tau pasaulio platybėj 
Bus per maža padangių erdvės.

kad jo kelias bus šviesus idėjiškumas ir jaunatviškas herojizmas. Jaunuo? 
menės nukrypimas nuo dvasinių reikalų, lengvas blaškymasis negiliam, 
bet pražūtingam, paviršiuje, nesiskaitymas su moralumo pagrindais, be 
abejo, neigiamai atsilieptų ir į visos tautos ateities gyvenimą. Taigi kas 
turi žmogui vadovauti, ar dvasia ar kūnas? Kas? Ir dvasia ir kūnas. Tik 
harmoninga dvasios ir kūno reikalų sintezė laiduoja visos žmogaus di? 
dybės pasireiškimą. Kūnas ir, apskritai, materija negalima neigti. Juk 
žmogaus jutimai yra lyg slenkstis tarp dvasinės sielos ir išviršinio daiktų 
pasaulio. Bet čia svarbu riba. Žemesnioji prigimtis neprivalo varžyti dvasios 
troškimų.

Šių dienų žmogus viską išmėgino. Daug laimėjo, bet daug kas ir nes 
pavyko. Pamėgino gyventi be Dievo, bet pirmam žingsny suklupo. Žmogus 
gali apsieiti be arklio, be vežimo, be žvakės. Tai gali pakeisti auto, lėktų? 
vas, elektra, — bet negali žmogus gyventi be Dievo, jo nepakeičia nei tech? 
nikos laimėjimai nei vispusiškas kultūros žydėjimas. Visoks nukrypimas 
nuo Dievo priartina liūdną pralaimėjimo tragediją. Moksleivis, matys 
damas šių dienų pasaulio nusigręžimą nuo Tiesos, Gėrio ir Grožio, privalo 
stot kovon už viešojo gyvenimo Kristų. Lietuvis neturi būti automatas, 
dievukų valdomas, bet giliai tikįs ir giliai jaučiąs savo tautos dvasios 
giliausius virpesius. Jeigu lenktis, tai lenktis Karalių Karaliui, bet ne 
inžinierių ir diplomatų konstruktuotiems dievams. Pažeminimas — ne, tai 
ne mūsų kelias. Mūsų keliai — didvyriškumo keliai. Kad Lietuva būtų Lie? 
tuva, jai reikia didžios dvasios, didžios meilės, ir nemeluoto jaunuomenės 
pasiaukojimo.
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JULIJA. ŠV AB AIT Ė

MANO. VIEŠPATIE!
MANO, Viešpatie, iš liūdinčio pavėsio, 
Mano, Viešpatie, iš balto debesies . . . 
Kur viena čia žemėj pasidėsiu, 
Kai saulutė nusileidus nebešvies.

Tu ateisi per laukus, per plačią dirvą,
Per upelį, per girias tamsias . . .
Girioj plėšo baltą beržą aštrūs kirviai, 
Girioj vakaras susirenka žvaigždes ...

Tu ateisi, pabučiuosi žiedo taurę, 
Ir rasa su ašarom tekės . . .
O per skruostus nulašės ant žemės kraujas, 
Žiedu nulašės ...

Aš matau Tave ir Tavo kraują,
Teka kraujas lig lašelio iš širdies . . .7
Lašeliu tuo mane, Viešpatie, nuplauji, 
Imi ranką ir drauge vedies.

Geras, Viešpatie, iš liūdinčio pavėsio,
Geras, Viešpatie, iš balto debesies,
Tavo vardą rytą vakarą minėsiu, 
Tavo veido spinduliai man kelią švies.

EUG. MATUZEVIČIUS
*

NAUJAS GYVENIMAS
TAI meile ir laime vadinom. — 
Užteko vien šitų vardų — — 
Praėjo ... Ir tylūs žvaigždynai 
Apkaustė krūtinę ledu.

Sustingo ir akys ir kraujas.
Apklojo jaunystę žiema: 
Gyvent be gyvenimo naujo 
Ir stingt taip širdim neramia ...

— — O jūs, ką ten nešat, kur einat?
Jaučiu —- bunda kraujas many — 
Girdžiu jūsų kančią ir dainą — — 
Eime — su jumis aš einu!

Įaudrinta jūra ir vėjas 
Ugnim siaubia mūsų kelius — 
Senai taip gyvent aš norėjau, 
Parnešt širdyje spindulių!
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ST. T AMU L AIT IS

P OS T E L NINK A S
Istorinė apysaka iš 1863 metų

Žalioji giria — viena didžiausių Lietuvos girių. Ji niūkso tarp Suba^ 
čiaus, Panevėžio, Daujėnų, Vabalninku ir Gelažių. Garsi ji ne tik savo 
platumu ir šimtametėmis pušimis, kokių sunku rasti kituose miškuose, bet 
ir legendomis, senovės padavimais, romantiškais plėšikais ir įvairiais šiur? 
pūlingais nuotykiais, kurie dabar jau baigiami pamiršti. Tiktai žili seniais 
pasakoriai dar prisimena tuos laikus, kada Žaliosios girios tankumynuose 
knibždėjo laumės, raganos ir vaiduokliai, kada nakties metu vienam buvo 
baisu važiuoti smėlėtu vieškeliu, per gūdžiai ir klaikiai ošiantį mišką. 
Maždaug prieš 300 metų Žaliosios paunksmėje, netoli Karsakiškio, lietus 
viai kovėsi su švedais. Netrukus po to, Lietuvos etmono Jonušo Radvis 
los pulkai, susijungę su tais pačiais švedais, grūdo lenkus. Pilkapiuose 
ir kalneliuose dar ir dabar randama švedų talerių, šarvų liekanų, rūdžių 
suėstų ginklų ir karžygių kaulų. Lenkmečio metu Žaliojoj organizavosi 
ir slapstėsi sukilėliai. Čia buvo įrengti ginklų sandėliai, kulkų liejyklos 
ir ligoninės sužeistiesiems. Ir ne viena šimtametė- pušis siūbavo ant savo 
šakų sukilėlių pakartus išdavikus, ar kazokų pakabintus sukilėlius. Baus 
džiavos laikais čia slapstėsi pabėgę baudžiauninkai. Juos medžiojo ponų 
tijūnai, lesvinčiai ir pikti šunes. Vėliau priviso daug plėšikų ir arkliavagių.

O kokių šiurpių dalykų papasakodavo keleiviai ir miškuose gyveną 
žmonės! Vieni matę raganų sąskrydžius, jų šokius ir mirtinai užkutentus 
jaunus vyrus. Kiti matę razbaininkų puotą. Pulkai ginkluotų vyrų sėdėjo 
aplink degantį laužą, kepė, spirgino čielą jautį, tuštino degtinės kibirus 
ir dalinosi auksą saujomis. Treti buvo susitikę su velniais, kalbėjosi su jais 
rusiškai ir totoriškai, mainikavo tabokinėmis ir kepurėmis. Matė vaiduok? 
liūs, matė degančius užkeiktus lobius ir daugybę kitokių baisių dalykų.

Važiuojant nuo Panevėžio tarp Vilkapievių ir Stumbriškės kairėje 
pusėje kelio, giliai miške, kur upelis Ystra savo tėkmę ima, yra vieta, 
kurią šiandie tik retas apylinkių senelis<pasakorius temini. Tai atsiskyrėlio 
vienuolio kapas. Jis įdubęs, apaugęs paparčiais ir apsiraizgęs girios žo* 
lėmis. Anksčiau jis buvo aptvertas — tai liudija keli supuvę stulpeliai ir 
išvirtusi tvora — bet šiandie jis apleistas ir užmirštas. Gyvieji rūpinasi 
tik gyvaisiais, toks jau šio pasaulio dėsnis. Ant kapo stovi didelis palinkęs 
su senobiniais ornamentais kryžius. Viena Nukryžiuotojo ranka atkritus 
— jis laikosi ant vienos ir taip per metų metus liūdi čia kartu su praeities 
šešėliais .. .



Ant kryžiaus, po Išganytojo kojomis, yra aprūdijusi metalinė skar* 
da, kurioj parašyta: „Čia gyvena pūstelninkas Mykolas Jesiukevičius“.

Prieš pat pradžią lenkmečio Mykolas Jesiukevičius — baisu ir kak 
bėti! — buvo garsus Žaliosios girios plėšikas. Jis plėšė turtinguosius dvar* 
ponius rusus, stabdė keliaujančius per Žaliąją girią žydų pirklius, gąsdino 
visus zemskius ir činovnikus.

„Mikita, Mikita!“ — skambėjo 1862 metų vasarą ir rudenį po visos 
Žaliosios girios apylinkes ir visą Aukštaitiją. Razbaininkas, plėšikas, bai* 
susis Mikita! Tokia buvo pirmoji Miko Jesiukevičiaus pažintis su žmonėmis 
ir gimtuoju kraštu.

Žmonės, žinoma, tuoj ėmė pasakoti apie jį neįmanomų dalykų. Bai* 
sus esąs tai razbaininkas ir be jokio pasigailėjimo. Daug turįs draugų, 
kurie visi panašūs į jį patį. Susidėjęs su velniu jau nuo seniai, dėl to ir 
kulka neimanti jo, biaurybės. Kai turtų daugybę prisigrobiąs, per naktis 
pačiame viduryje gūdžiųjų miškų keliąs puotas, šokąs su raganom ir 
laumėm, auksą gorčiais mieruojąs; arielką paslaptingu būdu pristatinėją 
jam kipšukai iš Karčrūdės pelkyno, kur greičiausia esąs susisiekimas su 
pačiu pragaru; kad neapgautų, kipšukai kiekvieną boselį jaučio odoj pa* 
sižymį, iš to vėliau imsią atskaitomybę.

Kas gi iš tiesų buvo tas Mikita, vėlybesnis Žaliosios atsiskyrėlis, už 
kurio dūšią jam mirus pamaldžios moterėlės pagarbiai kalbėdavo poterius?

Buvo plėšikas, tai tiesa, tik ne toks jau baisus kaip apie jį pasakojo. 
Jis grobė, bet grobė tik iš svetimųjų, rusų, liaudžiai nieko bloga nedarė, 
net padėdavo kartais. Žudė žmogų tik paskutinės bėdos verčiamas. Jo sėb* 
rai, kurių didelė dalis buvo tikri iš prigimties plėšikai, daug pridarydavo 
to, ko jis jiems nebuvo leidęs.

A -

Pačioj pradžioj 63 metų Vilniuje ir Varšuvoje, abiejų valstybių sosti* 
nėse, buvo padaryti ginkluoti sukilimai prieš rusus. Tikėtasi pagalbos iš 
užsienių, dėl to drąsiai ir karštai imta mušti maskolius.

Iš dvarų ir klebonijų sukilimo idėjos greit pasklido liaudyje, nors dau* 
gelyje apskričių valstiečiai skersomis žiūrėjo į naują sąmyšį, manydami, 
kad ponai nori vėl grąžinti baudžiavą. Žemaitijoj ir rytų Aukštaičiuose 
ėmė nebelikti rusų činovnikų ir zemskių. Juos vijo lauk. Dvarininkų, kai 
kurių veiklesnių kunigų ir studentų prikalbėti žmonės ėmė ginkluotis ir 
telktis į būrius. Dvarų kalvės perdirbinėjo šakes į durtuvus, dalgius į 
kardus. Siuvėjai siuvo sukilėliams uniformas. Šeimininkės paskubom sūdė 
ir rūkė mėsą, bernai kažkur naktimis vežė javus.

O Mikita, tas karštakraujis plėšikas, kurs labiausiai nekentė caro 
jungo, vis nieko nežinojo. Vis tebepuotavo naktimis su savo sėbrais, 
vis tebebučiavo ir tebemylavo gražuoles laumes, tebešinkavo su kipšukais 
arielką iš Karčrūdės pelkyno, jei tai, žinoma, yra tiesa.

* *

Vieną pavakarį per Žaliosios miškus kažkas važiavo. Pora puikių 
širmių spėriai traukė puikią karietą. Arkliai buvo apšilę, per jų šlaunis
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dribo putos, o vežėjas vis neramiai šmėkščiojo botagu. Jis skubėjo. Supran* 
tama, ne dėl ko kita, kaip tik dėl Mikitos, Žaliosios plėšiko, skubėjo. 
Jis privalo tesėti žodį! Grafaitė Irena, kuri čia važiavo, juo pasitikėjo. 
Ji turi pakliūti sveika, nepaliesta į tėvo dvarą Galindiškę. Verčiau jis pats, 
vežėjas, — o dievai! — žus, negu tą brangų padarėlį atiduos į tų karajiedų 
rankas, kad Jie nesulauktų!

Kol karieta riedėjo miškų viduriu, du liokajai, kurie, matyt, sudarė 
karietos įgulą, vežėjo parėdymu, šaudė iš pištolietų ir šūkavo: plėšikus 
gąsdino. Bet kai palaukė buvo netoli —■ vienas, gal du kilometrai — jie 
tarėsi išsigelbėję iš Mikitos ir atsikvėpę linksmai šūkavo, kaip jūrininkai 
išplaukę iš audringų marių mažu laiveliu. Šypsojos ir grafaitė Irena. 
Arkliai ėjo žingine.

Tuo tarpu iš miško šoko ginkluoti plėšikai ir griebė arklius už ka* 
manų. Vienas nebuvo vikrus, jį sumynė arkliai ir pervažiavo karieta, 
kitas turėjo pats paleisti ir trauktis, nes arkliai vežėjo suplakti lėkė zovada. 
Tada išbėgo dar vienas plėšikas priešais ir nutaikęs iššovė į arklio krū* 
tinę. Arklys sukriokęs parvirto. Karieta apsivertė, grafaitė dar kartą su* 
kliko ir apalpo. Vienas liokajus ėmė šaudyti, bet kitas, perimtas siaubo, 
atsiklaupęs meldė pasigailėjimo. Vežėjas matė, kad atėjo paskutinioji. Metė 
vadžias, žaibo greitumu išsitraukė kiaulių skerdžiamąjį peilį ir baisiom 
išvirtusiom akim suriko:

— Kol aš gyvas, nepaliesit jos, jūs kirmėlės!
Pribėgo prie plėšiko, kurs jau buvo prie grafaitės, smeigė giliai peiliu, 

užsimojo, smeigė kitam, iškėlė kruviną, pasiruošęs sutikti trečią.
— Belzebubo tarnai! Raganų išperos?
Du plėšikai raičiojos sužeisti, bet kiti to nebojo. Dar didesniu įkarščiu 

puolė nelaiminguosius keleivius. Greit vežėjas krito peršauta krūtine. Lio* 
kaj-ai, žinoma, pasidavė. Apžiūrėję plėšikai pinigų nerado. Grobis buvo 
menkas, išskyrus kelis auksinius Irenos papuošalus ir liokajų laikrodė* 
liūs. Nutarta grafaitę paimti nelaisvėn ir pareikalauti išperkamųjų. Lio* 
kajai turėjo apie tai pranešti grafui. Juos tuoj ir paleido.

Kai atsipeikėjusią grafaitę pakėlė vesti, reikėjo ištraukti jos apsiaustą, 
kurį buvo pagulęs vežėjas. Narsusis panelės gynėjas praplėšė akis ir silp* 
nai tarė:

— Pasakyk grafui . . . pasakyk jam . . . kad aš . . . — ir jo veidu nu* 
sirito stambi ašara. Nieko jis daugiau negalėjo kalbėti.

Grafaitė Irena graudžiai verkė. Jo, jo — to ištikimo vežėjo, to vargšo 
senio — gaila buvo jai, ne savęs.

— Pagelbėkit jūs jam. Jis miršta. Ar jis kaltas, kad mane gynė? Arba 
leiskit mane, aš jam padėsiu.

Bet plėšikai, nieko nebodami, ją nusivedė.
— Jei du persmeigtieji mūsų draugai mirs, jis bus pakartas po egle, 

— pasakė vienas jų. — Rūpinkis verčiau savimi, mergužėle!
Beeinančius mišku patiko juos pats Mikita ir nustebęs žiūrėjo į 

suimtąją.
— Ką jūs padarėt, kvaili padarai? Ar jums taip buvo įsakyta? . .. 

Elkitės su ja kuo mandagiausiai, kitaip — žinokite! . ..
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M. Dobužinskis Žagarės malūnas
* *

*
Plėšikų stovykla buvo sunkiai prieinamoj vietoj. Skardžio pakriaušėj 

įrengtos kelios landynės, kuriose jie gyveno, turėjo maisto sandėlį, rei* 
kale gynėsi. ,

Grafaitę įkurdino pačio vado landynėj. Lyg sugautai kanarėlei, padėjo 
šį tą valgyti ir gerti.

Mikita grįžo prie jos be ginklų, liūdnomis akimis.
— Būk čia rami grafaite! — kalbėjo jis lėtu žemu balsu, lyg prašys 

damas pasigailėjimo. — Tau čia nieko bloga neatsitiks. Mano vyrai dažnai 
manęs nepaklauso ir padaro tai, ko aš jiems nesu liepęs.

Grafaitė ilgai tyli ir nieko nesako, net nepažiūri jo pusėn.
— Ką jūs norit su manim daryti? — pagaliau klausia ji. — Užmušti
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mane? ir dar baisiau pasielgti su bejėge silpna mergaite šių miškų vi* 
duryje? Užmušk, verčiau užmušk, galvažudy Mikita!

Plėšikas žiūri į ją kalbančią liūdnomis akimis ir galvoja: Koks jos 
puikus ir be galo švelnus moteriškas balsas ir kokia ji visa graži, žavinti! 
Jis seniai nematė ir nekalbėjo su moterimi.

— Ne, grafaite! Prie tavęs pirštų niekas nepridės. Prisiekiu galinguoju 
Dievu! Tavo suėmimas — klaida. To neturėjo įvykti. Mes tave paleisim 
ir visa grąžinsim, kas atimta. Aš gerbiu tave! . . .

— Tu galvažudys! Ar galima tavimi tikėti!?
— Grafaite! — sužioruoja Mikitos akys ir jis žengia žingsnį į ją. — 

Grafaitė Irena! Jei netiki manimi, imk šį karabiną nuo stalo ir šauk į 
mane — aš nepajudėsiu iš vietos. Tu įsitikinsi tada, kad aš tiesą sakiau.

Ji pažiūrėjo įdėmiai į jį, tą puikų ir baisų vyrą, į atvirą vyrišką vei* 
dą, papuoštą juodais ūseliais, ir lengvutė šypsena perbėgo jos lūpų kraštais, 
lyg per ramų vandens paviršių lengvutis vėjelis. ,,O vis dėl to jis plėši* 
kas“, — pagalvojo grafaitė. „Ir baisus neapkenčiamas žmogus. Tik iš 
kur jis žino mano vardą“? Bet gerai! jei jis yra šiandie toks atlaidus 
ir geras, tai tepasakąs, kur yra sužeistasis vežėjas. Arba geriausia teišlei* 
džiąs ją pačią pas jį nueiti, tada ji tikėsianti, kad ir plėšikas kartais vers 
tas pagarbos žmogus.

Jis ją ramina: Vežėjas jo įsakymu prižiūrimas, jis tuoj pasveiksiąs. 
Dabar jis užsnūdęs, todėl geriausia jo nežadinti.

Grafaitė jam trumpai šaltai dėkoja, bet jos sielą vėl gaubia abejonės. 
Tiek apie jį girdėjo, tokių baisių dalykų! Nejau jis tiesą kalba, tas baisusis 
Mikita?

Trumpą laiką tyla. Vakaro tamsa iš lėto gaubia šią niūrią landynę 
ir du žmones, nusiminusius dėl savo dabartinės padėties.

Pro landynės angą girdėti gailus uodų zirzimas. Netoli pelkėje mo* 
notoniškai kvarkia varlės.

Padvelkė drėgna vakaro vėsuma. Grafaitė įgauna naujų jėgų, ūmai 
atsistoja ir sako:

— Paleisk mane! . . . Man čia baisu! Aš bijau tavęs! . . .
— Grafaite! — šypsos liūdnai pro juodus ūselius Mikita, o jo akys, 

ramios ir taikios, blizga. — Dabar tu negali vykti. Tuoj bus naktis. O 
naktį mišku niekam tavęs negaliu leisti lydėti, išskyrus save. Vidurnaktį 
laukiu vieno slapto pranešimo ir dėl to aš pats čia turiu likti.

Jis kiek nutyla ir žiūri susimąstęs į žemę.
— Mane vadini galvažudžiu ir baisiu plėšiku, grafaite Irena, — jo 

balsas prislėgtas, duslus, nužemintas. -— Nežinau, gal būt aš tokio vardo 
ir vertas. Bet pirma išklausyk manęs, grafaite. Niekam pašaliniam aš 
dar nesu pasakojęs apie save nuo to laiko, kai čia, šiuose miškuose, gy* 
venų. Laimingas aš kalbėdamas su tavimi pirmąja, apie kurią dažnai vok* 
čiomis galvodamas. Aš — bajoras. Mano prosenoliai dar prie did. 
Lietuvos kunigaikščių buvo žinomi ir garsūs. Mano tėvo dvaras, kur aš 
gimiau, yra netoli Daujėnų. Mokiausi Vilniaus Akademijoj, buvau porą 
metų Maskvoj. Maniau likti juristu. Bet fatumas kitaip man lėmė. Mano 
tėvas buvo krakosas, 1831 metų sukilėlių vadas. Kartą per vieną balių 
jis daug išgėrė ir susipyko su žymiu gubernijos valdininku rusu. Tėvas 
pasakė, kad per krakosmetį jis daug išmušęs rusų, bet jei būsią kada naujas 
sukilimas, dar daugiau rusų nuo jo rankos žūsią, pirmoj eilėj jis pats.
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Nepraėjo pora dienų, ir mano tėvas buvo areštuotas. Jį apkaltino ir pasiun= 
tė į Sibirą. Mūsų dvarą konfiskavo, liko tik motinai priklausąs polivarkas. 
Tėvas Sibiro nepasiekė. Netoli Smolensko buvo klasta nužudytas. Aš pa= 
sižadėjau atkeršyti. Susitikau kartą jį, tą tėvo žudiką, buv. savo gimtinės 
laukuose ir iššaukiau dvikovėn. Jis mane ėmė plūsti ir norėjo nušauti. 
Jį nužudžiau. Nušoviau ir jo palydovą rusą. Teko slėptis. Žaliosios giria 
mane priglaudė. Susiorganizavau būrį vyrų, daugiausia nukentėjusių nuo 
caro valdžios, ir ėmiau užpuldinėti rusų valdininkus. Ypač kiek galėjau 
puldinėjau politinių kalinių transportus ir laisvinau nelaiminguosius iš 
grandinių. Bet jau nusibodo man tai. Per daug įkyrėjau žmonėms. Visa 
liaudis mano, kad tik ją užpuldinėju ir baisiai manęs bijo. Gana. Manau 
bėgti Prancūzijon ir ką doresnio pradėti.

Apie tave girdėjau dar nebūdamas plėšiku. Svajojau tave pamatyti. 
Užpulti, dievaž, tavęs nenorėjau ir neliepiau, grafaite Irena. Mums pra* 
nešė, kad čia pravažiuosiąs rusų činovnikas, moteriškai persirengęs. Dova* 
nok man, grafaite! Tu laisva! Dar daugiau: aš pasirengęs pildyti tavo 
įsakymus.

Grafaitė tylėjo. Paskui pakėlė puikias mėlynas rugiagėlių akis, pa* 
žvelgė dėkingu žvilgsniu.

— Ačiū už viską. Bet aš stebiuosiu tavimi, plėšike Mikita. Tu nekenti 
rusų jungo, o plėšikauji, kai visas kraštas kyla prieš svetimuosius. Pa* 
skelbtas sukilimas Lietuvoj ir Lenkijoj. Grįžtu iš Vilniaus su naujom ži> 
niom. Tavim pasitikiu, tad pasakysiu jas. Prancūzija mums tuoj siunčia 
pagalbos, vos sukilimas išsiplės. Per Liepojaus ir Klaipėdos uostus slapta 
pareina dideli transportai ginklų ir amunicijos. Lenkijoj, netoli Varšuvos, 
rusai stipriai sukulti. Mes laimėsim. Did. Lietuvos kunigaikštystė bus 
atstatyta, tiesa, plėšike Mikita? Juk mudu lietuviai?

Mikitos veide susitvenkė kraujas, akys laime spindėjo.
— Grafaite Irena! . . . Nuo šiol aš sukilėlis! Ką sapne sapnavau, tai 

dabar gyvenime vyksta. Aš sukilėlis — nevadink manęs daugiau plėšiku 
ir žmogžudžiu. Toks ir nebuvau! . . . Apie sukilimą šį tą buvau girdėjęs, 
bet nemaniau, kad taip greit. . .

f
sj: į: X

Sukilėlių stovykla buvo gerai parengtoj vietoj, giliai Žaliosios miške. 
Netoli tekėjo upelis, iš kairės ir dešinės — klampios pelkės. Vyrų^sukL 
lėlių buvo arti 500. Vadovavo jiems Mykolas Jesiukevičius, šaunus bajo* 
ras, ankstybesnis mums žinomas plėšikas Mikita. Jį rėmė visi aplinkiniai 
dvarponiai ir pats grafas.

Buvo jau vėlus vakaras. Žibėjo žvaigždės, virš eglyno kišo plačią nosį 
mėnulis. Daugybė laužų liepsnojo stovykloje. Vieni virė vakarienę, kiti 
kepė žvėrieną, treti šildėsi, gėrė degtinę, drožė kulipkas, taisė šautuvus. 
Keli vyrukai prie vieno laužo klernete ir kometom grojo tėvynės melodijas.

Už kilometro ir dar arčiau visose pusėse buvo išstatytos sargybos, ku= 
rias keitė ir tikrino. Vado rūpesčiu buvo palaikomas ryšis tarp kaimynių 
nių sukilėlių būrių, kurie stovyklavo už kelių ar kelių dešimtų kilometrų. 
Tuo laiku buvo gauta žinių, kad stambesnės rusų jėgos gali pasirodyti už 
savaitės, gal kiek greičiau. Vieniems būriams liepta kliudyti rusų žygiai 
vimą ir transportus, kitiems — reikale susikauti.
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Aukštaitijos sukilėlių būriams sudaryti buvo skirtas didžiuose miš* 
kuose tarp Vadaktų ir Naumiesčio esąs polivarkas Namšė, priklausąs stam* 
biam ponui Karpiui. Ten kurį laiką gyveno vyriausias Aukštaičių suki* 
lėlių vadas Petras Puzina ir turėjo savo štabą. Jis bajoras dvarponis, bu* 
vęs rusų armijos karininkas. Į Namšę traukdavo norintieji stoti į sukilę* 
liūs ir rusų išblaškytieji. Pakakdavo pasakyti: „Kur yra Namšė?“ — ir 
kiekvienas parodydavo kelią. Štabas laikė ryšius ir su žemaičių sukilėliais: 
su garsiuoju kun. Mackevičium ir kun. Noreika.

63 metų sukilėlių gyvenimas buvo geras. Puikus maistas, geri drabu* 
žiai, daug laisvo laiko. Apranga visų vienoda: pilkai balta bliuze, pilkos 
kelnės, juoda sermėga. Kepurė raudona, priešakyje su vytimi. Visi 
būdavo apsijuosę diržu, apsikabinę šoviniais. Kiekvienas turėjo po 
šautuvą, dažnas ir kardą arba durtuvą. Šautuvai buvo prancū* 
ziški ir nešdavo toliau kaip rusų. Laiko turėdami, kulipkas droždavo pa* 
tys sukilėliai iš atvežtų švino pliauskų, nors Žaliojoj buvo pora bendrų 
kulkų liejyklų, prižiūrimų vieno žinovo dvarponio. Švininės kulipkos per 
8 cm. storumo medį neidavo. Už pušies atsistojusio nenušaudavo. Kartą 
iššovus, reikėjo prakandus dantimis popierinį patroną, paraką supilti į 
šautuvo vamzdį, štempeliu likusį patroną su kulka įmušti, užmauti ant ei* 
lindro pistoną ir tik tuomet šauti. Kam trūko tvirtų dantų patronui pra* 
plėši, to kariuomenėn nei rusai nei sukilėliai neimdavo. Kuris neturėjo 

, dešinės rankos nykščio, toks taip pat netikdavo; mat, negalėjo guviai at* 
laužti šautuvo gaidžiuko pistonui įskelti.

Kasdien vieną sykį būdavo karinis apmokymas. Valgį, produktus, 
įvairius reikmenis ir aprangą gabendavo iš dvarų.

Degtinės stovyloj buvo daugiau kaip vandens. Dvarininkai kiek* 
vienas turėjo bravorus, dėl to šito gero sukilėliams negailėjo. Būdavo pri* 
piltas didelis — kokių 100 gorčių talpos — bosas, šalia padėta puskvortė. 
Ir kiek kas norėdavo, tiek gerdavo.

Prie vieno nuošalaus laužo, kurs degė po stora pušimi, priėjo pats va* 
das Mykolas Jesiukevičius.

— Petruška! — šuktelėjo jis. — Ką čia veiki? Pora žodžių noriu 
'su tavim pakalbėti!

Pašauktasis, nudribusiais ūsais ir buiniu drąsiu veidu vyras, buvo 
vado dešinioji ranka. Tuo metu jis spirgino ant iešmo lašinius, buvo, mat, 
didelis lašinių mėgėjas. Šalia turėjo molinį puspuodį degtinės.

— Joju patikrinti sargybų, — kalbėjo vadas. — Gal dar ir kitur už* 
truksiu. Gal pas Galindiškės grafą vyksiu. Jei būtų pasiuntinys, tegul 
luktelėja. Apie mano išvykimą niekas neturi žinoti.

— Ramus būk, jūsų mylista. Nė lapė nelos. O va, arielkos bosą tai 
paslėpsiu, kad žinote. Gana, sakau, gerti jiems, galgonams, tiems mūsų 
metežninkams, paskui dar . . .

Mykolas nujojo, o Petruška atsikando didelį kąsnį lašinių ir užgėrė 
stambiu gurkšniu degtinės.

Sargybas ne visas rado tvarkoj. Vienam poste sargybinio visai ne* 
buvo, kitam — sargybinis buvo girtutėlis, lyg ančiukas. Įsivaizdavo matęs 
tris rusus ir kazokų visą dešimtį su ilgiausiom pikėm. Bet kai užsimie* 
ravęs ir iššovęs, tai visi galvotrūkčiais leidęsi bėgti nuo jo; du net užsimušę 
į kelmus beskubėdami.

— Tai vis degtinės vaisiai, — toptelėjo Mykolui širdin. — Kalti dva*
I
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rininkai, kad degtine vilioja vyrus ir nori įsiteikti, kalti ir sukilėliai, kad 
be degtinės nenori mušti rusų.

Jojo mišku gerą pusvalandį, kol išjojo į didelę palaukę.
Aukštai virš girių pakilęs mėnulis vaipėsi plačia savo burna iš bėdinų 

žemės gyventojų. Griežė griežlių duetas, čirškė žiogai. Didelėje rimtyje, 
lyg paveiksle įbrėžti, stovėjo pakelių medžiai, lapelio nepajudino.

Kas gali būti maloniau, kaip šitokią naktį joti į pasimatymą su my* 
limąja, su ta, apie kurią anksčiau tik svajote tesvajojai? Neramiai plaka 
širdis, pinasi mintys ir jausmai, išsiilgusios neramios akys žvelgia į tolį. O 
visa šita — ir mintis ir jausmus ir širdį — apėmęs vienas saldus kvaitulys: 
ji, ji, tuoj — o dievai! — bus čia, ji kalbės, gal šypsosis ir juoksis.

Jos dar nėra. Tuščias kelias, nė balso. Gal kas atsitiko, gal grafas 
užmatė, neišleido? Bet greičiausia jis pats bus paskubėjęs. Jis neturėjo 
laikrodžio ir jojo tikro laiko nežinodamas. Reiks luktelėti.

Ar jis turi teisę vadinti ją mylimąja? Tur būt ne. Pirmiausia ji gra= 
faitė — o to meto papročiais tatai daug reiškė — antra, ji jam nedavė jokio 
pagrindo — juodu nieko nekalbėjo apie meilę. Bet vis tik šis susitikimas, 
nors skirtas ir sukilimo reikalams, turėjo visų pirma asmeninį tikslą — 
pasimatyti. Tai jautė juodu abu.

Tą naktį, kada grafaitė buvo jo belaisvė, vos ėmus švisti, jis ją palys 
dėjo į tėvo dvarą. Kiekvienas tą rytą jos ištartas žodis jam atrodė nepas 
prastas ir puikiomis varsomis apipintas. Grafas sukilimą aktyviai palaikė, 
dėl to jį, apie kurį iš anksčiau turėjo neblogą nuomonę dėl bendros rusų 
neapykantos, buvo vieną vakarą pasikvietęs pas save posėdinsviešnagėn. 
Irena, namų aplinkoj, pasipuošusi balta suknia, plaukus susirišusi mėlynu 
kaspinu, pasirodė be galo žavinti mergaitė. Vikri, aukšto ūgio, taisyklingo 
veido, žaibų akimis. Juokėsi ji maža, ir tas jai labai tiko. Iš viso, ji nes 
buvo linkus į kurtizanės vaidmenį,' ko taip sunkiai išvengia jos grožio 
mergaitės.

Tąsyk tai Mykolas pamatė, kad Irena yra toji moteris, dėl kurios gas 
Įima ryžtis atlikti didelius žygius, stoti dvikovėn, kartą pamylėjus ir vėliau 
netekus — visą gyvenimą palikti viengungiu ir tik apie ją vieną temąstyti.

Bet gal ji myli kitą? gal pasižadėjus? gal tėvų pažadėta kam, nors 
dar tokia jaunutė? Vargas būtų jam!

Jis sustabdo žirgą, įsižiūri į tolį. Plyniose ir lieknuose vyniojasi ilgos 
mis juostomis rūkų marškos, toli, toli rėkia pelėda, tebečirškia žiogai.

Bet štai iš už krūmų suaidėjo arklio kanopos, staiga, lyg vaiduoklis, 
šmėštelėjo grafaitė ant žirgo. Amazonės rūbuose stati, išdidi, lyg karas 
laite, vyliojanti. Už diržo pištaletas, prie balno kardas. Jei būtų nepras 
kalbėjus pirmoji, Mykolas nebūtų tikėjęs, kad tai ji.

Mykolas sutiko ją nuoširdžiu, bet tyliu ir kupinu pagarbos žvilgsniu. 
Pirmieji jo žodžiai jam painiojos, lyg mokiniui blogai išmokusiam pamoką. 
Tas ją pradžiugino. Mergaitės instinktu ji greit sumojo, kad jis ją myli. 
Kažkodėl jai buvo linksma.

— Atvykau be palydovų. Matai gi pats, kokia esu drąsi karžygė, — 
juokėsi. — Žirgas mano greitas, kaip sakalas, nors apšilo, vargšas, — ir 
ji paglostė savo bėrį.

— Aš taip laukiau tavęs, Irena. Tu nežinai, kaip įgrįsta ir liūdna 
nuolatos -— diena iš dienos, metai iš metų — gyventi miške. Tavo sutis 
kimas pasimatyti man suteikė tiek daug džiaugsmo . ..
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— Turite todėl juoktis, Mykolai! Kur džiaugsmas, ten juokai. Jei 
būsite linksmas, ims šypsotis drauge ir visas pasaulis — žmonės, upės, 
miškai, pievos . . .

— Ne, grafaite, — tęsė jis tuo pačiu tonu. — Dažnai tik būdami rimti, 
net truputį nuliūdę, mes tikrai džiaugiamės. Juokas rodo tik paviršutinį 
linksmumą, ne gilų.

Ji prieštaravo: Tai esąs klaidingas manymas. Jei džiaugdamiesi žmo? 
nės surimtėtų 2r nuliūstų, greit pusė pasaulio imtų ašaroti.

Mykolas nieko neatsakė. Jojo įsiklausęs į nakties tylą. Paskui ėmė 
kalbėti apie sukilimą ir ateities planus. Radęs progą, paėmė jos ranką, 
nors ji ir nenorėjo jos duoti, ir tarė:

— Irena! Jei išvysime rusus ir jei bus laisva tėvynė, ar aš galiu tikė* 
tis . . . visuomet matyti tave tokią artimą, gerą . . .

Ji truputį surimtėjo. Pasitaisė balne, patraukė arklio pavadžius.
— Nekalbėkim dabar apie tai, Mykolai! . . . Prašau tavęs! Kam čia 

to? . . . Verčiau pasitarkim tavo būrio reikalais. Ryt aš galėsiu referuoti 
tėveliui.

— Ji manęs nemyli, — dūrė jam širdin. — Ji manimi žaidžia. Aš tai 
matau. Bet kas jos išrinktasis — kilnus bajoras, kunigaikštis, ar koks 
senas ir nuplikęs grafas? . . .

Maskoliai artėjo. Kadangi sukilėliai vedė daugiau partizaninį karą, 
tai rusams teko dalytis į mažesnius būrius ir ieškoti jų. Išskaldę savo 
jėgas likdavo priešams ne perdaug baisūs. Kai kur sukilėlių būriai lai* 
mėjo, bet daugelyj vietų ir pralaimėjo. Tiek skaičiumi, tiek apginklavimu 
svetimieji buvo pranašesni.

Mykolas paskutiniu laiku turėjo 700 vyrų ir buvo visai pasiruošęs. 
Pozicijas sustiprino apkasais ir pakirstais medžiais; ant kalnelio pastatė 
patrankas, kurių turėjo šešias. Uždraudė degtinę gerti, nepaklusnius liepė 
plakti. Bosai, kuriuose dar buvo degtinės, Petruši’os rūpesčiu buvo ap* 
vožti. Jis pats, nors ir didelis mėgėjas, neparagavo nei puskvortės, nei 
lašelio.

Susikovė vieną priešpietį. Rusai puolė gausiomis jėgomis. Jiems pa* 
dėjo kazokų šimtinė. Sukriokė patrankos, supyškėjo iš abiejų pusių šū* 
viai. Kazokai, kurie puolė dešiniuoju sparnu, norėdami užeiti į užpakalį, 
buvo atmušti ir sugrūsti į pelkę. Pusė jų prasmego. Bet sukilėlių artile* 
ristai buvo maža dar pratę ir per daug karščiavosi. Greit dėl to visos 
šešios patrankos sugedo. Jos ne tiek žalos darė, kiek gąsdino baisiu balsu 
priešus ir kėlė saviškių nuotaiką. Tai greit suprato Petruška ir, kaip tik* 
ras promicorius, rado išeitį. Pasišaukęs tris vyrus, pragręžę skubiai ketu* 
rių bosų dugnus, įstatė į skyles šautuvų vamzdžius ir sukomandavo: „Ug* 
nis!“ Nauja baterija sugriovė. Įspūdis buvo baisus. Maskoliai ne juo* 
kais išsigando. Nors šūvių balsas buvo kiek neįprastas, bet jie pamanė, 
kad tai nauja prancūziška artilerijos rūšis.

Rusai buvo atmušti ir išblaškyti. Durtuvų ataka viską nulėmė. Už* 
muštų sukilėlių buvo nedaug, vos 50, rusų arti 100. Šaunami ginklai tuo 
metu maža težudė, daugiausia reiškė kardas ir durtuvas. Sukilėpai laikėsi 
tų pačių rusų garsiojo vado Suvorovo, posakio: „Pulia dura, štyk " molo* 
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Ją suėmė bejojančią girion drauge su keliais dvariškiais slaugyti su« 
žeistųjų.

Muravjovas, naujas Vilniaus generalgubernatorius, rustus buldogiško 
veido vyras, buvo griežtai Įsakęs visus palankius sukilėliams šaudyti ir 
karti. Įsakymas buvo narsiai vykdomas. Dėl to netrukus suimtuosius UŽ 
dvaro klojimų po laukine kriauše pakorė. Kilo gailios aimanos ir rau* 
dojimai. Pakartųjų žmonos ir seserys, parvirtusios dvaro kieme plėšėsi ir 
Šaukėsi dangaus keršto.

Ireną nusivežė kaimyninin ruso dvaran. Kaip moterį, ją turėjo tik 
nuplakti. Žinoma, dėl jos titulo ir dėl grafo įtakos niekas būtų jos nepla* 
kęs ir netrukus būtų paleidę, jei ne jos grožis. Rusų kapitonas, kurio ži* 
nioj ji atsidūrė, lakštingalos balsu jai ėmė čiulbėti:

— Mnogouvažajemaja baryšnia! Ne serdis za našu neliubeznost, ja 
tebe drug! — kalbėjo jai. Ėmė meilintis, prašė apkabinti, pabučiuoti.

Seno ciniko veidu, suvytęs ir išdžiūvęs nuo lėbavimų jis sukėlė tik 
pasibjaurėjimą. Grafaitė stovėjo kaip marmuro stovyla ir tylėjo. Tada 
įdūkęs rusas, norėdamas parodyti, kad ji yra jo valioj, čiupo ją glėbin, pri* 
spaudė prie savęs, kilstelėjo nuo žemės. >

Amazonė žėruojančiomis iš pykčio akimis ir rožiniu veidu išsivadavo 
greit vieną ranką, ištraukė paslėptą mažą kinžalą ir smeigė priešo krū* 
tinėn. Dūris iš moteriškos rankos nebuvo mirštamas, nė gilus. Bet rusas 
ją paleido, lyg karštą daiktą nutvėręs.

— Tu cholera, litvinka! . . . Prokliataja miatežnica! . . .
Kol jis maišė kraują, grafaitė šoko iš kambario ir pasileido bėgti. Bet 

kareiviai ją nutvėrė vėl. Čia pat greituoju, kapitonui paliepus, buvo iš* 
plakta rykštėmis.

Po šitos šlykščios, neriteriškos bausmės ją mažiau besaugojo. Gal būt 
tyčiomis. Tuo pasinaudodama grafaitė pabėgo ir brėkštant pasirodė na* 
mie. Sušlapusi, sušalusi, visa įtūžusi. Išgėrusi arbatos, atgulė ir daugiau 
nebekėlė.

# *

Po kelių dienų Mykolas sužinojo apie įvykį su Irena ir apie jos ligą, 
bet atvykti negalėjo. Buvo smarkiai rusų spaudžiamas, bijojo, kad ne* 
suimtų. ,

Grafaitė jautė, kad neišgis, nors daktaras, kaip paprastai ligonius, 
įtikinėjo, kad tuoj bus sveika. Mirti ji nebijojo. Mirtis jaunystėj jai at* 
rodė tokia puiki, ypač kai pasaulyje nieko bloga nėra padariusi. Ji žinojo, 
kad mirusi skris per erdves, kaip baltas balandis, stebės ir jaus Dievo su* 
kurtojo kosmoso grožį, patirs tikro dvasios gyvenimo vertę ir bus be galo 
laiminga, laiminga.

Tik dar kartą norėjo pamatyti jį, paskutinį jau kartą. Pasikalbėti. Paša* 
kyti. Pasakyti daug, daug, visa kas slėgė sielą, kas alpino širdį. Be to, buvo 
taip įdomu, kaip baigsis sukilimas ir ar bus laisva tėvynė. Besiblaškydama 
lovoj ir bekalbėdama su daktaru nuolat galvojo apie jį. Dabar Irena įsiti* 
kino, kad ir ji jį myli be galo, kad jau seniai jį mylėjo. Ir ta jos meilė 
buvo graži, kaip tėvynės pavasario upelių ūžimas, kaip gegužės naktų mė* 
nesiena, kaip sužydę linų laukai. Gili ir rimta, kaip amžinybė.



Paprašė popieros, liepė valandėlei palikt ją vieną ir parašė Mykolui 
atsisveikinimą, priešmirtinį mylimosios atsisveikinimą.

Palaidojo ją grafų koplyčios rūsiuose. Senis grafas vos iš galvos ne* 
išėjo, dukters begailėdamas. Keikė rusus ir sukilėlius, rovė plaukus, šau* 
kėši mirties.

Mykolas atsisveikinimą gavo vos po savaitės laiko. Ji rašė:
„Mykolai! Kai skaitysi šitą pirmą ir paskutinį mano laišką tau, aš 

būsiu jau iškeliavusi iš šio pasaulio. Tave myliu, žinok tai. Neužmiršiu 
tavęs ir mirusi, niekados. Tu buvai geras, toks geras man ir toks kilnus.

- Aš taip viena jaučiaus be tavęs pasaulyje. Nei motinos, nei brolių...
Prisimink mane! . .. Kai tylus šilto rudenio lietus kris ir palšos miglos 

sups laukus ir miškus, prie atdaro lango prisimink mane. Savo galinga 
švelnia siela prabilk man, aš išgirsiu tavo žodžius. Prisimink mane kiek* 
vieną pavasarį, kai pražydės baltųjų alyvų žiedai. Atnešk jų ant mano 
kapo, tu žinai, kaip aš juos mėgau.

Žemės reikalus suprantu, dėl to neginu: vesk pasirinkęs gerą mergaitę, 
gyvenk laimingai. Sudiev, Mykolai! . . Nenusimink, kovok ir išvyk lauk 
atėjūnus! Visuomet aš su tavimi, amžinai . . . Tavo Irena“.

Ar reikia pasakoti čia apie tą baisią naktį, kurią jis pergyveno perskai* 
tęs šį atsisveikinimą? ...

Vienas tik Petruška, buvęs grafo baudžiauninkas, jį suprato ir guodė, 
nors pats verkė grafaitės pasikukčiodamas, kaip kūdikis.

Tamsią naktį, lyjant lietui ir ūžiant vėjui, juodu išdrįso aplankyti Irę* 
nos kapą — grafų rūsį. Sukandęs dantis, išbalusiu veidu, ilgas valandas 
Mykolas prastovėjo ten, galvodamas apie ją. Nuo dabar gyvenimas jam 
bus beprasmis, tuščias ir nykus, kaip keleivio šauksmas smėlio dykumoj. 
Jis nieko daugiau nemylės, nieko.

—- Irena, Irena! Sudiev, mano Irena! ...
Kapinių beržai, vėjai, visa gamta kalbėjo paskui: — Sudiev, sudiev, 

sudiev! . . .

Sukilimas ėjo prie galo. Sukilėlių jėgos išseko, jie patys nustojo nuo* 
taikos. Mykolas po grafaitės mirties dar pakilo įtūžęs prieš rusus, bet 
greit buvo apsuptas ir vos nežuvo, nors to ir pats norėjo. Petruškai per 
vargus pavyko nušauti rusų kapitoną, kuris taip pažemino grafaitę, bet dėl 
didelio neatsargumo žuvo ir pats.

Rusai dabar nekovojo, o tik valė kraštą. Šaudė, korė, gabeno šimtais 
į Sibirą, atiminėjo iš bajorų dvarus, sodino į juos rusus. Norėjo nutverti 
ir Galindiškės grafą, bet nelaimingasis senis spėjo pasprukti į užsienius 
pas gimines.

Kai prie Mykolo beliko tik keli vyrai, jis tarė jiems:
— Gana. Skirstysimės. Ką galėjom, padarėm tėvynei.
Padalino jiems kiek turėjo pinigų, atsisveikino ir nuėjo sau. Kur — 

niekas nežinojo. Žmonės kalbėjo, kad įstojo kažkur toli į vienuolyną at* 
gailoti už jaunystės nuodėmes, žudymus ir plėšikavimus, ir gedėti grafaitės. 
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KAIP GAMTININKAS LIUTERIONIS VIRTO 
ŠVENTU KATALIKŲ VYSKUPU-APAŠTALU
MIKALOJAUS STENSENO DVEJOPOS SUKAKTIES PROGA

Didžios dvasios vyras, apie kurį čia ketinu šį tą papasakot, iki šiol, 
rodos, dar niekuomet nebuvo nė suminėtas „Ateities“ puslapiuose. Užtat 
dabar, radusis net dvigubai progai, laikau esant būtina su juo bent kotrunv 
piausiai supažindint „Ateities“ skaitytojų šeimą. Čia ketinu jį parodyt 
ypač vienu atžvilgiu, būtent, kaip nenuilstamą tiesos ieškotoją ir moksle 
ir religijoj, nes šiuo atžvilgiu jis teikia ypač gražų pavyzdį ir besimokant 
čiam jaunimui.

* *

Danų tautos gamtininkas Mikalojus Stensen’as (daniškai 
rašoma: Niels ir Nils, Steensen ir Stensen; lotyniškai: Steno, Stenonis, 
Stenonius) gimė 1638 m. sausio mėn. 1 (ar 11) d. ir mirė 1686 m. lapkrit 
čio 25 (ar gruodžio mėn. 5 d.?). Taigi, pereitų metų pabaigoj yra suėję 
lygiai 250 metų nuo jo mirties, o šių metų sausio mėn. — lygiai 300 metų 
nuo jo gimimo.

Jis gimė Kobenhavne gana turtingoj liuteronių šeimoj. Čia išėjo 
gimnaziją, čia 1656—1659 m. studijavo ir universitete. Universitetan atėjo 
su dideliu bendru išsilavinimu, ypač kalbų ir matematikos dalykuose. Unit 
versitete studijavo mediciną, bet taip pat neužmiršo ir gimnazijoj išmoktų 
kalbų; mokėsi net hebrajų kalbos.

Nuo jaunų dienų domėjosi ir religijos dalykais. Jam labiau patikdavo 
klausytis vyresniųjų, ypač jei jie kalbėdavo apie religijos dalykus; jo vient 
mečių draugų paviršutiniškos kalbos jo netraukdavo. Gimtuose namuose 
buvo auklėjamas ortodoksiško liuteronizmo dvasioj. Iš gimnazijos išėjo 
turėdamas tikėjimą į asmeninį Dievą Kūrėją ir Dievo Sūnų Jėzų Kristų. 
Savo liuteroniška konfesija didžiavosi, į kitas konfesijas žiūrėjo iš aukšto. 
Toks buvo Stensenas ir universitetinių studijų metais.

Gimtinės universitetą baigęs, jaunas mokslininkas išvyko į užsienius; 
pirmiausia į kaimyninę Olandiją. Čia jis susitiko su žydų kilmės filosofu

Tikrai, po dvylikos metų, Mykolas grįžo į Žaliosios miškus vienuolio 
rūbais, pasistatė trobelę ir gyveno kaip atsiskyrėlis. Labai daug skaitė. 
Kartais žmonės matydavo jį einantį nukirpta galva, ilga tankia barzda, 
liūdnu, bet maloniu veidu.

— „Pakūtninkas“, — sakydavo pamaldžios moterėlės.
— Pūstelninkas, tai tikras meilės vyras, — kalbėdavo jaunos merginos.
Ir kai siausdavo audros, kai pustydavo, kai blaškydavos vėjas, tokiom 

mis dienomis jis be tikslo klajodavo po miškus ir raistus. Kai pavasarį 
sužydėdavo baltosios alyvos, jis ateidavo į kaimą, prašydavo jų pasiskinti, 
o prisiskynęs, didžiausiu glėbiu nešinas, eidavo ramiai ir iškilmingai, tarsi ' 
visą savo džiaugsmą, laimę ir gyvenimą nešdamas ten, jo pasiilgusiai, jį 
šaukiančiai, jį amžinai mylinčiai.
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Spinoza (1632—1677) ir prancūzų filosofo Dekarto (Descartes, 
1591—-1650) pasekėjais. Spinozos savotiškas panteizmas stipriai sukrėtė 
Stenseno turėtąjį Dievo tikėjimą; betgi jo gili dvasia tą krizę nugalėjo. 
Vėliau jis pasakoja, kad čia jam apčiuopiamai padėjo Dievo malonė, ku« 
rios jis išprašęs malda, o taip pat padėjęs ir mokslinis darbas. . Tas darbas, 
padarant vieną aptikimą po kito, jam vis atskleidė gamtoj nuostabesnių 
dalykų, vis davė giliau pažint asmeninio Dievo Kūrėjo darbus.

Stenseno religiniam augimui buvo naudingas ir jo susitikimas su de* 
kartininkais. Dekartas, kaip žinoma, visokio filosofavimo pagrindan deda 
visukuo abejojimą. Šį nesveiką principą Stensenas atmetė. Bet susiduri? 
mas su šiuo principu Stensenui buvo naudingas tuo atžvilgiu, kad jis su? 
sprogino jo iki tol turėtas persiauras religines nuomones, suteikė jam ga? 
limumo permėgint jo turėtus religinius įsitikinimus ir iš visa giliau patys 
rinėti šioj srity. Dabar jis jau galėjo daryti tai, ko pirmiau neįstengė dėl 
prietarų, kokių turi protestantai katalikybės atžvilgiu. Štai Kelne Sten? 
senas jau kalbasi su vienu katalikų teologu. Iš to pasikalbėjimo jam tvir? 
tai įstrigęs paliko to jėzuito atsakymas į Stenseno klaustą klausimą; atsa? 
kymas buvo: žmonių su blogybėmis esti visur, — ir katalikuose ir nekatali? 
kuose; bet to negalima pasakyt apie dorovinguosius; jis turįs apie tai 
kartą pats pagalvoti, kad visais laikais tik Katalikų Bažnyčioj yra buvę daug 
karžygiškų asmenybių: išpažintojų, kankinių, mergelių, nevedusiųmete? 
kėjusių, savo noru beturčiais tapusių milijonierių ir daug kitų, kurie dirbs 
darni savo pašaukimo darbą siekė aukščiausio tobulumo sekdami Kristų. 
Išvaduot sielą iš prietarų nelaisvės Stensenui lemiamai padėjo jo santykiai 
su didžiu apologetu ir tauriu prancūzų vyskupu B o s s u e t’ u.

Stensenas pats juto savo sieloj formuojantis kaž ką nauja. Jis pavedė 
save Dievo Apvaizdai. Toks poelgis liudija jo gilų tikėjimą. Jis geidė 
visa pagrindingai ištirt evangelijos išmintingumo dvasioj. Jis darė viską, ką 
galėjo, tiesai ištirti. O viso kito jis laukė iš Dievo Jaunatvėj jį mokė, kad 
artimo meilė, tas tikrasis Kristaus mokinių pažymys, Katalikų Bažnyčioj 
esanti mirusi. Bet štai, patekus Romon, Stensenui buvo lyg koks aptikiu 
mas pamačius, kad ten labai klesti krikščioniškas gailestingumas. Jis ne 
tik surado, kad Bažnyčia ir gailestingumas yra susiję draugėn, bet kad 
pirmiausia iš Šventosios Dvasios einanti Bažnyčios vidinė jėga vis iš nauja 
ugdo gausingiausių meilės vaisių. Mat, tuomet kaip tik didingai reiškėsi 
šv. Vincento Pauliečio gailestingumo darbai.

Stenseno vidinę plėtotę lemiamai pastūmėjo priekyn jo išgyvenimas 
Livorno mieste (Italijoj). Čia pirmą kartą jis pamatė Dievo Kūno pros 
cesiją ir stebėjosi kunigų bei liaudies giliu tikėjimu. Jo iki tol turėtais 
įsitikinimais šitai buvo pasibiaurėtina klaida, netgi paikybė ir pagonybė. 
Dėl to dabar jį sukrėtė mintis, kad jei jo pažiūra yra teisinga, tai visi šie 
žmonės klysta; bet argi tuomet Dievas galėjo leisti, kad visi krikščionys 
būtų šiaip klydę ir šioj pagonybėj skendėję per 15 šimtmečių. O jei tiesa 
būtų tikinčiųjų, tai jo pažiūros yra klaidingos ir jis turėtų grįžt į tikrą 
tikėjimą.

Nuo šio laiko mokslas apie eucharistiją ir nedavė ramumo jo tiriančiai 
dvasiai. Tokiu pat gilumu, kokiu Stensenas pirmiau tyrinėjo gamtą, jis 
dabar rausėsi Florencijos gausingame rankraštyne, studijuodamas iš pir? 
mųjų tekstų. Ir jis įsitikino, kad visais amžiais Katalikų Bažnyčios moks* 
las apie eucharistiją yra Kristaus mokslas paskelbtas Paskutinės Vakarie?
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nės kambaryje. Pažinus, kad Liuterio ir kitų reformatorių mokslas apie 
eucharistiją nėra Kristaus mokslas, Stensenui buvo aišku, kad reformatorių 
įsteigtos bažnyčios negalinčios būt tikrosios bažnyčios, kadangi Dievo Sū* 
naus Bažnyčia negali klysti net nė viename kuriame punkte. Ypač refor* 
matorių įvairios pažiūros ir jų tarpusavio ginčai pakišo Stensenui mintį, 
kad Bažnyčioj turi būt tokia tikėjimo dalykuos neklaidinga mokymo insti* 
tucija, kokią Kristus jai yra pažadėjęs. Stensenui, kuris kasdien skaity* 
davo Šv. Raštą, labai patiko Katalikų Bažnyčioj reiškiamoji Šv. Raštui 
pagarba ir jo įpynimas liturgijon.

Tačiau visi šie nauji įžvelgimai ir ilgais tyrinėjimais įgyti įsitikinimai 
Stenseno dar nepadarė kataliko. Ir jam pačiam ir jo draugams reikėjo 
dar daug melstis ir daug aukotis, iki Dievo malonė jam suteikė jėgų grįžt 
į jo tėvų Bažnyčią. Tai įvyko Florencijoj 1667.XI.2 (ar XII.9?). Apie 
šiokio žingsnio motivus Stensenas pasiaiškino dviejuose raštuose, išprovo* 
kuotuose Amsterdamo protestantiško dvasininko Jono Sylvijaus, į kurį jie 
ir nukreipti: Epistola de propria conversione ir Defensio et plenior eluci* 
datio epistolae de propria conversione.

Tapęs kataliku Stensenas toliau dirba mokslinį darbą, kad ir neilgai. 
• Iš šio laiko yra tas jo darbas, kuriuo jis yra pagrindęs iki tol dar nebūtą 
žemės mokslą, arba geologiją. 1669 m. jis iš Florencijos išvyksta, kurį laiką 
pagyvena Olandijoj, paskui Kobenhavne (nuo 1672); čion jis, kaip išgar* 
sėjęs savo aptikimais anatomijos ir fiziologijos srityse, buvo pakviestas į 
Theatrum anatomicum (įstaiga, panaši į šių dienų anatomijos institutą). 
Tačiau 1674 m. gegužės mėn. nuo šios vietos atsisako, vėl grįžta Florencijon 
į didžiojo hercogo Ferdinando II rūmus, kame jis ir pirmiau buvo dirbęs 
mokslinius darbus. Dabar hercogas Stenseną kvietė pamokyti krikščionių 
filosofijos jo papėdininką. Netrukus Stensenas nusilemia visai atsisakyti 
nuo iki šiol dirbto mokslinio darbo ir tapti dvasininku (manoma, gal būt 
jo nuodėmklausio jėzuito E. Savignani’o įtakoj). Daug meldęsis ir save 
bandęs, Stensenas 1675 m. Florencijoj priėmė kunigo šventimus ir su mokslu 
visiškai atsisveikino. Šiuo atžvilgiu jis lyginamas su prancūzų filosofu ir 
matematiku P a s c a l’iū (1623—1662). Abu juodu iš mokslo atitraukė 
religiniai išgyvenimai. Paskalis tapo jansenizmo auka, o Stensenas išgirdo 
šv. Povilo žodžius: „Vargas man, jei neskelbčiau evangelijos“.

Kurie žmogiški motivai nulėmė, kad Stensenas atsižadėjo puikios moks* 
lininko karjeros, o ryžosi būt dvasininku ir pasiaukot apaštališkai veiklai? 
Motivų randama trejopų. Pirmasis buvęs šventųjų ir šventaisiais pasekusių 
jo gadynės kunigų bei vienuolių gyvenimas, k. a., Pranciškaus iš Paulos, 
Ignoto Loyolos, Pranciškaus Ksavero, Teresės ir kitų. Jie buvo jam šau* 
kimas sekti Kristumi; juose jis rado, ką sau ir kitiems laikė esant reika* 
lingiausia: reformą savo vidaus gyvenime, siekiant šventumo. — Antrasis 
motivas, manoma, buvęs gilumas jo tikėjimo į Švenčiausiąją Eucharistiją; 
ir troškimas savo gyvenimo centru padaryti šv. Mišių auką ir gyventi šiai 
paslapčiai pašvęstą aukos gyvenimą; o tai yra giliausia kunigystės prasmė. 
Pagaliau, jis kentėjo dėl tikėjimo suskilimo ir su tuo susijusio netekimo 
tikro tikėjimo ir svarbiausiųjų malonės versmių. Ir jam, kaip garsiajam 
filosofui ir gamtininkui L e i b n i z’ ui (1646—1716) bei kitiems, buvo skau 
du dėl religinio savo tautos susiskaldymo. Išsigelbėjimas iš tos blogybės; 
jiems buvo vienybė tikėjime. Tat Stensenas ir ryžosi šiai vienybei dirbti; 
ryžosi ateiti savo tėvynei pagalbon, kaip kad kitados jis, dar jaunas stu*
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PASAULIS NETEKO 1937 METAIS
Viršuj, iš dešinės kairėn — buv. Prancūzijos prezidentas G. Doumergue, 

vokiečių generolas Ludendorff, apačioj — garsus žibalo karalius J. D. Rockefeller, 
Ispanijos nacionalistų generolas E. Molą.

dentas būdamas, buvo ėjęs ginklu gint savo tėvynę nuo gręsiančių jai vir* 
šinių pavojų.

Kadangi Stensenas aiškiai juto, kad Dievas jį šaukia kunigystėn, tai 
jis savo reikšmingus mokslinius tyrinėjimus paaukojo naujiems uždavi* 
niams. Suprantama, kodėl Leibnizas ir kiti apgailestavo šiokį Stenseno 
žingsnį.. Bet tenka su didžiausia pagarba lenktis prieš tokį asmenį, kuris 
šiokią auką padarė savo sąžinės balso raginamas: jis ėmėsi tokio darbo, 
kuris jam atrodė esąs pats svarbiausias. Didumą jo aukos suprasime 
atsiminę kiekvieno tarp kitatikių (kaip sakoma, diasporoj) dirbančio ku* 
nigo darbą nesitikint iš to darbo bet kokių apčiuopiamų rezultatų.
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ŠIŲ ŽYMIŲJŲ ŽMONIŲ: ■ ■ - •
Viršuj, iš dešinės kairėn — garsi artistė Sandrock, Čekoslovakijos prezidentas — 
išlaisvintojas G. Masaryk; apačioj — buv. Anglijos ministeris pirmininkas R. Mac* 
donald, italų garsus išradėjas Marconi.

Kunigystė tai buvo Stenseno religinio augimo apkarūnavimas; o drauge 
tatai jam buvo ir šaukimas karžygiškai siekt dorovinio tobulumo sekant 
Kristumi. Kaip pirmiau jis visas buvo atsidėjęs mokslo, taip dabar tokiu 
pat uolumu stojo Dievo ir Bažnyčios tarnybon. Jis tapo toks konsekven? 
tingas katalikiškas krikščionis, koks tik iš viso yra galimas. Dėl jo prakti< 
kuojamojo neturto ir atgailos jis buvo vadinamas pranciškonišku šventuoju. 
Šventojo įspūdį jis darė ir visiems — ir katalikams ir nekatalikams, — o 
darė savo uolumu melstis, savo marinimusi, savo viso elgesio maloniu 
tyrumu ir savo atsižadamu, džiaugsmingai pasiaukojančiu kunigišku vei* 
kimu. Danų istorininkas protestantas jorgesenas šiuo atžvilgiu taip
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atsiliepia apie Stenseną: „Prieš tokio gyvenimo kalbingumą turi nutilt vi* 
šoki susmulkėję konfesiniai vaidai; mes čia ( — Stenseno gyvenime) turime 
prieš akis apaštalų gadynės paprastą kilnią didybę“.

Tik dvejus metus Stensenas kunigavo. Katalikybėn grįžęs Hanoverio 
hercogas Jonas Fridrichas prašė popiežiaus pakelti Stenseną Hanoverio 
vyąkupu ir paskirti jį visos Skandinavijos apaštališkuoju vikaru. Stensenas 
tikrai buvo konsekruotas vyskupu 1677 m. Romoj. Kad išmelstų sau iš 
Dievo malonę tinkamai eiti tas svarbias pareigas, vyskupas Stensenas užsi* 
dėjo naują auką: iš Romos jis per Insbruką ir Kelną, paprasto kunigo 
drabužiais, pėkščias parėjo į Hanoverį. Jo vyskupijos plotas buvo milži* 
niškas; jis apėmė šiuos kraštus: Cellę, Bremus, Hamburgą, Liubeką, Hol* 
stiniją, Ditmaršą, Daniją, Švediją ir Norvegiją. Šiuose kraštuose, o vėliau 
(nuo 1680) dar Mūnsterio diecezijoj, Hamburge ir Šverine jis apaštalo 
darbus dirbo vargiai išsakomu heroizmu.

Suprantama, kad heroiškų žmonių gyvenimas negali būt ilgas ir jiems 
netenka baugintis, kas ir kaip juos karšins senatvės sulaukusius ir palie* 
gusius . . . Stensenas mirė nė 50 metų nesulaukęs, nukankintas įvairių 
ligų, kurias tur būt jis pats sau buvo įsivaręs perdaug save vargindamas.

Apie Stenseno gyvenimo paskutines dienas ir valandas liudija prane* 
Šimas iš Pabaltijo (livų krašto) kilusio Jono Rožės (Rose), Stenseno 
buvusio kapeliono S c h m a l’io, įvairūs laiškai, tarp jų vienas paties Sten* 
seno rašytas vieną dieną anksčiau prieš savo mirtį. Šiame laiške (Teodorui 
Kerckring’ui) ligonis pats aprašo savo ligą. Jis čia rašo: „Štai aš Tamstai 
rašau lovoj. Tik vienas Dievas težino, ar aš iš jos beatsikelsiu. Jo šven* 
čiausias vardas teesie palaimintas gyvenime ir mirty. Prie mano paprasto 
skausmo — dieglių, dar, rodos, bus prisidėjęs ir akmuo“. Paskui smulkiai 
mediciniškai aprašo savo labai skausmingą būklę ir šiaip baigia: „Aš ma* 
nau, kad akmuo, be skausmų, dar sukels pūslės plėvės uždegimą ir bus 
mano mirties priežastis . . . Už viską teesie palaimintas Dievas.. .“ Paskui, 
trumpame priede jis dar aprašo įvykusį pablogėjimą ir didėjantį sunkumą 
kvėpuot.

Paskutinę gyvenimo savaitę Stenseno griežtumas sau pačiam buvo pa* 
siekęs aukščiausią laipsnį. Dėl to jis buvęs panašus į gyvą lavoną. Jis 
pasninkaudavęs iki vakaro, naktį nusnūsdavęs valandą kitą kėdėje sėdė* 
damas. Užėjus nepakenčiamiems skausmams, pasiklodavo pluoštą šiaudų, 
neišsirėdydamas ant jų išsitiesdavo ir apsiklodavo savo skurdžiu apsiaustu 
arba menka antklode.

Jausdamas savo gyvenimą baigiantis, jis net du kartu atliko viešą: 
savo tikėjimo išpažinimą net daugelio liuteronų akivaizdoj, dėkojo Dievui 
už jo atvedimą į Katalikų Bažnyčią, šalia kurios nėra išgelbėjimo, gailėjosi 
turįs mirti neaprūpintas šventais sakramentais. Mat, grynai protestantiš* 
kame Šverino mieste, kame Stensenas sirgo ir mirė, vienintelis buvęs kata* 
Ijkų kunigas buvo prieš dvejetą savaičių numiręs, o pakviestas iš Liubeko 
naujas dar nebuvo suskubęs atvykti.

Prieš mirdamas, šventasis vyskupas buvęs baisiai ištinęs. Minėtasis 
Jonas Rožė pasakoja, kad ligonis buvo išpūstas kaip būbnas. Ligonis 
pasakęs: „Stebiuosi, kodėl aš neperplyštu; nes daugiau išsipūsti aš jau ne* 
begaliu. Aš kenčiu smarkius skausmus, mano Dieve, ir tikiuosi, kad jie 
Tave nuteiks man atleisti, kad aš nevisuomet apie Tave galvoju. Aš Tavęs, 
Dieve, neprašau, man skausmus atimti, bet duok man kantrybės juos i&s 
kęsti!....“ ... ■ i
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Savo lankytojų prašydavo skaityti Bažnyčios nustatytas maldas prie 
ligonio. Pajutęs besiartinančią mirtį, pasakė: „Sustokit, mano vaikeliai, 
gana! Jau kalbėkite maldas prie mirštančio!“ Ir su Jėzaus vardu lūpose 
iškvėpė savo taurią sielą. Tai įvyko 1686 m. Lapkričio m. 25 d. (Rosė’s 
pranešimu).

Minėtasis Teodoras Kerckring’as, Toskanos hercogo Ferdinando pasiun* 
tinys Hamburge, 1686 m. Gruodžio mėn. 1 d. laiške savo hercogui rašė: 
„Šis prelatas mirdamas turėjo plačiai pasklidusį šventumo garsą ne tik 
katalikuose, bet taip pat ir liuteronuose, kurie tartum vienu balsu spren* 
džia, kad jis buvo gyvenęs kaip šventasis“.

Miręs vyskupas buvo pašarvotas rūmų kapeloje Meklenburgo hercogo 
Kristijono Liudviko, kuris 1663 m. buvo tapęs kataliku. Paskui karstas 
buvo perneštas į liuteronų katedrą ir ten padėtas. Bet Stenseno moksli* 
ninko globėjas Toskanos hercogas Ferdinandas po keleto mėnesių nabaš* 
ninko palaikus pergabendino į Florenciją ir padėjo juos „požemio skliaute, 
kaip kad čia laidoja kunigaikščius ir kitus ypatingai gerbiamus žmones“ 
(Rose).

Šių dvejopų Stenseno sukaktuvių proga žieminės Vokietijos katalikai 
suskato plačiau paskleisti žinių apie šį tikrai didį vyrą ir melsti Dievą, 
kad jam būtų suteikta altorių garbė, t. y. kad jis būtų paskelbtas šven* 
tuoju. Jis tikrai yra šitos garbės vertas. O toks būdamas jis išeina iš 
savo tėvynės bei tautos ribų ir tampa viso pasaulio katalikų pasididžia* 
vimu ir garbe. Ir Lietuvos inteligentijai, o pirmiausia vidurinį ir aukštąjį 
mokslą einančiam jaunimui Stenseno gyvenimas kalbingiau kaip rašytinės 
apologetikos tomai kalba, kad žinojimas ir tikėjimas, kad mokslas ir kata* 
likiškoji religija ne tik kad vienas kitam neprieštarauja, bet kad juodu 
vienas antrą darniai papildo ir kad tik jųdvieji* harmonija sudaro tikrą, 
pilnutinę pasauližiūrą.
- Kad Stenseno būta ir kelius skynusio gamtos tyrinėtojo (anatomo, 
fiziologo, geologo), apie tai ketinu plačiau papasakoti šių metų „Kosme“. 
O šioj vietoj, kalbėt apie jį baigdamas, suminėsiu keletą naujausių veikalų, 
kuriuose galima plačiau apie jį pasiskaityti: 1) J. M e t z 1 e r, Niels Stensen, 
Kopenhagen 1928 (su bibliografija); 2) Studtmann, N. St. (trumputė 
biografija; išl. 1934 Borgmeyer, Hildesheim); 3) H. Griinewald S. J. 
skelbia, kad trumpesnė ir ilgesnė Stenseno biografija išeisianti išleista fir* 
mos Bonifatius*Druckerei Paderborne. Šis mano straipsnelis sudarytas 
fš medžiagos, kurios radau žurnaluose „Stimmen der Zeit“ 1938 m. Sausio 
mėn. (133 t.) 256—259 p. ir „Hochland“ 35 (1937—38) I, 164—166 p.

Gavęs progos, patiekiu ir daugiau literatūros: W. Plenkers N. St., prei* 
burg 1884, — A. E>. Jorgensen, N. St. Kobenhavn 1884, — V. M. a a r, Nicolai 
Stenonis Opera philosophica (2 t. ten pat 1910; tik veikalai iš anatomijos ir geolo* 
gijos), — J. Metzler žurnaluose Historisch»politische Blatter 148 (1911) 81—99, 
174—172, 261—277 ir Pastor Bonus 1911, 347—353, 410—411; tas pats, Die aposto* 
lische Vikariate des Nordens 1919, 49—54 ir 60—65, — St. von D u n i n * *B o r* 
kowski žurnale Stimmen der Zeit 112 t (1926—27), 126—138; tas pats, Spinoza III 
(1935), 162—182 ir 378—382. — H. Ehrencron*Muller, Forfattaleksikon. 
omfatende Danmark, Norge og Island indbil 1814 (Kobenhavn nuo 1924 ir t.) 
VIII, 11 —17 (su gausinga bio«bilgiografija). — V. Meisen og Kn. Larsen, 
Stenoniana (I, Kobenhavn 1933). — J. Brux žurnale Christi Reich 4 (1935—36) 
51—67. — J. Schafers žurnale Bonifatiusblatt 86 (1937) 3—24.

Kaunas, 1938.1.16. Pr. Dovydaitis
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E. GABU LAITE 
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EKSKURSIJA Į GIMNAZISTĖS RIDIKIULĮ
Šio rašinio vardas gal ir keistokai skamba. Mat, tarp visos eilės Švie* 

timo Ministerijos nustatytų taisyklių, rodos, nėra pasakyta, kad uniform 
muota gimnazistė turi nešioti ridikiulį. Įsakymo nešioti gal ir nėra, bet 
„ridikiuliuotų“ gimnazisčių yra.

Kartą teko atsisėsti ant vieno suolo su gimnaziste, kuri kaip tik turėjo 
ridikiulį. Ką poniutės ar studentės nešioja ridikiuliuose, jau šiek tiek 
užuodžiau, bet ką ten deda gimnazistės, tikrai negalėčiau detaliai išvardinti. 
Parūpo. Savininkei leidus man padaryti po tą odinį maišelį ekskursiją, 
vargšas atsidūrė mano rankose, ir turėjo parodyti ne vien savo išorę, bet ir 
vidų — „dvasios pasaulį“. Papasakosiu, kas tą „dvasios pasaulį“ sudarė.

Na, ir pataikiau pirmiausia į pačią esenciją, kuri gimnazistės vardui 
nelabai tinka. Bet argi svarbu, kas vardui tinka, kad tik prie veidelio ir 
lūpučių limpa. Manau jau spėjat kas ten buvo. Nekas kitas, kaip maža, 
rusvos spalvos dėžutė, o šalia jos raudonas „cigarėlis“, lūpučių spalvos 
palaikytojas. Kad dėžutėje gyvena prancūziški dažai, nepaslaptis. Bet 
nesiskubinkim ekskursuoti po tą ridikiulį. „Ne per vieną dieną ir Romą 
pastatė“, sako patarlė. Geriau dabar pakalbinkim tą mažąją dėžutę. Ji 
nebylė. Todėl tenka man šnekėti. Kodėl pudruojasi ponios, panelės, ir 
plius gimnazistės? Atsakas trumpas ir aiškus. Visos jos nori pasidaryti 
gražesnėmis, pajaunėti, arba atsijauninti, kaip Ig. Šeiniaus „Immerselbė“ 
sako. Nebejaunos ponios nori pajaunėti. DĮažais nori palaikyti tą spalvą, 
kurią turėjo būdamos gimnazisčių amžiaus. Žodžiu, dažais papildo tai, 
ko nebeturi, ką gyvenimas jau atėmė. Tik dažnai peršokama riba. Taip 
jau nusimiltuoja, kad ir už kelių žingsnių būdama pasakysi — „tepta“. 
Na, o lūpas kad išraudonuos kad atrodo lyg kraują gėrusios ir vaikšto 
nenušluostytomis lūpomis. Taip. Nebepirmos jaunystės moterų dažymasisl

Bet kurių galų dažosi gimnazistės ir šiaip jaunos mergaitės? Iš jų 
lūpų rausvumo ir veido skaistumo dar niekas neatėmė! Ir jos 
nori pasigražinti. Tačiau kaip gaila, kad gyvų gėlių negali atstoti jokios 
dirbtinės gėlės, ir tikros jaunystės grožio net moderniausia šių dienų kos* 
metiką negali sugrąžinti. Kam gyvą, žydinčią gėlę užtušuoti negyvais da* 
žais, padaryti ją popierine? Jaunos mergaitės dažnai to nesupranta, ir 
daro tai, ką daro vyresniojo amžiaus moterys. Tai beždžioniavimas. Tuš* 
tumą galima slėpti, galima stengtis ją užpildyti dirbtinu būdu, gi pilnumą 
kišti po kaukę nėra prasmės. Tie dažai dar nusibos. Be to, kai veido 
spalva nuolat tepama, ji nebetenka .savo pirmykštės spalvos. Ir toliau jau 
nori nenori, turi tepti, nes kitaip būsi Dievas žin į ką panaši.

Kiša nosį klausimas, apskritai, ar verta dažytis? Bent 90% bus tiesos, 
kad dažomasi su tikslu „jam patikti“. Deja, tuo keliu eidama ne į kažko*
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. . . argi ne linksma?

kias aukštumas įkopsi. Tiesa, kad kai kurie vyrai nedažytą moterį laiko 
nemodernia, bent puse šimtmečio atsilikusia nuo „kultūros“. Bet argi 
sveiko proto, rimtas žmogus pasakys, kad dažyta gėlė yra gražesnė už 
lauko gėlę. Kada vyras rengiasi į tą svarbų gyvenimo „mysterium mag* 
num“, jis ieško natūralios, o ne dirbtinės gėlės.

Iš aplinkumos sprendžiam apie vidaus gyvenimą. Charakteringą pas 
sakojimą neseniai girdėjau iš vieno profesoriaus, didelio gimnazisčių prieš 
teliaus. „Einu“, sako profesorius, „Žemaičių gatve. O gi vidutinio am* 
žiaus ponia tokį sunkų lagaminą tempia laiptais į kalną. Padėti jai! — 
pasišovė mintis. Bet... žvilgteriu į jos veidą... Oho! Neišdrįsau. Bis 
jojau, kad gali man .barzdą prisiūti*. Spėkit ką profesorius pamatė jos 
veide? Nieko tokio. Tik lūputės buvo truputį perdaug „kruvinos“, ir „eis 
ferblatas“ pakankamai miltuotas. Ir bėda tenka tiems niekuo nekaltiems 
dažams. Šis pavyzdys geriau kalba, kaip visi mano šio rašinio žodžiai.

Tačiau baikim kalbas apie visokius miltus. • Košės iš jų nevirs 
sim, blynų vis neiškepsim. Kišu nosį į kitą ridikiulio kišenę. Mano 
žvilgsnį pasitinka visas pundelis žalių popieriukų su parašu „Forum“.. (Žis 
nokit, tai būta kaunietės gimnazistės. Ok, o provincija irgi nenori atsis 
likt nuo Kauno!). Kiekvienas toks popieriukas kainavo mažiausia 60 et. 
Už 60 centų nusipirkti sau dvi valandas trunkantį malonumą, nėra taip 
brangu. Bet jų ten buvo visa kolekcija. Ir ne visi bilietai davė sielai tins 
kamo peno. Drauge, tu niekad nepaglavoji, kad pirkdama, tavo manymu,

507

jį -4



malonumą, gerą dalyką, tu kartais nuperki savo sielai nuodų. Kaip kla* 
sese kartais įsiviešpatauja net pamokų metu romanų skaitymų liga, taip 
atsitinka ir su perdažnu kinų lankymu. Nė viena filmą neišvažiuos iš 
„Forum“, gimnazistės nepamatyta. Vienoje gimnazijoje buvo daroma to* 
kių eksperimentų. Mokyklos vadovybė, pajutusi perdidelį savo kai kurių 
auklėtinių apetitą lankyti kinus, uždraudė moksleiviams žiūrėti tų filmų, 
kurių mokyklos vadovybė dar nekontroliavo. Pasitaikydavo, kad kai ku* 
rias filmas uždrausdavo žiūrėti. Bet ir iš blogiausios padėties yra išeitis. 
Vos tik užuos tos kinų mėgėjos naują filmą, tuojau jos pakiša pedago* 
gams koją, pirma perkontroliuoja, negu mokytojai. „Neduok, sviete, dar 
gali uždrausti. Taip ir neįvyks pasimatymas su Martha Eggert arba Gus# 
tav Frolich“. Kinus dažnai lanko vyresnių klasių moksleiviai, nes dau* 
giau finansų pas juos pasimaišo. Žemesnės klasės pasitenkina vien artistų* 

/ čių galvučių prisipirkusios. Vienoj gimnazijoj tikra fotografijų epidemija 
buvo užėjusi. Viena už kitos kad pradėjo didinti kolekcijas, tai beregint 
visa klasė liko kaip didelis gimnazijos albumas.

Et, perilgai plepam su kiekvienu daikteliu. Juk ridikiulyje yra ir dau* 
giau įdomybių. Pasirausiu po jį. Tai tik smulkmenos: dvilipis riešutas, 
tur būt talismano vietoj laikomas, ir ilga vinis. Pasiteiravus, kam čia ta 
vinis laikoma, gavau komentarus, kad „širdims sukalti“ . .. Kitoj ridi* 
kiulio kišenėj radau foto. Dvi jaunos porelės rodė dantukus. Mat, už 
tuos pačius pinigus tegul ir dantis nufotografuoja. Ridikiulio savininkė, 
matyt, yra bandžiusi ir eilėraščių rašymo meną. Viename sutrintame po* 
pieriuky užtikau, be abejo, jos pačios žodžius:

„Gražus vasaros rytas 
Už lango saulė ritas. 
Taukiu aš valandas tris — 
Utinam veniat jis .. .“

Sakoma, kad kiekvienas žmogus būtinai turįs pergyventi tokį momentą, 
kad be eilėraščio parašymo jokiu būdu neapsieina. Žinoma, tai atsitinka 
tada,' kai surandama konkreti mūza ...

Daugiau mūsų ridikiulyje, rodos, nieko ir nebėra. Taigi, jį uždarom. 
Kadangi jau įsileidom į tokias kalbas, tai pašnekėkim dar, kad nebūtų taip 
nuobodus grįžimas iš tos ridikiulio ekskursijos.

Yra dar vienas akį rėžiąs dalykas. Ateina vasaros atostogos. Gim* 
nazistės mėgsta uniformuotos eiti bažnyčion ar į kokias pramogas. Taip. 
Gimnazistė žiemos uniformos suknele gi ant galvos tokiais bryliais skry* 
bėlaitė, kad net arkliai baidosi. Nuo kojų iki galvos uniformuota, o galva 
jau „suciviliakinta“. Kam tas maišymas, tas vinegretas. Arba tu eik pil* 
noj uniformoj, arba visai be uniformos. Įsivaizduokime einantį gatve uni 
formuotą, su visom žvaigždėm ir ordenais karininką. O ant galvos di 
dėlė juoda skrybėlė. Manau ne vienas pagalvotų, kad jam galvoj „tirs 
timų“ maža. Tai tinka kaip gatvėje padarytas abiturientės reveransas.

Na, laikas bėga, ekskursiją baikim.

Kaunas, 1937.XII.6.
, • • " * ■ . • '
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... HENRICH HEINE

KUR?
Kur pavargusio keleivio 
Laukia poilsio vieta?

( Gal po liepomis prie Reino? 
Gal po palmėmis Pietų.

Gal palaidos svetimieji 
Vieną tyrlaukių krašte? 
Gal tyliai gulėsiu smėly, ' , .
Jūrų marių pakrašty? '

O visur, kur tik užkastų, 
Bus visur tas pats dangus, 
Ir nakčia žvakelėm karsto

. Žvaigždės virš manęs siūbuos.

Vertė KAZYS BRADŪNAS - t

ŽESISTŲ VADAS Į MISIJAS
Belgų Katalikų moksleivių Sąjungos (Jeunesse Ėtudiante Catholique) 

pirmininkas Roger van Grunderbeek šį rudenį pasitraukė iš savo vietos. 
Žesistams vadovauti jis pradėjo 1933 metais. Per tą ketverių metų laiko* 
tarpį Sąjunga žymiai išaugo, sustiprėjo ir išpopularėjo. Kasmet rugsėjo 
mėn. rengiamos „darbo savaitės“ (semaine d’ėtudes) kaskart praeidavo 
vis didesniu pasisekimu. 1933 metų darbo savaitė pertvarkė ir padėjo Są* 
jungai tvirtus organizacinius pamatus; 1934 m. — įkvėpė sielą. Pakilusia 
nuotaika praėjo ir šių metų d. savaitė, sutraukusi bene didžiausią iki šiol 
Vadų skaičių — 275.

Žesistų Sąjungos sustiprėjimą rodo ir paskutiniais metais rengiami di* 
džiuliai kongresai. Taip 1935 m. drausmingoj eisenoj Briuselyje dalyvauja 
2500, šių metų pavasarį Namur’e arti 3000 žesistų.

Prie šių Sąjungos laimėjimų, žinoma, daug yra prisidėjęs ir jos Spi* 
ritus movens van Grunderbeek. Būdamas apdovanotas dideliais organiza* 
ciniais gabumais, judriu temperamentu ir gražia lengva iškalba, jis greit 
užkariavo jaunimo širdis. Tačiau visas tas didelis pasisekimas ir juo pa* 
sitikėjimas neapsvaigino gabaus jaunuolio — pasišventęs kilniajam idealui 
jis ir toliau pasiliko nusižeminęs ir visiems draugiškas. Nenuostabu todėl, 
kad dabar jo pasitraukimą daug kas apgailestauja. Į tai atsisveikindamas 
Roger van Grunderbeek atsakė: „Žesistų aš neapleidžiu; aš tik išvykstu 
į Kongo kaip pasaulietis misijonierius. Tą meilę, kurios aš išmokau žesistų 
organizacijoj, aš nuvešiu kitiems broliams Kristuje. Juodieji nėra vergai, 
kuriais būtų galima naudotis ir išnaudoti. Jie yra mano broliai ir jiems aš 
noriu tarnauti“. — Jaunajam juodųjų gydytojui — misijonieriui palinkę* 
kime ir mes geriausios kloties — gydyti ne tik kūno, bet ir sielos ligas.
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ZIGMAS UMBRAŽIŪNAS

Nuo seno jis Jurgis. Kitaip jo niekas nevadino ir nevadina. Pamatys 
jo ilgą susivėlusią žilą barzdą, rudas, it naujieji klebono kailiniai akis, plis 
ką ir gelsvą, kaip arbūzas, pakaušį ir šaukia visi:

— Jurgis! Žiūrėkit! Čigonas Jurgis . . .
Vaišnora persisvers per žmonos petį ir pamatys, kaip keliuku vingus 

riuoja išglerę ratai, stypsi balta nušiurusi kumelė. .. Vaišnora tingiai 
užsuks septyniomis eilėmis sužėlusius ūsus, primerks kairę akį ir bosu:

— Moč! Ar naminio bėra? Jurgiui reiktų duoti .. .
Susėda Vaišnora su Jurgiu, uždega po didelę rudą pypkę ir taip pra* 

leidžia vakarą! Be kalbų! Ir kam jų.
Per sidabro laukus, per slaptingą melsvumą atsirita jiems jaunystės 

metai. Ech! Šaunios jos, tos jaunystės būta. Ir kas nežinojo, kaip graudžiai 
verkdavo Jurgio rankose smuikas. Tyliai, tyliai, it altaristo žodžiai per 
pamokslą, pradeda viens po kito siausti smuike tonai. Banguoja . .. Auga .. . 
didėja . . . Pradeda plėšytis, kvatotis . . . Sustos, paliks žmonės darbą ir 
klausys, būdavo, jo smuiko raudos. Jurgis smuikui pritaria daina. Čia ka* 
ralaitė aukso sostapilyje sėdi, čia nedoras velnias, žalčiu pasivertęs, daro 
negudrias šunybes. .. Tonai keičiasi. Daina liūdnėja. Pradeda apie gy* 
venimą, jo menkystę ir galą.

Atsistos, būdavo, Vaišnorienė, įsiklausys į Jurgio žodžius ir pama* 
tysi, kaip ji skarelės kampą traukia ant akies . ..

— Na, Jurgi! Ką jau? Ką nors linksmesnio! Jau ir taip užu širdies 
stveria . ..

Jurgis pakratys ilgus, it arklio uodega, plaukus ir užplėš polką. Šau* 
nią pasiutpolkę. Rudose jo akyse atsiras dvi ugnys . . .

♦
Jurgis greit atsistojo. Stvėrė didelę šakotą eglės lazdą ir išdūmė lauk. 

Saulė jau nusileidusi. Ugnys švytravo nuledintame sniege ir buvo bai* 
šiai šalta. Valandėlę stovėjo. Jo ausis pasiekė neapsakomai gailus svirties 
girgždesys, tolimas šuns lojimas. . . Kažką galvojo. Giliai įdubusiose ir 
gilių didelių raukšlių apsuptose akyse virė kova. Kakta buvo baisiai su* 
raukšlėta. Staiga jis sušuko:

— Ne! Nedovanosiu! Nedovanosiu! Šuns skūra! Ar man, devintą 
dešimtį baigančiam, reik badu mirti? Ne! Nedovanosiu .. .

Ir jis pasuką į didįjį vieškelį. Truputį paėjėjęs, jis atsisuka link namų. 
Nušluosto akis ir, rodos, aiškiai mato! Vaikšto jis sau kaip povas, ir 
gana ! Rankos kelnių kišenėse! Dantyse gamtos sukurtas švilpukas ... Jį 
apima baisus pyktis!
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— Ne! Nedovanosiu! Nedovanosiu! Ne!
Jis pasuka link Vaišnoros! Skubiai eina! Net tekinas. Ir vis kartoja, 

kad nedovanosiąs! Ne! Žiauriai atkeršysiąs...
— Ne ... ne . .. ne ...
Prie vartų jį pasitinka Mitris. Senas gauruotas šuo. Neloja Mitris! 

Perdaug gerai pažįsta šį poną. Atsimena Mitris tuos laikus, kada iš šito 
pono gaudavo ką nors sutiktuvių. Bet. . . nebe tie metai. Staiga užpaka# 
lyje kažkas kalba:

— Na, Jurgi! Kur tu? Seniai bebuvai!
Jurgis, truputį apsiblausęs, mekena: •
— Na, kaip čia ponuli Vaišnora!? Kad tave Dievas gelbėtų! Daug 

laimės suteiktų! Na, mat, atėjau aplankyti seno savo geradėjo. Truputį 
negaluoju! Žinai, senatvė — vargas .. .

— Kur čia tau vargas. Pas sūnų sėdi ir valgai šviežiai keptą duoną. 
Dar jis galvoja apie vargą . . .

Sugriuvo abu į triobą. Vaišnorienė šoko taisyt vietos atsisėst. Buvo su# 
temus, bet lempos nedegė.

— Na, Jurgeli, kaip gyvuoji? — šoko klaust Vaišnorienė.
— Dėkui Dievuliui, dėkui Dievuliui, krutu. Senatvė! Vargas.
— Na, koks čia tau vargas? Pas sūnų sėdi, pas marčią ėdi!
Tuo tarpu Vaišnora padavė tabako ir liepė sukti bankrutką. Jurgis 

atrado savo senąją pypkę ...
— Aha! Sakote pas sūnų sėdi, pas marčią ėdi! — ir dėjo jon, ton se# 

non pypkėn, gerą gabalą tabako. — Kad jūs žinotumėt. Ach, ką čia sa# 
kyti ... — gera tabokėlė, gera ... Ir Vaišnora nesuprato, ar Jurgis dėl 
gyvenimo, ar dėl tos geros tabokėlės atsiduso.

Iš kažkur atsirado Burneikienė. Tuojau trioboje kilo alasas. Burnei# 
kienė, nepastebėjusi čigono Jurgio, kad ims pasakoti, kaip Jurgis susi# 
pykęs su savo sūnum Jonu! Net norėjęs mušti marčią. Tik sūnus pri# 
puolęs ir davęs tėvui už ketinimą mušti. ..

— Ką tu, bobelka, žinai?, — atsiliepė piktai Jurgis. Jis nenorėjo, kad 
namų skandalas pasklistų po žmones. Matyt, marti ką nors plepėjo. Jį 
vėl pagavo pasiutęs pyktis . ..

— Ne! Nedovanosiu! — tyliai ištarė.
— Jurgi, išmesk kortas? — vėl šoko Burneikienė.
— Ne, tau nemesiu! — atsiliepė Jurgis.
Vaišnorienė atsiminė, kaip puikiai Jurgis seniau mesdavo kortas, 

burdavo iš rankos.
— Jurgi, išmesk man! — ėmė prašyti.
— Kad neturiu čia kortų!
Jis buvo piktas ir susierzinęs. Norėjo greičiau pasprukti. ..
— Na, Jurgi, paburk iš delno jai! Kitaip nenurims, — įsiterpė Vaiš# 

norą. Jurgis tingiai atsistojo. Paėmė grubią Vaišnorienės ranką.
— Daug laimės regėsi! — pradėjo iš lėto. — Turėsi dar du vaiku. 

Ale tas Jonas tavo negeras . . . Saugokis jo ... Į senatvę apleido.
— Koks Jonas, — paklausė Vaišnorienė.
— Nagi, sūnus!
— Kad tokio neturiu! Ar blūdiji? Ką jau .. .
— Būsi laiminga, — tęsė toliau. Ilgai gyvensi. Tik viena moteriškė 

kliudo. Taip, taip tik marti . ..
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Staiga jis pradėjo šaukti:
— Ne, nedovanosiu! Negaliu, ne...
— Jurgi, kas tau, ko negali. Ar tabokėlė per macna ... — klausinėjo 

Vaišnora.
— Ką jūs, beširdžiai! Pas sūnų man gera gyvent! Užauginau. Mo# 

kiau smuiku griežt, su žmonėmis apsieit .. . Susidėjo su ta mergše! Apsives 
dė. Pavedžiau jam paskutinį savo turtą ir skatiką . . . Jis mane užmiršo . . . 
Ne! Nedovanosiu! Užm . . . Pa . . . ! Ne . . .! O gal!? Ne! Nedovanosiu ., ,

Jis buvo išbalęs. Raukšlės gyvatėmis rangėsi veide. Akys beprotiškai 
spindėjo. Visas virpėjo ...

Stvėrė kepurę. Tamsoje greit nutilo sniego girgždesys.
— Vot, beprotis! — užgiedojo Burneikienė. — Augino sūnų. Mušė jį. 

Badu marino. Visuomet sakydavo: „Paminėsi tėvą“ . . . Apsivedė Jonas. 
„Na, še tau mano „turtą“! O turtas?! Išgverę ratai ir kumeles skiria 
ant kaulų . , . Durnius! Sakiau, iš čigono nėra ko laukti! Jau viena koja 
grabe, o jis mat. . . , — Čia Burneikienė apsižvalgė ir arčiau prie Vaišnos 
rienės prislinkusi, tarė: — O jis, mat, prie marčios meilinosi . ..

— Kad tu nesukeptum, — piktai sviedė žvilgsnį Vaišnora ir dar labiau 
patraukė dūmą, — Aš ir alum jį buvau užmiršęs pavaišint. . .

Kamaron įbėgo Marikė ir pakvietė moteriškes milžti karvių.

*

Pakilo vėjas. Sušalusį grubų sniegą vėjas pradėjo nešioti ir svaidyti. 
Jurgis bėgo. Čia klupdamas, atsikeldamas. Čia vėl ilgėliau sustodamas ir 
imdamas murmėti: "

— Pa . .. ! Užm . .. ! Ne, nedovanosiu . . .
Buvo šalta. Tada jis pradėjo pūsti sušalusias rankas. Trinti! Ne tiek 

iš šalčio, kiek iš pykčio virpėjo! Pešiojo savo barzdą. . .
Tolumoje pamatė namų žiburį. Greit nuėjo link jo.
Kaip lapė prislinko prie namo. Surado kažkur glėbį šiaudų, pakišo 

pašiūrėn. Išsitraukė degtukų skrynutę. Sukalbėjo striuką maldelę, paėmė 
degtuką ir . . .

— Ne! Ne taip jam atkeršyti! Palauk tu martele! . .. Aha! Che, 
che, che . ..

Baisiu juoku juokėsi senis. Jo veidas buvo daugiau panašus į velnio 
gymį, o ne į žemiško žmogaus . . . Šiaudus išdraikė po kiemą. Kažkur pas 
žiūrėję, surado geležinę lazdą . ..

Drožė ją į pusnis ...
— Ot, taip, taip... Per kojas... Baisiai, baisiai.,.. Sušalote.,, 

Ne... Užmušt negalima... Tik taip... kad visą amžių atsimintų.,, 
Aha! Sūneli! Graži mergelė ... Ir vaikas mažas. Gražus ... ir tu jį myli . . . 
Aš jai biaurus ir šlykštus . . . Palauk!

Jis pasitaisė išsidraikiusius autus. Išsiėmė iš kišenės savo tėvo palis 
kimą — laikrodį ir sidabro grandinę — ir... paleido kažkur į orą. Kad v 
niekas jo nerastų. Kišenėje skambėjo keli skatikai ... Ir juos ištraukė!

— Put, put, put... — Šaukė taip balsiai širdyje . . .
Ir išsvaidė juos po pusnyną.
— Put, put, put, švilpė vėjas pro ausis, lyg pakartodamas jo beprotišką 

šaukimą.
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MARIJA STICCO

MOKYTOJAS
Linkimas* į mokytoją yra visai skirtingas nuo kitų linkimų. Visų 

pirma jis išsiskiria iš kitų savo laisvumu, dvasiškumu ir tyrumu. Jis ne« 
betenka savo esmės tada, kai išsigema į kitokį santykiavimą. Tėvus ir 
brolius mes mylime dėl natūralaus kraujo ryšio; mes mylime kartais ir 
kitus asmenis iš impulso, neturinčio jokių protu paremtų priežasčių. Bet 
mokytoją mylime dėl mūsų dvasinės su juo giminystės, dėl mūsų juo su* 
sižavėjimo, dėl to, kad mes jaučiame jį iškilus viršum pačio savęs, dėl tor 
kad jo rimtumas mūsų neįskaudina, bet, priešingai, mus patraukia ir tarsi 
skatina išsikovoti laimėjimo dovaną.

Mokytojas tad yra ne tik tas, kuris mums kalba nuo katedros, bet ir 
kiekvienas, nustebinąs mus savo vertybe, išvidiniais, ligi tol nepajaustais 
Savo turtais. Ir kai paklausiame: Kas esi? — jis pasislepia nuo mūsų, ir 
tarsi pats save užmiršęs, kalba, kaip Virgilijus Dantei: „O kodėl tu ne* 
užkopsi į apsivalymo kalną?“ Didžiausias mokytojo žavėjimas ir glūdi 
tame savotiškame savęs paslėpime, kad galėtų užsiimti tik su mokiniais. 
Ir mokytoją mylime juo labiau, juo stipriau jis mus išmoko pajausti, kad 
mes esame menkučiai ir kad jis mus nori matyti didžiais, kad jis nori to, 
ko ir mes patys norime. Ir jei jis tiki, kad mes įstengtumėm atlikti ir 
sunkų žygį, tai rodo, kad jis mus gerbia ir toji jo pagarba priverčia mus 
pasitikėti savo jėgomis ir sukelia širdyje truputį išpuikusio džiaugsmo, 
kuris mus savotiškai svaigina.

* Iš J. Maceinienės išverstos aktualios knygos „Pareiga ir svajonės“. Įteikta 
Sakalui.

— Niekas, niekas mano turtu nepasinaudos .. .
Ir pasiėmęs baisią geležinę lazdą pasuko į triobą . ..
Bet kas čia?... Pasikrapštė ausį... Ne! Jis aiškiai girdi. Lopšelyje 

rėkia jo anūkas:
— Mama, ma«ma niammiam . .. , ma?ma . . . niammiam .. .
— Burbuli, Jurguli! Rytoj tėtė daug daug uždirbs! Bus daug daug 

niamsniam .. . A^a^a — — —daug daug mariniam ...
Jo sūnus, Jonas, paima seną sueižėjusį smuiką, kažkaip nevykusiai 

patraukia smičium ir taria:
— Reikės perduot brangią tėvo dovaną . . . Bus niammiam . . .
Jurgis patrina akis. Jis jaučia — dabar Jonui rieda ašaros.
— Aš, pats kaltas, aš pats ... — Sušunka Jurgis. Štanga iš rankų 

išslysta . ..
Ir greitai, klupdamas per pusnynus, jis pasuka į didįjį vieškelį.
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Kiekvienoje meilėje, kiekviename asmenyje mes ieškome tik save pa* 
kilninti. Todėl liekame visai abejingi tiems, kurie mus myli ir mumis 
žavisi, bet kurie aukštesniu savo dvasingumu neįstengia mus pažadinti 
būti geresniais.

Dantės galvojimui lemiamos įtakos turėjo brangus ir geras „tėvo vaiz* 
das“ Sir Brunetto, kuris nuolatos Dantę mokė, „kaip žmogus įsiamžina“, 
t. y. jis mokė Dantę tai, ko šis norėjo išmokti. Jautriausia meile Dantė 
garbina Virgilijų, nes jis pasisavino jo gražų stilių, padėjusį Dantei pa* 
siekti garbės. Mus maitina ir patenkina aistra, kurioje glūdi šventa mūsų 
savimeilė, aistra, kuri tik ir padaro mus žmonėmis, būtent, aistra tiesai; 
kai stengiamės įsiskverbti į kito žmogaus mintis ir su juo būti sutapus 
tol, kol geriausios jo mintys taps mums savos.

Laike tokio susijungimo dramos, kuri kasdien pasikartoja mokykloje 
(jei tik mokytojas yra tikras mokytojas), mes labiau pasitikime mokytoju, 
negu savo tėvu. Tada rodoš, kad su mokytoju galėtume kalbėtis taip, 
kaip niekados negalėtume kalbėtis su tėvu, rodos, mokytojas turėtų mus 
geriau suprasti, nes tik jis vienas patenkina mūsų dvasios troškulį, kurio 
šeima su visu savo švelnumu negali nuraminti. Tai yra gražiausia moky* 
tojo su mokiniais santykiavimo pusė. Ir pirmame mokytojo su mokiniu 
susitikime šalia mokyklos glūdi kažkokia baiminga poezija, kaip pirmame 
mylimųjų pasimatyme. Mokiniui norėtųs taip daug pasakyti, bet jam 
vos vos pasiseka kokį vieną klausimą arba nė to neiškelti arba jis pravep* 
Iena kokią kvailatvę. Bet ir mokytojas nekaip jaučiasi. Toji mokinio ro* 
doma beveik perdėta pagarba, tas jo susižavėjimas, trumpai, jo nuotaika, 
kurią mokytojas iš patyrimo^pažįsta, jį varžo, jį nužemina, tarsi, jis ne* 
būtų tos pagarbos vertas. Jis negali tos pagarbos atmesti, bet jis nenori 
nei jos pažadinti. Jis žino, kad toji dieviška aistra nėra jam, bet nukreipta 
į kažką, kas toli toli jį pralenkia, ir jam skaudu, kad jo asmuo mokiniams 
pavaizduoja amžinybę. Jis čia pat norėtų garsiai paaiškinti koks jis yra 
menkas, ir sykiu bijo suardyti susižavėjimą. Jis norėtų tarti: „Aš esu visai
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ne tas, kas tu manai, ir ne toks, kaip tu įsivaizduoji“, bet jį sulaiko kaž^ 
kokia slapta baimė. Jis negali pasiaiškinti ne tik dėl tos didelės pagarbos, 
kurią rodo apoliniškasis jaunuolių uolumas, bet jam nė širdis neleidžia tai 
daryti. Jis negali suardyti to jaunųjų įkvėpimo, kuris ir jį pajaunina, jį 
pakelia ir yra vienintelis atpildas už visą jo triūsą. Bet kam reikalingi 
žodžiai, jei sielos keičiasi nemirtingomis dovanomis?

Bet ir toji deiviška mąstymo vienybė nėra amžina. Paskutinės mokslo 
dienos liūdesys mokytojui reiškia būti pralenktam ir užmirštam, mokis 
niams — nuojautą pralenkti ir užmiršti. Bet kai vienas be jokio išdidumo 
yra atidavęs kitiems savo širdį ir visą save, o kiti tai priėmę su tyru 
džiaugsmu ir be pasižeminimo, tai tas atsiskyrimas yra, tur būt, vieniu* 
telis nuotykis, kur žmogui nesunku yra parodyti dėkingumą ir kur nes 
skaudina žinia, kad būsi pralenktas.

Tikras mokytojas supranta, kad mokinio gyvenime jis yra tik kel* 
rodis, ir mokinys, jei tik jis yra vertas savo mokytojo, per mokytojo mintis 
randa kelią į savo mąstymą, kuris gali būti net ir priešingas ir kaip tik 
dėl šito priešingumo jis kartais įgyja stiprumo, ir visi šito mąstymo nuos 
pelnai priklauso tam, kas jį yra pažadinęs. Todėl jausmas, rišąs mokys 
toją su mokiniu dėl dvasinės savo giminystės, laisvas nuo visokio mate* 
rialumo, yra visų tyriausias. Net motina tik tada iškyla viršum instinkto 
ir savimeilės, kai ji tampa auklėtoja. Kai poetai nori apdainuoti moters 
vertingumą, jie padaro ją savo vadove ir mokytoja. Perlų ryškumo mer* 
gaitė, pastūmėjusi Dantę į mirtiną susigraužimą, mirė (ir, gal būt, dėl 
tokios mirties daugiau kenčia moteris, negu poetas), bet iš šitos mirties 
kilo Beatričė, kuri, vietoj Virgilijaus, poetą veda į svaigulingas dvasios 
aukštumas ir į Dievą.

Ko meilė neauklėja, tą ji padaro vergu.

Bet iš kitos pusės, susižavėjimas mokytoju yra pavojingas silpniem 
siems, nes jis gali užmušti jų savitumą. Aklas mokytojui atsidavimas gali 
visam gyvenimui nustatyti ribotas ir klaidingas vėžes, kryptį, iš kurių 
mokinys vėliau nebeįstengia išsiveržti. Kartais tokia gyvenimo kryptis 
yra klaidinga ir siaura dėl to, kad ji prieštarauja Jėzaus Kristaus, vienin* 
telio Mokytojo (Jis pats save tuo vardu pasivadino) Tiesai. Todėl šito 
vardo negalima išniekinti. Taigi prieš kuo nors susižavint, — protas tai 
noriai padaro, — ir prieš pavadinsiant ką nors Mokytoju, reikia panagri* 
nėti šito žmogaus mąstymą su mūsų tikyba, apginti savo laisvę studijomis 
ir apsvarstytais prieštaravimais ir niekados jos nepaaukoti aštresniam kito 
protui bei džiaugsmui būti vienminčiu ir išrinktu iš kitų tarpo.

KONKURSAI
Redakcija pastebi, kad „Ateities“ paskelbtojo naujosios mūsų lyrikos nagris 

nėjimo konkurso darbų įteikimo terminas, dėl vis daugėjančių pavėlavusių kon# 
kurso dalyvių, pratęsiamas ligi vasario mėn. 1 dienos.

Irgi primename, kad antrojo, Lietuvos nepriklausomybės paminėjimo, kon* 
kurso darbų įteikimo terminas baigiasi vasario mėn. 1 dieną. Paskubėkit!
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E. BU]OKAITE

BAUSMĖ
Jis stabtelėjo koridoriuje prie durų, žaidimo įspūdžiais besidalinančių 

draugų apsuptas, uždusęs, pakilia nuotaika. Didžiosios pertraukos metu 
perpildytas koridorius buvo pilnas skambaus triukšmo; po laimėtų su VII 
klase sniego kautynių, nenorėdamas įsilieti į ilgą, judančią eilę tvankioje 
patalpoje, Eidrigas stovėjo ilsėdamasis, įsirėmęs viena ranka. Tada gau# 
desys nuščiuvo — per koridorių ėjo inspektorius. Viktoras pastebėjo jį 
iš tolo, ir žiūrėjo į besiartinantį taip kaip ir į visus, atviromis, nuoširdžios 
mis akimis, tebegyvendamas pergalės ir žaismo smagumą — tik nuleido 
įremtą ranką. Aplink jį draugai visi nutilo — vienas kitas nežymiai pas 
sitraukė atgal. Inspektorius jau iš tolo buvo įsmeigęs savo vanagiškas, gis 
liai kaktoje slypinčias, akis į tiesią iš kitų išsiskyrusią, juodą Viktoro 
galvą. Ir kai jis stabtelėjo prieš ją, iki pusei koridoriaus nuaidėjo piktas, 
mokiniams gerai pažįstamas, jo balsas:

— Pirma nusiprausk, paskui eik į gimnaziją, piemenie! Marš!
Tarsi gavęs į veidą Viktoras lošterėjo atgal nuo didelės, nukarusiais 

skvernai? figūros, nuo rūstaus, žilstančiu ežiuku virš kaktos, veido, ir me* 
chaniškai perbraukė skruostą. Už inspektoriaus nugaros, visur aplinkui 
atsikreipė į juodu veidai, bet greit vėl gręžėsi atgal sumišę. Praeinąs mer* 
gaičių būrys šnabždėjosi, viena jų tyliai sukrizeno. Pro rėžiantį skambutį 
Viktoras dar sykį, lyg botagu, pajuto —

— Nedrįsk toks įeiti į klasę . . .
Tik ką paraudęs Eidrigo veidas išbalo ir ant skruosto ryškiai žymėjo 

nešvarios sniego gniūžtės pėdsakas.
Po didžiosios pertraukos VII kl. turėjo būti inspektoriaus lotynų k. 

pamoka. Mokiniai jau sėdėjo vietose, pusbalsiu šnekėjosi, kaikurie at*= 
kakliai kartojo įsikverbę į knygas. Niekas balsu nekalbėjo, bet Viktoras 
nujautė juos visus žinant, kad jis šiandien iš inspektoriaus „gavęs“. Jam 
rodėsi, kad jis taip buvo nugirdęs iš mergaičių suolų pusės. Jie nekala 
bėjo apie tai, matyt, nenorėdami jo įžeisti, bet visi žvilgčiojo į jį, lyg lauks 
darni kas bus, kai inspektorius įeis. Viktoras net nedrįso pasiremti, — 
jie galėtų pamanyti, kad jis gėdisi, — nors jis taip norėjo iš tikrųjų kuo 
greičiausiai ištrūkti iš klasės.

Tuščiame koridoriuje pasigirdo sunkūs ir greiti žingsniai. Pro atvis 
ras duris įėjo inspektorius. Pamoka prasidėjo.

Eidrigas sėdėjo išsiblaškęs, nepajėgdamas sekti dėstomos pamokos, 
erzinamas neaiškaus neapykantos, antipatijos jausmo, iššaukto inspekto? 
riaus balso ir nerangių judesių, kuriuos lydėjo kreiduotų skvernų raukšlės. 
Baigęs aiškinti mokytojas pasilenkė ties žurnalu ir pirštu vesdamas sąrašu 
aukštyn artėjo prie Eidrigo pavardės. Viktoras mokėjo pamoką, bet anas 
neaiškus jausmas dabar buvo virtęs šlykščių atgrisimu ir didele pastanga
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vėl atgauti prarastą ramų įsitikinimą savimi — tai buvo kankinama įtam* 
pos valandėlė. Jis nežymiai ėmė drebėti ...

— Eidrigas! — ištarė atsitiesdamas mokytojas ir žiūrėdamas į atverstą 
knygą, tęsė — 17 kaputą, prašau ... — ir jis nutraukė neišgirdęs daromo 
suolo, nė žingsnių; paskui jis nustebęs žvilgterėjo į Eidrigą, kuris ramiai 
sėdėjo, kiek išbalęs, gailiai keista šypsena. Pasidarė taip tylu, kad aiškiai 
girdėjosi mokytojos balsas už sienos, kitoje klasėje.

— Eidrigai, aš tamstą, rodos, šaukiu — stengdamasis padaryti ramų 
balsą, pakartojo mokytojas.

Visų mokinių akys nukrypo į Viktorą. Jis jautė jas lyg įkaitintas 
strėles, įsmeigtas iš visų pusių. Degąs inspektoriaus žvilgsnis ir tamsiai 
paraudęs, įtūžęs jo veidas išgąsdino Viktorą, bet jis sėdėjo, lyg paraly# 
žuotas, nenuleisdamas akių, pravirom, kiek sukraipytom nervišku juoku 
lūpom.

Inspektorius norėjo kažką dar pasakyti, jis net padarė judesį pulti 
prie Eidrigo suolo, bet paskui susivaldęs tik žybtelėjo per klasę akimis ir 
pagriebęs žurnalą greit išėjo.

Kelios laukimo minutės Viktorui virto valanda. Jis stengėsi negal* 
voti apie tai, kas jo laukia. Dabar jam parūpo, kas ateis — inspektorius 
ar pats direktorius. Bet tarpdury pasirodė sargas, ir iškilmingu, nekasdie* 
nišku balsu pranešė:

— Eidrigai, prašau pas direktorių.
Viktoras išėjo linkstančiom kojom, sunkiu šalčiu krūtinėje, į nieką 

nepažvelgęs. Klasė išlydėjo jį niūriai tylėdama, tarsi gerbdama draugo 
nelaimę ir, sykiu, tarsi gėdydamas! jo, nepakeldama į jį akių.

Sargas vis taip pat rimtai atidarė sunkias juodas direktoriaus kabi* 
neto duris ir įleido Viktorą. Už stalo sėdėjo direktorius, pro kurio žvil* 
gančius pensnėe Viktoras negalėjo įspėti ar jis žiūri į jį, ar ne.

— Tamsta Eidrigas, VII kl.?
— Taip, — tyliai ir kažkaip graudžiai atsakė.
— Kas ten su tamsta atsitiko? ką padarei?
Viktoras tylėjo.
— Neatsistojai mokytojo šaukiamas? Nėjai atsakinėti pamokos? Ko* 

dėl? Ar nemokėjai? — nenuleisdamas pro stiklus rudų akių ir žibėdamas 
auksiniu dantimi klausinėjo direktorius.

— Aš moku pamoką . . .
— Taip . . . Hm. Tai kaip atėjo į galvą padaryti tokią nesąmonę?
Viktoras vis tylėjo ir žiūrinėjo ant didžiulio stalo išdėstytus daiktus. 

Tarp jų — juoda marmurinė peleninė su dviem nuorūkom.
— Tamsta pats supranti, kad tai didelis nusikaltimas mokyklos drausk 

mei. Žinai kas už tai gręsia . . .
„Pašalins“ — pilte perpylė Viktorą.
— Turėsi pašaukti tėvą . . .
Viktoras pritrenktas, nesijusdamas susiėmė rankas — jos silpnai trakši 

telėjo. Pašaukti tėvą, kurio jis bijojo labiau, negu viso pasaulio inspek* 
torių ir direktorių kartu, tą juodai uniformuotą žilą žmogų, kurį jis ma* 
tydavo tik pietų metu ir kurio kiekvienas žvilgsnis ir žodis dvelkdavo to* 
kiu šiurpiu šalčiu, kad Viktoras nepajėgė įsivaizduoti, kokiu pasidarys 
tėvas gavęs direktoriaus kvietimą. Kaip, kodėl? — kaip į tai Vikto*
ras atsakys?



— Nešaukite mano tėvo, ponas direktoriau . . .
— Aš turiu tai padaryti. Jei tamsta pasiaiškintum, pasiteisintum, o 

dabar — nė iš šio, nė iš to taip įžeisti poną inspektorių — direktorius 
ėmė pykti.

„Jis irgi mane įžeidė“ — prasimušė didžiosios pertraukos atsiminimas, 
ir skriaudos ašaros ėmė deginti jaunuolio akis. Jei jis dabar būtų bandęs 
apie tai kalbėti, jos kaip mat išsiveržtų. Bet jis niekuomet to niekam 
negalės pasakyti.

— M.udu pasikalbėsime su tamstos tėvu, išsiaiškinsime — tęsė di* 
rektorius.

— Nekvieskite tėvo, — negarsiai, bet su baisiu ramumu pakartojo 
Viktoras. — Nes bus blogai, ponas direktoriau, — ir vėl keistas šypsnys, 
kaip klasėje, slystelėjo jo blyškiom lūpom.

— Ką, tamsta grąsini? — lėtai, ryškiai atkirčiavo direktorius.
— Ne, vis taip pat baisiai ramiai atsakė Eidrigas. — Ne, tik paskui 

gailėsitės, pamatysite — jis pats vos suprato ką kalbąs, bet jautė, kad tai 
tiesa, kad paskui bus kažkas baisaus.

Direktorius ilgai ir rimtai žiūrėjo į pasikeitusį Viktoro veidą, paskui 
priėjo ir įtikinamai, šaltai, lyg sau lygiam, tarė:

— Tamsta suprask, kad aš grąsymų nebijau, bet kadangi tamsta esi, 
rodos, vienas gerųjų mokinių, kuriam tai pasitaikė pirmą sykį, tai viską 
likviduosime paprasčiau — nueik dabar, dar pamoka nepasibaigė, ir atsi* 
prašyk poną inspektorių taip pat viešai, klasės akivaizdoje . . . Kitaip — 
teks šaukti tėvą . . .

Prieš klasės duris Viktoras stabtelėjo — už jų girdėjosi aštrus, nepa? 
kenčiamas isnpektoriaus balsas. Jo širdis retai ir stipriai plakė. Imda* 
mas durų rankeną, jis dar nežinojo, ar atsiprašys. Keletą žingsnių į savo 
suolą jis ėjo tebekovodamas — Atsiprašyti? — klasė sekė jį žingeidžiais 
veidais, mokytojas stovėjo nusigręžęs. Ne, ne ... O tėvas? — Ir Vikto* 
ras sustojo prie mokytojo, nesiryždamas sėsti, paskui vėl nusikreipė į stalą, 
žengė žingsnį, kitą. Po trumpo maišto apsvaigimo jis jautė visu sunkumu 
dabar užgulančią jį, prislegiančią, neįveikiamą, nenustumiamą, nepermaU 
daujamą galybę.

Visi mokiniai buvo tarsi sulaikę kvėpavimą, nes aiškiai juos pasiekė 
pro sustingusias, nejudančias lūpas stumiami žodžiai:

— Ponas inspektoriau, atleiskite . ..

Eidrigas buvo baisiai baltas, ir lyg gedulas skyrėsi nuo jo kaktos juodi, 
žvilgą plaukai. Staiga jis kažkaip nevikriai pasilenkė, susvyravo lyg ne* 
savas ir griuvo po nespėjusio jo sulaikyti inspektoriaus kojomis. Jo graži 
galva kietai dunktelėjo į grindis, ir tai buvo vienintelis garsas apmirusioje 
klasėje . ..
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Musų jurininkai „N. Romuva“

ADOLFINA CEREPAITĖ

GYVENIMO DALIA
KADA užgesta paskutinis saulės spindulys,
Ir vakaras tamsiais šešėliais supas,
Su mirštančios dienos atodūsiu pravirksta
Dalia ant vieškelio suklupus.

Rausviems saulėlydžiams tamsioj nakty paskendus, 
/Beviltis nerimas buitin įsėlina —
Kažkoks nežinomas ir paslaptingas gandas 
Pripildo ilgesiu gyvenimą.

Kaip našlaitėlė, pamotės išvyta iš namų, 
Gyvenimo dalia į sutemas išklysta — 
Išklydus vieškeliuos sustoja
Apverkt prabėgančią jaunystę ...
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VYTAUTAS MAČERNIS

SNAIGIŲ MUZIKA
SNAIGĖS baltos ir žemė balta — 
Raibsta akys nuo balto dangaus. 
Tau patinka — širdis nekalta, 
Snaige virst ir jos ūžesiu gaust.

Tiesias vieškelis baltas tolyn — 
Žvilgsi snaigės ant medžio šakų.
Nebežvelk tu daugiau praeitin, 
Tegu gesta tamsa, jau tegu.

k

Kyla saulė ant balto dangaus — 
Veržias džiaugsmas iš tavo širdies.
Snaigės krinta ir pradeda gaust 
Ir baltam spinduly atsišviest.

BENEDIKTAS SILIŪNAS

KAIP žibutė upelio pašlaitėj,
Kaip rasa rytmetinė skaisti, 
Šypsos mūsų žieduota jaunystė. 
Mums pavasariai aušta kiti.

Džiaukis, žeme tyli ir svajinga, 
Tave džiaugsmas jaunųjų papuoš . . . 
Tau Dunojus, tau Nemunas senas 
Ir Dubysa tau pasaką oš. 

K

Kaip žibutės upelio pašlaites,
Kaip ramunės tėvelio laukus,
Mūs jaunystė užlies tavo veidą . . . 

f
Džiaugsmas tau niekados nepaluš.

/ •
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EDMONDO

AR MUMS REIKIA IR DIEVO?!
Dėl ko žmogus eina kasmet į kapus pamąstyti apie savo mirusius? 

Joks gyvulys negerbia šitaip savo negyvųjų.
t Atsakymas į tai lengvas ir aiškus: tarp žmogaus ir gyvulio yra be* 

dugne. Mes, iš tiesų, būdami sutverti amžinam gyvenimui, žiūrime į mirtį 
kaipo į realybę, kuri mus jaudina, nors sielos gilumoje, tiesa, dažnai neti* 
kime į mirtį . . . nepripažįstame jos!

Kai matau kregždelę ieškant šiaudagalių savo lizdui nė kiek neabe* 
joju ir esu tikras, kad ji ruošia rytojaus gyvenimą.

Kai matau visų laikų ir visų kraštų žmones nešant ištikimai ir meiliai 
gėles ir maldas ant mylimųjų kapų, esu tikras, absoliutiškai tikras, kad 
taipgi ir anapus grabo yra rytojaus gyvenimas . . .

Be rytojaus, be amžino gyvenimo tas žmonių elgesys neturėtų jokios 
prasmės, nes veltui beprisimintume ir belankytume mes tuos, kurie jau 
neegzistuoja.

Daug kas nenorėjo ir dabar dar nemažai kas nenori Dievo, bijo am* 
žino gyvenimo. Tačiau ką išradome šiame dvidešimtame amžiuje tikrai 
naujo, kas galėtų išvaduoti mus iš Dievo ir pomirtinio gyvenimo?

Išradome daugybę mašinų padidinti greitumui, lipti į aukštį, bet jos 
neturi nieko bendro su neramumu, kuris pasireiškia be perstojimo sieloje 
tų, kurie mąsto apie mūsų likimo paslaptį.

Šios paslapties klausimai buVo visuomet tie patys, o atsakymai į juos 
bus visuomet tas pats — Dievas.

Praeito amžiaus gale, Renan’as, priimdamas Pasteur’ą į Prancūzijos 
Akademiją, atsistojo salėje prieš gausingą paryžiečių minią, susirinkusią 
pamatyti susitinkant dvi skirtingas galvas, ir kalbėjo ramiai, skeptiškai ir 
maloniai apie savo mokslo žavesį, duodamas savo ironijai įvairias formas 
ir įrodinėdamas patenkintai savo skepticizmo mokslą.

Pasteur’as atsakė jam rimtai, nusiteikdamas visai priešingai.
Jis, gimęs taipgi garsiame devynioliktame amžiuje, kuriame žmonės 

tikėjosi kuo lengviausiai išsivaduoti iš antgamtiškumo, įrodė Dievą nenu* 
veikiama logika.

Dar ir dabar, kuomet tik paskaitome jo žodžius, kurie buvo publikos 
priimti triukšmingu rankų plojimu, susijaudiname giliai: ,, . . . Kas yra ana* 
pus? — Kalbėjo jis. — Neverta atsakyti. Anapus egzistuoja platybės, 
laikai, didybės be ribų. Kas pripažįsta begalybės egzistavimą, kurios, tiesą 
sakant, niekas negali neigti, sutraukia į šį pripažinimą daugiau antgamtiš* 
kūmo, negu visuose ir visų religijų stebukluose . . . Visur matau neišven* 
giamą begalybės supratimą pasaulyje. Antgamtiškumas per šią begalybę 
glūdi visų širdžių gilumoje. Idėja apie Dievą yra idėja apie begalybę. 
Kol begalybės mintis slėgs žmogaus mintį, tol bus statomos šventyklos
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begalybės garbinimui, nesvarbu, ar tas Dievas vadinsis Brahma ar Allah, 
ir Jehova ar Jėzus ... ■

. . . Matysime visuomet žmones atsiklaupusius ir parpuolusius ant šių 
šventyklų grindų ir paskendusius begalybės mintyje . . .“

Tat dėl kokios priežasties nebereiktų moderniajam pasauliui Dievo?
Klausimas būtų tas pats: ar dvidešimtame amžiuje, vien tik dėl to, 

kad tas amžius yra dvidešimtasis, amžius elektros, žmonijai reikia dar sau? 
lės; arba, ar galima be jokios žalos pasiųsti ją pas senuosius mėnulius 
(užgesinti) ?

Keista, kad atsiranda asmenų, kurie be jokio atsižvelgimo į praeitų 
laikų mokslus, jaučia reikalą dėl paplitusių sudėtingų tiesų pareikšti Die? 
vui savo atsisakymą nuo Jo, ir šį kartą — galutinį. Bet jie išreiškia šį savo 
atsisakymą dažnai sąžinės graužimu, kuris, priešingai, tampa jiems Dievo 
egzistavimo įrodymu.

Jei jums Dievas neegzistuoja, dėl ko rodote Jam kumščius su tokiu 
įsikarščiavimu? Dėl ko nerodote kumščių Buddai ar Mahometui?

Paduodu čia vien tik viešus bedievių išsireiškimus, tarp kurių, štai, 
apgailėtiną Jaurės’o nuomonę apie tą seną dainą, kuri supo mūsų tėvų 
vaikystę: Žmonija, sako jis, negali palikti visuomet auklės prieglobstyje! . . .

Reikalinga užtat kitko . . . Bet ko? Ko, jis ir nežino. Taip pat ir Vi? 
viani drįso pareikšti iš katedros, kad žvaigždės užgeso ant visados . . . Bet 
kas jį paskui ištiko? Mirdamas ilgai kankinosi religiniame sielvarte, 
kurį vos šventasis Senna’os klebonas ir Marna veltui stengėsi suraminti.

Gal būt, kad ir jūs turite savo draugystėje kokį drąsuoliuką, kuris 
mėgsta užpuldinėti pagrindiniausias ir tikinčiosios žmonijos pagerbtas 
dogmas!

Voltaire gali miegoti patenkintas, nes kol bus liepsnos sargybinių, tol 
bus ir jos gesintojų.

Be to, gal tamsiose ir išmėginimo valandose taip pat ir jūsų pakilno? 
jote pečius, pamąstydami apie vaikystės tikėjimą . . . apie tuos malonius ir 
dievotus dalykus, kuriuos kitados buvote išmokę su džiaugsmu ant moti? 
nos kelių ... ir pagaliaus padarėte iš to išvadą, kad visa tai mūsų amžiuje 
jau pasibaigė, pranyko, mirė . . . Ar ne? . . .

Debesys praeina . . . Dangus palieka, palieka taip pat ir Dievas, kuris 
per visus amžius, kaip sakė Lacordaire Notre Dame bažnyčioje, meta į 
užmiršimo duobę, ar su krauju, ar su gėda visus tuos, kurie nori Jį pa? 
laidoti.

Ar Dievas jam nebūtų daugiau reikalingas? . . .
Tik pažiūrėkime aplinkui!
O, be abejo, daug kam. Ypatingai miestuose, miniai tų, kurie džiau? 

giasi savo neigimo darbu ir triukšmu, kurį sukelia, lyg būtų dideliame ne? 
tikinčių ir bedievių būry! . ..

Kartą Prancūzijos akademijoje Pilleran pažymėjo savo garsioje kai? 
boję apie dorybių atlyginimą, kad ,, . . . jūra turi ne tik putas, bangas ir 
žvilgantį prieš saulę paviršių, kuris amžinai yra daužomas įnirtusių vilnių 
ir piktų audrų, bet taip pat ir ypatingai vidujines ir paslėptas gilumas, kur 
miega jos galybės turtai. . ., kur dirba nuolatos mažutėliai gyvūnėliai, kurie 
sudaro pasaulio uolą . . .

Pažiūrėkime į asmenis, kurie linksminasi ir į tuos, kurie jiems tar? 
nauja. Skaitysime jų plakatus . .. Eikime pažiūrėti į kinus ir teatrus, kur 
jie kviečia mus įvairiais šūkiais ir klykiančia propaganda . . .



Šv. Povilo bazilika Romoj
(Iš naujosios Ant. Vaičiulaičio knygos „Nuo Sirakūzų lig Šiaurės elnio )

Tiki jie ir įrodinėja, kad tik jie tėra pasaulyje.
Bet kiti? . . . Juk jie taip pat egzistuoja! Ar jų maža?
Ar neteko įeiti Visų Šventų, Kalėdų ar Velykų dienoje į bažnyčią? . . .
Ar neužėjote vienuoliktą valandą į Paryžių išklausyti sekmadienio mis'* 

šių? Į Montmartre pabūti nors valandėlę adoracijoje?
Ar nematėte Cadorno ir Marconi klausant Mišių?
Ar nedalyvavote gimnazistų ar universitetininkų velykinėje komu? 

nijoje?
Rašantis šias eilutes, turi progos priimti kasmet šių Didžiųjų Bary? 

žiaus Mokyklų auklėtinius, kurie ateina prie bažnyčios durų parinkti aukų 
dėl Šv. Vincento de’Paoli Konferencijų (Darbų).

Šie jaunuoliai, kurie galėtų kuo puikiausiai būti kitur, klūpo nuo še? 
šių ryto ligi pat pietų tarp minios ir oro traukimo, kad galėtų gauti nors 
kelis centus, kuriuos jie patys išdalins paskiau Kristaus vardu raudonųjų 
priemiesčių vargšams.

Nekartą išreiškiau viešai savo nusistebėjimą, matydamas, kaip sugrįžta 
maloniai Dievas į šių kilniausių draugijų sielą.

— Mano laikais, — sakydavau jiems, — kas eidavo klausyti Mišių, 
būdavo laikomas neišmanėliu.

Šie jaunuoliai klauso manęs . . . tiki mano žodžiams, bet nestengia su? 
prasti visos jų tiesos. Ir nesupras. Nes šiandieną jau pranyko iš jau? 
nuolių sielos šventų ir kilnių darbų drovėjimasis, ir su didžiausia pagarba 
sugrįžo Tikėjimas.

Vertė J. KISIELIUS
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DIDŽIOJO VYRO KOVOS, KANČIOS IR 
TRIUMFAS PRIEŠ 1500 METU

ŠV. JONO CHRYSOSTOMO (AUKSABURNIO) 
SUKAKTIES PROGA

Šv. Jono, Chrysostomu, t. y. Auksaburniu, praminto, šventę Katalikų 
Bažnyčia švenčia kasmet sausio mėn. 27 d. Ši diena nėra šventojo nei 
gimimo nei mirties diena, bet diena, kuomet jo, prieš 30 metų su viršum 
mirusio, palaikai (relikvijos) buvo pargabenti į Konstantinopolį. Mat, tas 
Konstantinopolio patriarchas buvo nugalabintas tyčiomis sudarytų nepa# 
kenčiamų ištrėmimo sąlygų ir miręs kaip niekšiškos politikos auka, o po 
30 metų ir kelių mėnesių jo palaikai su didžiausiomis iškilmėmis buvo 
atlydėti į Naująją Romą ir padėti Apaštalų bažnyčioj. Tai įvyko 428 metų 
sausio mėn. 27 d., taigi, lygiai prieš 1500 metų. Vadinasi, šių metų šv. 
Chrysostomo šventė 1.27 d. yra jubiliejinė šventė. Dėl to šių eilučių au> 
torius ir tarėsi būsiant pravartu bent kotrumpiausiai „Ateities“ skaitytojų 
šeimai susipažint.su šio didžio vyro kovomis, kančiomis ir triumfu.

Šv. Jonas Auksaburnis yra gimęs apie 354 m. Mažosios Azijos įžy* 
miame Antiochijos mieste. Savo motinos Antusos išauklėtas, oratoriaus 
Libanijaus mokykloje išsimokslinęs, 372 m. patriarcho Meletijaus pakrikš^ 
tytas gyveno vienuolių tarpe vieno griežto syro vadovaujamas; paskui 
gyveno dvejetą metų viename urve prie Antiochijos, bet susirgęs turėjo 
grįžt į miestą. 381 m. Meletijus jį įšventino diakonu, 386 m. Flavijonas 
įšventino kunigu. Per 12 metų kun. Jonas sakė pamokslus Antiochijos 

’patriarchų didžiojoje katedroje.
Bažnyčios istorijoj šv. Jonas yra didžiausias pamokslininkas sociali^ 

nėmis temomis. Labiausiai žinomi jo pamokslai yra tos homilijos (šv. 
Rašto aiškinimai), kurias jis pasakė 387 m., kai Antiochijos gyventojai buvo 
sukilę prieš valdžią dėl mokesčių padidinimo (šie pamokslai dar vadinami 
kolonų pamokslais, kadangi tuomet buvo sugriautos ciesoriaus kolonos). 
Dėl savo kalbingumo jis tat ir yra pramintas Auksaburniu (chrysostomos), 
kurį vardą tačiau jis gavo ne anksčiau, kaip nuo VI šimtmečio.

Konstantinopolio, tos Naujosios Romos, patriarchui Nektarijui mirus 
397 m., Auksaburnis tapo jo papėdininku. Tatai įvyko nepaprastomis 
apystovomis.

Rytinės Romos imperijos centrinėje vyriausybėje Konstantinopoly tuo 
metu buvo diktatoriškai įsigalėjęs ministeris Eutropijus. Tas, iš vergų iki 
konsulių iškilęs eunuchas, buvo tapęs faktinu visos rytinės Romos impe# 
rijos valdovu. Jis norėjo Auksaburnį turėti sostinėje, kad padarytų jį savo 
nelemtos bažnytinės politikos įrankiu. Bet kaip jį iš Antiochijos atimt ir 
pargabent į Konstantinopolį? Antiochijoj tas kunigas buvo taip žmonių 
mylimas, kad liaudis tikriausiai sukils, jei jis bus iš ten pajudintas. Taip 
dalykams esant, Eutropijus pasinaudojo apgaule. Vyriausybės atstovui 
Antiochijoj buvo įsakyta pakviest Auksaburnį pasikalbėti į atstovo vilą 
užmiestyje. Tačiau siųstasis vežimas su pakviestuoju nenuvažiavo į vilą, 
bet išvažiavęs iš miesto sustojo toj vietoj, kame pirmąjį kartą sustodavo
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valstybinis paštas. Čia prisistato Auksaburniui keletas karininkų, kurie 
jį prieš jo norą ir atlydėjo į sostinę.

Konstantinopoly ir kitur naujasis patriarchas rado daug taisytinų da? 
lykų ir dvasininkų ir diduomenės gyvenime. Dėl to jis be atodairos kėlė 
aikštėn įvairias visuomenės gyvenimo negeroves ir patsai steigė varguos 
menei ligonines, skirdamas joms personalą iš pasaulionių ir dvasininkų. 
Katalikiškiems gotams jis paskyrė atskirą tautinę bažnyčią. Sušaukęs baž? 
nytinį sinodą Efese ir jam pirmininkaudamas, pašalino netikusius vyskupus.

Įdomūs buvo patriarcho santykiai su Eutropijum. Nugi po dviejų 
metų, kai jis buvo apgaule Auksaburnį atsigabenęs sostinėn, tas liaudies 
nekenčiamas galiūnas buvo nuverstas ir įnirtusių minių persekiojamas ieš? 
kojo išsigelbėjimo pasislėpdamas Konstantinopolio katedroj. Tuomet pat? 
triarchas pasakė savo garsiausiąjį pamokslą, kuriame jis savo žodžio ga? 
lybe apgynė Eutropijų nuo įsiutusių minių keršto. Niekur kitur iki tol 
dar nebuvo taip galingai kalbama apie žemės dalykų nykstamumą ir viso? 
kios žemiškos galybės bei didybės menkumą . . . Aplink katedrą susitel? 
kusioms minioms (jas tik kariuomenė sulaikinėjo nuo įsibrovimo vidun, 
kame buvo pasislėpęs Eutropijus) auksaburnis pamokslininkas ugningai 
kalbėjo:

„Kiekvienu metu, bet ypač šiuo momentu tinka pasakyti: Tuštybių 
tuštybė ir viskas tuštybė. Kas dabar beliko iš (šio) konsulio puošnumo 
ir didingumo? Kur dingo jo šviečiantieji žibintai? Kur triukšmingas pri? 
tarimas, kur chorai, puotos ir šventės; kur ovacijos lenktynių arenose, kur 
pataikavimai teatruose? Viskas dingo! Smarki audra nudraskė lapus, 
medis paliko plikas; jau net jo šaknys juda ir audros galybė gręsia jį su 
šaknimis išrauti. Kur dabar jo draugai, kur jo išnaudotojų būriai?... 
Visa tai buvo ne daugiau, kaip tik naktis ir sapnas, kuris išnyksta rytui 
išaušus. Tai buvo tik pavasarinės gėlės, kurios' nuvysta pavasariui pra? 
ėjus. Tai buvo tik šešėliai, kurie jau išnyko; tik muilo burbulai, kurie 
susprogo; tik voratinkliai, kurie trūko; tik dūmai, kurie išsisklaidė. Todėl 
mes visuomet primename jums šiuos dvasios žodžius ir visuomet karto? 
jame: Tuštybių tuštybė ir viskas tuštybė. Šie žodžiai turėtų būt išrašy? 
dinti sienose, išsiuvinėti drabužiuose, išstatyti prieš akis aikštės parašuose, 
viešuose trobesiuose, gatvėse, ant durų ir prieangių, bet pirm visa turėtų 
būt įrašydinti kiekvieno širdyje ir visuomet stovėti proto akyse“.

Taip taręs minioms, paskui patriarchas kreipiasi į čia pat tūnantį, 
pagalbos maldaujantį buvusį visagalį diktatorių, primindamas jam jo ne? 
pasotinamą gobšumą, parodydamas jam, kaip jis davėsi jo blogų draugų 
kvailinamas, kaip nenorėjo klausyt vyskupo įspėjamas. „Kam aš tai sa? 
kau“, — kalbėjo patriarchas: „Ne tam, kad žaizdas krapštinėčiau, bet 
kad nuo žaizdų apsaugočiau tai, kas dar nesužalota. Ne kad į gelmes 
gramzdinčiau tą, kurį bangos mėto į visas puses, bet kad įspėčiau tuos, 
kurie dabar iriasi visomis burėmis, kad jie nenuskęstų. Nes kuris stovėjo 
aukščiau, kaip šis vyras? Kuris visame pasauly buvo už jį turtingesnis? 
Ar jis nebuvo iškilęs į garbės pačias viršūnes? Ar ne visi jo bijojo ir jį 
gerbė? O dabar, žiūrėkite: jis vargingesnis kaip belaisvis, bėdinesnis kaip 
vergas, labiau pasigailėtinas kaip badmiris elgeta, — jis, kuris kasdien 
laukia kardo, pragarmės ir budelio“. Šiam, nuo savo aukštybių nuverstam 
galiūnui ypač turį būt skaudu tai, kad jis dabar turįs gelbėtis kaip tik 
toj Bažnyčioj, kuriai jis skelbė kovą, kuriai jis įstatymu yra atėmęs
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priglaudimo (priebėgos) teisę (asyli ius). Dabar jis pats turįs šauktis 
Bažnyčios pagalbos prieš jo paties išleistą įstatymą, kad apsigintų nuo 
ciesoriaus rūstybės ir dūkstančios liaudies įnirtimo . . . Paskui kalbėtojas 
pagiria Bažnyčios meilingumą, kuri savo skydu dengianti ir ginanti net 
ir tokį, kuris skelbė jai kovą . . .

Ir taip skelbiant meilingumą bei gailestingumą, šventajam pamokslis 
ninkui pavyksta savo klausytojus gailestingai nuteikti. Eutropijaus Baž* 
nyčiai atimtoji teisė paliekama galioj ir katedroj pasislėpęs diktatorius 
lieka minios nenudobtas. Katedrą apgulusios minios išsiskirsto . . .

Tuo būdu išgelbėtas diktatorius po kurio laiko išlenda iš bažnyčios,, 
kaip pelė iš po šluotos, kad dumtų kur tolyn. Bet liaudis jį pažįsta ir 
sučiumpa. Tuomet patriarchas pasako savo antrąjį pamokslą dėl Eutro? 
pijaus. Jis dabar gina Bažnyčią, kadangi buvo pasklidusios paskalos būsią 
Bažnyčia atsisakusi tą tironą gint ir jį atidavusi liaudies teismui. Auksai 
burnis šiąja proga ištaria tokius, nenykstamos reikšmės turinčius, žodžius:

„Nieko kito nėra, ką galėtum sulyginti su Bažnyčia! Nepostringau^ 
kite apie mūrus ir ginklus! Nes mūrus sugriauja laikas, o Bažnyčia nie? 
kuomet nepasensta! Mūrus sugriauja barbarai, o Bažnyčios nė pats šė? 
tonas neįveikia! Kad tai ne tušti žodžiai, parodo faktai. Kiek daug (priešų) 
puolė Bažnyčią ir patys galą gavo! Bažnyčios didybė tuo pasireiškia: ji 
nugali, kai esti puolama. Kėsinimaisi prieš ją pakelia ją aukštyn. Ji sužeis 
džiama, bet nuo žaizdų nemiršta. Ji šen bei ten bangų mėtoma, bet nenu* 
skęsta. Ją puola audros, bet jos laivas nesudūžta. Tat kam Dievas leis 
džia, kad ją puldinėtų? Tam, kad jos pergalė būtų juo garbingesnė“.

Narsusis patriarchas neišsigando nė tuomet, kai sukilusi kariuomenė 
apgulė jo gyvenamus namus ir jo bažnyčią. „Kodėl mūs niekas negali 
įgązdint?“ — klausė jis ir atsakė: „Todėl, kad mes nebijome jokios šių 
dienų blogybės! Nes kas yra pavojus? Mirtis? Anaiptol! Nes juo vei* 
kiau mes pasieksime ramybės vietą. Turto konfiskacija? Plikas aš atėjau 
iš motinos yščių ir plikas išeisiu. Ištrėmimas? Dievo yra žemė ir visa, kas 
ją pripildo. Šmeižtas? Džiaukitės ir linksminkitės, kad ir visu piktu jus 
apdrabstytų, nes didis yra jūsų užmokesnis danguje! Aš regėjau prieš 
mane ištrauktus kardus ir galvojau apie dangų! Aš laukiau mirties ir 
mano sielai vaidenosi atsikėlimas! Aš regėjau čia žemėj kančias ir svars= 
čiau apie dangišką atpildą! Aš stebėjau pasikėsinimus ir galvojau apie 
dangišką karūną! Kovos motivas man buvo pakankama paguodos proga!“

Patriarchas norėjo prisimušti prie ciesoriaus, kad priebėgos teisė būtų 
pabota. Bet jo neprileido. „Mane nuvedė šalin“, — kalbėjo jis: „bet man 
nebuvo gėda. Yra tik viena gėda, tai — nuodėmė. Nes gali ir visas pa? 
saulis verst ant tavęs gėdą, niekas tau nepadarys gėdos, jei tu pats jos 
nepasidarysi“.

Šventajam vyskupui teko net gintis nuo priekaištų, kad jis esąs vals== 
tybės išdavikas. Tokiu jis buvo apšaukiamas vien tik dėl to, kad kovojo 
su įstatymu, kuris buvo atėmęs Bažnyčiai priebėgos teisę. Tartum šiuo 
būdu jis būtų tapęs ciesoriaus išdaviku?! Taip tat anos gadynės Bizantijoj 
buvo pigu pelnyti valstybės išdaviko vardą!

*y * *
Trumpos ištraukos* iš čia suminėtų dviejų šv. Jono Auksaburnio pa=
* Jos imtos iŠ vokiško vertimo žurnale Hochland 35 (1937—38) sausio mėn. 

325—236 pusi.
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mokslų, kurie buvo tik ištikusiems momento įvykiams improvizuoti, yra 
aiški to vyro didybė. Suprantama tad ir jo ugningų žodžių įtaka aplinkų* 
mai. Tą gilią įtaką atvaizduoja ir senieji jo paveikslai.

Suprantama tad, kodėl švento pamokslininko tiesos žodžių negalėjo 
pakęst anos gadynės didmiesčio ištvirkusi diduomenė, nes šis drąsus ir 
dvasingas asketas savo pamokslais kaip kardu kapojo jų nedorybes, — 
gobšumą, pasileidimą ir prabangą. Tad tik pirmaisiais dvejais metais jam 
viskas gerai klojosi. Ir ciesoriaus rūmuose jis turėjo draugų. Jam pa* 
lankumo rodė ir visagalė ciesorienė Eudoksija, ciesoriaus Arkadijaus (395 
—408) žmona, kuriai po Eutropijaus nuvertimo ciesorius buvo atidavęs 
visą rytinės Romos imperijos valdžią.

Bet po dviejų metų dalykai pasikeitė šventojo patriarko nenaudai. Jo 
pamokslais labai įsižeidė patvirkusios ciesoriaus rūmų damos; jos nuteikė 
prieš Auksaburnį ir ciesorienę Eudoksiją. Šią gerą progą panaudojo Kon* 
stantinopolio patriarko iš vietų atleisti vyskupai, sudrausminti ciesoriaus 
rūmų dvasininkai ir intriguojantieji konkurentai, siekę į Naujosios Romos 
patriarkus. Visiems šventojo priešams ėmėsi vadovauti Aleksandrijos 
patriarchas Teofilas, 402 m. Arkadijaus pakviestas į sostinę teisintis dėl 
skundų. Priešai nudavė giną teisę ir sušaukę (403 m. Chalcedone) ne* 
teisėtą sinodą (vyskupų susirinkimą) paskelbė šv. Joną esant pašalintą iš 
Konstantinopolio patriarkų ir iš ciesoriaus išgavo įsakymą jį ištremti. 
Betgi jau rytojaus dieną šventasis vėl buvo pakviestas į ciesoriaus rūmus 
dėl įvykusios ten nelaimės. O pradėjus murmėti ir liaudžiai, ištrėmimas 
buvo atšauktas.

Tačiau po 2 mėnesių vėl prasidėjo intrigos. Rūmų damos sufalsifi* 
kavo vieną Auksaburnio pamokslą ir tuo būdu kosmarkiausiai įpykino 
ciesorienę Eudoksiją ir nustatė ją prieš pamokslininką. Tarp Auksaburnio 
šalininkų (varguomenės) ir jo priešininkų prasidėjo net kruvinos mušty* 
nės. Du kartu kėsintasi šventąjį net nužudyti. Pagaliau 3 vyskupai iš* 
gavo iš ciesoriaus naują ištrėmimo dekretą, kuriuo šventasis vyskupas 
buvo iš Konstantinopolio ištremtas. Tai įvyko 404 metų birželio mėnesy.

Nenuilstamas Dievo tarnas, tiesos žodžio skelbėjas buvo pirmiausia 
internuotas Kukuse Armėnijoj, netoliese nuo jo gimtosios Antiochijos. Bet 
šventojo priešams buvo nepakenčiama „matyti, kaip Antiochijos bažnyčia 
(t. y. krikščionys) keliavo Armenijon ir iš ten Antiochijos bažnyčiai vėl 
skambėjo Jono meilingoji filosofija“. Todėl po 3 metų šventąjį grūdo dar 
tolyn, į dykumų šalį, į Pityusą Kolchidoje prie Kaukazo kalnų. Dviem 
kareiviam, kurie jį lydėjo, buvo slaptai įsakyta, netik jį nugrūsti iki anuo* 
met žinomo pasaulio ribų, bet, kur tik bus galima, su tremtiniu elgtis taip 
negailestingai, kad jį ir visai iš šio pasaulio iškraustytų. Tuo būdu tat no* 
reta šiam Auksaburniui užčiaupti burna ir paslėpti visas jo nužudymo žy* 
mes, kad niekas niekam negalėtų dėl to skųstis . . .

Šių tat tyčiomis sudarytų nepakeliamų kelionės sąlygų ir žiauraus pa* 
lydovų elgesio neištvėrė silpnas ir gležnas šventojo tremtinio kūnas. Atva* 
rytas iki Komanos (Ponte) jis toliau eiti nebeįstengė. Jausdamas, kad 
kūno jėgos baigia išsekti, šventasis kankinys apsivilko baltu apsiaustu, 
priėmė Švenčiausiąją Eucharistiją ir atidavė Dievui savo neįveikiamą dva* 
šią su paskutiniais žodžiais lūpose: „Dievui garbė už visa. Amen!...“ Tai 
buvo 407 m. rugsėjo mėn. 14 d. Ir palaidotas liko toj vietoj, kame buvo 
miręs, būtent, Ponto Komanoje.
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Taip tat buvo Dievo ir tiesos priešų tariamai sunaikintas šventasis diek 
vyris. Bet fizinės galybės neįveikia dvasios didvyrių. Anksčiau ar vėt 
liau jie triumfuoja kaip toki laimėtojai, kuriems jų pergalės jau niekas 
nebeišplėšia. Triumfavo ir mūsų čia kalbamas dvasios didvyris — šv. Jot 
nas Auksaburnis. Jo triumfui pamatyti, dvasios akimis persikelkime į 
Konstantinopolį lygiai prieš 1500 metų atgal, būtent, pamatykime, kas ten 
darėsi 438 metų sausio mėn. 27 d., t. y. 30 metų ir 4 mėnesiams praėjus po 
šventojo kankinio mirties tolimame imperijos užkampyje.

< 1

438 m. sausio m. 27 d. Naujojoj Romoj vyko didžiulės iškilmės. Visas 
miestas buvo šventiškai pasipuošęs. Bosporo vandens veidrody atsispind 
dėjo begalinė daugybė žibintų, kuriais buvo iliuminuotas miestas ir laivai. 
Šventiškas reginys pasiekė savo aukštumą, kuomet per iliuminuotų laivų 
knibždyną praslinko ciesoriaus laivyno ilga laivų procesija, parvežusi švent 
tojo Jono Auksaburnio mirusiuosius palaikus. Tie palaikai su didelėmis 
iškilmėmis buvo padėti Apaštalų bažnyčioj šalia tos pačios ciesorienės Eu# 
doksijos (mirė 404, taigi šventojo ištrėmimo metais!) ir ciesoriaus Arkadis 
jaus, kuriuodu buvo šventąjį savo sostinės patriarką išgrūdę kankinio 
mirčiai . .

Šį iškilmingą priėmimą savo gimdytojų aukai dabar buvo surengęs 
Eudoksijos ir Arkadijaus sūnus ciesorius Theodosijus. Jis, — pasakoja 
anų laikų istorikas, — „padėjo savo veidą ant karsto su šventaisiais palait 
kais ir meldėsi, kad jo gimdytojams būtų dovanota už tai, kad jie šveiv 
tąjį buvo taip be pagalvojimo persekioję . . .“

Šv. Jono Auksaburnio persekiojimas buvo tragedija. Taip jau senieji 
rašytojai sako. O 438.1.27 įvyko atgailojamasis tos tragedijos pridedamasis 
aktas (Hochland, ten pat 325 p.).

Bet didžio Bažnyčios vyro palaikams nebuvo lemta ir Konstantinopoly 
visuomet pasilikti. Vadinamųjų Kryžiaus karų metais, kai Konstantino^ 
polis trumpam laikui buvo tekęs lotynams, apie 1204 m., Jono Auksaburnio 
palaikai buvo atgabenti į visos krikščionijos centrą, į Šv. Petro ir Povilo 
baziliką Romoje.

Mūsų šventasis jau nuo senai turi Bažnyčios Mokytojo (Doctor ecclet 
siae) garbingą titulą, kurį turi tik nedaugelis (apie 30) pačių įžymiausių 
tokių teologų rašytojų, per visą Bažnyčios istorijos laiką, kuriems* ta garbė 
pripažinta dėl jų mokslo korektingumo, gyvenimo šventumo ir didelio 
mokslingumo. O Pijus X, taigi jau mūsų amžiaus popiežius, šį graikų 
Bažnyčios kalbingiausį pamokslininką paskyrė visos krikščionijos pamoks# 
lininkų globėju. Taigi, jo triumfas siekia ir iki mūsų dienų vis pasireikšt 
damas naujais pavidalais.

Tiek tat šių metų šio mėnesio 27 d. sukaktuvių proga norėjo „Ateities“ 
skaitytojų mielajai šeimai apie šventąjį Auksaburnį papasakoti

Nešventas Užčiauptburnis

P. S. Nuo savo vienuoliškų metų ligi ištrėmimo šv. Jonas Auksaburt 
nis daug dirbo ir plunksna; dėl to paliko daug įvairaus turinio raštų: asket 
tinių, moralinių, apologetinių, pamokslinių, egzegetinių; iš ištrėmimo metų
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Mykolo Angelo Dovydas Florencijoj
(Iš naujosios Ant. Vaičiulaičio knygos 

„Nuo Sirakūzų lig Siaurės elnio“)

likę jo 236 laiškai, tarp jų 17 jo amžininkei, jo idėjų gyvendintojai ir viens 
mintei, diakonisei ir vienuolyno viršininkei šventajai Olympijai, kuri 
švento vyskupo priešų taip pat buvo iš sostinės ištremta ir mirė Nikos 
medijoj 408.VII.25. Šv. Jono raštai yra neišsemiama versmė teologams, 
archeologams ir kultūros istorikams. Visi jo raštai Mignės leidime (Patros 
logia Graeca) sudaro 17 tomų (47—63 tomai). Yra ir naujesnių papik 
dymų. Labiausiai žinomą jo raštą „Apie kunigystę“ (De sacerdotio) ges 
riausiai išleido anglas J. N. Nairn 1906 m. Cambridge. — Literatūra 
apie šv. Joną Auksaburnį yra labai didelė. Čia suminėsiu tik naujausias 
bendro pobūdžio monografijas: A. P u e c h’o ’1905, C h r. B a u r’o 
1907 (pranc.), J. S. G i o r d a n i’ o 1929 (ital.) ir C h r. B a u r’ o 1929— 
1930 (2 t. pranc.).

Tas pats
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kuriame 
gimnazi- 
literatai. 
pasirodė

ALYTUS

Senųjų metų balansas.

Jeigu alytiškių judrumas kada nors vos 
pastebimai rėpliojo, tai nuo šių mokslo 
metų pradžios jau daug smarkių šuolių 
padarė. Atskirų būrelių veikimas auga jau 
ne aukštyn, kaip iki šiol, bet gilyn: dau­
giau dėmesio kreipiama į turinį, koky­
bę, teoretinį įsisąmoninimą. Štai ir kele­
tas pavyzdžių.

Literatūrininkų veikimas jau nuo pat 
mokslo metų pradžios reiškiasi ne tuščiais 
planavimais, bet darbais. Kas dvi savaites 
vyksta sus-mai, kur gyvai pasireiškia daug 
didesnis skaičius mokinių, kaip pernai. 
27-XI įvyko literatūros vakaras, 
dalyvauti kviestos ir kaimyninės 
jos. Dalyvavo Prienų ir Lazdijų 
Juozaitis ir Rakauskas (Prienų) 
su poezija, o Simanavičiūtė — proza, abu 
lazdijiškiai Labensikas ir Barkauskas — 
poezija. Iš saviškių prozos dalykėlius skai­
tė Dvilinskas, Stelmokaitė, Židanavičiūtė, 
Kričėnaitė ir Petrauskas. Eilėraščiais sma­
giai nuteikė Vaškelis, Jonynas, Valerias, 
Aukselytė. Programą paįvairino pačių li­
teratų atlikti muzikaliniai dalykai. Vakaro 
metu paskleistas 1 nr. literatų laikraštė­
lio „Varpų”. Tai jau antras laikraštėlis 
gimnazijoj šalia eucharistininkų „Švin­
tančio Ryto”, kurio 4 nr. taip pat jau iš­
ėjęs.

8-XII eucharistininkai suruošė Lietuvos 
krikšto 550 metų sukaktuvių minėjimą. 
Kun. kapelionas K. Vaitiekaitis skaitė pa­
skaitą, o Vyt. Dvilinskas ir P. Petrauskas 
— savosios kūrybos. Minėjimą baigė cho­
ras.

11- XII abi septintos klasės minėjo Mai­
ronį. Didžiojo poeto gyvenimą ir kūrybos 
kelius — referatais gražiai nušvietė K. 
Žilinskaitė ir A. Vaškelis. Buvo skaitomos 
ištraukos iš „Jaunosios Lietuvos” ir „Ra­
seinių Magdės”, deklamuojami eilėraščiai, 
Maironio ir Maironiui skirti, o vyrų sep­
tintokų ir abiejų klasių chorai padainavo 
Maironio dainų.

19-XII šaunus literatų sus-mas. Nutarta 
padaryti „Brolių Domeikų” teismą. Mok. 
Bulvičiūtė kalbėjo apie Marijos Pečkaus- 
kaitės jaunystę.

12- XII mok. Vičas skaitė fizikams įdo-
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mią paskaitą apie atomą ir jo struktūrą.
Prieš kiek laiko inspekt. mok. Babilius 

pradėjo auklėjamo turinio paskaitų ciklą. 
Taip pat sū paskaita apie moksleivio vietą 
visuomenės gvvenime alytiškius atlankė P. 
Babickas. 18-XII mok. rašytojas J. Šukys 
tęsė toliau paskaitų ciklą, įkalbėdamas apie 
knygų skaitymą.

Tai tokiais „dzyvais” dzūkai užbaigė 
1937 metus, Kas-matė.

BIRŽAI

Naujas kapelionas.

Nuo Naujų Metų Biržų gimn. tikybos 
mokyt. — kapelionu paskirtas kun. Gu­
tauskas, kapelionavęs Kupiškio progimna­
zijoje. Buvęs biržiečių kapelionas kun. 
K. Barauskas nukeliamas. į Kauną vado­
vauti prie K. V. G. steigiamam spaudos 
būriui.

įKun. K. Barauskas buvo labai mokslei­
vių mylimas. Jis šelpdavo neturtinguosius 
moksleivius, turėjo didelę biblioteką, iš 
kurios moksleiviai imdavo knygų pasiskai­
tyti. Ypač visada mus ragindavo daugiau 
skaityti, pasirinkti gerą lektūrą, domėtis 
savąja grožine literatūra, žurnalais, lietu­
viškos kultūros laimėjimais.

Biržiečiai nuoširdžiai linki savo gera­
jam Kapelionui naujame darbo bare Die­
vo palaimos ir stiprybės.

Tradicinis susirinkimas (bendras).

Literatūros ir muzikos mėgėjų būrelių 
įvyko gruodžio 17 d. K. Liaudanskas skai­
tė referatą apie Haydn’ą. VI. Korsakas pa­
grojo kanklėmis. Toliau — Br. Kriviskas 
nagrinėjo Juozo Grušo „Sunkią ranką”. A. 
Vainauskaitė paskaitė fragmentą iš J. 
Grušo novelės — „Už saulę gražesnis”. 
Savos kūrybos paskaitė: Paulius Drevinis 
(eik), Vaičiulėnas (novelė), Leon. Matu- 
zevičius (eik), Petronis ir kt.

'Į susirinkimą atsilankė gausiai.

Didelis literatūros vakaras.

— Sausio 29 dien. Biržų gimnazijoje 
įvyksta didelis moksleivių literatūros mu­
zikos vakaras, į kurį yra laukiama sve­
čių — atstovų iš Linkuvos, Mažeikių, Pa-



nevėžio, Pasvalio, Šiaulių, Rokiškio, Tel­
šių ir kt. gimnazijų.

Paskaitą skaitys iš Kauno kviestas pre­
legentas. Klevelis.

JURBARKAS

XII-19 matematikai padarė susirinkimą, 
kuriame P. Špokas „laisvoj tribūnoj” įdo­
miai kalbėjo apie dangaus kūnus. St. Nau­
jokaitis skaitė referatą — „Pavieniui ap­
sisaugojimas dujų”. Br. Beinoris patiekė 
uždavinių — galvosūkių, kuriuos spren­
dėme bendromis jėgomis.

XlI-17 religiniame būrelyje misijonie- 
rius kun. A. Sabaliauskas dalinosi įspū­
džiais, patirtais misijų kraštuose. 2,5 va­
landos kalbėjo, bet bebaigiant vis pasi­
girsdavo: „Dar, kunige, dar...” Paliko 
neišdildomų įspūdžių. Po paskaitos paro­
dė misijonierių apdarą ir panteros odą. 
Oda įdomi dėl to, kad ši pentera iš misijų 
kaimelio buvo pagrobusi net tris žmones.

Taikos.

KAUNAS

T. IT. Jėzuitų gimnazija.

Moderniškų šokių teisinas.

Gimnazijos mokinių sodalicijos iniciaty­
va buvo surengtas moderniškųjų šokių 
(teismas. Teismas nagrinėjo moderniškų 
šokių bylą ir priėjo išvados:

1) Kad jie yra svetimas importas su ne­
garbinga ir nemoralia praeitimi.

2) Pažiūrėję, kaip mod. šokiai buvo šo­
kami 1927 .... 1932 metais ir dabar, ma­
tome pažangą gerojon pusėn: jie nustojo 
daugelio smerktinų figūrų. Todėl galima 
tikėtis, kad ateity nustos visai savo nei­
giamų elementų.

3) Didelę skriaudą jiems daro patys šo­
kėjai, šokdami nepadoriai.

4) Pagal med. gydytojų ir rimtų psicho­
logų liudijimus, šitie šokiai, kaip jie da­
bar šokami, daro neigiamos įtakos jau­
nuomenei.

5) Dabartiniai tekstai ir muzika yra ne­
padorūs. Dėl anksčiau minėtų priežasčių 
mes laukiame:

1) Kad iš jų būtų pašalinti visiškai ne­
moralūs šokimo elementai.

2) Kad šokėjai laikytųsi naujausių ir pa­
doriausių taisyklių.

3) Kad muzika ir tekstai pasidarytų pa­
dorūs, gražūs ir meniški.

Vyr. teisėjas: Delta.
I Teis. A. Volodtka,
II Teis. K. Navickas.

Pastaba: Čia pareiškiame grynai 
moksleivių nuomonę.

. Svajūnas.

KAUNAS

Jėzuitų gimnazija.

Mūsų sporto didvyriai šiais metais ruo­
šiasi naujiems žygiams. Tuo tarpu juos 
pavaduoja menininkai. Gruodžio 4, 5, 7, 8 
dienomis buvo statyta A. Conghland’o 7 
pav. drama „Pranašystė”. Artistai pasiro­
dė verti jėzuitų teatro Lietuvoje kūrėjų 
įpėdiniai. Vykęs buvo ir veikalo parinki­
mas apie Henriko VIII laikų Anglijos są­
myšį.

Šalia menininkų stipriausiai veikia 
Marijos Sodalicija, Avijacijos „Klubas” ir 
besikurią Prancūzų Literatūros Draugai.

Taigi nemanykite, bičiuliai, kad mes tik 
kamuolį ir kai kada nosis daužyti temo­
kame. Jezavitas.

KYBARTAI

A. a. Alfonsas Cinas.

Iš mūsų tarpo pasitraukė jau trečias 
Kybartų gimn. eucharistininkas a. a. Al­
fonsas Cinas.

A. a. Alfonsas gimęs 1921 m. VI 12 d. 
Šiaulių mieste. Dar visai mažas su tėvais 
persikelia į Kybartus. Lanko pradžios mo­
kyklą ir 1931 m. įstoja į vietinę „Žiburio’ 
gimn. Per didelės pastangos pasiryžimą, 
tvirtą valią A. prasimuša į geriausius mo­
kinius. Labai gerai mokosi velionis šiais 
mokslo metais VI klasėje, bet sunki liga 
mokslą nutraukė. Išgulėjęs keletą savaičių 
namie, gydytojų prižiūrimas, išvažiuoja į 
Kauno miesto ligoninę. Čia ir baigia pa­
skutines savo gražiąsias gyvenimo — jau­
nystės dienas 37. XI. 26 d.

A. C. buvo susipratęs, įsisąmonijęs ir pa­
reigas pildąs katalikas. Jis pareigas atlikda­
vo su didžiausiu uolumu. Jei kada jis ne­
galėdavo nueiti į gegužines pamaldas, tai, 
pamokas išmokęs, kada jau visi miegoda­
vo, atlikdavo rožančių. Visam gyvenime 
jis vadovavosi Kristaus idealu.

Jo aiškus tikslas buvo dirbti savo tė­
vynei Lietuvai. Ir čia jis pasireiškė, kiek 
tik jo jaunos jėgos leido: klasėje, susi­
rinkimuose, gyvenime. Mums jis paliko 
gražų, kilnų moksleivio pavyzdį.

Brangus drauge, tegul tau Viešpats duo­
dą amžiną atilsį. A. Viliušis.

KRETINGA
Literatai išleido spaustuvėje spausdin­

tą laikraštėlį „Jaunystės Vainikai”. Sau­
sio pabaigoje žada pasirodyti 2 nr.

Sportininkai bandė įsirengti čiuožyklą, 
bet gamta vis dėlto galingesnė už juos: už­
pustė. Tačiau jie nenusimena: dabar žada 
pradėti viską iš naujo.

Pavasarėlis.
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MARIJAMPOLĖ

Marijonų gimnazija.

Literatai, neseniai atkutę, visų būrelių 
tarpe pirmauja. XI. 28. padarė antrą sus­
iną. Skaitė: Dom. Žemaitis referatą apie 
Jono Biliūno kūrybą, Jz. Ryckis Jono Do­
gelio novelę, Br. Jablonskis savo baladę, 
Stp. M. „Pamestųjų” recenziją. Visa kū­
ryba gavo pereiti per tankų kritikų rėtį . . .

Darbščiausi aplankys užsienį.

Šiemet pirmas trimestras užbaigtas ypa­
tingiau. Nustatyta, kiek procentų kiekvie­
noj klasėj pažangių, patenkinamai, blo­
gai besimokančių, ir tas viskas atvaizduo­
ta didžiulėmis diagramomis. Diagramos 
iškabintos šalia gimnazijos vitrinos (tam 
specialiai padarytuose rėmuose). Pažan­
giausia gimnazijoj — V klasė. Antroj vie­
toj — 1 kl., trečioj — VIII kl. Penktoji, 
kaipo pažangiausia, gauna pereinamąjį 
paveikslą, kuris kabos jų (klasėj. Tai kla­
sei, kuri per du trimestrus pažangume 
paims pirmą vietą, numatyta gimnazijos 
lėšomis suruošti ekskursiją į užsienį. To­
dėl kiekviena klasė pasiryžusi, jei ne eks­
kursiją, tai bent paveikslą laimėti.

Apskritai, gimnazijos vadovybė šiemet 
ypač rūpinasi, kad auklėtiniams įdiegtų 
tikro darbštumo ir savęs ugdymosi dvasią, 
nes tinkamas ar netinkamas gimnazijos lai­
ko praleidimas daug tolimesniam auklėti­
nio gyvenime atsiliepia. Stp. Mat.

MAŽEIKIAI

Mokinio teismas.

1937. XII. 11 d. literatūrininkai buvo 
suruošę teismą, kuriame teisė mokinį už 
tai, kad jis mažai tesidomi literatūra, ma­
žai teskaito knygų, skaito šlamštus, nesi­
domi literatūrinėmis aktualijomis, nežino 
lietuvių ir pasaulinės literatūros istorijos, 
nežino literatūros teorijos ir t. t. Proku­
rorai kaltinamosios medžiagos ėmė iš tam 
tikros ankietos. «Vyr. teisėju buvo direk. 
J. Rainys. Mokinį kaltino: A. Trigubovas 
ir J. Šiurkus, gynė Z. Umbražiūnas ir A. 
Cepys. Po ilgų ginčų prieita toks sprendi­
mas: Per Kalėdų atostogas mokinį paleis­
ti iš gimnazijos, kad per tą laiką paskai­
tytų bent vieną rimto turinio knygą. Be 
to, dėl vienų kaltinimų mokinys išteisin­
tas, dėl kitų pasmerkiamas.

Andrius Vaivoša.

PALANGA

XII. 19. literatai suruošė didžiojo Lietu­
vos poeto Maironio 5 m. mirties minė­
jimą.

Programoje buvo referatas „kun. J. Ma­
čiulio gyvenimas” R. Beniušio (V kl.). 
„Maironio kūrybą” skaitė A. Tamošaus- 
kaitė (VI kl.), o paskui deklamacijos. Su­
vaidinta Maironio „Vytautas pas kryžiuo­
čius” viena scena. Choras, vedamas p. J. 
Šlekio, padainavo keletą Maironio dai­
nelių.

XII. 21. V-as šių metų literatų susirinki­
mas. Šis s-mas skirtas paminėti V. Pieta­
rio 35 m. mirties sukakčiai. E. Vilkaitė 
(IV kl.) skaitė ištrauką iš „Algimanto*?. R. 
Vilkaitė (VI kl.) skaitė V. Pietario bio­
grafiją.

J. Vizbaras (VI kl.) skaitė „Katino” fel­
jetoną. Maciūtė (V kI4 skaitė ištrauką iš 
Pietario „Lapės gyvenimo ir mirties”.

Narių avtyksta apie 50, todėl ir susirin­
kimai būna įdomūs ir gyvi.

Smiltelė.

PASVALYS

Literatai XII. 12. sušaukė sus-mą. Lie­
tuvių k. mokyt. V. Kulbokas skaitė gražią 
paskaitą „Žmogus, grožis ir menas”, joje 
būrelio glob. pabrėžė: „Aukščiausias gro­
žio šaltinis yra pati Dievybė!” Buvo pra­
nešta iš Panevėžio literatūros vakaro. Šį 
kartą 10 min. kalba „Kokį aš suprantu 
savo draugą” teko Pr. Grinskiui. (10 min. 
kalbos sus-me naudingas dalykas, tik te­
mą reikėtų pranešti nors diena anksčiau). 
Paskui skaityta savosios kūrybos ir nu­
tarta po atostogų išleisti „Kūrybos Barų” 
3 nr., kuriame bus patalpinta ir ne vien 
Pasvalio literatų raštų. Gimnazijos gyve­
nime ir būreliuose dalyvauja mokytojai.

„Dėmesio!

37. XII. 20 d. įvyko Religinio būrelio 
narių — berniukų s-mas.

J. Šimkevičius skaitė referatą „Šv. Pran­
ciškus Salezietis”, J. Linkevičius — savo 
eik, J. Šimkevičius padeklamavo porą ei­
lėraščių iš Brazdžionio „Ženklų ir stebuk­
lų”, A. Šatas paskaitė „Laiškai, kurių nie­
kas nerašė”. Valdyba pasiskirstė taip: A. 
Šatas (V kl.) — pirm., E. Kuosaitė (VII 
kl.) — sekr., B. Vileišytė (VI kl.) — 
iždin., J. Linkevičius (V kl.) — bern. būr. 
pirm., Z. Traškevičiūtė (VII kl.) merg. 
būr. pirm. Nutarta per būrelį įsigyti dau­
giau egz. A. Sušinsko knygos „Maršas 
Jaunystei”.

Pirmadieniais 7.50 vai. gimnazijos salė­
je kalbama Vilniaus malda.

Ąžuolynės Jonas.

PANEVĖŽYS

Buvo literatūros vakaras.

1937. XII. 20 d. įvyko kun. Lindės-Dobi-
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lo Meno kuopos literatūros vakaras. j.Daug 
pašauktų — maža išrinktų”, nes atvyko 
tik iš keturių gim-ų moksleiviai — litera' 
tai: Biržų, Pasvalio, Linkuvos ir Telšių. 
Visi literatai turėjo pasirodyti alfabeto 
tvarka, bet biržiečiai smarkiai pevėlavo, 
tai progr. buvo paskutiniai. Iš pasvaliečių 
buvo tik vienas Vyt. Šimkevičius, jis skai­
tė savo ir (neatvykusioj Aleks. Šato (mer­
gaitės ypatingai susižavėjo jo balselio dar­
numu!). Linkuviečių — dainių, Bartuse­
vičiaus ir Pinkevičiaus debiutas visiems pa­
tiko. Telšiškį turėjome irgi tik vieną (mat, 
jiems į Panevėžį atvažiuot reikia visos die­
nos!) Vyt. Mačernį. Žemaičių sostinės ats­
tovas į jauną salės minią taip pat puikiai 
pasirodė. Ypač plojo už eil. „Damai par 
excelence”. Iš savųjų (panevėžiečių) pasi­
rodė Pr. Aukštikalnytė, A. Karvelytė, A. 
Petkevičius ir St. Šneideris. Pagaliau bir­
žiečiai (atstūmė savo autobusą!) — Eug. 
Matuzevičius, K. Padarauskaitė, Paul. Dre­
vinis ir Br. Krivickas (su fel-nu „Antsto­
lis”) . Jie sužavi „publiką” ir kartu už­
baigia programą. Po linksmos vakarienės 
drauge su pedagogais, kur visi arčiau susi­
pažinom ir pasisotinom, buvo dar šokiai.

Rytojaus dieną po pamaldų, svečiams 
(pasilikusiems) pageidaujant, buvo sušauk­
tas visuot. Meno kuopos sus-as, kuriame 
dar buvo biržiečiai ir pasvaliečių atstovas. 
Sus-me vieni kitų pasiklausę, šiek tiek 
draugiškai pasikritikavę, dar nusifotogra­
favom, ir svečiai (mums ašaras traukda­
mi) išvažinėjo . . . (Gal ir „Ateitis” galėtų 
vieną nuotrauką pamatyti? Red.).

Kan. Lindės-Dobilo trijų metų mirties 
minėjimas.

įvyko 37. XII. 5 d. Po ged. moksl. pamal­
dų ėjome į kapus, kur prie kapo kalbėjo 
kapelionas kun. Ruškys, kuopos pirm. Sta­
sys Šneideris ir savo eilėraštį Dobilui pa­
skaitė J. Valančius. Paskiau pasimeldę, su 
skausmu širdyse, našlaičiai vėl paliko už­
pustytą, be paminklį Tėvo kapą.

17 vai. minėjimas gim-os rūmuose, kurį 
pradėjo kuopos globėjas mok. Rapševičius. 
Išklausius gedulingo maršo, jo biografiją 
skaitė St. Šneideris ir gražiai kalbėjo Me­
no kuopos įkūrėjas Matas Grigonis. Re­
feratą „Lietuvis Dobilo raštuose”, nuosek­
liai parašiusi, skaitė J. Stenevičiūtė („Atei­
tis” laukia šio referato. Red.) ir „Dobilas 
dabar ir seniau Meno kuopoj” gražų ra­
šinį skaitė J. Juozapavičius. Po trumpos 
pertraukos — meninė dalis. J. Subatavičius 
šiek tiek „Iš prisiminimų”; M. K. Muzikos 
sekcija atlieka Šopeno preliudą. Po „savo­
sios kūrybos”, melodeklamacijų, St. Šnei- 
derio su J. Stasiūnu solo ir Libera, kurią 
atliko širdingo Meno k. prieteliaus mok.

Karkos ved. moksl. choras, minėjimas 
baigtas. Pianissimo.

PLUNGĖ

Niekuomet nieko negirdėti iš tos varg­
šės Plungės; nejau plungiškiai nieko ir 
neveikia? — Ne, taip, rodos, nėra, bet. . . 
žinių taip pat nėra . . .

Religijos būrelis, kuris turi nemažai na­
rių, jau padarė 3 ar 4 susirinkimus, ku­
riuose buvo sakoma kalbų, skaitoma re­
feratų, skaitoma novelių, eilėraščių ir t. t. 
Be to, dar būrelis turi ir Eucharistininkų 
sekciją.

O jau tie literatai, tai jau apie juos ne­
bėra nė ko sakyti: jie patys gausiausi ir 
nariais, ir susirinkimais ir darbais. Girdėti, 
kad netrukus išleisią laikraštėlį „Litera­
tūros atžalą”. Pylė.

RAMYGALA

XI. 20 d. įvyko mokyklos vakaras. Su­
vaidinta: „Lapė gudragalvė”. (Br. Buivy- 
daitės). Dar buvo dainų ir tautinių šokių, 
kurie publikai labai patiko ir reikėjo pa­
kartoti. Tas pats vaidinimas buvo pakar­
totas XI. 27 d.

XI. 2 d. įvyko II kraštotyrininkų s-mas. 
Daugiausia gyvumo rodo Religinio aukl. 
būrelis, vadovaujamas mylimo kap. kun. 
Misevičiaus. Susirinkimuose daug disku­
tuojama. Be to, atsiranda drąsuolių gyvu 
žodžiu kalbėti. Tai geras reiškinys.

Viliunė.

RASEINIAI

Minėjimas.

XII. 19. R. A. B. surengė gimnazijos sa­
lėje, papuoštoje Tautos ir Popiežiaus vė­
liavomis ir krikščionybės pionierių pa­
veikslais, 550 metų jubiliejaus sukakties 
iškilmingą minėjimą nuo kirikščionybės 
įvedimo Lietuvoje. Minėjimas pradėtas 
Popiežiaus himnu. Garbės prezidiume 
buvo direkt. J. Žekevičius, vicedirekt. L. 
Radvilas, būrelio globėjas kun. kapel. C. 
Dorusevičius, mokyt. B. Salad'žiūtė ir 
mokyt. Piešina, o darbo prezidiume A. Po­
cius ir St. Banevičiūtė. Referatus apie 
krikščionybės istoriją skaitė J. Banevičiū­
tė ir J. Kubilius. Kalbą sakė J. Buitkus, 
tema: „Krikščionybės reikšmė Lietuvai”. 
Eilėraščius deklamavo Radavičiūtė ir St. 
Ambrozaitis. A. Gailius ir St. Ambrozaitis 
pagrojo keletą puikių dalykėlių, kurie vi­
sai nuginklavo auditoriją. Sugiedojus tau­
tos himną, užbaigtas minėjimas.

J on. Žemaitis.

ROKIŠKIS

Gaivalinga entuziazmo ir idealizmo sro-
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vė ima vis didesniais pragiedruliais pasi­
reikšti ir nuskaidrinti monotonišką gimn. 
gyvenimą. Gausiausi tų pragiedrulių pluoš­
tai švysteli literatų padangėj: naujas ir 
platus susidomėjimas literatūros menu 
jaučiamas ne ikeliolikoj asmenų, bet ke­
liose dešimtyse. Susirinkimai sulaukia virš 
šimto narių. Veikimas organizuojamas 
naujesniais pagrindais ir kreipiamas pla­
tesne menine linkme: duoda platesnį li­
teratūros meno pažinimą, sukelia kūry­
binį nusiteikimą duoti daugiau impulso 
estetinių jausmų sužadinimui.

SALOS
Ž,. Ž. U. Mokykla. “

1937-XII-12. įvyko bendrojo lavinimosi 
būrelio s-mas, kuriame buvo šie referatai: 
A. Raguočio „Stoiką darbštumo ir tvar­
kos”, J. Garunkščio „Savarankiškas dar­
bas ir galvojimas”, J. Bakšio „Dirbkime 
ir galvokime”, J. Guogio „Nevenkime 
klausyti, bet ir kalbėti”, P. Žųklio „Spau­
da ir jos reikšmė” ir P. Bužinsko „Drau­
giškumas”.

Po referatų buvo diskusijos. Referatų 
skaitytojus šiek tiek pašildė. Gaila, kad 
mokiniai maža tesidomi būrelio veikimu.

Skaitykla vietoje dviejų dienų per sa­
vaitę — veikia tik vieną dieną. Nėra kam 
skaityti. Žvainys.

ŠILALĖ

Nors mūsų progimnazija veikia pirmus 
metus, bet mes daug nuveikėme. Rengia­
me vakarus ir pasilinksminimus. Religinio 
būrelio valdybą sudaro: pirm., — A. Ki­
belis, sekr. — V. Simavičiūtė, ižd. — A. 
Grūšlaukis, valdybos narys — V. Joman­
tas. Būreliui vadovauja energingas pro- 
gimn. kap. kun. Kučinskas. Literatai irgi 
neatsilieka. Literatams vadovauja progimn. 
dir. VI. Butkus. Pirm. V. Raštus, sekr. — 
iK. Kėdavičius, ižd. — Zondovas.

XII. 8 d. buvo surengtas Nekalt. P. M. 
Prasid. šventės minėjimas. Programoje: 
kap. kun. Kučinskas skaitė paskaitą, įKė- 
davičius — referatą, „Savos kūrybos” 
skaitė mokyt. Mejeris ir kiti. Toliau buvo 
padeklamuota eilėraščių. Minėjime daly­
vavo beveik visa apylinkė.

Dar yra įsteigtos Eucharistijos ir Gyvo­
joje Rožančiaus sekcijos. Nariais daly­
vauja beveik visi mokiniai. Ne aš.

SKUODAS
Literatai.

XI. B. buvo pasikvietę rašytoją Vydūną 
su paskaita, o XII. 11 d. minėjo J. Biliū­
no 30 metų mirties sukaktuves. V. Vaitkus 
skaitė J. B. biografiją, pirm. VI. Jakštas 

papasakojo apie Biliūno kūrybą, jos pe- 
rijodus, o K. Sadauskas apie „Liūdną pa­
saką”. St. Žukauskaitė ir Z. Vaitkevičiūtė 
dainavo „Kai numirsiu”. Jaunieji literatai 
iš ištraukos įscenizavo „Ubagą”, o vyr. li­
teratai suvaidino K. Sadausko įscenizuotą 
„Liūdną pasaką”.

Literatai gerai globojami pasireiškia ne­
labai entuziastingai, trūksta nuotaikos, 
susiklijavimo” (anot septintokų) susirin­
kimuose, trūksta kažko, kurs literatams 
duotų darbštesnę, apsukresnę, o ne už­
migusią, literatams nereikiamą, išraišką.

Arui.

SAKIAI

XI. 27. Literatų būrelis suruošė literatū­
rinį vakarą, kuriame buvo suvaidinta B. 
Laukaičio „Laisvieji menin:nkai”. Vaidi­
no Pranas Puzdešris, V. Keblaitis ir A. 
Gabartaitė. A. Liūdžiūtė skaitė novelę „Ji 
nesuprato”. Bet dėl pianissimo maža kas 
tegirdėjo . . . Visus pralinksmino Pilypas 
su Darata ir moderniškiausias pačių ša­
kiečių konstrukcijos radijas, kuris daug 
kuo praneša net patį Marconi.

XI. 28. gimnazijos salėje direktorius K. 
Šapalas, advento proga, laikė paskaitą 
„Pasikalbėjimas su siela”. Mokiniai su­
prasdami šios paskaitos reikšmę, daug jo­
je atydžiai dalyvavo. Pageidautina tokių 
paskaitų ir daugiau.

Kazys Vytėnas.

ŠVĖKŠNA

Iš literatų pasaulio.

1937. XII. 12. įvyko Maironio 5 m. mir­
ties sukaktuvių minėjimas. Programoje: bū­
relio globėjas gimn. dir. Pr. Samulionis 
pasakė trumpą kalbą, kurioje apibudino 
Maironio nuopelnus lietuvių tau’ai ir lite­
ratūrai. Vaclovas Šaulys (VII kl.) plačiai 
supažindino su Maironio biografija. Kazys 
Surplys (VII kl.) paskaitė referatą apie 
Maironio kūrybą. Tadas Poška (VIII iki.) 
skaitė apie Maironio gyvenimą. Buvo pa­
deklamuota Maironio eilėraščių. Po to in­
scenizuotas Maironio „Roma” kūrinėlis, o 
smuikų kvartetas pagrojo Maironio „Miš­
kas ūžia”.

Bijūnas.

TAURAGĖ

Iš Tauragės pasviečio.

Po iKalėdų atostogų tauragiečių moks­
leivių nuotaika kyla. Visi juda, stengiasi 
ką nors naujo ir naudingo įnešti į moks­
leivių gyvenimą.

— Gyviausias mūsų gimnazijos elemen­
tas — literatai. Jie per trumpą savo vei-
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kimo laiką spėjo surengti kelis literatū­
rinius pasilinksminimus ir literatūros va­
karą (XII. 4).

— XII. 20. pasirodė pirmas „Mūsų 
Minčių” nr., kurio nekantriai laukė visi 
moksleiviai. Laikraštėlis gražaus for 
mato, žada eiti kas mėnesį. Į laikraštėlio 
redakcinę komisiją įeina: Br. Budginas 
(VI) red., Barštukaitė (VIII) ir Čepaitė 
(V). Būrelio pirmininkas yra M. Urbutis 
(VIII kl.). Būrelį globoja mokyt. J. Na- 
vasaitis.

— Nesnaudžia ir Relig. Auk. būrelis. 
Prieš >Kalėdų atostogas išleido „Jaunystės 
Balsų” 2 nr. (pirmas išėjo pernai sausio 
mėnesį). Įžengus į salę, krinta į akis gra­
žaus formato sieninis laikraštėlis, kuris 
rodo, kad gimnazijoj religinis pulsas dar 
veikia.

Laikraštėlis išeis kas mėnesį, kurį re­
daguoja M. Urbutis (VIII kl.).

— Iš kitų būrelių paminėtini jaun. geo­
grafai ir kooperatininkai.

Kalėdų švenčių proga moksleiviai šelpė 
neturtinguosius (XII. 22).

Žvalgas.

TAURAGĖ
Gimnazija.

Sušelpėm vargšus. Prieš Kalėdų atosto­
gas turėjo kiekviena klasė surasti keletą 
neturtingų šeimų ir joms surinktas dova­
nas nunešti. Visi mokiniai ir mokytojai 
uoliai aukavo, VI-oji klasė pasiekė met 
rekordą, surinkdama apie 30 litų. Buvo 
sušelpta kelios dešimtys neturtingų šeimų.

Vokiečių kalbos mėgėjų būrelis rodo sa­
vo veiklumą. Gruodžio 18 d. buvo su­
šauktas s-mas. Būrelio globėjas mokyt. F. 
Vaškys pasakė keletą žodžių apie būrelio 
veiklą, ką yra nuveikęs ir ką dar mano 
padaryti. Manoma suruošti į užsienį eks­
kursiją ir vaidinimą vokiečių kalba. Bū­
relis veikia gerai: ekskursijos į Rygą ir 
Karaliaučių buvo suruoštos vien būrelio 
iniciatyva. Šiais metais būreliui vadovau­
ja: Br. Budginas, Herkelis, P. Arlauskas 
ir H. Volodka.

B. Ginas.

TAURAGĖ

Mokytojų seminarija.

'Nuotrupos iš 1937 m.

Su naujais metais visi ir visur daro apy­
skaitas ir „pasižvalgymus” po senuosius 
metus. Todėl ir aš, nors gana privatiškai 
ir slaptai, padaręs seminarkos gyvenimo 
apžvalgą, patiekiu šias kelias žymesnes 
nuotrupas:

Rudenį pas mus smarkiai klestėjo spor­

tas. Sportavo, žinoma, visi, neišskiriant 
nė seminarkos „užveizdos”. Ir rezultatas: 
3 pralaimėjimai ir 0,5 laimėjimo.

Lauke prašlapus ir atšalus orui, pradė­
jom naują ir smarkią treniruotę ir rung­
tyniavimą itango ir anglų valso figūrų 
„raityme”. Rezultatas: didesnis uždarbis 
batsiuviams.

Per Visų Šventų atostogas aplankėme 
Rygą ir susipažinom su visomis jos įžy- 
menybėmis. To vaisiai tokie, kad mūsiš­
kiai, pamatę, kad ten ir drambliai šoka 
tango, visi vienu balsu nutarė, jog parva­
žiavę į namus, pradės lankyti šokių kur­
sus, ir nukonkuruos Salamonskio dram­
blius.

Prieš pat Kalėdas pas literatus „pa­
snigo” pirmasis sniegas, kuriam pasiro­
džius kilo ir „audra” ir galų gale — po­
ra „pamokslų nuo katedros”.

Reporteris.

UTENA

XI. 21 muzikos būrelis, veikliausias iš 
visų mūsų gimnazijoj esančių būrelių, su­
rengė pasilinksminimą. Pirmoji progra­
mos dalis — vieno veiksmo komedijėlė — 
ne visiems, ypač pedagogams, patiko. An­
troji buvo labai puiki: Baradinsko p:ano, 
solisčių Barisaitės, Vyžnytės ir Brink- 
lytės dainelės visus sužavėjo.
ZARASAI

Keičiasi laikai ir darbai, bet smarkiai 
sujudo mūsų zarasiečių darbai. Ir muzi­
kos srityje ir literatūros, ir religiniuose 
dalykuose. Laikraščių skaitymas irgi ne­
svetimas. „Ateitis” visiems malonus sve­
čias. Sportas žydėte žydi. Bus darbo 
pavasarį, kai suplauks ilgos moksleivių 
virtinės iš Kėdainių, Ukmergės ir Utenos. 
Nepagailėsime jums virtos košės bei bul- 
bienės. O dabar prieškalėdinis balansas.

XII. 11 d. buvo sušauktas ketvirtasis li­
teratų būrelio s-mas. Į s-mą buvo pa­
kviesta ir ne būrelio narių. Skaitytas P. 
Lenanerio (VII) referatas „Šekspyro teat­
ras”. Koreferavo M. Mikuckas (VII), J. 
Būga (V), skaitė savo eilėraštį „Ruduo 
jau nuklydo”.

Be to, įsteigta vaidybinė sekcija. Į val­
dybą išrinkta: E. Daubarytė (VI), J. Ged­
vilą (V) ir P. Miškinis (V).

XII-18 d. įvyko penktasis literatų bare­
lio narių susirinkimas. Skaitytas R. Mar­
čiulionio (VII) referatas: „Pseudoklasiciz- 
mo atspindžiai lietuvių literatūroje”. Kore­
feravo: J. Šeduikytė (VII) ir R. Kružaitė 
(VII). Dar savo raštelių skaitė — H. La- 
mikas, A. Ivoška, J. Būga.

Be to, recenzuotas septintokų leidinys: 
„Zarasų Švyturys”.

Margagiris.
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KAIŠIADORYS

Amatų mokykla.

Skelbimas.

Kas suseks kišenių revizorių ir užjaus 
tuos, kurių kaktos su guzu, tas gaus bul­
vinį medalį. Aptvaros.

KAUNAS

„Aušros” mergaičių gimn.

Priežodžiai.

Patenkintos, kaip pirmokės, panelėmis 
pavadintos.

Įsivaizdina, kaip antrokės, kalbėdamos 
apie prancūzų k.

Pyksta, kaip ketvirtokės, neleistos į va­
karą.

Pešasi, kaip šeštokės (dėl ping-pongo 
stalo.

Pyksta, kaip fiz. lav. būrelio valdyba, 
negavusi leidimo suruošti vakarą.

Džiaugiasi, kaip krepšininkės gavusios 
trenerį.

Verkia, kaip VII klasės sportininkės po 
uždraudimo sportuoti ir dalyvauti rung­
tynėse.

Barasi, kaip ping-pongo vadovės dėl 
treniruočių.

KAUNAS
Jėzuitų Gimnazija.

Išvažiuodami atostogų, patikrinom visi 
sveikatą. Visi rasti tvarkoje, išskyrus tris, 
kurie buvo pripažinti tikrais gamtos „cū- 
dais”. Tai Northumberlando Kunigaikštis 
ir seno Hanibalo Įpėdinis. Šis paskutiny­
sis auga atgal, nors yra net 80 cm. aukščio 
ir sveria 15 kg. Antras auga tik platyn, 
nors sveria tik du kartu daugiau, kaip 
privalėtų. Pats pirmasis lipa, tempiasi vis 
aukštyn, nors yra tik keliais cm. ilgesnis 
už gydytojo lazdą. Mūsų „reformatų” 
aukštoji taryba savo „nepaprastoje pilna­
ties sesijoje” svarstė, kaip būtų galima 
ituos „cūdus” /praktiškai padaryti nau­
dingus visuomenei. Daryta įvairių pasiū­
lymų. Pavyzdžiui: Hanibalas su Kuni­
gaikščiu privalą tapti geriausiais pasau­
lio krepšininkais. Mat, pirmasis gali nesi- 
lenkdamas pralysti visiems tarp kojų ir 
nepastebėtas atnešti kamuolį savo ilgajam
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sėbrui. Šis kamuolį (jei reiktų net daug 
su pačiu Hanibalu) iš viršaus įdėti ten, 
kur pridera. 'Tokiu būdu ateinančiais me­
tais Lietuva turėtų net du savo garbės 
gynėjus iš mūsų gimnazijos, jei ne Rygoj, 
tai tikriausiai tautinėj olimpijadoj.

Tretysis reiktų pastatyti „reformatų’* 
duryse, kad niekas negalėtų prasiskverbti 
vidun knygų „tikrinti”.

Bet įdomiausias pasiūlymas, kuris ir 
buvo vienu balsu priimtas — atiduoti juos 
T. Venckui, kad šis juos kaip — nors 
užmarinuotų gamtos muziejuje. Muzie­
jaus lankytųjų padaugėtų bent dvigubai...

K . . . as.

KYBARTAI

VI kl.

Pučiasi, kaip šeštos klasės aristokratės. 
Išsigando, kaip Stasė prie punkto.

VII kl.

Juokiasi, kaip septintos klasės seniūnė.

VIII kl.

Mes snaudžiam ir miegam, tik dar ne- 
užiknarkiam.

Aštuntokė: „Du berneliai ąžuolėliai, 
Bet ar man, bet ar man?” 

Man Gaila: „Reikia eiti į septintą”.
Nei šis, nei 1as.

PASVALYS

Naujiems Metams.

Nauji Metai, nauji ratai, kožnas žino,, 
kožnas mato. Ir moksleivis ir moksleivė, 
mato ilgą metų eilę. Čia noriu palinkėti, 
daug nevargti, nekentėti, mokytis „ščyrai” 
kas dieną, kurti eiles mėnesienoj. Fran­
tam, damom neflirtuoti, apie mokslą pa­
galvoti.

Ir būrelius čia man verta prisiminti 
nors vieną kartą.

Literatai, sesės, broliai! Kūrkit, dirbkit 
kaip ligšioliai. Kūrkit, dirbkit ir galvokit 
ir „gazietą” drukavokit.

Fizikai, brangūs bičiuliai, jūs nebūkit 
tušti nuliai: fotografijas skalaukit, tris 
kartus į dieną plaukit. Modelistams, jei 
mokėčiau, modelinę dirbt padėčiau. Moks-



lo akmenį vis riskit, į mėnulį nenu- 
skriskit.

Muzikai, jūs atsibuskit ir į darbą vėl 
sukruskit. Dirbkit, griežkit ir smuikuokit, 
patefoną pavaduokit.

Ei, istorikai, broleliai, vis tebesat dar 
miegaliai. Linkiu jums aš atsibusti ir į 
darbą vėl sukrusti.

Kiek galėjau, tiek linkėjau, snaiges ne­
šant šaltam vėjui.

Jeigu bus geresnis oras, — gyvas bus 
ir — Melchioras.

PANEVĖŽYS

Mergaičių gimnazija.

Kai kurios mergaitės nebeduoda ramy­
bės ir prikaišioja, kad neduodu progos 
joms „viešai publikai” pasirodyti. Sako, 
kad pernai geresnis „fotografas” buvęs, 
nors retkarčiais jų „atvaizdus” į laikraštį 
įdėjęs.

Taigi, suskambinus skambučiui ilgajai 
pertraukai, išsinešu savo „foto aparatą” Į 
koridorių. Viską, ką pastebėjau, tai ir „fo­
tografavau”. Išaiškinu „filmas” ir kas pa­
sirodo: aštuntosios ir septintųjų klasių 
„įžymybių portretai”.

VIII kl.

Jane (I) : Tik su vienu susirašinėju,
Jadzė (1) : Poetai daro įtaką.
Jadzė (2) : Gimnazijos kieme nebežydi 

rožės — Ackos nebėra.
Bronė: Meną užmiršau, literatūra do­

miuos.
Julė: Sušokim, gimnaziją baigsim, teks 

išsiskirti!
Helė: Robakse to „franto” nebuvo.
Angelė: Aš gyvenimą jau pažįstu!
Jane (3) : Su tuo „studentu” aukų nei­

siu rinkti! . . .
Halė: Mergaitės, tylėkim per fizikos pa­

moką! ?. .

VII. kl.

Stefa: Man prisimena ruduo, pageltę la­
pai, Nevėžio vanduo ir kliūtys, foto apa­
ratas, jo savininkas . . .

Ema: Dieve mano, matyt, blogai para­
šiau algebros rašomąjį darbą! . .

Modesta: Taip slenka dienos . . . vakar 
nė į randez-vous nebuvau nuėjus .. .

Pranė: Lino akis užtušavo praeitis, ma­
ne vilioja Rokiškio padangės tamsiaakis.

Juzė: Ech, kam sukti galvą, meilė pati 
ateina!

Onutė: Darykim ekskursiją į Kauną!
Bronė: Ach, jūra, jūra! . .
Alia: Palauk, Bronyt, ateis vėl vasara . . .
Skambutis priverčia „foto aparatą” neš­

ti į savo klasę. S. 5.

PRIENAI

Kalėdų senelio padavimai:

Pedagogams — prisiminkit jaunas die­
neles, įsigilinkite į auklėtinių vargus ir 
įsitikinsite, kad ne vien dvejetuku galima 
jį priversti mokytis, bet ir ketvertuku ar 
penketuku bei kiekvienu švelniu, patarian­
čiu subarimu.

Literatams — Mažiau svajokit, daugiau 
miegokit ir mūsų ieškokit; daugiau rašy­
kit, dar daugiau taisykit.

Sportininkams — Mažai valgykite, bū­
site vikresni; draugiškose rungtynėse soli­
darumo; laimėje nekilkit į puikybę; atsi­
kratykite dvejetukų — geriau seksis.

Religininkams — Mokslą junkite su mal­
da, gausite gerus rezultatus; verčiau 
žvilgsniu gesinkit keiksmus; daugiau gi­
linkitės į šv. Raštą, geriau suprasite žmo­
gaus tikslą.

Vokietininkams — Nepamirškite lietu­
vių kalbos, nes didelė garbė svetimomis 
kalbomis kalbėti, o dar didesnė gėda — 
savos nemokėti.

Aštuntokams — Jei negalvosite apie 
egzaminų reformas ir nepamiršite ką mo­
kate, tikrai pro egzaminų sietą, išlįsit į 
naują svietą . . .

Septintokams — Išlaikykite ir toliau to­
kią nuomonę pedagogų akyse — būsite 
laimingi.

Šeštokams — .Kai mokotės — susikaup­
kite, kai kalbate — apgalvokite (patarti­
na susierzinus tylėti, arba suskaityti ligi 
dvidešimt ir tada pradėti), jei mylitės -— 
šaltai, jei pykstatės — atlaidžiai; tada lai­
mė pati jus vaikysis, nebereikės ieškoti.

Penktokams — Kas tiko žemesnėse kla­
sėse, tas nedera aukštesnėse; daugiau rim­
tumo!

Visiems kitiems — Už blogą atsilygin­
kite geru!

Reporteris.

RASEINIAI
VI kl.

Poetas: Pasitraukit fėjos tyliai —
Aš Polytę smarkiai myliu.
Kas man Genė, kas Adzikė? . .
Tik prie jos nurims širdžikė . .

P. O.

ROKIŠKIS

Rytinės apžvalgos tęsinys.

VII kl. Juozas teisinasi, kad tik dabar 
šiek tiek nesukalbamos aštuntokės, nes 
žiemą mažai fotografuojasi, bet pavasa­
rį jo „nepasidalysią”.

VII-ji klasė, nors nėra garsi savo žy­
giais, bet, laikui bėgant, pasieks didžiau-
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šią kulminacinį tašką, nes Klasėje susi­
spietę gimnazijos kultūrinio (mok'nių) gy­
venimo „Spiritus movens”: literatų „šta- 
bininkai”, kuriuos talkina „maximus ara- 
tor”; taip pat daug klasei svarumo teikia 
tvirtas orkestrantas, fotografas, solistas, 
sunkaus svorio čempionai, vienas geriau­
sias gimnazijos dailininkų ir kt. Klasėje 
nuolat vyksta moderniausio šokio, suda­
ryto iš fokstroto + tango + polka + 
stumdymasis + imtynės, mokymasis.

VIII kl. Iki šiol buvusi gyviausia, la­
biausiai susiorganizavusi klasė apmirė, 
mat, tur būt, veiklumo akumuliatorius iš­
seko. Klasėje veikia daugybė sus’grupa- 
vimų pagal meilės ideologiją. Ypač klasė 
susirūpinusi mokslu. Tas pai&.

SKUODAS

Skuodiškiai smarkiai sportuoja, ir, va­
dovaujami energingo mokytojo Frenkelio, 
pavasario varžybose Klaipėdoje, aišku sa­
vaime, paims vieną iš pirmųjų vietų. Pa­
vyzdžiui, net gražu žiūrėti, kaip penktokai 
savo puikia technika ir pasiryžimu raito 
vyrus šeštokus stalo tenise, arba rudenį 
šeštokai taip puikiai krepšinį žaidė!

Bastūnas II.

SĖTA

Ta pirmoji, ta mažoji 
Neseniai čia atsidūrė, 
Tik gal mėnuo dar ketvirtas 
Kaip į bandą susibūrė.

Ko čia nėra, visko pilna —
Ir mergaičių, ir berniukų, 
Ir aukštaičių, ir žemaičių, 
Tiktai mielo trūksta dzūko., 

Čia netoli, tik per laiptus 
Kopiam mes į antrą klasę, 
Čia šeimyna jau kitokia, 
Ir pasisakius — kita rasė.

Na, ir smagūs tie antrokai — 
Nuolat baubia, nuolat griežia. 
O, armoškos kad neturi, 
Daužo pagalį ir dėžę.

Nusibodo čia jau būti,
Reiks apleisti tą klasę „girtą”, 
Ir ka;p strėlė greitai mausim 
Pro duris net į ketvirtą.

Nesuspėjom nė įeiti, —
Na, ir pikti tie vyručiai, — 
„Bėk iš klasės, Petušokai!” — 
Jie „paprašė” mane drūčiai.

Arvydaitis.
ŠĖTA t 

Antrokų suktinis.
Iš tiesų, tai baugu
iKai reik gauti dvejetų,
Kas tik pamokų neruošia, 
To dienyną dveigiai puošia.

• Du gavai, tai blogai 
Reiškia, artinas vargai. 
Jei tik mokytis tingėsi, 
Dar metus čia pasėdėsi.

Jei gavai, tris gavai,
Oi, tu rojun pakliuvai.
Kas tik mokosi „biškiuką”,
Tas jau gauna trejetuką.

Jei gavai, sučiupai 
Keturiukę, — tai gerai. 
Ir kas mokosi kaip reikia 
Keturiukės dygsta veikiai.

Nors labai, nors retai, 
Penketukę ir matai. 
Bet, jei knygą pamylėsi, 
Vien penketukus turėsi.

Arvydaitis.

TELŠIAI

Telegramų Agentūra „Aš ir Ko” Praneša, 
kad Va klasės srity yra daug „garseny­
bių”. Pav., šaltakraujis Henris ir „paslap­
tingasis” Klevis, kurie kiekvieną priešą 
įsodina į krepšį su sąlyga, jei jų niekas 
pirmiau ten neįtupdo. Raudonodis Wine- 
tou tikisi paveldėti „Siemens’©” fabrikus. 
O „kepama šikšna” žada Telšiuose įsteigti 
porceliano ir keramikos dirbinių fabriką. 
Vieno penktoko kūne apsigyveno Puškino 
vėlė, tik gaila, kad jis nerašo eilių.

Pradės veikti naujas įstatymas.

1) Kas vėliau grįš iš atostogų, tą vė­
liau paleis Velykų atostogoms.

„Moksleivijos Žinios” 13 str. 13 §.
2) Kas anksčiau grįš, tą anksčiau pa­

leis Velykų atostogoms.
„Moksl. Žinios” 13 str. 14 §.

Kas kaip praleido atostogas.

Literatai sportavo ir graužė plunksna­
kočius. ,

Sportininkai smarkiai studijavo mate­
matikos formules ir kalbas.

Korespondentas praneša, kad buvo ap­
silankęs iš T. gimnazijos aukštas svečias. 
Ta proga buvo apžiūrėti gimnazijos rū­
mai, išbraidžioti „Vilmaus” kalnelio pus­
nynai ir išsnieguoti paltai.

Don-Diego.

GIESMĖ MOKINĖLIO, NENORINČIO 
MOKYTIS.

Mokinį uja, mokinį bara, nors jis blo­
gybių niekam nedaro; o pedagogai kartais 
net pyksta, kai gimnazistui mokslas ne­
vyksta. Reik aplankyti retkarčiais kino, 
reik pačiaužyti — kas to nežino? Gražų 
romaną reik paskaityti, draugę ar draugą 
reik aplankyti; reik paflirtuoti, reikia pa-
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šokti, na, ir nebėra laiko išmokti. O su 
tuo choru tai gyva bėda! Kaip smalkas 
pakulas laiką jis ėda. Daug reik atlikti 
darbo visokio. Kas gi čia tokio? Na, kas 
čia tokio, jei gimnazistas nieko nemoka, 
reik atsiminti — laiko jam stoka. Pamo­
ka eina — kita blogybė, reikia turėti jau­
čio kantrybę — taip kaip sušalus reikia 
sėdėti, kojom netrypti, net nemirksėti. 
Kiek sujudėti baisu net daros, nes peda­
gogas tuoj skelbia karą. Bet gimnazistai 
juk ne iš švino! Kas to nemato? Kas to 
nežino? Suole besėdint atšąla kojos, pro­
tas neveikia, kraujas sustoja; o jeigu nori 
nuvyti miegą, turi gnaibyti, erzint kolegą. 
Kam gimnazistą pamokoj barti, jei jam 
su draugu reik’ pasitarti, jei jis sugrie­
bia draugą už sprando, ar uždainuoti 
linksmai pabando. Kam gimnazistą reik’ 
turbavoti, jeigu jis nori kiek numiegoti? 
Kam gimnazistą iš klasės vyti, arba ža­
dėti kampe klupdyti, kai gimnazistas, 
suole sustingęs, nori išjudinti kraują su­
tingusį? Mūs’ gimnazisto ramaus ir doro 
tas tik neskriaudžia, kas to nenori. Mūs’ 
gimnazisto nieks nesupranta, saKo: 
..Drausmės tik duokit tam frantui!” Pla­
nas ryškėja metai po metų, kad gimna­
zistams reik’ tribunato. Kvieskime kuolą 
sau už vadovą ir dėl tribūnų stokim’ į 
kovą. Dvejetą kvieskim’ sekretoriauti, tris 
su dviem minus — iždininkauti. Drą­
siai į kovą! Greitai laimėsim, tada dary­
sim ką tik norėsim! Tada gyventi mums 
bus malonu, bus gimnazistai klasėje po­
nai. Varnabalos Paukštelis.

REDAKCIJOS ATSAKYMAI.

Visiems Kreivų Šypsenų bendradar­
biams, kurie atsiuntė savo draugų chara­
kteristikų, vienu ar keliais sakiniais ką 
nors iškeliant iš jų gyvenimo, pranešame, 
kad tokių grynai asmeniškų dalykų ne­
spausdinsime. Tiesa, šitokios charakte­
ristikos gal labai yra skaitytojų mėgiamos, 
bet kelių skaitytojų? O gi tik tų, kurie 
yra vienos gimnazijos su aprašytaisiais. 
Įvairūs moksleivių gyvenimo negerumai 
visų pirma reiktų kelti nebeliečiant asme­
nų ir nedarant viešai jiems nemalonumo, 
suteikiant progos iš jų visiems pasijuokti. 
Jeigu rašomi juokai, jie turi būti sąmo­
jingi, jeigu keliamos kokios negerovės, 
jeigu norima iš jų pasijuokti, reikia ir 
čia rasti tokią formą, kad ji būtų įdomi 
visiems (na, bent daugumui) skaitytojams, 

o ne keliems ar keliolikai tos pat mokyk­
los draugų. Be to, perspėjame, kad ne- 
siųstumėt įvairių (keleriopai galimų su­
prasti dalykų. Pavyzdžiui, kiek čia yra są­
mojaus ir, apskritai, koks įdomumas skai­
tytojams ne X gimn., kai raš.; „Julė: Nors, 
jau leitenančiuką turiu, bet Broniaus Kau­
ne negaliu užmiršti”. Arta: „Kazė: Kažin, 
ar jis moka bučiuoti?” Ona: „Niekur ne­
gaunu atskiro kambario”. Vite: „Duok 
šukas . . . reikia susišukuot, o jau burbu­
liukas ateina”. Vikcė: „Tikrai, Velka, sa­
kai, kur užlopai —- nebekiaura”. Senė: 
„Vikce, kaip sakai, koks iš jų gražesnis: 
biržietis . . . švedukas ... ar siūls?” Yra ir 
dar „stipresnių”. Ir žinot, kas tokias cha­
rakteristikas rašo? Nugi, mergaitės. Mes 
labai būtume joms dėkingi, jei jos savo 
aštrias plunksnas nuo asmenų nukreipę, 
parašytų ką nors kito, visiems įdomesnio. 
O rašyti, atrodo, gali.

Be slapyvardės. Brolau, sakaisi siunčiąs 
„šį tą iš to, kas laisvu laiku ateina į gal* 
vą“. O jeigu jau dabar tokie dalykai ateis 
na ir tokį įgauna pavidalą, tenka tik 
džiaugtis ir sveikinti už teisingą moksleis 
viško „rašytojavimo“ supratimą. Kodėl 
mes taip sakom? Matai, dabar, ėmus plas 
čiai veikti literatūros būreliams, tiek pa­
sirodo literatūros mėgėjų (deja, ne skais 
tyti, bet rašyti) ir taip jie kai kurie save 
jau skaito „dideliais rašytojais“, kad nes 
bėra žodžiui vietos. Iš tiesų mokinio mės 
ginimai rašinėti ar noveles, ar eilėraščius, 
ar straipsnelius tėra nieko daugiau, kaip 
laisvo laiko išnaudojimas ir tam tikras las 
vinimasis reikšti savo mintis raštu. Be 
abejo, neginčijame, — gal ir savo pašaus 
kimo ieškojimas. Bet apie tai plačiau ir 
apie literatūros būrelius mokyklose gal nes 
trukus išspausdinsime atskirą straipsnelį. 
O dabar, prie progos tatai paminėję, dėl 
Sveiko bandymų štai ką galėtume pasas 
kyti: mus džiugina, kad gerai jauti ritmą, 
neseki trafaretan įėjusių formų, o ieškai 
savito pasisakymo būdo. Jumoristinių eil. 
galima spausdint beveik be jokių pataisys 
mų. Kituose silpniau su rimais — jie 
skurdoki. Šiandie pas mus gerų rimų jau 
ne badas. Pasisakyk, kurioj kl. esi, nes 
užmiršk mūsų ir toliau. Darbuokis. Vieną 
eil. perdavėme „Ateities Spinduliams”.
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Antanas Vaičiulaitis. NUO SIRAKŪZŲ 
LIG SIAURĖS ELNIO. Sv. Kazimiero Dr. 
leid. 208 psl. Iliustruota. Lt. 2,50.

Jau ne viena gera širdis, rūgodama dėl 
blogų lietuvio rašytojo materialinių gyve­
nimo sąlygų, minėjo ir kūrėjų pasisvečia­
vimus bei studijas užsieniuose. Buvo kal­
bėta, kad retas kuris mūsų rašytojų gali 
praplėsti savo aikiratį Vakarų Europoj, o 
turi pelyti mūsiško gyvenimo rutinoj, ku­
rioje neįmanoma ko nors naujo sukurti, 
nepamačius to, kas žmogaus — genijaus 
jau sukurtai, kas sukrauta muziejuose, 
meno galerijose. Kaip kūrėjui reikia ma­
tyti ir pažinti nueitasis žmonijos kelias, 
taip pat kūrėjui nemažiau svarbu pajusti 
ir dabarties dinamiškojo gyvenimo pul­
sas. Savam krašte pažinimo šaltinių dar 
permaža. O rašytojui, einančiam žmoni­
jos avangarde, jie būtini. Ant. Vaičiulaitis 
kaip tik yra vienas iš tų nedaugelio mū­
sų jaunųjų rašytojų, kurie turėjo progos 
su savąja plunksna pavažinėti nuo Sira­
kūzų lig šiaurės elnio, matyti Europą ir 
besijuokiančią ir beverkiančią.

Apie Europą mums jau keletas žmoniiį 
rašė. Tik prisiminkim M. Šalčių, V. Už­
davinį ir kitus. Bet anųjų knygos maža 
gali pretenduoti į panašios rūšies tikrai 
literatūrinę knygą. Ir patys anieji auto­
riai, matyt, nepretendavo į rašytojus. Dėl 
to ir tą pačią Europą mums parodė ne 
kaip rašytojai — kūrėjai, bet daugiau 
kaip paprasti turistai, geografai ar mal­
dininkai.

Antanas Vaičiulaitis savo kelionių įs­
pūdžius parašė visų pirma kaip rašyto­
jas — kūrėjas. Kūrėją, o ne paprastą ke­
lionės faktų registratorių, juntam iš kiek­
vieno knygos puslapio.

Tur būt, kiekvienam jau yra atsibodęs 
tas šablonas, kuriuo mūsų keliautojai pra­
deda ir tęsia savo kelionių aprašymus: 
„Išvažiuojam iš Kauno . . . Lekiam per 
Kazlų-Rūdos girias ir derlingas Suvalki­
jos lygumas... Privažiuojam Virbalį... 
Sudie, Lietuva, mano tėvyne! . . . „Na ir 
paskui: „Iš ten nuvažiavom ten, o iš ten 
į ten, o iš čia vėl grįžom į gimtąjį kraš­
tą . . .” Vaičiulaitis tuo šablonu nusikratė. 
Be ilgų važinėjimų geležinkeliais ar auto­
busais autorių iš karto randam kurioj
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nors, dažnai jau mums girdėtoj, vietoj. 
Rašytojas nesiima mums aiškinti iš kur 
ir kaip jis čia atvyko, kiek ta kelionė 
jam kaštavo ar panašiai. Jis tik piešia 
vieną ar kitą žmonijos ašaromis ar 
džiaugsmo dainomis skardentą vietą, pie­
šia ir patį save praėjusių ar ateinančių 
gadynių šešėliuos.

Kur tik keliautojas — rašytojas žengia, 
visur jam kalba praeitis: praeitis pavir­
tusi į dulkes, praeitis spindinti iš žmo­
gaus — genijaus darbų, kurie vis dėlto 
kada nors užsiklos žeme.

Rašytojas nėra aklas ir dabarčiai. O 
kasgi gero dabartyje? Joje jis randa 
mažą mergytę, neturinčią ko valgyti, o 
paskutinius duonos trupinėlius berenčią 
gatvės balandžiams. Dabartis nusineša 
amžinybėn ir rašytojo studijų draugą 
rytietį Ismail. Šitas amžinas nykimas, so­
cialinis skurdas verčia rašytoją ir visai 
knygai duoti liūdną, lyrišką veidą. Tiesa, 
rašytojas kai kur šypsosi, bet šypsosi ne 
dėl to, kad yra patenkintas, o dėl to, kad 
nori parodyti gyvenimą išėjusį iš vėžių, 
sukvailėjusį. Rašytojas iš jo šypsosi iro­
nijos juoku.

Apie stilių nereikia daug kalbėti. Jis 
visiems pažįstamas iš ankstyvesnių au­
toriaus knygų. Vaičiulaičiu — stilistu gro- 
žimės ir čia. Kiekvieną knygos skyrelį 
kūrėjas kruopščiai apdailina, kiekviename 
jų randam daug poetinių priemonių. Pa­
cituosiu tik vieną perijodą iš kurio gali­
ma spręsti, kaip puikiai Vaičiulaitis valdo 
sakinį. (Autorius žiūri į Šv. Povilo baž­
nyčią Romoj).

„Tenai, prie Trijų Šaltinių, vieną senų 
gadynių rytmetį, tamsioj eukaliptų girioj, 
šventasis pastarą kartą žvelgė į plačiąsias 
apylinkes, tolumoj išvydo lengvas kalnų 
viršūnes, kažkur ten plazdeno jūra — ir 
vėjas nešė jos alsavimą per dirvas ir pie­
vas į tą neapimamą skruzdėlyną, aistros, 
didybės, ištvirkimo ir persisotinimo bu­
veinę, Imperijos sostinę, garsių poetų ir 
valstybininkų miestą, kurio jis, suskur- 
dęs, nenumalšinamos ugnies genamas žy­
das, buvo atskubėjęs nukariauti, — žvel­
gė jis pastarą kartą, atsiduso ir padėjo 
galvą ant kaladės...” (26 psl.).

Kai kurie knygos skyreliai, sakyčiau,
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yra puikiausios novelytės ar vaizdeliai. 
Paskaitykite tik „Ismail.” Knyga gausiai 
iliustruota. Vaičiulaitis, ypač tiems, kurie 
nori pataisyti savąjį minčių reiškimo sti­
lių, skaityti reikia būtinai. K. Br.

B. Rutkauskas. VERSMĖS. Antroji ly­
rikos knyga. Išleido Sakalas. 115 psl. 
Lt. 3,—. Viršelis P. Rauduvės.

Autorius debiutavo 1930 metais su „Ei­
lėraščiais marėse”. Jau tada B. Rutkaus­
kas užsirekomendavo, ikaip pilnas gyve­
nimo džiaugsmo, gyvenimo dinamizmo 
poetas. Iš dalies jis toks pat ir dabar.

Didoko rinkinio eilėraščiai skirstomi į 
du skyreliu: „Žemės pagarbinimą” ir „Pa­
linkusias galvas”.

Pirmajame skyriuje poetas beveik visai 
toks, kokį jį pažinojom debiute. Čia visos 
poeto mintys sukasi apie žemę, laukus, 
pievas ir apie visa tai, kas tuose laukuose, 
tose pievose džiaugiasi gyvenimu. Gamto­
je poetas gali su šypsena keliauti žeme. 
Tik gaila, kad tas gyvenimas toks trum­
pas. Poetas kreipiasi į Madoną — žemę:

Vai leiski, Madona, man dobilu baltu 
per amžius žydėti — 
per maža man vieno gyvenimo savo 
tave išmylėti! (16 psl.).
Poetas gyvenime sutinka kaukėtus vei­

dus, mato įvairių izmų kruvinas grumty­
nes. Tik vienumoj, natūralioje gamtoje 
jis randa nemeluotą nuoširdumą ir har­
moniją:

Prie kojų man — tankynėse — 
žvėreliai, paukščiai glaudėsi — 
ir mūsų meilė pynėsi
į didį džiaugsmo gaudesį. (20 psl.).
Toks Rutkauskas „Žemės pagarbinime” 

— originalus, nuoširdus, linksmas, dina­
miškas.

Antrajame „Palinkusių galvų” skyrelyje 
poetas susimąsto, pradeda netikėti gyven­
tu džiaugsmu. O vis dar tikisi, ką nors 
rasti. Tikisi, bet jau ne be abejonių:

Einu kaip kūdikis ieškot baltos lelijos —. 
nerasiu gal savęs, nei Dievo. (70 psl.).
Poetas skundžiasi motutei ir prašo pasi­

melsti už jį, nes

Tuos poterius, kuriuos išmokei 
kadaise — užmiršau, 
ir mano giesmės nebe tokios,

kur dainavau seniau. (93 psl.).

Gyvenimas nesulaikomu žirgu veržiasi, 
lekia prie finišo. Poetas nespėja pasi­
džiaugti nei miestais, nei saulės sodais. 
Jis norėtų tą padūkusį lėktuvą sutūrėti, 
bet „ar zovada ar žingine — gyvenimo 

bus vis per maža”. Taigi, teskrenda jis, 
kaip pačiam patinka:

Kaskart greičiau bėgėjas žirgas 
kalnais, erdvėm, nebe kelių — 
Iškrito pavadžiai iš rankų,

ir sutūrėt nebegaliu. (104 psl.).
Iš viso rinkinio, be kilų, tiek savo for­

ma tiek ir turinio paprastumu išsiskiria 
eilėraštis „Be saulytės”. Liūdna našlaitė­
lės dalia paprastutėje formoje, paprastais 
žodžiais išreikšta smigte sminga širdin. 
Su motulės gyvenimu baigiasi ir dukrelės 
laimė. Ji -—■ našlaitėlė. Nei šokiai, nei 
dainos jos nedžiugina: ji alkana, be na­
mų, gegutės teguodžiama. O motinėlė tik

Sapnuos našlaitėlę lankys — 
bučiuos graudų veidą, akis, 
suskaudusią galvą priglaus, 
papuoš ją lelijom dangaus, 
kasas spinduliais sušukuos,
ant rankų nešios ir linguos. (91 psl.).

Toks sapnas yra vienintelis našlaitėlės 
džiaugsmas. Šitas eilėraštukas yra vienas 
originaliausių visame rinkiny.

Tiesa, ir kiti, ypač pirmojo skyriaus ei­
lėraščiai, originalumu pasižymi. Jie savo 
dinamiškumu kažkaip išsiskiria iš įpras­
to mūsų dabartinės lyrikos graudumo. 
Prašmatnių poetinių priemonių daug ne­
rasime, tačiau kas parašyta — darniai de­
rinasi su tuo kaip parašyta. Pažiūrėkim 
kokia pavasario dinamika:

Skamba, verda, teškia putom —
lig pat saulės neramu,
O jauna dalia pasiuto
ir išklydo iš namų. (23 psl.).
Tiktai keli eilėraščiai, primeną vieną 

ar kitą mūsąjį poetą, pabrėžia originalu­
mui kelius minusus. „Mažos istorijos” ir 
forma ir turinys, atrodo, rišasi su vienu 
Kossu eilėraščiu jo debiutiniuos „Eilėraš­
čiuos”.

Bet apskritai, B. Rutkauskas praėjusių 
metų poezijos balansan su „Versmėmis” 
įnešė nemaža. K. Br.

NEGĘSTANTIS ŽIDINYS. Vilkaviškio 
Dr. J. įBasanavičiaus valst. jgimnazfijos 
moksleivių Šv. Sakramento Brolijos laik­
raštis. Nr. S. 1937 m.

Aštuntasis vilkaviškiečių „Negęstančio 
Židinio” numeris rodo redakcinės komi­
sijos estetinį jausmą ir bendradarbių ne­
mažą literatūrinį pajėgumą. Paties laikraš­
tėlio rimtumą didina J. E. Vyskupo M. 
Reinio žodis, tartas vilkaviškiečiams moks­
leiviams Kristaus Karaliaus šventės minė­
jime.

Literatūroje gražiai pasireiškia lyrikai. 
Jų minėtini: J. Švabaitė, Nenuorama, Vyt.
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Cėsna, J. Žemaitis ir biržietis P. Drevinis. 
Beletristikoj stipresnių dalykėlių duoda: 
Skausmo Duktė, Ant. Žemaitis ir kit. Vie­
nas eilėraštis ir vienas vaizdelis skirtas 
vilkaviškiečių, praėjusią vasarą tragingai 
žuvusiam, idėjos draugui J. Gražuliui at­
minti. Iš rimtesniųjų straipsnių įdomus 
A. Armino „20 metų Sovietų režimo ba­
lansas”.

„Jaunųjų skyrely” bandomos naujos 
žvaigždės, „Šypsenos” jaunatviškos, links­
mos.

Paskutinieji „Negęstančio Židinio” nu­
meriai yra pavyzdys kitų gimnazijų moks­
leiviams, rodąs, kaip galima suredaguoti 
ir rotatorium išspausdinti gana gerą laik­
raštį. Emka.

NAUJOS KNYGOS
Spaudos Fondas atsiuntė paminėti:
1. Kazys Binkis. KIŠKIŲ SUKILIMAS. 

Poema jaunimui apie didį kiškių sukilimą 
prieš Kiprą Petrauską. Spalvotos, dina­
miškos, dail. Tarabildaitės, iliustracijos. 
Didelio formato litografinis Spaudos Fon­
do leidinys. Lit. 3,75.

2. Aleksandras Ronkus. MALŪNAS. No­
velės jaunimui. Dail. T. Kulakausko ilius­
truotas gražių, jauno beletristo parašytų 
apysakaičių rinkinys. Spaudos Fondo 
leid. 200 p., Lt. 2,50.

3. N. Bangelė. BALTASIS MARALAS. 
Įspūdinga apysakaitė jaunimui. Iliustruo­
ta. Spaudos Fondo leid. Lt. 1,—.

4. Aldona Kazanavičienė. KRINTAN­
ČIOS SNAIGES. Dail. D. Tarabildaitės 
gražiai iliustruota poezijos knygelė vai­
kams. Spaudos Fondo leid. Lt. 1,—.

5. Bronšteino. SAULĖS MEDŽIAGA. 
Mokslo populiarizacijos spalvotai iliu­
struota knygelė. Vertė K. Dobiliškis. Spau­
dos Fondo leid. Lt. 1,50.

6. Cukovskio, LIMPOPO. Nepaprasti 
daktaro Aisopos nuotykiai. Pagal Cu- 
kovskį parašė K. Binkis. Spalvotos ilius­
tracijos. Spaudos Fondo leid. Lt. 1,50.

7. Botko Grat V. Keyserlingh. SUKILĖ­
LIS MONTĖ. Romanas. Vertė L. Daukša. 
Spaudos Fondo leid. 346 psl. Lt. 4.

8. Jonas Šimkus. KOVA DĖL DIEVO. 
Novelės. Spaudos Fondo leid. 279 psl. 
Lt. 3,—.

Friedrich Wilhelm Foerster, AMŽINOJI 
ŠVIESA IR ŽMONIŲ TAMSYBES. (Virš- 
laikiniai klausimai mūsų laikams). Ver­
tė B. Stočkus. Išleido Sakalas Kaune, 
1937 m., 158 psl., kaina Lt. 2,—.

Filosofai stengiasi prikišamai „civilizuo­
tam” žmogui parodyti modernaus gyve­
nimo nelaimes, jų priežastį ir išeitį iš jų... 
Toks yra didysis pedagogas — filosofas 

Foersteris ir tomis temomis jo „viršlaiki- 
niai klausimai mūsų laikams”.

Sulaukta modernizmo laikų. Užvaldyta 
oras, vanduo, plienu ir cementu sukausty­
ta žemė. Tačiau . . . „praeinamas dalykas 
gali būti patvarus tik iš amžino” (148 p.). 
Kas iš moderniškos mašinos, jei dėl jos 
Dievas užmirštas!? O be Dievo, be krikš­
čioniškos kultūros išviršinės gamtos ap­
valdymas mus „parveda į tūkstantį kartų 
sunkesnę barbariją” (20 p.), žmogų pa­
daro „žvėriškesnį už kiekvieną žvėrį” (21 
p.) ... Ir taip per visą 46 skyrelių knygą 
autoriaus su visu rimtumu, minties gilumu, 
konkrečiais vaizdais parodomas šių die­
nų žmogui krikščionių principų svarbu­
mas ir būtinumas.

B. Stočkaus vertimas geras.
Žibartas.

ATSIŲSTA PAMINĖTI NAUJI SAKALO 
LEIDINIAI:

1. Juozas Grušas, SUNKI RANKA. No­
velės. 205 pusi. Kaina Lt. 3,—. Tai puikus 
psichologinis tikrumo paveikslas. Auto­
rius giliai pažįsta žmogaus sielos pasaulį 
ir iš to pasaulio mums yra sukūręs tokių 
svarbių dalykų, kaip šios novelės.

2. J. Peleckis, PASKUTINIS CARAS. I t. 
229 psl. Kaina Lt. 2,50. Ne vienam bus 
tikrai įdomu žinoti, kaip gyveno ilgus 
metus valdęs didžiulę Rusij'ą ir buvęs 
mūsų despotas, paskutinis caras Nikalo- 
jus II. Šioje knygoje aprašoma ne tik 
siaurai caro gyvenimas, bet plačiai palie­
čiama visa imperijos epocha, Rusijos san­
tykiai su Vokietija, rusų japonų karas, 
1905 m. revoliucija ir jos vaisiai. Knyga 
labai įdomi.

3. Penketas, VYRAI IŠ RUSNĖS. Karių 
novelės. 222 p. Kaina Lt. 2,—. Šios kny­
gos temos: Neringa, Klaipėda, Palanga, 
žalingas mums svetimas elementas, tikrų 
sąmoningų lietuvių kova SU griovimo dar­
bu. Visos idėjos iškeliamos patrauklia fa­
bula, gražia menine forma ir literatūrišku 
stiliumi. Knyga labai naudinga ir būtinai 
reikalinga kariams, šauliams ir bendrai 
visam jaunimui.

4. Jonas K o ssu-Aleksandravičius, UŽ­
GESĘ CHIMEROS AKYS. IV lyrikos kny­
ga. 64 p. Kaina Lt. 2,50. Su šiuo rinkiniu 
poetas vėl neša savo tylų kentėjimą, savo 
pasaką ir kruviną auką, iškeltą kaip 
monstranciją, kaip taurę. Dainuoja apie 
tėvynę, apie pievų ramumą, apie kalnų 
viršūnes, apie auksinę pasaką.

5. Vyt. Tamulaitis, ATEINA PAVASA­
RIS.. Apysaka vaikams. Iliustracijos dail. 
D. Tarabildaitės. 151 pusi. Kaina 
Lt. 2,50. Tai vėl nauja patrauki knyga
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mūsų jaunimui su tikrai meniškomis D. 
Tarabinldaitės iliustracijomis, kurios iš­
spausdintos gelsvame kreidiniame popie­
riuje. Tiek savo turiniu, tiek išorine iš­
vaizda ši knyga bus įdomiausia dovanėlė 
mūsų jauniesiems skaitytojams.

6. Alfonsas Sušinskas, MARŠAS JAU­
NYSTEI. Knyga jauniesiems jaunuoju gy­
venimo keliu. 256 pusi. .Kaina Lt. 2,50. 
Jaunimas ištroškęs ugningo žodžio, idėjų 
kovos; darbo, mokslo ir meno entuziazmo. 
Visa tai ras šioje knygoje. Knyga teiktina 
tiek visai moksleivijai, tiek ir visam jau­
nimui.

7. Vanda Janavičienė, DRAUGAI IŠ GI­
RIOS. Tikri pasakojimai mokyklinio am­
žiaus jaunimui. Iliustruota. Šviet. M-jos 
įKn. Tikr. K-jos pripažinta tinkama visų 
mokyklų bibliotekoms. 94 p. Kaina Lt. 
2,—. Paukšteliai ir žvėreliai yra mūsų 
draugai; su jais reikia mokėti elgtis, jie 
mums nieko pikta nedarys. Šioje knyge­
lėje pamatysite, kokie žmogaus draugai 
gali būti lokiukai, lapės, šunelis ir paukš­
teliai.

8. Aldona Kazanavičienė, PAJŪRIO PA­
SAKOS. Iliustravo V. Z. S t an cik a i t ė. 
194 pusi. Kaina Lt. 2,50. Jūra mums šian­
dien yra brangus išėjimas į platųjį pa­
saulį, be jos mes užtrokštume. Turime ją 
gerai pažinti ir pamilti. Autorė šiomis 
Pajūrio pasakomis prie jūros pririša mū­
sų jaunuosius skaitytojus; Šviet. M-jos 
Kn. T. .K-jos pripažinta tinkama visų mo­
kyklų knygynams.

9. O. V. Milašius, MIGUEL MANARA. 
Šešių paveikslų misterija. Vertė A. Vai­
čiulaitis. 85 pusi. Kaina Lt. 2,—. 
Autorius, mūsų tautietis rašąs prancūziš­
kai, didelės kultūros žmogus, gilus misti­
kas, čia duoda mums tikrai vertingą lite­
ratūros veikalą.

10. ŠIMTAJEGIS ŽMOGUS. Trumpa 
iliustruota kultūros istorija. Mokslo po- 
puliarizacija. Iš van Loon o, Lip p er­
to, Schutzo ir kitų autorių raštų su­
darė ir papildė savo mintimis ir straips­
niais Stasys Dabušis. Šviet. M-jos aprobo- 
ta mokyklų knygynams. Protok. Nr. 536. 
I t. Iliustruota. 208 p. Kaina Lt. 4,—. 
Mokslo populiarizacijos veikalas, kuris 
būtinas kiekvienoje bibliotekoje ir visų 
skaitytinas, ypač jaunimo.

Stasys Ivošiškis. SPŪDAI. Sakalas. 180 
psl. Lt. 2,50. Spūdai — pirmasis Ivošiškio 
didesnis literatūrinis debiutas, bet kuris 
autorių atestuoja kaip jau subrendusį, tu­
rintį gerą stilių ir talentingą rašytoją.

Valys Danga, KAS BUS, KAS NE. 
BUS, BET ŽEMAITIS NEPRAŽUS. 
Apysaka jauniems ir linksmiems. Didžios 
jo Prancūzų tautos karžygio IMPERATO®

RIAUS NAPOLEONO atsilankymo j 
Lietuvą 125 metų sukaktuvėms paminėti. 
Kaip Jonis Mažrimukas 1812 metais iš 
Viekšnių Kaunan atsikraustė ir Napoleo® 
ną regėjo — ir kas iš to išėjo. Gausiai 
iliustruota meniškais tos gadynės paveiks® 
lais. Sakalo leid. 208 psl. Kaina Lt. 2,50.

Ignas Šeinius, DIPLOMATAI. Kome, 
dija. A B Ca Cb = D. Nauja originali 
komedija, kuria Valstybės Teatras šįmet 
atidarė dramos sezoną. Sakalo leid. Kai® 
na Lt. 3.

St. Vaineikienė. GRAFAS IR ŽMONES. 
Romanas. 364 psl. Kaina Lt. 4,—. Išleido 
Spaudos Fondas.

F. Nėveravičius, ERŠKĖČIAI. Romanas. 
II dalis. Ciklas „Šešios kartos”. Išleido 
Spaudos Fondas. 251 psl., Lt. 2,50.

Pernai to paties autoriaus yra išėję 
pirmieji du „Šešios kartos” ciklo tomai 
„Blaškomos liepsnos”. Šiame veikale ra­
šytojas yra užsibrėžęs Lietuvos dvarinin­
kų ir liaudies gyvenimą atvaizduoti pla­
čiausiai, ko mūsų literatūroje iki šiol ne­
buvo. Veikalas vertas dėmesio ir plates­
nio nagrinėjimo. Romanas „Dienos ir 
naktys”, kuriuo F. N. įėjo į mūsų litera­
tūrą ir Žeromskio bei Reymonto veikalų 
vertimai rodo gerą autoriaus literatūrinę 
kultūrą ir kūrybinį pajėgumą.

Julius Varnas. APLINK ŽEMĘ PER 80 
DIENŲ. Jaunimo skaitymai. Nr. 6. Ne­
paprasta kelionė. Iliustruota. Vertė J. Bal­
čikonis. 2-as leidimas. Spaudos Fondas. 
314 psl. Lt. 3,50. Šiemet sueina 100 metų 
nuo šio prancūzų rašytojo, didelio fantas­
to ir kartu įdomaus mokslo žinių teikėjo 
savo skaitytojams, mirties. Jo apysakų vei­
kėjas rodo mums gražų dvasios didybės, 
drąsumo, kilnumo, pasiaukojimo ir artimo 
meilės pavyzdžių. Apysakaitę vertė kalbi­
ninkas J. Balčikonis, todėl ir dėl geros 
liet, kalbos ji rekomenduotina jauniems 
skaitytojams.

ŠVENČIAUSIOS PANOS MARIJOS 
ROŽANČIUS. Ketvirtas leidimas. 55.000® 
75.000. Marijonų leidinys 161 Nr. Kaina 
20 centų.

Ši knygelė tinka Gyvojo Rožančiaus 
brolijos nariams vietoj paslapčių lapelių.

Stepas Pikšrys. EŽERAI ŽYDI. Novelės. 
Dirvos B-vės leidinys. 1937. 312. Kaina 
3 lit. Rinkiny yra 12 ilgesnių ir trumpes­
nių beletristikos dalykėlių: Alina, Užkeik­
ti pinigai, Motinos malda, Gyvačių kara­
lius, Perone, Žvaigždės krinta, Nakviša, 
Dėdė Adomas, Ežerų krašte, Nebaigta pa-
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Dr. Aliochinas vėl pasaulio šachmatų 
meisteris.

Gruodžio mėn. pradžioje dr. Aliochinas 
vėl atgavo 1935 metais prarastą pasaulio 
šachmatų meisterio titulą. Pasauliniam 
šachmatų meisterio vardui įgyti lošiama 
30 partijų, iš kurių esančiam meisteriui 
pakanka surinkti 15 taškų, o norinčiam 
meisterį nugalėti reikia puse taško dau­
giau — 15,5 tšk. Reikia pažymėti, kad pa­

saka, Ežerai žydi, Žalių gluosnių pasakos. 
Šis mūsų prozos debiutantas, nors ir ne­
supina dar nuoseklios fabulos, nevisur 
randa gerą novelės pabaigą ir intrygos 
išsprendimą, tačiau pasakoti gali lengvai, 
sudaro nuotaiką ir nupiešia originalesnių 
gamtos peizažėlių.

H. Lenkevičius. TVANAS. Senųjų laikų 
apysaka. II. Išvertė J. Sužiedėlis. Dir­
vos leid. 280 psl. Kaina Lt. 2,50.

Luois Boussenar. LEDŲ PRAGARAS. 
Vertė C. Petrikas. Dirvos leid. 250 psl. 
Lt. 2,50.

K. A. Steponaitis. MINDAUGAS IR 
VAKARAI. Vokiečių militarinių ordinų 
veikla ir Mindaugo santykiai su Roma. 
98 psl. 2 lt. Sukrauta Šv. Kazimiero Dr. 
knygyne. Šiam veikalui autorius parinkęs 
medžiagos Londone, Karaliaučiuj, Romoj 
ir k. Pirmoj daly aut. nušviečia ordinų 
veiklos tikslus ir nurodo, kad jie nesutikę 
su popiežiaus tikslais ir bendrai su krikš* 
čioniškąja dvasia. Antroj daly kalba apie 
Mindaugo krikštą, vainikavimąsi, vysku« 
pijos įkūrimą ir k.

Kl. Jūra. PRAEIVIO AŠARA. Eilėraš* 
čiai. „Spaudos Fondo“ komisas, 64 psl. 
2 lt.

Artur Vermeershe S. J. KRIKŠČIONIU 
MOTERYSTĖS KATEKIZMAS sekant 
Enciklika „Casti Conubi“. Vertė kun. dr. 
V. Brizgys. 120 psl. Sukrauta „Maldoj“.

K.. P. Katela. ŠILUVOS MARIJOS 
ŠVENTOVĖS ISTORIJA. Iliustruota 12 
pav. 60 psl. 1 lt.

sauliniam šachmatų meisterio titului lai­
mėti leidžiama žaisti tik pripažintam tais 
metais geriausiam pasaulio šachmatinin­
kui. Tokiu šachmatininku 1935 m. buvo 
dr. Euvė, kurs ir nugalėjo tuometinį pa­
saulio šachmatų meisterį dr. Aliochiną 
labai nedideliu rezultatu 15,5—-14,5. Šiais 
metais geriausiu šachmatininku buvo pri­
pažintas dr. Aliochinas, kurs ir susitiko 
su dr. Euve. Pirmą partiją laimėjo dr. 
Euvė ir dar kurį laiką pirmavo, bet jau 
toliau pradėjo pirmauti dr. Aliochinas ir 
pasaulio šachmatų meisterio titulą atgavo 
gražiu rezultatu, nugalėjęs dr. Euvę 15,5 
—9,5.

Buvusis pasaulinis šachmatų meisteris 
dr. Euvė yra olandas, iš profesijos mate­
matikos mokytojas ir matematikos dak­
taras.

Naujasis pasaulinis šachmatų meisteris 
dr. Aliochinas yra rusų emigrantas, dau­
giau gyvenąs Prancūzijoj. Dr. Aliochinas 
yra teisės daktaras, bet savo profesija 
niekada nesivertė ir gyvena iš pinigų, 
kurių labai daug užsidirba lošdamas šach­
matais.

Lietuvos šachmatininkai pralaimėjo Lat­
vijai ir Estijai.

Lapkričio mėn. pabaigoje ir gruodžio 
mėn. pradžioje Lietuvos šachmatininkai 
(turėjo dvejas šachmatų rungtynes Lie­
tuva - Latvija ir Lietuva - Estija. Lošia­
ma buvo aštuoniomis lentomis. Rungtynės 
buvo Rygoj ir Taline. Mūsų šachmatinin­
kai išvažiavo menkai pasiruošę ir abejas 
rungtynes pralošė. Latvijai pralošė 6,5- 
9,5 ir Estijai 7 -8,5. Šiais metais rung­
tynės bus Kaune ir su Latvija ir su Es­
tija.

Prasidėjo tarpklubinės šachmatų 
pirmenybės.

Lapkričio mėn. pabaigje prasidėjo tarp­
klubinės Kauno miesto šachmatų pirme­
nybės. Pirmenybėse dalyvavo ir kai kurių 
Kauno gimnazijų šachmatų komandos.

REDAKTORIUS IR LEIDĖJAS PROF. PR. DOVYDAITIS

/



ATSIŲSTA PAMINĖTI SAKALO LEIDINIAI:

V. Mykolaitis-Putinas, KRIZĖ. Romanas. Sakalas. 330 psl. Lt 4. A. Gudaičio 
viršelis. Krizė — vienintelis veikalas taip plačiai ir rimtai vaizduojąs neseną Lie­
tuvos gyvenimo laikotarpį, kuris praėjo po visam pasauly siaučiančios krizės ženklu. 
Krizė sužlugdė ne vieną lengvesnio mosto Maleišį. Mūsų sostinės aukštesniųjų 
sluoksnių ir provinc. dvarininkų gyvenimas šiame tobulos konstrukcijos, stiprios 
literatūrinės formos veikale ir įdomių personažų galerijoj įgavo meniškai vertingą 
ir drauge kiekvienam prieinamą išraišką.

A. Vienuolis, RAŠTAI. X. NEMIGO NAKTYS. Novelės. Sakalas. 226 psl. 
Lt 3. A. Vienuolis jau anksčiau gražiausiais mūsų literatūros meninio realizmo 
kūriniais sau įgavęs klasiko vardą, nei skaitytojų, nei literatūros neapvilia nė dabar. 
Jo novelėse tiek realistiško tikrumo, tiek gyvų, nemeluotų charakterių, tiek vie­
tomis lengvo jumoro, kad knyga skaitoma su tikru pasigėrėjimu.

A. Vienuolis, RAŠTAI. XI. 1831 METAI. Istorinės 1831 metų Lietuvos su­
kilimo tragedijos 8 paveikslų dramatizuota kronika. Sakalas. 206 psl. Lt 3.

Įžymusis mūsų beletristas šiuo veikalu parodo, kad ir draminė forma jam 
lengvai yra nugalima, įspūdingai literatūriškai ir sceniškai sudorojant tokią sunkią 
medžiagą, kurią sudaro 1831 metų sukilimo tragedija. Kodėl tragedija? Ogi kad 
tiek vilčių, tiek kovų ir lietuvių aukų turėjo žūti vien dėl to, kad daugelis ponų 
dvarininkų nusigando baudžiavos panaikinimo ir susidėjo su lenkais, kuriems 
rūpėjo lenkų-lietuvių unija. Karžygiškam Pliateraitės asmeniui šiuo veikalu pasta­
tytas nemirštamas paminklas.

Ignas Šeinius, AŠ DAR KARTĄ GRĮŽTU. Novelės. Sakalas. 304 psl. Lt 4. 
Savo novelėse vaizduodamas suomių, olandų diplomatų kai kuriuos gyvenimo 
ir charakterio bruožus, lietuvio d-ro moralisto dvipusę moralę, jauno klieriko pa­
gundas ir išgyvenimus, Ig. Šeinius visur išlaiko savotišką originalų stilių, visur 
pabrėžia natūralų žmogaus ir gamtos santykį. Jo personažai pasižymi individualiais 
bruožais, jo gamta pilna gyvybės, sava, lietuviška, vaizdai dvelkia gaiviu kū­
rybiškumu.

St. Ivošiškis, SPUDAI. Romanas. 180 psl. Lt 2,50. T. Kulakausko viršelis. 
Šis romanas skaitytoją nukelia į gražų, pilną poezijos ir malonių atsiminimų pro­
vincijos miestelį, ramų tik iš paviršiaus — jo viduj vyksta žiauri tragedija, nes vie­
šajai moralei susidūrus su kraštutinių jausmų ir įsitikinimų žmonėmis, pralaimėtojai 
būna priversti pasitraukti iš gyvenimo. Veikalas pasižymi originaliu stiliumi, gamtos 
meile ir stipria intryga.

Faustas Kirša, MALDOS ANT AKMENS. V eilių knyga. Sakalas. 80 psl. Lt 3. 
Gražus T. Kulakausko viršelis. F. Kirša — vyresnės kartos poetas, bet nei savo 
stilium, nei turiniu jis nė šiandien nuo gyvenimo neatsilieka. Subrendusia forma, 
rimta, filosofine, patriotine bei grakščios meilės tematika šis rinkinys imponuoja 
kiekvienam literatūros mėgėjui.

L'udas Dovydėnas, KORTŲ NAMELIS. Novelės. Sakalas. 262 psl. Lt 3. 
A. Gudaičio viršelis. Lengvu stilium, plastiškais vaizdais ir gyvais personažais bei 
gyvenimo natūralumu šios novelės nepaliks nesužavėję nė vieno skaitytojo. Įvairios 
mūsų inteligentijos, valdininkų ir kitų anormalijos, dažnai komiškose situacijose, 
mus verčia ne tik šypsotis, bet ir giliai susimąstyti.

Kazys Inčiūra, OBELYS ŽYDI. Novelės. Sakalas. 348 psl. Lt 4. Gražus 
trijų spalvų T. Kulakausko viršelis. Stiliaus lengvumas, šviesi personažų ir vaizdų 
nuotaika ir fantazuotas pasaulis charakterizuoja šį įdomų ir gražų beletristikos 
veikalą. Ypač simpatiški, grakštūs novelių moteriški personažai ir pagaunanti ro­
mantiška dvasia.



B. Rutkauskas, VERSMES. II*ji lyrikos knyga. Sakalas. 120 psl. Lt 3. Viršelį 6. 
piešė P. Rauduvė. Nuo savo I*jo rinkinio poetas padaręs tokią pažangą, kad jis 
šiandie įeina į pirmųjų mūsų lyrikų eiles. Gaivalinga gamtos, tėviškės, jos gintarinių / 
laukų meilė, susimąstymai dėl žmogaus likimo išreikšta savotiška forma ir sultingu / 
stilium. XJr

Vyt. Sirijos Gira, ŠEŠĖLIAI NUO EKRANO. IV eilėraščių knyga. Sakalas. 
90 psl. Lt 2,50. A. Gudaičio viršelis. V. Sirijos Gira visuomet originalus, aktualus 
ir linksmos, šiek tiek su ironija ir paradoksais, nuotaikos poetas. Jo tematika išeina 
už Lietuvos ir už Europos ribų. Savanorių motina, kovos prie Vusuno, migloti 
kvartalai ir kavinės pianistė randa vietos jo drąsiose strofose.

Pearl S. Buck, SŪNŪS. L Vertė K. Boruta. Sakalas. 320 psl. Lt 3. Šis ro« 
manas yra pagarsėjusios „Gerosios Žemės“ tęsinys. Jame veikia Van Luno sūnūs. 
Romane vaizdžiai pamatome ir suprantame tos didžiulės kinų tautos tragediją, 
kadangi kiekviena provincija nori tik vadovauti, o nežiūri bendros tautos gerovės. 
Romanas, ypač šiandien aktualus ir literatūriškai vertingas.

Br. Buivydaitė, TRYS BIČIULIAI. Apysaka jaunimui. Meniškai D. Tara* 
bildaitės iliustruota. Lt 2,50. Šioje apysakoje žinoma jaunimo literat. rašytoja gražiai 
pavaizduoja pavyzdingą jaunuolių veržimąsi į savarankišką gyvenimą.

J. Mackevičius=Nord, PELIUKĖS MICĖS LAIŠKAI IŠ LATVIJOS. Iliustravo 
graf. E. Totlebenaitė. Lt 2,50. Jauniesiems skaitytojams gerai pažįstama peliukė 
Micė pasakoja savo kelionę, pilną įvairiausių nuotykių, po Latvijos kraštą ir miestus. 
Tai gražiausia knyga mūsų jaunimui apie brolių latvių tautą.

Motiejus Lukšys, GAILESTINGOJI SESUTĖ. Gražiai V. Z. Stančikaitės iliu* 
struota apysaka. 84 psl. Lt 1,80. Su antru veikalu jaunimui pasirodąs autorius 
šioje apysakaitėje įdomiai pasakoja apie gyvulių meilę ir apie mergytę, kuri pasi* 
ryžusi užaugus būti gailestingąja sesute ir visiems tik gera tedaryti. Aut. gerai 
pažįsta vaikų psichologiją ir moka rašyti jiems įdomia kalba.

Stepas Zobarskas, PAUKŠČIO LIKIMAS. Novelės jauniesiems. Iliustravo 
T. Kulakauskas. 118 psl. Lt 2. Autorius meniškai sukuria lietuvišką peizažą ir 
apgaubia jį lyriška nuotaika. Gamta, jos gyventojai, kaimas, jo vaikai šiame rin* 
kinyje vaizduojama gražiu literatūriniu stilium, įdomiai ir jauniesiems ir suaugus 
siems skaitytojams.

M. Springborn, PASKUTINIS PRŪSU SUKILĖLIS HERKUS MANTAS. 
Romanas iš didžiojo prūsų sukilimo prieš kryžiuočius. „Jaunimo Biblioteka“ Nr. 1. 
Sakalas. Vertė P. Andriušis. 196 psl. Lt 2. Heroiškumas ir pasiaukojimas savo 
gimtinei puošia kiekvieną prūsų vadą ir karį. Tai puikus pavyzdys šių dienų 
jaunimui, iš kurio tėvynė kiekvienu momentu gali pareikalauti garbingo gimtosios 
šalies meilės įrodymo. Ši knyga daugiau, negu beprasmiški nuotykių ieškojimai — 
tai meniškas karžygių paveikslas.

Sudrabu Edžus, KVAIŠAS DAUKA. Pajūrio berniuko nuotykiai ieškant 
mokslo. Iš latvių k. vertė O. Borutienė. 118 psl. Lt 1,50. Kvaišas Dauka — viena 
populiariausių latvių jaunimo apysakų, kurioje vaizdžiai aprašoma jauno idealisto, 
tiesos ieškotojo istorija, siekiant mokslo. Tai kiekvieno didelio teisybės ieškotojo 
likimo simbolis.

P. Arenskis, LAUKINIU ŽMONIŲ SALOSE. Miklucho Maklaujaus kelio* 
nės. Vertė V. Ožkinis. Iliustruota paties keliautojo piešiniais. 240 psl. Lt 2. Šioje 
knygoje aprašoma ne išgalvoti, bet tikri garsaus vieno žymiausių XIX šimtmečio 
keliautojo nuotykiai ir įspūdžiai, vaizduojama laukinių žmonių papročiai ir jų gyve* 
nimo būdas, ilgus metus gyvenus jų tarpe ir moksliškai ištyrus.

O. Graurogkienė, ŠYPSANČIOS AKYS. 4 v. komedija. Liaudies Teatras 
Nr. 5. 80 psl. Lt 1. Ši komedija, vaizduojanti valdininkų gyvenimą, laibai tinkama 
visiems scenos mėgėjų teatrams, kupina linksmų scenų ir sąmojaus.

J. Levanas, AUTOMOBILIO KLIŪTYS. Svarbesnės automobilių motoro ir 
griaučių kliūtys bei jų priežasčių pašalinimo būdai. Lt 1.
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