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Vandens lelijos ,,N. Romuva“

ALEKSAS ŠATAS

VAKARO DAINA
Šiandie gyvenimu širdis apsvaigus,
Jo pilnumos ir skausmo kupina. 
O juk žinai, žinai tu viską — 
Kokia tyli ta vakaro daina.

Išeičiau — klysčiau visą šitą naktį 
Ligi aušros, lig rytmečio gaisrų, 
Ir niekad niekad nesugrįščiau, 
Jei taip gražiai dainuotum tu.

Jei nenubost tavų dainų klausytis 
Apie jaunystę tarp degančių veidų, 
Ir po nakties vis būtų aukso rytas, 
Ir puoštų žemę tūkstančiai žiedų . . .

Gal ir tada dainuočiau dar apsvaigęs
Širdim skausmų ir džiaugsmo kupina. 
O juk žinai, žinai tu viską 
Kokia tyli ta vakaro daina.
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VYTAUTAS CĖSNA

GAL TAI TIK SAPNAS
Vėlyvas vakaras be saulės,
gili naktis, be žiburių.
Iš paskutinio žvilgsnio saulės 
aš tau, mergyt graži, buriu:

— Tu džiaugiesi pievų žiedu, 
rugio varpų vainiku, 
o dienoms lėtai beriedant, 
tau be meilės čia nyku.

Susitiksi tu bernytį 
ankstų rytą nedėlios, 
ir žodeliai, jo sakyti, 
tave jauną pavilios.

Lėksit pro klevus, pro beržus, 
tyliai dulkančiu keliu ... —

^4ušra į tamsią naktį veržias,
aš daugiau burti negaliu.

Gal tai tik sapnas naktį tylią, 
gal pasaka be pabaigos, 
bet kai gyvenimas nemyli, 
tai kas gi mus daugiau paguos.

VYTAUTAS ČĖSNA

ŠIANDIENINĖ KELIONĖ
AAes esame pakeleivingi, — — — 
mūs ryšulėliai jau tušti, 
o visi mūsų keliai vingiais 
ir šunkeliais teišpuošti.

Žengi, ir vėl kelelis naujas, 
vėl kryžkelė, o kur pasukt? 
Nuilso kojos, kaista kraujas, 
ir žaizdos ant pėdų basų.

f
— Sustoki Ir neik į ten, kur jie ves, — 
vadovais jie skirti ne mūši — — 
Ak, Viešpatie, Gerasis Dieve, 
parodyk kelią į namus.



ALBINAS DAINA

GERAS KRISTAU!
Geras Kristau iš seno smūfkelio, 
Geras Kristau iš aukšto dangaus, 
Ko žvelgi vis į tolstantį kelią?
Tavo žvilgsnis toliau, vis toliau . . .

Kai pakyla virš klevo mėnulis,
Kai suvirpa žvaigždelė maža,

* .Aukso varpoms pakalnėje liūlint 
Žemę laimina Tavo ranka.

Tu paglostai žiedelį mažutį,
Tu paglostai sesutės rūtas,
Tu palaimini šilo eglutę.
Tu palaimini varpų bangas . . .

Aš matau Tavo kruviną delną
Ir erškėčių spyglius ant galvos, —
Šventas kraujas Tau čiurkšlėmis alma,
O fu stovi virš žemės, virš jos . . . — — — 

Geras Kristau iš seno smūtkelio, 
Geras Kristau iš aukšto dangaus, 
Ko žvelgi vis į tolstantį kelią?
Tavo žvilgsnis toliau, vis toliau.

AL. BARONAS

RUDUO ATEIS
Atšvilps ruduo rudom rugienom, 
Liūdna daina atidainuos . . .
Nebus žiedelio anei vieno,
Nebus rugiagėlės rugiuos. . . ■

Palinks už sodo žalios liepos, z
Iš juodo^sielvarto palinks.
Ir nesurinks jų lapų niekas, 
Jų aukso niekas nesurinks. 
Pietų šalin gandrai pavargę 
Ilgais sparnais ilgai plasnos. 
Kaip aštuonytę drobę margą, 
Laukus palikę Lietuvos.
Piemuo palaukėj pas smūtkelį
Tošine dūda suraliuos.
Sušuks žąsims: „Laimingo kelio!“ 
Ir kožnam trikampiui pamos.
Ateis ruduo rudom rugienom, 
Atkauks, afūš, atšvilps . . .
Ir verks žiedelis alei vienas, 
Ir skausmas pievose netilps . . .



BRONIUS KRIVICKAS

Didysis ir Mažasis
Jonas Varputis savo figūra priminė kubinę dėžę: koks aukštumo — 

toks platumo, koks platumo — toks storumo. Šiaip jau jam atrodė, kad 
jo laimei užtektų tik trijų dalykų. Norėjo jis būti tik šiek tiek didesnis, 
ne taip labai jautrus ir turėti daugiau pinigų. Bet labiausiai jis krimtosi, 
kad jo ūgis nė kiek nedidėja, kad klasės draugai jį jau visa galva pra
augo. Ir tatai jam, nepaprastai jautriam žmogui, baigė gadinti nervus.

Jo buto draugas Jonas Lakštingala visai ne toks buvo. Ūgiu jis toli 
pralenkė savo draugą, be to, pinigų jam niekada netrūkdavo, o savo jaut
rumu akmeniui prilygo. Dėl to Varputis laikė Lakštingalą beveik idealiu 
žmogumi, jį gerbė ir džiaugėsi, kad turi garbės su juo gyventi viename bute.

Jie abu buvo Jonai, todėl draugai, juos išskirdami, Lakštingalą va
dino Didžiuoju Jonu, o Varputį — Mažuoju Jonu, arba tiesiai — Didžiuo
ju ir Mažuoju.

Didysis Jonas su pinigais nė kiek nesiskaitydavo, švaistėsi kiek tinka
mas. Bet vieną kartą pradėjo taupyti, pastebimai sumažino savo išlaidas.

— Ką, Jonai? Ir tu pritrukai pinigų? — paklausė Mažasis.
— Taigi, ne taip veikiai mes pritrūkstam. Pažiūrėk, vaike, — čia 

Didysis išsitraukęs pakišo jam po nosim popierinių pinigų pluoštą.
— Siurpryzėlį mes čia padarysim. Matysi. Manai, tau sakysiu, vai

ke? Kam? Kad išplepėtum? Ne, paskui pamatysi, — aiškino toliau 
Didysis Jonas.

Mažasis Jonas ilgai suko galvą ir gadino nervus, spėdamas, koks tai 
siurpryzas bus. Visaip kamantinėjo draugą, bet nepavyko sužinoti ir 
gana. Tik netrukus visa klasė pradėjo kalbėti, kad Didysis Jonas darys 
siurpryzą.

Mažasis Jonas būtų laikęs savo draugą beveik tobulybe, jei ne vienas 
mažutis jo trūkumas. Jam buvo juokinga, kad Didysis Jonas miegodamas 
kartais imdavo kalbėti, šūkauti ir tokiu būdu pasipasakodavo daug įdo
mių dalykų. Todėl Mažasis dabar budėjo naktimis ir vis laukė, ar jo 
draugas ko nors neprasitars. Ir neapsivylė. Vieną naktį Didysis Jonas 
ėmė visa gerkle šaukti:

— Atsinešam! Užsukami Ryga — Berlynas — Londonas — Kaunas! 
Solo — orkestrai — čigonų muzika! Taigi, vaike, čia ne juokai . . .

Mažasis Jonas pusę nakties laužė galvą ir negalėjo suprasti, ką šie 
žodžiai reiškia. Paskelbė kitą dieną apie tai klasėje, ir buvo išaiškinta, 
kad Didžiojo Jono siurpryzas bus radijo.

Pagaliau Didysis Jonas nusipirko brangiąją dėžutę. Išdidžiai, išpūtęs 
apatinę lūpą, įnešė ją į kambarį ir pastatė ant staliuko. Iš anksto perspėjo 
Mažąjį Joną, kad nečiupinėtų nešvariais pirštais ir, gink Dieve, nieko ne
sukinėtų. Greitai buvo pašauktas elektromonteris, ir radijo pradėjo šaukti 
visokiais balsais, kambarys skambėjo nuo visokios muzikos.



Jų bute netrukus pradėjo lankytis svečiai ir viešnios. Didysis Jonas 
išdidžiai sukinėjo ir keikė stotis, o Mažasis maloniai su priprastu jaut
rumu šnekino mergaites. Ypatingai jis malonus ir jautrus būdavo, kai 
radijo klausytis Ateidavo Alė. Tada jis vaikščiodavo, padaręs saldžią miną, 
ir po kiekvieno sakinio kartodavo:

— Matai, Ale, aš toks jautrus, toks trapus!
Atsidusęs dar pridėdavo:
— Gyvenime sunku tokiam žmogui, kaip aš.
Alė šypsojosi, matyt, nerasdama žodžių jam paguosti. Bet netrukus 

jį pradėjo kankinti pavydas. Jam atrodė, kad ir Didžiajam Jonui Alė 
krinta į akį.

— Jonai, ar tau patinka Alė? — paklausė jis vieną kartą.
— Taigi, koks čia patikimas? Kiek visos, tiek ir ji. Nieko man ne

reiškia, — atšovė Didysis Jonas.
— O kodėl tu jai vienai apelsinus duodi? Kodėl kitoms ne? — ne

pasidavė Mažasis.
— Taigi, vaike, geriau užsičiauptum. Mano apelsinai — mano da

lykas, — dar griežčiau kirtosi Didysis.
Mažasis Jonas skaudančia širdim nutilo. Nuo to laiko jis buvo dar 

jautresnis. Jį apniko įvairios svajonės. Jis dar labiau troško šiek tiek 
paaugti. Todėl pradėjo laužyti savo sąnarius ant turniko ir kiekvieną 
dieną matuoti savo ūgį. Jo mintyse nuolat buvo graikų padavimas apie 
Prokrustą, kuris žmones guldė į savo lovą, mažesniuosis ištempia, o di
deliems kirviu pritrumpina kojas. Jis dažnai svajojo, kad štai kažkas jį 
guldo į tą mitologiškąją lovą ir tempia, baisiai tempia už kojų. Jis atsi
kelia aukštas ir lieknas. Bet svajonės liko svajonėmis. Vieną dieną jis 
su pasibaisėjimu pastebėjo, kad jo ne tik nebeaugama, bet dar gi mažėjama.

— Jonai, eik čia! Žiūrėk! — pasišaukė jis draugą ir susijaudinęs 
išaiškino reikalą.

— Taigi, vaike, gal užmiršai, kad šiandien naujus batus pirkai? Kiek 
anų batų „karkos“ turėjo aukščio? Penkis centimetrus? Ar ne, vaike? 
O šitų turi du, — paaiškino Didysis Jonas ir, išpūtęs apatinę lūpą, iš 
aukšto pažiūrėjo į Mažąjį.

Šis greitai nusiavė batus ir nunešė pas batsiuvį prikalti dar vienas 
gumas.

Mažąjį Joną labai erzino, kad Alė per daug rūpinasi jo buto draugu, 
klausinėja, kas pas jį daugiau ateina, apie ką jis kalba. Mažasis Jonas 
stengėsi nupasakoti, kad pas jo draugą dažnai atsilankanti šviesiaplaukė 
Viktorija, kad jis jai negailįs apelsinų ir taip toliau.

— Bet kodėl tu, Ale, taip daug apie jį klausinėji? Žinai, aš toks 
jautrus, — sakydavo Mažasis Jonas.

— Juk tu, Jonuk, geriausias mano draugas, o jis tavo draugas. To
dėl man įdomu, — atsakydavo Alė.

Mažasis Jonas tam kartui šiek tiek apsiramindavo. Pagaliau jis įprato 
pas ją lankytis, ir jie pakankamai išsišnekėdavo apie Didįjį Joną. Kai 
viskas apie Didįjį Joną kartais ir apie kai kuriuos kitus draugus būdavo 
baigta, Alė jam duodavo švelniai suprasti, kad jau laikas namo. Jis, bū
damas jautrus ir malonus jaunikaitis, tuč tuojau išsirisdavo laukan. Ir 
vėl eidavo namo, kankinamas slapto nerimo ir pavydo.



Dovanos musų kariuomenei „Karys“

— Kodėl jai tas Jonas, tas Lakštingala taip rupi? — neduodavo jam 
ta mintis ramumo.

Mažojo Jono pasakojimai apie Viktorijos lankymąsi jaudino Alę. Vie
ną dieną ji nutarė galutinai išsiaiškinti reikalą su Didžiuoju Jonu. Ir dar 
tą patį vakarą, kad pagaliau nors kartą galėtų ramiai miegoti. Parašė 
raštelį ir padavė savo buto draugei Pelei nunešti Didžiajam Jonui. (Ji pati 
ruošėsi išeiti į vaidinimo repeticiją). Pelė nei Lakštingalos nei Varpučio 
nerado namie. Tačiau jų buto durys buvo atsitiktinai neužrakintos, nors 
šiaip jau, nupirkus aparatą, jos buvo stropiausiai rakinėjamos. Ji paliko 
raščiuką ant stalo ir išėjo. Gatvėje susitiko Didįjį Joną ir pasakė, kad Alė 
jį tokią ir tokią valandą tokioje ir tokioje vietoje kviečianti pasivaikščioti.

— Gerai, gerai. Taigi, jei bus laiko, — atsakė Didysis Jonas.
Mažasis Jonas, grįžęs namo, rado ant stalo raščiuką: „Mielasis Jonai, 

šiandie 9-mis būk turgavietėje ties Abremkos krautuve. Turiu su tavim 
šį tą pasiaiškinti. Alė“. Mažasis Jonas neabejojo, kad tai jam.

— Jeigu būtų Lakštingalai, čia ant stalo nesimėtytų. Tur būt, žinojo, 
kad aš greitai pareisiu, tai ir paliko, — galvojo jis.

Nekantriai laukė devintosios valandos ir vakaras jam labai prailgo. 
Pagaliau jis nuėjo į turgavietę ir, apniktas visokių svajonių, šlifavo tro
tuarą ties Abremkos krautuve. Bet netrukus atėjo ir Didysis Jonas. Jie 
norą kartą prasilenkė tylomis. Pagaliau Didysis Jonas nebeiškentė. Su
stojo, išsitempė, lyg pasiryžęs kapotis gaidys, ir prabilo:

— Na, ko čia triniesi, vaike? Namo eitum.
— O ko tu triniesi? Lauki ko nors?

t
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Mūsų prekybos 
laive

„N. Romuva“

— Tai mano dalykas! Supranti, vaike? Sakau, kad eitum namo! — 
riktelėjo Didysis Jonas ir vėl nuėjo tolyn.

Mažasis Jonas atsišliejo Abremkos durų staktos ir galvojo, kad čia 
gali būti ir apsirikimas; gal ir ne jam buvo tas raštelis. Tačiau nutarė 
palaukti ir pažiūrėti, kas bus toliau. Priėjo Didysis Jonas ir atsirėmė į 
antrąją staktą. Abu laukė ir tylėjo. Tik Didysis Jonas karts nuo karto 
pertraukdavo tylą:

— Eik, eik, eik namo, vaike!
Greitai pasirodė ir Alė. Didysis Jonas prišoko iš vienos pusės, Ma

žasis — iš antros. Atrodė, kad jie susikibs. Bet Alė pasiskubino išaiš
kinti reikalą:

— Žinai, Jonuk, aš norėjau su juo vienu pasikalbėti. Tu būk toks 
geras, eik namo.

— Ale, ar gi?! — sušuko Mažasis Jonas ir vėl norėjo priminti savo 
jautrumą, bet susivaldė, apsisuko ir, nė žodžio nesakęs, nuėjo.

— Dabar man aišku! Dabar man aišku! — tvinkčiojo jo galvoje 
mintis.

Tą naktį jis neramiai miegojo. Sapnavosi jam, kad, štai, jie stovi abu 
su Didžiuoju Jonu prie Abremkos durų. Jis pats kad pradeda staiga
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VYT. MAČERNIS

MERGAITEI
Tave žinau: eini per pievas,
Per pievas, klonius ir girias. i -
Sakai tėvams, sakai draugams: „SudievuI 
Einu ieškot, ieškot ir rast“.

Bet kur tu eisi, nerimta mergaite?
Kokioj šaly tau gera bus?
Be saulės, be širdies paliks namai tie, 
Skardens ten juokas įžūlūs.

Takai pro klėtį bus užžėlę, 
Duris svetainės ten užgrios, 
Žydės prie vartų ramunėlės, 
O svėrės, usnys palangiuos.

Pro langus nespindės ten šviesos,
Ir džiugesio nebus veiduos,
Ir neis daina per ežerus, per žemę šviesią, 
Ir kalvos neatlieps ir nekartos.

r

Tu grįžk atgal į savo žemę
Ir prie darželio pailsėk,
Toksai šviesus dangus rytojų gražų lemia . . .
Tokia šviesi žvaigždė . . .

temptis, kad pradeda augti: jau lig Abremkos stogo, jau lig šelmens! O 
Didysis Jonas jam vos iki bato auliuko. Tolumoj pasirodo Alė. Ji arti
nasi. Jis griebia' Didįjį Joną, iškelia jį virš galvos. Jau taikosi numesti 
po Alės kojų ... Ir staiga pašoka iš miego.

Į kambarį tik įėjęs ir užsižiebęs elektrą Didysis Jonas. Jis visame 
savo didingume: kailiniukai atsilapoję, ryžtingai išpūsta apatine lūpa.

— Taigi, nemiegi, parše, — išdidžiai prabilo, — mes čia su tavim susi
tvarkysim! Palauk rytoj! Na, galiu ir šiandien ... — ir priėjęs keletą 
kartų skaudžiai pabraukė nykščiu Mažajam Jonui per galvą.

Mažasis Jonas dabar pasijuto labai mažas.
— Jonai, — verksmingai sušuko jis, susispurdino lovoj ir bandė dar 

teisintis.
— Tylėt! Viskas mums žinoma. Čia juokais nesibaigs, vaike, — 

atkirto Didysis Jonas, rengdamasis gulti.
Netrukus jis užmigo ir pradėjo garsiai knarkti. O Mažasis Jonas ilgai 

nesudėjo akių ir galvojo, kaip bloga tam, kuris mažas, jautrus ir neturi 
nei radijo, nei apelsinų.



ALFA S UŠINSKAS

Kai plunksną šautuvas pakeičia
(Moksleivis didžiuosiuose kariuomenės manevruose)

Nė vieno svetimos valstybės žemės metro mes lietuviai nenorim! Ir 
svetimo turto mums nereikia nė už skatiką. Ir baisiojo karo niekam mes 
neskelbiam ir neskelbsim; nieko plėšiku nepulsim .. .

Tačiau . . . Tačiau mes matom iš proto besikraustančią Europą, ma
tom sužvėrėjusius jos vadus, riebius jų apetitus į kitas mažesnes valsty
bes bei tautas . ..

Todėl ir mes, gelsvojo gintaro žmonės, žaliojo dobilo piovėjai, stip
riojo lino rovėjai dieną naktį turim būti pasirengę pasalūną priešą atmušt, 
jam mūsų žemėn savo kruviną koją pirmu žingsniu įkišus. Mokslu ir 
ginklu turim budėt savai laisvei apgint, savai laisvei ir laimei išlaikyt ne
paliestai, sveikai, gyvai.

Viskam reikia pasirengti! Ne vien rašomajam, ne vien atsakomajam, 
bet ir karui, tai baisiajai velnio išperai, velnio vaikui, velniūkščiui, de
monui, karui...

Šio rudens didiesiems kariuomenės manevrams atiteko Ramygalos — 
Krekenenavos — Panevėžio sritis.

Atsidėjęs žengia į juos brolis kareivėlis, rimtas veda jį brolis kari
ninkas, o tas moksleivis, Panevėžio aštuntokas, tas vienas kitas septinto
kas, krūtinę išpūtęs, moksleivišku žingsniu skelia akmenį, smėlį kerta, į 
tuos manevrus žengdamas linksmas, pilnas džiaugsmo ir rimties.

Į kariuomenės manevrus žygiavo ir viso pusšimčio moksleivių būrys.

— Būkit žmonės! Aptempkit man koją autu — į batus nelenda! — 
rėžia Ciceroną prisiminęs iš františkos uniformos išsinėręs ir kareivio 
mundiriun visas gyvas sulindęs aštuntokas. Ir vartė jie visi kareiviškus 
rūbus, visus ūgius išmatavo, vienas kitą taisė, vienas kitam mundirų už
traukt padėjo, o kur gimnazistiškos galvos nebeišnešė, kur, atvirai-sakant, 
reikalas autą lietė ir autas šviesios galvos neklausė — prie kojos nelipo, 
ten brolį kareivį prašė, papirosą „fundijo“ už mokslą. Ir taip visas moks
leivių būrys net 3 valandas prie savo dailaus kūnelio kareivišką rūbą taikė, 
lyg ta gimnazistė aštuntokė balinę suknutę derino prie savo linijų abitu
rienčių išleistuvių baliui besirengdama.

Tai buvo už Panevėžio Pajuostės kareivinėse rugsėjo 11-tą, sekmadienį.
Moksleivis pavirsta kareiviu. O kareivis be šautuvo — joks kareivis. 

Ir jo rankon vietoj plunksnos šautuvą įspraudžia, naują, raganos akim
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Panevėžio vyrų gimnazijos moksleivių kareivių būrys didžiuosiuose rudens 
manevruose. Paieškokit savo pažįstamų.

blizgantį šautuvą; ant minkštų jo pečių kuprinę užverčia, tokią kareivišką, 
su visais reikmenimis, prie šono gi, lyg per šokį mergaitė, jam prilimpa 
kastuvas . ..

Štai ir naujas kareivis! Štai jums Lietuvos viltis ir ateitis!

Miesto grindinys ugnim suprunkščia, vaitodamas čypteli, kai jam į pat 

širdį skėlė gimnazistiška koja, kaustyta auliniu batu žingsnį kirtusi.
Jei tėvynė šaukia, tegu ji ir maitina, tegu rūpinas tuo, kurs ja sielojasi, 

jos gint eina. Šaulių salėj kareiviški pietūs iš katiliukų. O laiko dar 
daug, žygis dar toli. Kaip mat išdygsta muzikas, toks kareivis mokinys, 
valsiuką užplėšia, ir savanoris manevrininkas, nors sunkiai sunkius batus 
vilkdamas, stvėręs kareiviškos virtuvės šeimininkę ar mergužėlę patar
nautoją, sulinguoja valso bangose.

Kiekvieną malonumą visada užklumpa atgaila, kartumas. Taip ir 
dabar: ramiai! marš į pamoką! Juk reikia nors kiek krist, gult, stot, išmokt, 
kad vijurku išnyktum iš akių, lėktuvams pasirodžius. O tą pagarbą taip 
pat reikia išmokt žmoniškai atiduot, kad plastikos būtų daugiau, kad 
neatrodytų lyg vištos kojos užrietimas . . .

Jau ir vakarienė. Žinoma, kareiviška. O to naujojo kareivėlio širdis 
iš džiaugsmo vos nepersikrausto į antrą pusę: leidžiama eit į miestą pas 
pažįstamus, pas „gimines“ ... Juk reikia save šitokį būtinai parodyt, rei
kia visiems ir visoms pasirodyt: štai, matot, aš kareivis, su šautuvu, kaip 
reikiant vyras ir su auliniais . . . Kinuose, gatvėse, visur sužaliuoja, su
juda kareiviška uniforma, moksleivišką širdį pridengusi.
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Seinų „Žiburio“ gimnazijos moksleiviai — partizanai Nepriklausomybės kovų metu
„Karys“

— O Jėzau! — pykteli Jane, kai duryse iškyla Jono figūra, visa tokia 
suveržta, ištempta.

— Sveikos, mergaitės! Sudie, dušytės! Kaip ir atsisveikint atėjau . . . 
Mes į karą, taip sakant! — užbaritonuoja šis, mergaičių veiduose išvydęs 
tokį išgąstį, lyg mažas, jaunas kalakučiųkas kruviną jautį pamatęs.

Šį vakarą naujajam kareiviui mergaitės buvo labai geros, lyg vilnos, 
kaip cukrus saldžios, lyg vaistas — rodos, tik dėk prie danties, ir jis tuoj 
bus sveikas.

— Parašyk nors laišką! — dar prideda ašarotom nekalto kūdikio akim 
visos mergyčių kakarinės, kai jų didvyris atsisveikindamas skelia pagarbą 
ir kojom trinkteli taip, jog net arbatos stiklinės, mergaičių išgert dar 
nesuspėtos, nuo stalo griebia startą ir sidabru grindyse išrieda . . .

Šį vakarą mieste visi kalbėjo apie naująjį kareivį: šypsojos karininkai, 
jaudinos mergytės, o senieji galvas lingavo:

— Taip, taip, naujasis moksleivis yra puikus kareivėlis! Gaila, jei 
tokius žiedus išskintų priešo kulka! Kai jiems mirtis, ir mums ne gy
venimas . . .

Pirmadienis, rugsėjo dvyliktoji, tikroji žygio, iškeliavimo į manevrus 
diena.

Jau ir šovinius duoda. Kas kad manevrinius, by tik su trenksmu. 
Kai šovinys šautuve, kai šovinys šovinyne, nebe juokai ir« didžiausiam 
komikui.
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— Jei kas vietoj manevrinio paleis kovos šovinį, tam vietoj karo 
lauko teismas — ramiai, bet kietai visiems pareiškia karo komendantas 
prieš išžygiuojant.

— Sakiau, kad ne juokai! — išvertęs smakrą tyliai burbteli kaimynui 
tas, kurs visada puikiai pasufleruoja ir akyliausiam mokytojui girdint, 
matant.

Apie 9 vakaro valandą, kai miesto elektra, lyg ta altruistė saulė dien'^, 
ima vienodai šviest tiek latrui, žulikui, tiek ir šventajam dorybės herojui 
miesto gatvėmis tylėdami, rimtu, tėvynės meilės pilnu veidu į manevrus 
išžygiuoja moksleivių kareivių būrys, mok. jaun. Įeit. Cepanausko vado
vaujamas.

Išsinėręs iš elektros globos, visas pusšimtis ginkluotų vyrų atsiduria 
nakties poezijoj, mėnulio surengtam palydėjime. Ne kino apgavystėj, bet 
graudžioj mėnesienoj sušvytruoja šautuvai, visos figūros fronto siluetais 
pavirsta: viską matai, viską jauti, ir kartu nieko nesupranti — nebesi
orientuoji, ar ši jaunoji gyvybė eina mirt, ar tik paraku, mirtim pažaist, 
mirtį paerzint, apgaut ... O tos žvaigždės, su mėnuliu susitarusios, savo 
meilę beria ne rieškučiom, bet urmu, visu dangaus gausumu, ir ta knygos 
sugriaužta širdis, ta moksleiviškoji suolo siela, šautuvo šypsnį mėnuliui 
pamačiusi, nebežino, ar čia sapnas, ar šiurpi realybė. Tik vienas kitas 
dūris bekiurstančiam kulne, tik sunki kuprinė ant sprando, tas šautuvo 
svoris ant pečių visą nakties poeziją paverčia plika proza.

Moksleivis žygininkas puikus. Jau po trijų kilometrų pralenkia net 
reguliarią kariuomenę.

— Išbėgiosit, neištversit, jūs, sviesto ponaičiai! Žinosit, kas kariuo
menė! — girdi mūsų žygininkai iš šalies, iš senųjų kareivių, juos vikriai 
lenkdami. Bet moksleiviška koja, lyg tyčia, dar stipriau rėžteli kareivišku 
kulnu vieškelio smėlį ir toli toli nudūluoja mėnesienoj.

Kelius kartus grioviuose virstelėję bei visu jaunu jautrumu griovio 
šlaite išsitiesę poilsio, po 5 valandų tylaus 20 kilometrų žygio antrą nakties 
valandą moksleiviai sustoja Antanapolio dvaro daržinėj ir sugula. Tik 
sargybiniai, savo plieniniu draugu — šautuvu pasirėmę, lieka romansuot 
su aušrine žvaigždele.

— Būry, kelk!
Ir visas būrys ant kojų, netaip, kaip savo moksleiviškoj lovoj, kada 

kartais kojinę dar mauni jau tada, kada tau pirmos pamokos varpelis 
maršą užgroja . . . Čia gi viskas viens, du, trys — ir baigta, jau ant kojų! 
Po šimts — kruvinas kulnas! Niekis! Marš! Tegu batai ant pečių, jei 
nelenda, jei įmaut negali. Mat, kojos rėkia lyg piaunamos, kojos su-, 
brinko, o batai užbrinko! Pusryčiai, karo lauko virtuvės pusryčiai. Tuoj 
čia ir sanitarės prisistato, riša, tvarsto, o priedo dar ir nusišypso. Ir tas 
sveikų kulnų vyriokas jau besakąs, kad ir jam aprištų, tik atsimena: deja, 
dar nenutrynė . . . Gal obuoliuką kur dvare. Bet susigėdusi tarnaitė, šiltai 
užkalbinta, atgieda:

— Ponas visus obuolius išsikrėtė, kad gimnazistai neišvogtų (manė, 
kad azijatai)!

— Sušaudyt tokį! — pasigirsta kažkur. — Mus azijatais laiko! Ar 
jam visi namie!? . . .
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Šaudyt neteko: ore suūžia žvalgybiniai priešo lėktuvai, ir visas drą
suolių būrys išnyksta lyg žemėn prasmegdamas: reikia slėptis, kad neiš- 
skintų plieno paukštis pastebėjęs.

— Ar norit grįžt? — klausia vienas žurnalistas.
— Ne, nenorim! Įžeidimas! Duokit mums tik priešą! — pasigirsta 

iš būrio.
Kur buvusios, kur nebuvusios prisistato ir kaimo mamytės, iš savo 

menkų sodelių atnešusios paskutinį obuolį, obuolį — savo širdies gerumą 
Lietuvos kareiviui mokiniui; tegu užgriaužia ir ją seną saugo, tegu gina 
lietuvišką pirkią nuo priešo įsibrovėlio.

— Į poziciją! Marš! Į Rajūnų dvarą! Laukit priešo!
Bet to priešo nėra ir nėra, o taip norisi pykštelėt, ugnį atvert ir pa

čiam dūmuose paskęst. . .
— Priešas supa dešiniuoju sparnu! — subirbia lauko telefonas.
— Trauktis! Upytės pusėn! Tuojau puls priešas!
Ir moksleivio kojos griebia forsuojamą žingsnį visu greitumu ir smar

kumu. Dar prisijungia šaulių būrys. Bet moksleivis karys težino vieną 
žodį — pirmyn, ir šaulius jis palieka toli užpakaly.

Jau ir Upytė, tas vargšo Čičinsko, to plikbajorio, miestelis.
Vėl lyg iš žemės išlenda įsiutę lėktuvai, ir mūsų būrys žaibu sukrenta 

į griovius, į krūmus sulenda. Še tau, jei nori špygą ponas lėktuve! Ne 
taip jau greitai mus nušluosi.

Staiga tolėliau pasipilia šūviai. Moksleivio kūnu nučiuožia vienas 
kitas šiurpulys, bet pirmyn, ne atgal!

— Priešo raiteliai užpuolė Upytę! — ekstra pranešimas.
— Išsipilt grandine ir siaust Upytę! — vėl pasigirsta nauja komanda.
Priešo raiteliai pamato įkliuvę. Sprunka. Tik staiga, lyg iš maišo, 

pasipilia mūsų partizanai, mūsų talkininkai iš paties kaimo, milžinu jie 
puola, — ir priešo raiteliai apsupti, nelaisvėj.

Moksleivio širdis užverda džiaugsmu: vadinas, sučiupom!
Kautynių įkarštis didėja. O dangus, lyg tyčia, praveria visas savo 

skyles, ir lietus tikrai kaip iš kibiro, kaip iš statinių meta savo vandenį 
nesigailėdamas.

— Į ataką! Ugnies ataka!!! — suklykia naujas įsakymas moksleivių 
būriui.

Ir per burokus, per kopūstų galvas dabar pasileidžia moksleivis jau 
nebe juokom. Jis nešasi visu pašėlimu, lyg aikštėj lenktyniaudamas. Kiau
ras, kruvinas kulnas užmirštas, o širdis jau ieško kelio šokti pro burną 
laukan. Kulkosvydžiai gi kelia audrą.

— Dieve, jau manęs nebėra! Nudurs, nušaus, taip sakant, paskers, 
ir tiek! ... O ne! Pirmyn! Mirt ar gyvent — vistiek!

Ir štai pirmą kartą gimnazistas savo durtuvu žvėries pasiutime veria 
priešui į širdį! . .. Ai, ai!

Priešas daug gausesnis. Bet niekis: moksleivio šautuvas ir durtuvas 
puikiai atlaiko.

Nespėjus atsipeikėt iš atakos pragaro, kaip vėl suskamba komanda: 
kuo greičiausiai į Naujamiestį prie Panevėžio, kad ten priešas neįsiveržtų, 
kad jo šarvuočiai neįroblotų. Užstot kelius, įsitvirtinti!



Kariuomenės 
vadas br. 

gen. Raštikis 
deda vainiką 
ant nežino
mojo karei
vio kapo.

„Karys“

Pavakarys, o pietų dar nė kvapo, nors alkis — penkis jaučius prary
tum, o nuovargis — gulk stačiai griovyn su visa amunicija, ir tuoj kaip 
mat negyvas! Bet pirmyn!

Visu greitumu! Moksleivis kareivis šauna kaip stirna!
— Iš Naujamiesčio nė žingsnio: žūt, ar atlaikyt! —
Naktis. 10-ta vakaro valanda. Orą raižo priešo raketos, lyg gyvatės 

savo liežuviu orą kirsdamos, o tos patrankos visai iš proto išsikraustė: 
mauroja, kriokia, vaitoja. Po vakarienės (teisingiau pastebėt: po pietų), 
atlikę laisvi nuo sargybos, kas šunim mokyklos asloj susiriečia, po kūneliu 
nuosavą Dievo duotą kailį pasiklodamas, kas į daržinę šiauduos — na, 
susitaręs nukulduoja — vis minkščiau, patogiau, šilčiau. Visų akys sal
džiai sulimpa, visų brolis kūnas be jokio pasipriešinimo atsiduoda miego 
nelaisvei, saldžiai sapnų vergijai.

Šūvis! Dar, dar ir dar! Šūvių upė ir lietus! Moksleivis šoka iš 
šiaudų lyg liūtas, mirtį savo nasrais čia pat užuodęs! Jurgutėliau! Slapta 
priselinęs priešas, moksleivių miegamą daržinę apsupęs ir kulkosvydį 
pašonėj įbedęs, sėja sau ugnį tiesiai miegaliui į guolį . . . Stvėręs svetimą 
batą, svetimus autus, ar kito kelnėsna įlindęs, su šautuvu rankoj mūsų 
kareivėlis pro skyles lenda, kūliu virsta per tvoras: juk reikia gelbėtis, 
negi gyvas priešui stačiai į kišenę lįsi. Priešui, jo žvalgams kulkosvydinin- 
kams to ir tereikėjo: jis tenorėjo pagąsdint, iš guolio ištraukt moksleivį ne 
kuo kitu, bet būtinai ugnim ir kulka, nors ir medine. Lig ausų šypsoda
masis, priešas pasitraukia pats, o po gero pusvalandžio susigriebę mūsų 
kareivėliai didžių kautynių čia atpluošia, bet priešo tik kvapas likęs ir 
tušti patronai.

Po triukšmo koks čia be miegas: niekas nebegula.
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Vėl budėt, vėl priešo laukt. Bet tas nė nosies: jis nepuola budinčiojo, 
jo belaukiančio.

— Vyrai, ar namo, ar toliau j frontą, į Kėdainius, j Jonavą? — pa
klausia moksleivių būrį vadas.

— Mes norim į frontą! Prašom vesti!
— Bet žygiuosim dar 50 klm.
— Vistiek, nors ir 100: mes žygiuojam! . . .
Siurprizas: vietoj komandos iškeliaut toliau, pasigirsta malonus balsas:
— Ačiū, vyrai! Dėkoju už drąsą, drausmę ir ištvermę. Jūs laisvi. 

Jūsų manevrai baigti. Žygiuokit namo.
Moksleivio veide sujuda džiaugsmo banga. Graži rikiuotė išjuda į 

namus, o kojos, tos kruvinos, kiauros kojos, su dainos ritmu susipynę, 
pačios vienos be jokio galvos įsakymo ima riesti kieto kelio tolį be ma
žiausio mur-mur.

9-tą vakaro valandą, tą pačią, kurią išvyko, moksleivių karių būrys 
pasiekia miestą.

Tik štai visa jų statūra išsitiesia, akyse džiaugsmas suliepsnoja, o kojos 
vos ant sprando draugui neužšoksta: žiū, mergytės, jų draugės moksleivės, 
tokios gražios ir meilios, gėles prie krūtinės jiems sega, vadinas, ir juos 
sutinka pasiilgusios, juos — 3 dienų didvyrius . . . Viskas dabar pasikei
čia lyg ekrane. Jau vėl norėtų eit atgal, iš naujo, vėl atakon, vėl į po
ziciją. Taip sutinka, myli, taigi . . . Bet brolis pilvas verksmingai sukniau
kia, pareikšdamas ultimatumą: šiandie tik ryto trečiąją tevalgiau. Atsi
veria ir kulno burna, subraška pečiai, ir moksleivis, visas ginkluotas, atsi
duria prie buto durų.

— Leiskit, įleiskit mane!
Niekas nė krust! Ką darysi, su ginklu visur kelias atviras. Tuoj 

jiems aš signalą! Palaukit, miegaliai. Šovinių, kad ir manevrinių, dar 
liko keli.

Ir nuovargio išėstas moksleivis trinkteli šūviu aukštyn į debesį, kad 
net kaimyno šuo staugt pasiuto.

— Vaje, plėšikai! Policija! .. .
— Nerėkit, tai aš! Ko miegat ir nepasitinkat?!
Visas namas ant kojų, iš visų kambarių, iš lovų išvirtę, suneria antro

kai ir šeštokai, žodžiu, visa mokinių šeimynėlė apjuosia kareivėlį, klausimų 
klausimais jį apiberia, o šie mažiukai, šie mielieji „bachūrai“ dėl šautuvo 
jau visai rimtai susikimba: kiekvienas nori bent kiek pauostyt, pagraibyt, 
panešiot .. .

Visą įdomiąją įspūdžių programą kareivėlis rytdienai atideda, nes 
jo akys ir dėmesys sustoja tik ties vienu taikiniu — ties sava, mokslei
viška lova . ..

Mokinys manevruose tikrai vertas savo pirmatakų savanorių kraujo. 
Jame gyvu jausmu atgimė Juozapavičių, Lukšių, visų Ignų Vaitiekūnų 
aukos ir tėvynės meilės dvasia! Jis neapvylė.

Ir kiekvienas Lietuvos moksleivis, kurs moka Kristų mylėt, lygiai 
taip pat moka ir tėvynei aukotis! Jis laukia tos valandos, kada savo jau
nas jėgas per Kristų galės paaukot Tėvynei . . .

IX.22.
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K. J. GUTAUSKAS

Didžiųjų kūrėjų kelias
Genijaus brolis yra darbštumas.

Ekstein

1. LIETUVIŠKOJO ŽODŽIO BELAUKIANT

Tyliai, susijaudinęs sėdėdavo Vaižganto Pragiedrulių Sauliukas pilia
kalnyje, įsiklausęs į slaptingąjį miško ošimą. Ir laukdavo, visas pavirtęs į 
klausą, kada praskambės lietuviškasis Žodis, kada paaiškės abejonės, pilia
kalnio paslaptis. Ir vienas kartas neapvylė . . .

Dar su didesniu ilgesiu, negu Sauliukas, laukė naujo, galingo lietu
viškosios kūrybos žodžio pats Pragiedrulių autorius. Pats kurdamas, su 
entuziazmu sveikindavo kiekvieną geresnį kūrinėlį — „deimančiuką“. 
Būtų įmanęs — ant rankų nešiojęs kiekvieną gabesnį poetą, beletristą, 
muziką, dailininką. Ir nusivilti tekdavo seneliui Vaižgantui. Blikstels 
vienu, kitu „deimančiuku“ poetas ir galas. Parašys vieną kitą įmanomą 
knygą beletristas ir stop. Kamgi „genijui“ bedirbti, besistengti: ar negeriau 
pas Konradą sėdėti, nešioti ilgus plaukus ir vaidinti nesuprastą Uber- 
mensch’ą. Ir Vaižgantas kalbėdavo: „Ne mokslo patentai ir ne septyneriopi 
talentai sudaro piliečių garbės vainiką, o darbas, darbas, darbas iš tikrų 
širdies motyvų“ (J. Tumas, Lietuvių Literatūros Paskaitos, Aušrininkų 
grupė, 1924 m., 65 p.).

Ir gaila, kad tas žilagalvis jaunuolis nesulaukė mūsų dienų literatūros 
ir meno laimėjimų. Kiek jam būtų džiaugsmo beskaitant Ženklus ir ste
buklus, Užgęsusias chimeros akis, Valentiną, Ben. Kordušą. Miela ir 
sava lietuviškoji knyga: įdomi paskaityti, graži pažiūrėti. Ir norisi, kad 
joje prabiltų toks lietuviškas žodis, kuris nuskambėtų nuo Vladivastoko 
iki Ugnies Žemės.

Davė ir dribtelėjo gi Dievas kitoms tautoms visokeriopų talentų ir 
genijų. Ir vaikšto gi po jų žemes Nobelis ir sėja joms šimtus tūkstančių 
ir nemirtingą garbę. Kada gi mus aplankysi, Dievuli, su Ibsenais, Šile- 
riais, Rafaėliais, Bethovenais, Ciceronais? Kada gi lietuviškasis genijus 
įamžins mūsų žemės vardą žmonijos širdyje ir prote? Tieskime jam kelią, 
renkime jam dirvą!

Turėjom ir mes ne vieną talentą, ar net genijalų žmogų. Jie nesu
prato savęs, savo pašaukimo, jų nesuprato aplinkuma ir žmonės. Vieniems 
trūko mokyklos, antriems valios, o trečius pražudė devyni amatai, o de
šimtas badas. Tik vienas, kitas pavyzdėlis. Mūsų Vienažindis — gyva 
lirika, A. Baranauskas ir A. Jakštas — matematika. Pirmasis tevirkdė 
armoniką ir jaunamartes, o jam buvo atviri vartai į pasaulinės garbės 
liriką, o antrieji paklydo daugeriopų pareigų labirinte. Davė mums Dievas



Jaunių ir Būgą. Vienas persidirbo, kitas nesistematiškai dirbo. Ir abu 
per anksti mirė.

Sugrius Kūno Kultūros rūmai, Laisvės Alėjos asfaltas sudūlės, amžių 
vėjai gal ir Nemuną išdžiovins, tik nemirs lietuvio vardas, nei mūsų žemės 
šlovė, jei lietuviškojo Fidijaus kaltas mūsų laukų granite įkūnys amži
nosios kūrybos žodį, jei pasaulio smuikai, jei koncertų salės mūsų muzikos 
aidais suskambės.

Dar ir dabar Homeras tebegyvas savo raštuose, nors Trojos tik vardas 
pasiliko. Dar ir šiandien mums kalba Ciceronas, nors senato, kur jis kal
bėjo, tik griuvėsiai teliko. Gali Jeruzalę Vespazijanai ir Titai sugriauti 
ir vėl atstatyti, bet karaliaus Dovydo psalmės skambės tol, kol bus nors 
vienas krikščionis ar žydas.

Mūsų malda teesie: Duok mums, Viešpatie, genijų, bet dar daugiau 
išminties, kad jie suprastų savo pašaukimą, o mes savo pareigas jiems.

2. TAIP DIRBO IR KŪRĖ NEMIRTINGIEJI

Ir didžiausis talentas vėjais nueis, jei jo nelydės trys būtini kūrybos 
palydovai: tyla, vienatvė ir studijos, arba ištvermingas darbas. Pačios 
turiningiausios kalbos, pačios gražiausios knygos, nuostabūs paveikslai, 
žodžiu, visi didieji meno kūriniai gimė tyloje ir susikaupime. Pranašai 
išauga tyruose ir pasirodo iš tyrų, o ne smuklėse ir iš smuklių. Ne vienas 
didis kūrinys negimė minios klegesy. Šitą tiesą žinojo jau senovė.

Pytagoras, Graikijos šviesa ir pasididžiavimas, ilgesnį laiką gyveno vie
noje dauboje. Tales, Jonėnų žvaigždė, buvo nevedęs ir vienišas. Jis nesilan
kydavo į puotas ir kunigaikščių kviečiamas. Platonas palieka Atėnus ir 
vėl grįžta į Akademos gojus. Platono vadovaujamas Aristotelis 20 metų 
paaukojo filosofijos studijoms. Vergilijus dažnai bėga iš triukšmingosios 
Romos į kalnuose esančią vilą ir čia rašo nemirtingus savo kūrinius.

Visi didieji renesanso menininkai pasižymėjo dideliu darbštumu ir 
vienatvės, susikaupimo meile, o Pontormo nuėjo iki kraštutinumo: kad 
niekas nekliudytų dirbti, laiptus pakeičia kopėtėlėmis, kurias įsitraukia į 
dirbtuvę.

Jei tik galėsi, gerai įsižiūrėk į Leonardo de Vinci Jocondą, Paskutinę 
Vakarienę, į Rubenso Kristų ant kryžiaus, Rafaėlio Madonas, pabūk ilgė
liau Šv. Petro ir Povilo bazilikoje Romoj, įsiskaityk į Goethės Faustą, 
Ibseno Brandą, išklausyk susikaupęs Bethoveno IX simfoniją, Mocarto 
Missa de Requiem ir tu nustebęs pasakysi: kaip nuostabūs genijaus lai
mėjimai, o aš pridėsiu: ir darbo. Daugiau laimėta religijoj, moksle ir 
mene nenuilstamu darbu, negu įgimtais gabumais. Genijų daugiau cha- 
raktezuoja kūrybinis užsidegimas ir darbo meilė, o ne pasyvūs gabumai.

Niekas neginčys Mykolui Angelui Buonarotti (1475—1564) genia
lumo. Visas jo gyvenimas buvo nuolatinė veikla, nuolatinis katorgininko 
darbas. Kūrybinės jėgos jį nuolatos draskyte draskė ir vertė veikti be 
minutės poilsio. Jis norėjo visą marmuro kalną paversti statula, kuria 
gėrėtųsi pro Genują praplaukią jūrininkai. Teisingai sako dail. Ign. 
Šlapelis: „Visi genijai yra tragingi, visi genijai yra prikalto prie uolos 
Prometėjaus įpėdiniai, ainiai ir su juo dalinasi savo likimu“ (Kat. B-čios 
Meno Istorija, 1935 m., 76 p.).
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Imkime kitą pavyzdį. Mirtinai suserga dailininkų žvaigždė Rafaėlis 
Sanzio (1483—1520). Žinodamas, kad greit mirs, paprašo savo ištikimuo
sius mokinius nunešti jį į darbo kambarį. Daug jo paveikslų tik pradėti, 
bet dar neužbaigti, tarp kurių ir garsiausis kūrinys „Kristaus persimai- 
nymas“. Dailininkas verkia, žiūrėdamas į jį, nes jaučiasi vis silpnesnis. 
Dar kartą pajunta kūrybinį užsidegimą, dar suskumba nupiešti Kristaus 
veido bruožus ir sukniumba bejėgis. Išneštas į kitą kambarį miršta.

Florencijoje, Šv. Jono bažnyčioje, yra nepaprastai gražios dvejos du
rys. Jas padarė dail. Ghiberti, pravertęs 40 metų. Tai durys, apie kurias 
Mykolas Angelas pasakęs: „Jos tokios gražios, kad vertos būti rojaus 
vartuose”.

Taip menininkai galėjo ir norėjo atsidėti savo kūriniams.
Dabar pažiūrėkime, kaip kūrė poetai ir rašytojai1).
Alcestes, graikų dramaturgas ir Euripido konkurentas, pajuokdamas 

pastarojo atsidėjimą ir darbštumą kūryboje, sako: „Tris dienas tu pravertei 
kol parašei tris eilutes; aš gi per tą laiką visą šimtą tokių kaip iš rankovės 
išpyliau“. „Visai teisinga“, atsakė Euripidas, „bet tavo šimtas eilučių bus 
pamirštos per tris dienas, kada manosios trys amžinai gyvens“.

Vergilijus tris metus rašė Bucolica, septynius Georgica ir dešimts 
Aeneis, ir tai matė tuose nemirtinguose kūriniuose tiek netobulumų, kad 
prašė prieš mirtį rankraščius sudeginti. Jo draugai Varius ir Plotius Tucca 
būtų tai atlikę, jei būtų nesutrukdęs imper. Augustas.

Antikinės literatūros žinovas Bentley tvirtina, kad Horatius savo 
Ars poetica rašęs apie 15 metų. o

Mus žavi Dantės Dieviškoji Komedija, nes ji buvo rašyta ir dailinta 
per 30 metų.

Miltonas, rašydamas Prarastąjį Rojų, penkius metus išgyveno vienat
vėje kurdamas ir skaitydamas senovės rašytojus.

Apie kitą anglų poetą, A. Pope, Dr. Johnson sako: „Jis buvo vienas 
tų, kuriems darbas yra džiaugsmas. Geras pasisekimas nepadarė jo apsi
leidusiu, nei sunkus darbas nekantriu. Jis tyrė kiekvieną eilutę, kiekvieną 
žodį su vargininčiu ir baimingu tikslumu“. Jis, kaip ir kiekvienas didelis 
kūrėjas, buvo nuomonės, kad nesunku eilėraštį pagimdyti, bet daug sun
kiau į žmones išleisti. Savo rankraščius perrašydavo keturius kartus, kol 
atiduodavo spaustuvei.

Baironas, stebinąs formos meistriškumu ir lengvumu, per vieną dieną 
užbūręs anglus savo eilėraščiais, šito pasiekė ne be pastangų. Viename 
jo raštų leidime yra Childe Harold rankraščio faksimilė. Eilėse matosi 
daug pataisymų, pakeitimų ir šimtai pabraukimų, pastabų. Duotas pa
vyzdys yra atvaizdas viso rankraščio. Rašytojas paaukojo beveik ketverių 
metų laisvesnes valandas galutinai pirmųjų dviejų giesmių užbaigimui.

Ar tik rašytojai, poetai taip rimtai žiūrėjo į kūrybos darbą? Ne, nes 
ir didieji kalbėtojai ėjo tuo pačiu keliu.

Demostenas, vienas didžiausių pasaulio kalbėtojų, tik herkuliško dar
bo dėka pasiekė laimėjimų. Jis įrengė požemyje nedidelę patalpą ir čia be 
pertraukos per du ar tris mėnesius studijavo ir atliko iškalbos pratybas. 
Jis liepė nuskusti sau pusę galvos, kad tik negalėtų pasirodyti žmonėms

*) Plg. str. Kard. James Gibbons, Begabung und Fleiss beim Ringen um 
Wissen (Schbnere Zukunft Nr. 50, 1938 m., 1340 p.).
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ir daugiau laiko paskirtų studijoms. Aštuonius kartus jis perrašė Tuki- 
dido raštus, kad tik didžiojo istoriko stilių pasisavintų.

Ciceronas buvo daugeriopas talentas: jis ne tik garsus kalbėtojas, bet 
kartu didelis rašytojas ir valstybės vyras. Pasaulinę garbę jam suteikė 
ne vien gabumai, bet ir didelis darbas. Jis mokėsi pas geriausius reto- 
rius, klausė forume garsiausių kalbėtojų, o naktimis pergalvodavo jų 
kalbas. Kai jo draugai linksmindavos — jis dirbo. Laiką taupė kaip 
auksą. Vieni jo laiškai diktuoti senate, kiti pietaujant, treti priimant kli- 
jentus. Jis laiko negailėjo tik tikrajai kūrybai.

Bossue, „Aras iš Meaux“, kaip pamokslininkas neturi sau lygaus kal
bėtojo. Jo kalbose nuostabiu būdu jungiasi jėga su švelnumu, minties 
gilumas su paprastumu, kuris žmogų uždega ir patraukia. Jo nepaprastas 
darbštumas buvo žinomas dar mokyklos suole ir jį draugai vadino: „Bus- 
suetus-aratro“.

Visi šitie minėti pavyzdžiai aiškiai kalba, koks turėtų būti ir lietuviš
kojo kūrėjo kelias. Šalia tikrai išgyventų perlų, mūsų meno pasaulyje 
pasirodo paskubom sumesti dalykai, perdirbimai, ar net plagijatai. Tai 
liūdna. Džiugina ypač didelė brikos pažanga. Yra rinkinių, kuriuos skai
tai dešimt kartų ir vis neatsiskaitai. Sustiprėjo ir mūsų romanas. Deja, 
beletristikoj kiek daugiau apsileidimo. Pasitaiko, kad autorius net savo 
veikėjų pavardes sumaišo. Taip skubėdami nesukursime pasaulinės reikš
mės šedevrų. Bent kai kuriems tikrai tinka St. Anglickio žodžiai: „Lie
tuvių rašytojui trūksta metodo, pasiruošimo, patvarumo, kantrybės, nors 
pastabumo ir gabumo nestinga“ (Dienovidis, Nr. 6, 1938 m., 277 psl.J. 
Beveik tas pats pasakytina ir kitiems menininkams.

3. MOKSLEIVIŠKOSIOS KŪRYBOS PERSPEKTYVA

Iš želmens galima spręsti apie busimąjį pjūtį. Malonu į jį pažiūrėti, 
nes jis žadina didelių vilčių — gausų busimąjį derlių. Dar maloniau 
matyti gražūs jaunųjų literatų kūrybos želmenys, kur taip gausu tyros 
širdies polėkių, troškimų ir skausmo. Jų brika — gimtosios žemės, Abso
liuto ir gyvenimo realybės aidas. Turi gabių atstovų ir kiti literatūros 
žanrai.

Aš dar prisimenu pačius pirmuosius eilėraščius Bern. Brazdžionio ir 
Kossu-Aleksandravičiaus. Šiandien jie turinio ir formos meisteriai — 
tada toli gražu tokie nebuvo. Jie padarė milžinišką pažangą. Jei taip, tai 
kiek gražių vilčių mums teikia ištisa eilė ne tik moksleiviškoj spaudoj 
pasireiškusių vardų: E. Matuzevičius, K. Bradūnas, V. Mačernis, Pr. Ma
tulytė, K. Padarauskaitė, P. Drevenis, L. Matuzevičius, A. Šatas, bet ir 
daug kitų. Kai kurie iš jų, dar gimnazisto kepurę dėvėdami, susidarė 
individualų poeto veidą. Tik ir jaunųjų kūrybos marše vengtina kraštu
tinumų. Kitas neperskaitė ištisai liter, teorijos, ne tik liter, istorijos, ne
turi laiko pastudijuoti didžiųjų rašytojų veikalų, nes visą laiką „kuria“, 
užmiršęs pamokas ir kitas pareigas, o trečias lanko restoranus.

Juo didesnė intelektualinė, moralinė ir estetinė rašytojo kultūra, juo 
sveikiau ir pačiai kūrybai. _<4g, žiūri į tą patį Dievo pasaulį žvirblis ir 
padangių aras, tik ne iš vienodos aukštumos ir ne tuo pačiu žvilgsniu.



JONAS NAUSĖDA

NAKTIES APDŪMOJIMAS
Kalnai išblyškę, uolos žiba, 
pakrūmėse žolė vaiski . . . 
Jaunyste, mūs sielų grožybe, 
kas tau meiliausia, pasakyk.

Ar reikia tau tyresnio džiaugsmo 
iš mūsų žydinčių širdžių?
Einu gyveniman aš džiaugtis, 
dienas ugnies žingsniu lydžiu . . .

Ar reikia pinti tau vainiką 
iš saulės glostomų žiedų?
Aš nežinau, kiek man beliko
Šviesaus gyvenimo dienų.

Gal būt, arti jau juodas karstas, — 
tam aš paskirtas juk esmi.
Nevėžy žvaigždės taškos, barstos, 
aplink naktis rami, rami . . .

Į girią ima mėnuo lysti, 
jo liūdesį greit pamatau . .. 
Aš stengiuos, o šviesi jaunyste, 
Puikių žiedų atnešti tau,

Bučiuosiu aš tavąsias kojas, 
paleisiu džiūgesio vilnis . ..
Tik neskubėk, jaunysf baltoji, — 
tu man — žavi ir'•maloni.

Tegu man būna tavo dienos 
džiaugsmingos, ilgos visados!
Ar laimę aš atrasiu vieną, 
ar su džiaugsmu kur nors žieduos?

.Maloniai oškit, pušys aukštos, 
jaunystę linksminkit savaip!
Vargus užmiršę snaudžia paukščiai, 
nualpę meldžiasi klevai . . .

Jaunyst skaidrioji, šviesiaplauke, 
žydėk — neskirkis su mumis! 
Nebežinau, kaip tau ant lauko 
liet meilę šiokia naktimi . . .
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MILŽINAS

Vilniaus šventovės
(Šįmetei spalių 9-tai dienai)

Ir šįmet atėjo spalių Devintoji . . .
Ir šįmet mūsų laisvoji Tėvynė iškelia tautines vėliavas, perjuostas 

liūdesio šydu.
Ir šįmet Laisvės Alėjoje sustojame vienai rimties minutei, vienam 

širdies suplakimui ir vienam metiniui žvilgsniui į mūsų pavergtąją sos
tinę — į šventąjį Vilnių.

O jisai tenai . . . „dunkso tarp kalnų plačiai . . .“ — Panerių kalnuose. 
Ir dabar tamsią spalių Devintos naktį mūsų Vilnius dega tenai nelaisvėje 
visomis pašvaistėmis ir skundžiasi mums, laisviesiems, savo likimu.

Vieni nelaisvės metai . . . Dar didesnis tautos pasiilgimas savo sosti
nės, savo šventojo miesto. O Vilnius stiepiasi į padanges šimtais savo 
bokštų, kelia aukštyn auksinius kryžius. Tačiau bokštuose gedulingai 
skamba varpai, dejone ir skundu aidėdami, skleisdami po plačias lygumas 
laisvės pasiilgimo gandą.

Apeikime šį kartą spalių 9-tą dieną visas Vilniaus šventoves ir pa
matykime, kiek daug mūsų sostinėje paminklų, kurie liudija apie Dievo, 
Marijos ir šventųjų meilę, apie tikėjimą ir gerus darbus.

Apeikime ir pamatykime, kiek daug čia dalykų, kurie kalba apie 
mūsų istoriją, apie mūsų praeitį ir mūsų tautos tiesą.

Apeikime ir įsitikinkime, kad kelyje į Vilnių mus lydi šventa tiesa, 
kad Vilniaus gatvėse mus laimina lietuvių rankų statytos šventovės, ir 
kad mūsų sostinę laimėti mums padės Dievo tiesos galybė!

Apeikime mūsų Vilniaus šventoves . . . Jų rasime net 35.

1. Arkikatedra-Bazilika šv. Stanislovo, vyskupo kankinio, ir šv. Vla
dislovo, karaliaus išpažinėjo.

Ši bažnyčia statyta Jogailos 1387 m. senųjų Perkūno aukurų vietoje. 
Didžiojo altoriaus pogrindyje yra užsilikę aprūkę, apdegę buv. šventyklos 
akmenys. O varpinės du pirmieji aukštai yra tie patys iš pagonijos laikų. 
Katedra daug kartų degė ir nyko. Ją teko atstatyti Vytautui Didžiajam, 
vysk. Masalskiui (1778 m.), ir pagaliau 1931 m. po didžiojo Neries po
tvynio ją restauravo ark. Jalbžykauskas. Tada rūsiuose buvo rasti kara
liški karstai: Vladislovo IV, Elžbietos ir Barboros Radvilaičių — kar. 
Žygimanto Augusto žmonų.

Katedroje yra 14 koplyčių, jų tarpe Lietuvos karalaičio šv. Kazimiero
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koplyčia — gražiausia ir iškilmingiausia. Šv. Kazimieras budi čionai šven
tojo ir lietuviškojo Vilniaus sargyboje. Katedra turi senyvą archyvą ir 
gausų, brangų muziejų su karalių ir vyskupų eksponatais.

Kaip Eifelio bokštas Paryžiui, taip Katedra ir gretimas Gedimino 
kalnas yra Vilniaus — Lietuvos sostinės emblema.

2. Šv. Jono bažnyčia. Senutė, iš 1387 m. fundacijos. Tai Vilniaus 
tautinis ir bažnytinis panteonas. Čia daug paminklų, biustų, bareljefų, 
lentų, grupių ir kt. Čia pagerbiami Kosciuška, Mickevičius, Syrokomlia, 
Moniuška, čia minimi 1831, 1863 ir kiti metai. Čia daug nuošalių kop
lyčių — jose posėdžiavo senojo Vilniaus universiteto studentai: filomatai, 
filaretai, congregatio minima, media ir maxima. Šv. Jono bažnyčia — 
aristokratų ir šviesuomenės Dievo namai. Čia viskas dvelkia menu, rim
timi, tikėjimu ir tautine istorija.

3. Šv. Teresės bažnyčia prie Aušros Vartų. Fundatorius Kristupas 
Pacas, 1626 m. Ir iš oro ir vidaus bažnyčia atrodo iškilni ir didinga. 
Ypačiai puošni sakykla. Didžiojo karo metu šią bažnyčią lankė caras 
Mikalojus II, Vilhelmas II, paskui jau bolševikų Kapsukas, lenkų Pil
sudskis ir kt. Anais laikais čia buvo garsūs ir populiarūs kunigai: prel. 
Volodzka, kun. Markuckis ir kun. Vaičiūnas.

4. Vilniaus Aušros Vartai. Tai pirmaeilė Didžiosios Lietuvos kuni
gaikštijos šventovė ir lietuvių tautos stebuklavietė. Jos istorija: 1676 m. 
buvo medinė, 1829 m. mūrinė, 1927 m. lenkai ją polonizavo.

Čia Aušros Vartuose sukrauta šimtai tūkstančių votų, čia aukojamos 
kasdienės lietuvių tautos maldos, čia liejamos viso gyvenimo ašaros, čia 
Lietuva patyrė daug malonių ir lengvatų.

Dabar Lietuvos valstybė čionai tikisi galutinojo pavergto krašto laisvės 
stebuklo.

— Avė Maria, Mater misericordiae!
5. Domininkonų šv. Dvasios bažnyčia. Tai šviesūs, balti Dievo namai. 

Karaliaus Kazimiero Jogailaičio 1441 m. fundacija. Viduje daug baroko 
figūrų ir skulptūros. Aplink koridoriai, šventoriai, o tarprūmyje auga 
sodnelis. Požemiuose daug paslaptingų, dar neištirtų kriptų, koplyčių ir 
poniškųjų sarkofagų.

Domininkonuose vyrauja rėkianti lenkiška dvasia.
6. Visų Šventųjų bažnyčia. Ruiminga, erdvi, visuomet kupina maldi

ninkų, pasižyminti puikiu giedojimu. Tai Vilniaus proletarų, darbininkų 
šventovė. Jie čionai rengia savo jubiliejus, minėjimus, šventes, bendras 
pamaldas, komunijas, adoracijas. Vilniaus proletarai — miesčionys labai 
ištikimi Dievui, Bažnyčiai ir savo miestui! 10 metų Visuos Šventuos kle
bonavo dabartinis Kaišiadorių vyskupas J. E. Juozapas Kukta.

7. Vilniaus Bernardinų bažnyčia. Kar. Kazimiero Jogailaičio 1492 m. 
fundacija. Viduje gausūs paminklai ir antkapiai. Sena ir įdomi jos isto
rija. Pogrindyje — nežinomi urvai, takai, nuošalumos ir slėptuvės.

Čia įrengti Kristaus kančios laiptai, čia maldos žmogų jaudina ir nu
teikia atgailoti.

8. Sv. Rapolo archangelo bažnyčia. Dešiniame Neries krante, ne
labai sena, statyta jėzuitų (1703 m.). Kai miesto valdyba nedavė jiems 
čionai bažnytinio sklypo, tai jėzuitai paprašė žemės tik tiek, kiek apims 
vieno jaučio oda. Miestas sutiko. Tada gudrūs jėzuitai supiaustė odą 
ploniausiomis gijomis ir apvedė didelį žemės plotą. Jis tikrai buvo vienos 
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jaučio odos apimtyje. Miestas jautėsi esąs nugalėtas — sklypą davė. Štai, 
jame ir stovi šv. Rapolo bažnyčia.

Prieš karą čia vikaravo žinomas kun. Alfonsas Varnas, dabar Kai
šiadorių katedros kanauninkas prepozitas.

9. Šv. šv. Pilypo ir Jokūbo bažnyčia. Ji yra Lukiškėse. Prie didžiojo 
ir baisaus Lukiškių kalėjimo ir prie Šv. Jokūbo ligoninės. Jos klebonas — 
kartu ir kalėjimo kapelionas. Jis žino daug lietuviškųjų paslapčių, jis 
matė čia visas mūsų tautines tragedijas.

Tai šiurpi bažnyčia ir baisi aplinkui ją vieta.
10. šv. šv. Petro ir Povilo bažnyčia. Tai Antakalnio senųjų dievų 

vietovėje. Sena, 1330 m. Goštauto fundacija. Puikiausia ir puošniausia 
mūsų sostinės šventovė. Joje matome visus šimtus statulų, skulptūrų, 
grupių, scenų, fragmentų ir freskų. Čia atvaizduotas dangus, čia sukurtas 
rojus, čia išrašyta Evangelija. Šią bažnyčią statė lietuvių lėšos ir italų 
meisteriai.

Bet už viską čia gražiausia Marija Magdalietė.
11. Švč. Jėzaus Širdies bažnyčia. Naujutė, tik 1913 m. pradėta statyti, 

dar vis nebaigiama. Didinga savo pastatu ir ypač šventa maldingumo 
praktikomis. Čionai vyksta amžinoji adoracija, čia kasdien viešai kal
bama Švč. Jėzaus Širdies litanija, čia veikia eucharistinė garbės sargyba!

Šitą šventovę ypačiai pamėgo miesto neturtingieji ir vargšai.
12. Nekalto Prasidėjimo bažnyčia. Naujai statoma nuo 1911 m. Nuo

stabus gelžbetoninis kūrinys. Jos statytojas — žemaitis architektas Vi- 
vulskis. Ji pati — Žalgirio mūšio 500 metų (1411 —1911) sukakties pa
minklas!

Altoriuje — Nekalto Prasidėjimo Madona!
13. Šv. Mikalojaus bažnyčia. Tai vienintelė Vilniaus lietuvių šven

tovė. Sunkiai mūsų sostinės lietuviai ją išgavo, atkovojo 1901 m. iš lenki
ninkų dvasinės vyriausybės. Sunkiai, vargingai joje įsikūrė su pirmuoju 
lietuvių klebonu, kun. Juozapu Kukta, jaunučiu akademiku. Ir dabar 
tragiška ten lietuvių malda . . .

14. Šv. Onos bažnyčia. Ploniausis, dailiausis europėjinio masto goti
kas, viso Pabaltijo vienintelis unikatas. Pažįstame ją iš vaizdo ir stebimės 
jos gotiškąja realybe.

— Kad būčiau toks geras architektas, kaip kad esu karys, tai paim
čiau ją sau ant delno ir persikelčiau į Paryžių, — pasakė apie šv. Oną 
didysis vadas Napoleonas, pro Vilnių žygiuodamas.

Šv. Onoj meldžiasi dabar Vilniaus katalikai vokiečiai ir jų klebo
nas — kun. prof. Dr. Leonas Puciata.

15. Šv. Jurgio seminarijos bažnyčia. Ji siekia senyvus 1506 m. Ją 
įkūrė kunigaikštis Mikalojus Radvila. Kartu su bažnyčia po vienu stogu 
jungiasi ir kunigų seminarija. Čia vyksta dvasiškuos auklyba. Jaunieji 
levitai rengiasi čionai sunkiajai, neaiškiai Vilniaus krašto pastoracijai ir 
buičiai. Jau čia šituose šventuose rūmuose jie subręsta savo ateičiai: ar 
jie dirbs, kovos ir stengsis ,,ad maiorem Dei gloriam“ — ar ,,ad Poloniae 
politicam“?

Deja, jų daugumas dabar gerąjį Dievą apleidžia ir nueina vergauti 
piktajai Lenkijai . . . Tiek daug dabar Vilniaus krašte nekaltų lietuviškų 
parapijų toki „kunigai“ lenkiškai sutramdė ir sulenkino.
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16. Vilniaus Rasų bažnytėlė. Kai miršta brolis vilnietis — jį tenai 
atneša. Kai suskamba liūdnas varpelis — brolį vilnietį čionai palaidoja. 
Ir kai pastato jam paminklą — tai prie jo žydi, žaliuoja rūtos, lelijos, 
narcizai ir jazminai.

’ ‘ 17. Bonifratrų šv. Kryžiaus bažnyčia. Labai sena iš 1336 m. Statyta
Petro Goštauto toje vietoje, kur žuvo pirmieji Vilniaus pranciškonai.

Bažnyčios vidury — vandens šulinys.
Sako, kai sumetė Vilnelėn nukankintus vienuolius, kai jie paskendo,, 

tai ir ištryškęs šioje bažnytėlėje iš grindų šaltinis.
Pokariniais laikais čia kelis metus meldėsi Vilniaus lietuviai gimna

zistai, paskui lenkai juos iš čionai išstūmė.
18. Šv. Stepono bažnyčia. Įsikūrė čionai dabar modernieji saleziečiai 

ir auklėja Vilniaus versliškąją jaunuomenę. Šitos bažnyčios ir jos įstaigų 
šūkis: Darbas ir Dorybė!

19. Šv. Baltramiejaus bažnyčia. Vilnietiški Dievo namai. Mažutė 
mūsų sostinės šventovė.

20. Šv. Juozapo bažnyčia. Vilniaus gatvėje yra centrinė Labdarybės 
įstaiga, kuri išlaiko šv. Juozapo bažnytėlę. Ją valdo jaunas kanauninkas 
Adomas Savickas.

21. Dievo .Apvaizdos bažnyčia. Jos statytojas yra kun. kan. Karolis 
Liubėnas, didis Vilniaus prieglaudų organizatorius ir vadas. Tik labai 
gaila, kad visa jo vadyba baisiai lenkiška.

22. Vilniaus .Augustinų bažnyčia. 1746 m. ją pastatė, 1852 m. pa
grobė rusai, 1919 m. atsiėmė katalikai, 1926 m. įvedė rytų apeigų liturgiją. 
Valdo jėzuitai.

23. Vilniaus Trinitorių bažnyčia. Gyvena prie jos kunigai vienuoliai 
trinitoriai, kurių senoji pareiga kadaise buvo išpirkinėti iš turkų-totorių 
nelaisvės krikščionis karius. Dabar patsai gyvenimas šitą regulos pareigą 
nuėmė. Trinitoriai dabar veda misijas.

24. Šv. Trejybės bažnyčia. Nedidelė, negarsi Vilniaus bažnyčia. Ji 
įkurta XVI amž. 1821 m. ją buvo pagrobę schizmatikai rusai, bet 1919 m. 
katalikai vėl ją atsiėmė.

25. Šv. Ignoto Lojolos bažnyčia. Tai daug nukentėjusi bažnyčia. Se
niau ją valdė jėzuitai, ir čia buvo vyskupijos seminarija. Vėliau rusų val
džia ją nusavino ir panaikino — įrengė Dievo namuose kareivines ir san
dėlius. Šventoji vieta buvo sunykusi. Vilniečiai dabar ją vėl atstatė ir 
įrengė lenkų legionierių įgulos bažnyčią.

26. Vilniaus .Aklųjų instituto bažnyčia. Tai mūsų sostinės užmiesčio 
naujamiestyje. Didelė aklųjų įstaiga — ji turi savo Dievo namelius. Juos 
valdo didvyriškasis katalikų baltgudžių veikėjas kun. Vincuk Hadleuski.

27. Šv. Kotrynos bažnyčia. Tai mūsų Vilniaus puošmena. Išdidi, di
dinga vilnietiška šventovė. Aukštai savo ruimu ji keliasi viršum miesto ir 
savo vienu šoniniu bokštu plačiai dairosi aplinkui po Vilnių. Čionai gy
vena vienuolės seserys benediktinės, čia viso Vilniaus krašto tretininkių 
centras.

Kasdien, kas valandą čia skamba varpai ir seserys vienuolės renkasi 
melstis už . .. lenkiškąjį Vilnių, už Lenkiją.

Lietuvos sostinė nuolatos kenčia.
28. Vilniaus Misionierių bažnyčia. Aukštas, platus, šviesus jos fron- 

tanas. Dar aukštesni ir šviesesni jos dvišakiai bokštai. Bokštuose 8 laik- 
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rodžiai. Iš tolo matyti padangėje spindį aukštumų kryžiai. Čia gyve
nantieji kunigai misionieriai visame krašte veda lenkiškas misijas.

29. Šv. Kazimiero bažnyčia. Tai Vilniaus jėzuitų sostinė ir mūsų 
sostinės katalikų akcijos centras. Kasdien čia sakomi keturi pamokslai. 
Vakarais teikiamas Švenčiausiojo laiminimas. Sekmadieniais vyksta Vil
niaus krikščionių darbininkų posėdžiai, konferencijos, mitingai. Iškilmių 
dienomis eina iš čionai darbininkų eitynės ir bedarbių demonstracijos.

Prie bažnyčios darbininkai turi savo ramoves, sales, teatrus, skaityk
las, ligoninę, valgyklą, restoraną, viešbutį ir pan.

Šv. Kazimieras — tai pirmaeilė Vilniaus bažnytinė pozicija.
30. Vilniaus Pranciškonų bažnyčia. Seniau ji buvo visiškai panai

kinta ir joje buvo įrengti visų Vilniaus teismų archyvai. Dabar ją vėl 
grąžino Dievo kultui. Įsikūrė vienuoliai pranciškonai, deja, visi lenkai.

31. Vilniaus Vizitiečių bažnyčia. Pakeliui į Rasų kapines — iškilni 
bizantiška šventovė. Aukščiausiojo kupolo viršūnė seniau baigėsi auksine 
širdimi — joje buvo įdėta vieno Vilniaus vyskupo fundatoriaus širdis. 
1864 m. bažnyčią buvo pagrobę rusai, po karo vėl įsikūrė katalikai. Dabar 
čia gyvena, dirba, meldžiasi sesės vienuolės vizitietės.

32. Šv. Mykolo bažnyčia. Įkūrė ją 1594 m. Leonas Sapiega. Jau tuo
met čia apsigyveno vienuolės pranciškonės. Požemiuose yra užsilikę jų 
karstai ir visai sveiki, nesunykę kūnai — išgulėję čia kelis šimtus metų.

Vilniaus reformacijos laikais miesto kalvinai apmėtė šitą bažnyčią 
akmenimis ir išdaužė jos langus. Prieš karą ji buvo visai uždaryta ir jos 
rūsyse slapstėsi miesto vagiliai. Dabar vėl įsikūrė pranciškonės.

33. Vilniaus Trinapolio bažnyčia. Tai mūsų sostinės užmiestis, vys
kupų vasarinė rezidencija. Ši bažnyčia buvo panaikinta 1832 m. ir 1916 m. 
vėl atgauta. Tai mūsų Vilniaus Trinapolis.

Kelias gražias vasaras 1919—1925 m. čia gyveno mūsų arkivysk. Jurgis 
Matulevičius, būsimas šventasis.

34. Vilniaus Panerių bažnyčia. Užmiestyje, Panerių kalnuose, tenai, 
kur kadaise Gediminas nukovė taurą ir sapnavo sapną, — tenai dabar 
stovi Panerių bažnytėlė.

Viršuje bažnytėlė, o apačioj giliu požemio tuneliu dabar dunda ne
lemtasis, nesavas Varšuvos — Kauno traukinys, kuris visuomet eina pus
tuštis . . .

35. Vilniaus Kalvarijų bažnyčia. Vysk. Belozaro 1664 m. fundacija. 
Didelė, didinga, vilnietiška šventovė. Aplinkui ją, lietuviškame šile, tau
tinėje žemelėje, įsisteigė, įsigyveno Kristaus kančios vieta, Kruvini Keliai, 
Vilniaus Kalvarijos, mūsų sostinės skausmavietė.

Vilnietiškųjų Sekminių dienomis pasipila čionai iš visur lietuviškos 
procesijos: eina, gieda, meldžiasi, sako pamokslus ir gailiai verkia.

Verkia katalikai, gailėdamiesi kenčiančio Kristaus ir Sopulingosios 
Motinėlės.

Verkia lietuviai, gailėdami pavergtosios sostinės ir visų Vilniaus ne
laimių.

*

Verkia patsai šventasis Vilniaus miestas . . .
Rauda nuvainikuota mūsų sostinė .. .
Verkia ir visas okupuotas Vilniaus kraštas: Trakai, Švenčionys, Lyda,
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Ašmena, Seinai ir Gardinas. Verkia, nes sunki priešų atėjūnų ranka 
juos slegia.

Verkia ir meldžiasi:

Kada gi, Viešpatie, kada,
Išmuš šventoji valanda,
Kada mes Vilnių išvaduosim? . . .

Meldžiasi ir verkia:

Užtark, užtark pas Visagalį,
Grąžink mums Vilniaus brangią šalį.

Vilniaus Lietuvių Mokslo Draugijos namai. Šią kul
tūrinę draugiją lenkai uždarė, o jos turtą, senus ir 
retus rankraščius, įvairius mokslo dokumentus bei 
knygas nusavino. ,,N. Romuva“
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M. INDRILIUNAS

Apie kūdikystę ir kūrybą
Iš lašelio, iš rasos lašelio mažo
Jūs regėjot šviečiant šviesią saulę, 
Iš svajonės, meilės ir miražo 
Jūs sukūrėt nuostabų pasaulį.

Brazdžionis

Man įstrigo vienas K. Šimonio paveikslas. Jis vaizduoja dvi mer
gytes, nusileidžiančias laiptais į pajūrį. Jos grakščios, pilnos gyvybės, bet 
šiuo momentu jos staiga lyg sustingusios judesio vidury. Prieš jų akis 
išsiskleidusi plati jūra, virš jos žaidžia įvairiausių spalvų juostos. Mer
gytės nustebusios, lyg suakmenėjusios ekstazėj . . .

Norėtųs šį vaizdą sugretinti su visu mūsų gyvenimu. Juk ir mes 
tokie mažyčiai mažutėliai prieš pasaulių pasaulius begaliniam visumos 
žaidime. Tokie akli kurmiai prieš neatmezgamus gyvenimo paslapčių maz
gus ir akinančią Dievybės šviesą. O vis dėlto ir mums truputėlis šviesos 
atskleista. Ir dar daugiau, mums duota net kūrybinės galios, kad ir mes 
galim kurti mažus pasauliukus pagal Didžiojo Kūrėjo pavyzdį. Ir mūsų 
širdyse dažnai subliksi tokios gyvos ugnikės, lyg kad tvaskančios žvaigž
dės tamsią rudens naktį. Nežinojimas gaubia mus, o mes ieškome, ko
vojame, svajojame, trokštame ištirti visas paslaptis, išmatuoti neišmatuo
jamas erdvių tolumas ir gelmes.

Mes ateiname į gyvenimą kupina poezijos širdim. Tokį didelį ver
žimąsi į gyvenimą, tokį didelį troškimą įžvelgti paslaptingiausias jo glū
dumas, kurioms suaugęs žmogus jau abejingas, teturi tik kūdikis. Ar kas 
dega gyviau ir liepsningiau už kūdikio akutes? Bet tose akutėse ne vien 
veržimasis į gyvenimą: jose yra kažkokio neaprašomo tyrumo ir ramybės. 
Gal būt, tiesa, kad kūdikis savo sieloj atsineša amžinybę. Tik vėliau gy
venimas apdengia žmogų savo kiautu, ir amžinybės kibirkštys vis rečiau 
beblykčioja.

Darosi išvada, kad žmogaus dvasinė kūryba, t. y., menas, yra žmogaus 
sielos kūdikystės vaisius. Kada gi žmogaus siela ypač negali sutilpti 
materialinės realybės ribose, kada ji jas prašoka ir nuolat intensyviai gy
vena įsivaizduotam pasauly, jei ne kūdikystėj? Kodėl gi pasakos taip 
giliai sminga į kūdikio širdelę? Ar ne dėl to, kad pasakos nugali šiurkštų 
pasaulio veidą ir peršoka galimybės ribas? Devynias marias perplaukti, 
devynis kalnus peršokti — pasakoj vienas niekis. Kilometrui nueiti 
kūdikio kojelės persilpnos, bet jis gali sėsti ant debesėlio, kuris jį nuneš į 
tolimiausias pilis, į gražiausius sodus. Jis bijo vakare nuleisti kojų į pa
suolę, kad žydas nepačiuptų, bet pasakoj jis nugali devyngalvius slibinus, 
kuriems nukirstos galvos tuoj atauga.

Kūdikystės amžius yra didžiausios gyvybės amžius. Ar kas gali taip 
nepaprastai džiaugtis, kaip kūdikis? Ar kas sugeba taip nuoširdžiai ir
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gailiai verkti, kaip jis, pametęs žaisliuką? Bet jo nuotaika labai greitai 
ir staiga keičiasi, nes jis be galo gyvybingas.

Taigi, kuo labiau dvasiškai gyvas žmogus, tuo skaidresnė jame kū
dikystės ugnis. Jeigu žmogaus širdis nenudžiunga, pavasarį medžiams 
sprogstant, upėms ledus tirpdant, jei ji nesuvirpa, lakštingaloms suokiant 
arba laukų dainas dainuojant, tai tas žmogus yra apkerpėjusios, merdin
čios dvasios, kūdikystės liepsna jame jau išblėsus.

Kodėl gi senukai pasidaro taip panašūs į kūdikius? Ar ne todėl, kad 
siela, jausdama skyrimąsi su gyvenimu, atgaivina savy visą jo grožį? Ko
dėl džiovininkui saulė malonesnė, gėlės gražiau žydi? Ar ne todėl, kad 
jis tik dabar giliai tepajunta gyvenimo spindėjimą ir grožį? Ir, gal būt, 
net visas išorinis pasaulis, net pilkiausioji aplinkuma yra kupina gyvybės 
ir grožio, ir tik mūsų susidrumstęs vidus nebepraleidžia į save jos spindulių.

Kas skaitė Vaižganto „Vaduvų kraštą“, tas pastebėjo, kaip jautrioj, 
gyvoj širdy kiekvienas kalnelis, klonis ir net paprasčiausias vabaliukas 
sužėri, suspindi, įgyja tartum naujų spalvų. Su kokia meile Taučių Aleksis 
seka vabaliukus, rėpliojančius po žolę! Gi koks paslaptingas pasaulis su
sikūrė Sauliuko akyse! Su kokia aistra jis kopia kiekvieną rytmetį ant 
stogo, kad pirmas pamatytų tekančią saulutę! Ir su kiekvienu saulės pa
tekėjimu jame atgyja nauji gyvenimo virpesiai, jo mažoj širdelėj suskamba 
himnai gyvenimo spindėjimui ir gyvybei. Gi kokias legendas šnibžda jam 
Popšutės kalnelis ir Juodžiaus kalnas prietemomis ir vidurdienio metu! 
Tarsi iš kažkur būtų atėjęs burtininkas ir prisėjęs pilnus laukus nuostabių 
gėlių ir mūsų šalį pavertęs pasakų šalim.

O gi mūsų liaudies dainos. Kur jas beišgirstum, visada jose pajusi 
Lietuvos laukų platybes, vasarojaus liūliavimą, nupiauto šieno kvapą, arba 
vėjo dejavimą nykią rudens naktį už langų. Su jomis jau iš prigimties 
tiek suaugusi mūsų dvasia, kad jos net niūriausio žmogaus širdį sujudins, 
suvirpins, uždegs. Mūsų dainos ramios ir lygios, kaip ir mūsų peizažas, 
bet kiek jose išvidinio nuoširdumo, kiek malonių žodžių, kiek kūdikiško 
nayvumo ir paprastumo. Mūsų primityviose dainose maža net prasminių 
žodžių, o dar mažiau sakinių. Jos susideda iš daugybės refrenų: lylia- 
vimų, lingavimų ir kitokių, ir tik retkarčiais įsiterpia koks prasmiškas 
žodis. Bet jose visose puikiai išlaikyta ritmika, visur trykšta gyvas jaus
mas, kūdikiškas entuziazmas. Tai rodo, kad mūsų tautos sąmonė tada 
dar nebuvo išsivysčiusi, bet kad mūsų tauta jau ir tada buvo gaivalinga 
ir kūrybinga, kaip ir kūdikis, kuris, temokėdamas tik keletą žodžių, vi
dujinės ugnies verčiamas, pina visokiausius garsus ir garsų rezginius.

Ir ne vien tik dainos, muzika, tapyba yra meniškoji kūryba, bet net 
ir kalba. Kiekvienas kalbos žodis liudija apie tautos sąmoningumą, gyvy
bingumą, reagavimą į aplinkumą, į savo paties vidų, į visą pasaulį. O iš 
to, kaip žmogus reaguoja į pasaulį, mes galim spręsti ir apie paties žmo
gaus vidujinę vertę, apie jo gyvybingumo laipsnį. Juk žodžiai nėra ne
gyvi sutarties ženklai. Juose yra gyvybės, gamtos arba žmogaus sielos 
virpėjimų atgarsio. Pavyzdžiui, veiksmažodžio „ulbėti“ skambėjimas argi 
neprimena šnekių paukštukų kalbos? Gal nė viena kalba neturi tiek daug 
maloninių ir mažybinių daiktavardžių, kaip mūsų kalba. Pvz., sesutė, 
seselė, sesulė, sesytė, sesikė, sesytėlė, sesužėlė ir t.t. Jie rodo, kad lie
tuvių meilės jausmas buvo toks gilus, toks nuoširdus, kad jie neberado 
ribų jam išreikšti.
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Taigi, jau mūsų tautos kūrybiniai pagrindai, pati ankstyvoji ir pri
mityvioji kūryba turi tą gyslelę, kuri virpa kūdikišku nayvumu ir nuošir
dumu ir kuri taip panaši į tą kūdikio jausmą, kuris jį sodina ant debe
sėlio ir neša, neša .. . Juk mūsų liaudies pasakose ir dainose tiek daug 
deimanto kalnų, jūrių maružių, gilių Dunojėlių.

Taigi, sielos nerimas, nenuilstamas ieškojimas, visuomet gyva, visą 
žmogų apimanti, nuotaika, fantazija ar tik nebus žmogiškosios kūrybos 
pagrindas? O kūdikiškas nayvumas, spontaniškumas, nuoširdumas ar tik 
nebus kiekvienam meno kūriniui forma ir gyvybė? O visa tai ar kada 
nors apsireiškia taip gyvai, kaip kūdikio amžiuj? Kūdikis labiausiai mėgsta 
žaidimą ir laisvę. O gi kūryba argi nėra žmogaus sielos žaidimas ir plas
nojimas? Argi laisvė nėra didžiausia kūrybos svajonė ir lūkestis?

Kyla klausimas, kodėl gi nė vienas žmogus savo meno veikalų nesu
kūrė kūdikystėj? Mat, kūrybai neužtenka vien tik intensyvaus pergy
venimo, bet ir didžiulės valios, ilgo ir sukaupto darbo, visų kūrėjo galių 
susitelkimo vienam tikslui. O kūdikis to neturi. Į jo sielą įspūdžiai ver
žiasi spontaniškai ir be sąryšio, ir jis niekur negali nurimti. Bet tas žmo
gus, kuris visą savo gyvenimą išlieka kūdikis, kurio kūdikiškoji gyslelė 
amžinai gyva ir veržiasi iš ekstazės ekstazėn, tas gali būti didelis me
nininkas.

Mene kūrėjas atidengia tai, kas žmoguje esmingiausia ir vertingiausia. 
Mene siela sutrauko šiurkščiosios materijalinės tikrovės pančius. Juk mes
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dažnai per visą savo gyvenimą dirbam, vargstam, kovojam vien dėl duo
nos. Žemė mums per šykščiai dalina savo dovanas, ir dėl jų mes daromės 
vienas kitam žvėrys, grobuonys. Tarsi visa mūsų laimė būtų didesnis 
duonos kąsnis ar aukso gabalėlis. Mes daromės nervingi, neramūs, įtūžę 
ir užmirštam, kad virš mūsų ir mūsų pačių viduje, kažin kur pačioj gi
lumoj, plasnoja tyra ramybė ir kad tik ji yra tikroji mūsų laimė. Menas 
praskleidžia mums ją. Kodėl gi taip lengva pasidaro, kai, sunkumui už
gulus, užniūniuoja liūdną dainelę? Ji mums atneša kažkokį mielą jausmą, 
panašų į tą amžinybės išraišką, kuri ilsisi kūdikio akyse. Taigi, menas 
mus grąžina vėl į kūdikystę, kurios jis ir pats yra sukurtas.

Ir mene, kaip ir kūdikio sieloj, nuotaika čia sruvena lengvai-, nerū
pestingai, čia ištrykšta gyvybingai, entuziastiškai, čia staiga pasrūva ilge
siu, susimąstymu, čia vėl apsiniaukia, kol vėl įsilieja naujon ekstazėn. 
Lygiai kaip jūros bangavimas.

Ypač tai ryšku muzikoj. Tokiu būdu kūryba atskleidžia žmogiškąjį 
gyvenimą visoj savo pilnumoj, nuostabų ir žavintį, apsiniaukusį ir džiaugs
mingą, ramų ir vulkanišką, skaidrų ir nepermatomą, paslaptingą. O juk 
mes patys taip dažnai jį šlykščiai suprastinam, ir kartais viskas atrodo ne
gyva ir biauru, net žmonių veidai. O kad visada mes į jį žvelgtumėm taip 
gyvai ir liepsningai, kaip kūdikiai!

Be galo nuostabus žmogiškasis gyvenimas. Gyvename pilna lūkesčio 
širdim, tikim ir laukiam, kad kiekviena ateinančioji minutė atneš mums 
daugiau grožybių, laimės, tačiau šiurpulingai jaučiam, kad kiekvienas 
žingsnis, kiekvienas laikrodžio sutiksėjimas mus veda nesulaikomai mir
ties link. Užpakaly lieka gyvenimas, o pryšaky vis artėja nepermatoma 
riba ir mes žvelgiam į ją, kaip pasakoj į užburtą pilį, nustebę, susimąstę, 
su baimės ir smalsumo pilnais veidais. Ne vienas mintytojas bandė pra
siveržti pro tą angą, ištirti, kokia dalia mūsų ten laukia. Ir kūrė pasakas, 
panašias į užburtųjų pilių, žaviųjų karalaičių pasakas. Ir gaubėsi toji 
riba dar slėpiningesniais šešėliais, ir darėsi dar labiau viliojanti ir bau
ginanti.

Mes visą savo gyvenimą išliekam kūdikiais užburtam pasaulyje su 
degančiom, pilnom nežinojimo ir veržimosi akim.

Mes nepažįstame ne tik išorinio pasaulio visumos, bet ir patys savęs. 
Žmogaus siela be galo gili, neišmatuojama, ir žmogui jos permatyti nie
kada nepavyks. Didysis rusų rašytojas Dostojevskis visą savo gyvenimą 
stebėjo žmogaus vidų, skverbėsi į pačias jo dvasios gilumas ir net šlykš- 
čiausiame žmoguje įžvelgė nemarią Dievybės kibirkštį. O kas yra die
viška, tas neturi ribos.

Pasaulio veidas dažnai tamsus ir niūrus. Žmonės dar nejaučia tarp 
savęs vidujinio sąryšio — meilės, ir plinta baisiausias žvėriškumas. Ta
čiau kūdikiškoji kūryba stiepias į saulę ir kuria naują gyvenimą. Gal 
dar niekuomet pasaulis nebuvo toks chaotiškas ir tvankus, kaip šiandien. 
Mūsų laikų klaidingos pasaulėžiūros taip pavergusios ir sugniaužusips 
žmones, kad jie nesipriešindami eina ten, kur vedami. Ir tas kelias ar tik 
nenuves žmogaus į prarają, į naują vergiją ir žmogaus laisvės ir kultūros 
laidotuves? Kas beišgelbės mus? O išgelbės kūryba, karšta, kūrėjo 
krauju išgyventa kūryba, kuri įsisunks į plačiųjų masių širdis ir atgaivins 
jose kūdikiškojo tyrumo ir laisvės veržimosi gyslelę.
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XVIII amž. visą Europos gyvenimą išjudino romantizmas. „Sturm 
und Drango“ genijaus, didžiojo laisvės dainiaus Schiller’io kūryba, kaip 
laisvės himnas, nuskardėjo po visą Europą. Ar gi tai nebuvo priežastis 
pavergtųjų tautų, tarp jų ir Lietuvos, prisikėlimo?

O šiandien ypač reikalingas visų žmogaus dvasinių galių susitelkimas 
didžiai kūrybos misijai, kuri nukreiptų žmoniją nuo vergijos mašinai ir 
jėgai į savo vidujinės žmogiškosios vertybės supratimą ir žmoniškumą. 
Reikia kūrybos, kuri negailestingai nuplėštų biaurią kaukę, besislepiančią 
po pažangos vardu ir padarančią žmogų menkavertį ir gyvulišką. Dvasinė 
kūryba veržiasi į tiesą ir naikina šešėlius, kuriais dangstosi gyvenimas. 
Žmogaus kūrybinė ugnis, kuri atskleidžia tyrą, tikrą grožį ir kūdikystę, 
visados bus kelrodis, kuris švies gyvenimo prasmės, Grožio, Amžinosios 
Tiesos linkui. Kūrybinė svajonė, reginti pasaulį kitoj šviesoj, pasidaro 
ilgesiu, lūkesčiu, aistra, pereina iš širdies į širdį, perkelia žmonių galvo
jimą ir nusiteikimą į naujas sferas ir kada nors turi realizuotis.

Mažytis kūrybos kūdikis nuolatos žaidžia pajūry, žarsto smėlį, taš
kosi vandenim, statosi smėlio pilaites, kurių jokios patrankos neišgriaus.

Kaimo muzikantas
„N. Romuva“
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Senovės kariai mūšyje Skulptūra J. Dagio 
„N. Romuva“

M. STONYS

Naujųjų kristoforų deklaracija
Vargšė žmogaus dvasiai Ji sumenkusi, sunykusi ir drebanti prieš 

kiekvieną staigmeną, prieš kiekvieną sensaciją; ji svaigsta ir nesiorientuoja, 
blaškosi ir konvulsijose raitosi. Ji suklupo ir pasikelti neįstengia; ji užsi
merkė ir pražiūrėti bijosi; ją akina stipri šviesa, jos nevilioja tolimosios 
sritys, ji kaip naktinė paukštė ūksi ir sliūkina tik patamsiuose, pakam
piuose. Vargšė žmogaus dvasia . .. siela . . .

Žmogus ištobulino techniką, išrado mašinas pagreitinti susisiekimą, 
padidinti gamybą, turtus. Bet tos pačios mašinos atėmė iš jo darbą, nu
stūmė jį į šalį ir žmogus savo kūrinio liko paniekintas, atstumtas. Be
jausmė mašinos galybė, jos veikimas jį sugniužino, sutrypė. Mašinos, 
atnešusios daug laimėjimų, nūn žada absoliučią katastrofą. Juk dideli . 
kariški technikos laimėjimai gali sunaikinti visą žmogaus giminę.

Technikos nuostabūs laimėjimai atidarė duris į gilius mokslo labi
rintus. Mokslas greitai pažengė į priekį ir tapo sau tikslas. Žmogus liko 
mokslo vergu. Visa tai, ko eksperimentinėmis priemonėmis negalima pa
siekti, užčiuopti — neegzistuoja. Dvasia mokslų disciplinose negavo jo-
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kios vietos, jokių teisių. Tačiau žmogus iš savęs, iš savo prigimties yra 
reikalinga būtybė, homo naturaliter ėst religiosus, tai jis (žmogus) ėmė 
tikėti į mokslo religiją — scientizmą ir pan.

Žmogus yra ir visuomeninė būtybė. Jis įsteigė visuomenę, suformavo 
jos institucijas: šeimą, tautą, valstybę, kurios viena kitos priklauso ir ku
rias sieja tarpusavio egzistencijos principai. Žmogų ir čia ištiko trage
dija. Vietoj, kad jis kurtų ir valdytų visuomenines institucijas, tapo jų 
vergu. Žmogus atsidūrė nepavydėtinoj vergijoj. Jo laisvė liko suparali- 
žuota, jo žodis prislopintas, jo religija pakeista į viešąjį valstybės kultą, 
į neopagonizmą, nacionalizmą, fašizmą, kapitalizmą etc. Žmogus galu
tinai tapo pribaigtas. Jo mąstymas, galvojimas paralyžavosi, valia ištižo, 
jėgos išseko. Jis, neįstengęs būti valdovu, liko vergu, prisimetėliu, patai
kūnu. Jis nebeturi savo pasaulėžiūros ir įsitikinimų, džiaugsmų ir išgy
venimų; net sąžinės jis nebejaučia. Jo asmenybė išblėso, sukiužo, kaip 
išspausta citrina, ir niekam jis nebereikalingas, niekur netinkamas pasidarė.

Žmogus šį savo menkumą, jėgų išsekimą ir troškinančią bedvasinę 
atmosferą jaučia jau ne nuo šiandien. Pagrindinio savo gyvenimo tikslo 
senai jis nebeturi. Kultūros istorikai konstatuoja, kad žmogaus asmenybės 
išsigimimo simptomai pasireiškė jau XVI šimtmetyje, kada pikta valia 
ėmė drumsti ramų žmogaus gyvenimą šūkiu: — Tolyn nuo Bažnyčios; 
XVIII šimtmetyje pasikeitė į šūkį: — Tolyn nuo Kristaus; pagaliau XIX š. 
— Tolyn nuo Dievo. Ir taip šių dienų arba, kaip priimta sakyti, moder
niojo žmogaus dvasia liko išrauta iš gyvenimo pilnybės: ji neteko šaknų 
Absoliute, Buities Pilnybėj, vertybių Vertybėj, žodžiu, žmogus visiškai 
nusigręžė nuo Dievo, o prisirišę prie žemės, pasidarė menku žeme šliau
žiojančiu slieku.

Žmogus, nublokštas į tamsiąsias žemumas, nebesuvokia jokių trans
cendentinių neribotų tolių, nebesueina į kontaktą su amžinaisiais Kūrybos 
šaltiniais, jo siela nebegaivinama jokiais aukštesniais gyvybiniais princi
pais, antgamtinis gyvenimas jam nebesuprantamas. Jis ir elgesį ėmė for
muoti ne pagal moralines normas, bet pagal savo aklus polinkius. Jis pa
sidarė žvėriškesnis už žvėris. Jis pajunta alkį, gobšumą ir puola silpnesnį: 
ir nūn žemės rutulio pakraščiai dreba nuo dundančių patrankų, sprogstan
čių bombų. Atbunda jame žvėriško žiaurumo potroškis ir žudo, įtaria, 
kankina: ir kankinių skundas dar ir šiandien kyla į dangų, garuoja masė
mis žudomų žmonių kraujas, o kiek daug kenčia ir žūsta šiurpulingame 
skurde?! Žmogus, nepasiturėdamas Aukščiausioje Vertybėje ir savo 
veiksmų netvarkydamas moralinėmis normomis, tapo bestiališkai šlykštus. 
Jo sukurtas mokslas, ištobulinta technika pavertė jį chaotišku barbaru, 
nepasotinamu kraugeriu.

Štai nusigręžimo nuo Dievo vaisiai. Visai tada ir nenuostabu, jei 
šiandieną, kada Europą ir kitus žemės rutulio kontinentus užgulė troški 
bedievybės tamsybė, kada tautos kilsta ir kardu kovoja prieš Bažnyčią, 
kada organizuojasi raudonojo teroro provakatorių gaujos, kurios praga
riška burna šaukia: dinamito bažnyčioms, kartuvės krikščionims. Ir šioj 
įvykių akivaizdoje žmonija išgąstauja ir dreba laukdama artėjančios ka
tastrofos, arba naujos tvarkos. Šitoje naujos epochos išvakarėje mus kar
tais pagauna kažkokia viltis, kartais nukrečia kažkokia baimė ir despe
racija. Sena tvarka priėjo liepto galą, visi laukia nežinomojo rytojaus.

O tas nežinomas žmonijos rytojaus raktas yra mūsų, mokslus einančio



jaunimo, rankose. Nuo mūsų priklausys ar įsisiūbavęs blogybėse pasaulis 
kris į prarają, ar bus pakeltas ir uždegtas amžinomis dalykų vizijomis, 
išvestas iš tamsumos į šviesą, grąžintas Dievui. Ir jei mes mokėsime būti 
riteriais, mes išgelbėsime žmoniją, bet jei mes būsime tik ginklanešiai, 
tarnai arba vergai, tai ištikusioje katastrofoje žūsime ir mes patys. Nuo 
mūsų apsisprendimo, pasiryžimo priklausys rytojus. Mumyse daugelis 
deda vilčių, daugelis mumis pasitiki; net patsai šv. Petro Vietininkas, Pi
jus XI, mumyse mato pasaulio išsigelbėjimą. Bažnyčios Vairininkas, no
rėdamas gelbėti žlungantį pasaulį, kreipiasi į jaunimą, į žmonijos bran
duolį, į pasaulio papuošalą, kuris ištroškęs kažko kilnesnio, aukštesnio, 
kuris nepasitenkina kasdieninio gyvenimo dulkėmis. Ir šitam jaunimui 
šv. Tėvas sušunka: — Šen, jaunime, pas manei Ne vienas, ne du, ne trys, 
bet visi, visų kraštų, visų tautų! Įkurkime visame pasaulyje katalikiško 
jaunimo karalystę, užbėkime puolančiai žmonijai už akių ir sušukime 
taip garsiai, kad visi užkampiai užgirstų: žmonės, už vieno žingsnio be
dugnė! Bet ar šis Popiežiaus kvietimas grįžti prie Evangelijos mokslo 
bus išgirstas? Ar Popiežiaus balsas bus gaivinančioji dangaus rasa ištroš- 
kusioms tiesos mokslo jaunimo širdims? O gal šis Popiežiaus prašymas 
liks tyruose šaukiančiojo balsas be aido ir atgarsio? Aišku, senoji žmo
nijos karta, kuri yra užkalkėjusi netikėjimo lukšte visiems Popiežiaus 
žodžiams palieka kurčia ir nebylė, o jaunoji karta, kuri pasišovusi skrajoti 
viršūnėse ir norinti nusikratyti nuo savęs žemiškus sielvartus, palikti siau
ras gyvenimo ribas ir kilti į idealų pasaulį, šį Popiežiaus balsą išgirdo. Ir 
jaunimas, kaip Beterio kalnų briedžiai, bėgo dideliu šuoliu, puolė pilnu 
eiklumu rikiuotis petys į petį į neįlaužiamas grandines.

Ir mes, Lietuvos kat. mokslo jaunimas, neatsiliksime. Mes turime drą
siai žvelgti dabarties tikrovei į akis ir heroiškai, didingomis ir titaniškomis 
jėgomis atsidėti naujojo pasaulio kūrybai. Mes apsišarvoję tikėjimo šal
mu, apsiginklavę meilės vilyčiomis, papuošę krūtines pasišventimo ir pasi
aukojimo ordinais žiebsime naujo gyvenimo gaisrą, atidarysime duris nau
jai gyvenimo epochai — Pro Deo.

Kad šie mūsų norai, mūsų pasiryžimai nebūtų vien tik tuščiažodžia
vimas, betikslis šaudymas į mėnulį, bet konkreti mūsų idėjų realizacija, 
mes vykdysime planą, programą arba deklaraciją, kurią nūn skelbiame.

L Mes, Lietuvos katalikiškasis mokslo jaunimas, norime būti drąsiais 
Kristaus nešėjais — Christoforais. Mes nešime Kristų į šeimas, į visuo
menę, į valstybę, į mokslo institucijas.

II. Mes mylėsime Dievą ir Tėvynę. Tėvynės meilė — dorybė. Mes 
būsime skaistūs, heroiški Tėvynės meilės karžygiai.

III. Mes norime būti dori. Lauk iš mūsų tarpo gaišiną laiką ir užter- 
šią vaizduotę romanai, ciniškos iliustracijos, nepadorūs kinai, moderniški 
šokiai. Mes norime būti žemės angelai.

IV. Mes norime būti broliški — draugauti tik su dorais ir gerais 
draugais.

V. Mes norime būti paklusnūs, paklusnūs savo tėvams, mokytojams, 
kunigams. Kunigas yra Kristaus garsiakalbis ar instrumentas, per kurį 
Kristus į mus kalba, teikia malones.

VI. Mes išsimokslinę eisime į visuomenę ir, pagal įsigytas specialybes, 
padėsime jai (visuomenei): mažinsime jos vargus, nuskriaustuosius užtar
sime, ligonius gydysime, verkiančius guosime.
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PETRAS ORO1DAS

VASAROS MEILĖ
Kas mylėjo rausvą rožę —■ 

žiedelj iš laukų.
Tyliai, tyliai šilui ošiant,

, Buvo gera ir jauku

Tarp džiaugsmo, juoko ir dainos, 
Saulėtos laimės kupinos.

Kas bučiavo lino žiedą — 
Laimėj džiaugėsi širdis. 
Vieversėliui skardžiai giedant, 
Būrė laimę mums rugys.

Išbūrė iš sapnų nakties 
Žvaigždelė kelią mums nušvies.

Kas vosilkoj laimę jautė — 
Aš ramunėj pakelės.
Tau pakilt, pakilt, sugausti, 
Juoktis, džiūgaut ir mylėt

Tarp džiaugsmo, juoko ir dainos, 
Saulėtos laimės sklidinos.

Ir jeigu kam šita mūsų riteriška deklaracija nepatiks ir kils prieš ją 
įnirtimas toks didelis, kaip siaubinga perkūnija ir grūmos mums: — jūs 
slėpkitės! Mes tada iškeikime Kristaus pergalės ir triumfo ženklus, tespindi 
jie laimės viltimi pamišusiam pasauliui. Jei jie mums sakys: — jūs tylė
kit! Mes tada sušuksim pergalės šauksmą: Su mumis Kristus, mes kieti, 
kaip plienas!
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Širdžių Karalienei
Visa, kas žemėje gražiausia, mes atiduodame Švenč. Mergelei Marijai. 

Kai margaspalvis gegužis nusagstė mūsų lietuviškąją žemę gėlėm, mes 
sakėm, kad yra stebuklingai gražu ir gera. Gražiausius žiedus mes sky
nėm ir nešėm pas dangiškosios Motinos altorių. Tarp žiedų mes įpynėm 
savo maldą.

Nuplasnojo dienos. Prie Marijos altoriaus nebesimato pavasario. 
Tik prie jo ateina ta pati moksleivė.

Švenč. Margele, mes atnešėm Tau paskutines rudenio gėles. Atei
sime mes, moksleivės, per šį spalių mėnesį kasdien, pas Tave, Širdžių 
Karaliene. Ateisime prašyti, kad mūsų sielose visuomet žydėtų amžinojo 
pavasario lelijos . . . Prašysim, kad mums leistum laisvai melstis prie Tavo 
Aušros Vartų paveikslo Vilniuje. Prašysim, kad tolimuose rytuose nebe- 
griaustų armotos . . .

Širdžių Karaliene, juk Tu neleisi, kad kruvina ugnimi suliepsnotų 
Europa .. .

Regina Coeli, to prašo Tavęs jaunuolišku nuoširdumu Lietuvos 
moksleivė.

ALDONA ČEPAITE

ŽVAIGŽDŽIŲ LIETUS
Žvaigždžių lietaus išėjome tą nakti pažiūrėti, — 
O lijo visą naktį, iš padangių lijo sidabru.
Dangaus skliautuos krykštavo vakaras sųt-emęs, f 
O žvaigždės šokinėjo, sukosi ir ežeran sukrito pamažu. .
Kur eisi, kur nueisi vėlų, žilą vakarą? —
Nei tėviškės, nei kelio pasiklaust.
Aplinkui sutemos, aplinkui pušys šnekasi
Ir pilnas ežeras žvaigždžių lietaus.
Žvaigždėmis nuostabiai ramu alsuoti,
O lyja, lyja iš padangių sidabru.
Tu taip skubi, sesut, tu tik ranka numoji . . .
Palauk ... — ir ašen su tavim kartu.
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EM. ŠESEIKAITĖ

Žodžiai po kaštanu
Matematikos mokytojas šiandien klasėje garsiai paskelbė, kad ryt atsi

neštame sąsiuvinių, jis patikrinsiąs, ar vasara neišdžiovino visai mūsų 
matematikos žinių. Iš visų suolų pasipylė šauksmas:

— Ponas mokytojau, dar nieko neišmokom, dar suspėsim, dar laiko 
daug iki trimestro pabaigos.

Į sieną atsimušo žodžiai, į mokytojo širdį nepataikė. Žurnale su
juodavo įrėžtas sakinys — Rašomasis darbas.

Neišklausytas pirmas prašymas iššaukė antrąjį:
— Tik sunkaus neduokit, iš šių metų kurso parinkit.
Neturėjau nė vieno matematikos vadovėlio. Su drauge reikalingas 

klasės kurso knygas perpus pirkomės. Pati kalbų vadovėlius įsigijau, 
matematikos, kuriai nesimpatizavau, pasiūliau draugei nusipirkti.

Išėjau knygos atsinešti. Graži buvo rudeniu pritvinusi diena. Pasi
rinkau tolesnį kelią. Ėjau siaura užmiesčio gatvele, kurios šonuose sto
vėjo sunerta medinė tvora ir netvarkingai išrikiuotos lūšnų eilės. Patik
davo šis miesto rajonas gal dėl to, kad susikūprinusios į žemę trobos, nu
karusios ant tvoros balesėlių šakos sudarydavo sodžiaus vaizdą; negrįsta 
gatvė ratų dardėjimo nesukeldavo ir autų švilpesiai retai teišsigirsdavo. 
Ateidavom su draugėm į čia vakarais ir gyvu klegesiu, juokais visą rimtį 
suardydavom.

' Ir šiandien kažkaip nustabiai įsiliejau į aplinkumą. Akys bastėsi po 
gintaru besidangstančias medžių šakas, gėrė gelstančią žalumą, supos ant 
tvorų išsidraikiusiuos vortinkliuos.

Pačiam gatvės pasisukime, ant kampo, iki kitos gatvės pusės ištiesęs 
šakas stovėjo jau gerokai susenęs, aptriušusiu liemeniu kaštanas. Su 
lapais maišėsi šakose jau visai patamsėję vaisiai, ir žemė po juo buvo lyg 
kokiais šlifuotais akmenėliais apkritus. Pasilenkiau pasirinkti rudens 
gėrybių, manydama jų draugei nunešti.

— Panele, panelyte, pirkite gėlių, duonos neturiu už ką pasiimti, — 
kažkokiu skundu ir sielvartu persunktas balsas pervėrė orą, o ant peties 
pajutau slėgimą. Pašokau, išsigandus netikėto užkalbinimo. Išlukštenti 
kaštanai išslydo iš rankų ir įsmego į purų smėlį. Priešais stovėjo sudžiū- 
vus, kaip pasenęs karklas, moteris. Akys pilkos, ledinės, įbestos tiesiai į 
mane; rankos nenuleido nuo peties. Šaltas baimės šiurpulys sukrėtė; pa
jutau, kažkokį, lyg panašų į pasišlykštėjimą, jausmą.

— Gal žinuonė, kerėtoja per pasaulį einanti, bobutės taip dažnai nu
pasakota, burtų moteriškė čia prie manęs stovi — iškilo iš pasąmonės 
kūdikio amžiuj sudėtos mintys. Numečiau jos ranką nuo savo peties ir 
norėjau leistis bėgti. Bet greit išsinėriau iš fantazijos pasaulio. Supratau, 
kad regiu paprastą elgetą, o ne pasakos daug galinčią, visokias nelaimes,
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ligas nešančią burtininkę. Paskui pamačiau jos rankoj suklypusį krep
šelį, kuriame gulėjo įvairiai dažytų smilgų, žvirblio kanapių pundeliai ir 
keletas baigiančių žydėti gvazdikų ir levažandžių.

Atsiminiau, kad turiu suknelės rankovėje nosinėj įrištus kelius pini
gus, kuriuos paėmiau sąsiuviniams nusipirkti. Įspaudžiau juos į susi
raukšlėjusią senelės ranką, pykdama ant savęs, kad pradžioje taip naiviai 
galvojau.

— Neimsiu gėlių, parduok jas kitiems, — ištariau, norėdama atpirkti 
pirmąjį galvojimą.

— O ne, ne, veltui neimsiu, nenoriu, — priešinosi moteris ir įbruko 
man į rankas rausvai dažytų smilgų pluoštą.

Įdėjau jį atgal ir norėjau jau tolyn pasitraukti. Staiga pamačiau jos 
akyse, ką ji pati gal nepajuto, dvi dideles, dideles ašaras, kurios, nusiri- 
tusios įgeltusiu ir vagotu veidu, ištiško į gėlių pundelius. Kažkokia jėga 
vėl sulaikė vietoje, pradėjau teisintis, jog daugiau pinigų su savim ne
turiu ir nieko kito jai dovanoti negalėčiau.

— Užteks, užteks duonai šiandien, ačiū labai. Tikiuos, dukrele, kad 
turi dar motiną, o šį smilgų pundelį paimk atminimui nuo svetimos tau 
motinos, kuri be pastogės, be duonos per žmones keliauja ir... Ne
baigė sakyti, užsikirto žodžiai gerklėj, ir skubiai apsisukus pasileido šąli- - 
gatvių, tarytum bijodama, kad neišgaučiau nebaigto sakinio.

Paėjėjusi keletą žingsnių, atsigręžė, perspėjančiu, kartu ir maldau
jančiu balsu pratarė:

— Vaikeli, nebūk tik kaip manieji. — Nesijudinau iš vietos, neaiš
kius ir kartu baisius žodžius išgirdus. Spėjančiom akim lydėjau ją į miesto 
vidurį, į didžiąsias gatves savo prekes nešančią. Mačiau jos sunkius žings
nius, kol palinkęs stuomuo pasislėpė už trobų. Gailesys apėmė, bet ką 
daryti, kuo sušelpti išbadėjusią žmogystą? Pagaliau švystelėjo mintis, 
kodėl aš nepasiteiravau apie jos praeitį, neprašiau paaiškinti tų mįsle 
pasakytų žodžių, nesužinojau, kur ji nakčiai apsistoja.

— Pavyti, įsišnekėti daugiau, paguosti, nuraminti. Bet kam, ką tas 
padės? Pamanys, jog kaip vagilka noriu įsibrauti į jos praeitį, išvogti 
gražesnį prisiminimą. Vis tiek žinos, kad jos vargo nė dalelės nepaimsiu, 
nė vieno aiškaus švystelėjimo ateičiai neduosiu. Minčių chaosas painiojos 
galvoj.

Bet vėl aštrus priekaištas atėjo širdin:
— Kokia kieta, beširdė esi, net žodžio gailies!
Leidaus bėgti į priekį. Skubėjau, lenkiau privytus žmones, įbedus 

akis į tą vietą, kur nustibuliavo suvargus žmogysta. Dairiaus ir į namų 
kiemus, ar nepamatysiu jos, parduodančios savo prekes. Bet niekur, o 
niekur nemačiau ir nieko apie ją nesužinojau.

Užėjau paimti knygas ir greit grįžau į namus. Įkišau į molinę vazą 
dovanotas smilgas ir pasistačiau ant knygomis nukrauto stalo. Atverstam 
vadovėly nieko nemačiau. Raidės sukosi, maišėsi krūvon. Iš stovinčios 
puokštės žiūrėjo tokiu dideliu, juodu skausmu aptrauktos akys. Sudužę 
ašaros žvilgėjo tarp pašiurpusių smilgų, o balsas girdėtas, skaudus prašė 
atspėti nebaigtus sakyti po kaštanu žodžius.
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Bulves kasa

KAZIMIERA RUCAITE

P AL YDĖSIM
Greit išskris vėl gervės ten į svečią šalį
Ir ruduo auksuotai margins žalią mišką . . . 
Veltui tada klausi, ko palūžo dienos, 
Ko ant balto skruosto ašara ištryško . . .

Vėjas laužys klevą pakelėj prie kryžiaus
Ir purvuotais pirštais plėš .nuo medžių šilką . . .
Baltos astro galvos ten drebės sušalę,.
Sidabriniais rūbais rytą apsivilkę . . .

Palydėsim džiaugsmą ligi kiemo vartų, 
Vakaro šešėliai gaubs nuogas alėjas . . .
— Taip tylu ir tučia, tokios pilkos dienos, — 
Liūdnai pasakysi, į laukus atėjęs . . .

Palydėsim laimę, laimę melsvo lino 
Ir sudievu gervėm tyliai pasakysim — 
Dienas žalia klevo, dienas balto žiedo 
Skausmu nudažysim, rudenį atminę.
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JUOZAS T1NINIS

Prancūzijos lelija
Pagarbiai žengiu per Domremy kaimą: beveik visi namai mūriniai, 

kaip ir visur Prancūzijos kaimuose. Iškėlusi ranką, mane sulaiko prie 
kuklios bažnytėlės durų mergelė Joana Dark. Skulptorius tyčia ją atvaiz
davo tokioje pozoje, kad ji atrodytų lyg mojanti Domremy gyventojams 
eiti paskui ją į pergalės žygį.

Įžengęs i bažnytėlę junti, kad tavo širdis ima nežymiai drebėti, nes 
išvysti tuos pačius daiktus, kuriuos ir Joanos Dark akys regėjo. Ilgai 
žiūriu j akmeninę krikštyklą, kur mergelei buvo duotas Joanos vardas. 
Paskui mano žvilgsnis apsistoja ant šv. Margaritos statulos, prieš kurią 
Joana meldėsi. Net keista: tą pačią statulą, kurią prieš 500 m. regėjo 
Joana, dabar regi mano akys. Po šiais skliautais Domremy piemenaitė pri
ėmė pirmąją komuniją, klausė mišių ir meldėsi.

Ant šoninio altoriaus ilsisi iš balčiausio marmuro padaryta, nuostabiai 
daili Joanos galvutė, apjuosta erškėčių vainiku. Toliau turisto žvilgsnis 
sustoja ties kitu skulptūros kūriniu: Joana deda vainiką ant galvų tiems, 
kurie mirė kovos laukuose už Prancūziją. Visa rodo, kad tartum neseniai 
Joanos iš šios bažnyčios išeita.

Prie bažnytėlės, kiemely, stovi gimtinis Joanos namelis, kurį anglai 
norėjo nupirkti ir parsigabenti Į savo kraštą; bet juk tokie dalykai nepar
duodami. Ant durų parašas: ,,Vive labeur!“ („Tegyvuoja darbas!“). Na
melis iš keturių apytamsių kambariukų; viename parašas: „Čia gimė Joana 
Dark“. Taip pat parašai žymi, kur Joanos, jos tėvų ir brolių su seserimis 
kambariai. Vienam iš kambarių matai tam tikrą medžio gabalą, ant kurio 
buvo statoma deganti lempa Joanos laikais. Daiktas nuo turistų rankų 
apsaugotas vielos tinkliuku. Yra ir daugiau autentiškų smulkmenų. Na
muko sienos kiek restauruotos, sutvirtintos betonu. Lovos tebėra iš anų 
laikų. Visų akį veria marmurinė lenta, kurioje surašyta Joanos generacija.

Už kelių žingsnių nuo Joanos gimtinio namelio yra Joanos muziejėlis. 
Ant sienų kabo paveikslai, vaizduoją įvairius jos gyvenimo momentus, ir 
senos istorinės vėliavos. Tačiau didžiausią įspūdį daro dvi dailios didelės 
Joanos statulos: viena ■— Orleano princesės Marijos dovana (bronzinė), 
kita — įgyta už pinigus jos gerbėjų. Pastaroji vaizduoja klūpančią nakti
niuose drabužiuose Joaną, kurią dieviškas balsas buvo prikėlęs pačiam 
vidurnaktį ir jai apreiškęs jos misiją. Statula — balčiausio marmuro, 
skulptūros šedevras.

Maždaug į vakarus nuo Domremy, už 1,7 km., prie meksfaltuoto 
vieškelio, kalno šlaite neseniai prancūzų tautos pastatyta labai graži Jo
anos garbei bazilika. Iš šios vietos atsiveria puikūs reginiai į klonius, 
kuriais teka upė Meuse. Šiose vietose ji ganė ir dainavo anuomet. Be-

104



A. KARVELYTE

KRISTUS BE ŽIEDU
Kaip norėtųs visa visa užsimiršti, 
Nieko nebelaukti, .niekam netikėt, 
O Dievuliau geras, kamgi leidai mirti 
Tai mažai gėlelei aną baisią nakt . . .

Pamenu, suklupus ten po baltu kryžium, 
Su žiedais meldžiausi, su žiedais verkiau — 
O dabar taip tuščia, neramu ir nyku 
Čia po Tavo kojom nėr žiedų daugiau . . .

O žinau, bus dienos ir žiedeliai skleisis, 
Vėl prie balto kryžiaus klūposiu viena — 
Tau, gerasis Kristau, savo skausmą baisų 
Tyliai atiduosiu žiedo šypsena.

žiūrint į apylinkę, savaime tau prisimena Joanos atsisveikinimo žodžiai, 
kuriuos Šileris parašė „Orleano mergelėje“.

Prieš bažnyčią, abiejose laiptų pusėse, stovi dvi didelės bronzinės 
statulos, vaizduojančios Joanos motiną su rateliu ir tėvą su arklu. Tačiau 
Įspūdingiausia skulptūros grupė — po bazilikos fasado kolonomis, kur 
atvaizduojamas Joanos regėjimas. Prancūzų giliu įsitikinimu, bažnyčia 
esanti pastatyta toje vietoje, kur Joana Dark turėjo regėjimą. Bazilika 
renesanso stiliaus, vienu bokštu, kuris tam tikroje aukštumoje apjuostas 
kristalų ar brangakmenių vainiku; pastarąjį iš visų bokšto pusių kelia 
aukštyn moterų figūros. Neišpasakytas vainiko žėrėjimas būna saulėtomis 
dienomis. • ‘

Patekęs į kriptą arba koplyčią, lyg sustingsti, sužavėtas jos grožio ir 
savotiško jaukumo, kuris net maršalą Fošą 1920 m. čia atvedė padėkoti 
Marijai ir Joanai už laimėtą Prancūzijos pergalę.

Į baziliką patenkama iš šono. Akys negali atsistebėti architektūros 
šedevru. Viename ir kitame bažnyčios gale — didieji balto marmuro 
altoriai. Sienas puošia didžiausi spalvoti paveikslai iš Domrėmy mergelės 
gyvenimo: čia ji priima pirmąją komuniją, čia kaujasi priešaky kariuo
menės su anglais, čia vėl kitokios scenos. Kupolas, paveikslai kiek pri
mena Pažaislio bažnyčią.

Nenoriai palieki bažnyčią ir skubi prie Joanos šaltinio, kur ji regėjusi 
angelą (nes ji pati buvo kaip angelas); atsigeri jo vandens ir lieki lyg 
šventesnis.

Pažvelgi į miškingas pašlaites, į žaliuojančius slėnius, kuriais tyliai 
vingiuoja skaisti Meuse, ir tau darosi visai aišku, kad tikrai čia Joana 
vaikščiojo, kad tikriausiai ir tu jos pėdomis žengi; junti, kad paskui tave 
seka jos dvasia. Nors ją sudegino, bet ji tebėra gyva Prancūzijoje. Taip 
visi čia ją myli, ir man neteko matyti bažnyčios, kur nebūtų jos statulos. 
Iš pagarbos ji net vadinama Prancūzijos lelija.

Paryžius, 1938.VIII.12.
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PR. AUKŠTIKALNYTĖ

MARIŲ PASAKA
Taip pamažu, nutilus saulė leidžias
Į gintaro pilis . . .
Ir sudreba stiklinis marių veidas, 
Perbėga šiurpulys . . .
O bangos rūsčios, bangos baras — — 
Ir klaikią pasaką menu 
Apie žvejus anapus marių

Girdžiu, kaip verkia baltas smėlis 
Po kojų auksaplaukės
O per marias, vaiskias ir mėlynas

-

Juoduos laivuos žvejai sukaitę, 
(O marių putom kraujas trykšta . . .) 
Išveš, išveš jie karalaitę
Iš gintarinių bokštų — — —
. . . Sustingo ūkanos ant marių . . .
O kur, o kur beeit? — — — 
Tik vieniša žuvėdra lydi

PRANĖ AUKŠTIKALNYTĖ

ILGESYS
Greičiau pamest pradėtą šokį
Ir čia nebepakliūtl
O tu, širdie, tu nenešioki
Sudužusių stiklų — —
Jau aš einu, tyliai, apstingus 
Pakalnėm ir naktim . . .
Vaje, gražiai čia žvaigždėm sninga 
Rasotoj pilnaty .. .
Baltai sušvitę dobiliukai,
Balti, balti takai —
Kažkur toli, toli paliko
Ir žodžiai ir juokai — —

O nežinau, ko man čia reikia — — 
O nežinau, kas tu . . .
Tik sausas vėjas plaukus draiko,
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Kaip gyvena Kolumbijos moksleiviai
Prieš metus „Ateitis“, norėdama savo skaitytojus supažin

dinti ir su tolimiausių kraštų moksleivių gyvenimu, vienai Ko
lumbijos Ibaguė miesto gimnazijai buvo nusiuntusi keletą klau
simų, j kuriuos gimn. moksl. mielu noru atsakė. Iš mūsų pusės 
tarpininkavo ir į ispanų bei iš ispanų k. vertė ten studijuojąs 
lietuvis N. Saldukas, o iš Kolumbijos moksleivių pusės tarpi
ninkavo Ovidia Plasted Norman, kurią linksmai nusiteikusią 
matome paveikslėly.

I. Moksleiviai berniukai neturi
nustatytų uniformų. Mergaitės turi 
uniformas. Moksleivis subręsta pa
prastai vėlai. Vidurinius mokslus 
gali pradėti jau nuo dešimties metų 
amžiaus.

II. Mokyklos yra realinio tipo. 
Berniukai ir mergaitės mokosi atski
rai. Iki šiol dar nei mišrūs univer
sitetai neorganizuojami. Vidurinių 
mokyklų arba gimnazijų mokslas 
trunka šešis metus. Atostogos būna 
dvejos: pirmos nuo lapkričio pen
kioliktos iki vasario mėn. pirmojo 
pirmadienio, antrosios — mokslo 
metų vidury, t. y., liepos mėn., ku
rios trunka penkioliką dienų arba 
vieną mėnesį.

III. Tarp berniukų ir mergai
čių nėra jokių santykių. Tarp mo
kytojų ir moksleivių taip pat nėra 
jokių ryšių: moksleiviai įpareigoja
mi mokytojus gerbti, o mokytojai 
— atsilyginti tuo pačiu.

Kolumbijos mokyklose moks
leiviai yra kolumbiečiai, bet yra ir 
svetimtaučių.

IV. Skautai iki šiol dar tik te- 
pradedami organizuoti, tačiau ne 
valdžios, bet taip sau privačių as-

Kitoj pusėj foto O. Plasted yra pa-! 
rašiusi šiuos žodžius ispaniškai: „Žur
nalui „Ateitis“ su geriausiais mano 

linkėjimais jos klestėjimui“.

menų. Yra literatūrinių būrelių, kuriuose organizuojami literatiniai va
karai. Būna moksleivių ekskursijų ir yra ruošiami pokyliai. Kai kuriuose 
vietose ruošia mišrius pasilinksminimus ir šokius. Jei mokykla turi savo
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orkestrą, visą programą užpildo patys moksleiviai, priešingai yra kviečia
mas privačių asmenų orkestras.

Moksleiviai dalyvauja katalikų veikime, organizuodami eucharisti- 
ninkus.

Mūsų mokyklose nėra jokių slaptų organizacijų.
Moksleiviai(ės) neturime jokio specialaus žurnalo. Turime kiek — 

reikšmingesnį, moksleivių mėgstamą, vadinamą „Arte“, kurio redakto
rius yra mano ispanų kalbos profesorius Antanas Manuelis Bonilla, ispanų 
kalbos Karališkosios Akademijos narys. Šiaip turime įvairių žurnalų, bet 
beveik be vertės.

V. Mokyklos sienose moksleiviams draudžiama rūkyti, tačiau už mo
kyklos sienų nėra uždrausta. Tą pat galima pasakyti ir apie svaiginamų 
gėrimų vartojimą.

Moksleiviai(ės) galime žaisti kortomis, bet kaip paprastu žaidimu. Ga
lime dalyvauti suaugusių pokyliuose kuomet tai įvyksta namuose arba 
turime specialų pakvietimą. Šokame moderniuosius šokius. Pas mus ginama 
šokti tik vulgariški šokiai. Laisvai dalyvaujame kine, teatre, kuomet pe- 
likulia arba vaidinimas yra padorus.

VI. Yra daug turtingų moksleivių, kurių vieni mokosi mokslo įstai
gose, kiti turi mokytojus savo namuose.

Mokyklose moksleiviai gyvena internatuose, pusiau internatuose (semi- 
internatuose) ir šiaip butuose arba pas tėvus. Atvyksta internatan pir
mąjį vasario pirmadienį. Gali išeiti miestan sekmadieniais ir šiaip šven
tomis dienomis. Jei laike savaitės pasižymėjo blogu elgesiu — neišlei
džiami. Taip pat gali išeiti miestan su specialiu tėvų leidimu.

Semiinternatuose susirenka rytą septintą valandą ir išsiskirsto šeštą 
valandą vakare, užsilaikydami kaip ir gyveną privačiuose butuose.

Kolumbijoj daug analfabetų. Moksleiviai paprastai domisi literatūra 
ir ją myli. Žymiausi Kolumbijos poetai ir rašytojai yra šie: Manuel An
tonio Bonilla, Guillermo Valencia (poetas ir beletristas), Victor Mallarino, 
Rafael Pombo, Ricardo Nieto (jo vieną eil. spausdiname šiame nr.), Juan 
Lozano, Otto de Greif, Arturo Camacho Ramires, Jose Eustacio Rivera, 
Rafael Carrasquilla, Eduardo Posada (istorikas).

Moterų rašytojų tarpe turime: Silveria Espinosa de Rendon, Soledad 
Acosta de Samper, Blanca Jaramillo, Luz Stella (pasakų sekėja), Emilia 
Pardo (šeimyniško gyvenimo kronistė), Laura Victoria (poetė).

Visoje šalyje kalbama ispanų kalba. Tiktai primityvių žmonių ir kai 
kurių Tierradentros (Kaukos ir Huilės departamentuose), Mutilonės, Pa- 
tumayjos ir Lygumų žmonių tarpe kalbama primityviška indijonų kalba.

VII. Apie Lietuvą žinome tik tiek, kad ji yra mažutė valstybė ir 
yra tarp šiaurės Lenkijos ir pietinės Latvijos, kad jos sostinė — Kau
nas, kad turi virš dviejų milijonų gyventojų ir kad yra prijungta prie 
Lenkijos. (Matyt, jie yra girdėję apie okupuotą Vilniaus kraštą. Red.).

VIII. Kolumbijos moksleiviai-ės turime geriausių norų bendradar
biauti su Lietuvos moksleiviais.

BOLYVARAS NEMOKA ARKLIU JOTI
(Vaizdelis iš Bolyvaro gyvenimo)

Bolyvaras gimė Karakase liepos 24 dieną 1783 metais pasiturinčių 
ir kilnių ispanų šeimoj. Jo tėvas vadinosi Jonas Vincas Bolyvar, kuris
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Pirmoji pamoka dviračiu

mirė palikdamas Simaną, trijų metų amžiaus. Jo motina vadinosi Marija 
de la Concepcion, kuri, po vyro mirties persikėlė i vieną viensėdį. Tenai 
Bolyvaras buvo savo motinos ir auklės auklėjamas. Ši pastaroji buvo negrė 
Ipolitą. Prie jos Bolyvaras buvo labai prisirišęs. Negrė jam pasakodavo 
įvairiausių fantastiškų pasakojimų, kurių Bolyvaras, klausydamas su savo 
broliukais, ne kartą drebėjo. Tenai jis išmoko asilu jodinėti, kurį jam 
buvo dovanojęs jo mylimas dėdė.

Vieną dieną jie išvyko pasijodinėtų. Asilas, kažko išsigandęs, staiga 
pašoko ir Bolyvaras netikėtai nukrito. Jo dėdė, matydamas, kad Simanas 
dėl tokio menko nieko nukrito, tarė: „Matau, kad esi niekam netinkąs, 
nes po tiek laiko ir mokymo dar nemoki nė arkliu joti“. Simanas jam 
atsakė: „Aš nemoku arkliu joti dėl to, kad visuomet joju asilu“.

Ovidija Plested Norman, III klasės.
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HIMNAS VĖLIAVAI
i

Ne, tai ne himnas, ką noriu dainuoti, 
Ne, ne giesmė tai, ko trokšta dvasia — 
Tik, kaip galingas erelis plasnojąs, 
Tau .nusilenkti einu susikaupęs, 
Mano tėvynės brangi vėliava.

II

Matau, kaip tu vėjuj gražiai plevėsuoji, 
Kaip žydi gražiai savomis spalvomis, 
Kaip trokštu praeinant parpult po tavim 
Pavirtęs patsai gėlėmis.

III

O jei tu galėtum,
Kai entuziazmu aš visas degu, 
Kuri giesmėje ašei tau išgiedojau, 
Trispalve, pridengi mane savo glėbyje, 
Kaip aras priglausti po savo sparnu.

IV
Kokia tu graži,

■ Plevėsuojanti mūšio lauke, 
Didžiavyrių kraujų išrašyta — 
Šiandien tu trispalvė, gal būti, rytoj, 
Kolumbijos vėliava, 
Mūsų kraujas pavers, pavers gyva tave.

Ar tu vėjuj supies, ar tų sieloje glūdi,
Kokiu išdidumu, vėliava, ar žinai,
Puolam mes po tavim —
Ir aukojamos visos gyvenimo dienos
Ir aukojamas kraujas tau, kairy žiedai.

V1

Esi tu kaip motina — tavo glėbyje
Paguodai nulinksta pavargusis veidas,
Paguodai nusvyra bejėgė galva,
Ir jei tu gyvenant žiedais mumis puoši, 
Turi tu žiedų ir mirties patale.

Ricardo Nieto
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SOFIJA MICKEVIČIŪTE

Meilė ir moteris
Didžiausia laimė, brangiausias daiktas 

pasauly yra mylėti kitas žmogus visa siela ir 
būti jo mylimam.

Foersteris

Meilė — tas žodis taip paprastas, toks mažas, taip kukliai skambąs. 
Bet pasakoja tokius didelius, nuostabius ir nepaprastus daiktus. Kiek 
daug jame sukaupta ilgesio, svajonių, laimės, dar daugiau — kančių, nu« 
sivylimų! Kam nusišypso ši dievaitė, tas neranda daugiau ramybės. Ji 
ateina nelauktai atūžia, kaip audra, mostelia savo sparnu, ir kasdienė gy* 
venimo pilkuma svyra, kitaip jau atrodo žemė, kitaip dangus. Tai kažkas 
įsiliejo į širdį, mes jaučiame tai ir stebimės. Kažkoks nepaprastas svečias 
apsigyveno mumyse, svečias kerėtojas, svečias muzikas. Širdyje jis 
groja neramų ilgesį, kurio negalima užveikti, užšaukti! Suklupsiu po 
sunkaus darbo, ar dar sunkesnio vargo našta, o tas mūsų širdies burtinin= 
kas, svečias, mūsų dvasios smuiku vis gros tą vienodą, bet tokią įvairią, 
tokią įdomią ir žavinčią meliodiją — myliu, myliu, myliu . . .

Moteris — šiame varde spindėte spindi švelnus būdas su pasiaukojan* 
čia meile ir nuostabus švelnumas su neišsenkančiu patvarumu. Bet ir ši 
jau iš prigimties silpna būtybė, kaip tas mažutis žodelis meilė, slepia sa== 
vyje daug jėgos, jėgos, kuri daro stebuklus, kuri šiai silpnai būtybei duoda 
drąsos ir tvirtumo nugalėti ir didžiausias kliūtis, pastojančias kelią į jos 
laimę, tikslą. Meilė! Meilė padaro moterį švelnią, ramią, bet ta pati meilė 
daro ją galingą, tvirtą.

Sunku įsivaizduoti moteris be meilės. O Striupas sako: „Moters gy- 
vybei palaikyti ne tiek reikia oro ir maisto, kiek meilės“. Ir tai tiesa. 
Moteris negali be meilės gyventi. Jau Kūrėjas, sukurdamas moterį, 
padarė ją daug silpnesnę už vyrą, bet todėl davė jai jautrią širdį, mylinčią 
viską, kas gera, gražu, kilnu. Nors tiesa, negalime sakyti kad vyrai nemyli 
nieko gražaus, kilnaus, bet vis tik jie yra netokie jautrūs, kitokia jų 
prigimtis todėl ir kitaip į visą tai reaguoja, kitaip atjaučia.

Pažiūrėkime į didžiąsias krikščionybės moteris. Visas jų gyvenimas 
buvo persunktas meile, drąsa. Meilė, kantrybė, gailestingumas buvo visas 
Šv. Marijos gyvenimas. Moterys, kurios sekė kryžių nešantį Kristų ir jo 
lig paskutinės valandos nepaliko, iš meilės tai darė.

Taip pat matome, kiek šiandie mergaičių su didvyrišku pasiaukojimu 
dirba įvairiose ligoninėse, net užkrečiamųjų raupsų įstaigose. Visa tai iš
plaukia iš meilės . . .

Dabar pažiūrėkim į moterį ir žemiškąją, seksualinę meilę. Dažnai ne 
viena mergaitė, išgirdusi kalbant apie meilę, nors ne ją liečiančią, parodo 
savo nepasitenkinimą, lyg įsižeidžia, kad tokios kalbos prie jos kalbamos. 
Žinoma, jei bus kas netinkamo, nepadoraus kalbama, tai kiekviena dora 
mergaitė turi į tai tinkamai reaguoti, bet jei apie ją padoriai kalbama, 
tai tas gėdingumas čia nereikalingas. Juk žemiškoji meilė nėra žemesnė 
už artimo ir Dievo meilę, nes ta meilė yra taip pat kilni, paties Kūrėjo



įsakyta. Tik labai liūdna, kad ji nėra tinkamai gerbiama ir dėl to tai rei? 
kia mums raudonuoti. Nedaug yra žodžių, kurie būtų taip begėdiškai var* 
tojami, kaip meilė. Viskas, kas yra „meilė“ pažymima, yra sau priešta
raujančių dalykų pasaulis. Aukščiausia ir žemiausia, skaisčiausia ir niek? 
šiškiausia, angelo garbės vertas mintis ir dalykus, kurie pastato žmogų 
žemiau už gyvulį, viską turi kantrus žodelis meilė pakęsti. Ją kartoja iš 
visų sakyklų, beveik kiekvienam pamoksle, bet taip pat jį dainuoja vi? 
suose naktiniuose restoranuose pusgirtiems svečiams. Čia ji yra šventa 
bažnytinė poezija, čia šokių arba girtavimų nepadori daina. O jei mes 
paimtumėm visus tuos romanus, visas tas poezijas, kuriose rašo apie 
meilę, kokia milžiniška biblioteka susidarytų! Bet kaip tik dėl to tas 
žodis yra nustojęs savo tikros prasmės. Žodis, kurį rašė tiek daug ne? 
švarių rankų, kurį taip daug nešvarių lūpų tarė — tas žodis turi prarasti 
savo didybę. O juk žodis meilė buvo didis ir skaistus! Šv. Jonas, nore? 
damas pažymėti Dievo Esybę, nerado nieko didesnio ir gražesnio už žo? 
džius: „Dievas yra meilė“. Todėl dėl šito meilės žodžio nereikėtų rausti, 
jis turėtų būti šventai suprantamas. Yra dar daug žmonių tinkamai ją 
suprantančių. Ypač moterys, kaip jautresnės, tą gražią jaunystės meilę 
turėtų branginti.

Kaip skleidžiasi rožė rytmečio spinduliuose, taip prasiveria jauna šir? 
dis, skaisčiai jaunystės meilei. Visos jaunuolės pajėgos — protas, kilnūs 
jausmai, ilgesys, širdies linkimas, lyg nūduriavusios kūdikytėj, dabar at? 
bunda džiaugsmingam gyvenimui.

Mylinčiai mergaitei viskas gražu, gera. Mylinčioj mergaitėj sunku 
rasti to pesimizmo, nepasitenkinimo gyvenimu, nusivylimo, nes jos šie? 
loj yra šventė, joje yra visa tai, ką gražiausia Dievas sukūrė. Ne viena 
gėlė ir paukščių giesmė nėra gražesnė už mylinčią moters širdį, kurioje 
žydi visos dangaus gėlės, kurioje visas choras meilės giesmes gieda. Juk, 
kaip dažnai mes pastebim, kad kilni moters — mergaitės meilė blogą 
žmogų pakeičia, vėjavaikį rimtu padaro, silpną stipriu. Mylinčiai mote
riai nieko nėra negalimo, nes meilei nė vienas kalnas nėra per aukštas, 
nėra jai per stačių prarajų, per ilgo kelio, per didelio skausmo, per karštos 
saulės, per tamsios nakties. Ji yra galingesnė ir už skausmą ir už mirtį.

Mylinčioj motery yra amžinas pavasaris, amžina jaunystė, amžina 
šventė, nes tiktai meilė duoda gyvenimui vertų, šilimą ir džiūgavimą. Meilė 
moterį sukūrė. Meilė Dievą žmogum padarė. Meilė yra ant kryžiaus dėl 
mūsų iškentėtos kančios, kad mes liktume išganyti. Meilė yra pats Die? 
vas ir kiekviena žemiška meilė yra tik Dievo atspindys kūrinio veidrody.

Tik perspėju, kad aš čia kalbu apie tikrą, gilią meilę, bet ne apie 
įsimylėjimus. Tie visi įsimylėjimai yra tikrosios meilės niekinimas, tai 
yra aikvojimas savo brangiausio turto, kilniausių jausmų. Moteris, kuri 
yra greita tokiems įsimylėjimams, paskui negali kilniai mylėti . . . Mylėti 
amžinai, kilniai ir giliai tegali tas, kas budrai ir rūpestingai saugoja savo 
širdies turtą, neeikvodamas jo visose gatvėse ir turguose“ — sako Foersteris.

Jei mes pasibaisėdamos žiūrim į šių dienų dorovinį pakri
kimą ir klausiam, kas bus toliau, ką reikia daryti, kad visa tai praeitų, 
tai atsaką randam savyje: mes, jaunosios, privalome stoti į kovą. Meilės 
tikrosios prasmės grąžinimas pareina tik nuo mūsų. Ir Dievas, sutverda? 
mas moterį, pasakė: „Duosiu žmogui moterį, kuri jį nuo žemės pakeltų“. 
O moteris vyrą pakels nuo žemės tik tada, kada jai paskutinė meilė bus 
pirmoji ir vienintelė.
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Moksleivės tualetas
TVARKINGOJI MERGAITĖ

Kiekvienoje klasėje rasime mergaičių, į kurias kažkaip malonu pažiū
rėti. Jų uniforma visuomet švari, nors ir ne nauja, apikaklė baltutėlė, 
batukai stropiai nublizginti. Be to, jų nepamatysi susivėlusiais plaukais, 
perilgais ir nevalytais nagais. Nuėjus į tokių mergaičių butą rasi akį 
glostančią tvarką: knygos gražiai aplenktos, tvarkingai sudėtos, ne tau
kuotos. Visa moksleiviškai kuklaus kambarėlio atmosfera kalba, kad čia 
gyvena ne laužas, bet tvarką mėgstanti mergaitė.

Neapsiriksim, kad klasėje yra ir kitokių mergaičių. Jos nesidrovi 
vaikščioti įtartino švarumo apikaklėm pasipuošusios. Uniforminė suknelė 
sutrinta, o batai jau senai bebuvo su tepalu ir šepečiu susitikę. Nenuos
tabu, kad tokios mergaitės kambary ant stalo išblaškytos knygos, tarp jų 
veliasi duonos plutos ir išdidžiai stovi puodas sviesto.

Per išorę kalba mūsų vidaus gyvenimas. Savo išore netvarkinga 
moksleivė retai kada būna gera mokinė. Ne viena gal pastebėjot, kad 
pirmosios mokinės dažniausiai yra pirmosios ir tvarkingumo atžvilgiu.

Esame jaunos, ruošiamės ateities gyvenimui.
O jis nemėgsta jokios betvarkės ir disharmonijos. Jūs sėdit klasėje 

ir stebite jums mokslo žinias teikiančius mokytojus. Jei mokytojas ateina 
kartais su kreivai parištu kaklaraiščiu, viena kitai tylomis „siunčiat toliau“ 
— „žiūrėkit, kaip jo kaklaraištis surištas“. Nepamirškit, kad kai jūs sė
dėsit prieš kitus blogai susitvarkiusios, to pat ir jūs susilauksit. Išorinė 
betvarkė labai neigiamai veikia žmogaus būdą. Netvarkingas, nežinąs 
kur kas jo padėta žmogus, blogai eis savo pareigas. Negalime įsivaiz
duoti netvarkingo, neatydaus gydytojo, vaistininko. Kas būtų su ligoniu, 
jei gydytojas vietoj vienos vaisto dalies apsirikęs parašytų kitą. Tvarkos 
ir atydumo reikalauja ir kitos profesijos. Netvarkingo žmogaus niekas 
negerbia. Juo labiau nedovanojama mergaitėms, moterims. Motina šei
moje yra tvarkos palaikytoja. Kaip jauku yra patekti į tokią šeimą, kur 
viešpatauja švara, tvarka. Jauti, kad čia gyvena švelni, gerutė saulėta 
siela. Dauguma mūsų besimokydamos gyvena ne pas tėvus. Butą tenka 
samdytis. Tvarkingos šeimininkės visuomet turi didžiulius būrius moks
leivių. O, žiūrėk, kitos šeimininkės skundžiasi ir skundžiasi, kad kambarys 
stovi neišnuomotas, ar nuomotojas pabėgo. Ką reiškia tvarka ir švara, 
gal ne viena patyrėt, kai vidury mokslo metų tenka ieškotis kambario . . .

Metai po metų ir . . . padėsime į šalį gimnazistišką uniformą. Kaip 
apsirengti? Kokią suknelę pirmiausia pasisiūdinti? Kaip plaukus susi
tvarkyti? Kaip jaukiau papuošti kambarį? Klausimų bus daug. Ne pro 
šalį bus jau iš anksto išgvildenti šiuos klausimus. Gal kas pasakys, kad tai 
ne moksleiviška. Taigi, kad moksleiviška. Čia ir yra didelė klaida, kad į

113



J. ŠVABAITĖ

SEPTYNIOS PSALMĖS
.z4š nežinau, kur dingti po dienos 
ir kur priglausti sunkią galvą .. . 
taip tyliai, tyliai smeigiąs į mane 
septynios psalmės . . .

Žvaigždynuos plėšosi žaibai, 
krauju pasrūva žiedo gelmės . . . 
ateis, ateis, ateis pribaigt 
septynios psalmės . . .

Liūdnam skliaute sustingo žvaigždės . . . 
iš skausmo debesys nukalti, 
per melsvą tylą suskamba graudžiai 
septynios psalmės .. .

Suklumpa vakaras tarp pirštų 
ir kruvinai nuplauja delną . . . 
Alan prie širdies tyliai numiršta 
septynios psalmės.

Vilkaviškis 

moksleivę žiūrima kaip į pamokų kalikę. Juk vistiek jos jau puikiai žino 
ir IV ir V klasėje, koks rūbas dabar madoj ir koks ne. Taigi, svarbu iš
sidirbti savyje nesugadinto mados skonio pajautimą. Kažkur skaičiau 
įdomią mados pasakėčią. Vienas medžiotojas pamatė laukinę žąsį. Šau
damas taip užgavo, kad tik pora uodegos pluksnelių beliko. Tokios ne
laimės ištikta žąsis gėdinosi grįžti namo — juk visos draugės ją išjuoks. 
Vargšė pasileido bėgti kur akys ves. Po ilgos kelionės ji papuolė į kitą 
žąsų būrį. Kilo klegesys. Visos juokėsi iš keistos svečio uodegos. Tuo 
pat laiku prisiartino viena vyresniųjų, apžiūrėjo atkeliavusiąją, pakraipė 
galvą ir pasakė: „Tegul sau juokiasi. Man atrodo, kad dviplunksnė 
uodega labai graži, nes aš tvirtai įsitikinusi, kad čia paskučiausios mados 
žodis!“ Tuomet ir kitos žąsys pridūrė: „Ir man, ir man atrodo, kad tokia 
uodega labai gerai tinka prie veido!“ Kitą rytą jau visos jaunosios žąsys 
beturėjo vos po porą plunksnų uodegose. Motinoms skaudėjusios širdys 
raunant gražias dukterų plunksnas, bet po keletos dienų išsirovė ir jos 
tas nemoderniąsias plunksneles.

Ką padarysi, kad mada tapo tokia galinga. Jei nenori likti apšaukta 
atsilykėle, turi šiek tiek taikintis. Na, kad ir ne visas plunksnas išsipe- 
šioti, kaip kad anos kvailos žąsys padarė, bet šiek tiek apsidailinti reikia.

Šiuo numeriu ir pradedame pasikalbėjimus kosmetikos bei tualeto 
klausimais.

114



Musų kariuomenės manevrai.

Nuo IX. 10 iki 15 d. buvo mūsų kariuo
menės manevrai. Jie vyko Rytų Aukštai
čių vakarinėj dalyj, Ramygalos, Siesi
kų. Vendžiogalos, Krekenavos ir kitose 
vietose. Vadovavo pats kariuomenės 
vadas gen. Raštikis. Rugsėjo 14 d. ma
nevrų pažiūrėti buvo atvykęs Respubli
kos prezidentas. Kariuomenė visur gy
ventojų buvo džiaugsmingai priimama. 
Rugsėjo 18 d. grįžtančią kariuomenę 
Kauno visuomenė sutiko su gėlėm ir 
ovacijom. Kiekvienas karys papuoštas 
gėlėmis.

Lietuvos Kariuomenės Kūrėjų Savanorių 
kongresas.

Jis įvyko rugsėjo 7 d. Į kongresą su
plaukė per 6000 savanorių. Tą pačią die
ną po piet Dainų slėny buvo iškilmingas 
kongreso posėdis. Atsilankė Resp. Pre
zidentas A. Smetona, keli ministerial ir 
daug kitų aukštų svečių. Kongresą svei
kino antrasis Resp. Prez. A. Stulginskis, 
trečiasis Resp. Prez. dr. K. Grinius, arki- 
vysk. Karevičius, vyskupai ir organiza
cijos.

Iš Dainų slėnio savanoriai atžygiavo 
į Karo Muziejaus sodelį. Vyr. kariuome
nės kapelionas kan. Sabaliauskas pa
šventino karininko A. Juozapavičiaus ir 
kareivio P. Lukšio paminklus.

Vakare Dainų slėny Valst. Teatro ar
tistai, režisuojant B. Dauguviečiui, su
vaidino K. Rūko misteriją „Laisvės žy
giai".

Dainų šventė Ukmergėje.

Rugsėjo 10-11 d. Ukmergėje įvyko dai
nų šventė, į kurią suvažiavo apie 10.000 
žmonių.

Šeštadienio vakarą valst. gimnazijos 
salėje įvyko simfoninis koncertas ir cho
rų varžybos. Varžybose dalyvavo 7 cho
rai. Pirmą vietą laimėjo Telšių katedros 
ir Šiaulių jungtinis chorai.

Dar buvo religinis koncertas gimnazi
jos salėje. Programą užpildė solistai: 
Augaitytė, Bacevičius ir Kučingis, Šiau
lių S-gos Centrinis choras ir valst. radijo- 
fono orkestras.

Religinis ir simfoninis koncertai buvo 
pakartoti moksleiviams.

Jau tūkstantis tautosakos plokštelių.
Nesenai Lietuvių Tautosakos Archyvas 

užrašė fonografu tūkstantąją tautosakos 
plokštelę. Užrašinėti pradėta 1935 m. Į 
pirmąją plokštelę įdainavo veteranas 
Martynas Jankus iš Bitėnų, į tūkstantąją
— P.Baliukonienė 82 m. amžiaus.

Plokštelėse įrašyta 6.895 tautosakos 
dalykai. Daugiausia įrašyta dainų — per 
600.

Visoms plokštelėms išklausyti, kaip 
apskaičiuota, dirbant į dieną be pertrau
kos po 6 vai. reikėtų viso mėnesio.

Lietuvių rašytojų profesijos.
Iš šimto vyresniųjų ir jaunesniųjų ra

šytojų yra: mokytųjų — 19; žurnalistų
— 17; aukštesniųjų ir žemesniųjų kate
gorijų valdininkų — 16; tik iš rašytojo 
darbo gyvena — 11; profesorių — 6; pen
sininkų — 5; artistų — 4; be profesijos — 
3; dvasiškių — 3; gimnazijų ir bendro
vių direktorių — 3; studentų — 3; biblio
tekų ved. — 2; kariškių — 2; ūkininkų
— 2; advokatų 1; agronomų — 1; diplo
matų — 1; vaistininkų — 1.

(Iš 1938 m. „Dienovidžio" 6 Nr.).

Tarptautinis romano konkursas.
Vieno Londono knygų leidykla paskel

bė II-rą tarptautinį romano konkursą. 
Premija — 4000 svarų sterlingų. Roma
nas turi būti parašytas vokiečių, italų, 
prancūzų, vengrų, švedų, olandų ar če
kų kalbomis.

Pirmąją tarptautinę romano premiją 
laimėjo vengrų rašytoja Yolande Foldes 
už romaną iš vengrų emigrantų gyveni
mo.

Dainos apie gyvulius.
Čekoslovakijoj išėjo O. F. Bablerio su

daryta nedidelė antologija. Jos temą su
daro įvairių tautų poetų eilėraščiai apie 
gyvulius. Eilėraščiuose apdainuojama 
arkliai, karvės, katės, ereliai, asilai ir kt.

Literatūros naujienos.
Vydūnas išleido trijų veiksmų dramą, 

vardu „PASIILGIMAS".
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ALYTUS
Klasė ir kapai.

Besirenkančius po vasaros atostogų 
alytiškius nustebino liūdna žinia apie 
septintos klasės mokinio Balio Virbalio 
mirtį. Jis mirė rugpiūčio 31 d. Alytaus 
ligoninėj dėl kraujo apsinuodijimo. Tai 
graudus supuolimas su mokslo metų pra
džia, sujaudinęs visą gimnaziją. Tą pa
čią dieną vakare įvyko velionies kūno 
transportacija iš ligoninės į bažnyčią. 
Procesijoj dalyvavo vieni mokiniai. Kun. 
A. Buikus pasakė graudų pamokslą. Mo
kiniai, atėję į pirmosios mokslo metų die
nos pamaldas, palydėjo a. a. B. Virbalį 
iš Alytaus. Atsisveikinimo kalbas pasakė 
kun. kap. K. Katilius, klasės auklėtojas 
mok. S. Antanaitis, klasės draugų vardu 
V. Dvilinskas ir mirusiojo vardu jo bro
lis K. Virbalis. Šv. Sakramento Brolijos 
ir klasės atstovai dalyvavo laidotuvėse 
Leipalingy. Visi gailisi uolaus ir linksmo 
mokinio ir Sv. Sakramento Brolijos val
dybos nario. Atūnas.

JONIŠKIS
— Naujus mokslo metus moksleiviai 

pradėjo kupini jėgų, kūrybinio nusiteiki
mo ir energijos.

Visas mokiniškas gyvenimas vėl sugrį
žo į savo vagą.

Mokyklos gyvenimą pirmieji sujudino 
religininkai ir literatai.

Religinio būrelio susirinkimas įvyko 
rugsėjo 9 d. Valdybon išrinkta: K. Noru
tis (VII), T. Bičkūnaitė (VII), J. Avižienis 
(VII), M. Kazlauskaitė (VIa), R. Radzvi- 
laitė (VIa) ir P. Kazlauskas (VIb). Naujo
ji valdyba turi daug sumanymų, kuriuos 
ir įvykdys, jei niekas netrukdys.

— Literatai rugsėjo 11d. sušaukė susi
rinkimą ir išrinko valdybą. Į valdybą iš
rinkti: J. Skrupskelis (VIb), G. Myko
laitytė (VIII) ir J. Platelis (VIb). Šiais 
mokslo metais literatams vadovauja p. 
mok. Dargis. Aš.

LINKUVA

— Visi Lietuvos pakampiai šaukia, rė
kia, kad net gerklės plyšta, čia tą pada
rė, čia tą, visi laikraščiai primarginti 
įvairiausiomis naujienomis . . . Mes linku- 
viečiai, gyvendami šiaurinėj Lietuvoj, bū
dami, na, — kaip čia pasakius, šaltesnio

M. Lastauskienė — II LAZDYNŲ PE
LĖDA, ruošia spaudai savo raštus. Jų ža
da būti keli tomai.

P. Orintaitė ruošia istorinį romaną. 
Tam tikslui išvyko Vokietijon rinkti me
džiagos.

Kun. Dabrila išleido jau ketvirtą laidą 
„VAI LĖKITE, DAINOS".

K. Inčiūra, paruošė spaudai naujų eilė
raščių rinkinį „BALTIEJI RAITELIAI".

Neseniai išėjo iš spaudos K. Jankaus
ko romanas iš naujakurių gyvenimo 
„VIEŠKELYJE PLYTŲ VEŽIMAI". 
Muzikos barai išleido moterų chorui 
dainą „NAŠLAITES NAKTIS". Žodžiai 
poetės S. Neries.

VERTIMAI
Vyt. Tamulaitis ir A. Lešinskis išvertė 

Montgano biografinį veikalą apie Napo
leoną. Ten nupieštas visas Napoleono 
gyvenimas. Veikalas jau spaudoje.

Šešplaukis — Tyruolis išvertė iš vo

kiečių k. ŠILERIO BALADES. Baigiama 
rengti spaudai.

Neseniai iš spaudos išėjo Dantės Ali- 
gieri „DIEVIŠKOJI KOMEDIJA". Vertė 
prel. J. Narjauskas. Sukrauta „Spaudos 
Fonde".

St. Blinda išvertė rusų rašytojo L. Tol
stojaus romaną, vardu „CHADŽI MURA- 
TAS".

Moksleivių vakaras.

VIII. 21 d. Babiržės apylinkės mokslei
viai surengė vakarą. Suvaidinta „TAIP 
PRAAMŽIUS LEME". Kitą programos 
dalį užpildė moksleivių kūryba. Savo 
kūrybos skaitė stud. Em. Šešeikaitė, K. 
Padarauskaitė, Drevinis, Pr. Aukštikalny
tė, p. Šatas. Skaityta prie laužo. Be to, 
pasirodė baleto šokėjos ir dainininkės. 
Vakaras praėjo jaukiai ir nuotaikingai. 
Jis buvo sutraukęs daug apylinkės jau
nimo.
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temperamento, per daug nesireklamuo- 
jam, ale dirbam.

— Literatai, sugužėję iš visų pakraščių, 
prisigėrę pievose kūrybinės nuotaikos, 
tuoj sušaukė susirinkimą ir išsirinko nau
ją valdybą . . . Buvęs būrelio pirm. Vyt. 
Pinkevičius (VIII), perleido savo „sostą" 
A. Grūzdui (VII). Religininkai irgi sušau
kė susirinkimą ir taip pat išrinko naują 
valdybą. Pirmininku išrinktas M. Jurgai
tis (VII).

— Rugsėjo 17 d. naujoji valdyba su
šaukė literatų būrelio susirinkimą. Buvęs 
būrelio Globėjas mokyt. P. Mikutaitis pa
sakė atsisveikinimo kalbą ir pareiškė, 
kad šįmet jis dėl susidėjusių aplinkybių 
būrelio nebegalės globoti. Šiais mokslo 
metais būrelį globos mok. J. Vadeikis.

Nutarta išleisti 3-jį „Jaunystės Žiedų" 
numerį. Red. komisijon išrinkta: M. Um
brasaitė (VII), J. Padvarskis (VII), A. 
Stanevičius (VII), Z. Jasiukaitis (VII), A. 
Gruzdas (VII) ir redaktorium V. Pinkevi
čius (VIII). Audra.

MARIJAMPOLĖ

Ir vasarą dirba.

Simno apylinkėj atostogaujančių mari
jampoliečių abiturientų inciatyva vietos 
šaulių būrio vardu surengtas 1938-VII- 
10. aušrininko Ksv. Vanagėlio-Sakalaus- 
ko minėjimas. Pažymėtina, kad šis aušri
ninkas yra kilęs iš šios apylinkės, Kales- 
nykų km.

Visą programą išpildė patys mokslei
viai. A. Aleksandravičius skaitė paskai
tą „Ksv. Vanagėlio gyvenimas, darbai ir 
kūryba", Alg. Griškevičius — ištrauką iš 
Vanagėlio raštų (abu Marijampolės V. R. 
J. B-kų gimn. abiturientai). Be to, progra
moj dalyvavo Alytaus valst. gimn. mok
sleiviai (E. Visockaitė, B. Autrevičiūtė, 
V. Šreiberis ir Stenion^tė), ir Simno prad. 
mokyklos mokiniai (O. Nedzinskaitė, Ži- 
būdaitė ir Jermula).

Į minėjimą atsilankė dalis vietos inte
ligentijos ir visuomenės. Minėjimas vi
siems patiko. Ramutis.

MAŽEIKIAI

— Trys mūsų šeštokės: O. Švažaitė, St. 
Vilimaitė ir St. Litvinaitė apkeliavo šią. 
vasarą pėsčiomis beveik visą rytų ir šiau
rės Lietuvą. Iš viso kelionės padaryta 
apie 600 km. Kelionė buvusi tiek įdomi, 
kad ateinančią vasarą jos vėl būtinai ke
liausiančios.

— IX. 17 d. Džiugu, kad ir šiemet li- 
teratūrininkai pirmieji drįso pasirodyt.

Buvęs būrelio pirm. Z. Umbražiūnas 
(VIII) papasakojo įdomius savo įspūdžius 

iš Italijos, „Campo Mussolini'.' stovyk
los.

Alg. Grybauskas recenzavo romaną 
„Egzaminai".

Eilėraščių paskaitė Stelingis (V).
Išrinkta nauja valdyba: P. Peštenis 

(VII), Alg. Grybauskas (VI) ir O. Šva
žaitė (VI). Naujoji valdyba pasiryžusi 
smarkiai dirbti. Linkim pasisekimo!

— IX-20 d. Pasinaudodama gražiu oru 
gimnazija suruošė iškylą į Tirkšlių pu
šyną, esantį apie 8 km nuo Mažeikių. 
Iškyla praėjo nepaprastai nuotaikingai. 
Už tai dėkojam gimnazijos vadovybei!

Marius. 
PANEVĖŽYS

„Meno Kuopa" susirinko.

Rugsėjo mėn. 18 d. Berniukų gimna
zijos rūmuose įvyko šiais m. m. pirmas 
Kun. J. Lindės-Dobilo „Meno Kuopos" 
narių susirinkimas.

Į susirinkimą atsilankė Bern. g. Direk
torius, mokyt. Juodelis ir mokyt. Rap- 
ševičius.

Programoje Majauskas (8), skaitė įdo
mią paskaitą apie Strazdelio, Poškos, 
Vaižganto ir Maironio kūrybą.

Su eilėraščiais pasirodė Aukštikalny
tė (8), Margytė (6), Naruševičius (7), 
Petkevičius (6) ir svečias, atvykęs iš Pa
svalio gimn., A. Šatas.

Novelę skaitė Slavinskaitė.
Pažymėtina, kad per šį susirinkimą ne

snaudė kritikai ir vienas kitas „poetas" 
buvo smarkokai „pakepintas".

Pabaigoje Petrovas (V) pagriežė smui
ku. Susirinkimas praėjo giedrioje nuo
taikoje. Kitame susirinkime nutarta rink
ti naują valdybą.

Zigmas C.
PASVALYS

— Naujus mokslo metus pradėjome 
bažnyčioje pamaldomis. Pamaldų metu 
kun. kapel. Vyt. Balčiūnas pasakė gražų 
pamokslą. Kapeliono iniciatyva pradeda
ma praktikuoti devynių mėnesių pirmų
jų penktadienių šv. Komunija. Šią prak
tiką atlikinėja nemažas skaičius mokslei
vių.

Iš būrelių pirmi pasirodė literatai, su
šaukdami IX. 11. pirmą sus-mą. Būrelio 
glob. mokyt. VI. Kulbokas kalbėjo apie 
kūrėjus ir jų kūrybą. Jon. Linkevičius 
skaitė referatą „A. Strazdas, jo gyveni
mas ir kūryba". Pr. Vaitiekūnas, Jon. 
Linkevičius, Al. Šatas ir J. Šimkevičius 
paskaitė vasariškos nuotaikos eilėraščių. 
Išrinkta nauja valdyba: Jon. Linkevičius 
(VI itl.) — pirmininkas, Al. Šatas (VI 
kl.) — vicepirmininkas, Jul. Šimkevičius 
(VI kl.) — sekretorius, Pr. Vaitiekūnas
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(VII kl.) — iždininkas, Br. Jasilionis (VII 
kl.) — valdybos narys. Naujoji valdyba 
pasiryžusi daug dirbti.

Literatūrinis pasilinksminimas

— IX. 17. literatai surengė šaunų lite
ratūrinį pasilinksminimą. J. Šimkevičius, 
Jon. Linkevičius, Pr. Vaitiekūnas ir Al. 
Šatas paskaitė savo eilėraščių, J. Šim
kevičius ir Pr. Petraitis skambino piani
nu, II kl. mergaitės pašoko baletą, links
mųjų brolių kvintetas padainavo apie 
gimnazijos gyvenimą, o galiausiai visi 
dalyviai kolektyviai pademonstravo pus
padžių mankštą, kurioje tam tikros rū
šies „modernizmas" nerado vietos. Pasi
linksminimas praėjo gana jaukioje nuo
taikoje.

— Sportininkai „dūšiai" peno suranda 
sporto aikštėje prie krepšinio lentos ar
ba prie ping-pongo stalo, kur uoliai juos 
treniruoja naujai atkeltas kūno kultūros 
mokyt. Juknevičius.

— Kiti būreliai dar tebesnaudžia, to
dėl apie juos šį kartą nekalbėsiu.

Šiemet mokinių skaičius žymiai padi
dėjo, taip pat padidėjo „Ateities" bei 
„Ateities Spindulių" prenumeratorių, 
kurie labai patenkinti šiais gražiais 
moksleivių žurnalais.

Gegužis.

PRIENAI

— Šiais metais gavom įsitikinti, kad vi
sai teisinga patarlė: „Kiti metai — kiti 
lapai". Atvažiavę po atostogų, radom kai 
kur naujus lapus: netekom lietuvių kal
bos mokytojo p. Barzduko, kurio išvyki
mas literatus kuone į pesimizmą įvedė. 
Išgelbėjo viltis: p. mokytojas prižadėjo 
mūsų nepamiršti, gyvendamas Alytuje 
Naujas lietuvių kalbos mokytojas p. A 
Graževičius atvyko gimnazijon IX. 20.

— IX. 10. į autobusų stotį susitelkė ne
mažas būrys literatų: atvyko sutikti sa
vo buvusį globėją p. Barzduką, o ryto
jaus dieną, t. y. IX-11. įvyko pirmas lite
ratų susirinkimas, į kurį, be p. Barzduko, 
atsilankė ir buvusis literatų pirmininkas 
J. Juozaitis. Išrinkta nauja valdyba, ku
rion įeina A. Matukynas, O. Senavaitytė 
ir J. Rimas.

— IX-18 turėjome progos pamatyti 
Kauno „Aušros" berniukų krepšinio ko
mandą Prienuose. Rungtynes laimėjo 
kauniečiai 20:13 (11:9). Prieniškiai pasi
mokė iš jų, bet tik gal ne krepšinio 
srity..........

— Būreliai, išskyrus literatus, savo 
veiklumu šiais metais dar nepasirodė. 
Kažkodėl kitais metais nenorintieji atsi
likti eucharistininkai šiemet miega letar-
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go miegu. Laukiam greitu laiku nubun
dant. Grūšiukė.

RASEINIAI
IX-7 d. Tautos šventės išvakarėse 

gimnazija suruošė minėjimą. Šio minėji
mo programą išpildė patys mokiniai. St. 
Underytė (VIII), skaitė referatą tema: 
„Tautinės sąmonės brendimas lietuvių 
literatūroje" ir Kubilius (VII) skaitė re
feratą: „Kelias į nepriklausomybę, ir kas 
jį paruošė". Buvo padeklamuota keletas 
eilėraščių ir paskaityta savosios kūry
bos. Šį minėjimą paįvairino choras dai
nomis ir orkestras muzika. Minėjimas 
baigtas Tautos Himnu.

IX-16 d. pas mus atsilankė Zarasų gimn. 
VII - VIII kl. mokinių ekskursija, vado
vaujama kl. auklėtojų ir kūno kult. mok. 
Mums buvo labai malonu susipažinti su 
aukštaičiais, tik gaila, kad trumpam lai
kui tesustojo Raseiniuose. Ta proga ber
niukai sužaidė draugiškas krepšinio 
rungtynes, kurios baigėsi 17:2 mūsiškių 
naudai.

IX-18 d. mūsų gimnazija šventė nepa
prastą šventę. 9 vai. visi organizuotai da
lyvavome pamaldose. Po pamaldų suti
kome pargrįžtančius iš manevrų dragū
nus. Juos apdovanojome gėlėmis ir pa
lydėjome griausmingu „valio".

1 vai. buvo šventinamas naujų gimn. 
rūmų kertinis akmuo, dalyvaujant šviet. 
ministerijos atstov. insp. Rainiui ir Ra
seinių visuomenei. Mes džiaugiamės, 
kad kitais metais turėsime naujus rūmus 
ir nereikės gyventi „kumetyne". J.

ŠIAULIAI

Mergaičių gimnazija.
Sugrįžome iš žaliųjų lankų ir ošiančių 

miškų atgal į gimnaziją. Joje radome 
daugybę pasikeitimų: mūsų buvęs direk
torius p. Klupšas ^iškeliamas Joniškiu, o 
mes gavome naują direktorę p. Andriu
lytę.

Naujais mokslo metais musų gimnazijoj 
mokinių skaičius žymiai pašoko: yra trys 
pirmos ir penktos klasės, o visų kitų, iš
skyrus aštuntą, — po dvi.

(gavusios vasarą naujos energijos, 
pradedame krutėti. IX-7 buvo pirmas 
šiais mokslo metais „Literatūros mėgė
jų" būrelio susirinkimas. Naujon yal- 
dybon, kuri šiame susirinkime buvo per
rinkta, išrinkta: Nevenauskaitė (Vila), 
Gurlauskaitė (Vb), Marcinkevičiūtė 
(Vila), Dievaitytė (Vila) ir Rudaitytė 
(Vila).

Šiais mokslo metais būrelis pasiryžęs 
daug nuveikti: leisti laikraštėlį, dažniau 
ruošti literatūrinius teismus, manoma



surengti literatūrinį vakarą, į kurį būsią 
kviečiami tik mėgiamiausi rašytojai. 
Būrelio globėjas p. Pinigis patarė užsiim
ti rimta lektūra ir susipažinti su mūsų li
teratūros laureatų kūryba.

IX-18 įvyko taip pat pirmas šiais mok
slo metais ,,Religinio auklėjimosi" bū
relio susirinkimas. Naujon valdybon iš
rinkta: Zižniauskaitė (Vllb), Lapeikaitė 
(Vb), Akmenskaitė (Hb), Biliūnaitė (Ha) 
ir Garkevičiūtė (Va). Šių mokslo metų 
pavasarį manoma pastatyti savo gimna
zijos kieme paminklą — lietuvišką kry
žių, dvigubam jubiliejui — 20 m. ne
priklausomybės ir 550 m. krikščionybės 
— paminėti. Kryžiaus — koplytėlės pro
jektas dail. Bagdonavičiaus jau paruoš
tas ir jį šiame susirinkime kap. kun. 
Marcinkus parodė susirinkusiems.

Taigi.

ŠIAULIAI

Berniukų Gimnazija.
Prasidėjus mokslo metams, supranta

ma, ir būreliai ėmė judintis. Jų mūsų 
gimnazijoj yra tiek, kiek dėstomų daly
kų, o gal dar daugiau. Žodžiu, šakotumą 
mes mėgstame. Tik, deja, jų veikimas . . .

Iš aktyviųjų pažymėtini literatai, reli- 
gininkai, gyvulių globotojai ir geografai. 
Šie būreliai ir pradėjo pirmieji atsibusti. 
Štai, rugsėjo mėn. 11 dieną jau matome 
geografus, energingos globėjos p. A. 
Petrauskaitės vedamus, Lyduvėnuose, 
Šiluvoje ir Tytuvėnuose. Kaip atkaklūs 
piligrimai, miglotą rytmetį kopėme Ši
luvos apylinkių kalnuotais vieškeliais ir 
grūdomės per žmonių spūstį koplyčion; 
ir, kaip smalsūs turistai, stebėjomės 
puskilometriniu Lyduvėnų tiltu, svaigo- 
me Šiluvos mugės „neprasmingoj karu
selėj".

Rugsėjo 13 dieną kėlės literatai. Iš
klausyta praėjusių metų veikimo apžval
gos. Kadangi tais metais buvo dvi val
dybos, tai pranešimus darė abu pirminin
kai. Pirmoji valdyba suruošė vakarą ir 
išleido laikraštėlį „Jaunystę", kuris gim
nazijos vadovybės buvo sukonfiskuotas. , 
Ryšium su tuo tekę pirmą j ai valdybai 
atsistatydinti. Antroji valdyba suruošė 
vakarą ir lyrikos konkursą. Po praneši
mų sekė Zigmo Šimkaus referatas „Lite
rato darbo metai". Savosios kūrybos eilė
raštį skaitė P. Čepulis. Renkama nauja 
valdyba. Paaiškėjo, kad gimnazijos va
dovybė yra uždraudusi pirmosios per
nykštės valdybos nariams (J. Kudžmai, 
A. Milašiui, J. Venciui, K. Matuzui, Z. 
Šimkui) įeiti jaujon valdybon . . . Valdy
bon išrinkta: F. Zavadzkaitė, J. Vaišno
ras, P. Čepulis, Malinauskas, Pakalniškis.

Šiaip mūsų gimnazijoj viskas teka 
įprastąja vaga: daug sportuojama, daug 
šokama, daug lankstomas! ... Ir gera 
mums pavėsy sidabrinės taurės . . .

Narcizas Rymantas.

ŠILUTE

Bendro darbo draugui PRANUI DAUK- 
ŠIUI, liūdesio valandą, jo brangiam tė
veliui mirus, reiškiame nuoširdžią už
uojautą.

Šilutiečiai kat. moksleiviai.

— Šiais mokslo metais mus palieka 
religinio būrelio pirmininkas E. Pankevi- 
čius ir kitas narys G. Bartkus. Jie iš
vyksta į specialias mokyklas. Būrelio na
riai ilgai minės savo buvusį veiklų pir
mininką.

— Po vasaros atostogų persikėlėme į 
naujus, didelius rūmus. Nuo to ir mo
kyklos gyvenimas paįvairėjo. M-los pa
šventimo iškilmės numatomos TX-7.

— VI. 23. Buvo suruošta ekskursija į 
Kauną, kurioje dalyvavo apie 100 moki
nių. Ekskursija pavyko gerai. Kaune 
aplankėm žymesniąsias vietas: muziejus, 
paštą, k. ramovę, aerodromą ir kt. Be to, 
turėjome progos pamatyti garsiąją Mari
jos šventovę — Pažaislį.

Aušrūnas.

ŠILALE
— IX. 1. Mokslo metus pradėjome pa

maldomis. Naujasis kapelionas kun. L. 
Šarkauskas savo pamoksle pažymėjo, 
kad mokslo metus reikia pradėti Visaga
lio akyvaizdoj ir visą laiką siekti Aukš
čiausiojo žiburio — idealizmo.

— IX. 5 Paly dejom kun. J. Kučinską, 
kuris išvažiavo studijuoti į Italiją.

— IX. 9 įvyko religinio būrelio susirin
kimas, kuriame į mus prabilo naujasis 
kap. L. Šarkas. Eilėraščių paskaitė V. 
Balčiūtė. Susirinkimas pradėtas ir baig
tas giesme: „Marija, Marija . . ."

Ne aš.

PALANGA
Šįmet pas mus yra kai kas ir naujo. 

Nebeturime kapeliono kun. J. Ilskio, 
kurs yra iškeltas į Skuodą. Mielam ka
pelionui naujoje darbo vietoje linkime 
geriausio pasisekimo. Pas mus atsikėlė 
kun. J. Bogužas.

Progimnazijoj po truputį jau prasideda 
darbas. Visų pirma pabudo literatai ir 
išsirinko valdybą. Valdyba išrinkta to
kios- sudėties: Vyt. Žvirzdys (VI) — 
pirm., V. Neimontaitė (V) — sekr., Š. 
Jasdauskas (VI) — ižd., ir St. Butkus 
(III) — vald. n.
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IX. 18 penktokai žaidė krepšinį su Kre
tingos Pranciškonų gimn. V-ta klase? Mū
siškiai supylė Kretingą rezultatu 10:6 
(6:2). Už Palangą žaidė: Venckauskas (2), 
Kulvietis (4), Kumponas (2), Navickas (2) 
ir Račkus. Už Kretingą: Labernis (2), 
Narbutas (2), Statnickas (2), Martinaus- 
kas ir Rumbutis.

Taspats.

TAURAGE

Mokytojų seminarija.

Šįmet seminarijoj jau iš pat rudens 
jaučiamas smarkus judėjimas. Mergaitės 
nujaučia būtiną kraičio reikalingumą, to
dėl jos audžia ir audžia per visas pamo
kas. Vyrai taip pat ruošiasi būsimam 
gyvenimui ir labai gerai atlieka savo 
nusistatytas popietines pamokas.

IV-tokai šiemet pasiryžo būtinai baigti 
seminariją ir su geru atestatu patekti į 
lietuviškąjį „dangų“, o atsisveikinimui 
savo poetams skelbia konkursą parašyti 
gedulingą maršą ar liūdesio giesmę. Dėl 
meliodijos ir gaidų žada kreiptis į semi
narijos konservatoriją.

III-tieji a ir b kursai yra žymūs pavyz
dinės mokytojai, tik jie labai nepaten
kinti, kad už pamokų dėstymą jiems nie
kas neužmoka, nors tai jų tarybos buvo 
numatyta. Taigi, dabar turi dirbti vargše
liai, nė cento už tai negaudami.

II-jo kurso gyventojai žada šįmet gy
venti iš gryno pelno, kurį tikisi gauti be- 
grieždami mūsų pasilinksminimuose; mat, 
jie turi didelį ir sudėtingą orkestrą, kurio 
kūrimosi metai, diena, orkestrantų sudė
tis, amžius ir visa istorija tėra žinoma tik 
paties dirigento. Pagroja gana gerai. Ka
da bus gražus oras arba trys dienos šven
čių iš eilės žada pagroti seminarijos Ge
neraliniame Radijofone. Tik nepamirški
me pasiklausyti!

I-ji kursai (a ir b) poeto žodžiais sa
kant, seminarijos atžala ir žiedas, dar 
mažai seminaristiškų pergyvenimų paty
rę žmonės, jaučiasi skriaudžiami. Mergy
tės kol kas dar dirbtinių veido „trąšų” 
nenaudoja, o vyrai dar taip pat nepriima
mi į „Dūmtraukių" draugiją, kol nepa
tieks draugijos vadams nustatyto kiekio, 
mūsiškai tariant, „Kepchen" vietoje pini
ginio pajaus.

Mamos Sūnus.

TAURAGE
Pirmieji žingsniai.

IX. 11 įvyko religijos būrelio sus-mas 
su įdomia programa. Programoje buvo 
skaityta daug eilėraščių. Iš pasirodžiusių- 
jų tenka pažymėti biržietį P. Drevinį.

Valdyboj išrinkta: pirmin. A. Gudaitėr 
padėj. Klumbys ir V. Merkelis. Sus-mą 
užbaigė malda: „Marija, Marija".

— Tenka tarti liūdną atsisveikinimo 
žodį mokytojui p. A. Opulskiui, kuris 
iškeliamas į kitą gimnaziją. Gaila tokio 
mokytojo — esperantininko, kuris tiek 
daug pasidarbavo Esperanto idėjos labui, 
ją skleisdamas tiek moksleivių tiek vi
suomenės tarpe.

— Mūsų krepšinio rinktinei teko su
žaisti dvejas draugiškas rungtynes, ku
rias pelnytai laimėjo. Su T. Mokyt. Semi
narijos rinktine laimėjo 30:8, ir su „Šau
lio" komanda 31:17. Nors rinktinė neteko 
trijų geriausių žaidėjų, bet vis tik likusi 
atrodo nė kiek nesilpnesnė.

V. B.

TELŠIAI

— Buvusi rugsėjo 3 ir 4 didelė Žemai
čių žemės ūkio paroda, žinoma, negalėjo 
praeit mūsų nepastebėta. Organizuotai 
dalyvavome parodos atidaryme ir išklau
sėme vyriausybės kalbų. Po to neorgani
zuotai, kaip kas norėjo, nuėjom apžiūrėti 
parodos. Apžiūrėjome gražius parodos 
eksponatus ir buvome sužavėti savo kraš
to pažangos.

Be to, daugelis mokinių aplankė žemai
čių dailininkų parodą, kuri žavėjo savo 
tvarkingumu, eksponatų gausumu ir me
nišku vertingumu.

Parodos metu, įvykusiame žemaičių ra
šytojų vakare, mokiniai išklausė savo 
krašto kūrėjų kūrybos, ypač šiltai sutiko 
žemaitišką kūrybą.

— Sukruto eucharistininkai ir surengė 
Marijos apsireiškimo Šiluvoje 325 m. pa
minėjimą. Susirinkiman atsilankė svečių 
ir pasakė juniesiems gražių kalbų, ska
tinančių mylėti savo krašto šv. vietoves. 
Be to, patys mokiniai paskaitė savo refe
ratų, bei kitokios kūrybos, užpildimui su
sirinkimo meniškąją dalį.

— Literatai išsirinko naują valdybąr 
nusistatė naujus planus šiems mokslo me
tams. Be to, L. Kupstaitė paskaitė gražią 
kaimo nuotaikos novelę, o V. Mačernis 
kelis savo vasaros atostogų eilėraščius.

Literatas.

UTENA

— Po atostogų pasigedome net trijų 
savo buvusių mokytojų: p. p. Sutkaitės 
-Račinskienės, Barmaus ir Tamulaičio 
(„Ateities" bendradarbio). Jų vieton at
kelti: p. p. Elsnerytė, Vosylius, Vosylie- 
nė, Steikūnas. Dar laukiame instrukto
riaus gimnastikai ir kariniui parengimui.

IX. 6 Rašės šilely buvo gimnazijos ge-
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gužinė. Gimnazijos choras, muzikos mo
kytojo p. V. Ciulados vedamas, sudaina
vo keletą gražių dainų. Nežinia ar aplo
dismentai, ar mokytojų vaišingumas iš
šaukė malonų skambesį. A. Kunčiūnaitė 
ir Pr. Vyžintas gražiai padeklamavo. Ar
monikai grojant, žaidėm ir šokom.

IX. 18 aštuntųjų klasių mokiniai suren
gė vyresniesiems mokiniams pasilinksmi
nimą (šiemet jaunieji draugai atskirti!) 
Įžangoje tarė žodį Dr. J. Steponiūnas-Ste- 
ponavičius. Paskui scenoje pasirodė M. 
Palionytė. Ji perskaitė J. Grušo novelę 
„Įspūdinga ūkininko prakalba"; Vyt. A. 
Dambrova savo feljetonu „XX amžiaus 
gimnazistė" linksmai nuteikė susirinku
sius. Be to, dar buvo „Albanų šokis" ir 
linksmoji dalis.

Kol kas dar būreliai nesikelia iš malo
naus miego. O šiemet literatai gal jau ir 
užmirš negimusį pakrikštytą „Saulėtekį"?! 
Reikėtų sukrusti!

Alfa II.

ZARASAI

Grįžę gimnazijon, neradome mok. K. 
Vėlynio. Jo vietoje turime mok. Albiną 
Misevičių. Be to, atvyko nauja mokytoja 
Užupytė, kuri dėsto namų ruošą ir gamtą 
žemesnėse klasėse.

— Rugsėjo mėn. 13 d. 7-osios ir 8-osios 
klasių moksleiviai buvo padarę 6-ių die
nų ekskursiją po Lietuvą. Lėšų ekskursi
jai pasirūpino patys moksleiviai rengda
mi vakarą, kuris davė 500 Lt. pelno. Ek
skursijos mašrutas siekė 700—900 klm. 
Aplankyta daug žymių Lietuvos vietų: 
Anykščiai, Giedraičiai, Širvintai, Kaunas, 
Šeduva, Šiluva, Dubingiai ir kt. Kaune 
ekskursantai apžiūrėjo didesnes įmo
nes, muziejus, Valstybės Teatre matė 
operą „Carmen" su K. Petrausku. Ekskur
sijai vadovavo kun. kap. P. Rauda.

V. J-as.

VILKAVIŠKIS

Tradicija, keisti dalį mokytojų, nebu
vo pamiršta nė šiemet. Mūsų kapelionas 
dr. J. Dabrila profesoriauja Vilkaviškio 
Kun. Seminarijoje, o jo įpėdiniu gavome 
Vilkaviškio Vyskupijos vizitatorių kun. 
Adomaitį. Matematikos mokytojas p. Ma
tulionis susikeitė vietomis su Raseinių 
mokyt, p. Zavišaite. O vietoj senosios 
pranc. kalbos mokyt, p. V. Tvirbutienės, 
gavome p. Raičinskienę. Ir „magaryčių" 
dar lotynistas, buv. Utenos mokytojas 
Stasys Tamulaitis.

Eucharistininkai jau pirmąjį sekmadienį 
sušaukė visuotiną susirinkimą. Senasis 
ir naujasis Brolijos Globėjas tarė po ke
letą „madnų" žodžių. Priimta naujieji 

nariai, išrinkta valdyba, į kurią pakliu
vo pirm. A. Arminas (VIII), sekr. U. Vin
gelytė (VI) ir ižd. Vyt. Cėsna (VI). Be- 
šitų, dar išrinkta visų būrelių pirminin
kai ir redakcinė „Negęstančio Židinio"" 
komisija. Po visų „diplomatiškų" balsa
vimų, Vyt. Cėsna visus linksmai nuteikė 
su „drulėmis" apie pirmąsias mokslo 
metų dienas.

Rugsėjo 11 dieną į dienos šviesą išžy
giavo ir literatai. Vyt. Cėsna recenzavo 
V. Mykolaičio-Putino romaną „Krizę", J. 
Švabaitė (VIII), paskaitė savo lyrikos, 
o Br. Bernotaitė novelę. Po glob. insp. 
Br. Paleko žodžio ir narių registacijos, 
buvo išrinkta valdyba, kuri savo pirma
jame posėdy taip pasiskirstė pareigomis: 
pirm. Vyt. Cėsna (VI), vice-pirmininku 
St. Sidabras, sekr. Br. Bernotaitė, ižd. 
Vine. Vabalas (visi trys septintokai). 
Naujoji valdyba pasiryžusi išjudinti vi
są gimnazijos gyvenimą.

Edvardas.

Redakcijos atsakymai.•
Henr. N. Pataisę spausdinsim kt. nu

meryje, Latvijos Nepr. šventės proga.. 
Vertimus reikia geriau apdirbti, kad ne
būtų tokių nesuprantamų išsireiškimų, 
kaip, pav., „rymau paminklo šalčiu" ir 
pan. Gal galėtum kokį prozos dalykėlį 
išversti? Jei eilėr. vertimų daugiau turė
tum, prašome atsiųsti, iš daugiau geriau 
bus pasirinkti.

Laukų dukrai. Reiktų vengti kalbėti 
apie tokius dalykus, kurie novelės nė 
kiek neparyškina; daugiau įsigilinti į 
vaizduojamą žmonių psichologiją (juk, 
pav., toks staigus Julės nuotaikos pasi
keitimas visai nedaro tikrovės įspūdžio). 
Šiaip jau „Rytui auštant" nuotaikingas, 
nuoširdus ir keliąs vilčių dalykėlis.

P. Dr. Sveikas visada per daug ištęsi, į" 
vieną eilėraštį per daug visko prigrūdi. 
Atskirų posmų, tiesa, yra visai neblogų, 
bet juk, aišku, kad ir vienas prastas pos
mas, net vienas blogas išsireiškimas 
(pav., „žvaigždėmis mėnulis vakarais 
pravirksta") gali visą eilėraštį sugadinti. 
Be to, juk tarp posmų turi būti koks nors 
ryšys. Dar vienas blogas dalykas, kad 
visuose Sveiko eilėraščiuose labai karto
jasi tie patys motyvai. Gal reiktų ma
žiau rašyti, o parašytus geriau „aptašytiA 
Su kiekybe nepasigirsi ir nieko gero ne
pasieksi.

Saugiui, Nemo, Išvistui, Alf. Znd., 
Zigm. R.r Juoz. Kaz., Žilvyčiui ir Kelei
viui. Dar reikėtų gerokai padirbėti, įsi
gyti lankstesnę formą ir labiau susipa
žinti su pačia poezija.
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VPEWUf Wf MOT
KAUNAS

„Aušros" Mergaičių Gimnazija. 
Visų klasių chimnai.

I klasės:
Praleidau aš savo vaikystės dienas, 
Dabar iš tikrųjų esu jau pana.

II klasės:
Dainuok ir šok ir gamtą tuojau pakartok;
Tenai kur tu su juo kartu užmiršt pasau

lį galėsi,
Aušrokų būry, ten tu rasi nuvargusiai 

širdžiai pavėsį.
> Autorė Stasė. S.

III klasės:
Mes esam labai puikios, mes mokomės 

gerai,
Kai gaunam dvejetukų, tai bliauname 

„smūtnai".

V klasės:
Mes susitikom tuomet, kai vasara pleže 

šypsojos,
Dabar visokioms lygtims aš vasaros 

džiaugsmą aukoju.
Autorė Lionė B.

VI klasės:
Gražių dienelių daug turėsim, 
Kai „Aušra" vakarą suruoš.
Tenai vargus pamiršt galėsim ....

Autorė Valė D.

VII klasės:
Taip, kaip šiandien menu, žydėjo rožės 

purpurinės
Ir atėjai čia tu, baltu diržu pasidabinęs...

Autorė Onutė I.

VIII klasės:
Nurimk, sesut, gana raudoti, 
Nušluostyk ašaras gailias. 
Praeis skausmai ir dvejetukai, 
Gyvensim mes dienas laisvas.

Studentiškas „muckes“ nešiosim. 
Paliksim uniformas mes . . .

Visus chimnus surinko septintokė
Ipcė.

LINKUVA
— Labiausiai visų dėmesį pas mus at

kreipia tai „previlegijuotasis luomas". 

Jis, kaip teko nugirsti, savo giminę ve
da iš kažkokių prancūzų kunigaikščių ir 
labai griežtai gina savo privilegijas, įgy
tas 1447 met. Baudžiauninkai ... ė . . ką 
ten su jais . . . „Privilegijuotieji" žmonės 
su „plebėjais" jokių tarpusavio santykių 
nepalaiko. Na, jei jau būtinai verčia 
koks nors dalykėlis, . . tada patarpinin
kauja viena išgarsėjusi „didžiūnų šei
ma". Šiomis dienomis pasklido pas mus 
gandas, kad vieną „plebėją" žada pri
imti į savo tarpą . . . Bet, Jurgutėliau . . . 
Daug jis nukentės, kol išlaikys „grakš- 
tybių patarėjo" egzaminius . . .

Berželis.

PANEVĖŽYS

Bern, gimnazija.

— Po atostogų tos bėdos gimnazistą 
tuoj apsėda, reikia smarkiai vargt, bro
lyti, norint jų atsikratyti. Štai, žiūrėk, 
šaunus penktokas algebros jau nebemo
ka, arba, štai, šeštokų vyrams ašaros 
nuo „rusų" byra . . .

Pedagogai lyg sustarę gimnazistą varg
šą bara, girdi, laisvu laiku sveikas 
„baladojies" kur nereikia; Aiškiai iš akių 
jau matos, simulentas toks neretas . . .

Aiškinkis, „ekskuzavokis", kad namuo
se baisiai mokeis, o patikrinti pas fėją 
nebuvai visai užėjęs . . . Bet tas parkeris 
juodasis užmaknos „raitytą žąsį" . . .

— Į manevrus visą „šaiką“ išvedė 
mokint kariauti. Nors ir batai kojas try
nė, bet kelyje gavo vyno, ir viens vieto
je „zabovos" — vos tik paršo nenuko
vė. Grįžo jie visi suvargę, ir su durtu
vais ir kardais. Užsirūkymo „salione" 
traukė dūmą jie kaip ponai. Tik kai „dė
dė" užkabino, pagrąsino karabinu.

„Dėdė" baisiai susiraukęs, „vyresnius" 
ketinęs šaukti, iš „saliono" išdardėjo 
tiesiai, tiesiai pas „vedėją" . . . Bet kely
je susipratęs, taręs: „Šimtas juos tema
to", atgal grįžo ir „Bičiulį" su „karei
viais" užsikūrė . . .

— Rūstūs mūsų abitūrai pro kitus aki
nius žiūri ir kitos rūšies kiekvieną išmeta 
už savo sienų. Girdi, plikiai, plikių pli
kiai, jau toli nuo mūsų liko. Su kiekvie
nu nedraugausim — gali plaukus dar nu
rauti.

— Klasės septintos išminčiai pamylėjo
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,,Laisvą Mintį", ir iš jų (aš pripažįstu) 
bus geriausi mitingistai. Nes ir mitingų 
gadynėj nieks idėjos tos negynė, kaip, 
kad Mykolas narsusis truputį per daug 
išprusęs. Jis ir būriui vadovauja (dydžio 
lygus pusei saujos, nes narių dar anei 
vieno, nors darbuotės daug kaip šieno).

— Šeštos klasės antramečiai išdaigas 
įvairias krečia ir tik metams pasibaigus 
žada jie nustoti žaidę. Girdi, pasibaigus 
metams, institute mus atrasit. Mums gim
nazijoj per bloga — būsime mes peda
gogai.

— O, klasės penktos nabagai, ei1 skan
dintis kartais žada, nes reik mokytis, dar
buotis, kad neliktų „reformuotais".

— Taigi, štai brangieji ponai, kokie 
Panevėžio monai".

Zigmas Cinkis.

PALANGA

Šis, bei tas iš būrelių veiklos.

„Rob - B. S. A. A", buv. „jaunuolyno" 
būrelis yra dikčiai padidėjęs ir per vasa
rą „štyvai" prisisėmęs rūgštaus pie
no su bulvėm. Ši plati tarpklasinė orga
nizacija laikosi po švarių vasaros kombi
nacijų gan neblogai. Ir dabar buvo prak
tikuota gaudyti lakūnus ant jūros tilto, 
bet, kadangi į tinklą per apsirikimą pa
teko tik mechanikai, imtasi kito darbo. 
Būrelis labai „išsiauklėjęs" slyvų (savų ir 
iš už tvoros „nukniauktų") valgyme ir, 
jei būt tokios rūšies konkursas, esu tik
ras, teisėjai „Rob -B. S. A. A'o" valgymą 
pripažintų „ersten Sorte".

„Vicfaif-kliok’o" būrelis ypatingai iš
plėtė savo veiklą. Mat, šįmet (kaip ir vi
suomet) jame dalyvauja „Žydų ministras" 
su anksčiau Europoj viešpatavusios 
dinastijos palikuoniu. Būrelis VI klasėje 
daro loterijas, varžydamas svetimas kny
gas. Tarp kitko, jis įsisteigė pirmam suole 
lėktuvų fabriką.

Lėktuvai kursuoja VF—PA linijoje ir 
tik per lotynų k. pamoką, jei kas nori ką 
nors juo vežti. Patys šeštokai dar kol kas 
tuo lėktuvu nevažinėja. Praktikuojama 
tik, mokytojui paklydus, t. y., neatėjus 
pamokon, imti startą iš klasės, gražiu 
pakilimu nutūpti ant lango ir toliau 250 
m. greitumu per sekundę daryti kombi
nuotą nusileidimą ant žemės ir sprukti, 
kur akys mato, kur kojos neša.

„Kretingsodos" būrelis veikia tik penk
tos kl. ribose. Kiekvienai pamokai „zwei 
plepermūndchen" ir vienas „genus ma- 
sculinum" „pleperis" renkasi labai karš
toms diskusinėms kalboms. Kas ten disku
tuojama, tuo tarpu neaišku, bet reikia 
tikėtis „Au-ra B-lis" su laiku tai išaiš
kins.

Dar pažymėtinas „Venckulnavrač'o" ir 
Co būrys. Bet kadangi jis neseniai yra 
įsisteigęs, plačiau apie jį kitą kartą.

Tas-pats.

ŠIAULIAI

Mergaičių gimnazija.

Einu, žinotumėt, kartą pro Vb klasę. 
Girdžiu — dūsavimai net širdį veria 
Nuostabu, manau. Tuoj šast prie durų ir 
klausaus. Iš bendro chaoso tik kelis pa
skirus atodūsius nugirdau:

Elka (su pasiryžimu): „Gana, šiais 
mokslo metais aš priklausau tik sportui 
ir mokslui. Mūzos, būkit man palankios!"

Donka: „Žmogus be mimikos — bejaus
mis automatas".

Džimka:: „Kokia kančia būti tokioj 
vaikiškoj klasėj! Vienintelė paguoda — 
jis ir „Vilenska".

Juzė: „Vargas man! Vien Andrius vai
denas . . ."

Lionė: „Širdis pavirto ledjūriu, o balso 
stygos suakmenėjo" . . .

Rūta: „Ach, miela vasarėle! Kaune, tu 
beširdi, išplėšei mano akių šviesą ir ati
davei . . . Lietuvos padangei".

Pupka: „Tai, vadinas, mes vėl klasėj... 
Gaila ... O visdėlto neatsiranda, kas 
man išaiškintų tą painiavą: kas daugiau 
dyla ar „Vilenskos" šaligatvis ar puspa
džiai? . . . Taigi.

ŠILALE

Patarimai:

— Vaci, neiššoksi aukščiau nosies.
Cesi, neišmokęs „akrobatikos", jos ne

mokyk.
Vale, nekalbėk „aukštai", nes nukrisi.
Feliau, nerodyk „kino’* — Vaciui tavo 

„filmos netinka.
Antanai, atskirk „zuikį" nuo „šerno", 

nes gali būti nemalonumų.
Jūsų draugas —

Advokatas.

Redakcijos atsakymai.

J. Lnk. Pamėgink rašyti kuo papras
čiau, nesiimti sunkių temų; kreipti dau
giau dėmesio į formą, kad ji nebūtų to
kia sunki, bet kiek galima lankstesnė ir 
lengvesnė.

Petr. Oroidui. Sveikas jau visai gerai 
valdai formą. Atsiųstieji eilėraščiai 
skambūs ir nuotaikingi, beveik spausdin
tini. Lauksime daugiau.
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Veda ST. DAUNYS

Baltijos futbolo turnyrą laimėjo Estija.
Rugsėjo 3-5 dienomis Taline įvyko iš 

eilės dešimtasis Baltijos futbolo turny
ras. Šeši pirmieji turnyrai Lietuvos, Lat
vijos ir Estijos sporto vadovybių susita
rimu buvo panaikinti. 1935 m. Taline pra
sidėjo Baltijos futbolo turnyro varžybos 
dėl dabartinės taurės. Pagal Baltijos fut
bolo turnyro statutą, gražioji taurė per
eina nuosavybėn laimėjus turnyrą tris 
kartus iš eilės, arba penkis kartus be ei
lės. 1935 m. Taline turnyrą laimėjo Lie
tuva. 1936 m. Rygoje ir 1937 m. Kaune 
turnyrą laimėjo Latvija. Jei ir šį kartą 
būtų laimėjusi Latvija, taurė būtų per
ėjusi latvių nuosavybėn, bet spėjamas 
latvių laimėjimas neišsipildė — turnyrą 
pirmą kartą laimėjo Estija ir taurė vėl 
nežinia kam teks.

Pirmosios rungtynės įvyko tarp Lietu
vos ir Estijos. Estija nugalėjo Lietuvą pa
sekme 3:1. Antros rungtynės Lietuva — 
Latvija baigėsi 1:1. Lietuva Ješkevičiaus 
įkirstu įvarčiu visą laiką vedė 1:0 savo 
naudai ir latviai išsilygino tik 3 min. 
prieš rungtynių galą. Trečiose rungtynė
se Estija nugalėjo Latviją pasekme 1:0 ir 
tapo turnyro nugalėtoju.

Kitais metais Baltijos futbolo turnyras 
įvyks Rygoje.

Suomija — Lietuva 3:1.
Suomijoj įvykusios trečiosios tarpval

stybinės futbolo rungtynės Suomija — 
Lietuva pasibaigė Suomijos pergale 3:1. 
Pirmas rungtynes Suomija buvo laimėju
si 9:2, bet antras buvo pralaimėjusi 0:1. 
Keletą metų sporto santykiai tarp Lietu
vos ir Suomijos buvo nutrūkę ir tik šią 
vasarą buvo vėl atgaivinti.

♦
Prasidėjo futbolo pirmenybės.

Jau prasidėjo aukštosios klasės futbo
lo pirmenybių rungtynės. ŠŠ Kovas nu
galėjo JSO 4:0 ir LFLS 2:1, ŠMSK su 
JSO sužaidė 1:1, bet ŠMSK komandoj 
žaidė vienas žaidikas be starto teisės, 
todėl laimėjimas pripažintas JSO koman
dai 3:0. LGSF—ŠMSK rungtynės pasibai

gė gražiu LGSF laimėjimu 3:0. Buvusi 
aukštosios klasės Makabi komanda ne
atsilaikė pereinamose rungtynėse prieš 
A kl. nugalėtoją Taurą ir iškrito į antrą
ją lygą, savo vietą užleidusi Taurui.

Dabar aukštojoj klasėj paliktos tik 8 
stipriausios komandos: LGSF, KOVAS. 
LFLS, TAURAS, ŠMSK, JSO iš Kauno ir 
KSS ir ŠVYTURYS iš Klaipėdos. Į naujai 
įsteigtą antrąją lygą priimta 12 komandų. 
Į pietinę zoną Ukmergės Šaulys, Kauno 
Makabi ir Hapoel, Kybartų JSO, Mari
jampolės Šaulys ir Vilkaviškio Suda- 
via. Į šiaurinę zoną — Panevėžio ŠMSK, 
Šiaulių Sakalas ir Žinia, Telšių Džiūgasr 
Tauragės Šaulys ir Šilutės SSO.Antrosios 
lygos komandos rungtyniaujasi tik savo 
zonoj. Pietinėje zonoje pirmauja Kauno 
Makabi, o šiaurinėje Telšių Džiugas.

Krepšinio turnyrą laimėjo LFLS.
Rugsėjo mėn. Kaune buvo sužaistas 

tradicinis Kauno krepšinio turnyras, 
kuriame dalyvavo ir Kauno gimnazijų 
krepšinio komandos. Turnyrą laimėjo 
LFLS komanda, finale nugalėjusi Lietu
vos krepšinio meisterį ir praėjusio ru
dens turnyro nugalėtoją JSO pasekme 
24:19 (15:14). Trečia vieta atliko Kauno 
„Aušros“ berniukų gimnazijos krepšinio 
komandai. Moterų grupėje nugalėtoju 
išėjo taipgi LFLS, finale įveikusi JSO 
10:4. Trečią vietą išsikovojo „Aušros” 
mergaičių gimnazijos krepšininkės.

Geriausi Europos Lengvaatletai 1938 m.
Jau paiškėjo geriausi šių metų Europos 

lengvaatletai, kurie pirmų ir antrų vietų 
laimėtojai pasiskirsto taip:
100 mtr. 1. Oscendarpas 10,3 sek., Olan

dija
2. Mariani 10,3 sek., Italija

200 mtr. 1. Holmas 21,1 sek., Anglija
2. Osendarpas 21,2 sek., Olandija

400 mtr. 1. Harbigas 47,0 sek., Vokietija
2. Brownas 47,1 sek., Anglija

800 mtr. 1. Woodersonas 1:48,4 min., An
glija

2. Harbigas 1:50,0 min., Vokietija
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Jurgis Jankus, EGZAMINAI. Roma
nas. Išleido Sakalas. 207 psl. Viršelis 
dail. V. Jomanto. Kaina Lt 3.

Gali kilti klausimas, kodėl autorius 
pasirinko vaizduoti moksleivių gyveni
mą. Juk jis toks vienodas ir paprastas. 
O autorius jį tokį ir vaizduoja: mokslei
vių kovos dėl pažymio, santykiai su 
draugais ir mokytojais, egzaminų var
gai ir nelaimės ir kt. Atrodo, kad tai 
gali būti nereikšminga ir neverta dė
mesio. Taip, bet ir rasos lašelis savaime 
yra menkas ir nevertas dėmesio. Tačiau, 
kai jį perveria saulės spindulys, jis nu
švinta nuostabiomis spalvomis ir sužėri 
deimantu. Taip pat ir šio veikalo pa

saulis, sukurtas iš paprasto gyvenimo 
didesnių ar mažesnių smulkmenų ir nu
šviestas kilnios bei jautrios autoriaus 
sielos spindulių, trykšta savotišku ir to
kiu patraukliu grožiu.

Čia kiekviena smulkmena pasakojama 
su nepaprastu atvirumu ir nuoširdumu. 
Su giliu lyrizmu ir pasiilgimu kalbama 
apie kadaise buvusią kilnią meilę, apie 
negrįžtamai praėjusias jaunatvės die
nas, kuriose tačiau nemaža skausmo iš
kęsta, daug kentėta dėl mokyklos gy
venimo rutinos ir susmulkėjimo, o už 
kilnumą ir meilę iš mokytojų ir draugų 
patirta tiek paniekos ir neapykantos.

„Egzaminai", be to, iškelia svarbią

1500 mtr. 1. Woodersonas 3:49,0 min., 
Anglija

2. Hartikka 3:52,0 min., Suomija
3000 mtr. su kliūtimis. 1. Lindbaldas 

9:02,2 min., Suomija
2. Tuominenas 9:13,0 min., Suomija 

5000 mtr. 1. Mackis 14:26,8 min., Suomija
2. Pecuri 14:27,4 min., Suomija

10.000 mtr. 1. Saalminenas 30:19,4 min., 
Suomija

2. Tamila 30:43,0 min., Suomija 
Maratono bėgimas. 1. Bertschas 2:37:25,0

vai., Vokietija
2. Muinonenas 2:37:28,8 vai., Suomija

110 mtr. su kliūtimis. 1. Finlay 14,3 sek., 
Anglija

2. Lindmans 14,3 sek., Švedija
400 mtr. su kliūtimis. 1. Jocyc 53,0 sek., 

Prancūzija
2. Hollingas 53,1 sek., Vokietija 

Šuolis į aukštį. 1. Kotkas 1,98 mtr., Suo
mija

2. Weinkoctras 1,98 mtr. Vokietija 
Šuolis į tolį. 1. Leichumas 7,61 mtr.. Vo

kietija
2. Maffei 7,57 mtr., Italija

Šuolis su kartimi. 1. Schneideris 4,10 
mtr., Lenkija

2. Renikka 4,06 mtr., Suomija
Trišokis. 1. Rojasaris 15,32 mtr., Suomija

2. Kotrafschezas 15,28 mtr., Vokietija 
Diskas. 1. Oberwegeris 51,49 mtr., Italija

2. Lampertas 50,85 mtr., Vokietija

Rutulys. 1. Woellke 16,54 mtr., Vokietija
2. Kreckas 16,05 mtr., Estija

Ietis. 1. Nikanenas 77,87 mtr., Suomija
2. Jearweinenas 76,87 mtr., Suomija

Trumpai.
Lietuvos teniso meisterio vardą vyrų 

grupėje išsikovojo Gerulaitis, o moterų 
grupėje V. Ščukauskaitė.

— Žinomi Amerikos lietuviai krepši
ninkai Jurgėla ir Budriūnas, kurie Lie
tuvoje išgyveno apie metus laiko ir daug 
prisidėjo prie gražiųjų krepšinio laimėji
mų, išvažiavo į Ameriką.

— Šią vasarą Lietuvoje paliko garsūs 
Amerikos lietuviai krepšininkai Lubinas 
ir Ruzgis, taipgi Lietuvoje gyvena ir 
Kriaučiūnas.

— Spalio mėn. Romoje įvyksta Euro
pos moterų krepšinio pirmenybės, kur 
dalyvaus ir Lietuvos krepšininkės.

— Lietuvos futbolo meisteris KSS žai
dė draugiškas futbolo rungtynes su Lat
vijos futbolo meisteriu Olimpia ir pra
laimėjo 0:4. Rungtynės įvyko Liepojoj.

— Tarpvalstybinėse futbolo rungtynė
se Vokietija nugalėjo Lenkiją 4:1, taip 
pat Lenkiją įveikė ir Latvija 2:1.

— Vidurio Europos taurės nugalėtoju 
išėjo Čekoslovakijos Slavia, lemiančiose 
rungtynėse Budapešto Ferencvaros įvei
kusi Prahoje 2:2 ir Budapešte 2:0.
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problemą, parodo tikrą ir liūdną dabar
tinės mokyklos veidą, kuris ypač ryškė
ja egzaminų metu. Pasirodo, kad čia 
žmogaus ateitį nulemia smulkmenos ir 
atsitiktinumas, kad moksleivis auklėja
mas ne pilnutiniu žmogumi, o automatu 
ir smulkmenų vergu. Ryškiausiai to auk
lėjimo rezultatai pasirodo egoisto Žento 
asmenyje. Šią skaudžią problemą dar 
labiau paryškina Valentino gyvenimo ir 
mirties tragedija.

„Egzaminai" — atsiminimų romanas. 
Tai ir autorius pasisako veikalo pradžio
je. Viso romano centre stovi vyriausias 
veikėjas Jeronimas Ramūnas (jo asme
nyje aiškiai įžiūrimas pats autorius). 
Vaizdavimas subjektyvus. Autorius tin
kamai nušviečia aplinkumą, vykusiai 
perduoda įvairių momentų nuotaiką, ta
čiau į kitų veikėjų sielas nesigilina. Sa
kysime, ir Valentino tragedija vaizduo
jama ne taip, kaip ją pergyveno Valen
tinas, bet taip, kaip ją pergyveno Ra
mūnas. Tačiau veik kiekvienas svarbes
nis veikėjas turi savo veidą ir charak
teringus būdo bruožus.

Veikale atrinkti tik būdingi ir verti 
dėmesio autoriaus ir mokyklos gyveni
mo epizodai. Fabula neparemta įvykių 
priežastingumu. Veiksmą stumia pirmyn 
kasdieniškas ir paprastas įvairių įvykių 
pasikeitimas.

Apskritai šis veikalas ypač vertintinas 
dėl savo nuoširdumo ir lyrizmo, dėl ori
ginalaus, patraukiančio ir kartu papra
sto vaizdavimo būdo, dėl skaudžios tik
rovės atidengimo ir dėl iškeltų svarbių 
problemų.

Nors autorius šiuo romanu tik debiu
tuoja, tačiau jis iš karto atsistoja į pa
čių pirmųjų mūsų beletristų eilę. Šis jo 
romanas didelis mūsų prozos šuolis į 
priekį.

„Egzaminais" yra pavadinta pirmoji 
dalis didesnės apimties romano „Moky
tojo palikimas". Reikia tikėtis, kad an
troji šio romano dalis („Be krantų") bus 
dar meniškesnė ir įdomesnė. Taip pat 
reikia tikėtis, kad vyriausias veikėjas 
Jeronimas, kurio neįstengė palaužti mo
kyklos rutina, bus susiradęs sau pra
smingesnį gyvenimo kelią.

Br. Kr.

PASKUTINIEJI METAI SEMINARI
JOJE. Seminarijos auklėtinių kolektyvi
nis darbelis. Išleido Šv. Kazimiero drau
gija. Psl. 130. Kaina Lt 1,50.

Šioje knygelėje randame nors labai 
kondensuotai, bet vistik aiškiai vaizduo
jamą kunigo gyvenimą. Čia peržvelgia
mas jo gyvenimas ir darbai nuo kūdi
kystės ligi kapo.

Knygelė skirstoma į tris skyrius. Pirma
jame skyriuje „Tolimas sapnas", randa
me busimąjį kunigą vaiku lankoje bė
giojantį, sutinkame jį gyvenimo kryžke
lėj, kuklioje gimnazisto uniformoje. An
trasis skyrius vadinasi „Tarp Nemuno ir 
Neries". Čia matome, kaip seminarija ty
loje daugina milžinus, naujus kovoto
jus grūdina. Trečias skyrelis — „Žvilgs
nis nuo slenksčio". Kunigo akių žvilgs
nis begalinėje platybėje neranda atra
mos. O plačios Viešpaties dirvos, stip
ria velėna sužėlusios, jaunų jėgų ir di
delio pasišventimo laukiančios!

Šioje knygelėje ras save mokslus ei
nąs jaunuolis, matys savo pareigas ir 
uždavinius kunigas. Taip pat ji bus 
įdomi ir literatui.

Čia rašo jaunieji, tad kai kurios vie
tos yra gana silpnos, ypatingai pirma
sis skyrelis „Tolimas sapnas". Vienur 
kitur išsikiša pamokslinę tendencija, 
kuri irgi mažina veikalėlio vertę.

Ypatingai krinta į akį labai švelnus, 
lyriškas stilius.

Kaip vienintelis tos rūšies veikaliu- 
kas mūsų jaunimo literatūroje, dėl sa
vo gerų ypatybių yra skaitytinas.

Vine. Kazokas.

Justinas Klumbys, JURGIS FRASSATI. 
Fotografinės nuotraukos kreidiniame po- 
pieryje. Marijonų leidinys. 144 psl. Kai
na Lt 1,50.

Jurgio Frassačio vardas, gal daug kam 
dar negirdėtas. Apie tą kilnios sielos ir 
šviesaus pavyzdžio mirusį italų jaunuolį 
prancūzai, italai, vokiečiai ir kitos tau
tos jau turi nemaža veikalų. Ir lietuvių 
kalba išleistoji knygutė bus sutikta su 
džiaugsmu, nes ji, be abejo, mūsų šau
niajai jaunuomenei (ypač mokslus einan
čiai), daug ko kilnaus parodys.

Jurgis trumpu gyvenimu (mirė 25-tus 
metus eidamas) sukūrė naują, jaunimo 
nebaidančią šventumo formą! Jurgis lai
kėsi to, ko reikalauja iš kiekvieno kata
liko jaunuolio, Kristaus mokslas!

„Jaunoms sieloms, be abejo, labiausiai 
patraukli Jurgio savybė bus jo nuolati
nis linksmumas ir džiaugimasis nekaltais 
gyvenimo malonumais. Daugelis jaunuo
lių ir susižavi Jurgiu tik dėl to, kad jis, 
anot jų, nebuvo toks šventasis, kaip kiti. 
Reikia teisingai, žinoma, suprasti tą jų 
pasakymą! . . . Mat, jaunimui patinka 
Jurgio šventumas dėl to, kad jis turi sa
vy ypatybių, kurios jiems patinka. Jiems 
atrodo kažkas nepaprasto, kad Jurgis, 
kandidatas į palaimintuosius, mėgo pa
juokauti, sportuoti ir net išdaigas krėsti.
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Jurgio figūra jiems šiuo atžvilgiu atrodo 
sava, artima ir lengviau pasiekiama net 
ir kituose dalykuose". (47 psl.).

Ši knyga patartina pasiskaityti visiems 
moksleiviams. J. Nausėda.

EL LITOVA POEZIO. Redagavo ir ver
tė P. Lapienė. Išleido Sakalas. Viršelis 
P. Rauduvės. 198 psl. Kaina Lt 3. Geres
niame pop. — Lt 4.

Iš lietuvių literatūros ir tautosakos jau 
seniau šis tas buvo verčiama į esperanto 
kalbą. Čia ypač pasidarbavo a. a. Jakš- 
tas-Dambrauskas, išvertęs nemaža liau
dies dainelių ir mūsų poetų kūrybos.

O dabar esperanto kalba turime jau 
puikią lietuvių poezijos antologiją. Anto
logijos įžangoje A. Vaičiulaitis skaity
toją supažindina su visa lietuvių poezi
ja, pradedant liaudies dainomis ir bai
giant pačia naująja mūsų poetų kūryba. 
Čia ryškiai ir objektingai apibūdinami 
visi mūsų poezijos periodai ir trumpai 
bei aiškiai nušviečiama svarbesniųjų jų 
atstovų kūryba.

Antologijoj, be Lapienės vertimų, yra 
dar keletas a. a. Dambrausko ir kt. ver
timų. Tiek redagavimo darbas, tiek verti
mo yra puikiai nusisekęs. Vertėjui pa
vyko perduoti mūsų poezijos turtą sveti
ma kalba maža nusikalsiant tiek formai 
tiek turiniui. Net tokie skambūs ir ne
paprastai lanksčios formos eilėraščiai, 
pav., Tysliavos „Mano deimantas" ar 
Binkio trioletai, neblogiau skamba, kaip 
lietuvių kalboj. Vertėjas, matyt, yra stip
riai įsigyvenęs į kiekvieną verčiamą da
lyką, įžvelgęs net labai subtilius nuotai
kos, minties ir formos niuansus. Todėl 
vertimuose liko nesužalotas mūsų poetų 
stiliaus individualumas. Skaitai, sakysim, 
Putiną, Brazdžionį, Aleksandravičių, ir, 
atrodo, lyg originalą skaitytum — ta pati 
nuotaika, visai tie patys vaizdai, daug 
kur jaučiamas net tas pats vidujinis rit
mas, tos pačios pauzos ir tų pačių žodžių 
pabrėžimas.

Džiugu, kad Lietuvos esperantininkai 
imasi žygių parodyti kitoms tautoms mū
sų literatūros laimėjimus. Greitu laiku 
laukiama daugiau lietuvių poezijos šia 
kalba. Be to, yra nutarta išleisti lietuvių 
prozos antologiją esperantiškai.

Br. Kr.

Helene Pages, CHRISTEL GEHT ZUR 
SCHULE. Su Lore Gronau paveikslais. 
Oktavos formatas. 156 ir VI psl. Frei
burg im Breisgau 1931, Herder 3.20 RM. 
Įrišta 4.40 RM. Užsieniui duodama 25% 
nuolaidos.

Helene Pages yra viena žymiausių da
barties vokiečių jaunimo rašytojų. Jos 

knygos kritikų yra labai vertinamos, 
skaitytojų perkamos, kaikurios trumpu 
laiku susilaukusios net iki 10 laidų.

„Kristutė eina į mokyklą" yra viena 
dalis pasakojimų serijos apie mergaitę, 
kurios gyvenimą ir „žygius" autorė ap
rašo net trijose knygose. Čia recenzuo
jama knyga yra II-ji dalis ir vaizduoja 
tą laikotarpį, kai mergaitė atsisveikina 
su seneliais ir išvažiuoja pas tėvus, lan
ko liaudies mokyklą, paskui persikelia 
į miestą. Jaunos moksleivės rūpesčiai, 
džiaugsmai, juokai ir pergyvenimai ra
šytojos pagauti labai vykusiai ir charak
teringai. Ypač įdomios vietos, kur pie
šiamas klasės gyvenimas: čia mokslei
vių išdaigos ir gudravimai dažnai pri
mena ir mūsų mokyklą. Ir tuomet skai
tyti darosi dar įdomiau ir linksmiau.

Knyga iliustruota 50-čia štrichinių pa
veikslų, kurie tekstą žymiai pagyvina.

Šalia vokiečių k. pamokų ši knyga, 
ypač jaunesniems, mėgstantiems skaity
ti, gali būti graži lektūra. J.

Helene Pages, GROSSMUTTERS 
MADCHENTAGE. Apysaka apie mer
gaitę Nanni. Su Rudolf Winker pieši
niais. 10 leidimas. Mūsų romano forma
to. 148 psl. Įrišta 2.50 RM. Užsieniui 
25% nuolaidos.

Ši knyga taip pat yra viena iš trijų va
dinamos Nanni-Būcher serijos, kuria, 
kaip jaunimo literatūros istorijos auto
rius sako, autorė sukūrė kilnią motinys
tės giesmę. Trijose tos serijos knygose 
H. Pages sukuria visą bobutės gyveni
mą, nuo dienų, kada ji dar buvo mažy
tė iki dienų, kada ji jau džiaugiasi savo 
vaikučių rately.

„Grossmutters Madchentage" vaizduo
ja, kaip jaunoji Nanni išeina iš vaiko 
dienų, kaip susipažįsta su kilniu jaunuo
liu, kuriam žodį tarus, rožėm nusidažo 
jos veidai . . . Paskutiniam skyriui gau- 
džiantys varpai, su motinos palaimini
mu, išlydi jaunąją Nanni į marteles.

Autorė šioj knygoj vaizduoja dalį 
senosios Vokietijos, jos senuosius atsto
vus, kai kuriuos papročius. Ypač švel
niai, romantišku „stilium" aprašoma 
Nanni ir Franco draugystė. J.

Dr. Germantas, PASAULIO POLITI
KOS POSŪKIS. Tarptautinė būklė, kuri 
susidarė po Etiopijos karo. Politinės 
ašys, blokai, įvykiai ir dariniai. Išleido 
Sp. Fondas. 176 psl. Lt 2,50.

SVARBESNIEJI VILNIAUS LIETUVIŲ 
PERIODIŠKI LEIDINIAI:

1. „Aidas" — dukart į savaitę išeinąs 
laikraštis su nemokamais „Ūkininko" ir
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,, Varpelio" priedais: Adr, Vilnius, Dą- 
browskiego 5—1. Kaina — metams 10 lit.

2. „Vilniaus Žodis" — savaitinis laik
raštis, kas antrą savaitę duodąs platų li
teratūros ir kritikos priedą. Adr. Vilnius, 
Wilenska 15 nr. Kaina — metams 6 lt.

3. „Lietuviškas Baras" — mėnesinis 
kultūros — mokslo žurnalas. Adr. Vil
nius, Stara 31—2. Kaina — metams 5 lt.

4. Kiti leidiniai: Rapolo Mackevičiaus 
raštai: apysakos „Pilkieji Didvyriai", „Čia 
mūsų žemė", „Kapinės" ir kt. Vlado Ka
džiulio eilėraščiai — „Pirmais Sparnais", 
apysaka — „Žingsniai Gyveniman". 
Jeronimo Cicėno — monografija iš bau
džiavos laikų — „Dvaruos praėstos die
nos". Onos Miciūtės eilėraščiai — ,,Zi- 
buriai Pelkėse". Juozo Kėkšto eilėraščiai 
— „Toks gyvenimas".

5. Neperiodiškai išeina meno žurnalai: 
Varsnos, Varpos, Vingis, Sėja, Piūvis 
ir kt.

Laikraščius įsirašyti, knygas įsigyti ga
lima „Mūsų Vilniaus" Administracijai 
tarpininkauj ant.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Jurgis Jankus, EGZAMINAI. Romanas. 
„Mokytojo palikimo" ciklo I dalis. 208 
psl. Lt 3. Išleido Sakalas.

L. Wallace, BEN-HURAS. II dalis. Ro
manas iš Kristaus laikų. Vertė ir komen
tarus parašė F. Neveravičius. „Jaunimo 
Bibliotekos" Nr. 3. Iliustruota kino fil- 
mos paveikslais. Šis tomas yra dar įdo
mesnis už I-jį, nes čia išsiplečia užsimez
gusi intriga ir dar pilniau pasireiškia vy
riausiasis herojus. Kaina Lt 2,50. Išleido 
Sakalas.

Kun. kan. K. Prapuolenis, LENKŲ 
APAŠTALAI LIETUVOJE. Su A. Jasiūno 
žodžiu apie autorių ir veikalą ir su gau
siais paaiškinimais. 270 psl. Lt 3. Išleido 
Sakalas.

ŠILUVA, Marijos šventovė. Išleido Šilu
vos klebonas kun. P. Katela, 1938 m. 10 
vaizdų albumėlis.

ŠILUVOS ATVIRUKAI. Išleido Šiluvos 
klebonas.

VAIŽGANTO RAŠTŲ XVIII TOMAS. 
Mišrieji vaizdai. Šiame pomirtiniame 
Vaižganto raštų tome išspausdinta dides
nė jo apysaka — romanas „Nebylys", 
Kaimo buities ir kultūros vaizdai apra
šyti talentinga J. Tumo-Vaižganto plunk, 
sna buvo ir bus aktualūs kiekvienam Lie
tuvos inteligentui besirūpininčiam švie
sesne tautos ateitimi. 320 pusi. Lt 5. Iš
leido Šv. Kazimiero dr.

J. Rimošiaus, KELIONĖS. I tomas. 
Prancūzija, Italija, Juodkalnija, Jugosla
vija ir Graikija. Žinomo mūsų rašytojo 

nuotykiai ir pergyvenimai keliaujant au
tomobiliu per Vidurio Europos valstybes. 
Knyga gausiai iliustruota paties auto
riaus fotografuotomis nuotraukomis. Vir
šelis dail. J. Firinausko. 240 pusi. Lt 3. 
Išleido Šv. Kazimiero dr.

J. Marcinkevičiaus, SIDABRINIAI 
VARPAI. Apysakos. Šiame apysakų rinki
nyje autorius vaizduoja mūsų kaimo ir 
miesto gyvenimą. Valdininkas, mokyto
jas, kunigas, moksleivis, ūkininkas, pa
prastas darbininkas ir kalėjimo gyvento
jas čia ras savo gyvenimo nuotrupas 
pakreipusias jo likimą viena ar kita link
me. Viršelį piešė dail. J. Firinauskas. 
200 pusi. Lt 2,20. Išleido Šv. Kazimiero 
draugija.

V. Valsiūnienės, TĖVIŠKĖLE, TU 
GRAŽI. Eilėraščiai vaikams. Tai naujos 
autorės pirmasis rinkinėlis, kuriame yra 
gamtos, vaikų žaidimų, tėvynės meilės 
eilių, paryškintų dail. J. Firinausko tušu 
pieštomis iliustracijomis. Knygelė tinka 
pradžios mokyklos mokiniams. 60 psl. 
Lt 1,75. Išleido Šv. Kazimiero dr.

Kun. St. Railos, MONSTRANCIJOS 
SPINDULIUOS. Pamaldos ir apeigos. Re
liginiai veiksmai, ženklai ir jų prasmė. 
Liturginiai daiktai ir rūbai. Maldos rū
šys. Katalikiškos draugijos. Bendrai, ži
nios religiniam džiaugsmui padidinti, sie
lai pakelti, geriau suprasti mūsų pamal
doms ir išmokti jose dalyvauti. Knyga 
gausiai iliustruota. 280 psl. Lt 3. Išleido 
Šv. Kazimiero dr.

Giovanni Papini. TRAGIZMAI IR VY
RIŠKUMAS. Vertė Vetusius. Išleido Sa
kalas. 166 psl. Kaina Lt 2.

K. P. Jakas. IEŠKAU ŽMOGAUS. Vir
šelį piešė V. Z. Stančikaitė-Abraitienė. 
Išleido Švyturio knygynas. 379 psl. Kai
na Lt 4.

RED. ATSAKYMAI

Korespondentams. Daug koresponden
cijų gauname pavėluotai ir todėl nega
lime spausdinti. Prašome laikytis nuro
dyto termino, mažiau rašyti bendrais po
sakiais, daugiau faktų duoti.

„Rudens" ir „Juoko vagies" autorėms. 
Atsiųstieji eilėraščiai silpnoki. Reikėtų 
dar padirbėti. Darbas išvysto gabumus. 
„Juoko vagis" ir „Mūsų pilkosios die
nos" kiek stipresni. Siųskite daugiau. Iš 
vieno — dviejų eilėraščių sunku ką nors 
pasakyti.

Jūratei. Tuo tarpu dar negalėjom pa
sinaudoti. Daugiau domėkis mūsų naująja 
literatūra.

REDAKTORIUS IR LEIDĖJAS PROF. DR. PR. DOVYDAITIS



„ATEITIES“ KOMPLEKTŲ IR ATSKIRŲ N-R1Ų
dar galima gauti pradedant 1920 metais. ,,Ateities" Administracija yra pritrū
kusi tik 1925 m. 11 ir 12 n-rių, 1935, 1936, 1937 ir 1938 metų pirmojo n-rio. 
Senų metų „Ateities" vieno sąsiuvinio kaina yra 50 centų, o su persiuntimu 60 
centų. Sąsiuviniai ir komplektai skolon nesiunčiami.

„ATEITIES" ADMINISTRACIJA

LITURGINĖS MIŠIOS
(Lietuvių kalba 4 tomų mišiolėlis)

„LITURGINĖS MIŠIOS" yra gražiausia ir vertingiausia šv. Mišių malda
knygė. Ji yra viena iš paskutiniausių naujienų, kurios katalikiškoji visuomenė 
primygtinai pageidavo.

„LITURGINĖS MIŠIOS" leidžiamos atskiromis knygutėmis kas savaitė, taip 
kad gale metų įrišus gaunama nedidelė skoninga maldaknygė, pačių gražiausių 
ir kilniausių maldų, pritaikytų visų metų sekmadieniams ir šventadieniams.

1938 metais išleistos „Liturginės Mišios" sekmadieniams, o 1939 metais bus 
leidžiamos šventadieniams su pridedamomis maldomis, kad turint „Liturgines 
Mišias" nereikėtų kitų maldaknygių.

Naujieji bažnytiniai metai — adventas — jau nebetoli. Dabar pats laikas 
tiems, kurie prenumeravo sekmadienines L. M. užsisakyti 1939 metams šventadie
nines. Kaina 3 lit.

Nors šių metų sekmadieninių L. M. leidimas jau baigiasi, tačiau norintieji 
įsigyti, visas knygutes dar gali gauti už 3 lit.

Užsisakant iš karto, vistiek kurio meto, bent 50 egz. kaina mažėja iki 2 
lit. 08 et.

LITURGINIS SIENINIS KALENDORIUS. Naujiena! Lietuvoje jis pasirodo 
pirmą kartą. Labai dailiai penkiomis spalvomis atspausdintas su nurodymais 
ir reikšme bažnytinių spalvų, pasninkų ir 1.1. Pažymi, kada koks sekmadienis 
ar šventadienis, kaip naudotis Liturginėmis Mišiomis ir kt. Įsigytinas visiems 
L. M. prenumeratoriams, gerb. kunigams, zakristijonams ir visiems katalikams. 
Kaina tik 50 centų.

MARIJONŲ SPAUDOS ADMINISTRACIJA, MARIJAMPOLĖ

Vyresniųjų klasių moksleiviai ir visi, kurie domisi Lietuvos ir užsienio stu
dentijos gyvenimu, kurie nori sekti mūsų akademinės jaunuomenės džiaugsmus 
ir vargus prenumeruoja ir skaito tik

„STUDENTU DIENAS"
„Studentų Dienos" vienintelis gausiai iliustruotas akademinio gyvenimo 

laikraštis einąs du kartu per mėnesį.
„Studentų Dienų" pr-tos kaina: metams 4 lt., nuo mokslo metų pradžios iki 

Kalėdų 1,50 It. ir nuo Kalėdų iki vasaros atostogų 2,50 lt.
Adr. „STUDENTŲ DIENOS" Kaunas, Laisvės ai. 3b; tel. 25235



MOKSLEIVIO BIBLIOTEKAŠis amžius yra knygos amžius. Spaudos galybę pasidarė tokia didelė, kokios nenumatė nė Napoleonas, davęs jai šį „galybės" vardą. Moksleiviai, turtindami savo žinių bagažą negali pasitenkinti vien vadovėliais: šalia mokyklos ir šalia vadovėlio didžiausias jo pagelbininkas yra knyga. Skaityklos ir bibliotekos dar nėra pasiekę tokio tobulumo laipsnio, kad galėtų skaitytoją aprūpinti pačiomis naujienomis — ir čia kyla reikalas gerąsias ir naudingąsias knygas kiekvienam pačiam įsigyti.
Geriausių jaunimui knygų moksleivis gali rasti IŠ SAKALO KNYGŲ KA

TALOGO:

ROMANAS IŠ MOKSLEIVIU GYVENIMO- Be vienos kitos apysakaitės musų literatūroje iki šiol moksleivių gyvenimasbuvo beveik visai neliestas.i. / Ir štai vienas rašytojas sukūrė veikalą, įdomų ir vertingą literatūriškai, kuris vaizduoja ne kažkokius aukštus, herojiškus žygius, o paprastų paprasčiausią mokytojų seminarijos moksleivių gyvenimą —Mokslo vargai tarp dvejetuko ir penketuko; santykiai su mokytojais; vienos klasės draugai ir nedraugai; ruošimasis egzaminams/ špargalkos, rašomieji darbai už durų, suflioravimas; tie, kuriuos mokytojai „nukerta", ir tie, kuriems „likimas palankiai nusišypso"; kilni ir trapi jaunuolių meilė; nelaimingo draugo liga ir mirtis; — žodžiu sakant, — ir džiaugsmai ir ašaros, ir juodosios ir baltosios moksleivių gyvenimo pusės, visapuikiu stilium, užkrečiančia ir jaudinančia nuotaika sukurta• tame Jurgio Jankaus romane
EGZAMINAITik išėjus iš spaudos, rugpiučio pabaigoje, moksleiviams dar egzaminus tebelaikant, su didžiausiu įdomumu romanas buvo sutiktas ir graibstomas tiek mokinių, tiek mokytojų. Egzminai verti visiems įsigyti ir perskaityti. Nes toks veikalas mūsų literatūroje kol kas pirmas ir vienintelis Kaina tik Lt 3.

L. WALLACE

BEN — HURASIstorinė Kristaus laikų apysaka, pagarsėjusi visame pasauly. Iliustruota kino filmos nuotraukom. Vertė F. Neveravičius. 3 tomai. Po Lt 2,50.
SPRINGBORNO

PASKUTINIS PRŪSŲ SUKILĖLIS HERKUS MANTASIstorinė, herojinė apysaka iš Prūsų kovų su kryžiuočiais. Lt 2.
K. SKALBĖ

AUKSO OBELISVieno žymiausių latvių rašyt, pasakų rinkinys. Iliustruotas spalvotais latvių modernisto dailininko priešiniais. Lt 3.
GIOVANI PAPINI _ X

TRAGIZMAI IR VYRIŠKUMASPapini vienas originaliausių rašytojų. Ši jo knyga skaitytoją žavi entuziastiškomis, revoliucionieriškomis mintimis, kviečiančiomis būti drąsiu, teisingu, gyvenimą nugalinčiu šio amžiaus herojumi. Tai viena gražiausių jaunimui knygų- Lt 2.
Knygos gaunamos kiekviename knygyne ir Sakalo B-je Kaune, Kęstučio g. 36.
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