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Simpatingosios čekų žemės vaizdelis

ALFA SUŠINSKAS

Gyvenimo ir suolo sutartinė
(Moksleivis žengia gyveniman)

Žmogžudžiai yra tie, kurie turė­
dami ir galėdami nepadeda mokytis 
gyventi . . .

I. „Gyvenimas pragaras — žmonės velniai“

Kas yra gyvenimas? Kas tas gyvenimas su visa savo laime ir baisiu 
prakeikimu? Nusivylusiai moksleivei gyvenimas esąs pragaras, o žmo­
nės — velniai.

Bet nei gyvenimas pragaras, nei žmonės velniai. Tai kas tas gyve­
nimas? Be jokių ceremonijų, be pūstų išvedžiojimų iškeliu šią paprastą 
tiesą: gyvenimas yra kova dėl sielos ir kūno, tai kova už sielą ir už kūną!

Mano menininkai, visi mūzų išbučiuotiniai, visi savo talentų vergai 
ir vunderkindai, sakykit, meldžiamieji, koks pats didysis menas, kas 
menų menas?

— Mokėt gyvent, menas išmokt gyvent, menas sugebėt gerai gyvent, 
menas išgalei juoktis ašarose, skurde džiaugtis, pasiguost klaikioj nelai-
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mėj — štai aukščiausias menas — išspaudžia poeto plunksna, oratoriaus 
lūpos paberia, dailininko teptukas brūkšteli, o muziko kompozitoriaus 
harmonijos nuskambina griaustiniu, sprogstančio dinamito šiurpu nu- 
krėsdamos.

Menas gyventi — pats reikalingasis menas. Gi mūsų žmonės, dienos 
herojai, paviršiaus garbintojai, tuščiaviduriai puikuoliai — jūs visko grie- 
biatės aistringai mokytis, tik ne mokslo gyventi, ne gyvenimo meno .. .

Nemokėt gyvent — reiškia visą gyvenimą skursti, vargti, savo sieloj 
saulės neturėti ir vabalu žūti gyvenimo šiukšlyne.

Nieko nereiškia turtas, jei žmogus nesugeba protingai gyvent: anks­
čiau kaip jis susigriebs, turtas jau bus iš jo rankų išslydęs; dėl palankių 
sąlygų pasiekta garbė lyg nukirsta gėlė nuvys, jei jos savininkas, tas 
darbininkas, nemoka gyvent; gabumai ir tie nepadaro žmogaus laimingo, 
jei jis nemoka jų panaudot, jei nemoka gyvent. .. Žodžiu, viskas viskas 
yra niekis ir niekais nueina, jei žmogus neturi gyvenimo meno, jei gyvent 
jis nemoka.

Deja, gyvenimo pamokai žmogus dažnai aklas, gyvenimo balsui kur­
čias. Iš gyvenimo žmogus dažnai tesimoko tik tam kartui, kad kitą kartą 
vėl tom pačiom klaidom susipančiotų, kad vėl verktų, klyktų, gyvenimo 
rankos paliestas, iš naujo suklupęs, gyvenimo ratų sutrintas.

1. Gyvenimas — savo paties kova už save! Kai lopšyje kvailučiu 
mes rėkėm, kai žaidėm vaikystės žaismą, motina, tėvas už mus tada 
kovojo; mokykloj jau daugiau patiems tenka skint sau kelias į priekį. 
O kaip gyvenime? Bus dar gyvas, darbo naštos nenubaigtas kamuoti 
tėvas, motina tebesuks nykų ratelio siūlą, o gyvenimo kovą kovosi jau 
tu vienas, pats už save. Kiti daugiau tau kenks, kaip padės, daugiau ims 
iš tavęs, negu tau duosi .

2. Gyvenimas — sugebėjimas kiekvienu metu pasielgti kaip reikiant. 
Išmanyt savo momentu tinkamai pasielgt yra taktas! Be takto, netak­
tingas žmogus pats sugraužia savo laimę, savo gyvenimą suėda. Be takto 
žmogus vis kitam užklius, vis nepataikys, rietenas, nepasitenkinimą su­
kels. Netaktingasis niekur nelaukiamas, visur visų vengiamas. Iš tik­
rųjų, nuostabus tas menas visur tinkamai pasielgt! Tai didis menas, tai 
didi išmintis.

3. Tinkamai, laimingai gyve.nti — reiškia progos nepražiopsof, pri- 
būf, suskubi laiku. Žioplys velkasi paskui gyvenimą, jis vis gyvenimo 
uodegoj, niekuomet jam netenka branduolys, o tik kevalai, išlupos.

4. Gyvenimas — tai sumanumas, iniciatyva. Sumanusis vis sau kelią 
suras, iš keblios būklės išroblos, išlįs. Sumanaus visi laukia. Visiems jis 
įdomus, kiekvienam tinkamą žodį ras, kiekvienam darbui ištrauks naują 
mintį, naują sumanymą, naują planą. Gi tas kelmu vietoj spoksąs, nau­
jais sumanymais nepajudėdamas, tas nesulauks laimėjimo, gyvenimo jis 
nevairuos. Kitas juo jodinės, lyg kuinu.

5. Gyvenimas — tai nusimanymas, ko man reikia, ko nereikia, kas 
būtina, kas ne, be ko galiu išsiversti, be ko negaliu . . . Čia įeina ir tau­
pumas, čia prasikiša ir asmens ekonomika, čia išlenda reikalas gyventi 
ne vien šia diena, bet ir rytojumi pasirūpinti.

6. Gyvent — tai dirbt, vargt, kentėt; nedirbt, nekentėt — tai negy­
vent, put! Darbas gyvenime ne prakeikimas, bet išganymas. Dievas daug 
daugiau būtų nubaudęs pirmuosius tėvus ir visą žmoniją, jei, užuot pra- 
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kaito darbą dirbt, būtų nustatęs dykinėt, nedirbt. .. Bet yra žmonių, 
kurie laimės siekia be darbo, kurie savo nevykusį gyvenimą turi keikt 
tik todėl, kad savo laimę jie kala be darbo!... Gyvent — tai dirbt, 
vargti, o vargti, dirbti — tai gyventi.

7. Gyvenimas yra žmogaus charakteris, būdas. Koks tavo charak­
teris, būdas —■ visiškai, griežtu matematiniu tikslumu, toks ir tavo gyve­
nimas! Niekas neturi teisės tenkintis iš Dievo rankų per tėvus gautu 
charakteriu, būdu. O kaip dažnai moksleivis labiau sielojasi kinu, linksmu 
paūžimu, kaip savo būdu, kaip būdo formavimu. Koks tavo būdas, toks 
ir gyvenimas. Žmogaus charakteris bei būdas formuoja jo gyvenimą. Ne­
vykęs, nesklandus gyvenimas tik todėl, kad nevykęs tavo būdas. Ne gy­
venimą keik, bet savo nerūpestingumą charakteriuij' būdui formuoti.. .

8. Gyvenimas — tai gilesnis savęs pažinimas. Ką geriausiai pažįsti? 
Kitą: draugą, draugę, artimuosius, iš dalies ir tolimuosius. Ką tu, kraujo 
ir žiedų planetos žmogau, pažįsti blogiausiai? Save, tik save! O kodėl 
tu nenori savęs pažint?! Nes esi paikas, neišmanėlis, nes puikybė tave 
apsėdus valdo, nes esi bailys. Menas gyvent — kartu menas save pažint. 
Pažinęs save, ir savo gyvenimą tu išausi gražesnį, tobulesnį, laimingesnį.

9. Gyvenimas — tai kova už rėkiantį revoliucijonierių pilvą! Mūsų 
kūnas nėra prakeiktas dalykas — kūnas yra šventas kūrinys. Mūsų 
rankos, kojos, mūsų akys, mūsų širdis — visas mūsų kūnas reikalingas 
kalt gyvenimo laimei. Protingas rūpestis savo kūnu, sveikata, savo grožiu 
yra vienas iš tų vingiuotų vieškelių į gyvenimo laimės pilį.

10. Pagaliau . . . Pagaliau ... Pagaliau gyvenimas niekas kitas, kaip 
kelias sielai perkelt į Viešpaties prieglobstį. O gabumai, jei sielą jūs 
pražudot — jūs esat žmogžudžiai ir niekšai, o tu, gyvenimo saldybe, jei 
sielai amžiną laimę išplėši — tu esi žmogžudė; o jūs visi mūsų laimės 
kalėjai, jei mūsų sielą pražudot — jūs niekšai, demonai.. . Gyvenimo 
laimė, putojanti gyvenimo taurė, neišsenkąs gyvenimo džiaugsmas yra 
prakeikimas ir dantų griežimas, jei paskutinė gyvenimo laimės taurė 
šliukšteli ant paskutinio sielos žingsnio, kuriuo ji nužengia į amžiną pra­
žūtį, nužengia ir žūsta amžinai, nebesugrįžtamai.

— Ką padeda žmogui, jei jis laimėtų visą pasaulį, savo gi sielai kęstų 
nuostolį1, — primena Kristus.

Kas iš to, jaunasis žmogau, kad tu pasieksi ir aukščiausią karjerą, 
jei ši karjera tavo sielą pražudys amžinu prakeikimu.

Gyvenimas ne pragaras, ir žmonės ne velniai . .. Plunksna bandė 
gyvenimą vaizduot. Tik bandė ... Pilnai, išsamiai gyvenimo niekas ne­
atvaizduos, niekas jo tiksliai neišsakys. Težinom: reikia mokytis, reikia 
mokėt gyvent, reikia artintis į gyvenimo meną.

Po šios gyvenimo charakteristikos aš persikeliu į tavo suolą, kartu 
su tavim jame atsisėdu ir vėl naują, realią pasaką seku, tavo širdžiai 
kalbu tyliai, be klastos ir paniekos. Keliaukim kartu toliau .. .

II. Mokyklinis vinegrefas
Pirmas gyvenimo mokytojas yra motina, tėvas. Toliau vyresnieji 

broliai, seserys, kiti žmonės ir dar toliau — mokykla.

1 Mt. 16, 26.

.' ' ' (
195



Kas yra mokykla? Kolektyvinė įstaiga, organizuotai mokanti ir pa­
dedanti pažint gyvenimą bei išmokt gyvent, padedanti įeiti į gyvenimo 
paslapčių prieangį. Gyvent išmokyti tegali tinkama mokykla.

Neužmiršti: gyventi išmokti galima ir ne iš mokyklos. Šį tvirtinimą 
paremia faktas, kad žmogus kartais puikiai moka gyvent bei verstis, jo­
kios (arba labai mažai) įstaiginės mokyklos nelankęs. Kodėl? Mat, mo­
kykla nėra absoliutinė gyvenimo mokytoja, o tik dalinė. Tikrasis gyve­
nimo mokytojas yra pats platusis gyvenimas su visomis savo šakomis, 
šakelėmis. Mokykla tepadeda išmokt mokytis iš paties gyvenimo.

Tačiau šiais laikais mokykla yra kondensuotas, šute ktas gyvenimo 
mokytojas. Mokykla yra sudaryta iš įvairių mokslo šakų. Mokyklinis 
dėstomų dalykų įvairumas yra didysis ir pats pagrindinis mokyklos pliu­
sas, visa jos mokomoji ir parengiamoji reikšmė.

Visi mokyklos dalykai sudaro savotišką vinegretą. Deja, šio mo­
kyklinio vinegreto daugelis mokinių nemėgsta. Mokinys, kurį ryškesnį 
talentą pajutęs, ypatingai atsiduoda šiam savo talento dalykui, kitus mo­
komus, dėstomus dalykus niekindamas, žemindamas, dažnai ir keikdamas.

Šitoks elgesys ne tik blogas, bet ir stipriai kenksmingas tolimesniam 
jauno žmogaus gyvenimui.

Mokyklinė dalykų įvairybė yra labai svarbi ugdomoji priemonė. Visi 
mokomieji dalykai kartu mokinį išmoko vaikščiot pilnu abiejų kojų 
žingsniu.

— Tuo nesinaudosiu! Man nereikės! Gyvenime tuo nesiversiu, — 
išpūtęs žandus, rėžia moksleivis, lyg Ciceronas prieš Katiliną.

Tiesa, gyvenime tenka pasirinkti kuri viena mokslo šaka ir jai spe­
cialiai dirbti. Tačiau visus įvairius mokyklos dalykus tenka mokytis ne 
todėl, kad jais visais ir gyvenime verstumeis, bet kad jų visų įvairumas 
vispusiškai lavina protą, miklina, mankština žmogaus sugebėjimus. Tos 
visos algebrų, geometrijų, analizinių formulės, tos visos gramatikų išim­
tys, tie įkyrūs istorijų, įvykių metai, tiesa,\ iš galvos, lyg smėlis iš rėčio, 
išbyrės, išėjus iš mokyklos gyvenimam Ir kas tada beliks galvoj? Joj 
paliks pats brangusis turtas (jam ir skirti mokykliniai dalykai): išsilavi­
nimas, išmankštintas sugebėjimas! Žinios išdulka, bet jomis įgytas išsi- 
prusinimas palieka! Kas visų mokykloj dėstomų dalykų nesimoko, tas 
save rengia į tamsuolius, į siauražiūrius, į žmones be erudicijos, be pla­
tesnio akiračio, siaurapročius.

Sakykit, kodėl gi mūsų moksleivis į daugelį dėstomų dalykų skersa­
kiuoja, kreivom žiūri, net jų nekenčia? Tur būt, moksleiviui neišaiškinta 
kain reikiant gyveniminė visų dalykų reikšmė, o gal dėl savo lengva­
būdiškumo jis nepagalvoja, jog gyvenime visokio mokslo prisireikia.

Tiesa, mokiniams kalama būt pirmuoju. Bet juo būt tegali ir tebūna 
labai mažas skaičius. Atrodo, čia nemaža pedagoginė žaizda, kuri jau 
seniai pūliuoja .. . Reikalinga ir naudinga ragint į pirmuosius. Bet jais, 
kartoju, tebus vienas kitas. Ką daryt kitiems ir ką jie faktiškai daro, 
ką galvoja ir kaip argumentuoja? Pirmuoju, sako, nebūsiu, — tai kam 
bedirbt, besimokyt: šiaip taip baigsiu, pralįsiu! Ir špargalkos su apgau­
dinėjimais, visoks biaurus šaltumas mokomiems faktams sulapoja visu 
gajumu.

Taigi, atrodo, vienas iš svarbiųjų mokyklos tikslų, visom progom ir 
priemonėm pabrėžtinas, įtempti savo pajėgumą ligi galimo aukščiausio
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Paminklas žuvusiems Širvintų kautynėse kariams, kurie sulaikė
lenkų veržimąsi Į Lietuvos gilumą „N. Romuva“

laipsnio. Dirbti tiek, kiek tik begalima! Atsiduoti darbui tiek, kiek tik 
įkabini! O pastangų vaisiai, tos visos pirmybės ir antrybės — jau antra­
eilis reikalas' Jei visa klasė, o ne vienas du, jei visa mokykla, o ne keli 
ar keliolika, atsiduotų maksimaliniam darbštumui — tikrai kitokie laikai 
išauštų kiekvienam būsimam šviesuoliui atskirai ir visam kraštui bendrai.

Mokytis ne pažymiui, ne pirmavimui ar mokytojo „akiai“, bet pa­
čiam žnojimui. Nenubust gaunant prastą, prastesnį žymenį, nors dirbta, 
labai dirbta, nors, atrodo, gerai mokėta ir mokama. Tikrasis tavo darbo 
vertintojas ne mokytojas su pažymiu žurnale, bet pats busimasis gyve­
nimas, kurs tave vertins be skriaudos (tavo manymu), be pykčio ir 
pagiežos.

Tad .ne tiek pažyminis pirmavimas, kiek aukščiausias darbštumas, 
maksimalinės pastangos reikia ugdyt mokykliniame gyvenime.

III. Gyvenimo ironija suolui
Įstaiginė mokykla turi padėt pažint gyvenimą, turi padėt mokytis 

gyvent.
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Vis dėlto kai kada gyvenimas karčia ironija nusišypso visam mo­
kykliniam gyvenimui. Tai ženklas, jog mokykla nesugebėjo atjaust gy­
venimo pulso, jo reikalavimų, jog neviskas čia buvo reikiamoj tvarkoj ir 
harmonijoj. Daug ir įvairių čia turim pavyzdžių.

Šitą, sakysim, mokykla labai aukština. Pavyzdžiu kitiems rodo. O 
jis ■— pirmos rūšies pataikūnas. Ir prasčiau mokėdamas pirmesnių išėjo. 
Mat, jo pataikavimas čia kelią jam skynė. Viskas būtų buvę gerai, jei 
jam kada nors nebūtų tekę ir pačiam savarankiškai pradėt gyvent. . . 
Jis atsiduria gyvenime. Ehe, brolyti, čia jau visai kas kita. Mokiniška 
pataikavimo dvasia suėdė jo laisvę, jo savarankišką galvojimą apnaikino, 
ir dabar gyvenimo kovoj jis atsistoja lyg nuogas, toks neužgrūdintas, o 
nuogus gyvenimo arenon išėjusius pats gyvenimas ima kapot labai skau­
džiai. Moksleivis linkęs būt revoliucijonierium. Revoliucinė dvasia visada 
didžių darbų įkvėpėja ir pradžia. Moksleivis siekia laisvės ir už laisvę 
kovoja, o kartais už ją ir žūsta . . . Tačiau perdėtas laisvės troškimas ir 
palaidas laisvės gyvenimas moksleivį sulaužo jau mokyklos suole, į gyve­
nimą jam dar nesuskubus nė nosies iškišt. Iš antros pusės ir vergiškas, 
aklas klusnumas ne ugdo, bet žlugdo jauną asmenybę. Visi tie tipai, kurie 
atrodo klusnūs iki mažiausio milimetro ir nuolankūs ligi kvailiausio, per­
kreipto šlykštumo, šie vergiško klusnumo tipeliai gyvenime nieko negali 
duot žymaus, didingo, nes jie jau praradę savo iniciatyvą, kūrybinę dvasią, 
jie jau patapę avinais... Moksleiviškas klusnumas turi eiti iš drausmės 
meilės, o ne iš savo nuomonės atsisakymo ar jos neturėjimo; mokslei­
viška laisvės aistra, revoliucinė mokinio dvasia neturi nukrypt griaut ir 
ardyt mokyklos drausmei ar tvarkai, naikint savo būdui, silpnybėms pa­
taikaujant; ši mokiniška revoliucinė dvasia, šis laisvės geidulys turi prasi­
veržti dvasiai skaidrint, protui lavint, charakteriui ugdyt ir nepasiduot 
mokyklinėms ydoms, gyvenimo žemybei, idėjiniam, religiniam menkumui, 
nors ir iš kur jis bekiltų . . . Protinga laisvės dvasia ir išmintingas klus­
numas yra būtini šių dienų moksleiviui. Be šių dorybių gyvenime nebus 
jis kūrėjas, o žemas kitų ir savęs vergas.

Gyvenimas žmogų dažnai visai kitaip įvertina, negu mokykla. Išgir­
tasis kartais gyvenime lieka užpakaly, o šis pasmerktasis, šis ujamas, 
peikiamas ir niekinamas, žiūrėk, atsistoja gyvenimo vidury ar ir jo prie­
šaky. Kas šitokios keistos metamorfozės priežastis? Visa priežastis ar 
tik ne ši: neįpratęs mokykloj vargti, kentėti, mokykloj glostomas, myluo­
jamas, mokyklos suole nepatyręs skaudžių smūgių ir jų didvyriškai neiš­
gyvenęs, tikrajame gyvenime, pats savo kojomis vaikščiot ir savo protu 
galvot pradėjęs, nebeįstengia toks prasimušt, nebesugeba kovot pats už. 
save. Gyvenime iškyla patvarieji, įvairias skriaudas kentėjusieji; gyve­
nimo arenoj šviesia, kartais deginančia šviesa sušvinta tie, kurių anksčiau 
tyčia nenorėjo matyt, įvertint, kurie kentėjo ir dirbo, aukojos ir ryžos 
stot į žūtbūtinę rytojaus kovą.

Jei tau nesiseka ir tu neiškyli, jei esi lyg nematomas ir nenorimas 
matyt, nenuleisk rankų: lauk gyvenimo rytojaus ir ugdyk savyje didžią 
dvasią! Ateis ir tavo laikas, ir tavo žvaigždė kada nors tau sužibės. Juk 
dar ne viskas baigta, juk dar tik pradžia! Gal rytdiena tave parodys 
tokį, koks iš tikrųjų esi. Juk tu — rytojaus žmogus, ir visa mokykla 
rytojui tave rengia, ir tas rytojus — tavo, o tu — rytojaus!
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IV. Glušelio tragedija

Štai jums nežinomai žinomo moksleivio dienoraštis ir viena jo iš­
traukėlė:

■— Daugiau linksmybės, daugiau šokio! Svaigulingesnį tangą, pasiu- 
tesnį fokstrotą rėžkit man, draugai! Daugiau mergaičių, daugiau robaksų! 
Tirštesnių papiroso dūmų! Labiau, daugiau putojančio alaus neškit man, 
grakščiosios padavėjos iš baro!

Darbas?! Kam dirbt, jei galiu apgaut, prasmukt ir be darbo! Kny­
gos? Kam jos! Man ir taip perdaug vienų vadovėlių, o dar jie knygas, 
pašalines, nevadovėlines knygas pirš, mat, man skaityt! Būdas, charak­
teris, sielos kultūra?! He, he, he, he!!! Tai pasenę dalykai! Drausmė, 
tvarka, savivalda? Šalyn ir su jomis — leiskit pūtot jaunystei: kai krau­
jas man sustings, kad velniai krūtinėj liausis šokę kadrilių, tada ir sielą 
atrasiu — nepabėgs gi ji nuo manęs!

Pasaulėžiūra, tvirta, krikščioniška pasaulėžiūra, sakai, ir dabar rei­
kalinga? Fui, fui, fui — ir be jokios pasaulėžiūros ponu tapsiu, riebiai 
gyvensiu, drūtus cigarus čiulpsiu, aukštų namų prisistatysiu, ir būsiu 
gerbiamas, ir vyskupai su manim skaitysis, ir mane vizituos, mane, gyve­
nimo poną be pasaulėžiūros ...

Glušas, glušelis! Jėzau kruvinas ir latrų subadytas, juk tai lietuviš­
kojo, nors ir moderniojo, glušelio apkvaišęs vapaliojimas! Ir šitas moks­
leivis žengia gyveniman, žengia gyvent, laimėt gyvenimą, ką nors gyve­
nimui duot. ..

Išžengt išžengs jis gyveniman, labai iškilmingai, frakuotas, sulai­
žytas, iš visų pusių nulaižytas! Gros išleistuvėse orkestrai ir balerinos 
jam šoks! Bet kada savo paties kojom jis žengs pirmą, antrą, trečią savo 
jauno gyvenimo žingsnį, kada savo protu pradės sau kelią šviest, tada, 
o mielas Dieve, jo akyse, jo prote, jo širdy — visame jame atsistos baisi 
šmėkla! Ir ne demonas, ne mefisto — dar baisesnė šmėkla: jo gyvenimo 
tragedija —■ prasidės gyvenimo sugriuvimas! Moksleivio vėjavaikio tra­
gedija! Ir tragedija yra ši:

išeit gyvent gyvenimui visai nepasirengus.
Kurie nemėgstat darbo ir esat šlykštūs tinginiai, kurie nepripažįstat 

jokios rimties, kuriems širdies kultūra tik girtas nusikvatojimas, jūs, kurie 
esat kitų ar savęs pačių vergai, kurie nepripažįstat jokio kilnumo ir į 
viską nepaisymu spiaunat — jūs visi sau sėjat klaikią gyvenimo kata­
strofą, baisų sugriuvimo galą.

Gana moksleiviui kraustytis iš proto, visą ateities išganymą šokyje, 
flirte ir gyvenimo lengvybėje tematant.

❖ ❖ #
Busimasis inteligento kančios ir džiaugsmo gyvenime, mes einam tavęs 

sau kurt. Darbu, knyga, kančia ir auka, laisvės dvasia ir protingu rim­
tumu, giedru šypsniu žydinčiose lūpose ir giliu gyvenimo klausimų spren­
dimu, nesuvaržoma Dievo ir žmonių meile, aiškia katalikybe, tvirta, ne­
judama pasaulėžiūra mes einam kurt rytojaus gyvenimą.

Mokykla tėra gyvenimo pradžia. Kiekviena pradžia turi būt tinka­
mai pradėta. Kitaip, pradžios galas bus šiurpi katastrofa.

XI. 7.
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RUDENS ŠAUKSMAS
Negirdėtai klaikus rudens šauksmas, 
Lyg dejavimas mirštančio žmogaus, 
Tartum gulbės, sakiau, mes nuplauksim 
Pačiu viduriu giedančio dangaus.

Šiurpulingas, graudus rudens klyksmas, 
Šiurpas perbėga stingstančiu lauku — 
Aš tavęs čia vienos nepaliksiu, 
Nepaliksiu jau vien tik dėl akių.

Vakarais tau spindės mėnesienos 
Ir nušvis tartum pasakoj kalnai — 
Prietemoj bailiai virpa blakstienos, 
Ir a.nt pievų jau dedasi šalna.

PAULIUS JURKUS

IŠKELIAVIMAS
Kaip obelis, mamyt, palinkus, 
Galva baltumo jazminų . .. 
Ar čia senai supai tu lingę, 
Dabar gyvent jau išeinu.

Dar taip norėčiau palydėti
Saulutę žengiančią miškais . . .
Paskui vienam tyliai liūdėti,
Kad visa žemėj taip praeis — — —

Tegu vėl skamba man jaunystė
Piemens rageliais laukuose, 
Ir dainos, tėviškėj užgimę, 
Tevirkdo, džiugina mane. — — —

•
Dar taip norėčiau bėgt per pievas,
Skardenti slėnį dainele,
Bučiuoti žemę kvapią, šventą, 
Ramus svajoti vakare .. .

Girdėti alpstančią lakštutę
Ir laukti, žaros kol užges, — 
Atverti meilę kaip šaltinį, 
Ar ilgesin ištiest rankas — — —

Bet — reik keliauti į pasaulį, 
Užmiršti vasaras medaus — 
Naktis tamsi, o nieks nelaukia, 
Tave, jaunyste, kas priglaus — — —



EUG. MATUZEVlClVS

PASKUTINĖ VALANDA
(A. a. Juozo Piragio atminimui)

Tyla ir ūkana palangėj renkas, 
Žvaigždelėm spinksi žiburys.
Ant drobės, ant lentos nusvyra rankos, 
Ir blėsta širdyje liepsna kaitri...
Skliautai ir debesys pritvinę skausmo, 
Siaubingo .nerimo, mirties...
Laukais ir giriom eina gausmas 
Gūdžių varpų juodos nakties — —
Ateina valanda ir dreba pirštai, 
Sustingsta kraujas gyslose, veide...
Pro juodą naktį, ūkanas ir mirtį 
Ištrykšta, kaip srovė, šviesi malda...
...Giesmė, varpai ir paskutinis skundas...
Pavasariai... Žiedai balti...
— — Kažkur toli dar žemės balsas dunda, 
Ir visa skęsta akloje nakty...

F. J. TIUTČEVAS

VAI, NETIKĖK, MERGYT, POETU!
Vai netikėk, mergyt, poetu!

Ir apie jį .nė nesvajok, 
Labiau, kaip audrų netikėtų, 
Poeto meilės tu bijok!

Širdies poeto neaprėpsi 
Jausmais krūtinės dar jaunos, 
Lengvam vualy nepaslėpsi 
Tos viską ryjančios liepsnos.

Galia poeto begalinė 
Pačiam tik tvardytis neleis, 
Netyčia garbaną šilkinę 
Apdegins laurų spinduliais.

Ar lenkiasi, ar pataikauja 
Poetui ši minia tuščia, 
Širdin jis negelia, bet kraują, 
Kaip bitė, čiulpia paslapčia.

Skaistus poetas gerbs dorybę, 
Šventovės nepalies, bet štai 
Netyčia užgesins gyvybę, 
Arba pakels aukštai, aukštai.

Vertė K. Pranas Inčiūra
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Šklėrius Peizažas

LEONAS VAIČIULĖNAS

Mes buvom draugai
Saulė pablyško ir, lyg bijodama šiaurės vėjo, kasdieną traukėsi vis 

labiau Į pietus. Ant medžio šakos pageltęs lapas žvalgėsi į pliką, šalnos 
nubučiuotą žemę. Išmirė gėlės Egluonos upės krantuose, ir Širvenos 
ežeras nustojo skambėjęs prievakarių dainomis ir juoku.

Vėjas kaukdamas dūko už lango. Sėdėjau vienas prie savo staliuko 
ir mintimis toli, toli klaidžiojau. Nuklydau į pavasarį, vasarą. Braidžiojau 
rugių palaukėmis, mačiau rytą krentančius perlus nuo gražių lankos 
žiedų, jutau, saulėlydžiams bešviečiant, kylantį baltą rūką. Pasidarė 
liūdna ir pikta. Taip buvo gražu, o dabar ...

Už lango lingavo ir siūbavosi rausva rudeninė rožė. Mačiau, kaip 
ji, vėjo pagauta, trinktelėjo į palangę ir nuo jos stiebo atsiskyrė paskutinis 
žiedas. Švystelėjęs rausvuos besileidžiančios saulės spinduliuos, jis sun­
kiai leptelėjo į parudavusią žolę. Mirė paskutinis žiedas, paskutinis va­
saros džiaugsmas.

Staiga sudejavo atidaromos durys. Krūptelėjau ir atsigręžiau. Už 
manęs stovėjo jis, persimetęs armoniką per petį. Visuomet šelmiškai links­
mas jo veidas buvo nuo vėjo paraudęs ir akys . . . Jose spindėjo nerimas 
ir kartu veržte veržėsi kažkokia drąsi visa kam panieka. Jis man atrodė 
truputį kitoks, negu visados, bet didesnio skirtumo nepastebėjau.

— Na, Vytai, laimingas aš, kad esi čia! — Šūktelėjau, paduodamas 
ranką. — Žinai, tapčiau amžinu svajotoju, bežiūrėdamas į tą pilkąjį rudenį, 
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jei ne tu. Užplėšk ką nors tokio, kas priverstų širdį smarkiau plakti 
ir lūpas šypsotis. Mūsų balsai prie armonikos puikiai derinasi. Aš ir 
naktį kaikada pabundu ką nors beniūniuodamas. Na, pradėk!

Tačiau jis stovėjo tylus, lyg užburta pasakų pilis. Raudonas veidas 
truputį pabalo, lūpos kažkaip sujudėjo, norėdamos kažin ką ištarti, ir 
vėl susispaudė. Per akių lėlytes perėjo blizgantis sidabras, bet jis sulaikė 
ašaras. Žvilgsnis pasidarė neapsakomai kietas.

— Vytai, kas tau? — jutau, kaip mano balsas drebėjo klausiant.
— Nieko! Einam pasiirstyti ežeran.
— Ežeran!? Ką gi tu galvoji?! Dabar ežeran! Ruduo! Saulė nu­

sileidus. Toks vėjas.
— Eikim! aš prašau ...
Nebegalėjau priešintis. Jo balse išgirdau nepaprastą prašymą, o tas 

žvilgsnis taip įsakančiai paveikė, jog buvau bejėgis.
Išėjom. Ties gimnazija Vytas stabterėjo. Pažiūrėjo į įeinamuosius 

vartelius, į klasių langus, į sporto aikštę ir niekinamai numojo, ranka. 
Paskui ėjo veik bėgdamas. Vos spėjau, bet nedrįsau jo sulaikyti paklausti.

L. Kazokas Grėbėja
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Piliakalnis ir ežero pakrantė. Pamačiau nemažą valtį ir pažinau ją. 
Tai Vyto giminaičio nuosavybė. Ja mes daug, daug pavakarių pra- 
siirstėm. Rankos mostu jis liepė man įlipti. Paklausiau. Vikriai atsistūmė 
nuo kranto, padėjo armoniką, čiupo irklus, ir bematant buvome netoli 
didžiosios salos. Vėjas pūtė Atstravo lieptų link. Vytas paleido valtį jos 
valiai ir giliai atsiduso:

■— Žinai, tu nustebintas tokiu mano elgesiu — kalbėjo jis. Bet čia 
aš pasiaiškinsiu. Esu jau nebe gimnazistas. Dėl to man truputį skaudu.

— Kaip tai? — dar labiau nustebau.
— Gerai žinai, buvau nemažas dūkikas. Vesdavau punktelį linksmie­

siems klasės draugams pamokos metu. Iškrėsdavau juokingiausių pokštų. 
Bet argi aš kaltas buvau? Ar galima mane kaltinti, jei mano sieloj 
iš prigimties buvo tiek daug nerimtumo. Jis nutilo, lyg susimąstė.

— Bet kas toliau? — paklausiau.
— Toliau? Sumažino elgesį. Mokytojai pradėjo ant manęs pykti. 

Ne vienas tyčiomis sukirsdavo. Tau sakiau, kad mano tėvai neturtingi, 
negali užsimokėti gimnazijai. Daviau prašymą, kad atleistų nuo mokes­
čio — neatleido. Išvadino kažkokiuo latru. Nebegaliu gimnazijos lankyti.

— Man tavęs gaila. Kur gi dabar dėsies?
— Be reikalo gailies. Juk pasaulis gražus ir vietos jame užtenka. 

Eisiu į žmones. Turiu stiprias rankas, užsidirbsiu ir mokysiuos. Namie 
nepasiliksiu, nes savo dalią jau atsiėmiau, — nutilo ir, pastebėjęs mano 
veide liūdesį, šūktelėjo.

— Na, drauguži, dabar užgrosiu ir padainuosim.
Net išsigandau. Taigi greit jo balsas pasikeitė, taip greit jis pradėjo 

džiūgauti.
— Bet kodėl tu negalėjai man to kambary pasakyti, kodėl mes ten 

negalėjom dainuoti. Juk aš tik vienas gyvenu.
— Norėjau dar pamatyti ežerą. Atsimenu, žydėjo pavasaris, ošė Ats­

travo medžiai, ir salose čiauškė paukščiai. Skambėjo linksmos dainos, 
aidėjo šokių muzika. Netylėjo mūsų armonika, ir mes dainavom. Pakildavo 
pilnatis. Ak, kogi trūko?! Dabar gi... nieko nebėra.

■— Suprantu tavo skausmą. Juk tau nevien gimnazijos gaila. Tu 
neužmiršti pavasario — tu buvai įsimylėjęs.

— Įsimylėjęs?... Tiesa, buvau. Bet argi suprato kas mane? Argi 
kas mane mylėjo? Buvau kvailys. Svajojau, sapnavau, kankinaus, o tuo 
tarpu kiti iš manęs juokėsi. Visi juokėsi! Pajuokė mane ir tą mano 
meilę. Liko ištikima tik ši armonika, jos garsūs kaimietiškieji garsai. 
Liko ištikimas man mano juokas, dainos ir drąsus išdykavimas, šėlimas. 
Tačiau ir tai pasmerkė vyresni už mane. Likau jų akyse latras, netikėlis.

Vėjas varė nevaldomą valtį. Jis atsisėdo šalia manęs. Sučiupom viens 
kitam rankas ir tvirtai spaudėm. Mes buvom draugai. Man pasirodė 
ašaros, o jis nusišypsojo. Pradėjo jo rankose klykauti armonika ir su­
skambėjo tvirtas baritonas. Pagautas jo melancholiško linksmumo pri­
tariau. Sklido toli, toli per bangas mūsų nerūpestingoji, linksmutė daina. 
Vandens lašai nuo sudužusių bangų tiško į veidus, daina toli skam­
bėjo . . . Mes buvom tikri draugai . . .
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K. J. GUTAUSKAS

Didžiojo Goethe’s credo
Ir kiekvienas gyvis Tavo vardą šaukia, 
Nes esi tik vienas žemės kanklininkas.

Faustas Kirša

1. PATRANKŲ SIMFONIJA, VALSAS MISERERE

Rami, patenkinta vištelė kapsto šiukšlyną. Tolumoj dunkso balta- 
kepuriai kalnai. Virš jos galvos, galingais sparnais plasnodamas, vis 
aukštyn veržiasi aras. Jo degančios akys žvelgia Į aukštybes. Jį šaukia 
laisvė, erdvių platuma.

„Žiūrėkite, koks keistas paukštis. Užsimanė saulę pasiekti“, sako 
kanapėtė savo draugėms. „Kol tas kvailys baladosis, aš geriau snustelsiu, 
o paskiau ir vėl prie riebių sliekelių“, nusprendė gudragalvė višta.

Ne, aš nepamiršiu šito vaizdo. Literatūros vakaras. Sausakimša salė 
moksleivijos. Kūrybos žodis visus užburia. Entuziazmas paliečia visų 
širdis. Kiekvieną kūrini palydi audringas plojimas. Pirmoj eilėj, šiaip 
taip savo lašinius sutalpinęs patogioj kėdėje, sėdi bekoniškos fizionomijos 
ponulis. Jo lūpose pasirodo ne tai šypsnys, ne tai ciniška grimasa ir pa­
sigirsta žodžiai: „Idea’istai, ar matėt. Pasaulį apvers aukštyn kojom“. 
Taip vertina meno žygį praktiškas, sumiesčionėjusio gyvenimo atstovas.

Deja, po pilku mūsų tėvynės dangumi per daug pilkų, praktiškų žmo­
nelių. Ir, Viešpatie, kaip mažai kūrybos padangėse pasirodo galingesnės 
dvasios arų, kaip maža žmonių, kurie gyventų pilnutiniu, kūrybišku gy­
venimu, kuriems būtų per maža fotelio, minkštos lovos ir girto trak­
tieriaus.

Gražu, kai mėlynsparnė sutema apgaubia medžius, namus, gatves. 
Gera tokį vakarą paklajoti, pailsėti. Ne, geriau eiti į tamsius laukus, 
negu matyti nuogą mūsų dienų ubagystę. Barai prie barų — Kunigaikš­
čių, Gubernijos, Biržų, — traktieriai prie traktierių, „arbatinės“ prie „ar­
batinių“. Šimtai svaigstančiu galvų, pragertų protų, skubančių žmonių. 
Į švi sias ga vės veržiasi laukinė muzika, girtų bliovimas, užkimęs tango, 
žviegiąs fokstrotas. Ir tame chaose aš girdžiu liūdną, lyg prarasta dalis, 
meliodiją, girdžiu valsą miserere... Ne, tai ne valso aidas, tai praūžtos, 
nužemintos žmogaus dvasios skundas. Ir pajunti su St. Laucium:

Klaiku vienam išalkusioj minioj
Sensacijų, narkoze ir Amūro.
Ką tik turėjo išnešė čionai:
Ir kreivą dūšią ir šilkų faktūrą.

Skubi namo, paimi dienraštį, skaitai: iš 3 prancūzo sumokėtų frankų, 
du eisią patrankų simfonijos orkestrui paremti, 2t/ž centimo- kultūros rei­
kalams, 50 cent, „meilės ligoninis“ gydyti ir t.t., o anglų lordai jau kelintą 
milijardą svarų aukoja „taikos labui“. Meti laikraštį, pasuki radiją: gal 
čia suskambės Bethoveno 9-ji simfonija, pasigirs Mocartas, Čaikovskis.
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Ir girdi kažkokios įsiutusios minios staugimą. Ir rodos nieko daugiau 
nebelieka, kaip su Miškiniu pasakyti:

O. Dieve, Dieve, kur mūsų upės liejas? 
Kur, mieli broliai, einat užsimerkę? . ..

2. „EUROPOJ TROŠKU“

Tada buvo dar baisiau. Ant dailininko pečių pakabino šautuvą, mu­
ziką pristatė prie kulkosvaidžio, j kunigo rankas įbruko kalaviją (o jos 
buvo pratusios laiminti, ne žudyti). 20 mil. vyrų per ketverius metus grojo 
mirties maršą. Mozūrų pelkės, Verdunas, Marna .. .

Kai brolių ir priešų kraujas lijo ore, telkšnojo žemėj, raudonavo van­
deny, kai Didžiojo karo slogūs debesys slėgte slėgė žemę, didysis taikos 
drauge, Romain Rolland, tu sušukai: „Europoj trošku!“ Kad suteikus 
sieloms dvasinio oro, kad užmiršus baisią aplinkumą, Tu rašai didžių žmo­
nių — Mykolo Angelo, Beethoveno gyvenimus. Ir kaip teisingai kalbi: 
„Didžiosios sielos tai aukštos viršukalnės. Vėjas švilpauja po jąsias, de­
besys apgula jas, bet kvėpuoti šiose viršukalnėse yra lengviau ir laisviau 
negu kur nors kitur“1.

Šiandien Europoj ne tik trošku, šiandien Europoj nepakenčiama, kai 
geležinis kumštis tvarko valstybių sienas, kai grobikas primeta bičiulystę, 
kai žmogaus siela taip nualinta, lyg galulaukės dirva, kur teauga usnys 
ir kūkaliai. Paradoksiškai skamba posakis: dabar gera gyventi tik dviejų 
kategorijų žmonėms — kvailiams, kurie nieko nesupranta, niekšams, ku­
rie į viską ranka pamoja, kurių šūkis — carpe diem. Žmogau, jei tu 
turi protą, kuris suvokia mūsų dienų tragiškumą, jei tu turi ausis, kurios 
girdi dviejuose žemynuose patrankų gaudimą, jei tu turi akis, kurios 
mato toliau, negu savo interesų lauką, pagaliau, jei tu turi širdį, tu gali 
su Adomu Mickevičium pasakyti: „Aš kenčiu už milijonus“.

Jaunieji draugai, gyvename universalių varžytynių gadynę: šiandien 
ne tik pigiai parduodama tėviškių sodybos, šiandien centais tevertinamos 
ir didžiosios gyvenimo vertybės.

Religija? Peckelis, kuris nemoka „Tėve mūsų“, filosofo miną pa­
daręs, stato prie šios maldos klaustuką.

Mokslas? Pataikavimo sparnais aukščiau atidursi, negu su penkiais 
diplomais.

Menas? Miniažmogis nuosekliai galvoja: menas nėra nei spraginti 
žirniai, nei alaus bokalas, nei balinė suknelė, nei penkiavietis limuzinas.

Kaip tikiu į Dievą Tėvą Visagalintį, taip tikiu ir į tai, kad profano 
spardomas deimantas visada bus deimantas, nors ir tūkstančiai šauktų 
priešingai.

Niekada dorybė taip nesišaukė didvyrių, kurie ją iškeltų į nepasie­
kiamas aukštybes, kaip dabar, kada ji yra niekinama ir mindžiojama.

Arivistų laikais, reikia asmenų, kurie tesilenktų Dievui, težinotų savo 
pareigą, pasitikėtų savo gabumais, o ne „ciocės“ rekomendacija.

Kūno kultūros dienos šaukte šaukia dvasinės kultūros čempijonų.

1 Mykolo Angelo gyvenimas. Vertė Sužiedėlis, Dirvos B-vės leid. 1929 m., 
įžangoj.
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3. BALSAS IŠ VEIMARO

Jaunieji idealistai, ne jums rausti, kad jūsų širdyse tebedega šventoji 
pasiaukojimo ugnis, bet gėda tiems, kurie ją užgesė.

Jūs matote, kaip gyvenimo vertybių kainoraštis gerokai sudarkytas. 
Kas vėl nustatys tikrąją vertybių gradaciją, jei ne jūs, jaunieji Kristaus 
riteriai, kurių kovos skyduose nėra nė vienos didesnės pralaimėjimo dė­
mės. Jūs iškelsite pasiaukojimo vėliavas dar aukščiau, jūs užtrauksite 
pergalės giesmę dar garsiau, ir ateitis bus jūsų.

Jei jau kovot, tai ir nežinot pralaimėjimo gėdos, jei jau gyvent, tai 
gyvent pilnutiniu gyvenimu, o ne vien būti paprastu duonos naikintoju, 
jei jau kam lenktis, tai lenktis Galybių Viešpačiui, o ne menkybių sta­
bams. Geriau vieną momentą žaibu suliepsnoti, negu smilkti purvinu 
nuodėguliu. Geriau dvi dieni liūtu staugti, negu 10 metų avinu bliauti. 
Štai tikrojo vyro kelias!

Be to, mes neprivalome užmiršti, kad virš tamsių debesų šviečia 
šviesios žvaigždės, kad iš purvinos žemės išauga skaisčios gėlės, kad iš 
niūriu slėnių iškvla baltagalviai kalnai. Gali praktiškųjų vištų kiek tik 
nori būti, bet ateitis priklauso padangių arams.

Kad kovoj ranka nesusilpnėtų, kad sieloj šventoji idealizmo ugnis 
neišblėstų, mes turime dažnai kopti i didžiųjų asmenybių sielų viršukal­
nes. Iš tų svaigių aukštumų, žiūrėdami žemyn, mes matysime jų didin­
goji gyvenimo kelią, mes suprasime tikrąją žmogaus vertybę, mes išgir­
sime tikrųjų kūrėjų žodį.

Šitą liūdną vakarą aš einu prie tavęs, didysis humanizmo poete, lau­
kiu žodžio iš Veimaro, noriu išgirsti tavo gyvenimo credo, kurį tu skelbei 
ypač religijos srity, nes šita vertybių vertybė kai kieno permažai verti­
nama. Tiesa, „Sturm und Drang“ dienose tu nusikaltai krikščioniškajai 
tradicijai, buvai įsipainiojęs į panteistiškai pagoniškojo humanizmo pink­
les, bet subrendusio vyro lūpomis pasakei apie tikėjimą tokių žodžių, 
kurie verta išgirsti.

Imu vieną Johann Wolfgang v. Goethe raštų tomą ir skaitau jo žo­
džius apie nemirtingumą: „Aš noriu kartu su Lorenz Medici pasakyti, kad 
jau šiame gyvenime yra mirę tie, kurie netiki į busimąjį“.

Skaitau jo vieną laišką iš 1773 m. ir randu žodžius: „Ir taip aš myliu 
Jėzų Kristų, ir taip tikiu į Jį. Dėkoju Dievui, kad aš tikiu į Jį“1.

Pasikalbėjime su Eckermann’u, paskutinėmis savo gyvenimo dieno­
mis, 1832 m. kovo mėn. 11 d., taip išsitarė apie Evangelijas: „Aš laikau 
visas keturias Evangelijas visiškai tikromis, nes jose randasi gyvas atvaiz­
das didybės, kuri reiškėsi Kristaus asmeny“.

Taigi, didžiojo Goethės gyvenimo credo apėmė amžinybę, Dievą, 
Kristų ir kitas didžiąsias vertybes, nes kas tarnauja tiesai ir grožiui, tas 
turi prieiti amžinąjį Grožį ir vienintelę Tiesą.

1 Kūrschners Klassiker — Ausgabe 26 Band, 208 psl.
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BRONIUS KRIVICKAS

Maironio „Pavasario balsai“ ir
Miškinio „Varnos prie plento“*

Savo kariškuose eilėraščiuose Miškinis kupinas entuziazmo. To entu­
ziazmo ir giedrumo galima rasti ir tuose patriotiniuose eilėraščiuose, kur 
jis kalba apie praeitį. Tačiau Miškinio apdainuojamoji Lietuvos praeitis 
yra kitokia, negu Maironio. Maironis dainuoja apie žilą Lietuvos senovę, 
apie didžiuosius kunigaikščius, o Miškinis kalba tik apie tą Lietuvos pra­
eities laikotarpį, kai tauta veržėsi į laisvę, kai knygnešiai nešė mūsų 
liaudžiai šviesą, kai žagres laukuose palikę ėjo į laisvės kovą vyrai.

Kaip anksčiau minėta, Maironio poezijoj šalia patriotinio motyvo eina 
religinis motyvas. Šie abu motyvai jo kūryboj labai glaudžiai jungiasi. 
Maironis tiki, kad Lietuvą išgelbėsiąs Dievas, kad, amžiais ją baudęs, 
pasigailėsiąs ir ištiesiąs paguodos ranką:

„O Tėvas Aukščiausis, kurs amžiais mus plakė, 
Paguostančią ranką išties“.

„P. b.“ 9 psl.
Todėl Dievui reikia pasitikėti, reikia dirbti ir laukti jo pagalbos. 

Dievas tvarko visos žmonijos ir tautų likimą, tačiau jis neužmiršta ir kiek­
vieno žmogaus. Todėl Maironis ne tik maldauja jo Lietuvai gerovės, 
bet kreipiasi į jį ir su savo skausmu. Jis sakosi, kad jo siela esanti tokia 
nerami ir tokie platūs jos troškimai, jog ją tik vienas Dievas galįs suprasti:

„Aukščiausi, davei širdį man begalinę, 
Ją vienas suprasti gali“.

„P. b.“ 40 psl.

Maironio religinėj lyrikoj yra nemaža protinio, galvojamojo elemento, 
tačiau daug kur prabyla labai gilus ir stiprus religinis jausmas („Kad 
skausmas tau širdį kaip replėm suspaus“ ir kiti eilėraščiai). Savo religinėj 
lyrikoj Maironis garbina ir Mariją („Marijos giesmė“).

Jeigu Maironis atstovauja prieškarinę religingosios inteligentijos srovę, 
tai Miškinis, sprendžiant iš jo kūrybos, religingumu nepasižymi. Kalba 
jis vietomis apie Dievą, tačiau Dievas nėra jam galybių Viešpats, kaip 
Maironiui, o tik kukius pakelės Rūpintojėlis, kuris vakarais nusileidžia 
nuo kryžiaus, klaidžioja laukais ir liūdi, regėdamas žemėje tiek nuodėmių.

Būdamas kaimo vaikas, Miškinis, be abejo, iš mažens turėjo įskiepytą 
religinį jausmą, bet jo neišsaugojo gyvenime:

„Išėjo Dievas kažikur,
Ir nemačiau, kada išėjo iš namų“.

„V. pr. pi.“ 51 psl.
Taigi, Miškinis sakosi nepastebėjęs, kada jo religinis jausmas (grei­

čiausiai vaikiškas, nayvus) nublukęs. Ir tik kada, kai „Dievas išėjęs iš 
namų“, jis pajutęs didelį nejaukumą:

* Pradžia 3 nr.
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„Vėliau tik pajutau, ko baisiai nejauku, 
Visvien kuriom elegijom dainuot imu“.

„V. pr. pl.‘ 51 psl.
Tas nejaukumas Miškiniui ypač sustiprėja tada, kai jis pajunta ir 

pagalvoja, kad čia viskas praeina, kad nesulaikomai artėja amžinybė:
„Kur einame, ko siekiame, kur plakamės,
Ašai senai gerai žinau jau . ..“

„V. pr. pi.“ 20 psl.
Tas amžinybės motyvas Miškinio lyrikoj dažnai kartojasi ir visur reiš­

kiamas gilaus susikaupimo ir labai meniškais posmais. Maironis taip pat 
jaučia amžinybės artėjimą:

„Išnyksiu, kaip dūmas neblaškomas vėjo ...“
„P. b.“ 33 psl.

Tačiau gilus tikėjimas į Dievą teikia jam amžinojo gyvenimo viltį. 
Tuo tarpu Miškinis jaučia, kad jis artėja į nežinią, į didžią ir baisią pa­
slaptį, kurios jis neįstengia atspėti. Todėl jis sakosi — norėtų būti, kaip 
žiedas, kaip bijūnas, lengvai suvysti ir nesirūpinti, kas yra anapus mirties:

„Negi žiedas esu, ne bijūnas,
Tai suvysčiau lengvai gale daržo ...“

„V. pr. pi.“ 12 psl.
Egotistinis motyvas Maironiui necharakteringas. Maironio laikai buvo 

kovos laikai, nebuvo kada dūsauti ir skųstis, reikėjo žengti idealų keliais, 
reikėjo ir kitus tais keliais vesti. Maironis ir šaukia:

„Šalin nusivylę dūsavimai skaudus:
Jie silpnina dvasią tiktai*“.

„P. b.“ 8 psl.
Vis dėlto vietomis prasiveržia ir iš jo širdies nusiskundimas. Jis užsi­

mena apie didelį skausmą, tačiau nepasakoja nei dėl ko tas skausmas kilęs, 
nei kaip jis pasireiškia. Maironis tiesiog vengia atverti savo širdį ir ją 
visą parodyti. Jam atrodo, kad žmonės jo nesupras:

„Apsiverkti nemoku, pasiskųst negaliu:
Nesupras žmonės mano kančios!
Ir nužengsiu į kapą su tuo skausmu giliu, 
Kurs be vardo paliks visados!...“

„P. b.“ 23 psl.
Gal būt, to skausmo priežastys labiau aiškėja iš jo lyrinės poemos 

„Jaunosios Lietuvos“? Tačiau Maironis dėl savo skausmo nepuola į nusi­
vylimą. Jam atrodo, kad tai tokia jau Dievo valia:

„Gal taip Dievo žadėta, kad nešviestų žvaigždė
Man nuklydusiam skausmo keliais,
Kad per tai galingesnė gimtų mano giesmė, 
Ausį lepintų žodžiais giliais“.

„P. b.“ 23 psl.
Maironis jaučia, kad tas skausmas jį verčia užmiršti save ir skatina į 

kūrybą ir kovą. Tik kova, tik audra arba kita didelė gamtos stichija
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Paupių keliais „Karys“

šiek tiek suramina jo neramią dvasią („Įsisupus plačiai vakarų vilnimis“). 
Kovotojiškumas ir kūrybingumas tai dvi svarbiausios Maironio asmenybės 
žymės. Be kovos ir kūrybos jis turėtų nusivilti ir pasijusti lyg žuvis iš­
traukta iš vandens į krantą. Todėl jis bijo nykumos ir dvasios sumenkėjimo:

„Tik atilsio vieno kaip smerčio bijau,
Tik norai užmigti negali!“

„P. b.“ 53 psl.

Kaip matome, Maironis visas jėgas aukoja kovai dėl idėjos, dėl aukš­
tesnių dvasios polėkių. Todėl didelis buvo jo džiaugsmas, kai jis matė 
galįs pranašauti savo idėjų išsipildymą. Tačiau iš kitos pusės buvo nema­
žesnis nusivylimas, kai daugelis lietuvių šviesuolių pasirodė esą tikri iš­
gamos. Čia jau ir galima konstatuoti Maironio tragedijos užuomazgą, 
kuri galutinai išsiplėtė jau vėlyvesniu laiku, kai jo svajonės realizavosi, 
bet ne taip, kaip jis svajojo. Reikia betgi pasakyti, kad Maironio gyvenimo 
tragedija nebuvo tokia gili. Jam neleido nusivilti gilus religingumas ir 
žinojimas, kad žmogaus dvasia neranda nusiraminimo tarp žemės melų:

„Tarp žemės melų ji ko kito ieškojo, 
Ko čia neatras niekados“.

„P. b.“ 39 psl.
Miškinio kūryba taip pat kalba apie savotišką jo asmens tragediją. 

Jis sakosi išėjęs į gyvenimą su atvira ir jautria širdimi:
„Iš mažens visą svietą mylėjau,
Jaučiau užu žmogų ir žvėrį“.

„V. pr. pi.“ 16 psl.
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Karo Muziejaus sodely

Ir jam atrodė, kad gyvenimas gražus, kaip vaikystėje tėvo sekta pa­
saka. Tačiau vėliau jis pamato žemėje tiek vargo, neteisybės, skriaudų ir 
veidmainiavimo. Nusivilia miestu. Kaimas toli, nepasiekiamas, bet ir 
tenai daugiau vargo ir skausmo, negu džiaugsmo. Tą žmonių vargą jis 
giliai atjaučia ir iš karto dar gyvena svajonėmis, tikisi būti pasaulio netei­
sybių taisytoju, bet pasirodo, kad jis nėra kovotojas. Begyvendamas įsiti­
kina, kad ir laimės gyvenime nėra, o yra tik „tokia daina apie laimę”.

Čia ir prasideda jo nusivylimas:

„Svajojome net pataisyt pasaulį 
Ir laimę susikurt nemarią, didelę. 
Taip manėme ir nežinojome, 
Kad liksim, kaip tikri paklydėliai”.

„V. pr. pi.” 20 psl.
» f*'

Ir klaidžioja be tikslo poetas asfaltuotais keliais, vaikščioja parugėmis, 
ramina širdies gėlą laukų žaluma ir svaigaus gėrimo stiklu.

Verta paminėti Miškinio erotinį motyvą. („Pavasario balsuose” jo 
nėra). Miškinis galvoja apie didžią ir kilnią meilę. Norėtų jis su savo 
mylimąja atitrūkti nuo niekingo pasaulio, keliauti ten kažkur į šviesias 
sritis, kur nėra rudens rūkų:

„Aš tave norėjau išnešti iš rudenio.
Ir iš svieto ryžaus išnešti ant rankų”.

„V. pr. pi.” 61 psl.
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Bet ji apsvaigusi menkais žemės džiaugsmais, ištroškusi „jaunai“ pa­
gyventi. Todėl ši meilė „laimingai baigiasi“, „kaip smilgų žydėjimas pra­
eina“. O poeto sieloj lieka didelės ir tyros meilės troškimas.

Savo skausmą ir nerimą Miškinis daug kur slepia po ironija ir juoku. 
Tiesa, gana dažnai padvelkia jo sieloj jaunas gyvybingumas, pasiryžimas 
dideliems žygiams:

Ant pečių nešim žemę ir dangų, 
Pakol ant svieto aš tebesu;
Iš vaivorykščių nersim žabangas
Ir pasisupsim lig debesų!“

„V. pr. pi.“ 119 psl.

Tačiau čia neįvykdomi dalykai, čia tik gražios svajonės. Jos, kaip 
trapus stiklas, turi sudužti į realybę. O paskui, kad ir kaip slėptum 
savo liūdesį po juoko skraiste, vistiek jis prabyla į širdį, vistiek atsiveria 
baisi gyvenimo nykuma ir neapsakomas tuštumas:

„Kur tas džiaugsmas pakalnių plačių?
Anei žodžio neliko, nei juoko smagaus.
Tiktai liūdesį didį jaučiu —
Nuo pat žemės juodos ligi balto dangaus“.

Miškinio nepatenkina nei sotus bei apsnūdęs gyvenimas, „jo širdies 
nesuotina duona ir akių niekad nedžiugina valgis“. Ir jo širdyje palieka 
tik didelis veržimasis į kilnesnį ir pastovesnį džiaugsmą. Tačiau į ten 
kelių jis neranda. Neatneša jam to džiaugsmo nei tėvynės meilė, nes jis 
neranda konkrečios formos tai meilei pareikšti, Dievas „išėjęs iš namų“, 
o išganymo kūryboj, kaip tai daro Kossu-Aleksandravičius, jis taip pat 
neieško. Nenuostabu, kad apsvarstęs gyvenimą Miškinis pasisako:

„Jeigu taip mirtimi viskas baigtųs, 
Tada — kas gyventi pamonijo?“

„V. pr. pi.“ 12 psl.
Reiškia, gyvenimas nieko gero negali duoti, ir jeigu viskas mirtimi 

baigiasi — nėra jokios prasmės gyventi. Tačiau Miškinis, kaip anksčiau 
matėm, negali išrišti nei amžinybės klausimo. Taigi, atrodo, kad jam 
begali likti tik galutinis nusivylimas, tik sunki gyvenimo tragedija. Tačiau 
Miškinį gelbsti jo prigimtas aukštaitiškas linksmumas ir dvasios gai­
valingumas.

Be to, reikia atsiminti, kad tas žmogus, kurio gyvenimo troškimų ne­
apribojo duona ir kuris jaučia tokį didelį aukštesnio gyvenimo troškimą, 
dar nėra žuvęs, dar gali atrasti kelią į tikresnę ir pastovesnę laimę.

Maironio forma „Pavasario balsuose“ pasiekia didžiausią savo aukš­
tumą. Apskritai, jo forma yra klasiška ir griežta. Visur griežtai laikomasi 
ritmo ir to paties eilučių skaičiaus. Jo lyrika klasiška ir savo formos pa­
prastumu bei minties aiškumu. Be to, jo eilėraščiai pasižymi gera kompo­
zicija. Maironis nesirenka labai rūpestingai poetinių priemonių. Tačiau 
jis ir paprastais žodžiais moka išlieti didžiulį jausmo antplūdį. Bendrai, 
jam charakteringas jausmo stiprumas ir audringumas. Jo geriausieji eilė­
raščiai („Įsisupus plačiai vakarų vilnimis“, „Kad skausmas tau širdį kaip 
replėm suspaus“ ir kt.) pasižymi jausmo ir jo išreiškimo galingumu.
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Be kitko, Maironio forma pasižymi skambumu ir lengvumu. Todėl 
daugelis jo eilių tapo dainomis ir pasklido po visą kraštą. Pasklido, tur 
būt, ne vien tik dėl išviršinės formos lengvumo, bet ir dėl savo artimumo 
liaudžiai. Jo dainose randame daugelį žodžių, kurie charakteringi liaudies 
kūrybai: rūta, raiboji gegutė, senoji močiutė, juodbėrėlis žirgas ir kt. Ga­
lėjo liaudį patraukti ir ta gili meilė, kuri reiškiasi jo kūryboj, kalbant 
apie Lietuvos laukus, pievas, upes, apie darbymetes tėviškėj, apie tėvynės 
vargą ir t.t. Tokio pobūdžio yra visiems gerai žinomos jo dainos: „Kur 
bėga Šešupė“, „Už Raseinių ant Dubysos“ ir kt.

Taigi, Maironio lyrikoj yra daug nuoširdžių, stipraus jausmo ir puikios 
formos eilėraščių, tačiau randame ten gana daug ir tokių dalykų, kurie 
yra ne kas kita, kaip suritmuota ir surimuota sausoka proza. Reikia pa­
sakyti, kad Maironio satyros taip pat nėra nusisekusios. Nerandame jose 
to jumoro, kuris verstų juoktis pro ašaras, yra tik atviras pyktis. Daugiau 
jumoro yra „Vinte“.

Miškinis savo lyrikos forma daug liaudiškesnis už Maironį. Jo lyrika 
turi labai daug liaudies formos savybių,, tačiau jos yra savotiškai persi­
dirbę ir puikiai derinasi su įprastu Miškinio formos lengvumu ir įmant­
rumu. Kai kur ištisas eilėraštis visai primena liaudies dainos nuotaiką, 
jos paprastumą ir nuoširdumą:

„Kelkis, motinėle, su variniais raktais!
Užrakinsim rankom dalią gedulingą.
Paviešėsi dieną ir nors vieną naktį, 
Pasupsi man vargą ant žilvyčio lingės .. .“ 

„V. pr. pi.“ 45 psl.
Apie Miškinio formos liaudiškumą šit ką sako A. Vaičiulaitis 1938 m. 

„Židinyje“, 5—6 nr.: „Šis pritaikymas (liaudies formos savybių — B. K.) 
yra ištirpdytas poeto individualybėje, ir dėl to A. Miškinio kai kurios 
liaudiškosios stiliaus priemonės nėra išviršinis pasinaudojimas ar sekimas, 
ne nusižiūrėjimas į atskiras frazes, bet artėjimas prie liaudies kūrybos 
esmės“.

Miškiniui, kaip ir Maironiui, sukelti įspūdį ir išreikšti bei paryškinti 
nuotaiką dažnai patarnauja gamta, nors kartais ta gamta jam yra tiesio­
ginio gilaus susižavėjimo priežastis. Dar daugiau, Miškiniui gamta yra 
tiesiog įaugusi į širdį ir neatskiriamai lydi jo visus jausmus.

Miškinis, matyt, daug dėmesio kreipia į vaizdą, į poetines priemones, 
į eilėraščio muzikalumą. To dėka, jo lyrikoj randame tokių skambių, 
gausių aliteracijomis ir asonansais posmų:

„Abu tą džiaugsmą žingsniais
Lygiom dalim dalijom — 
Žaibais žiedai žėrėjo, 
Lietus lelijom lijo!“

„V. pr. pi.“ 65 psl.
Bendra Miškinio poezijos nuotaika yra gilaus lyriškumo, daug kur 

dvelkianti aštresne ar švelnesne ironija, paryškinta sąmojum. Miškinis 
nėra pasiekęs tokio nepaprasto formos subtilumo, kaip Kossu-Aleksandra- 
vičius, tačiau jo forma turi daugelį kitų puikių savybių ir savo pasiektu 
aukštumu visai tinka reprezentuoti mūsų naujajai lyrikai.
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PETRAS ORVIDAS

ILGESYS
Nuo padangių mėlynumo, 
Nuo dangaus žvaigždžių šviesių 
Sieloj, keisto neramumo, 
Keisto ilgesio gausu.

, Eičiau aš į tylią naktį, 
Ko ieškoti ir ko rasti, 
Aš nė pats nebežinau.

Tyluma mane svaigina, 
Žvaigždės mirga prieš akis.
Tos padangės melsvo lino . . . 
Ilgesio pilna naktis . ..

i Mėnesio sidabras tyras . . .
Žvilga ir laukai ir girios ... 
Nerami širdis žmogaus ...*

O kaip gera būtų šičia
Mums be ilgesio gyvent . . .
Šiaurūs vėjai šiauriai pučia . . .
Krinta klevo lapas ten ...
Krinta lapas, žvaigždės krinta . .. 
O kas ilgesį surinktų
Iš šios žemės ir dangaus?

Maironis ir Miškinis yra charakteringi savo laikotarpių žmonės. Mai­
ronis — tvirtų principų ir aukštų idealų žmogus, didis kovotojas ir laisvės 
pranašas. Jis jungia savyje visas gerąsias prieškarinio lietuvio inteligento 
žymes. Miškinis charakteringas mūsų laikų žmogus. Tačiau jis ne iš tų 
žmonių, kurių „širdį pasotintų duona“. Jo širdis didelė ir kilni, ji veržiasi 
į aukštesnį gyvenimą ir šviesesnį džiaugsmą. Tačiau Miškinis į aukštesnį 
gyvenimą veržiasi tik širdimi. Pastovaus veržimosi tiesos ir prasmės link, 
veržimosi, kuris apimtų ir širdį, ir protą, o svarbiausia valią, čia nežymu. 
Todėl jis blaškosi, iš vieno nusivylimo krenta į kitą. Tiesa, jis moka į 
viską numoti ranka, susitaikinti su likimu, slapstytis po juoko ir ironijos 
skraiste. Tačiau vis dėlto į jo sielą nuolat prabyla neužmigdytas vidujinis 
nerimas, kuris skatina ieškoti kažko didesnio, veržtis į aukštumas, jei ne 
veiksmais, tai bent svajonėmis.
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• JUOZAS ŽEMAITIS

DEBESĖLIAI
Ar matai, kaip neša skausmą debesėliai?
Juodo liūdesio jie lig kraštų pilni...
Viršum marių baltas mėnuo pasikėlė, 
Ir užmigo jau pavergusi vilnis.

Neliūdėk, sesut, kad žvaigždės žemėn byra, 
Jų ir taip dar daug mūs džiaugsmui pasiliks. 
Verkia, ūžauja pakalnėj aukštos girios, 
Žemėj meldžiasi naktis juoda, gili — — —

Tegu bėga baltos dienos, tegu plaukia, 
Tegu nešasi ir mus kartu tolyn...
Ant pasvirusių klevų, ant lygaus lauko
Tuoj vėsi, vėsi rasa tyliai nulis.

Tu matei, kaip ten nuskriejo debesėliai, 
O jie buvo juodo liūdesio pilni...
Mėnesienoj snaudžia vandenys numėlę
Ir sapnuoja jau nurimusi vilnis —

JUOZAS ŽEMAITIS

NAUJAS GYVENIMAS
Prailgo šitos niūrios dienos 
Ir vėjų šokis ten kalnuos .. . 
Netaip gyventi mes čia norim, 
Klausytis ne tokios dainos.
Sunku žydėt, sunku žaliuoti, 
Kai krinta šalnos ant želmens. 
O taip norėtųsi dar kartą 
Nauju gyvenimu gyvent — —
Į šviesią saulę pasikelti,
Pakilt pakrančių drugeliu.
Ir jausti plūstant tylų džiaugsmą
Iš pievų ir visų kelių ...
O būtų linksma, būtų gera, —
Berželiai alptų pas namus . . .
Kiti barai laukuos žydėtų
Ir kitos žvaigždės aukštumoj.
Prailgo šitos pilkos dienos 
Ir vėjų šokis ten kalnuos . . . 
Naujai gyventi tuoj ateisim, 
Klausysimės naujos dainos.
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Darbo ir kovos kelyje...

A. a. Juozas Piragis

Aš sėdžiu kazemate. 
Šnekučiuoju su draugais apie 
ką tik buvusį pratimą, apie 
rengiamą „Kariūno“ vakarą 
ir t.t.

Tvarkinys atneša „XX 
Amžių“. Tuoj įkimbam skai­
tyti pirmąjį puslapį apie vi­
sokius politikos nusidavi­
mus. Netyčiom žvilgteriu į 
„Dienos žinių“ skyrių. Skai­
tau ir ... netikiu. Dar kar­
tą skaitau, dar ir dar . .. Ne­
jau, nejau tai galėjo atsitik­
ti? Tada prisimenu, kad 
prieš savaitę buvo pas mane 
atėjęs draugas Br. Kr. ir mi­
nėjo, kad Juozas staiga apsir­
go, įvyko kraujaplūdis . . . 
Tačiau tada su didele vilti­
mi kalbėjom, kad tai praeis, 
Juozas sutvirtės, tai tik ru­
dens oro įtaka .. .

Mane apgaubia savotiš­
kas siaubas. Jaučiuos lyg 
sapne. Niekaip negaliu tikė- 
kėti, kad tai tikrovė, kad
Juozo jau niekad niekad 

nematysiu, kad Jis jau neateis pasiryžimų ir didžiausios dvasios jėgos 
pilnas ir nepasakys: „Mes tai turim padaryti“ .. .

Aš grįžtu į anas dienas. Į dienas, kurios liko pilkų gimnazijos rūmų 
pavėsy, kurios mus su Juozu jungė darbo ir kovos kelyje . .. Juozas — 
literatų būrelio pirmininkas. Susirinkimai. Literatūriniai nagrinėjimą.. 
Sava kūryba. Ieškojimas kelių didesniam ir platesniam kultūriniam są- 
jūdžui. Juozas ryžtasi suaktyvinti literatų būrelio veiklą. Kas savaitę 
šaukiami susirinkimai. Bet visa tai reikalauja nemaža darbo ir jėgos.

Minėjimai. Juozas skaito referatus. Jo pilna visur. Jis tas nenuorama 
šaltinis, kuris veržias, plaukia tolyn, gaivina ir stiprina kitus.

Juozas — religingas, aktyvus Katalikų Akcijos darbininkas, kovotojas. 
Taip, tai buvo darbo ir kovos dienos! Tų dienų sūkuryje Juozas iškilo 
milžinu, nepaprastai tvirtos, neplaužiamos dvasios žmogumi...

1935 metų ruduo. Ne. Aš nenoriu šito rudens prisiminti. Jis paliko 
juodžiausią įspūdį iš gimnazijos laikų. Jis užtemdo visus tuos paveikslus, 
kuriuos paliko mūsų atmintyje žali Biržų piliakalnio ir Širvenos ežero 
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pavasariai . . . Aš tada tik pamačiau, kaip vis dėlto nesiskaitoma su 
žmogaus įsitikinimais, kaip stengiamasi palaužti, sutriuškinti jauną dva- j 
šią, kokių biaurių priemonių griebiamasi. . . Tą rudenį Juozą pašalino 
iš gimnazijos. Už ką — aš neminėsiu. Juk savaime aišku. Juozas iš 
visų tų audrų išėjo šviesus ir galingas .. .

❖

Vasara. Juozas atvažiuoja pas mane. Jis smagus ir linksmas. Pla­
nuojam. O sumanymų plačiausios mariosl Sėdam abu į bričkelę. Pa­
traukiam į Užugulbinės pusę, Sušinskų tėviškėn. Čia randam jaunųjų 
dvasios stiprintoją kun. Alf. Sušinską. Vėl atsiveria planų ir sumanymų 
gyvos galybės. Kalbam. Juokaujam. Ir nepaprastas jaunystės džiaugsmas 
supa mus, šaukia nerimti, ieškoti, kurti, kovoti, dirbti.

Mes su Juozu grįžtam atgal. Jau pamažu laukuose draikos sutema. 
Juozas skuba. Jis ryt anksti rytą jau turi būti Vabalninke. Ten su kata­
likiškuoju kaimo jaunimu susitarė pasimatyti, pasikalbėti .. .

Ir taip niekad aš jo nemačiau abejojančio, lūkuriuojančio. Jis vi­
sada buvo darbo ir kovos žmogus...

*

Aš žinau. Čia labai labai maža tepasakiau. O reikėjo pasakyti daug, 
parašyti be galo nuoširdžiai. Tačiau turiu vilties —■ bus progų. Apie 
Juozą mes dar plačiau ir išsamiau pakalbėsim. Aš tiesiog drebu. Aš 
vėl pradedu netikėti, kad Jis mirė. Man rodos, kad štai išgirsiu Jo balsą, 
žingsnius. Jis ateis ir pasakys: „Aš nutariau — mes tai padarysim .. .“

Vartau ant stalo sudėtas laikraščių iškarpas — Juozo nekrologus, 
draugų laiškus, kuriuose randu liūdesį ir gailesį . . . Jie visi pritrenkti 
Juozo mirties. Štai vienas draugų rašo: „Aš kol kas dar neįsivaizduoju 
ir negaliu pergyventi viso šio įvykio baisumo. Juk viskas taip staigiai, 
taip netikėtai! Toks neįsivaizduojamai trumpas žingsnis tarp gyvenimo 
ir mirties! . . . Be galo sunku turėjo būti žmogui skirtis su šiuo pasauliu, 
tebejaučiant visą dvasinės galios pilnumą. Ką darysi — neišlaikė fizinė 
prigimtis, ji permenka buvo galingai dvasiai, kuri ryžosi apvaldyti ap­
linkumą ir siekti be paliovos ir poilsio didesnių dalykų“.

Juozai, šios kelios eilutės, šie keli paprastučiai žodžiai, aš žinau, 
nepajėgė nupiešti net šimtosios dalies Tavo širdies ir dvasios pilnu­
mos, Tavo nepaprastai gilaus proto ir išsilavinimo, Tavo gyvenimo šūkio: 
„Tos idėjos miršta, dėl kurių niekas nemiršta!“

Atleisk mums. Per didelis gailesys, perdaug širdy sukaupta Tau 
neišsakytų žodžių, kad visa galėtumėm pavaizduoti čia, popieryje.

Tačiau mūsų atmintyje, mūsų protuose, mūsų širdyje liks neišdil­
domas Tavo atminimas, Tavo pasiaukojimo ir darbo pavyzdys.

Eis dienos, metai, eis pavasariai ir rudenys. Tik jau Tu niekad ne­
grįši į Širvenos ežero pakrantes . ..

Mes meldžiamės. Mūsų malda karšta, nuoširdi. Mes tikim — Tave 
Anapus lydės ir Tavo kelią nušvies Skaisti Amžinojo Gyvenimo Saulė.

O šios kuklios eilutės, šie paprastučiai žodžiai tebūna dalelė tos ši­
lumos ir draugystės, kuri mus jungė bendro darbo ir kovos kelyje : . .

Eug. Matuzevičius
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ALOYZAS BARONAS

PAMIRŠTAI MERGAITEI
Tu man sakei, kad neičiau ašei niekur,
Sakei, beržai pavartėj pasiilgs,
Numirs iš liūdesio pakluonės žalios liepos, .
Ir kietas skausmas tau širdy netilps.
O aš be rūpesnio ranka tuos žodžius mojau.
Kodėl man neužmiršti ūžesio laukų?
Temiršta žalios liepos, terauda vasarojai — 
Aš parsinešti laimės į svietą išeinu.
Kas man ta tėviškė, kas tie arimai juodi,
Kas man tos pievos su pienėmis ir smilgom?
Čia visą savo laimę žemei atiduodi, 
Čia kožną pėdą prakaitu suvilgai.
O fu apsiverkei paklėtyje prie uosio.
Tos dienos baltos bėgo ir nubėgo . . .
Laistei rūtas ir dainavai namuose, 
Ir drobes audei, baltesnes už sniegą.
Bet kartą jojo jis. Atjojo žirgu bėru.
Ir sutarė tave. Tu prisiekei prieš Dievą — 
Matei — manęs visfiek laukams nebėra, 
Matei — negrįšiu aš į tėviškės žaliąsias pievas . . .
O aš traukiaus visur, po visą svietą, 
Pamiršęs tėviškę, ir uosį, ir tave . . .
O, kad aš bučiau nepalikęs verkiančios pas klėtį, 
Kad būčiau niekur nėjęs, o Dieve, niekur ne! j. .
Dabar jau viskas, viskas pasikeitę,
Savaitės vandenim Neries nubėga . . .
Tu kartais atsiminusi dar .nuravi darželyje našlaites 
Ir vis dar audi drobes, baltesnes užu sniegą.

Paprastai moksleiviai, bandydami savo plunksną, visi nori pasidaryti 
poetais. Iš tikrųjų, kai kuriems jų eilėraščius rašyti visai neblogai sekasi. 
Tačiau šalia poezijos dar yra beletristika, kuria bandantieji savo kūrybines 
jėgas moksleiviai per maža domisi, nors ji yra nė kiek nemažesnės svar­
bos, kaip poezija. Todėl „Ateitis“, norėdama atkreipti moksleivių dėmesį 
į šią labiau užmirštą ir labiau atsilikusią kūrybos sritį, skelbia novelės

KONKURSĄ
I premija — 30 litų.
II premija — 20 litų.
III premija — 10 litų.
Terminas iki sausio 20 d. Novelės dydis — ne daugiau 6—7 „Atei­

ties“ puslapių. Novelė pasirašoma slapyvardžiu. Tikroji pavardė pri­
siunčiama kartu su rankraščiu užklijuotame vokelyje. Konkurse kuo uo­
liausiai dalyvauja visi moksleiviai: ir berniukai, ir mergaitės, ir ben­
dradarbiavę iki šiol spaudoje, ir nebendradarbiavę!
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MAMERTAS INDRILIUNAS

Žmogaus išsilaisvinimas mene
Atėjo pasaka į žalią naktį, 
Atėjo pasaka į mus — 
Nuversti sunku karsto akmenį, 
Versme atverti troškimus.

J. Kossu-Aleksandravičius

Kaip nuostabiai įvairu mūsų žemėje! Kiek čia spalvų mirgėjimo, kiek 
saulėlydžių, baltųjų žiemos naktų, vakarinių prieblandų, kiek laukų ža­
lumos ir paukščių gausmo pavasariais! Gi koks gilus ir neišsemiamas 
žmogaus gyvenimo džiaugsmų, svajonių ir pasakų lobynas! Ateina vai­
kystė, krykštaudama ir plasnodama laukų gėlių vainiku pasipuošusi, 
ateina jaunystė, kaitria ugnim degdama ir kalnus nuversti žadėdama, o 
vėliau, kada jaunystės daina jau išdainuota, ateina senatvė su obelų žiedų 
vainiku ir lazda; pamažu gęsta ir gęsta rusenusi ugnis... Tada ateina 
balta rudens šalna... mirtis ... Ir gal dėl to, kad žinai, kad ateis toji 
baltoji viešnia, kad užgesins veiduose degančią ugnį, gal dėl to dažnai pa­
sidaro nyku ir šalta, tartum iš ten, iš baltosios viešnios šalies papūstų 
į veidą šiurkšti vėjo banga. Tada pajunti, kad viskas ateina tik tam, kad 
vėl praeitų, kad viskas miršta, trupa, skęsta, praeina, praskrenda, praūžia, 
dingsta ir nesugrįžta .. .

Bet' visų daiktų Kūrėjas davė žmogui dvi brangiausias dovanas: — 
kūrybos galią ir geresnių dienų ilgesį. Ir jų stumiamas, žmogus pats 
susikurs savąjį gyvenimą su jo džiaugsmais ir vilionėmis, viltimi ir kančia. 
Be galo galingas žmogaus ilgesys. Jis veršis į kalnų viršūnes, į mėlyną 
dangų, į jūros bangas, tikėdamasis ten, už nepermatomos ribos, surasti tai, 
ko visą laiką ieškojo, išvysti tai, kas negesta ir nepraeina. Kiekvienas 
žmogus turi savąjį ilgesį. Ir ne vien jis, o rodos, ir visa gamta skęsta 
ilgesyje. Ir šunelis kaukia ilgėjimosi naktimis, kaž kokio paslaptingo 
nerimo verčiamas, ir lakštingalos ilgesinga giesmė ištrykšta naktyje, kada 
visa nutyla. Rodos, ir šilas pradeda gausti ilgesio dainą, kai vakarinė 
migla patiesia tinklą ant jo viršūnių.

Ir net didžiausioj savo menkystėj, didžiausiam savo supilkėjime, žmo­
gus nenustos ilgėtis. Tik tas ilgesys bus blyškus, kaip kažkur, skliauto 
tolybėje vos-ne-vos mirksinti žvaigždelė, kartais lyg užgęstanti, o ir vėl 
imanti nežymiai rusenti. Ir kaip nelaimingas tas žmogus, kuris, anot 
J. Kossu-Aleksandravičiaus, tik porą žingsnių aplink save bemato, kurio 
veidą vis labiau aptraukia šiurpi nakties migla, kuris vegetuoja, o nebe 
gyvena.

Menas yra ilgesio pagimdytas. Gal būt, tas pats ilgesys vertė mūsų 
laukinį protėvį braižyti ant savo urvo sienų žvėrių paveikslus, pinti garsų 
ir žodžių reizginius, kurie išsivystys į dainą. Ilgesys virsta kūrybiniu 
nerimu, sraunia versme, kuri veržte veržiasi iš žmogaus vidaus. Kaip 
saulė savyje kunkuliuojančias mases iš gilumos meta į viršų, į erdves, ir 
iš tų išsiveržimų mes gaunam šviesą ir šilumą, taip pat ir žmoguje susi­
kaupusi pergyvenimų srovė stengias išsipilti, išsilieti. Tie išsiveržimai
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įprasmina žmogaus gyvenimą, parodo jo įtempimą ir vertę; jais pasireiškia 
ir žmogaus kūryba.

Žmogaus gyvenimas yra nuolatinių potvynių ir atoslūgių gyvenimas. 
Yra valandų, kada pajunti nebeišreiškiamą, platų ir beribį džiaugsmą, yra 
momentų, kada sielą užgula klaikus, nepermaldaujamas slėgimas ir visa 
savo būtybe pajunti gyvenimo nykumą ir šaltį. Kodėl žmogus verkia? 
Vydūno „Jūrų varpuose“ viena mergytė sako: „Ašaros, kad atsispindėtų 
saulytė — kad iš jų šviestų“. Kaip saulės spindulys, įleistas pro mažytę 
angą į tamsų kambarį ir perėjęs per prizmę, suskyla gražiausiom spektro 
spalvom, taip ir žmoguje per ašarų prizmę pasaulio veidas sutviska skaus­
mo arba džiaugsmo pilnumu. Ir tikrai, žmogus verkia ir iš didžiulio 
skausmo, ir iš didžiulio džiaugsmo. Ir vienu, ir antru atveju žmogus 
pajunta nuostabų gyvenimo pilnumą, sielos persipildymą ir prasiveržimą 
potvyniu. Ašaros nuplaus tą persipildymą, išsiverkus ir skausmas, ir 
džiaugsmas nuseks. Ašaros numeta tą sunkią naštą, paskutinį kartą pa­
siekusią aukščiausią savo slėgimą.

Panašiai ir mene. Žmogaus sieloj kaupiasi kūrybinė mintis, ji pra­
džioj neryški ir vos tik nujaučiama, vėliau bręsta, įgyja vis naujas formas, 
siela persipildo gyvybine ugnim ir pagaliau turi prasiveržti ar žodžiu, 
ar garsais, ar būti perkelta į marmurą arba į drobę.

Mene žmogus išsilieja visas, visa savo būtybe, visomis savo sielos ir 
kūno galiomis. Ir tikras menininkas, gimdydamas meno kūrinį, vien juo 
tegyvena, visą savo kraują į jį įlieja, ir meno kūrinio stebėtojas, estetiškai 
juo gėrėdamasis, užmiršta savo kasdienišką, nereikšmingą gyvenimą, pra­
regi aukštesnę tiesą, paskęsta ir pasilieka kūriny. Lyg ir ištirpsta jame 
visa, kas buvo susikaupę paprasto, kasdieniško, slegiančio, jis lyg išgirsta 
iš kažin kur ateinantį, atošiantį, atsruvenantį gausmą, kurin ištroškusi 
puls jo širdis.

Menas pravers žmogui vartus į aukštesnį gyvenimą. Prasiskirs siena, 
laikiusi jį siaurame narve uždarytą, ir jis pamatys kažin ką žodžiais neiš­
reiškiamą, lauktą ir svajotą, kažin ką, ko jo širdis neramiam degime troško 
ir sapnavo, pamatys nematytų spalvų žaismą ir plevenimą, išgirs nuosta­
bių meliodijų pynes, harmoningą žodžių skambesį ir pajus, kad čia, toje 
nežinomoje ir svajotoje tikrovėje banguoja ir žydi tiesa, kurios negalima 
buvo surasti kintančiose ir trapiose materijos formose. Jis pamatys vir­
pant ir gaudžiant tiesą, žudomą ir persekiojamą mūsų pačių rankomis. 
Pajus savo menkystę, pamatys savo kelius, kuriuose ilgai klaidžiojo. Ryš­
kiai stos prieš jo akis visų mūsų pastangų, viso mūsų judėjimo menkumas 
prieš amžiną ir didingą tiesą.

Žmogus kažkokiu neaprašomu jausmu, jausmu, kuriam nėra žodžio, 
vidujiniu virpesiu, kažkokiu staigiu pasikeitimu ir ekstaze pajus, kad 
prasiskleidė naujas žiedas, naujas saulės spindulių pluoštas. Vienu mo­
mentu jis lyg supras visą gyvenimą, jo prasmę ir jo vaizdą prieš amžinybės 
akis, supras save ir visus žmones, iš karto blyškiai, neaiškiai, paskui vis 
aiškiau, kol toje ekstazėje visiškai dings aplinkinis pasaulis. Tokia dva­
sios būsena vadinasi kontempliacija. Ji ypač išsivysčiusi pas Rytų tautas, 
kurioms gyvenimas, anot Gandhi, tik iliuzijų audeklas, kurios vieno te­
nori — susilieti su visumos siela ir kaip galima greičiau išsilaisvinti iš 
gyvenimo — pirmiausia per ekstazę, paskui per mirtį.

Vakarų kultūros žmogui kontempliacija daugiau svetima. Materia-
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Ratelis ,,N. Romuva“

linės kultūros išsiplėtojimas ir veiklumas neleidžia jam dažnai skendėti 
Kontempliacijoj. Tačiau ir jis turi daug progų, sekdamas teatro spektaklį, 
klausydamas muzikos, stebėdamas architektūros, skulptūros ir tapybos 
kūrinius, skaitydamas poetinius veikalus atitrūkti nuo tikrovės, išsilais­
vinti iš materijos ir veiklos slėgimo, pajusti tyrą estetinį džiaugsmą.

Tas tyras estetinis džiaugsmas žmogui leis tiesiogiai, nesuinteresuotai 
pažinti grožį, atvers jo paslaptį. Žmogus po tokio susižavėjimo nebenorės 
grįžti į neprasmingą egoistinį gyvenimą, jis ims vis daugiau ieškoti progų 
idėjų pasauly ir jo grožį pajusti. Žmogus, beklausydamas muzikos, pa­
sijus, kaip puikiai jos meiiodijos atveria jo paties svajones, jo slapčiausius 
sielos kampelius, pasijus laisvas, kaip paukštelis iš narvo paleistas; jis 
dabar ryškiai pasijus esąs tos meiiodijos vienas akordas, viena mažytė 
dalelė visumos meliodijoj. Jis pasijus, kad jis yra vėjo šlamenimas ša­
kose, upelio čiurlenimo vienas garsas, jūros šniokštimo vienas aidas.

Tai yra pilnutinis žmogaus išsilaisvinimas, pamiršimas medžiagos ir 
aplinkumos, visiškas užsimiršimas pačiam savy. Šitokioj ekstazėj žmogus 
ryškiausiai pajus, kaip didinga yra Dievybė ir koks mažas jis pats, ma­
žytė dulkelė visumoj, duslus Dievybės aidas.

Mene žmogaus siela žaidžia ir krykštauja. Žmogus pajunta kaž­
kokį jį supantį žavėjimą, lyg žemėn nusileidusią pasaką. Jis valandėlei 
nustemba, taip nuostabiai visa tai atrodo. Tada širdžiai pasidaro be galo 
lengva, lyg audrai nubangavus, lyg saulei nušvitus. Jis ima skęsti pasa­
koj. Širdis ima džiūgauti ir žaisti, nes pergalėjo slegiančią tikrovę, nes 
skausmas ir džiaugsmas, ilgėjimasis ir liūdesys, nykuma ir viltis dabar 
susiliejo į vieną vienybę, į pilnumą. Ir jau nei skausmas, nei liūdesys
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nebeturi to grasaus veido. Perėjęs per meninę tikrovę, jis pasidarė 
estetiškas, susijungė i vieną kūrybinį džiaugsmą. Ir viskas čia jau mirga 
ir žėruoja, kaip kaleidoskope.

Menas nuties tiltą iš širdies į širdį, padės žmogui suprasti žmogų. 
Be didžiosios krikščioniškos meilės, viską atiduodančios artimui ir viską 
atleidžiančios savo priešams, be jos bent nedidelio atgarsio negali būti 
tikro meno kūrinio, negali būti pilnutinio džiaugsmo. Mene žmogus 
pajus, kad ir artimas nešiojasi tokią pat širdį, trapią, kenčiančią, neramią. 
Ir jei toji širdis ir apkrito dulkėm, jei žmogų pavergė šlykščios ydos ir 
niekšybės, tai kaltas ne jis pats, o kažkas kitas, kažkoks neišvengiamas 
slėgimas, sunkus materijos akmuo, kuris vienam duoda progos kovoti ir 
nugalėti, o kitą suklupdo ir pavergia. Ir galop jis ryškiai pajus, kad mes 
visi elgetos, žaizdota dvasia ir išmaldos maldaujančiom rankom.

Todėl didžiausia kūrėjo svajonė, didžiausias jo troškimas, kaip pa­
daryti laimingus savo vargstančius brolius.

„Aš užsitarnavau jūsų atminimą tuo, kad dažnai mąsčiau, kaip čia 
jus laimingus padarius“ — Beethovenas. Jis pats kentėjo ir savo simfo­
nijomis troško atnešti laimės, užsimiršimo ir paguodos kenčiantiems 
žmonėms.

Didžiausias menas — atvaizduoti žmogaus sielą. Ir gal neatvaizduoti, . 
nes atvaizduoti jos negalima, o tik surasti jos naujų aidėjimų, jos naujų 
garsų.

„Žinau kiekviename pakeleivingame brolyje ir seseryje gyvenant sielą 
mano“ — Balys Sruoga.

Menas yra grynai žmogiška kūryba; ne dieviška ir ne demoniška, 
bet grynai žmogiška lig pat jos giliausios esmės. Žmogaus žodis tik 
mažą dalelę, tik menkutę atošvaistę žmogaus vidujinio gyvenimo tikrovės 
teatskleidžfa, pojūčių gyvenimas ir kūniški veiksmai tik šešėlius jo dva­
sinių veiksmų teatmuša. Menas, kažin kokia aukštesne galia, laikina ir 
trapia medžiaga, ribotu žodžiu, netobulu garsu perteiks vidinius žmogaus 
širdies virpėjimus. Ir gal ne perteiks, o tiks padės žmogui pačiam juos 
pajusti, duos lyg įvadą į juos, meno stebėtojui palengvins pačiam juos 
atkurti savo viduje; duos lyg raktą atrakinti paslėptų brangenybių skry­
niai. Štai, kodėl ir žmonės nevienodai jautrūs menui. Rodos, tie patys 
žodžiai arba ta pati meliodija, bet vieno širdy ji sugaus, suskambės gar­
siau, o kito širdis dusliai, vos girdimai teatsilieps. Mes žinome, kad aidas 
skardžiau skamba miškuose, kalnuose, t. y., ten, kur yra didesnė paslaptis, 
slėpininga didybė. Taip pat ir menui bus jautresnis tas žmogus, kuris 
savy nešiosis didesnę paslaptį, didesnes gilumas. Ir tereikės tik. viesulo 
gelmėms išjudinti, tik rakto paslapčiai atrakinti.

Kodėl mes taip mylim muziką? Ką mes jaučiam, kada ji pasilieja 
akordų jūra, meliodijoms banguojant? Kartais ji rami kaip ramus upelio 
čiurlenimas: Kartais ji ima ošti, į krantus daužytis, rodos, jai ankšta čia 
pasidarė. Kartais ji verkia sopulinga rauda, kartais ji supasi, kaip dru­
geliai saulėj, kartais beribiu džiaugsmu patvinsta, kaip upelis, ledus 
pralaužęs. - t

Mūsų dainų žodžiuose ir meliodijose mūsų praeitis iškyla ryškiau, 
negu istorikų tomuose. Mes išgirstam baudžiauninko skundą, mes pa­
juntam jų meilės šeimoje šilumą ir visą tą aplinkumos siaubą, kuris no­
rėjo įsiveržti pro jų trobelės duris- ir užgesinti meilės šviesą.
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Baltosios žąselės

Mene prasiveria gyvenimo pilnuma. Kaip puikiai muzika atvaizduoja 
pilnutini žmogų! Tie visi skambesiai, akordai, meliodijų pynės ir liūlia­
vimas, tie visi crescendo ir pianissimo, kaip puikiai atvaizduos žmogaus 
gyvenimo amžiną meliodiją, amžiną kilimą ir leidimąsi iki pat amžinybės 
krantų.

Žmogaus prigimtis veržias i harmoniją, tik harmonijoje ji gali būti 
rami. Bet ar menas yra tik harmonija? Ne, jis tik veržiasi i harmoniją. 
Menas yra ir kančia, kruvina kūrėjo auka, blaškymasis ir klajonė. Ypač 
šių dienų mene, kuris mūsų dienų siela alsuoja, neramia, paklydusia, 
suerzinta siela; čia maža harmonijos, o daug klajojimo ir blaškymosi mūsų 
dienų voratinkliuos, daug kentėjimo ir tik nežymiai pro jį blikčioja viltis 
surasti išeities kelią. Tada ar menas bėra išsivadavimas, ar jis tik kan­
čios jungas, kuris sukausto ir kankina sielą? Visą savo gyvenimą blaš­
kėsi prancūzų poetas Baudelaire, kuris rašė apie mūsų dienų kvailybes ir 
nuodėmes, apie nuobodulio ir žiovulio jūrą, kuri baigia apsemti mūsų 
gyvenimą; kentėjo Gogolis, matydamas biauriai iškreiptą žmogaus veidą 
ir šėtonišką juoką virš šios žemės; kentėjo didžiausias mūsų laikų minties 
reiškėjas Dostojevskis, smuklėse, kalėjimuose ir purvinų užmiesčių iš­
tvirkime ieškodamas nemirštamos sielos.

Ir mūsų rašytojai blaškosi ir kenčia, nesurasdami harmonijos tarp 
realybės ir svajonės, tarp tikėjimo ir pasaulio.

Tačiau toji kančia tai pereinamoji stadija, tas blaškymasis vyksta tik
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ieškojimo kelyje. Victor Hugo kūrybą palygina su išpažintim, menininką 
su kunigu. Prieš išpažintį prisimeni visą savo nuodėmių šlykštumą, biau- 
riesi jomis, gailiesi dėl jų, bet ateina išrišimas, ir nuodėmių našta krinta 
iš žmogaus sielos. Taip pat ir mene gyvenimo šlykštumas iškyla dėl to, 
kad žmogus jį pažintų, kad kūrėjas savo krauju ją nuplautų.

Nėra lengvas menininko kelias. Nors kūrybinė idėja būtų ir grakšti, 
ir lengva, ir grožiu tvaskanti, tačiau sunku pagimdyti ją, sunku išreikšti 
ją ribota kalba, netobulais garsais arba spalvomis. Retas menininkas 
sukuria kūrinį tą pačią įkvėpimo valandą. Dažnai jį tenka ilgai nešiotis 
savo viduje, juo gyventi, laukti, kol jis susiskristalizuos, ryškias formas 
įgys. Skulptorius dažnai ilgus metus su pasišventimu skaptuoja ir dai­
lina savo kūrinį, tapytojas spalvas ir bruožus derina, poetas renka žodžius 
ir vaizdus. Sunku kūrėjui pergalėti medžiagą, prasiveržti pro medžia­
gines formas su gyva idėja. Stebėdami Mykolo Angelo skulptūras, mes 
pastebim, kaip puikiai čia medžiaga pergalėta. Iš situacijų, iš veido 
išraiškos, iš gesto idėja trykšte trykšta. Tačiau ne visiems menininkams 
tai pavyksta. Stebėdami mūsų liaudies rūpintojėlius ir šventuosius, mes 
matom, kaip sunku buvo neįgudusiam kaimiečiui menininkui išreikšti 
idėją kūno formomis. Matyti, kad dailininkai giliai juto Kristaus kančios 
tragediją, šv. Motinos skausmą, bet jo nemokėjo išreikšti kitaip, kaip 
trimis kalavijais, pervėrusiais širdį.

Kuo mažiau bebus jaučiama medžiaga meno kūriny, kuo laisviau 
prasiskleis idėja, tuo meno kūrinys bus vertingesnis.

Mūsų poezijoj daugiausia dėl šitos problemos kankinasi J. Kossu- 
Aleksandravičius. Jam vis rodosi, kad jo viduje kilusi idėja, poetinis 
vaizdas miršta, dar nepasiekęs popieriaus, ir skaitytojas tik jo stagarus 
begali pažinti. Jo kūryboj ta kova taip ryški, taip sunki, kad galop 
poetas ima abejoti, ar jam buvusi skirta poezijos dovana ir ar ne be reikalo 
tik kentėta, laukta.

„Ar reikėjo širdims šitaip plakt
Ir taip nerimu degt per nakt,
Kad dabar čia sustingt neramiam laukime“. (Nugirsti žodžiai).
Tai meno kūrinio gimimas. Bet juk ir upelis, gimęs kalnyne, 

kaip skaudžiai daužosi į uolas, kaip galingai ūžia, kaip aukštus kriaušus 
išgraužia, verždamasis į savo motiną ir tėvynę jūrą. O mus, stebėtojus, 
žavi ir džiugina jo kova, jo nenutylanti ošimo giesmė. Upelis artimas 
mūsų sielai. Taip ir kūrybos proceso kančia mes gėrimės, nes gi pras­
minga, nes joje galingai atsiveria mūsų visų troškimas — kovoti, ilgėtis, 
laukti visados ir visur kažko tobulesnio, negu šios greit prabėgančios 
mūsų pilkosios dienos. Toji kančia nusiplauna, nusišlifuoja meninėj tik­
rovėj ir susilieja į vieną žmogaus sielos išsilaisvinimą, į vieną estetinį 
džiaugsmą.

Tikrovė — tai iš nereikšmingų smulkmenų suaustas gyvenimas, ne­
pastovus, chaotiškas, nedarnus. Tikrovėje dažnai visa, kas kilnu ir har­
moninga, pridengia smulkmenų jūra: muzikalūs garsai pranyksta diso­
nansų žviegime, tyras spalvas pridengia falsifikuotos, iškreiptos, sudar­
kytos spalvos, tiesos žodį nustelbia melas ir riksmas.

Menas perdirbs tikrovę, išrinks iš jos, kas vertinga, susintetizuos, ssu- 
komponuos, perkels į idėjų pasaulį, atmieš kūrėjo sielos pergyvenimais ir 
perteiks naują tikrovę, materialiosios tikrovės įkvėptą ir menininko su-
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A. MAŽIULIS

Rudeninė ožio šventė
Sulaukę vėlyvo rudens, t. y., Visų Šventųjų, mūsų krašto piemenys 

turi savotišką ožio (ožkos) šventę, kurios papročiai ir apeigos yra lyg 
kokios atošvaitos giliosios mūsų praeities. Gyvenime dažnai matome, kad, 
senajai kartai ką nors jau pasmerkus, užmiršus, vaikai ir piemenys tai dar 
kurį laiką išlaiko. Ožio šventės, kaip man papasakojo vienas žmogus, 
tikslas išplaukia iš paprasto, kasdieniško piemens gyvenimo: įgrįsta šla­
pias, pažliugęs ruduo, norėtųsi namuose pabuvoti, o čia ganyk ir ganyk, 
tad ir nenuostabu, jog piemenys kreipiasi į gamtą, prašydami žiemos, 
kad galėtų greičiau uždaryti tvartan galvijus ir baigtųsi taip įkyrėjęs 
ganymas.

Ožio šventės apeigos, apie kurią aš čia kalbėsiu, mano užrašytos Pa- 
sarčių krašte, Zarasų — Rokiškio apskr., iš senesniosios kartos žmonių, 
kurie tose apeigose buvo dar aktyvūs dalyviai ar nors stebėtojai.

Vieną rudens dieną po Visųšventės kaimo piemenys susitardavę pra­
šyti žiemos. Pasigaudavę ožį, jo nesant ožką, ar net baltą avį, galvą pa- 
puošdavę žolėmis, tošimis ir dviese vesdavę apie beržą, o trečias, įsikandęs 
uodegą, keliais eidavęs. Apie beržą reikėdavo apvesti tris kartus. Vienas 
piemenų, dažniausia didžiausis pramuštgalvis, įlipdavęs beržan ir prašy­
davęs žiemos, kartais purtindamas lapus: „Apsnikite, kad nebereikėtų 
ganyti, lauke šlapiam šalti, mums vasara jau nusibodo“.

Kuris nors piemuo ir pamokslą pasakydavęs apie vasaros, ypač ru­
dens, vargus ir visą piemens nedalią. Pamokslą pradėdavęs sava, pieme­
niška žegnone:

„Var var vankū,
Širdin šarkų, 
Čia niekas, 
Čia griekas, 
Čia visa pakusa“.

Apvedę ožį aplink beržą, piemenys linksmindavęsi, šokdavę ir dai­
nuodavę iš džiaugsmo, kad greit apsnigsią ir nebereikėsią ganyti. Kai gan- 

kurtą. Tai meniškoji tikrovė. Jon tegali patekti tik suidealinta medžiaga, 
joj nebėra chaoso ir palaidumo, joj garsai, žodžiai ir vaizdai jungiasi į 
vieną vienumą, susikaupia idėjai išreikšti ir perduoti estetiniam pasi­
gėrėjimui.

Čia tikrovė yra ir pasaka, ir svajonė, ir sapnas. Čia realiosios tikro­
vės vaizdai susijungia su sapnais, svajonėmis, ir iš jų sintezės kyla meno 
kūrinys.

Toje tikrovėje pasilies žmogaus siela; skardens širdžių legenda, nu­
tils rūstus pasaulio kentėjimas. Toje tikrovėje susilies laikinosios žemės 
džiaugsmas su amžinybės krantų ilgesiu. Ir žmogus čia pasijus laisvas ir 
laimingas. •
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das apie ožio apvedimą pasiekdavęs ir kitų kaimų piemenis, šie taip pat 
neatsilikdavę. Kartais apvesdindavę ožį suginę kartu kelių kaimų pieme­
nys. Pats apvedimas buvo daromas kerdžių vadovybėje.

Pabandykime dabar atsekti šios ožio šventės reikšmę. Iš vieno pa­
pročio, iš vienų apeigų mes mažai galime ką laimėti, bet užtenka tik 
prisiminti užrašytoji Niemi’o daina:

„Tu, oželi, juodbarzdėli,
Auk, auk, aukl
Dievas mūsų tavęs 
Lauk, lauk, lauk.
Paupely yr kalnelis,
Kur ugnelė, kaip žvaigždelė, 
Dieną naktį smelk, smelk, smelk. 
Ten Ruginis su Žvaginiu
Dievui ožius smaug, smaug, smaug. 
Po rugpiūtį ir rugsėjį, 
Vesim tave, juodbarzdėli, 
Ant to tai kalnelio, 
Kur Ruginis su Žvaginiu 
Garbei šlovei dievų mūsų 
Ir tave pasmaugs, 
ir tave pasmaugs1).

Ši ožio aukos dainelė, kaip tik, rodos, ir atskleidžia paslaptingąją už­
dangą, būtent, piemenų daromos apeigos iššaukti žiemą labai lengvai 
galėjo kilti iš ožio aukojimo dievų garbei apeigų, o ožys kaip tik ir 
buvo dievų mėgstama auka2). Aukojant gyvulius susidarė ir aukos apei­
gos, kurios įvairiais atsitikimais3), kartais būdavo ne visiškai vienodos.

Taip pat negalima praleisti ir vieno pasakymo, kuriuo kalbama apie 
krikščioniškąją išpažintį, būtent, „ožį išvedė“ = išpažinties išėjo. Reikia 
manyti, kad tik apsikrikštijusiam lietuviui išpažinties sąvoka buvo labai 
svetima, ir jis lengvai galėjo ją prilyginti kokiai nors senosios dievų 
permaldavimo aukos sąvokai, šiuo kartu ožio aukai4). Tiesa, patarlėmis, 
posakiais sunku pasikliauti, nes jos laiko eigoje yra labai pakitę, bet vis 
tik šiuo atveju „ožį išvedė“, ar „ožį paliko“, greičiau vestinas iš ožio 
kulto, kaip iš kitur, o tuo pačiu jau pats pasakymas sustiprina mintį, 
kad piemenų keliamos ožio šventės yra senų laikų ožio aukojimų apeigų 
atošvaita, nes apeigų likučius ir jų prasmę dar atsimena senoji karta.

x) Cit. iš „Mūsų Tautosaka“ II, 122, Kaunas, 1930 m. Lietuvos Enciklo­
pedija, II, 155 psl. Kaunas, 1934 m. nurodo, kad šią dainą užrašęs kun. Kaz. 
Jaunius.

2) Plg. K. Klimo, Lietuvių senobės bruožai, 88 ir 96 psl., Vilnius, 1919 m. 
Lietuviškoji Enciklopedija II, 151—153 psl. Kaunas, 1934 m.

3) Lietuviškoji Encikopedija II, 152 psl.
4) Daugelyje burių pastebime ir tam tikras samplakas. Kartais liga kei­

kiama senuoju burtų keiksmu, o drauge prijungta ir krikščio. maldos tekstas.
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REGINA BAKEVIČIUTĖ

LEGENDA
Toli nuo čia, kur vieškeliai susikryžiuoja,
Kur amžiai dunkso, kur balta pilis, 
Labai senai, net šimtmečiai nudilo — 
Gyveno karalaitė ... ir gyveno jis.

Nei tylus auksas, nei turtai, nei meilė neramino jos:
Su skaudančia širdim, su ilgesiu didžiu akys’ 
Ji, būdavo, ilgai, ilgai rymos .. .
Ir mylimajam tyliai taip sakys:

„Padovanotum man lelijoms iškaišytą rytą, 
Pažvelgtum į mane Žvaigždynų akimis, 
Prilietum juoko, saujon saulių priraškytai — — — .
O liūdna būt man ir graudu dar vis . . .“

Ir nežinojo karalaitis, kuo galėt ją nuraminti. ..
Ir nežinojo, kur ieškot negęstančios šviesos.
Turėjo jis tik vieną, tik tą baltą mintį: 
Nebegalės gyventi, jei nebus čia jos.

Rytais parymusi pilis maldas šnabždėjo, 
Maldavo karalaitei saulės dovanos . . .
Bei kas supras ją — ūžavo kas naktį vėjas, 
Ir kas ištirs — nes meilė vardas jos!

Labai senai, net šimtmečiai nudilo,
Kur amžiai dunkso, kur balta pilis,
Toli nuo čia, kur vieškeliai susikryžiuoja, 
Gyveno karalaitė ir gyveno jis.
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A. JAKUBAITYTĖ SKRUZDĖ

Daugiau taip nebus
Mama išvažiavo pas močiutę. Tėvelis taip pat tarnybos reikalų truk­

domas dvi dienas nebus namuos. Todėl Elytė su Polium pasiliko tik 
dviese šeimininkauti. Labai anksti atsikėlė Polius, palesino vištas ir nosį 
į dangų iškėlęs švilpavo kaimyno karveliams. Dar parnešė vandens iš 
pliumpes ir sako:

— Tu, Ele, išvesi ožką.
— Ar aš?
— Žinoma, kad tai bobų darbas.
— Dėkui, aš jau III klasėje ir vadinuosi panelė.
— O mus pirmokus klasės auklėtojas tuoj pavadino, sako: na vyrai .. .
— Nusiskuskit čiupras, — pridėjo Elė.
— Ot ir nevesiu ožkos.
— Šokti, ar ne? Juk tu norėjai mūs klasės Lionę šokti vesti. Asi­

liukas! ... «
Polius trinktelėjo duris, ir išėjo gatvėn. Elė pradėjo praustis. Nusi­

prausė ir staiposi prieš veidrodį. Staiga suraukė kaktą ir artinasi prie stiklo 
kumščius sugniaužus. Taip jai reikėjo prie Poliaus eiti, tai ožka dabar 
ramiai dilgėles krimstų. Paskiau ji atsilošė ir maloniai nusišypsojo. Taip 
ji turi prieš septintoką Lapelį šypsotis. O kai tėvelis žiūri į dienyną, ji 
turi smulkiai mirkčioti, mirkčioti ir patempti lūpas. Tada paima tikras 
noras verkti. O per vakarą ji štai kaip sukasi su Lapeliu.

— Din—dan,—atskaitė laikrodis aštuonias. Susimasčius Elė žiūri į 
veidrodį. Suraukė lūpas, išpūtė pilvą ir ėmė. Taip dabar jų klasėn įžy­
giuoja prancūzų kalbos mokytojas.

— Ot ir neisiu šiandien klasėn! — triptelėjo koja. Ožka be perstojo 
tvartely lavino balsą. — Vesti man ožką? Ei! Aha, o Poliaus portfelis 
ant siuvamos mašinos kojų sėdi. Tai taip, tai šitaip! — ir ji užsirakinėjo 
duris. Prisimindama chalato skvernus vaikštinėjo po kambarius. Mamos 
viskas palikta tvarkingai, švariai. Bet, argi čia švaru? Namų ruošos 
mokytoja sakė, kad dulkelių visumet ir visur pilna. O ką bekalbėti apie 
bacilas, kurių virtinės prie stalo kojų kabo ir laukia momento įžygiuoti 
lėkštėn sriubos. Reikėtų visa, visa pertvarkyti. Parvažiuoja mama ir 
džiaugiasi. A, tiesa, klasės auklėtoja liepė dienoraštį vesti ir dienotvarkę 
susistatyti. Ir atsisėdo Elė rašyti. Ilgai paišė ant naujo sąsiuvinio apdaro 
klevo lapelį su didelėmis raidėmis vidury — Myliu. Atsivertus pirmą 
puslapį, pradėjo rašyt.

Dienotvarkė.

Pabundu, kai mama veda iš kiemo ožką, kuri labai bliauja. Pabudus 
visumet žiūriu į kampą virš spintos, ką voras veikia. Jei jis tupi už­
pakaliu į mane—dvejukė bus aiškiai iškepta. Jei priekin ir vartalioja akis 
— 3 = . Atsikėlus 20 minučių vaikštau basa ir ieškau šliurių. Nesuprantu, 
kodėl aš jų niekad nepasidedu prie lovos. Susiradus šliures einu praustis 
ir stoviu, kol mama pripila bliūdą vandens. Nusiprausus ieškau knygų. 
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Turiu blogą įprotį, kur mokausi, ten ir knygas palieku. Kai tėvelis pra­
deda bartis, kad pavėluosiu, rodau mazolių ant kulnies ir prašau paimti 
vežiką. Tėvelis pašaukia vežiką. Įsisėdu ir tararai-tararai nuvažiuoju. 
Įeinu klasėn pavėlavus. Mokytojas klausia kodėl, o aš timpt vieną lūpų 
kampą, timpt antrą, ašara dript, kaip, kukulis ant grindų, o jis susi­
graudina ir:

— Sėskis!
Atsisėdus pradedu rašinėti draugėms laiškučius, klausinėju, kuri iš­

sprendė uždavinius, arba atliko vertimą. Per pertrauką prakaituodama 
skubu išsirašyti. Per gimnastikos pamoką bėgu pas Smulkį kepyklon ir 
perku pyragaičių. Prieš anglų k. pamoką visada stoviu koridoriaus gale 
ir verkšlenu, kad nespėjau išmokti. Arba mama duoną kepė, tai smalkių 
priėjo ir galvą skaudėjo.

Staiga kažkas truktelėjo durų rankeną. Ieško rakto po laiptais. Elė 
pirštų galais prisiartino prie durų. Sulaikė alsavimą. O jei čia klasės 
auklėtoja? Bet ji rakto neieškos.

— Polyti, ar tai tu?
— Užsirakinai, simuliuoji, bus pasakyta mamai.
— Ir tu simuliuoji, bet man taip dantį gelia. Išvesk, broliuk, ožką, 

klausyk, kaip ji bliauja! Kaip sirena.
— Nevesiu!
— Tai marš gimnazijon. Išmetu portfelį ir baigta.
— Oi, ui... Ele, duris, duris! Vedėja eina, o Jackau! — jau nesavu 

balsu pradėjo rėkti Polius. Elė atrakino duris ir abudu koridoriuj tartum 
numirė, tik akys bemirkčiojo. — Girdi! Tap ... tap . . . tap. Jos žings­
niai .... Praėjo. Abudu užrakino duris ir žiūrėjo užsilipę ant aukšto 
per stogo langelį galvas iškišę. Aiškiai ji nuėjo į savo namus.

— Dabar, Polyti, ožką, — meiliai prabilo Elė.
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— Gerai, tik tu ją man iš tvartelio išvaryk, — sutiko Polius. Ir 
bendromis jėgomis mekenanti ožka tapo išgrūsta į tuščią daržą su pagel­
tusiomis dilgėlėmis ir godais patvoriuose. Dabar jiedu pradėjo bendrą 
reviziją. Apkraustinėjo spintas, išragavo uogienes. Išsikepė blynų ir ap­
sistojo prie tėvo rašomojo stalo. Polius mirkteldamas kairę akį ištraukė 
iš po enciklopedijos laišką adresuotą tėvui. Jame buvo, klasės auklėtojo 
kažkas parašyta, po incidento su čiaudymo milteliais ant katedros.

— Matai, Ele, koks aš gudrus! Liepė paduoti tėvui. Paskui klausia, 
ar padaviau. Sakau, padėjau ant rašomojo stalo. O jis nesupranta, kad 
dar enciklopediją ant laiško uždėjau, kurios tėvelis niekada nevarto. 
Elė tylėjo. Pasikrapštė ausį ir sako:

— Bet vis tik mano kinkos neramiai dreba.
— Nulius!
— Bijau mamos.
— Padarykim nors ką gero, tai ir atsileis širdis.
— Iššveiskim visus puodus virtuvėje. Kambary išplaukim grindis, 

iškepkim tortą, — pašoko Elė ir nusitvėrė namų ruošos pamokų sąsiuvinį. 
Netrukus virtuvėje buvo išrikiuoti visi namų puodai, pradedant margio 
ir baigiant ožkos geldele vandeniui. Ištisą valandą jiedu šveitė sidolium 
ir pelenais švarius puodus. Bet darbas pasirodė nepaprastai įkyrus. Todėl 
sukrovė visą, nebaigtą šveisti mantą pasieny ir stvėrėsi torto. Jiedu ir 
kiaušinius mušė ir sviestą tirpino ir cukrų maišė, bet vis tai per skysta, 
tai per tiršą. Nutarė dar milų dapirki ir Polius išėjo. Elė rikelėjo langą 
atsidarius.

■— Paimk razinkų, migdolų ir bonbonkių.
Sėdi Elė prie stingstančio torto, laižo, laukia ir galvoja, kad dar 

citrinos gal reikėtų. Praėjo valanda ir antra, o jo vis nėra. Pagaliau su­
grįžo ir rėkia:

— Greitai renkis ir einam Vytauto sodelin nusifotografuoti. Elė 
tik — kur kojinė, kur kita ir aš, broliuk, jau pasiruošus. O Vytauto so­
dely buvo Vytas ir Lapelis. Vytas nėjo šiandien į klasę, nes sirgo beveik 
plaučių uždegimu ir turėjo naują foto aparatą. O Lapelis per algebros 
pamoką staiga išblyško ir išėjo pas Vytą. Gali jam kartais ir greitoji džio­
va būti.

— Na, stokit prie akacijų krūmo, — komandavo fotografas.
— Aš tiesiog į krūmą įlįsiu, tik galvutę iškišiu, — cypė Elė.
— Ne klasė, o tiesiog kažkokie krūmai, labai padoru, labai! To 

nesitikėjau! — Tiesiog, kaip fėja iš burtų šalies atsirado Elės klasės 
auklėtoja visai prie krūmo. O fotografo su sėbrais jau nė kvapo nelikę. 
— Nu, tai pasiaiškinsim, — pasakė klasės auklėtoja ir nuėjo. Parėjo 
Elė namo ir sėdi sujauktoj virtuvėj. Paėmė dienoraštį ir rašo:

Pasižadėjimas.

Nuo šios dienos daugiau nesifotografuosiu. Nepirksiu pas Smulkį 
pyragaičių, pinigus elgetoms atiduosiu. Neišsirašinėsiu per pertrauką už­
davinių. Pati išspręsiu. Kiekvieną rytą taip greitai apsirengsiu, kad dar 
bažnyčion užeiti spėsiu. Tik padėk man, Dievuli, išsigelbėti iš šios ne­
laimės.
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EM. ŠEŠEIKAITĖ

Klasėj ir už jos
Laikrodžio rodyklė į aštuonias kopia, knygos nuo stalo į portfelį nu­

žengia; dvilinkos, kad nepavėlintume, į klasę nudumiam. Subraška var­
pelis, suolai gyvybe prisipildo. Darbas užverda, darbas klasėje malda 
pradėtas. Šaukimo ceremonijos sudrebina visą nuo galvos iki kojų, įgudę 
sufleruotojai burnas ir ausis įtempia, pagalbą „nelaimingajam“ iš visų 
pusių transliuoja. Pamokos įžanga išsibaigia. Atsidustam iš pat širdies 
vidurio, šaukimo baimė sugniūšta.

Prasideda antra pamokos dalis — aiškinimas. Kelių metų studijų 
žinias lieja mokytojas į klasę, širdies žodžiais nori įlisti į mūsų smegenis, 
protą nušviesti, sutrumpinti darbą namuose. Bet prisipažinkim, nors ir 
nelabai norėtųs, jog dažnai sėdim ir nieko negirdim. Daugelis žodžių 
nuneria pro šalį, pro suolus, nė vienu skiemeniu į ausį neatsimuša. Mūsų 
akys ir visa širdis dažnai nulenda į pasuolį, įsiremia į romaną, ant kelių 
gulintį. Jei ir toks „darbas“ atsibosta, tai ekskursiją pro langą padarom, 
su varnų pulkais paskraidom, į pravažiuojančio pro palangę žydo ratus 
pasivėžinti nusileidžiam. Visa tai pasitaiko per pamokas, per pamokas, 
pradedant pirmosiomis ir baigiant paskutiniosiomis klasėmis. Tokia pa­
moka vėjais nueina, mokytojo darbas tuščiažiedžiu nužydi. Kaltos mes, 
skriauda mums pačioms padaryta.

Tiesa, kartais visu savo kūnu ir dūšia įsitempus klausai, bet rezultate 
gauni tik klaustukų legijoną. Minkštas protas nelengvai perspaudžia kie­
tas matematikos gudrybes, pasiklysta Cicerono, Cezario paragrafuose. 
Tada šaukim visa gerkle — nesuprantam! Mokytojas nepagailės laiko 
vėl paaiškinti; džiaugsis tik, matydamas, kad norime suprasti. Klasėje 
turime suprasti aiškinamąjį dalyką, o namuose jį tik pakartoti, kad atsi­
mintume. : ‘ !i i

Prisipažinkim atvirai, kad, klausydamos pamokos aiškinimo, reta kuri 
paleidžiame plunksną į darbą, įbrėžiam į sąsiuvinius nugirstas mintis.

Nepasitikėkim atmintim, rašalo, popierio ir plunksnų amžiuje ji su­
siaurėjo. Kiekvienam dalykui tuščią sąsiuvinį dedikuokim ir jį užpildy- 
kim mokytojų praplėstomis vadovėlių žiniomis. Žinokim, vadovėliai baisiai 
šykštūs, jie dažnai tik griaučius duoda, patį mokslo kūną mokytojas su-

Užvertė dienoraštį, o kambarin ir įeina tėvas su Polium. Padėtis ne­
aiški, nes Polių vedasi už apikaklės. Atsistojo Elė, nulenkė galvą. Akys 
žiūri, kaip stiklinės į grindis. Nereikia smulkiai mirkčioti ir timptelti 
lūpas. Ašaros kaip pupos tik skubinasi per veidelį ant uniformos. Po­
lius knaibo naujoviškos uniformos kaklaryšį ir selina prie rašomojo stalo. 
Atneša klasės auklėtojo laišką ir mikčioja.

— Aš padėjau či-či — audymo mil-te-te-lius ant katedros ir matema­
tikos mokytojas pradėjo či-či — čiaudėti.

Tėvas smarkiai metė portfelį ant stalo ir žengė per suverstus puodus. 
O broliukas su sesute, garsiau nei vedama ožka, tiesiog užbliovė:

— Tėveli, daugiau taip nebus!
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formuoja ir perteikia jį mokiniams. Klasės užrašai tebūna papildomas 
vadovėlių leidinys, duodąs mums platesnę orientaciją.

Tegul ir turime, sakysim, matematikos vadovėlį, iš kurio mokytojas 
žodis žodin pyškina per pamokas, be jokių priedų iš šalies. Vis. tiek va­
dovėlis neatleidžia nuo klausymo. Gyvas žodis giliau į smegenis įsibeda, 
didesnę skylę pramuša, namų darbų devyniasdešimt procentų palengvina, 
keletą valandų kitam darbui sutaupo.

Visoks pamokų per pamokas mokymasis yra kraujo leidimas iš sme­
genų, arba tinginių gelbėjimosi priemonė, žudanti juos pačius.

Pertraukos. Jų keletas yra. Jų laukiam, minutes skaičiuodamos. Te­
gul dabar atvėsta pridusinta klasė, visais langais teprisisemia oro, klasės 
duonos ir vandens. Protas atleidžia visas mąstymo gyslas, visus varžtus, 
varžtelius. Kūnas gi išsilygina aikštėj lengvo sporto numery ar bent 
pasivaikščiojime koridoriuj. Tik jau, Dieve gink, nespoksokim per per­
traukas, radijatorius ar krosnis užgulusios. Tai varliakraujų senių darbas. 
Jaunam organizmui reikia judėti, gyvam būti, kelmu nekerpėti saulės 
atokaitoj.

Dešimties minučių laisvalaikis teiščiulpia susitelkusią šėlimo ener­
giją, išjudina nusisėdėjusį kūną ir atgaivina ištampytą protą naujam 
darbui.

Audra, perkūnijom ir tylia monotonija nuslenka klasėmis penkios, 
šešios darbo valandos. Stačia galva suvirsta knygos į portfelius po pasku­
tinės pamokos. Grįžtam į namus. Šeimininkės barščius iki dugno ištuš- 
tinam, kokį mėsgalį ar miltinį supurtom, na, ir kas toliau? Gal vėl užsi­
gulti ant knygų ir dar neataušusias klasės žinias užkonservuoti. Ne. Iš- 
lamdytas šešių valandų įtempto darbo, protas, dideliu balsu šaukia, atilsio 
prašos. Įkaitę smegenys atvėsti nori, apraibusios nuo žiūrėjimo į knygas 
akys pakeisti dekoracijas reikalauja.

Popiečio vienos ar pusantros valandos laikas protui atostogos tebūna. 
Nesupraskim, kad tuo laiku turim tuščiai žiopsoti pro langą į besikaps­
tančias pašalėj vištas, žiūrėti į praeinančius gatve žmones, nieko negalvo- 
damos, nejudėti nė vienu kojos ir rankos pirštu. O ne! Protas gali ilsėtis 
ir tada, kai visos mūsų galūnės į darbą sukinkytos. Čia puiki proga nu­
eiti pasiskolinti knygų, jei jų visų pačios neturim, nusipirkti reikiamų są­
siuvinių, plunksnų, užsukti kepyklon, jei paskutinį duonos kampelį per 
pietus sudorojom, sviestinę per pusrytį plikai išgrandėm. Pagaliau, ne- 
paslaptis, kad per dienas beklampinėjant atsiranda kojose ir alkūnėse vi­
sokių skylių, kurios pašėlusiai, juokdamos, užlopymo prašosi. Arba, sa­
kysim, apykaklaitės ir vidury savaitės vonios įsigeidžia.

Ot tokie neišvengiami trūsinėjimai apie save labai tinka popietinei 
pertraukai. Jeigu kuri jaučiasi savo sveikata ne ant tvirčiausio pagrindo 
stovinti, nuo klasės darbo svyruoti eidama pradeda, neblogai yra kokį 
pusvalandį į miego ar bent lovos karalystę nusidanginti. Tas, žinoma, 
rekomenduotina tik toms, kurios iš tikrųjų persilpnai jaučiasi.

Taip praleistoj popiečio valandoj išlankstyti smegenys atsitiesins ir 
paklus naujam darbui, namų proto darbui. Jam signalo neduoda mo­
kyklos varpelis, mokytojo pasirodymas nepriverčia atsivožti knygas.

Šventas mokymosi pareigos jausmas pasodina į darbo kėdę.
Mokomės pamokas. Dabar nematykim darže bestreksinčių žvirblių^ 

negirdėkim prie krosnies beburkuojančio šeimininkės katino ir gat-
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Taip buvo vasarą 
„N. Romuvos“ 

klišė.

vėj bebarškančių vežiko ratų. Darbas eina. Darbo meile išrodinėkim 
matematikos teoremas, darbo meile braidykim po istorijos ir literatūros 
plotus. \

Skaitykim taip, kad ne žodžiai su visais kabliukais į galvą sueitų, bet 
kad skaitomos mintys giliai įstrigtų, mūsų pačių protas išsijudintų kūry­
bai, ne automatiškam žinių pasisavinimui.

Visokios ekskursijos į pašalius po vieno sakinio paskaitymo, blašky­
masis nuo fizikos prie vokiečių kalbos ir t.t. yra ne tik laiko gaišinimas, 
bet ir savo valios darkymas.

Bet vienu atsikvėpimu nesuvarysi visos išminties į smegenis, vienu 
atsisėdimu nesuvalgysi rytdienos pamokų porcijos. Ir čia pertrauka po­
ilsiui būtina. Ją galime suderinti su popietinėm choro ar sporto repeti­
cijom. Be to, juk nesame vien pamokų rijikės, vadovėlių graužėjos. Vei­
kimas įvairiuose būreliuose: posėdžiai, susirinkimai reikalauja laiko da­
lios. Taip. Organizacinis veikimas atima iš mūsų darbo ir laiko duoklę, 
bet duoda tai, ko vadovėliuose ir per pamokas nė su šakaliu nerandam.

Tik atsiminkim — tam darbui viso laiko neatiduokim, pamokų moky­
mosi po stalu nenumeskim, rytojui, trimestro pabaigai neatidėkim.
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P. AUKŠTIKALNYTĖ

VAIKYSTĖ
O pasaka graži, ar tu kada ateisi,
Mėnuo kai patekės viršum pirkios langų?
Šešėliai nusidrieks, tartum vaiduokliai baisūs,

' Net samanos drebės drebėjimu baugiu...

O stūkso ten pilis, baltom miglom apklostyta — 
Mažoji karalaite, miegok, miegok ramiai...
O kaip norėčiau tau šviesias kasas paglostyt,
O kaip tau pasiskųst, kad man toli namai!...

O juk toli, toli anas baisus raganaus
Už marių devynių, už akmeninių grotų... 
...Suprunkščia tik žirgai ir vėl ramiai sau ganos...
Jis nebeteis tavęs pabudint ir pagrobt...

Miegosi sau ramiai, baltom miglom apklostyta, 
Jau niekas neįeis vidun pilies plačios...
Tik mėnuo naktimis tau garbanas paglostys, 
Pro bokšto plyšelius aušrinė pabučiuos...

Ir slankiosiu aplink... ne man, ne man juk drįsti 
Bekylančias viršum baltas miglas paliest...
...Tik pamiegok ramiai, miegok, graži vaikyste, 
Mažoji karalaite, iš užburtos pilies...

Mokinė, kuri trejetukais ramstydamasi paviršium plaukia, dažnai net 
turimus gabumus į tinginių maišą iškeičia, išeis iš gimnazijos su spra­
gom, kurių vėliau nebesuskubs užlopyti.

Po padarytos pauzos, antru atsikvėpimu jau galime baigti pamokų 
rengimą. Tik, žinoma, vėl nuramdykim savo išsiblaškymą, sukaupkim 
jėgas intensyviam darbui.

Laiko dar bus, miegoti nesinorės. Likusias valandas panaudokim 
tinkamos lektūros skaitymui. Skaityti reikia būtinai. Be grožinės lite­
ratūros skaitymo neišdirbsi stiliaus, neišmoksi gražios kalbos. Be rimto 
turinio knygų nepagrįsi pasaulėžiūros, nesukursi charakterio, nendrele gy­
venime šviluosi. Tokių jau turime kelius legijonus, iš mūsų tikimasi 
žmonių, naujos dvasios, naujo veido, nepalenkiamo nugarkaulio.

Neprasilenkdamos išdirbtai dienos programai, niekada nesiskųsim 
laiko stoka. Nedrebėsim klasėje, burdamos — šauks, nešauks; trimestrų 
gale nepratekės ašarų upeliai ir prašymai: — Pataisykit į tris su minusu.

Taigi, darbo meilės, darbo tvarkos daugiau ir gyvenimas žiedu žydės, 
klostysis gražiausiai.
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JULIJA ŠVABAITĖ

Į RUDENĮ
Šiandien tuduo lauke ir grįčioj, 
Šiandien, sesute, nelinksma vėl...
Ištisą naktį per žemę eičiau, 
Tartum paklydusi vėlė...

Duok savo ranką... Ko ji taip virpa? 
Ko dreba pirštai man prie širdies? 
Ko Tau ant skruostų 'ašaros tirpsta, 
Ir liūsta akys lino žiedų?...

Eisim abidvi, lai žemė verkia 
Eisim abidvi rudens sutikt...
Tai kas, kad gėlės akis užmerkė, 
Ir sfagarėliai beliko tik...

Sako, jaunystę nuneša vėjas, 
Argi? Nejaugi Tu taip manai?
Dar mes žydėsim, eisim, kaip ėję 
Ir nepabūgsim žingsnio dienų!

ADOLFINA ČEREPAITĖ

RUDENS MINTYS
Tu neliūdėk, kad vėjas blaško gelsvą lapą, 
Kad pakelių žiedai jau miršta.
Žinau: tau gaila skrendančių į tolį paukščių 
Ir vasarą sunku užmiršti.

Paklydo baltos dienos rudenio arimuos —
Ir žvaigždės naktyje paklysta.
Tikėk: ir vėl ateis pavasaris čia žalias
Su laime žydinčioj jaunystėj.

Išblyškus saulė vakaro migloj paskęsta,
Už lango klūpo liepų eilės.
Tiktai neliūsk, kad čia ruduo atėjo šaltas
Be džiaugsmo ir be meilės...

\
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Laiškas mergaitei
TAU, VIRGINIJA.
Žinai, už lango taip šiušu. Vėjas taršo medžių šakas, lietaus lašai 

tokie tankūs ir dideli barškaluoja į stiklus. Viens kits lapelis dar šiaip 
taip laikosi šakos įsikibęs. Vėlus, šlapias, juodai pilkas ruduo.

Kambary taip gera, nors ir labai norėtųsi būti dabar miško tankmėje, 
klausytis monotoniško eglių ošimo, jausti šaltą, drėgną ir žalią tankmės 
kvapą, purtyt kam ant galvos aprasojusias, permirkusias šakas.

Girdžiu lietaus lašų nuolatinį mušimą į stogą. Vėl girdžiu kažkokį 
vėjo, pėsčiųjų žingsnių ir kanalais bėgančio vandens sąmyšį.

Akyse stovi netolimos vasaros vaizdai. Rodos tik vakar tai buvo. 
O iš tikrųjų taip seniai. Tur būt ir dienos neatminčiau. Sėdėjau tąsyk 
ant garlaivio kapitono tiltelio. Kažkokią teisę turėjau ten būti. Kitų 
kapitonas neleisdavo. Iš apačios sklido garsus jaunų širdžių juokas, 
dainos, triukšmas. Garlaivis sunkiai dūsaudamas puškojo besislepiančios 
saulės link. Keistos, pailgos išvaizdos debesys baigė dengti palkšvą 
dangų. Vėjas taršė mano palaidus, netvarkingus plaukus, lindo už api- 
kaklės, purtė visą kūną. Akys ilsėjosi vietom nematomom, vietom pa­
našiom į Lietuvos žemę, Rytprūsių apylinkėm. Tik keli metrai, bet ten 
nedrįsk įžengti. Ir žmonės, rodos, tokie pat vaikšto, ir beržai šalia kelio 
taip pat pasvirę. Bet čia ne mūsų žemė. Tik varnos nieko neklausda- 
ųios, nieko nebijodamos skrieja .iš vienos pusės kiton.

O apačioj, laive verda gyvenimas. Menu, toj linksmoj draugijoj ir 
Tu buvai. Galvom ėjote. Žinoma, linksma ir sveika padūkti. Tąsyk 
nepažinojau dar Tavęs. Bet Tavo linksmumas ir sąmojus atkreipė mano 
dėmesį. Ramiai, šaltai ir nesuinteresuotai stebėjau Tave. Menu, jūsų 
būrely dūko ir Henrikas. Gražus, aukštas, tamsiaplaukis studentas. Ir 
kaip jūs ten visos mergaitės jam norėjot patikti! Tu irgi tokia buvai. Jūs 
tur būt tada kiekviena norėjote būti už kitą gražesnė ir protingesnė. 
Nieko tai blogo. Neužsigauk. Tai visai natūralus mergaitės linkimas. 
Tiktai noras būti gražiai turi virsti noru būti gražios širdies. O graži 
mergaitės širdis jau spindės ir sielos atspindy — veide. O noras tik kam 
nors patikti, yra tik tuolaikinis noras nuslėpti savo tikrąjį veidą, užtu- 
šuot savo menkumą, pasikolint neturimų sielos vertybių. Tai tik noras 
vaidint kito, geresnio asmens vaidmenį. O reikia juo būti, ne vaidinti. 
Tik Tu nesupyk. Aš pats nei kiek nesu geresnis. Tada Tu nežinojai, kad 
esi stebima, dėl to, tariuosi, tiksliau Tave įspėjau.

Dabar gi mudu esame jau gerai pažįstami ir Tu man visokių klau­
simų užduodi. Jei tik aš galėčiau į juos atsakyti. Tu norėjai žinoti vyrų 
nuomonę apie mergaičių grožį.

Visaip galima tą grožį suprasti, jį aiškintis. Kas vienam gražu, kitam 
gali visai nepatikti. Bet yra ir tokių dalykų, kurie visiems patinka. 
Minėjai man kaip tik apie savo kasas. Labai joms gresia pavojus. Kaž­
kokios moterėlės neduoda Tau dėl jų ramybės. Aš jai aiškinuos ne 
kaip kitaip, kaip tik pavydu. Daryk ką nori, bet tokių kasų, kaip dabar 
turi, nekirpk. Nustosi pusės papuošalo. Palik gėlę be kvapo — kokia 
iš jos gėlė. Nupiešk angelą be sparnų — toks jau ten ir angelas. O
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O. ŠVAŽAITĖ

Nuo Užulėnio lūšnelės ligi Baranausko klėtelės
(Ištrauka iš dienoraščio)

Rytmečio miglose skendinčią paliekame Ukmergę ir po valandos jau 
esame Užulėnio kely. Mūsų nuotaika pakilus, o rytas toks ramus, toks 
gražus . . . Kelio tik dvylika kilometrų ir žūt būt iki pusryčių turime pa­
siekti Užulėnį. Einame, skubame pro javų banguojančius laukus, pro rasa 
žibančias pievas ir atsiduriame dideliame lapuočių miške. Miškas tęsiasi 
keletą kilometrų, o prieš galą kryžkelė ir .. . ant kelrodžio užrašyta: „Į 
Užulėnį 3 km“. Pašokėjam iš džiaugsmo ir, anot mūsų „automatricomis 
paleidžiame“. Baigiasi miškas, pasikeičia ir mūsų nuotaika. Prieš akis 
stojasi liūdnas vaizdas. Iš vienos pusės kažkokie kemsynai, balos, kitur 
nyki dykuma su kai kur išmėtytomis, sukrypusiomis lūšnelėmis, o ten 
toli, toli ir pats Užulėnis . . . Pasidaro kažkaip neramu ... ir jaučiame stip­
riau plakant širdį. Jau ir Užulėnis. Nutrūksa mūsų kalbos ir tik nera­
miai dairomės aplink. Čia daug senų trobelių ir dabar, žinok, kokia ta 
tikroji. Bet staiga pamatome prie vienos lūšnos prikaltą paauksuotą len­
telę su užrašu:

Čia gimė 1874 m. Lietuvos 
Nepriklausomybės kūrėjas

Antanas Smetona.

mergaitė be kasų — nei šis nei tas. Dievas jai davė, papuošė, o ji ne­
priėmė iš Jo tos dovanos. Aš girdėjau daug rimtų žmonių gražių atsi­
liepimų apie kasas, bet nei vieno, taip pat rimto, kuriam tas nepatiktų. 
Tik sugadinto skonio miesčionis koks gal ir kitaip pasakytų. Bet dėl jo 
skonio dar reikėtų ginčytis. Ar tai nepasako apie kasų pranašumą prieš 
bangas? Aš mėgstu jūros ir ankstybos vasaros rugių lauko bangas, bet 
ant lietuvaitės galvos tai jau ne. O taip norėčiau, kad ir Tu dalyvautum 
ilgakasių kongrese, kuris numatomas šaukti kitąmet Palangoje.

Ar vėl. Kaip jūs, mergaitės, kai kurios Tavo draugės, jau gimnazijos 
suole imat slėpti savo veidą po miltais. Kad žinotum, kaip toks veido 
tinkavimas žemina mergaitę vyro akyse. Kaip griūva moters idealas. Ta, 
kuriai stinga vidujinio sielos spinduliavimo, spragai užkimšti griebiasi 
išviršinio grimo. Ir kaip jos nesupranta, kad vidaus nedateklių rodo savo 
veide. Kad visi matytų, gatvėse, šokių salėse, bažnyčioje.

Norėjau dar pakalbėti apie nagučių dažymą. Bet nenoriu būti jau 
pamokslininku. Ir taip jau daug šnekėjau. Nagučius tik dažo Kauno 
žydės ir dar viena kita keistesnė studentė. Gimnazistėm čia mažiau 
pavojų.

Parašyk, ko Tu daugiau norėtum išgirsti iš vyro lūpų apie mergaitę. 
Būk gera, tobulėk, Virginija.

Kaune, 1938.XI.9. Valentinas.
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Kieme sutinkame p. R. Prezidento seserį ir paprašome, kad leistų 
mums apžiūrėti lūšnelę. Jos lydimos įeiname į vidų. Kambarys visai be 
baldų, tik ant sienos kabo du paveikslai: Vytauto paveikslas ir J. E. Antano 
Smetonos. Pereiname į kitą namo galą, kur tais laikais buvusi klėtis. Čia 
jau gražiai atremontuota ir gyvena p. R. Prezidento sesers duktė. Malo­
nios šeimininkės mūsų taip greit nebeišleidžia. Gerai atsilsėjusios patrau­
kiame į p. R. Prezidento dvarą, kuris yra už kokio kilometro nuo lūšnelės 
Lėnio ežero pakrašty. Prisistatome dvaro sargybai ir už minutės p. Prezi­
dentienė šypsodamosi stipriai paspaudžia mums rankas. Su malonumu iš­
rodo ji mums kukliai įrengtus salionus, kitų valstybių dovanas p. Preziden­
tui, gėles ir visa, kas mums įdomu. Tiesiog keista iš lūšnelės patekus į 
tokius salionus!

Dar pasiilsime laively aut melsvų Lėnio bangų ... ir, sudiev tau, Užu­
lėni! Dar kartą atsisukame ir vėl miškas. Priėjusios upelį susėdame 
pasilsėti ir pasigrožėti vaizdu. Saulė leidžiasi. Gamta taip rami, dangus 
toks giedras, toks skaistus ... Iš vakarų pusės, lyg kokia šiaurės pašvaistė, 
dangus skaisčiai nusidažęs rausva spalva, o virš mūsų galvų nežymiai slen­
ka mėlyname fone balti kamuoliniai debesys, kurie atsispindi upelio van­
deny. Susižavim ir lyg užkerėtos nebesijudiname iš vietos. Bet staiga 
vienos bendrakeleivės kuprinė nuriedė į vandenį. O vargšė keliautoja, 
kuri prieš keliolika minučių nebepavilko savo pūslėtų kojų, iš to „strioko“ 
pasidaro baisiai mitri ir tik šokinėja aplinkui, nebežinodama kas daryti: ar 
traukt, ar pamurkdyt. Mes nebetvėrėm iš juoko ir to juoko užteko iki 
pat Taujėnų, nes kuprinė buvo šlapia, o mes tyčia skubėjom ir neleidom 
jai nugręžti, užtat ir visą laiką varvėjo. Juokėmės, juokėmės, bet ne į 
gera: ateiname į Taujėnus jau visai tamsu ir visur tylu. Kas dabar daryti? 
Nutarėm įlįsti į klebonijos daržinę ir išsimiegoti. Bet pamatome kieme 
moterį, pasisveikiname ir jai visa išsipasakodamos, prašome nakvynės. Ji 
užjaučia mus ir su glėbiu patalynės palydi į daržinę.

•v

«t. »<•-y

Rytdieną praeiname Kovarską ir pasukame link Anykščių. Čia vie­
nas iš gražiausių kelių. Visur kur tik pasisuki — kalvų kalvelės. Ant 
vienų kalvų auga maži permatomi lieknus pušynėliai, ant kitų vešlūs 
dobilai, o dar ant trečių linksta prinokę javai. Netoli vieškelio, pakalnėj, 
rangosi Šventoji. Jos vanduo čia nepaprastai sraunus, o krantai kai kur 
labai statūs su pasvirusiai į ją beržais ir žaliais karklų krūmais. O ten 
toli, toli matai lyg kokių aukštų kalnų dvi viršūnes, o tarp jų kyšančius 
Anykščių bažnyčios bokštus. Ir nė juste nepajuntam, kaip slenka kilo­
metras po kilometro, bažnyčios bokštai didėja... Ir mes atsiduriame 
Anykščiuose. Viena po kitos tik deklamuojam ir dairomės kur tie „kal­
nai kelmuoti, pakalnės nuplikę . ..“ Bet tikrą Baranausko šilelį pamatėm 
ir su juo taip susigyvenom, eidamos į Puntuką. Įsiklausai ir girdi „taukšint 
genelį, lūžtant šakelę, srove teškenančią upelį“. Įsižiūri ir matai „šyškom, 
šakelėm ir skujom nuklotą plotą, išklotas paliepių torielkas . ..“ Ir tikrai —

„Kur tik žiūri, vis gražu: žalia, liekna, gryna!
Kur tik klausai, vis linksma: šlama, ūžia, siaudžia!
Ką tik jauti, vis ramu: širdį glosto graudžia!“
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Kelionėje baidarė­
mis.

„N. Romuvos“ 
klišė

:• . • • ’ •
■ ’ V

Apžiūrim tą didžiulį Puntuką ir grįždamos ruošiamės vizitu pas ra­
šytoją Vienuolį. Svarbiausias mūsų tikslas apžiūrėti Baranausko klėtelę, 
užtat tuo reikalu kreipiamės į gonkose sutiktą asmenį. Viskas mums yra 
aprodoma ir išaiškinama. Sužinome šitos klėtelės praeitį, matome laga­
miną, ant kurio Baranauskas išvažiuodamas į Peterburgą, pasidėjęs rašė 
„Sudiev, Lietuva“ ir tą lazdą, kuria pasiremdamas, slegiamas didelio tėvy­
nės ilgesio, išlipo Peterburgo perone iš traukinio. Pagaliau didelėmis 
raidėmis įrašome į registracijos knygą Mažeikių vardą ir einame pas rašy­
toją Vienuolį. Rašytojas mus jau su šypsena pasitinka tarpduryje. Pasi­
sveikiname, ir pasirodo — rašytojas labai suįdomintas mūsų kelione. Jis 
pats tik 3 dienos, kaip grįžęs iš Suomijos. Pasidalinome įspūdžiais, nuo­
širdžiai išsikalbame ir dar atminčiai gavusios po gėlelę, išeiname.

Išėjusios iš Anykščių, vis atsisukdamos, dar ilgai matėme tą žalią 
namuką. Dar ir šiandien taip malonu prisiminti pergyventus įspūdžius.

239



Uniformą padėjus
Ne viena pagalvojam, kad mokyklos vadovybė per griežtai reikalauja 

dėvėti jos nustatytą uniformą. Juk taip kartais ima pagunda ateiti į klasę 
neuniformuotai. Jei tai būtų leidžiama, klasė virstų kažkokiu margumynu. 
Šalia paprastos kuklios medžiagos suknelę vilkinčios vienos moksleivės 
sėdėtų šilkais išsipuošta kita. Gal perdaug būtų jaučiamas luominis skir­
tumas. Kad to nebūtų, įvedama uniforma. Uuniforma turi dar ir kitokią 
rolę. Uniformuota moksleivė visada prisimins, kad ji savo elgesiu repre­
zentuoja visą gimnaziją. Todėl stengsis savo mokyklai nedaryti gėdos. 
Pagaliau uniforma yra patogi ir tuo atžvilgiu, kad nereikia turėti daugiau 
suknelių, kas apsunkintų materialinį nepasiturinčios moksleivės gyvenimą. 
Uniformą apsivilkusi gali visur, kur tik nori eiti: į balių, į svečius, į šer­
menis, į bažnyčią ir t.t. Reikia pasakyti, kad moksleivės uniforma yra 
pakankamai graži, visoms tinkanti. Todėl jos nereikėtų vengti ir atostogų 
metu, kada jos nešiojimas yra neprivalomas. Bet pasitaiko norinčių per 
atostogas ir be uniformos pagyventi. Pravartu bus susipažinti su „kitos 
spalvos“ drabužiais.

SPALVŲ DERINIMAS

Norint gražiai apsirengti, tenka rūpestingai parinkti visų drabužių 
spalvas. Nesuderintų spalvų drabužiais apsirengusios daro nemalonų, 
„akį rėžiantį“ įspūdį kitiems. Tam išvengti pasirinkime apsiaustą, suk­
nelę, skrybėlę, pirštines, kojines ir t.t. tokių spalvų, kurios viena kitą 
atititkų, „nesipiautų“. Pav., gerai tinka tamsiai mėlyna su balta, pilkšva 
su melsva, durpinė su gelsva ir pan. Vienoj drabužių eilėj nereikia var­
toti daug spalvų. Patariama, kad būtų nedaugiau kaip trys spalvos, o 
geriausiai yra pasitenkinti dviem. Praktiška yra pasirinkti sau vieną pa­
grindinę spalvą ir prie jos derinti visus dėvimus dalykus. Geriausia yra 
imti tamsesnes — „šaltas“ spalvas, nes ryškios spalvos greit atsibosta.

Skrybėlaitę reikia taikinti prie suknelės ar apsiausto (palto). Juoda 
ir balta spalva vadinamos neutralios spalvos ir jos tinka prie kitų spalvų. 
Todėl balta skarytė arba juoda kepuraitė ir skrybėlė tinka prie kiekvienos 
spalvos suknelės.

Batus, kojines ir pirštines deriname prie suknelės ar palto spalvos. 
Svarbiausia, kad jos būtų švarios, nesuplyšusios, o batai neiškrypę. Nepa­
tartina pirkti batų aukštom kulnim, nes jos greit iškrypsta ir gadina eiseną. 
Nešioti kasdien patogiausia yra žemomis kulnimis. Tai labai sveika 
kojoms ir negadina eisenos. Iškilmingesnėmis progomis tinka aukštes­
nėmis kulnimis ir puošnesni batai.

PASIUVIMO DERINIMAS SU MEDŽIAGA i
Reikia derinti ir drabužio pasiuvimą ir papuošimus su medžiagos 

rūšimis ir spalva. Netinkamas pasiuvimas ar papuošimas labai gadina 
net ir geriausios medžiagos rūbą. Pavyzdžiui, paprastas, arba sportiškas
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Vašiuku megzta staltiesė apvaliam stalui. Tinka vasarą apdengti stalą lauke, 
duodant ką nors užkąsti ar kavos išgerti

„Liepsnų“ klišė

apsiaustas siuvamas iš tamsios, lygios, storesnės ir geresnės rūšies me­
džiagos. Čia nereikia ypatingų papuošimų.

Suknelės yra nevienodai siuvamos ir puošiamos. Pigaus audeklo, 
šviesi skalbiama suknelė turi būti paprastai, kukliai pasiūta — be jokių 
papuošimų. Geresnės medžiagos suknelei tinka brangesni papuošimai. 
Vilnonės suknelės siuvamos lygios, paprasto kirpimo, tiesių siūlių. Plonų 
medžiagų suknelėms tinka įvairūs klostymai, klostinukai, apvalios siū­
lės ir t.t. Svarbu ir papuošimas. Ta pati suknelė, kitaip papuošta, atrodo 
visai kitaip, įgyja naują pobūdį. Pavyzdžiui, vilnonė suknelė, papuošta 
paprasta balta apipkaklaite, tinka dažnesniam vilkėjimui, kelionei ir t.t. 
Ta pati suknelė, papuošta šilkine apikaklaite, gražia sagtimi, gali būti 
išeiginė, tinkanti retesnėms ir iškilmingesnėms progoms. Praktiška turėti 
prie tos pat tamsesnės suknelės dvi papuošimų amainas. 1 /

Svarbu pasiuvimas. įsidėmėtinas pasakymas: „Geriau aš pirksiu 
truputį menkesnę medžiagą, bet už tai aš eisiu pas geriausią siuvėją“.
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Lietuva dalyvauja pasaulinėje New 
Yorko parodoje.

1939 m. amerikiečiai rengia New Yor­
ke pasaulinę parodą, kurioje dalyvauja 
64 valstybės, o jų tarpe ir Lietuva.

Jungtinės Amerikos Valstybės Lietu­
vai, kaip ir kitoms valstybėms, duoda ne­
mokamai didžiulę dviejų aukštų patalpą. 
Patalpa nėra išbaigta, nes kiekviena val­
stybė turi pavilijoną išbaigti pagal savo 
projektą. Lietuvos paviljonui projektą 
padarė arch. inž. Alg. Šalkauskis. Lietu­
vos parodai jau yra sudaryta komisija, 
kuri rūpinsis tinkamu mūsų valstybės 
reprezentavimu. Parodoje bus stengia­
masi vaizdžiai parodyti lietuvių meniniai, 
kultūriniai ir materialiniai laimėjimai.

Paroda bus atidaryta 1939 m. balandžio 
30 d. Tų pačių metų rugsėjo 10 d. paro­
doj paskirta Lietuvos Diena, kurios pro­
gramą išpildys Amerikos lietuviai. Pro­
grama susidės iš dviejų dalių: pabaigtu­
vių įscenizavimo (su dainomis ir tauti­
niais šokiais) ir masinio choro pasiro­
dymo.

Studentų ateitininkų konferencija.

Spalio 22-23 d. Kaune įvyko studentų 
ateitininkų są-gos metinė konferencija, 
kurioje, be Kauno studentų, gausiai da­
lyvavo Dotnuvos ir Klaipėdos studentija. 
Konferencijos dalyviai išklausė keletą 
įdomių ir aktualių paskaitų, pagerbė Ne­
žinomojo Kareivio kapą ir pasiryžo atei­
tyje nemažesniu gyvumu veikti.

Konferencija susilaukė daugelio svei­
kinimų, net iš užsienio jaunimo sąjungų.

Naujuoju sąjungos pirmininku išrink­
tas Pr. Polteraitis.

Klod Fareras Kaune.

Prancūzų Akademijos narys, žinomas 
rašytojas Klod Fareras lankėsi Kaune ir 
lapkričio 9 d. skaitė paskaitą apie Toli­
mųjų Rytų gyvenimą.

Rasta senų rankraščių.

Kauno Kapitulos bibliotekoj pavyko 
surasti daug senų lietuviškų rankraščių, 
rašytų hebrajų raidėmis. Rankraščiai ra­
šyti maždaug tarp 1827 m. ir 1857 m. Jų 

autorius yra kan. J. Ch. Gintila. Tarp 
rastų rankraščių yra vertingų ir įdomių 
dalykų.

Amerikos lietuviai Lietuvos universitete.

Šiuo metu Humanitariniame fakultete 
studijuoja 8 Amerikos lietuviai. Daugu­
mas jų studijuoja lituanistiką.

Vokiškas veikalas apie Čiurlionį.

N. Vorobjovas parašė vokiečių k. vei­
kalą apie Čiurlionį ir jo kūrybą ,,N. K. 
Curlionis — Der litauische Maler und 
Musiker". Šis veikalas vokiečių moksli­
ninkų tarpe sukėlė susidomėjimą. Žy­
mus Berlyno kultūros istorijos profeso­
rius Pinderis gražiai atsiliepia apie šią 
knygą ir kartu apie didįjį mūsų meninin­
ką, pripažindamas, kad jis buvo nepapra­
sta asmenybė ir didelis kūrėjas.

Kultūrinis Lietuvos gyvenimas lenkų 
spaudoj.

Lenkų laikraštis „Kurjer Wilenski'" 
įvedė atskirą puslapį „Iš kultūrinio Lie­
tuvos gyvenimo". Ten duodama lietuvių 
beletristikos ir poezijos vertimų, kultū­
rine kronika ir šiaip žinučių. Gaila tik, 
kad tos informacijos apie Lietuvos gy­
venimą dažnai būna labai netikslios.

Apie lietuvių meną prancūziškai.

Romoje išeinantis prancūzų kalbos 
žurnalas „Mažo Finiguerra" įdėjo dail. 
A. Bulakos studiją apie lietuvių grafinį 
meną. Studija iliustruota žymiųjų mūsų 
grafikų kūriniais. Ji bus išleista ir atski­
ra spauda.

Muzikos naujienos.

— Švietimo Ministerija išleidžia visą 
eilę mūsų kompozitorių sukomponuotų 
dainų.

— Be aname numeryje minėtos A. Ra­
čiūno simfonijos, mūsų kompozitorių yra 
sukurta ir daugiau didesnio masto muzi­
kos kūrinių, būtent: komp. J. Karoso 
liaudies meliodijomis ir motyvais atau­
sta „Rapsodija" ir komp. Jono Navakaus- 
ko simfonini poema „Užburtas tarpeže- 
ris".
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— Lietuvių Muzikų Draugija taip pat 
išleido keletą dainų chorui. Ateinančių 
metų vasarą Draugija numato suruošti 
tris didžiules rajonines dainų šventes: 
Alytuje, Rokiškyje ir Šiauliuose.

Literatūros bare.

— Lietuvių Rašytojų Draugija sudarė 
sąrašą beletristikos ir lyrikos, verstinos 
į svetimas kalbas. Netrukus bus pradė­
tas organizuoti ir pats vertimas. Prozos 
dalykus vertimui parinko K. Korsakas- 
Radžvilas ir A. Vaičiulaitis, poezijos — 
B. Brazdžionis ir S. Santvaras.

— L. R. Draugija Čekoslovakijos rašy­
tojams pasiuntė užuojautą dėl jų tautą 
ištikusios nelaimės.

— Netrukus pasirodys lietuvių prozos 
antologija vokiškai. Šiai antologijai me­
džiagą parinko A. Vaičiulaitis. Verčia 
dr. Jungferis.

— Antanas Miškinis jau paruošė spau­
dai savo poemas patriotiniais motyvais 
„Keturi miestai”.

— Kazio Inčiūros naujosios lyrikos 
knygą „Baltuosius raitelius” leidžia Šv. 
Kazimiero Dr-ja.

— Petras Cvirka atidavė Spaudos Fon­
dui leisti savo jumoristines apysakas 
„Bajoras Aldadrikas”.

— Baigiama spausdinti Rimošiaus „Ke­
lionių" II d.

— Juozas Tarvydas paruošė plačią 
kan. dr. J. Tumo-Vaižganto biografiją.

— Bernardas Brazdžionis rašo jaunimui 
knygą, kurioje bus surinkta įžymiųjų 
žmonių atsiminimai iš jų jaunystės 
dienų.

— Šiomis dienomis išėjo Leonardo 
Žitkevičiaus eilėraščių rinkinys vaikams, 
iliustruotas dail. T. Valiaus.

— Stepas Zobarskas parašė knygą jau­
nimui „Draugų ieškotojai".

— Šv. Kazimiero Dr-ja leidžia Vytės 
Nemunėlio eiliuotą pasakojimą vaikams 
„Laiško kelionę", papuošta gražiomis 
iliustracijomis.

— Apskritai, šiuo metu reiškiasi sti­
prus literatūrinis sąjūdis. Be originalios 
literatūros, išeina daug ir vertimų. Pa­
žymėtini vertimai: Servanteso „Don Ki­
chotas" (pilnas vertimas), verstas Pulgio 
Andriušio, Čechovo akysakos, Romen 
Rolando „Petras ir Liucija". Kenžiro Tu- 
kotoni (japonų rašytojo) „Samurajaus 
duktė", anglų prozos antologija, versta 
A. Voldemaro, ir kt.

„M. K. Čiurlionis".

Tokiu pavadinimu Vyt. D. Kultūros 
Muziejus išleido apie Čiurlionį monogra­
fiją, redaguotą P. Galaunės. Veikale 

stengiamasi nušviesti Ciurlionies gyve­
nimo kelias, jo asmuo ir kūrybos ypatu­
mai. Į veikalą yra įdėtos 4 spalvotos ir 
apie --200 nespalvotų Ciurlionies kūrinių 
reprodukcijų.

Iš Vilniaus lietuvių kultūrinio gyvenimo.

— Vilniečių lietuvių kultūrinio gyve­
nimo sąlygos nepaprastai sunkios. Lenkų 
valdžia, kaip įmanydama, trukdo bet ko­
kį, kad ir nekalčiausią judėjimą. Tiesiog 
neįmanoma gauti leidimą suruošti lietu­
viškam vakarui ar vaidinimui. Valdžia 
taip pat neduoda leidimo leisti žurnalams 
ir laikraščiams. Tačiau vis dėlto Vilniuj 
reiškiasi stiprokas lietuvių kultūrinis są­
jūdis. Prie šio sąjūdžio skatinimo ypač 
prisideda Vilniaus Lietuvių Meno ir Li­
teratūros Dr-ja.

— V. L. Meno ir Literatūros Dr-ja, 
negaudama leidimo leisti periodiniam 
žurnalui, leidžia vienkartinius leidinius. 
Iš tokių anksčiau išėjusių leidinių pami­
nėtini yra „Varsnos", „Varpos", „Sėjos" 
ir kt. Šiomis dienomis vilniečiai meni­
ninkai vėl išleido panašų leidinį „Vien­
kartinį", redaguotą dail. VI. Drėmos. Lei­
dinys įdomus savo turiniu ir simpatiškos 
išvaizdos.

— Plačiai pagarsėjęs gudų dainininkas, 
Milano operos artistas Zabeida Sumickis, 
beviešėdamas Vilniuje, labai susidomėjo 
lietuvių dainomis. Kelis kartus su dide­
liu pasisekimu jis dainavo lietuviškas 
dainas lenkų ir gudų publikai. Šis žymu­
sis dainininkas žada surengti Vilniuje lie­
tuviškų dainų koncertą.

— Artimiausiu laiku Vilniuje numato­
ma surengti lietuvių literatūros vakarą 
(aišku, jei lenkų valdžios organai nesu­
trukdys).

— Lietuvių dailininkų ruošiamoj jubi­
liejinėj parodoj dalyvaus ir vilnietis dai­
lininkas Vladas Drėma („Vienkartinio" 
redaktorius).

— Pr. Žižmaro rūpesčiu spalio 6-8 d. 
Vilniuje buvo surengta lietuvių sporto 
propogandos šventė, kuri sutraukė daug 
dalyvių. Buvo tinklinio, krepšinio ir len­
gvosios atletikos varžybos. Tačiau dėl 
nežinomų priežasčių lenkai šią šventę 
uždarė ir neleido baigti varžybų.

JUOZUI KUIZINUI, religinio būrelio 
nariai, dėl tėvelio mirties reiškia nuo­
širdžią užuojautą

Šilalės v. proff»mn. religinio būrelio 
valdyba ir nariai.
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Kristaus Karaliaus šventės ir Misijų 
dienos minėjimas gimnazijose.

— Visose Lietuvos gimnazijose gražiai 
paminėta Kristaus Karaliaus šventė ir 
Misijų diena. Kiek matyti iš visų gautųjų 
korespondencijų, minėjimai buvo stengia­
masi padaryti kuo įdomesni. Minėjimus 
padėjo organizuoti kapelionai, mokyto­
jai, o patys moksleiviai minėjimų pro­
gramą paįvairino savo kūryba, referatais, 
deklamacijomis, muzikalinių dalykų iš­
pildymu ir kt.

BIRŽAI
— X.22. sulyg numatytos šiais metais 

kiekvieną mėnesį pasilinksminimų tvar­
ką, buvo VII klasės pasilinksminimas. 
Suvaidinta .sudaryta iš liaudies dainų 
operetė. Po to vyrų sekstetas padainavo 
keletą dainų. Šios rūšies programa buvo 
pirmą kartą mūsų gimnazijos pasilinks­
minimuose. ■' •: ■■

— X.28. įvyko literatų susirinkimas. Į 
šį susirinkimą vėl atsilankė poetas K. Pr. 
Inčiūra. Jis paskaitė keletą eilėraščių it 
ištrauką iš eiliuotos pasakos vaikams. 
Vaičiulėnas skaitė ,,Egzaminų" recenziją. 
Be to, Kisieliūnas skaitė feljetoną ir Ta­
mašauskas — novelę. Tą dieną buvo kaip 
tik laidojamas a. a. Juozas Pyragius, bu­
vęs literatų pirmininkas, kuris jų veiki­
mą buvo ypatingai sugyvinęs, o vėliau 
turėjęs dėl tam tikrų priežasčių atsisvei­
kinti su gimnazija. Literatai atidavė jam 
paskutinę pagarbą atsistojimu.

■ <.— XI.5. koncertavo gimnazijoje pianis­
tas profesorius Vyt. Bacevičius. Tai buvo 
reta proga išgirsti tokį žymų muziką. Tik 
gaila, kad moksleiviai nelabai gausiai 
atsilankė. Aldas K.

KAUNAS
VI Valst. gimnazija.

— Šiemet įsisteigęs religinio auklėjimo 
būrelis gan gražiai veikia. Įsirašė per 100 
naujų narių. Būreliui vadovauja kun. 
Grauslys.

— X.21. šeštokai(ės) buvo surengę eks­
kursiją į Marijampolę. Apžiūrėjo cukraus 
fabriką, gimnaziją ir miestą. Ekskursijai 
vadovavo mokyt. Tarutis. ; , • -

— XI.3 d. įvyko ‘metinis mokinių ko- 

peratyvėlio ,,Ryšio" susirinkimas. Išrink­
ta nauja valdyba, kurią sudaro Treiny- 
tė, Laurušonytė, Steponavaitė. Revizijos 
komisiją sudaro: Gavėnaitė, Franckevi- 
čius ir Kavaliauskas. Koperatyvui vado­
vauja mokyt. Tarutis.

— Literatūros būrelis dar nė vieno su­
sirinkimo nepadarė. Ar jis nemano šiais 
metais nieko veikti?

— Gamtininkai jau suruošė keletą su­
sirinkimų ir greitu laiku ketina sui engti 
vakarą. Būreliui vadovauja mokyt. Ma­
šiotienė.

— Fizinio lavinimo būrelis taip pat 
pažengė į priekį. Būrelis suskirstytas į 
keletą sekcijų. Vadovauja gimnastikos 
mokyt. Butkus. Po v. Cimka.

KAIŠIADORYS
— Visi būreliai jau pradėjo normalų 

veikimą, nors kai kurie ir per daug il­
gai atostogavo. Iš visų būrelių- valdybų 
pasitraukė aštuntokai, kurie dabar ypač 
susirūpino ..kalimo menu“.

— Religininkai išsirinko naują valdy­
bą: pirm. B. Ulozas (VII), vicepirm. A. 
Šubačiūtė (VI) ir sekr. O. Jacevičiūtė 
(VI). . ' : 1 ,r. ..

— Literatai, taip pat nemano pasiduoti 
kitiems būreliams. X.28. padarė susirin­
kimą. Buvo paskaitytas referatas, pade­
klamuota bei paskaityta savos kūrybos. 
Be to, tarė žodi naujasis lietuvių kalbos 
mokyt, p. R.. Šaltenis. Dabartinę litera­
tūros būrelio valdybą sudaro pirm. A. 
Velička, vicep. J. Šolomskąs, sekr. K. 
Karčiauskas ir ižd. J. Žižliauskas. Litera­
tai nutarė kas trimestrą leisti ,,Gyvąjį 
žodį", kurio redaktoriumi yra A. Leonsa- 
vičius, o sienini laikraštėlį dar dažniau. 
Literatūros būrelio valdybą ir redakcinę 
komisiją sudaro šeštokai (išskyrus, vice­
pirmininką).

— Raudonojo Kryžiaus būrelis taip pat 
padarė susirinkimą, kuriame išrinko val­
dybą: pirm. C. Martusevičius (VII),..sekr. 
J. Sidaraitė (VII), ižd. A. Velička (VI). 
Šiais mokslo metais raudonkryžininkai 
žada nepaprastai smarkiai veikti.

— Gimnazija rengia vakarą, kuriame 
bus suvaidintas šešių veiksmų ,,Mažasis 
Karžygis", vaizduojąs Lietuvos senovę.

? Strėvūnas.
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KYBARTAI
— X. 29. Eucharistininkai suruošė aga- 

pę. Agapėn atvyko ir draugai vilkaviš­
kiečiai su abiem savo kapelionais. Prisi­
rinkus narių pilnutėlei salei, agapė buvo 
pradėta Viešpaties malda. Papusryčiavus, 
prasidėjo sveikinimai. Pirmiausia žodį 
tarė eųcharistininkų dvasios vadas kun. 
kapelionas J. Gurinskas, linkėdamas ge­
ro intensyvaus veikimo ir pasisekimo 
moksle. Mokytojų vardu pasveikino p. 
B. Stočkus. Buvęs Vilkaviškio kapelio­
nas kun; dr. J. Dabrila savo sveikinime 
mus paskatino daugiau įsigyti karingos 
dvasios. Už tokias karingas mintis jam 
buvo sušuktas ir karingas valio. Drau­
gų vilkaviškiečių vardu sveikinimus ir 
linkėjimus perdavė jų pirmininkas A. 
Arminas. Mūsų valdybos pirmininkė E. 
Ardickaitė už gražius sveikinimus ir iš­
keltas mintis visiems sveikinusiems pa­
dėkojo. Per agapę pasirodė dar ir atskiri 
būreliai. Vieni padainavo, kiti padeklama­
vo. Šventės nuotaika buvo linksma ir gy­
va, kaip ‘pridera jauniems entuziastams. 
Eųcharistininkų brolija pas mus gyvuoja 
jau ketvirti metai. Narių turi virš 200, 
kurie sudaro veik tris ketvirtadalius mo­
kinių skaičiaus. Brolijų.sudaro 2 būreliai.

A. Žeimius. 
KRETINGA

— Kretingoje pirmieji sujudo sukruto 
,,literatai” ir išsirinko naują valdybą: L. 
Narbutas (VII) — pirmin., Kontrimas 
(VIII), Rezgaitis (VI) ir Mileris (VI) —• 
nariai. ,,Misijonieriai" taip pat neatsilie­
ka, ir jie sudarė savo kabinetą: Pr. Rez­
gaitis (VI) — pirm., Narbutas (VII), Ba­
ranauskas (VII) ir Gedminas (V) — na­
riai. Šįmet „literatus" globos nesenai at­
keltas mokyt. Butrimas.

— Kretingoje vyksta rudeninės tarp- 
klasinėS krepšinio rungtynės. Geriausiai 
sekas aštuntajai klasei, kuri nugalėjo 
septintąją 22:14 ir šeštąja 18-15. Šešta nu­
galėjo penktąją 26:6. Septintokai nuga­
lėjo penktą 14:13 ir šeštąją 16-15.

Kaikada.

KUPIŠKIS
— — XI.6. gimnazijos salėje religinis bū­
relis savo nariams suruošė šaunią agapę.
— pusryčius. 8 vai. Į agapę atvyko p. Di­
rektorius, kuris savo žodyje paminėjo, 
kad mes esame vis dėlto veikliausi viso­
je gimnazijoje. Nariai agape patenkinti.
— Literatai globojami mokyt.. M. Stonio 
jau padarė pirmą susirinkimą. Literatų, 
pirmininku išrinktas Br. Vaidila (VII).

— Š:met mūsų gimnazija turi patalpas 
net trijose vietose Vėjas.

JONIŠKIS
X.16. mergaičių religinio lavinimosi bū­

relis suruošė Šv. Teresėlės minėjimą. 
Paskaitą skaitė mokyt. Pladienė. Minėji­
mas praėjo geroj nuotaikoj. Dalyvavo 
daug mokinių.

— Šiais mokslo metais literatai, vado­
vaujami mokyt.; Dargio, sukruto veikti. 
Susirinkimai šaukiami kas dvi savaitės.

— IX. 28. VI berniukų klasė su klasės 
globėju mokyt. Žolynu ir mokyt. Kaspe­
ravičiene padarė ekskursiją į Klaipėdą. 
Aplankė žymesnes Klaipėdos vietas, Ni­
dą, Kretingą, grafo Tiškevičiaus rūmus ir' 
daug kitų gražių vietų.

— Šiais mokslo metais gimnazijos 
penktosios klasės, kurių yra net trys, lei­
džia savaitinį laikraštėlį „Gyvenimo gai­
rėmis". Laikraštėlis atrodo, apskritai, 
neblogas, nors kartais būna skystokas. 
Redakcinė komisija: Avyžius (Vb), Bo- 
saitė (Va) ir Valentinas (Vb). Aš.

LAZDIJAI
— Atvykęs į Lazdijus naujas kapelio­

nas kun. dr. Mockevičius X.15. sušaukė 
pirmą religinio būrelio vyresniųjų kla­
sių berniukų susirinkimą. Susirinkime 
mokiniai dalyvavo labai gausiai ir į bū­
relį įstojo didesnė dalis visų aukštesnių 
klasių berniukų. Išrinkta valdyba: B. La- 
benskas (VIII) — pirm., V. Vabalas (VI) 
— vicepirm. ir V. Keršulis (V) — sekret. 
Tikima, kad būrelis, vadovaujamas ener­
gingos valdybos ir globojamas naujojo 
kapeliono, padės savo nariams katalikiš­
kai auklėtis. Bon.

LINKUVA
— X.22. įvyko religinio lavinimosi bū­

relio bendras visų narių susirinkimas.. 
Reikia pasakyti, kad religinio būrelio su­
sirinkimuose mokiniai dalyvauja akty­
viai.

— XI.5. Religinio lavinimosi būrelio 
iniciatyva buvo surengtas mirusiųjų 
moksleivių minėjimas. Vakare visi mo­
kiniai organizuotai su žvakėmis rankose 
ir giedodami giesmes ėjo j kapines. Ka­
pinėse kap. kun. A. Baltrukėnas pasakė 
gražų pamokslą, paskui koplyčioj atgie­
dojo ,,Libera".

— Kapeliono rūpesčiu įvesta kiekvie­
no mėnesio pirmą sekmadienį vakarinė 
Šv. Sakramento adoracija.

Šiaurės sūnus. 
MARIJAMPOLĖ

—v XI.29. į gimnazijos salę susirinko 
mokytojų seminarijos mokiniai ir gimna­
zijos moksleiviai. Buvo paskaita, kurią
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skaitė gimnazijos gydytojas dr. Kaunas. 
Paskaitoje gydytojas pabrėžė „samago- 
no" žalą. Taip pat paminėjo, kad ir abi- 
turijientai prieš egzaminus „dėl drąsos" 
gali gerti tik valerijono lašų.

— X.30. gimnazijos futbolistai žaidė su 
Alytaus „Dainava". Rungtynes laimėjo 
gimnazija 5:2.

— XI. 1. krepšininkai sužaidė su „Ro­
muva" krepšinio rungtynes, kurios bai­
gėsi svečių pergale 28:17.

— XI.1. Marijampolėje buvo bėgimas 
1,5 km. Mūsų bėgikai iškovojo 3-čią vie­
tą. Geriausiai pasirodė J. Vizbarą, Vyt. 
Vaškevičius ir St. Šlekys.

— Vyresniųjų klasių literatai dar snau­
džia. Nariai visą energiją eikvoja po 
sporto aikštes ir „varšavinę". Laikas jau 
būtų pagalvoti ir apie „mūzas". Nuo li­
teratų „neatsilieka" ir religinis būrelis.

Kolibriukas.

— X.22. įvyko gausingas muzikos mė­
gėjų būrelio susirinkimas. Būreliui va­
dovauja muzikos ir dainų mokytojas p. 
Kamaitis. Dauguma atsilankiusiųjų pasi­
žadėjo mokytis muzikos. Būrelio vado­
vas sutiko visiems norintiems padėti. Nu­
spręsta įsteigti stygų orkestrą, kuris ga­
lės per „robaksus" pagroti. Kr.

MAŽEIKIAI

— X.27. įvykusiame literatūrininkų 
susirinkime, O. Švažaitė skaitė referatą 
„Natūralizmas lietuvių literatūroj". Re­
feratas sukėlė nemaža diskusijų. S. Tri- 
gubovas (VIII) supažindino su čekų ir 
slovakų literatūra. Išnagrinėjo čekų lite­
ratūros antologiją „Besišypsanti mergai­
tė". Alp. Grybauskas recenzavo naujai 
išėjusį Narbuto novelių rinkini „Pažadė­
toji žemė". Be to. buvo pakalbėta ir ben­
drai apie vilniečių literatūrą.

— XI.5. įvyko tėvų komiteto surengtas 
vakaras. Suvaidinta muzikalinė Čiurlio­
nienės pjesė „Karalaitė Tikroji Teisybė“.

Marius.

PASVALYS

— Muzikai X.22. sušaukė sus-mą. Bū­
relio glob. mokyt. K. Šimkevičius kalbė­
jo apie muziką ir jos reikšmę. Be to, 
paragino muzikus bendradarbiauti su li­
teratais. Išrinkta nauja valdyba: Alb. Ta- 
lačka (V) — pirm., T. Mikutavičiūtė (V) 
— vicepirm., Alg. Lipštas (VI) — sekr. 
Būrelis turi virš 30 narių. Muzikai šįmet 
pradėjo veikimą paskutinieji iš visų vei­
kiančiųjų būrelių.

— Jaunesniųjų literatų sekcija, sekda­
ma vyresniuosius literatus, X.22. surengė 
literatūrinį pasilinksminimą, kuriame
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buvo pastatytas vaidinimas, paskaityta 
savų raštelių ir padainuota.

— Aštuntokai ir septintokai X.20-23. 
su trimis mokytojais padarė ekskursiją į 
Klaipėdą.

—XI.4. gimnazijos salėje įvyko p. Vyt. 
Bacevičiaus fartepijono koncertas. Moki­
nių atsilankė labai daug. Visi labai pa­
tenkinti, kad pasitaikė reta proga išgirsti 
tokių puikių muzikos kūrinių.

— XI.5. įvyko religinio auklėjimosi bū­
relio mergaičių sus-mas, kuriame B. Vi- 
leišytė skaitė referatą. Išrinkta valdyba: 
A. Luomanaitė, Br. Vadapalaitė ir E. Zu- 
baitė.

— Muzikų būrelis, XI.5. surengė pasi­
linksminimą, kuriame gimnazijos orkes- 
tas išpildė keletą dalykų, F. Baumšlakas 
pagrojo smuiku, J. Šimkevičius — vio- 
lenčėle, Jon. Linkevičius ir Al. Šatas pa­
skaitė po porą savo eilėraščių.

— XI.6. gimnazijos salėj įvyko Tautos
Vado minėjimas, kuriame dalyvavo visi 
moksleiviai. Gegužis.

PALANGA

— X. 2. progimnazija surengė didelį 
viešą vakarą. Buvo suvaidintas vieno 
veiksmo vaizdelis „Laikraščių pardavė­
jas", mergaitės pašoko kinų polką, ber­
niukai parodė keletą labai gražių gyvų 
paveikslų. Pabaigoje choras dainavo 4 
daineles. Gauta 413 lt. pelno, kuris pa­
skirtas neturtingiems mokiniams šelpti.

— X.30. progimnazija važiavo į Klai­
pėdos Valst. Teatrą, kur buvo statomas 
Binkio „Atžalynas".

— Religininkai pagaliau pabudo ir iš­
sirinko savo valdybą, į kurią įeina Š. 
Jazdauskas — pirm., St. Butkus — vice­
pirm., Alb. Jurgutytė — sekr., M. Kul­
vietis — ižd. Taspats.

PRIENAI

Vieną puikią lapkričio dieną aštunto­
kai paskelbė įvyksiantį jų klasės tradi­
cinį vakarą. Žodžiai veltui nenuskambė­
jo: scenoje išvydome, anot aštuntokų 
auklėtojos p. Žagrakalienės, visą XVIII-jį 
šimtmetį inscenizuotoj „Pelenės" pa­
sakoj. Artistai buvo nevien aštuntokai 
—- jiems padėjo ir septintosios klasės vy­
rai: mat, šeimininkams teko imti paskolą 
todėl, kad jie turi tik tris vyrus. Artistai 
roles išpildė neblogai, be to, publiką ža­
vėjo puošnios dekoracijos, egzotiški 
drabužiai ir plastiškas baletas. Kadangi 
į vakarą atsilankė daug publikos, tad ir 
rengėjai gavo gražaus pelno.

Bastuoklis.



ROKIŠKIS

—X.22. įvyko steigiamasis religininkų 
sus-mas. Susirinko gana gražus būrys 
moksleivių, pasiryžusių smarkiai dirbti. 
Pradžioje įspūdingais žodžiais prabilo 
globėjas kun. kap. L. Gižinskas. Paskui 
išrinkome valdybą: pirm. K. Dalinda 
(VIII), sekr. Narbutaitė (VII) ir ižd. K. 
Vaičionis (VI). Susirinkimą uždarė K. Da­
linda, karštais žodžiais kviesdamas mok­
sleivius į religinį darbą. Išsiskirstėme 
kupini gražiausių vilčių ir pasiryžimų.

— X.6. vyresnieji literatūrininkai pa­
darė antrąjį susirinkimą. A. Pilkauskas 
(V) paskaitė vaizdelį „Mes ilgimės Vil­
niaus", R. Stalionis (V) — „Vėlinių min­
tys” (vaizdelis) ir A. Smetona — „Mokė­
ti ir gyventi", Dapkevičiūtė (V) — no­
velę „Laidotuvės", Nakas (VIII) ir K. 
Jankevičius (V) po eilėrašti, o Mikšytė 
padeklamavo Olkinaitės (VIII) eilėraštį, 
skirtą Tautos Vadui. Išrinkta nauja val­
dyba: sekr. Dapkevičiūtė (V) ir ižd. P. 
Žindulis (V); pirmininkas lieka tas pats 
— Mironas (VIII).

— X.6. įvyko iškilmingas Tautos Vado 
A. Smetonos minėjimas. Minėjime daly­
vavo ir vyresnieji moksleiviai, užpildy­
dami meninę programos dali.

Romantiko sūnus.
SKUODAS

— X. 25. raudonkryžininkai sušaukė 
savo susirinkimą. Programa gana įdomi. 
Būrelio globėja p-lė mok. Juknaitė pa­
skaitė apie būrelio tikslus. Žukauskaitė 
(VIII), Narmontas (VI) ir Gerulskytė 
(VIII) paskaitė savo kūrybos. Be to, A. 
Vaitkutė (VII) ir Z. Vaitkevičiūtė (VI) 
gražiai padainavo. Būrelis žada smarkiai 
dirbti ir toliau. Į būrelio valdyba įei­
na: J. Narmontas (VI) — pirm., G. Šližy- 
tė, J. Vareika, A. Momgaudytė (VI) ir 
Ad. Kripkauskas (VI).

— XI.5. literatų būrelis suruošė V. Krė­
vės Šarūno teismą. Šarūną kaltino R. Vin- 
dašius (VII) ir VI. Jakštas (VIII), o teisi­
no A. Vaitkutė (VII) ir V. Vaitkus (VIII). 
Teisėju buvo J. Kiauleikįs (VIII).

Aš pats.

ŠVĖKŠNA

— Šįmet iš būrelių veikiausi yra li­
teratai ir eucharistininkai. Literatų bū­
relio valdybą sudaro: J. Nausėda (V) — 
pirm., Vac. Tilvikas (VII) — vicepirm., 
V. Lušpinis (VII) — sekr., J. Miknius — 
ižd. Būrelio' globėjas yra gimn. direk. 
Pr. Samulįonis. Eucharistininkų valdybą 
sudaro šie asmens: P. Rumšas (VII) — 
pirm., V. Šaulys (VIII) — vicepirm., J. 

Nausėda (V) — sekr., O. Gailiūtė (VI) 
— ižd. Literatai ruošiasi aušrininko kun. 
Myk. Miežinio (jis palaidotas Švėkšnos 
kat. kapinėse) 50 m. mirties sukaktuvių 
minėjimui ir anglų poeto Bairono 150 m. 
gimimo sukakties paminėjimui, o eucha 
ristininkai žada paminėti šventąjį kun 
Joną Bosco. Be to, literatų būrelio atsto­
vai vyks į rengiamą žemaičių mokslei­
vių muzikos, dainos ir literatūros meno 
vakarą, š. m. lapkričio 26 d. Tauragėje.

— Literatų būrelis įteikė gimnazijos 
vadovybei savo sumanymą, kad, mįnint 
kun. M. Miežinio 50 m. mirties sukaktį, 
viena didesnioji miestelio gatvė būtų 
pavadinta to aušrininko vardu.

J. N-da.
ŠIAULIAI

Berniukų Gimnazija.

— Religininkų būrelis dabar jau pats 
aktyviausias gimnazijoj. Kiti būreliai 
pasitenkino padarę po du susirinkimu 
nuo metų pradžios, o šis — ne. Štai, 
spalių mėn. 25 dieną jis nustebino dar 
neregėtu mums dalyku — surengė dis­
kusijas apie alkoholį. Juodom spalvom, 
kaip patį kipšą, alkoholį nupiešė Br. Ra­
moška ir Pov. Mičiulis, tačiau, „baltoji" 
turėjo ir du gynėju (iš paskyrimo, ne iš 
nusistatymo!): K. Maluzą ir Z. Šimkų, 
kurie sumaniai stengės ją apginti. 
Abiems šalims susikirtus, buvo duotas 
balsas publikai. Užvirė gyvi ginčai. Na­
rių buvo prisirinkusi beveik pilna salė 
(klasėse nebetilpo!).

—XI.4. būrelis surengė Vėlinių valan­
dėlę, palikusią gilaus įspūdžio. Referatą 
„Mirtis" skaitė Br. Ramoška. Po to, J. 
Kudžma padeklamavo J. Kossu-Aleksan- 
dravičiaus eilėraštį „Ruduo" ir B. Braz­
džionio „Paskutinį lapą" ir „Procesiją į 
Kristų”. Savo eilėraščių paskaitė P. Če­
pulis ir Z. Šimkus. O muzikai: V. Korsa­
kas (piano), Alf.. Puodžiūnas ir A. Gašlū­
nas (smuikininkai) išpildė Guno „Avė 
Maria“ ir Braga „Angelų dainą". Ši va­
landėlė vyko taip pat salėj. Dabar, kaip 
girdėti, būrelis ruošiasi moksleivio teis­
mui. Lauksime!

— Vokiečių kalbos įr jaun. literatų bū­
reliai surengė po vakarą, tačiau progra­
ma abiejų skurdoka. Bet, kadangi mes 
mėgstam už vis labiausia šokius, pati­
ko...

— Literatų valdyba niekaip nepasida­
lina pareigom, bet kad būrelis užmigtų 
laukti nereikia — per daug gilias šak­
nis jau jis įleido.

Nare. Kymantas.
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— Neturėdami mokslo metu laisvo lai­
ko, per atostogas sumanėme paekskur- 
suoti. Ir, štaį, X. 31. vadovaujami mok. 
Daugaravičiaus, važiuojame aplankyti 
Pavenčių cukraus fabriko. Matome labai 
daug: čia runkeliai plaunami, ten piau- 
stomi, o ten jau baltas, smulkus, lietu­
viškas cukrus byra. Paskiau susitaisė sa­
vanorių būrelis, kurie, nežiūrėdami lie­
taus, ištraukė į Kuršėnų puodų dirbtu­
ves. Pasilikusieji jiems, tur būt, nepavy­
dėjo, nes atėjo purvini, kaip molį minę. 
Tos pačios dienos vakare mus dainuo­
jančius traukinys nešė namo.

Iraščia.

TAURAGE

— X.22. buvo pirmas jaunesniųjų lite­
ratų susirinkimas. Į susirinkimą atsilan­
kė labai daug jaunųjų literatūros 
mėgėjų. Pasirodo, kad tokio būrelio 
Tauragėj seniai reikėjo. Dabar jaunieji 
turės progos pareikšti ir net lenktyniuo­
ti su vyresniaisiais. (Vyresnieji, girdėti, 
tuo rimtai susirūpinę!). Būrelio globėjas 
mok. Navasaitis gražiai pakalbėjo apie 
kūrybos bandymus. Vyresniųjų literatų 
pirmininkas Paulius Drevinis skaitė re­
feratą „Jaunųjų žodis mūsų poezijoj”. 
Paskui patys jaunieji paskaitė savos kū­
rybos ir padeklamavo. Susirinkimas 
baigėsi pakilusia nuotaika. Būrelis val­
dybos dar neišsirinko: kurį laiką, vado­
vaus vyresniųjų literatų valdyba.

— XI.6. įvyko vyresniųjų literatų susi­
rinkimas, skirtas nagrinėti Salomėjos 
Nėries kūrybai. Paulius Drevinis skaitė 
referatą „Nemuno daina moters lūpose”. 
Be to, buvo daug deklamuota ir skaityta 
savos kūrybos.

— X.22. buvo klasikų susirinkimas. 
Mokyt. Pažereckas su jam priprastu pa­
traukliu žodžiu gyvai atkūrė Cicerono, 
Ovidijaus ir Vergilijaus asmenis. Dai­
liai išverstos tų didžiųjų kūrėjų kūrybos 
ištraukos, tas asmenybes dar labiau pa­
ryškino. Z. Žilevičius (VII) skaitė Cice­
rono pirmosios kalbos įžangos vertimą, 
o Vyt. Merkelis (VII) skaitė Ovidijaus 
laiško savo žmonai ir dukrelei vertimą, 
o Pr. Arlauskas (VII) skaitė Vergilijaus 
„Bukolikų” I eklogą, išverstą hegza­
metru.

— X.29. turėjome gimnazijos Tėvų Ko­
miteto tradicinį vakarą. Suvaidinta Mol­
jero komediją „Vestuvės per prievartą". 
Po programos gimnazijoj šauniai pasi­
šokome.

Per Visų Šventų atostogas Tauragės 
gimnazijoj apsistojo „Paroda naminės 
degtinės žalai pavaizduoti". Visą laiką
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tauragiečiai uoliai ją lankė. Moksleiviai 
taip pat paroda domėjosi ir pasiryžo 
kovoti su joje vaizduojama mūsų tautos 
nelaime. Ar-al.

— Į Tauragę XI.26. suvažiuoja visi 
Žemaitijos moksleivių literatų ir muzikų 
būrelių atstovai. Pažymėtina, kad taura­
giečiai moksleiviai pirmieji rengia tokį 
didelį dainos, instrumentalinės muzikos 
ir literatūros vakarą. Į vakarą yra pa­
kviestos šios gimnazijos: Klaipėda, Kre­
tinga, Telšiai, Mažeikiai, Švėkšna, Pa­
gėgiai, Kelmė, Raseiniai. Be to, progra­
moje dalyvauja dar Tauragės mokytojų 
seminarija ir Tauragės v. gimnazijos ge­
resnieji literatai. Rašytoja Bronė Buivy- 
daitė sutiko vakarą atidarant tarti įžan­
gos žodį. Jūra.

UKMERGE

Valstybinė A. Smetonos Gimnazija.

— Pradžioj mokslo metų būreliams ne­
buvo galimybės dirbti: visi buvo užsiė­
mę rengimusi gimnazijos atidarymui. 
Dabar po gimnazijos pašventinimo ir ati­
darymo pradeda krutėti ir būreliai. Kaip 
ir visuomet, gyviausi yra literatūrinin- 
kai. Šiais metais pasikeitė jų globėjas. 
Buvęs globėjas mokyt. P. Naujokaitis bū­
relį tvarkyti pavedė mokyt. J. .lasinevi- 
čiui. Valdybą sudaro šie asmenys: J. Sa­
vickis (VII) — pirm., D. Jurgelytė 
(VII) — vicepirm., A. Vaičiulėnas (VII) 
— sekr. ir V. Šlaitas (VII) — ižd.

XI.6. įvykusiame literatūrininkų susi­
rinkime Kunigėlytė (V), V. Šlaitas (VII) 
ir B. Rukša (V) paskaitė po porą eilė­
raščių. Nusistatyta nagrinėti ne ištisas 
knygas, bet atskiras noveles. Šiame su­
sirinkime tam dalykui pradžią padarė J. 
Savickis, išnagrinėdamas Grušo novelę 
„Už saulę gražesnis". Nagrinėjimas su­
kėlė gyvų diskusijų. Numatoma išnagri­
nėti Biliūno „Liūdną pasaką" ir kt.

— Pradeda veikti ir socialinių mokslų 
būrelis. X. 28. padarytame susirinkime 
išrinkta nauja valdyba, kurią sudaro V. 
Mušinskas (VIII) — pirm., J. Savickis 
(VII) — sekr. ir I. Rėklaitytė (V) — ižd. 
Būrelis numato skaityti referatus aktu­
aliomis temomis. Šiais metais pirmas re­
feratas bus pie Čekoslovakiją. Taip pat 
susirinkimuose bus daroma politinė ap­
žvalga.

-— Pradeda įeiti į normalias darbo vė­
žes ir kiti būreliai. Sėkmingai prekiauja 
naujai įsisteigę kooperatyvininkai, dro­
žia pieštukus dailininkai ir kt.

— X.29. gyd. Bortkevičius skaitė gim­
nazijos mokiniams paskaitą apie nami­
nės degtinės žalą. ' • . . . ,



Mokytojų seminarija.
i

— Lapkr. 5 d. mokytojų seminarija, 
dalyvaujant ir aukštesnių klasių gimna­
zistams, surengė pasilinksminimą su Įdo­
mia programa. Referatą skaitė Vijūnas. 
Deklamavo Trimonis ir Rutkauskas. Solo 
dvi daineles gražiai padainavo Navickas. 
O gyviausiai savo trejetą eilėraščių pa­
skaitė/Šneideris. Apskritai, seminaristai 
su gimnazistais gerai sugyvena ir nuo­
širdžiai bendradarbiauja.

Žvirblis.

UTENA
— X. 1. Įvyko pirmasis literatų būre­

lio susirinkimas’ Narių. — devynios ga­
lybės. Dar nė vienais metais tiek nebu­
vo. Mokytojas Lebedys (dabartinis lite­
ratų būrelio globėjas) skaitė paskaitą 
apie stilių. Išrinkta nauja valdyba: pirm. 
Ad. Markelis (VII), valdybos nariai — 
E. Ardinskaitė (VII) ir Pr. Vyžintas (VII). 
Nutarta pagaliau imtis priemonių „Sau­
lėtekiui" išleisti. Išrinkta energinga re­
dakcinė komisija: Vyt. Ant. Dambrava 
(VIII), V. Oželytė (VII) ir Pr. Čepėnas
(VI) , kurie, atrodo, padarys tai, ko kiti 
seniau neįstengė. Nutarta ruošti pasi­
linksminimą, literatūrini teismą, kviesti 
rašytojus ir kt. Literatai padėkojo bu­
vusiam jų būrelio globėjui mokyt. K. 
Žieviui.

— X.18. antrajame literatų būrelio 
susirinkime, P. Kemėšis (VII) recenzavo 
J. Jankaus „Egzaminus". Kritikavo ir 
papildė recenziją mokyt. Lebedys. Savos 
kūrybos paskaitė: Valiukėnaitė (VII), 
Sargailytė (VI), Pelanytė (V), Oželytė
(VII) ir Beržinskas (V). Pradėta rūpintis 
literatų pasilinksminimo programos su­
darymu.

— Kiekvieną sekmadienį vyksta krep­
šinio rungtynės, tačiau pats sporto bū­
relis miega. Ne geriau ir su Raudonojo 
Kryžiaus būreliu.

Mikė Optimistas.

VILKAVIŠKIS

— X.29. moksleiviai buvo supažindinti 
su naminės degtinės daroma žala žmo­
gaus organizmui. Vyresniųjų klasių mo­
kiniams kalbėjo dr. Kaunas, o „mažiu­
kams" gimnazijos gydytojas Kudirka. Po 
paskaitos buvo padarytas pranešimas 
apie žuvusius Nepriklausomybės kovose 
Vilkaviškio ąpyl. moksleivius ir papra­
šyta, kad Visų Šventųjų atostogų proga 
moksleiviai pasiteirautų pas savo pažįs­
tamus smulkesnių žinių apie žuvusius.

— Eucharistininkų būrelis rodo labai 
gyvą veikimą ir daug dėmesio kreipia į

praktiškąją pusę: lanko vargšus, ligo­
nius ir kt. Edvardas.

ZARASAI

— X.9. visų klasių moksleiviai gausiai 
aukojo Geležiniam Vilniaus Fondui. 
Kiekvienas moksleivis turi įsigyjęs Vil­
niaus pasą.

— X.18. pasibaigė stalo teniso turny­
ras. Vyrų vienete pirmą vietą laimėjo 
H. Danilevičius (V), antrą vietą — L. 
Gaidys (VI). Mergaičių vienete pirmą 
vietą laimėjo H. Danilevičiūtė (VI), an­
trą — D. Podgaiskytė (VI). Mišriam dve­
jete I-ąją vietą gavo Kužinskas ir Luko- 
ševičiūtė (V). Mergaičių dvejete H. Dani- 
lavičiūtė ir D. Podgaiskytė (VI). Vyrų 
dvejete H. Danilavičius (V) ir Gaidys 
(VI).

— X.29. po penkių pamokų dr. F. Zubi- 
nas skaitė paskaitą apie naminės degti­
nės žalingumą. Prelegentas vaizdžiai nu­
pasakojo alkoholio žalą moksleivijai ir 
tautai ’*

— Būreliai dar miega. Pirmieji sukruta 
religininkai. Jie padarė kelius susirin­
kimus. . Mergaitės daro savo susirinki­
mus atskirai. Būna ir bendrų susirinki­
mų. Būrelis sparčiai ruošiasi busimajam 
gimnazijos vakarui. Bus statoma Vydūno 
3-jų veiksmų misterija „Mūsų laimėji­
mas". Be to, bus meninė deklamacija, 
orkestras išpildys keletą muzikos dalykų 
ir t. t. Vakaro organizavimu ypač rūpi-: 
naši mok. A. Misevičius. V. J-s.

JANUTEI BARTLINGAITEI, mirus jos 
mylimam tėveliui, reiškia giliją užuo­
jautą

Šv. Jėzaus Širdies gimnazijos VI kL

REDAKCIJOS ATSAKYMAI

Laimai. Sesė perdaug senovišku stiliu­
mi rašai. Dabar taip neberašoma. Matyt, 
turi kibirkštėlę kūrybinės dvasios. La­
vinkis toliau. O gal proza pabandytum 
rašyti?

A. Čepaitei. „Žemei" skambus, bet ne 
originalus. Atsiųsk daugiau, rodos, ne­
blogai rašai.

Zaborskytei. Draugės kūrinėlis „Atei­
čiai" dar silpnokas. Išsireikšt moki. Ban­
dyk ir daugiau rašyti.

Juraitei. Matyt, kad draugės poetinė 
nuovoka dar nestipri. Eilėraščiai silpno­
ki. Skaityk daugiau mūsų naujuosius po­
etus. gal vėliau kas nors ir išeis.
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.''........
Kas tu butum?

(K. Bradūno plagijatas).
Argi tu ne suriesta dvejukė, 
Atsisėdus žurnale plačiai? ... 
Tyla klasė, širdis baisiai plaka, 
Žiba pedagogo akiniai. — 
Argi tu ne suriesta dvejukė?

O gal tujen lieknas vienetėlis, 
Veriąs širdį pačioj gilumoj? ... 
Vysta užanty suskintos gėlės, 
Pažadėtos mano mylimai...
O gal tujen lieknas vienetėlis?

Kas tu būtum: vienetukas ar dvejukė, 
Kur tu būtum: žurnale ar ne, —
Man visvien širdis jau ašarom papluko: 
Šiaip ar taip — suėsi tu mane . ..
Kas tu būtum: vienetukas ar dveiukė?

L. S. Catilina.
BIRŽAI

Reikia tik neimti į galvą ...
(Grafo Taburetkino kalba, pasakyta 

atsisveikinant Biržų stotyje XI.3.).
— Brangiausios kameradės ir brangūs 

kameradai! Daug metų praslinko, kol aš 
tryniau gimnazijos suolą peilio aštrumu 
„išprosytomis“ kelnėmis. Daug kartų 
braidžiojau Rotušės gatvės purvą. Daug 
kartų norėjau suėsti keptą viščiuką ir nu­
smeigti m. . . (čia grafas sučiaudėjo). 
Kaip šuo buvau gerbiamas, buvau pabė­
gęs, dalyvavau dvikovoje ir t. t. Bet vi­
so to nereikia imti į galvą. Dabar, štai, 
aš jau laisvas, kaip pypkės dūmas, su 
birete ant pakaušio išvažiuoju skusti 
bulvių. Jūs, žinau, pavydite man, bet ir 
to nereikia imti į galvą. Laukite laimės, 
taip, kaip tu, penktosios klasės Penelo- 
peja, lauki Odisėjo iš Jėzuitų gimnazi­
jos. Nenusiminkite, kaip aš nenusimi­
niau, kai man pasvalietis prisiuvo barz­
dą. Spauskite kelnes ko ploniausiai, ne­
pamirškite „dešrininkų“ himno ir neim­
kite į galvą mokytojų skelbiamų erezi­
jų. Savo testamento vykdytojamas palie­
ku pypkę, kurią nudžioviau nuo vieno 
dėdės, ir „bendzinką". Pypkė gera, ku­
kavimo medžio. Tau, brangus „Baltosios 
putelės" pirmininke linkiu visuomet 
tiesiai pataikyti į savo namus. Jums, Kilu-
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čių gatvės bajorai ir damos, linkiu dar 
smarkiau šlifuoti šaligatvius ir nebijoti 
kengūros, kuri ir didžiausioje tamsoje 
linguodama viską mato. Savo senąją ke­
purę palieku „Odeon’o" lankytojams, 
idant kengūra ir pasistiepusi nepažintų. 
Žodžiu viskas bus gerai, tik niekuomet 
nereikia imti į galvą.

Grafo dvaro stenografistas.

Atviras laiškas nemažai gerb. „Kreivų 
šypsenų" redakc.

— Praeito numerio „K. Š.” skelbime 
įvyko nemaža klaidelė: aš, be minėtų in­
strumentų, (violenčėlės, gitaros, manda- 
linos ir smuiko) turiu dar ir balalaiką. 
Taigi, prašyčiau tą klaidą atitaisyti.

Su prideramu nusilenkimu —■
Viengungis.

KAUNAS
Jėzuitų gimanzija.

— Pas mus, žinotumėt, būrelių būre­
lių! Nevisi dar spėjo įsiregistruoti. Pui­
kiai veikia pypkoriai, cigaretninkai, pa- 
pirosnininkai, vakarušninkai, kinų lan­
kytojai, simuliantai ir t. t. ir t. t. Pašėlu­
siu tempu veikia literatai. Nesvarbu, kad 
nepadarė nė vieno susirinkimo ir netu­
ri valdybos. Veikimą šiek tiek trukdo 
tai, kad nevisi būreliai turi tinkamesnes 
patalpas. Bet ką darysi mūsų krašte įs­
taigų patalpų klausimas iš viso aktualus. 
Istorininkai, geografai, matematikai ir ki­
tokio plauko žmonės pas mus neprakti­
kuojami, mat, mes gyvename sostinėje ir 
esame savaime aukštos kultūros žmonės.

X2

KĖDAINIAI
— Aštuntosios klasės po trumpo laiko 

tikrai statys „Egzaminų" operą. Operoj 
bus jaudinančių scenų su nualpimais ir 
daug ašarų.

KAIŠIADORYS
Pranešimas Biržų šeštai klasei arba bir­

žiečių Viengungiui.
Kišiadorių šeštoji klasė norėtų pas sa­

ve turėti tą žmogutį, kuris turi 203 cm. 
aukščio, su visom jo mandalinom. Čia



yra patogi „klėtka", kurioje tas sutvėri­
mas galės šeštąją klasę linksminti, ypač 
po anglų kalbos pamokos. Visos per­
siuntimo išlaidos bus apmokėtos.

Strėvūnas.

PALANGA.

Did. VI kl. kunigaikštis Algirdas: — 
Pirmyn į kovą už lietuvių kl. rašomąjį: 
aš 30 ištraukų turiu!

Domici Anna: — Kas, kas, bet aš — 
didvyrė!

Viktoras (maldaujančiai): — Na, leisk! 
Juk ir aš noriu tris gauti.

Adolfas: — Aš kaip Lubinas . . .
Vytautas I: — Burokų ūkis pelningas. 

Šįmet jau antrą derlių gavau!
Aldona: — Na, mat, kaip aukštai įko­

piau.
Faifkis: — Užtraukim A........... maršą!

Taspats.

MARIJAMPOLE

Marijonų „klioštorėlis".

Išradimai, išradimai!!!...
— Lai sužino visas pasaulis, kad penk­

tokėlis Antanas R. išrado išradimą, ku­
riuo pasinaudojant labai lengva perduoti 
laiškai mylistoms (tai ypač svarbu mei­
lės kankiniams). Klausykite: reikia pa­
imti peiliuką, atlenkti ir, apvyniojus ge­
ležtę laiškučiu, vėl užlenkti (tik peiliu­
kas turi būti neaštrus) paskum, kur nors 
susitikus, paskolinti ,,pūkuotai Onutei", 
dėl nagučių iškrapštymo, ir dalykas baig­
tas. Toliau reikalas klosis savaime: grą­
žins peiliuką, rasi laiškutį.

— Nesant naujų kepurių (o mums „ka­
tiliukai" netinka), septintokas Gelis-Do 
išrado būdą, kuris duoda galimybės ir 
vėlų vakarą būti „ponulių" nepastebė­
tam. Štai jis: pamatęs ponulį užsimerk, 
išsižiok, plaukus nukrėsk žemyn ir eik 
drąsiai, nors ir pats nelabasis būtų, juk 
vistiek jo nematai, tai kaip jis gali ma­
tyti. Kurpalis.

Mūsų literatūros naujienos.

— Penktokas Inz., OŽYS ROPĖSE. 
Tai aktuali ir meniškai užbaigta poema, 
apie mūsų laikų moralę. Bus „išdrukavo- 
ta" baltu ant juodo. Išeis apie šeštadienį 
po „gropkukulių". Su užsakymais kreip­
tis į Fantazijos prospektą Nr. tas pats vi­
sais laikais.

— Antanukas ruošia šapirografui saty­
rų rinkinį, kuris bus pavadintas ,,Žvilgs­
niai iš po jermulkos". Iliustruos rieba- 
luotnagis Pūdelis.

Šešėlis.

— Aštuntokas Bronius J. greitu laiku 
žada išleisti novelių rinkinį „KARVE 
RŪTŲ DARŽELYJE", bet trūksta lėšų. 
Pasiturintieji padėkite.

Kurpalis.

PANEVĖŽYS

Berniukų gimnazija.

Sukas: — Meno kuopa op, op, op, 
Drąsiai per kliūtis peršok!

Sakalas: — Tris sieksnius, tris metrus, 
Iškart nušokau:
Bėgimo ir starto dar nepamiršau.

Rimas: Kas gal užginti nesimokinti?!, 
Kas gal neduoti pasimuliuoti?!

Čėska: Žinau dainelę vieną;
Dainuoju ją kasdiena: 
„Poezija ir menas 
Geriausias dvasios penas".

Ulia: O kai aš, o kai aš, dar jaunesnis 
buvau

Laikraštėlį redaguoti mėginau ...
Diglys.

RASEINIAI
VIII.

Puo Visu Šventu acivežeu iš numū ba- 
ta aula, žvaigždžioms patyriniet. Ale 
doba tuos naktis apsineukuses, niagali 
nėka matyti. Tudė nutareu puo klesas 
pasižvalgyt. Sakau riaik pradiet nu aš­
tuntas klesas. Usiverčeu „taleskuopa ant 
pečiu i ainu aštuntas yškuoti. Radau tan 
klesą „kumetinė" (mat, visi „dvare" ne- 
sutelpam). Ta „kumetinė" tai visai pra­
sta trobiki ir ten yr trys klesas. Pryšais 
„kumetinę" yra toks suodniuks, ten na- 
jau, pasidiejau „taleskuopą" ant tvoras 
i žiuriu į aštuntą klesą. Ten pamačiau 
vyrus sustojusius i rankums bemuosū- 
jant (mat, lenkus išnovyti žadėja), o 
tuos panikes ka mokinas, ka mokinas! 
Pasukau į šalį teleskuopą ir pamačiau di­
delį Juoną (vous teleskuope telp). Ane 
nerėk i praša, ka jam leistų par „smot- 
ras“ pryšakė visu aiti. O mažesnis Juonc 
saka: „Aš mažiuku janerols būsiu". Žiū­
riu, žiūriu į kerčę, i veiziet pradėjau. Nu, 
Petras su Pranciškum del Gražinos va- 
javuojas. Da biškį į šalį i pamačiau cie- 
las dvi žvaigždes: Vaciu su Galina be- 
burkūj ant.

Va.

Nu, sakau, če užteks, paveizėsima į 
penktą klesą. Pasukau „taleskuopą" į an­
trą trobos galą. Pamačiau būrį vyrų, ale 
nei vynos bobas. Mat, če penktuokų,
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„klia’štorius". Visi „zokoninkai". Susto­
jau pri lentos i bemaliavojau „šeškus" 
su „voverikiums". Netoli lentuos Mut- 
lis an stala pasilipęs (mat, anc nedidelis 
vyriuks) i pamuokslą besakanc, kad 
kuožną rytmetį reikalinga į „puolką" 
svarą svysto sugleizyt. Pri pečeus pama- 
čeu žmogų, katras smarkei šuokinieja. 
„A sublūda?" sakau, ale pamačiau kad 
tai krepšininks Ruomka kempinia mėta 
an pečiaus. Mat, praktiku]ais. Gale klesas 
pruopesuorius Cibūla lekcija belaikanc, 
kaip Tautosakas Arkyvą apgauti.

Nu, daugeu i nebūva „kumetinė" ne­
ką „sabratna". Jau buvau beinanc į 
„dvarą", ale suzvanija, tai turėjau ait į 
klesą. Kitą sykį apžiūrėsma „dvarą".

Astronomas.

ŠILALĖ
— Sporto „akrobatas", trečiokas, nori 

išgalvoti tokį išradimą, kad galėtų iš­
šokti aukščiau nosies.

— Antrokų mokslininko apskaičiavimu 
remiantis, šilališkiai bevaikščiodami į 
,,randez-vous"kabinetą per vieną vakarą 
nupiešia tiek puspadžių, kiek sveria 
„naujas" „papūnio" diržas.

Kvėdarnietis.

TELŠIŲ RADIJAS
Įvairūs skelbimai.

— Kas išras stipriai veikiančius vais­
tus, kurie pažadintų iš miego įvairius bū­
relius, bus priimtas tų būrelių garbės 
nariu:

— Ieškom kurioj nors senelių prieglau- 
siturinčio jaunuolio: norėčiau gauti ne­
didelę paskolą. Aštuntokas.

— Ieškom kurioj nors senelių prieglau­
doj laisvų vietų. Grupė aštuntokų.

— Literatai išleido I-mą laikraštėlio 
numerį. Norintieji pamatyti, kreipkitės į 
naująją redakciją.

— Draugui, laike gėlių valso sušelpu­
siam mane 10 centų taip vikriai, kad nė 
dama nepastebėjo, dėkoju. Draugui, atsi­
tikus tokiai pat nelaimei, atsilyginsiu tuo 
pačiu. Džik-Džak-Džak.

VILKAVIŠKIS
Linksniavimas.

Kas tepa daugiausia „briliantino" ir ki­
tokių skystymėlių?

Šeštokai.
Ko pritrūksta artimiausiose krautuvėse 

per didž. pertrauką?
: „Kūban".

Kam penktokai aukoja savo rudąsias 
kepures?

Kempinei pavaduoti.
Ką rasi įėjęs per „poniškąsias" į kori­

dorių?

Kontrabandinių „benzufkų" turgų.
Kuo ulonai pavergė šeštokių širdis?

Pentinų braškėjimu.
. .Kame saugiausia „Giedroj" vieta nuo 
pedagogo akių?

„Tarnybinis" suolas.
O, šventieji ir „prakeiktieji", gelbėkit.

Šeštokus,-okes nuo matemat kos.
Edvardas.

REDAKCIJOS ATSAKYMAI
Jon. Nsd. Eilėraščiai būtų neblogi. Ge­

rai, kad stengies skambiai rašyti, kad 
ieškai naujų rimų. Tačiau pasitaiko^ 
įvairių nelygumų, nepoetiškų išreiškimų. 
Pav., „mane užmirš visi, kaip chamą" ir 
pan. O blogiausia, kad Sveikas visus eilė­
raščius rašai pagal vieną šabloną. Juk 
visi prisiųstieji Sveiko eilėraščiai yra. 
parašyti tuo pačiu ritmu. Stenkis rašyti 
įvariau. - - ■

P. A-kui. Vertimas geras, bet mums 
neįdomus.

Petr. St. Kelionės įspūdžiai būtų dėti- 
ni, jei savo kelionę būtum įdomiau ir 
vaizdingiau aprašęs.

L. Kr. Gal būt, vėliau sunaudosime. 
Būtų gera, jei būtum kruopščiau apdir­
bęs vertimo kalbą.

Ramučiui. Reikėjo šiek tiek plačiau.
Alb. Tam. Straipsnelis skystokas, nors 

šiaip gražiai parašytas. Feljetonas daro 
visai neblogą įspūdį, bet savo turiniu jis 
geriau tiktų jaunesniųjų moksleivių 
laikraštėliams.

S. S. Nekrologo negalėjome’įdėti to­
dėl, kad jis per daug ilgas.

J. Lnk. Eilėraščiuose jaučiamas dar 
kažkoks nesubrendimas. Rašvk papras­
čiau ir apie paprastesnius dalykus > 
dugiau laimėsi.

Danguoliui, Džiugui, Ce-ui ir An. Mad.; 
Per silpna forma, per maža poezijos. 
Reikia dar smarkiai padirbėti.

Sf.rėvūnui ir Pranui G. Formą valdote 
neblogai, reikėtų, kad turinys būtų įdo­
mesnis ir naujesnis. Mėginkit atsiųsti 
daugiau.

Ąžuolui. Eilėraštis silpnokas. Kelionės, 
aprašyme smarkiai šlubuoja stilius, per 
daug nayvių išvedžiojimų. ,

Vyt. V. Dėkui už laišką ir linkėjimus. 
Eilėraščiai būtų pakankamai skambūs,., 
tačiau sausoki. Daug kur jaučiasi proziš- 
kumas. Stenkis i dėti daugiau jausmo,* 
kad eilėraštis galėtų sukelti nuotaiką.
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J.MK0NO
• kuitura^

Veda ST. DAUNYS

Atitaisymas.

Aprašant Europos moterų krepšinio 
pirmenybes praėjusiam ,,Ateities” nr. bu­
vo pažymėta, kad Lietuvos krepšininkės 
iškovojo trečią vietą, tikrumo'e Lietuvos 
krepšininkės garbingai iškovojo antrą 
vietą. Nemaloni klaida įvyko todėl, kad 
pirmosios žinios pranešė apie vietų pa­
siskirstymą pagal krepšių santykį. Buvo 
suklaidinta ne tik „Ateitis", bet ir keli 
Kauno dienraščiai. Rytojaus dieną paaiš­
kėjo, kad vietas nulėmė ne krepšių san­
tykis, bet truputį kitokia tvarka, kokia 
iki šiol niekur nebuvo vartojama. Ne­
malonios klaidos atitaisyti negalėjome, 
nes „Ateitis" jau buvo baigiama spaus­
dinti.

Lietuva ruošia Europos krepšinio 
pirmenybes.

Ateinantį pavasarį vėl turi įvykti Euro­
pos vyrų krepšinio pirmenybės. Šį kartą 
Europos krepšinio pirmenybes ruošti pa­
vesta Lietuvai, nes pagal tradiciją Euro­
pos krepšinio pirmenybes ruošia Euro­
pos krepšinio meisteris. Lietuva ruošti 
Europos krepšinio pirmenybes sutiko, ir 
jos tikrai įvyks Kaune 1939 m. gegužės 
mėn. pabaigoje. Europos krepšinio pir­
menybėms pravesti ruošiamasi skubiai 
pastatyti didelę salę, kurioje galėtų su­
tilpti per 14.000 žiūrovų. Tai bus didžiau^ 
šia salė visoje Pabaltėje. Numatoma, 
kad Europos krepšinio pirmenybėse Kau­
ne, be Lietuvos, dalyvaus Estija, Latvija,- 
Lenkija. Vokietija, Prancūzija, Anglija, 
Šveicarija, Italija, Čekoslovakija ir Egip­
tas. Dalyvių skaičius gali dar ir padidėti.

Lietuvos krepšininkai Europos krepši­
nio pirmenybėms jau ruošiasi. Rinktinei 
sudaryti parinkta 20 kandidatų, kurie tre­
nerio F. Kriaučiūno vadovaujami nuolat 
treniruojasi. Šiuo metu Lietuvos krepši­
ninkų eilėse yra trys Amerikos lietuviai 
— Lubinas, Kriaučiūnas ir Ruzgys, o 
greitu laiku žada į Lietuvą persikelti gy­
venti ir Talzūnas, labai daug prisidėjęs 
prie Lietuvos pergalės Europos krepšinio 
pirmenybėse 1937 m. pavasarį Rygoje.

Gražus LFLS krepšininkų-ių laimėjimai 
Latvijoj ir Estijoj.

LFLS moterų ir vyrų krepšinio ko­
mandos sėkmingai gastroliavo Latvijoje 
ir Estijoje. LFLS krepšininkės visas tu­
rėtas rungtynes laimėjo, Latvijoje nuga­
lėjusios US ir Liepojos moterų rinktinę, 
o Estijoje ASK ir Kalevą. LFLS krepši­
ninkai iš turėtų 4 rungtynių trejas lai­
mėjo ir vienas pralaimėjo. Latvijoje lai­
mėjo prieš Starts, o pralaimėjo prieš 
ASK, Estijoje laimėjo prieš ASK ir Ka­
levą.

Iš Kauno krepšinio pirmenybių.

Iki lapkričio 10 d. Kauno vyrų aukšto­
sios klasės krepšinio pirmenybėse buvo 
sužaista 15 rungtynių. Sėkmingai pirmau­
ja Karo Mokykla. Gimnazijų dalyvis 
Aušra tvirtai turi užėmusi trečią vietą.

Nutrauktos gimnazijų futbolo 
pirmenybės.

Kauno apygardos gimnazijų futbolo 
pirmenybės, kurios jau ėjo prie galo, dėl 
aikščių šlapumo nutrauktos ir bus baig­
tos tik .pavasarį.

Šiaulių gimnazijos krepšininkai 
pirmenybėse gerai pasirodė.

Šiauliuose krepšinio pirmenybės buvo 
paruoštos dviejose grupėse. Pirmos gru­
pės nugalėtoju išėjo Šiaulių Valstybinės 
Berniukų Gimnazijos I komanda, laimė­
jusi visas turėtas rungtynes krepšių san­
tykiu 84:32. Kitoje grupėje ŠVBG II ko­
manda užėmė antrą vietą.

Steigiama daliojo čiuožimo mokykla.
Kaune šią žiemą bus įsteigta dailiojo 

čiuožimo mokykla. Tos mokyklos vedė­
jas Lietuvos ir Pabaltijo dailiojo čiuoži­
mo meisteris V. Ignatavičius išsiųstas 
vienam mėnesiui į Berlyną pasitobulinti.

Futbolo pirmenybės baigiasi.
Lietuvos aukštosios klasės futbolo 

pirmenybės jau baigiasi. Pirmauja tik
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dvi komandos — Klaipėdos KSS ir Kau­
no LGSF. Šių komandų susitikimas grei­
čiausiai išspręs, kuri komanda bus ru­
dens rato nugalėtojas. LGSF iš 6 rungty­
nių penkias laimėjo ir vienas sužaidė ly­
giomis ir dabar turi 11 taškų ir dar vie­
nas rungtynes su KSS. KSS žaidė tik 
keturias rungtynes, iš kurių 3 laimėjo, o 

vienas pralaimėjo. Dar turi žaisti trejas 
rungtynes. ŠMSK jau baigė rungtynes, 
gaudama 6 taškus, JSO — 8 taškus ir 
LFLS — 4 taškus. Kovas turi 6 taškus ir 
dar vienas rungtynes, Tauras 6 taškus ir 
vienas rungtynes ir Švyturys turi 1 taš­
ką ir dvejas rungtynes.
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Atvyksta boksininkas Martinaitis.

Lapkričio mėn. gale į Lietuvą ilgesniam 
laikui apsigyventi atvyksta žinomas 
Amerikos lietuvis boksininkas Martinai­
tis, labai gražiai pasirodęs Pirmosios Tau­
tinės Olimpiados metu. Martinaitis kvie­
čiamas treniruoti Lietuvos boksininkus.

— Gruodžio 2—4 d. Kaune įvyksta Pa­
baltijo bokso turnyras.

Pabaltijo stalo teniso turnyras bus 
Rygoje.

Šimetinis Pabaltijo stalo teniso turny­
ras įvyks gruodžio mėn. Rygoje. Praėju­
sią žiemą Pabaltijo stalo teniso turnyras 
buvo Kaune ir jį laimėjo Lietuva.
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Jurgis Jankus, BE KRANTŲ. Mokytojo 
palikimo II d. Romanas. Išleido Sakalas. 
270 psl. Viršelis dail. V. Jomanto. Kaina 
Lt 3,—.

Šioje „Mokytojo palikimo“ dalyje ma­
tome vyriausiąjį veikėją Jeronimą Ra­
mūną jau bemokytojaujantį. Nors jis 
mokytojauja jau dešimtį metų, tačiau dar 
nėra susigyvenęs su savo darbu ir visa 
mokyklos gyvenimo aplinka. Jis blaško­
si, nerimsta, ieškodamas tikrojo savo gy­
venimo kelio, kurį, kiek iš veikalo pa­
baigos matyti, pagaliau susiranda. ,,Aš 
buvau, kaip upė, nerandanti krantų" (270 
psl.), taip sako Jeronimas apie veikale 
vaizduojamąjį savo gyvenimo laikotarpį.

Jeronimas ateina į mokyklą su meile. 
Jis stengiasi suprasti vaiko sielą, duoti 
jai kuo daugiau džiaugsmo, skiepyti joje 
žmoniškumą. ,,Aš noriu, kad mokyklos 
gyvenimas būtų vienas džiaugsmas ir su­
sižavėjimas" (108 psl.).

Jam rūpi ir apylinkės žmonių gyveni­
mas. Jis padeda jiems varge, juos švie­
čia, organizuoja jaunimą. Savo apylin­
kės žmonėms jis ir teisėjas ir gydytojas. 
Nuolatinis darbas ir sielojimasis svetimų 
žmonių reikalais baigia iščiulpti jo jėgas. 
Tas darbas ypač sunkus todėl, kad ne­
galima matyti jo vaisių. Be to, darbą 
baisiai sunkina ir numuša visą entuziaz­
mą draugų mokytojų, ypač jo padėjėjo 
Stasiaus pavydas. „Kas tau! Tegu jie 
(kaimo žmonės B. K.) mušasi, piaunasi, 
tegu kariasi!", taip moko savo jaunesnįjį 
kolegą Stasius, kuris mokyklos gyveni­
mo jau visai iščiulptas ir išmokęs į viską 
numoti ranka. Jis ne tik „moko”, bet 
sąmoningai trukdo Jeronimo darbą, visur 
kur stengiasi jam pakišti koją.

Jeronimas jaučia, kad norint tokiose 
sunkiose sąlygose dirbti mokytojo darbą 
taip, kaip sąžinė liepia, reikia išsižadėti 
savęs, reikia visą save atiduoti kitiems.

Betgi jo širdyje stiprus ir asmeninės 
laimės troškimas. Jis myli gretimo kai­
mo mokytoją Petrūnėlę, norėtų su ja ben­
drai gyventi, dalintis vargu ir džiaugs­
mu. Tačiau Stasius iš pavydo (jis taip 
pat myli Petrūnelę) paleidžia apie Jero­
nimą pramnytas kalbas. Tai įžeidžia 
Petrūnėlę, kuri pradeda dėtis Jeronimui 

abejinga. Dabar jie šalinasi vienas kito. 
Jeronimą visą žiemą kankina meilės il­
gesys ir sunki vienuma.

Tačiau pavasarį Petrūnėlės liga vėl 
suartina ją su Jeronimu. Dabar jų meilė 
pražysta visu savo galingumu, tyrumu ir 
skaidrumu, bet.. . tik trumpam akimirks­
niui. Petrūnėlė netrukus miršta, nusineš­
dama visą Jeronimo džiaugsmą ir jo lai­
mės viltis. Ta Petrūnėlės mirtis tai lyg 
simbolis žmogaus laimės trapumo ir ne­
pastovumo. Iš to mums paaiškėja ir kny­
gos motto: „Suduš laimė, kaip seklyčios 
langas, kaip akordas liūdno, seno madri­
galo" (B. Brazdžionis)

Jeronimas nepaprastai pritrenktas. Jis 
išvažiuoja toli iš tos vietos. Bando stu­
dijuoti, bet pagaliau meta studijas ir gy­
vena vien anų metų atsiminimais. Daž­
nai jis prisimena šimtus džiaugsmu de­
gančių vaikų akių, ir jį pagaliau apima 
nenumaldomas noras grįžti į mokyklą. 
Veikalas maždaug tuo ir baigiasi.

Šiame veikale jau visai kitokia gyve­
nimo aplinkuma, negu „Egzaminuose", 
taip pat ir visai kiti veikėjai (išskyrus 
vyriausiąjį veikėją Jeronimą Ramūną). 
Nebėra čia to jaukaus mokyklos gyve­
nimo draugiškumo. Mokytojai dažnai 
vienas kitam svetimi ir nedraugiški. Ta­
čiau, apskritai, visi vaizduojamieji asme­
nys yra simpatiški. Autorius supranta 
žmones ir juos pateisina. Net toks Sta­
sius, kuris iš karto atrodo neturįs jokio 
žmoniškumo, vis dėl to, turi žmonišką 
sielą ir kilnių jausmų, kurie gyvenimo 
sunkumo ir šiurkštumo yra apmarinti.

Įdomiai vaizduojami kaimo žmonės, 
kurie iš pirmo pažvelgimo atrodo „taip 
įsižiūrėję į šiurkščią kasdienybę ir nieko 
daugiau nemato ir nejaučia" (107 psl.). 
Tačiau iš tikrųjų kaimo žmonės pasižymi 
sielos gilumu. Tatai įrodo Jeronimo tar­
naitė senutė Ona, kuri visą savo gyve­
nimą lieka ištikima savo mirusiam myli­
majam. Gedėdama jo, ji atsisako tekėti 
už kito ir kiekvienais metais vyksta į 
tolimą parapiją aplankyti savo mylimojo 
Sotero kapo. Taip pat šiurkščioje kas­
dienybėje pražydusi Sabienės meilė Je­
ronimui kalba, kad kaimo žmogus giliai 
jaučia ir turi didelę sielą. Anot Jankaus,
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„joms (sieloms B. K.) nereikia mokslo 
išgyventi džiaugsmui arba skausmui“.

įdomiausias veikėjas yra pats Jeroni­
mas. Jis vienas čia tėra pilnai atvaiz­
duotas. Visas veikalas savo forma tai lyg 
jo dienoraštis. Jis čia pasakoja apie sa­
ve, apie kitus žmones ir apie gamtą. Ir 
kiekviename apizode spindi jo didi ir kil­
ni siela, pilna meilės, žmoniškumo ir tau­
rumo, ieškanti tiesos ir tikrojo gyveni­
mo kelio.

Veikalas neturi vieningos fabulos, jis 
sudėstytas iš atskirų epizodų, kurių įvy­
kiai dažnai nedaug teturi tarpusavy ry­
šio. Tačiau tie epizodai yra organiškai 
įjungti į patį veikalą, jie būdingi jo tu­
riniui ir paryškina jo idėjas.

Autorius su didele meile vaizduoja 
gamtą. Vyriausias veikėjas Jeronimas 
nepaprastai susigyvenęs su gamta. Jis 
pats jaučiasi tos galingosios gamtos 
smulkutė dalelė įsiliejusi į didžiąją jos 
visumą. Jis junta ne tik išviršinį gamtos 
grožį, bet visą jos gaivalingumą ir slap­
tą gyvybės plazdėjimą. „Stoviu ir juntu, 
kaip miškas kvėpuoja ir kaip tvaksi jo 
širdis“ (69 psl.). Nenuostabu, kad jis 
gamtą net Dievu palaiko. Bet vėliau be­
ieškodamas kelio į Dievą, jis suranda Jį 
kitur. •

Jankus turi originalų stilių. Jo stilius 
nepasižymi puošnumu ir ypatingu nušli- 
favimu, bet jis labai vaizdingas. Todėl au­
toriui puikiai sekasi vaizduoti gamtą ir 
įspūdingai su galingu jausmu išreikšti 
net labai subtilų žmogaus sielos išgyve­
nimą. Autorius paprastai nedaugeliu žo­
džių daug pasako. Pav., „pro debesis 
teka priešpilnis mėnuo, kaip gaisras" 
(121 psl.). Tas vienas palyginimas be 
jokių smulkmeniškesnių aprašinėjimų 
paveikia skaitytojo vaizduotę, ir jis iš 
karto išvysta raudonumu nupliekstą pa­
dangę ir rausvai nušvitusius debesis.

Apskritai, Jankus puikiai valdo žodį. 
Todėl jam visai laisvai sekasi atskleisti 
gilų ir originalų savo veikalo turinį ir 
viską apgaubti kažkokia savotiška nuo­
taika, kuri smelkiasi i skaitytojo širdį, 
■jaudina jį ir verčia viską pergyventi su 
nepaprastu nuoširdumu ir susižavėjimu.

Br. Kr.

Kun. Pov. Jakas, IEŠKAU ŽMOGAUS. 
Pamokslų rinkinys. Išleido „Švyturio“ 
Knygynas. 380 psl. Kaina Lt 4,—.

Šindien girdime daug gražių ir „sal­
džių" kalbų įvairių švenčių ir iškilmių 
proga. Gaila tik, kad tos visos kalbos, 
visi tie „pamokslai" tokie nublukę, kad 
nė kiek nebeįstengia suvirpinti žmogaus 
širdies. Nenuostabu, kad dabar daugelis
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žmonių pasiilgę ugningo, drąsaus ir karš­
to žodžio. Šios knygos autorius kaip tik 
prabyla širdį uždegančiu, gyvybės jėga 
alsuojančiu žodžiu. Krikščionybės Lie­
soms skelbti jis yra suradęs naujų būdų, 
naujų priemonių, turinčių jam padėti ras­
ti kelią į žmogaus širdį, kuri yra pasida­
riusi nežmoniška, į jo protą, kuris tapo 
barbariškai nejautrus didžiosioms tie­
soms, į jo sąžinę, kuri baigia išblėsti.

Įžangoje autorius pasisako, kad tik 
krikščionybė yra tikrasis žmoniškumas, 
tačiau priduria, kad ir tarp krikščionių 
sunku rasti tikrąjį žmogų. Todėl savo žo­
džio jėga, kuri, iš tikrųjų, uždega širdį ir 
sujaudina protą, jis nori žmogų vesti 
keliais, einančiais į tikrą žmoniškumą

Apskritai, autoriaus mintys drąsios ir 
originalios, stilius vyriškas, jėga trykš­
tąs. Knyga yra skaitytina kiekvienam, 
kuris nori eiti tikrojo žmoniškumo keliu.

V. Kazokas.

Juozas Audronis, TARPTAUTINE 
ESPERANTO KALBA. 96 psl. Kaina Lt 
1,50. Marijonų leid.

Lietuvių kalba jau anksčiau turėjome 
keletą vadovėlių pramokti esperanto kal­
bai. Tačiau šis vadovėlis yra už anuos 
visus platelesnis. Jis nuodugniai ir vi­
siems prieinamai išaiškina esperanto gra­
matikos taisykles, po kiekvieno skyrelio 
duoda šiek tiek esperanto kalbos teksto 
ir reikalingą žodynėlį. Be to, pažymėti­
na, kad šiame vadovėlyje, be gramati­
kos taisyklių, nurodomos ir svarbesnės 
sintaksės taisyklės. Vadovėlio gale yra 
krestomatija, kur duodama skaitymui ke­
letas vertingų ir įdomių prozos ir poezi­
jos dalykų. Vadovėlio blogoji pusė — 
tai korektūros klaidos, kurių yra apstoka.

Moksleiviai šiuo vadovėliu turėtų susi­
domėti. Jį įsigyti nesunku, o įsigijus per 
trumpą laiką galima pramokti tiek espe­
ranto kalbos, kad galėtum su didesnio 
žodyno pagalba skaityti betkokį esperan- 
tišką veikalą. B. K.

ŠVYTURĖLIS. Kupiškio valstybinės 
gimnazijos, mokinių religinio būrelio 
laikraštėlis.

Šiame laikraštėlyje, kaip ir paprastai 
moksleivių laikraščiuose, randame įvai­
rių straipsnelių, keletą beletristikos da­
lykėlių, keletą eilėraščių, recenzijų, juo­
kų, kronikos ir kt. Matyti, kad stengia­
masi padaryti laikraštėlį kiek galima įdo­
mesnį ir įvairesnį. Taip pat rūpinamasi 
išorine laikraštėlio išvaizda — yra vinje­
čių, piešinėlių. Žodžiu, žymu daug gerų 
norų, kurie kuklioms moksleivių jėgoms, 
aišku, nevisada gali pavykti realizuoti.



Tačiau, apskritai leidinėlis simpatiškas. 
Matyti, kad buvo stengiamasi padaryti 
viską, kas tokiose sąlygose buvo galima 
padaryti.

ATSIŲSTA PAMINĖTI:
Kazys Boruta, MEDINIAI STEBUKLAI, 

arba dievadirbio Vinco Dovinės gyveni­
mas ir darbai. Romanas. Iliustr. dail. J. 
Mikėno. 320 psl. Lt 4. Sakalo leid.

Jurgis Jankus, BE KRANTŲ. Romanas. 
,,Mokytojo Palikimo" II d. 270 psl. Lt 3. 
Viršelis V. Jomanto. Sakalo leid.

J. V. Narbutas, PAŽADĖTOJI ŽEMĖ. 
Vilniaus krašto vaizdai. 128 psl. Lt 2,50. 
Viršelis V. Macutkevičiaus. Sakalo leid.

Nedidelėse, bet ekspresingai parašyto­
se apysakaitėse ir škicuose autorius duo­
da keletą Vilniaus kr. mokyklinio, so­
džiaus ir miesto jaunimo gyvenimo vaiz­
dų. Vieni skurdo ir sunkių sąlygų sle­
giami nueina kreivais keliais, o kiti idea­
lų vedami su viltim meta žvilgsni į atei­
ti, nepasiduoda skaudiems smūgiams, 
lieka tvirti savo tautos sūnūs, atsparūs 
lietuviai.

Dr. J. Remeika, KĄ KALNELIAI PASA­
KOJA. Padavimai iš Klaipėdos krašto 
piliakalnių praeities. Su dail. A. Brako 
piešiniais, vinjetėmis ir 2 žemėlapiais. 
Gale žvilgsnis i Klaip. kr. piliakalnių is­
toriją, platus piliakalnių sąrašas ir gau­
sūs šaltinių nurodymai. 96 psl. Lt 2. Sa­
kalo leid.

Jonas Mackevičius-Nord, MAŽUTĖS 
PASAKOS. 208 psl. Kaina Lt 2,50. „Vy­
ties" b-vės leid.

Motiejus Lukšys, SAULĖTĄ DIENĄ. 
Apysakos jaunimui. Iliustravo dail. V. Z. 
Stančikaitė. Šviet. Minist. Knyg. Tikr. 
kom. pripažinta tinkama mokykloms. Lt 
2. Žinomas jau dviejų knygų jaunimui 
autorius čia duoda keturias naujas apy­
sakaites, kuriose meniškai su giliu vaiko 
psichologijos pažinimu pavaizduota mo­
kyklinio amž. vaikų darbai ir žaidimai.

Kun. dr. Jonas Totoraitis, SŪDUVOS 
SUVALKIJOS ISTORIJA. I d. 702 psl. 
Teologijos-Filosofijos fakulteto leid.

Rolf. Fechter, RAUPSUOTŲJŲ! KUNI­

GAS. Tėvas Damijonas de Veuster. Ver­
tė kun. V. Šauklys MIC. Autorius at­
skleidžia Havajų salyno misijonieriaus 
gyvenimą, jo heroizmą ir idealią krikš­
čionišką meilę, kai per 16 metų betar­
naudamas gyviems palaidotiems žmonėms, 
pats susilaukia raupsuotųjų likimo. Ma­
rijonų leid. 133 psl. Iliustruota, Lt 1,50.

J. Saulius, KAS YRA BIBLISTAI? Ma­
rijonų leid. 16 psl. Lt 0,10. — 100 egz. 
Lt 3,—.

Vk. Šauklys, MIC. BAŽNYČIA NENU­
GALIMA. Marijonų leid. 16 psl. Lt 0,10. 
— 100 egz. Lt 3,—.

K. R. Liukas, TRYS ŽODŽIAI. 16 psl. 
Kaina Lt 0,05. Pavasario knygyno leid.

Pr. Mašiotas, IR AŠ MAŽAS BUVAU. 
Trečiasis papildytas leidimas. 128 psl. 
Kaina Lt 2. Spaudos Fondo leid.

T. Šuravinas, KRISTUPAS KOLUM­
BAS. 72 psl. Kaina Lt 1. „Dirvos" B-vės 
leid.

Kazys Boruta, KELIONĖS Į ŠIAURĘ. 
Pirma knyga. 280 psl. Kaina Lt 3,50. 
Spaudos Fondo leid.

MUSŲ SVEIKATA. Redagavo gyd. Šim- 
kus-Šimulevičius. 185 psl. Kaina Lt 1. 
Jaunosios Lietuvos Sąjungos leid.

P. Šinkūnas, GEOGRAFIJOS ATLA­
SAS. Spaudos Fondo leid.

J. Damijonaitis, ARITMETIKOS UŽ- 
DAVINYNAS. Pirmoji dalis. X leidimas. 
80 psl. Kaina 1,30. „Dirvos” b-vės leid.

M. Vasiliauskas-Gerutis, RŪTELĖ. Lite­
ratūros skaitymai V-jam pradinės mo­
kyklos skyriui. 224 psl. Kaina Lt 3. „Dir­
vos" b-vės leid.

J. Damijonaitis, ARITMETIKOS UŽ- 
DAVINYNAS. IV dalis. 128 psl. Kaina 
Lt 1,50. „Dirvos" b-vės leid.
Pr. Naujokaitis, ARITMETIKOS UŽDA- 
VINYNAS. V d. 176 psl. Kaina Lt 2,50. 
„Dirvos" b-vės leidinys.

Antanas Kaunas, SKAIČIAVIMO VA­
DOVĖLIS. 124 psl. Kaina Lt 2,20. „Dir­
vos" b-vės leid.

J. Damijonaitis, ARITMETIKOS UŽ- 
DAVINYNAS. III d. 112 psl. Kaina Lt 
1,50. „Dirvos" b-vės leid.

Vyresniųjų klasiii moksleiviai ir visi, kurie domisi Lietuvos ir užsienio stu­
dentijos gyvenimu, kurie nori sekti mūsų akademinės jaunuomenės džiaugsmus 
ir vargus, prenumeruoja ir skaito tik

„STUDENTU DIENAS"
„Studentų Dienos" vienintelis gausiai iliustruotas akademinio gyvenimo 

laikraštis einąs du kartu per mėnesi.
„Studentų Dienų" pr-tos kaina: metams 4 lt., nuo mokslo metų pradžios iki 

Kalėdų 1,50 lt. ir nuo Kalėdų iki vasaros atostogų 2,50 lt.
Adr. „STUDENTŲ DIENOS" Kaunas, Laisvės ai. 3b; tel. 25235



MOKSLEIVIO BIBLIOTEKA
Geriausių jaunimui knygų moksleivis gali rasti IŠ SAKALO KNYGŲ KA­

TALOGO:

ROMANAS IŠ MOKSLEIVIŲ GYVENIMO
Jaunas rašytojas sukūrė veikalą, įdomų ir vertingą literatūriškai, kuris 

vaizduoja ne kažkokius aukštus, herojiškus žygius, o paprastą paprasčiausią 
mokytojų seminarijos moksleivių gyvenimą —

Mokslo vargai tarp dvejetuko ir penketuko; santykiai su mokytojais; vienos 
klasės draugai ir nedraugai; ruošimasis egzaminams;' špargalkos, rašomieji dar­
bai už durų, suflioravimas; tie, kuriuos mokytojai ,,nukerta", ir tie, kuriems „li­
kimas palankiai nusišypso"; kilni ir trapi jaunuolių meilė; nelaimingo draugo 
liga ir mirtis; — 
žodžiu sakant, — ir džiaugsmai ir ašaros, ir juodosios ir baltosios moksleivių 
gyvenimo pusės, visa puikiu stilium, užkrečiančia ir jaudinančia nuotaika sukurta 
tame Jurgio Jankaus romane

EGZAMINAI
Tik išėjus iš spaudos, rugpiūčio pabaigoje, moksleiviams dar egzaminus 

tebelaikant, su didžiausiu įdomumu romanas buvo sutiktas ir graibstomas tiek 
mokinių, tiek mokytojų. Egzminai verti visiems įsigyti ir perskaityti. Nes toks 
veikalas mūsų literatūroje kol kas pirmas ir vienintelis Kaina tik Lt 3.

L. WALLACE

BEN — HURAS
Istorinė Kristaus laikų apysaka, pagarsėjusi visame pasauly. Iliustruota 

kino filmos nuotraukom. Vertė F, Neveravičius. 3 tomai. Po Lt 2,50.

SPRINGBORNO

PASKUTINIS PRŪSŲ SUKILĖLIS HERKUS MANTAS
Istorinė, herojinė apysaka iš Prūsų kovų su kryžiuočiais. Lt 2.

Jau išspausdintas naujas J. Jankaus romanas

BE KRANTŲ
Jame autorius vaizduoja Jeronimo, dabar jau mokytojo, gyvenimą ir įvai­

rius jo sielos bei jo su aplinka vykstančius konfliktus. 270 psl. Lt 3.

Vienas įdomiausių veikalų Kazio Borutos

MEDINIAI STEBUKLAI
Tame romane sukuriamas labai įdomus, pirmąkart musų literatūroj liaudies 

dievadirbio tipas. Yra kelios dail. J. Mikėno iliustracijos. Lt 4.

GIOVANI PAPINI

TRAGIZMAI IR VYRIŠKUMAS
Papini vienas originaliausių rašytojų. Ši jo knyga skaitytoją žavi entuzias­

tiškomis, revoliucionieriškomis mintimis, kviečiančiomis būti drąsiu, teisingu, 
gyvenimą nugalinčiu šio amžiaus herojumi. Tai viena gražiausių jaunimui kny­
gų- Lt 2.
Knygos gaunamos kiekviename knygyne ir Sakalo B-je Kaune, Kęstučio g. 36.




