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Klaipėdos uostas „N. Romuva“

Mieloji „Ateities44 skaitytojų šeima!
Jau senai su jumis kalbėjausi tiesioginai! Senai rengdavausi tai pada­

ryti, bet vis neprisirengdavau, vis neatspėdavau!
Praėjo šlapiasis rudenėlis, atėjo šaltoji žiemužė.
Atėjo ir praėjo taip pat Kalėdos su Naujaisiais Metais. Jau ir su 'jais 

apsipratome; apsiprato ir mūsų ranka, ir vietoj 1938, jau neklysdama 
rašo 1939 ...

Eina, bėga, lekia’ laikas! Teka jis, kaip mūsų upių ir upelių vandenys.
Kaip upių vandenys teka i jūres, taip laikas skuba į amžinybę.
Bet vanduo iš jūrių ir vėl grįžta į žemę, vėl kartoja savo ratą.
O praėjęs laikas jau daugiau nebegrįš. Dėl to ir mes su juo žengiame 

į amžinybę.
Užtat ir žiūrėkim į viską, vertinkime viską sub spėcie aeternitatis 

t. y. amžinybės požvilgiu, amžinybės aspektu! Ir dažniau prisiminkime 
vieno idealaus jaunuolio dažnai kartotą klausimą: Quid hoc ad aeterni- 
tatem? — kiek šis ar tas dalykas yra reikšmingas bei vertingas amži­
nybės matu matuojamas?
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♦

Praeitieji 1938 metais davė mums progos pasižvalgyti atgal, nes jie- 
buvo dviejų reikšmingų sukakčių metai: 550 metų nuo krikščionybės įve­
dimo senojoj Lietuvoj ir 20 metų nuo įsikūrimo naujosios nepriklau­
somos Lietuvos valstybės.

Tiedvi svarios ir reikšmingos sukaktys davė gražios progos pažvelgti 
į Lietuvos praeitį ir jos praeitųjų laikų įvykius, nušviesti bei įvertinti isto­
rijos perspektivoj. O perspektivos dėsnis yra toks, kad juo perspektiva 
yra tolimesnė, juo žiūrimas objektas ryškiau išsiskiria iš jo aplinkos ir 
duodasi geriau apžvelgiamas, įvertinamas (žinoma, šis dėsnis galioja, 
tik iki tam tikro atstumo, kol žiūrimas objektas yra akiračio ribose).

20 metų perspektiva dar mažoka, bet 550 m. perspektiva jau visai 
pakankamai praeities įvykiams objektiviai nušviesti bei įvertinti.

' Ir kas paaiškėjo 550 m. perspektivoj svarstant, vertinant katalikiško­
sios krikščionybės Lietuvoj įvedimą? Nagi vienas ’labai skaudus dalykas:: 
keliais šimtais metų pavėluotas Lietuvos įžengimas į Vakarų Europos 
krikščioniškų tautų šeimyną susilpnino senąją Lietuvos valstybę ir poli­
tiniu atžvilgiu, pastūmėjo ją į kaimyno glėbį ir galop atvedė ją į savo 
nepriklausomybės praradimą1.

Bet drauge paaiškėjo ir kai kurie malonesni dalykai: kad katalikų 
krikščionybė, arba, trumpiau sakant, katalikybė lietuvių tautą parengė 
atsikelti naujam nepriklausomam šių dienų gyvenimui ir kad katalikiškoji 
pasaulėžiūra turi didžiausios reikšmės Lietuvos ateičiai2.

Įsidekime šitai kogiliausiai mūsų sąmonėsna ir širdysna.
Praeities rato atgal nebeatsuksime ir jo krypties nebeatitaisysime. 

Užtat mūsų rankose yra mūsų Tėvynės ateitis.
Mūsų „Ateitis“ būdama arti dešimties metų senesnė už pačią nau­

josios Lietuvos nepriklausomybę, yra daug prisidėjusi parengti tai ne­
priklausomybei kelią ano laiko jaunimo sąmonėje, nes ugdė jaunime 
didžiojo idealizmo dvasią ir amžinųjų vertybių pajutimą bei jų brangini­
mą. Dėl to „Ateities“ išugdytas jaunimas yra daugiausia ir aukų sudėjęs 
ant Tėvynės Laisvės Aukuro.

Bet mūsų vaidmuo, Lietuvai šviesesnę ateitį kuriant, dar anaiptol 
nebaigtas. Jis dar tik pradėtas ir dėl to mūsų laukia dar dideli darbai.

Koki — kalbėsimės kitą kartą. Šį kartą tariu visiems sudie ir lieku 
su geriausiais linkėjimais Naujus metus pradėjus.

Jūsų Redaktorius

1 Plačiau ąpie tai rasite gražioj kun. prof. St. Ylos knygelėj „Krikščionybės 
įvedimas Lietuvoje“, 1938 m. „Sakalo“ leidinys.

2 Plačiau apie tai rasite kolektiviniame veikale „Krikščionybė Lietuvoje“,. 
1938 m. Šv. Kazimiero Dr-jos leidinys.
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KAZYS BRADŪNAS

ŽINAU
Žinau — aš nieko neturėsiu. 
Ir liksiu, koks dabar esu . . . 
Nepagailės klevai pavėsio, 
Dangus šviesos ir debesų.

Tikiu — aš nieko neberasiu, 
Tik vis ieškosiu, vis ir vis... 
Ir kai nudžius jau ryto rasos, 
Žiedai vidudieny nuvys.

Tai kaip ir tu mane mylėsi, 
Jei neturiu ko nors brangaus.. 
Nebuvom ir nebūsim dviese 
Pavėsy klevo ir dangaus.

EUG. MATUZEVIČIUS

Tu, lyg saulė, fu, lyg vyšnia, 
Lyg žvaigždė šviesių naktų — 
Tau kalnai ir kloniai žydi 
Ligi pat melsvų skliautų.

Debesėliai liula, plaukia ...
Žirgai neša žvangulius — 
Tave šviesią ir vienplaukę* 
Saulės sapnas užliūliuos . . .

Ant krūtinės tau, ant veido, 
Ant blakstienų, ant akių 
Tykiai tykiai snaigės leidžias, 
Lyg žiedeliai iš laukų . ..

Tave paimu ant rankų 
Ir tyliam sapne .nešu — 
Tau kalnai, upeliai, lankos
Nuo pat žemės lig žvaigždžių . ..
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VINCAS SABALIAUSKAS

UŽBAIGTASIS LAIŠKAS
Jonas pasideda knygas, varto laišką ir šypteli ironiškai:
— Ką tu galėtum parašyti? Viktorai, keistasis ūkininkaiti! .. . Juk 

tave mano a.a. tėvas visados pajuokdavo: „Še mūs agronomas ateina“... 
Juokdarys — pieštuku aria, plunksna akėja, drožtuku sėja, trintuku 
dirvonus drenuoja ... Toks, kaip visi baigę 6 klases. Ir koks keistuolis, 
svajotojas. Vis jam kaimas . . . ūkininkas, vargas . . . Dabar ir turi kai­
mą, kai tėvas toliau neleidžia mokytis... Žiūrėk, aš jau 8 klasėj! Nors 
ūkis ir praskolintas „giminėms“, bet tai vis — giminėms: kol motina 
gyva — jie neužkabins. O kas žino, kaip bus toliau. . . Gal karas, 
gal pinigai žlugs . . . Nieko aiškaus negalima kol kas pasakyti. Visaip 
būna . . . Tiesa, tu rašydavai, esą, mano motina nuolat serga, brolis su 
pačia ją ėda dėl esamų skolų, dėl manęs . . . Bet ar aš nežinau, ko jie 
nori? Gi motina nori Oną paversti savo tarnaite, kuri ir taip vargsta 
su mažu vaikeliu ... Tavimi netikiu. Rašai man apie vaidus, apsistum­
dymus, bet ar ne visados kaime taip būna? Dabar aš prie miesto pri­
pratau, ir visai man svetimi jūsų reikalai. Bet kiek daug parašei! Taip 
smulkiai, lyg koks suktas komersantas .. .

Pirmosios laiško eilutės jam nuobodžios; vėliau jo nusistebėjimas 
nuolat auga: priešais švysteli ligi šiol visai nepažįstami akiračiai ... Jis 
pajunta, kaip gili bedugnė po jo kojom atsiveria, kaip pasidaro baisiai 
sunku. Nematęs vargo, nelaimės, jis pasijunta visai beginklis.

— Drauge! Kaime aš matau tiek įdomių vaizdų, nuotykių, tiek 
įvairių žmonių ... Su jais bendrauju, jiems padedu, ir tai man teikia tiek 
džiaugsmo! Štai dabar. Toks nutikęs orelis su varna vėjyje. Medelis 
savo galvą papuošia pusnies kepure .. . Daug oro, daug gyvybės .. . Gy­
vuliukai šokinėja po kiemą, gaidžiai garsiai gieda, plesnoja... Mėgstu 
dabar pavakariais šen ten į kaimynus nueiti, pasišnekėti. Man labai 
skaudu žiūrėti, kaip jūsų namas žūna. Jūsiškiai ir patys nesusivokia, 
kad greit neteks ūkio, kad giminės išvaržys. Juodu motinos, kaip ir tu, 
nemyli, nors ji visai silpna ir vos tik laikosi.. . lyg ant plauko. Dėl 
Kaziuko, mano globojamojo, Antanai į ugnį šoktų. ..

Aš esu liudininkas įvykio, kuris man daug pasako apie tavo mo­
tiną. Tu ją pamiršai, būdamas kol kas sotus; namais nesirūpini, sakai, 
nenori girdėti nei vaidų, nei to alaso . .. Tu niekados netiki manimi: štai 
tau viskas ... Viską smulkmeniškai aprašysiu . . .

Užėjau šiandien į jūsų namus. Girdžiu, už durų būdamas, Kaziu­
kas šaukia, jaunųjų tėvų malšinamas, baudžiamas . . . Bet tai negelbi —

* Novelė, laimėjusi I-ją konkurso premiją.
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Baltuoja burės . . . „N. Romuva“

Vieniša žvejo trobelė jūros pakrantėj „N. Romuva“
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šauksmas aštrėja. Kaziukas klykia, lyg plakamas. Antanas nervuojasi, 
kaltina Oną:

— Tu, tu viską jam kemši, tu vis kaip ne žmogus! .. . Ar bene pas 
jus dar kas gali gero pabūti. .. Jau vieną vaikytį nuvarei į kapus . . . 
ai-ai. .. Tu! ...

— Tai tavo motina vaiką įbaugino, apkrėtė — atsišaukia Ona, ■— 
apsivarvaliavusi, ligų kinis . .. pukši, pukši.. . Visados kiši jai, bruki 
į nagus, pats būdamas, lyg sukaustytas ... Dar aš ją pamatysiu šnirpš- 
čiant apie vaiką! ... Kai nori, būna ir sveika ir vagia, tik grobia ... Ką 
tu turi? . .. Tėvas pridarė skolų, nieko nepaliko . . . Kur mes dingsime? 
Viską, ką sutaupai, Jonui iškiši! . ..

— Aš jam ... tam meitėliui.. . pinigų ėdžiai... tik duok ir duok! . . .
— rikteli Antanas, — negaus!...
, Man pasirodžius Kaziukas vienas skardena trobą.

— Pralinksmink Kaziuką, podžiau, — tuoj prašo Ona.
Vaikas žiūri į mane. Už sienos kažkas šniurkščia, dejuoja.
— Na, o kaip mama? Ar gydytojo dar nevežėt? — klausiu.
— Drūta dar, kaip piesta ... Žinai, nei serga, nei ką — „samuliuo- 

ja“ ligonę. Suprask, šokinėk apie ją, — nusijuokia kvailai, patyliai Anta­
nas, — dabar ir vaiko nėra kam pasergėt. Manoji neleidžia — mama 
seiliojanti, dar vaiką užkrėsianti. ..

— Bet, Antanai, kas bus, jai numirus? Gerieji giminės tuoj su­
protestuos vekselius. Tat ko juodu jos nekenčiata? Bene nukąs tą vai­
ką? — išgąsdinu juodu .. .

— Teisybė! Tegul prasmenga tie giminės ... Ir taip ir taip kilpa . . . 
Reikia, man rodos, mamai gerintis .. .

—-Na, eisim, eisim pas podžių. Imk vaiką, podžiau, — įsikiša mūsų 
šnekon Ona, norėdama viską nukreipti kitur.

— Bet ką jūs manot?... Jeigu rimtai serga? ■— tariu ir šarkiškai 
sveikinu vaiką: — čerkšt, čerkšt, čerškt, — atkreipiu į save jo dėmesį.. .

Apvaliuose, kaip obuoliukai, veidukuose pasirodo angeliška, laukia­
moji šypseniukė. Aš paimu vaikiūkštį už rankutės, kuri tokia siau­
rutė, apvali.. . Pakutenu delnuką . . .

— Einam pas mamytę, einam senąją aplankyti... — kre-kre-kre-kre
— krykštauja vaikiuko skardus balselis.

Lūputės prasiskiria apvalia žiedo pavidalo angele, išsitempia smagiam 
kreknojimui. Akutės prisimerkia, kaip giedančio paukščiuko, apsigau­
bia vingiuku, veidukuose duobutės angelišku džiaugsmu nušvinta, ran­
kutės kirba, kirba .. .

— Gerti... duokit... vandenėlio nors... Išdžiūvo burna, liežu­
vio neapverčiu ... Duokit nors puodeliuką ... — lemena motina ir sun­
kiai varto akis

— Gerai, gerai, mama . . . Nubėgsiu atnešti, — pasisiūlo Ona . . .
Antanas šypsosi, lyg nieko nebūtų ypatingo . . .
— Mama, še Kaziukas atėjo, — baugiai prataria.
— Eikšen, mažytėli, eikšen . . . Kodėl anksčiau jūs jį slėpėt nuo ma­

nęs? .. . Oi, Dieve ... Dieve ... Kaip šunelį, mane laiko, stumdo, kur 
katras išmano... Nė to Jonelio nėra... užmiršo... Vis, mat, moks­
lai... Nėra kam paguosti, vandenėlio paduoti... Kaip čia dabar atsitiko, 
kad jūs išsyk pasidarėt tokie geri? . . . Ar tik ne prieš mano nelaimę, kai
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liepteliu į aną pasaulį pradėjau žengti? . .. Dėkui, dėkui, vaikeliai, nors 
paskutinę amžiaus valandėlę pasidžiaugsiu. .. Tai tu, Viktorėli, tai tu 
juodu peršnekėjai .. . Tai, Dieve, vis mokslo ėjęs, vis protingesnis .. . 
vis neužaušęs .. . Tik kažin, ar ilgai... ar ilgai? . . .

— Eikšen, mažutėli, eikšen . . . Atneškit lopšį šen, — ji atsisėda lo­
voj, — juk kitąsyk mudu taip sugyvenova ...

— Atnešim ir lopšį — mamai bus smagiau. Tegul čia jis supsis... 
Juk mes nieko ir kitąsyk jai nedarydavom ... — teisinasi išraudusi Ona, 
o Antanas išeina paruošti lempą.

— Šičia, šičia lopšį. . . artyn . . . Tegul vaikas ir pas mane pabū­
na ... Žiūrėk, vaikelis visai panašus į mano pirmagimį: ir odelė tokia 
baltutė, tokia minkštutė . . . Pakakliukyje dėmelė virpa . .. , tik aš jos 
dabar neprimatau .. . Oi, Dieve, Dieve! Kur toji senoji akių šviesybė? . . . 
Aš negaliu juo atsidžiaugti, — sėdėdama lovoj, vilioja Kaziuką, ištiesia į 
priekį abi rankas, kurių viena švapteli vėl atgal.. .

Aš pastatau vaikiuką lopšin. Ir kaip jis supasi! Treška, braška 
trankiai naujos vielos rinkutės, o vaikas linguoja, krykščia, tarsi, laukia 
pagyrimo. Dairosi iš lėto, pasilenkęs, išpūtęs dideles, mėlynas akutes. 
Jis nežino, kad motina sena, kad mirs .. . Jam niekas nerūpi... Vos 
pažvelgia į tavo motiną, jis sukrykščia ir slinkteli į jos pusę.

— Briu-iu, — cypteli gyvai . . .
Motina pasilenkia priekin prie lopšio. Iš tolo siekdama besisupančiojo, 

ji kankinasi, krūpteli, diegtelėjus šone, vis trūkčiodama ranką atgal.
— Kad ji patrauks! — nusigąsta, neramiai sekdama šį baisų žai­

dimą, Ona, — dar iškris .. .
Bet motina pasiekia ir ima supti lopšį. Jos pirštai sukumpę, suskilę, 

parudavę, dreba, virpa... Jos visos jėgos įtemptos. Plikoji ranka liečia 
viską, lyg nesavėje. Ir lopšys dunksteli nelygiai. Vaikelis svirdinėja. Anta­
nienė pašoka, raukšlė jos kaktoje išdygsta ir sunkiai dingsta ... Ji budi, 
lyg katė prie angos, iš kurios išdrikęs šiaudas šen, ten slankinėja ...

— Matai, mano angeliukas, matai, bernelis ... Kaip aš tave gražiai 
pasupsiu, kaip pralinksminsiu, — be paliovos sausom lūpom lemena 
motina .. .

— Vaikeliui šalta ... Matai, kojutės kaip mėlynos . .. Eikšen, ma­
žyti . . . eikšen, — paima ji Kaziuką į lovą.

Aš stebiuosi, iš kur a'tsirado Joje tiek jėgų. Net visa dreba, nors 
burna mėgina šieptis. Mudu sėdiva netoliese ant suolo ir žiūriva. Pa­
sistačiusi šalia, glaudžia Kaziuką į save, klosto jo kojutes, pučia rankutes, 
sūpuoja . .. Taip, meiliai, taip švelniai prisiglaudęs, apsikabinęs ją vai­
kas ! ....

— Vis dėlto, mama, tu moki vaikus mylėti, — pagiria Ona, norėda­
ma įtikti.

Antanas pasirodo su lempa. Nušvinta kambarys, šešėliai neria susi- 
Eūprinę pažemėn, į plyšius, už knyginės, už kryželio, už atvertų durų .. . 
Juokas sklinda kambary. Bet dabar jis suskamba žavingiau. Priėjęs juo­
kinu Kaziuką. Vaikas kyšteli galvutę už motinos raukšlėto veido, šešėlin, 
bučiuoja ją, skrybauja ... ir staiga vėl — šast — glusteli, paskum žvilg­
teri iš savo slėptuvės. Vėl tiesia plaštakaites, kurių pirščiukai sulenkti, 
Jcaip vąšiukai, link manęs. Ak! jam smagu! Jis žvalgosi visur. Nusiminęs 
žiūri į grindis, kur slankioja ir krūpščioja juodi šešėliai. . . Viena ran- 
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kute stipriai glaudžiasi už motinos, tarsi, bijodamas kristi nuo lovos įsi— 
vaizduotos bedugnėn. Bando žengti, taiko pėdukes, bet jos dar svir- 
dinėja, kaip lėlių. Vėl glusteli veiduku prie motinos, bučiuoja akis, taršo 
žilus jos plaukus, pirštukais spaudo nosį, ausis, veidus . . . Ploja plašta- 
kaitėm, jomis sklaido savo garbanėles, o taip krykščia! Motina dar pa­
rodo savo mokslą. Pasisodina priešais Kaziuką, šokdina už rankučių, 
dainuoja:

— A, kur josi, Jonai? — Josiu į Vilnių! — O ką tu ten veiksi?
■— Pirksiu bulkų, švilpukų, cibukų, birbukų . . . Kius kius — paka- 

zam, pakazam į Vilnių ... — Šitaip Jonelį šokindavau! — pasigiria mo­
tina ... ir nuliūsta.

Bet Kaziukas smagus.
— E!-e!-e! Mam-am . . . bremm, — vapalioja, o motina šypsosi.
Staiga jos ranka sudreba, ji užsikosi. .. Listeli vaiką ir pasvyra sker­

sai lovos. Kaziukas trinkteli galvute į sieną. Klykteli ir nutyla . . .— Kak- 
čiūkė susivingiuoja, akutės virsta raukšlių žiupsneliu . . . Tačiau motina 
skubiai atsipeiki ir nepaleidžia jo. Šniokšdama, plunydama, glaudžia prie 
savęs . .. Antanas ir Ona puola prie savo vaiko, kaip pašauti. Išplėšia 
jį, motiną pastumia šalin . . .

— Ar aš nesakiau!? Ar aš nesakiau... O Jėzau Marija! Dieve, 
Dieve!, — klykia Antanienė ir išbėga virtuvėn, o Antanas paskui...

— Matai, matai! ... ką mūsų Agronoms padarė! . . . Kiek košelės čia 
privirė . .. Matai, — ir trenkia durimis, — laukan! Lauk! Lauk! Tegul 
pasiunta ir tavo ūkis ir viskas!... Vis tiek ne gyvenimas... Man tas 
kūdikis už viską brangiausias!... Lauk!... — skeryčiojasi rankom...

Po šio priepuolio motina užkimusiu balsu švogždžia:
— Neduok, Dieve, tokį gyvenimą... Piauna taip ir piauna mane 

tuodu neprieteliai . .. oi-oi-oi-oi ... Kiekvieną . . . dienelę, kai atguliau 
lovon . . . Už nedarytos . . . sriubos . . . šaukštelį ėda . : : Oi tu, Anta­
nai, Antanai . . . Atminsi tu mano žodžius! . . . Negyvensi tu, negyvensi.. . 
Atims Dievas tau visus vaikelius . . . tavo džiaugsmą, šviesią saulelę . . . 
Tu paskęsi mano kruvinose ašarose... Atmink... atmink... Neišeis 
tau ši dienelė į gerą . ..

— Mama, mama, nusiramink. Bus viskas gerai, nusiramink, — ban­
dau ją tildyti . . .

— Oi, tu, vaikeli, ar aš žinojau, kad mano martelė tokia bus, ar 
aš žinojau . . . Kad ji verčiau būtų negimusi. .., negu čia į mano gy­
venimą koją įkėlusi.. . Suraukusi nosį, trankydama duris, keikdama 
gyvulėlius ir mus, laksto po namus, kaip karalienė kokia . .. Oi, Dieve, 
Dieve, — skaudžiai užsikosi, padeda galvą ant pagalvio ir nutyla . . .

Tada matau, kad esu čia nereikalingas. Užsidedu kepurę ir išeinu 
pro virtuvę. Jaunieji tėvai, suklaupę apie verkiantį Kaziuką, dejuoja, 
abu jį savo rankomis liečia, ieško žaizdų ...

Čia tavo Agronomas deda daugtaškį ir mano, kad savo motinos 
įšauksimą išgirsi“ ...
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7 •
Dabar perskaitęs laišką iki galo, Jonas pašiepiančiai nesityčioja, nieko 

nekalba. Jam gerklę kažkas kietai kietai užveržia . . . Kažkoks kar­
tumas pamažu pripildo krūtinę, sugniuždo širdį . . .

— Mama, mama,... — iškošia jis pro dantis.
Jis pajunta visą savo buities kvailumą, supranta savo klaidą — neiš- 

girdimą namų šauksmo, užsidarymą savo ankštame viendienės laimės 
kiaute. Iš ko eis mokslą? Kaip gyvens? . . .

Staiga žvilgteri laikrodin. Už 20 min. išeina autobusas tėviškės link. 
Gal dar ras? . . . Gal ne viskas žuvo? . . .

Užsimeta apsiaustą ir pasileidžia tekinas stoties link.
— Mama! Mama! ... Ir tu išeisi? . .. paliksi! ... — švokščia pro 

sukąstus dantis. •
Ne, jis dar nupirks jai šį tą. Veik pulte įpuola vaisių parduotuvėn, 

kaip suvėlavęs traukiniu keleivis, murmančiu balsu paprašo gerų didelių 
obuolių, saldaus, saldaus pyrago . . . Mokant pinigus, dreba jo rankos .. .. 
Jam atrodo, kad autobusas už 5 minučių išvažiuos, kad viskas kojomis 
aukštyn apsivertė . . .

Bet autobusas ramiausiai stovi, pora keleivių tyliai kažką šnekasi, 
rankom skeryčioja . . . Buvo praėję 10 minučių. Pratęs, kad jo visi klau­
sytų, jis bėgioja aplink autobusą, pyksta, bet niekas dėl to nesijaudina .. .-

3 vai. ateina šoferis, krūpteli mašina, ir Jonas nusiramina. Kriokdama 
neria 40 km. per valandą, o jam atrodo — taip lėtai . . . Tik tame ūžesy, 
barškėjime jis nesusivaiko savo minčių . . . Pagaliau jam vis tiek . .. Jis 
norėtų, kad autobusas niekur nesustotų, pakiltų į orą, lėktų toli. . . toli . ..

Protekinis išbėga iš autobuso ir kiusnoja skersai lauką. Jis pasiry­
žęs viskam. Jis išgydys motiną — daugiau nebus taip ...

— Dieve, Dieve, tegul tik ji nenumiršta, Viešpatie!
Ties durimis jis sustoja, atsidūsta . . . Šuo kaukia . . . Pro kluono galą 

atstyrina dvi moterėlės, kažką paslapčia kugždėdamosi, į jį rodydamos . . .
— Mirė! ... O Jėzau ... — dingteli jam galvon mintis.
— Mama, mama! — surinka, praskleisdamas užklotus.
Net krūpteli: veidai suvytę, lyg pūva rudens lapai, bejėgių raukšlių 

išpinti, išvagoti, pajuodę nuo ašarų paakiai . . .
— Mama! — pasilenkia visai arti...
— Nekalba, — pilnom ašarų akim ištaria Antanas, — kur dabar 

dingsim? . . . Žuvę, mes žuvę . . .
Jonas išsiima iš tūtos obuolį ir deda motinai tarp pirštų. Kruta pirš­

tai, bet nepajėgia jo apkabinti .. . Motinos bedantė burna prasiveria šyp­
senai . .. Akių lėlutės sumirksi, bet blakstienos ir vėl užsimerkia . . . 
Obuolys iš lengvo nurieda žemyn ir bumpteli palovėn .. .

Pirmiau Jonas, paskum Antanas ir įbėgusi su Kaziuku ant rankos 
Ona suklumpa prie lovos. Pasigirsta kūkčiojimai, nesutartinai, lyg lie­
taus lašai nuo stogo, suaidi . . . Tik Kaziukas ramus žiūri ir pešioja mo­
tinos skarelę . . .
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M. K. Čiurlionis. Auka. „N. Romuva“

MAMERTAS INDRILIUNAS

M. K. Čiurlionis
1. Asmuo. 2. Kūrybos charakterio kai kurie bruožai: a) idėjos, kū­

rybos pasaulis, technika ir kompozicija. 3. Čiurlionies lietuviškumas.

Jau ne kartą ir ne vienoje vietoje buvo rašyta apie M. K. Čiurlionį. 
Ir ne vien mes, bet ir svetimtaučiai žavėjosi Čiurlionim, statydami jį žmo­
nijos genijų eilėj.

Pereitais metais pasirodė Lietuvoje net dvi knygos apie M. K. Čiur­
lionį. Viena — Vytauto D. Kultūros Muziejaus išleista, antroji — vokiečių 
kalba, parašyta dr. M. Vorobjovo.

Čiurlionis — nuostabus reiškinys mūsų tautoje. Juoba, kad jis toks 
vienišas, neturįs nei savo pirmtakūnų, nei įpėdinių, bent dalinai pri­
lygstančių jo aukštam kūrybos lygiui; ir toks originalus ir naujas, į save 
panašių neturįs pasaulio menininkų tarpe. Ne iš karto buvo jis lietuvių 
suprastas ir įvertintas. Rusų inteligentija, tuo laiku gyvenusi mistiškomis 
svajonėmis, pirmoji susižavėjo jo didingomis vizijomis ir atskleidė jo 
genijų. Senesnės kartos lietuviai ilgai smerkė jo „beprotiškus kliedėji­
mus“, o jaunoji karta svaigo jo mintimis ir rinkosi jį savo kūrybos va­
dovu. Dar įvairiai suprantamas ir vertinamas jis ir šiandien: vienų dau­
giau filosofiniu, tematiniu atžvilgiu, kitų — tapybiniu, estetiniu. Taip 
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pat vis dar neišaiškinamas jo tapybos santykis su muzika. Jo paveikslų 
idėjos taip pat dažnai įvairiai suprantamos.

Tačiau mus nenustos stebinti jo paveikslų didinga mintis, išsiliejusi 
viso kosmoso platumoje, gilus pasaulio ir žmogaus prasmės atskleidimas, 
šviesi ir džiaugsminga sielos kelionė Dievybės link.

Iš karto nelengva suprasti Čiurlionį. Tačiau juo ilgiau į jo paveikslus 
žvelgi, juo aiškesnė darosi jo kalba, juo labiau pagauna jo paveikslų 
didinga mintis, aiškėja jo tikėjimas ir jo dangus. „Jis galima suprasti, jis 
verta suprasti! Nes jo kūryboj glūdi šviesi tiesa ir šviesi harmonija, nes 
joj didi grožio ir optimizmo pamoka, to tikrojo optimizmo, kuris vadi­
namas tikėjimu, kuriame glūdi visas liūdesys ir visa širdgėla ir tikriausiu 
keliu veda į didįjį tikslą“ (Valerian Čudovskij, „Židinys“ 1930 m. 1 nr.).

Mus ypač stebina tai, kad jis, tegyvenęs 36 metus, sugebėjo 
savamoksliškai įsigyti tokį platų ir visapusišką išsilavinimą ir vos 6 metų 
laikotarpyje sukurti visus didžiuosius tapybos kūrinius. Mus stebina, kad 
jo dvasia taip giliai ir plačiai sugebėjo išsilieti į kosmosą, apimti jį savo 
sparnu ir pasakyti nuostabųjį savo žodį. Mus stebina jo nepaprastas ori­
ginalumas ir mistiškumas. Visa tai rusų kritikams davė pagrindo manyti, 
kad jis „neišeikvotų savo tautos pajėgų vaisius“ ir kad juo lietuvių tauta, 
nepergyvenusi viduramžių, „ligi XX a. į mistinį gyvenimą prinešė tas

M. K. Čiurlionis. Iš ciklo „Audra . nN. Romuva“

331



milžiniškas arijų jėgas, kurias taip puikiai praskleidė viduramžiais mūsų 
broliai vakaruose“ (V. Čudovskij, ibd.).

Jo kūrybos charakteris paaiškės, pažvelgus į jo dvasios savumus ir 
sąlygas, kuriose brendo ir gyveno jo siela.

Iš vaikystės gyvas, svajingas, labai jautrus, bet ir švelnus, kuklus, 
draugiškas, šiltam savo tėvų, seserų ir brolių lizdely gyvendamas, Čiur­
lionis galėjo puikiai jausti pasaulio žavesį ir džiaugsmą. Draugišką, nuo­
širdų, gilios sielos Konstantiną greit pamildavo visi žmonės, su kuriais jis 
susitikdavo. Todėl jam gal ir neteko skaudžiai pajusti žmogaus kreivųjų 
vingių ir dvilypumo. Motiitės pasakojimai, nuolat girdimos anapus Ne­
muno puikios, svajingos dzūkų dainos, nuostabi Druskininkų gamta gyvai 
kalbėjo į jautrią ir svajingą M. Konstantino sielą, ir jis galėjo susidaryti 
širdyje šviesią pasaką apie pasaulį.

Be to, jo gyvenimas sutapo su lietuvių tautos kėlimosi laikotarpiu. 
Vėlokai pasijutęs lietuvis esąs, savo dvasioje jis tačiau giliai išgyveno 
lietuvių tautos entuziazmą. Romantinė literatūra žavėjo jį giliąja Lietuvos 
senove, iš dainų ir pasakų Čiurlionis jautė Lietuvos sielą. Ir gal jo vizi­
jose buvo susidariusi šviesi ir džiuginanti pasaka apie Lietuvos ateitį, lyg 
tie didingi, į debesis įrėmę bokštų viršūnes, miestai, į kuriuos erdve 
skrieja baltas Vytis („Vytis“). „Betarpiškai nesusidurdamas su kas­
dieniniu mūsų gyvenimu ir Lietuvą pažinęs daugiau iš pasakų, anapus 
Nemuno girdimų melodijų, bei dažnai labai fantastiškų apie senovės Lie­
tuvą kūrinių, Čiurlionis savo vaizduotėje turėjo susidaryti gražią, pasa­
kingoje formoje apie Lietuvą ir iš viso apie pasaulį pasaką“ (J. Vieno­
žinskis, „N. Romuva“, 1935 m. 42 nr.).

Labai didelės reikšmės jo pasaulėvaizdžiui turėjo muzika, kurią jis 
iš mažens mėgo ir kūrė. „Muzika formavo ir praplėtė ne tik jo pasaulio 
pajautimą, bet ir pasaulėžvalgą, įgalindama jam intuityviai įžvelgti daug 
ką, kas kiTų pasiekiama tik ilgu mąstymo keliu. Muzika paveikė ne tik jo 
regimojo pasaulio suvokimą, bet ir jo vaizdavimą. Todėl jo sukurtieji 
arba iš gamtos paskolintieji vaizdai yra be svorio, permatomi, nume- 
džiaginti ir įdvasinti, jei ne visai sudvasinti. Iš regimojo pasaulio ypatybių 
daugiausia jį vilioja abstraktiškiausias pradas — erdvė. Tad niekas iš 
tapytojų nei prieš jį, nei po jo nesugebėjo išreikšti savo paveiksluose tiek 
erdvės gilumos, (kaip M. K. Čiurlionis“ (L Šlapelis, „Žid.“, 1936 m.).

Be to, jis domisi Dostojevskio, Merežkovskio, Ibseno kūryba, gili­
nasi į Šv. Raštą, indų filosofiją, psichologiją. „Visa tai jį stumia dar 
toliau nuo mūsų realaus gyvenimo, dar giliau jo sielos stygas paliečia 
užburtoji viršgamtiška, demoniškai galinga dvasios viešpatija su amžina 
kova tamsos su šviesa, blogio su gėriu, nusiminimo su džiaugsmu“ (J. Vie­
nožinskis, ibd.).

Iš lietuvių dainų, pasakų, senų legendų, iš Lietuvos kryžių, kuriuos 
tokius artimus savo vienišai sielai jis surado Žemaitijos laukuose, paga­
liau iš Lietuvos peizažo Čiurlionis sugavo lietuvių tautos giliąją esmę 
ir nuostabiu didingumu atskleidė savo kūryboje.

Tačiau vien įtakom ir studijom neišaugs genijus. Čiurlionis turėjo 
/tą nuostabiai gilią ir stiprią intuiciją, kurią teturi tik didieji menininkai. 

• Be to, jis turėjo gilų taip vadinamą „visatos“ jausmą, kurį yra aprašęs 
Dostojevskis. Jis esąs panašus į kažkokį staigų visišką užsimiršimą, trum­
pą, bet šiurpiai aiškų pajutimą, kad amžina harmonija amžinai pasiekta; tas
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jausmas esąs aukštesnis už meilę ir atnešąs be galo didelį džiaugsmą. Tuo 
jausmu Čiurlionis nujautė ir savo katastrofą.

Čiurlionis buvo vienas tų žmonių, kurie lyg užmiršę aplinką, gyvena 
savo vidaus pasauly ir visą laiką veržiasi į didįjį tikslą.

Ciurlionies kūryboje kovoja du pradai, kuriais pagrįstos yra beveik 
visos senosios filosofijos ir religijos. Tai tamsusis ir šviesusis pradas. 
Pirmasis — tai džiaugsmas, šviesa, laimėjimas, antrasis — nusiminimas, 
tamsa, nelaimė. Jo ankstyvesnėje kūryboje vyrauja tamsusis pradas. Šiuose 
paveiksluose justi daug neramumo, klaikumo, kančios. „Audros“ cikliuje 
tamsus ir nykus audros šėlimas. Viesulas neša nulaužtą kryžių. „Laido­
tuvių“ cikliuje liūdima dėl mirusio mums brangaus žmogaus. Didelį 
skausmą nešasi toji ligi pat saulės nūtysusi nulenktų galvų procesija, 
nešanti karstą. Rodos, mirtis prislėgė jų pečius, visą sąmonę perėmė; ir 
jiems rodosi, kad jie giltinę nešasi, atsisėdusią ant karsto, paslaptingai 
besityčiojančią iš jų.

Bdt juo tolyn, juo labiau iškyla džiaugsmo pergalė jo kūryboj. Pasa­
kiškų miestų bokštai iškyla į padanges, už kalnų pateka didelė saulė, lyg 
džiugi žinia, sparnuotas centauras nukauna nejaukų valdovą, kuriam ver­
giškai lenkėsi žmonių galvos, į erdves išeina didelė vėliavų procesija, kaip 
džiaugsmingas pagarbinimas Visatos Kūrėjo, ir pranyksta bekraštėje to­
lybėje („Vėliavos“). Ir visas tas džiaugsmas baigiasi didingu himnu Vieš­
pačiui, arfų ir angelų balsams upeliais banguojant į aukštą Viešpaties sostą 
(„Himnas“).

Tačiau į tą šviesų pasaulį ir vėl įsibrauna koks tamsus šešėlis, liū­
desys ar įspėjimas. Ir tuo nuostabiau, kad jie iškyla nejučiom, menininko 
intuicija, gal būt, jam pačiam neaiškūs, todėl dar labiau savo paslaptin­
gumu kankinantys. „Juodosios saulės“ pasakoj didelė juoda saulė sklei­
džia nejaukius tamsių spindulių pluoštus. Šalia jos tamsus bokštas, kurį 
apsupusios minios. Juodas paukštis klaikiai ištiesęs ilgus sparnus juo­
duose spinduliuose. Didžiu nusiminimu padvelkia to paveikslo nuotaika. 
Bet, juodų spindulių paslėpta, teka ir kita saulė, šviesi saulė. * Ir, rodos, 
vėl kils kova tarp gėrio ir pikto, šviesioji saulė galingai nušvies savo 
spinduliais pikto pilį.

Ciurlionies džiaugsmas tai ne paprastas, kasdieninis. Tai prare­
gėjimo džiaugsmas, džiaugsmas, suvokus gyvenimo paslapties didy­
bę, suvokus, kaip iš chaoso susikūrė dieviška tvarka, kuri paslaptingu 
būdu supa kiekvieną mūsų poelgį, kiekvieną mūsų žingsnį. Todėl ir 
„Jūros“ sonatos finale lig padangių iškilusi banga mus ne liūdesiu nutei­
kia, o kažkokiu slaptingu žavesiu, kaip ir kiekviena stichija. Ji mus žavi, 
aukštai iškėlusi savo baltų putų keterą, ir mes širdy džiaugiamės, 
kad ji nepertrauks savo veiksmo dėl tų mažyčių laivelių, kaip ir amži­
nybė nepertrauks savo eigos dėl tų mažyčių akimirkų, mūsų žemiškojo 
gyvenimo.

Štai, „Saulės“ sonatoj tiltų tiltai pakilę į saulę, ir drugeliai, ir medžių 
eilės, visa gyvybė stiepias į ją — gyvybės simbolį. Bet saulė jau temsta. 
Be galo tragiškas tas gamtos kėlimasis į begęstančią saulę. Sonatos finale 
jau saulės nebėra, tamsus voratinklis paslėpęs ją. Ir nebeskamba jau 
voratinkly įstrigęs varpas. Tik ant varpo briaunų matyti lyg saulės 
piešinys, kur saulė galingai trėškianti savo spindulius ir tiltai pakilę 
į ją — tai anųjų dienų prisiminimas. O apačioj voratinklių, ant sostų
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sėdi susimąstę karaliai. Jie visa supranta. Juk visa saulė, visas mūsų gy­
venimas — tai lyg tamsus voratinklis prieš Dievybės šviesą. Tačiau 
kažkas didinga ir vertinga yra tame kilime Į saulę.

Ir tas nujautimas kažko aukštesnio už mūsų gyvenimą mus džiaugs­
mingai nuteikia. Jis lengvas ir mielas mūsų sielai, kaip ir ta rojaus pa­
krantė, į kurią laiptais leidžiasi šviesūs angelai ir ta bekraštė jūra švie­
siai žalsvų spalvų vandenimis ir drugeliais paviršiuj ir melsvi debesys, 
kuriuose plasnoja angelai („Rojus“). Tas paveikslas ir savo mintimi,, 
ir savo švelnia, lengva šviesiai žalsvų spalvų gama ir horizonto gilumu 
— tyra poezija.

Čiurlionies kūryboj nuostabiai gilus erdvės pajutimas. Ypatingai 
puikiai kaip erdvės poetas Čiurlionis pasireiškia „Zodiako“ cikle. Jo 
„Zodiako“ ciklo idėją gražiai apibūdina V. Čudovskis:

„Giliai jaučiama juose paslaptinga gyvybė tos dvylikos tamsių die­
vybių, apjuosiančių aplink žemę savo šventą žiedą, amžinai budinčių 
ties mūsų tuštybe, ir kurioms amžiai slenka, kaip akimirkos: nepa­
prastu sugebėjimu davė Čiurlionis regimąją atstojamąją klaikios visa­
tos plotų tylos...“ („Žid.“ 1930 m.).

Kai kurie „Zodiako“ ciklo paveikslai nuostabūs savo erdvės gilumu, 
paslaptingumu ir horizonto tolumu. „Vandenliejy“ Čiurlionis tikras ho­
rizonto meistras. Nykiai nuteikia „Skorpionas“, savo baisias žnyples iš­
tiesęs į saulę. Paslaptingas „Ožys“, stovįs ant mažos uolos begalinėje 
jūroje, debesyse paskandinęs savo ilgus ragus; mūsų maištingai dvasiai 
artimas kalnų viršūnėse iškilęs „Šaulys“, ryžtingai ištempęs lanką į 
padangėse skrendantį juodą paukštį; paslaptingi „Dvyniai“, amžinai per­
skirti bedugnės, kurios gilumoje teka saulė — amžinybės simbolis, ženk­
las, „kad amžinybėj nėra galo ir kad ten siekimas niekad nepasibaigs 
susitikimu“ (Čudovskis).

„Zodiako“ ciklas puikiai išreiškia atskirų daiktų ir žmogaus men­
kumą prieš visatos paslaptis, erdvių gelmes, bet kartu ir kažkokią slaptin­
gą didybę jų susimąstyme, jų sustingime.

Labai ryškus bruožas jo kūryboj ■— tai amžinas kilimas, kurį išreiškia 
virš žemės pakilę tiltai, bokštai, piramidės su saulėmis viršūnėse, saulės 
link besitiesiančios pilys, pasakiški miestai su aukštais bokštais, ilgos 
procesijos, — visa eina, kyla didžiojo džiaugsmo — Dievybės link, 
kuri išreiškiama saulės simboliu. Tai gilus žmogaus sielos gyvenimo 
pažinimas.

Gal būt, ryškiausiai žmogaus dvasios individualią, prometėjišką pri­
gimtį išreiškia „Žalčio“ sonata, kuri yra stipriausias Čiurlionies kūrinys 
minties atžvilgiu. Žmogaus dvasia, kaip ir tas žaltys, tai susimąsčiusi ry­
manti vandenyse, tyliai svarstanti planus, tai išsitiesusi skrendanti pa­
dangėmis, virš kalnynų ir bedugnių, tai saulėmis spindinti, iškilusi kalnų 
viršūnėse, siekianti pagrobti karališkosios karūnos.

Tačiau žmogaus didybė ne vien maište, ne vien didingame žalčio 
skriejime, bet ir mažyčio kūdikio žaidime su piene, nematančio, kad 
virš jo galvos tyko milžinas paukštis.

Čiurlionis savo paveiksluose atvaizduoja giliąją daiktų esmę, jų ver­
tę amžinybės akyse. Viename paveiksle („Laivas“) matyti mažutis lai­
velis plačioje bekraštėje jūroje. Atrodo, toks menkas jis. Bet štai danguje 
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P. Aleksandravičius. Darbai „N. Romuva“

išauga trys kaskart didesni šviesūs laivo pavidalai, lyg to mažyčio lai­
velio svajonė, lyg jūreivio galinga mintis.

Vaizduodamas gamtą, Čiurlionis duoda ne jos nebylų, realų veidą. 
Jo kūryboj atsiskleidžia gamtos šventadienis rūbas, jos kalba, jos sva­
jonė. Tai ypač ryšku „Pavasario” sonatos Scherzo’e.

Pro vartus matyti kuklus peizažas, be galo suprastintas, viena tik 
lyguma ir dar nuogi berželiai, vėjo lenkiami. Bet už vartų, aukštumoje, 
šimtai žvakių dega, liepsnoja, kregždės nardo erdvėj ir beržų eilė nu- 
tysusi aukštyn. Ir visas tas judėjimas, lyg banga, pasiliejęs viena kryptim, 
lyg kokio viesulo pagautas. Ir kai akis sugrįžta prie tų dviejų menkų 
berželių, kažkaip prasmingesnis rodosi ir jų buvimas tame nykiame pei­
zaže. Mes pažinom jų pavasariu plakančią širdį, jų svajonę, ir jų pačių 
buvimas mums nušvito nauja šviesa.

Todėl nenuostabu, kad jo miškas tai ne paprastas miškas, o būrys 
karūnuotų figūrų, nukrypusių saulėtekio link („Miškas”) arba jų lie­
menys lyg arfa, kuria skambina paslaptinga ranka. Ir lyg girdim mes 
miško ošimą („Miško muzika“).

Visą Čiurlionies idėjinį charakterį gražiai charakterizuoja J. Ambra­
zevičius: „Savo galingomis vizijomis Čiurlionis aprėpė visą kosmą, pajuto 
paslaptingas jo gyvąsias jėgas, kurios melodingais ritmais ir chaosais, 
procesijomis ir saulės garbinimais veržiasi į pirmapradį šaltinį. Čiurlionio 
žmogus yra vaikas, kuris džiaugiasi pienės siūleliais, nepaisydamas viršum 
galvos plėšraus paukščio. Čiurlionio žmogus yra ir milžinas Dvasia, kuris 
stengiasi pakilti aukščiau už visą kosmą, suvokti jo prasmę ir kelius, 
žalčio pavidalu apskrieti kalnus ir vandenis ir pagrobti karališkąją ka­
rūną“ („Lietuvių rašytojai”, 219—220 p.).

Charakteringa tai, kad Čiurlionis savo kūriniams pavadinti vartoja 
muzikalinius terminus: „preliudas“, „fuga”, „sonata“. Sonatomis pava-
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dinta visa eilė geriausių jo kūrinių. Bet tai nereiškia,\ kad Čiurlionis da­
žais būtų vaizdavęs savo muzikalines vizijas, kaip daug kieno anksčiau 
buvo manyta. Šie terminai, nors neįprasti, bet tinkami visoms meno ša­
koms, pažymėti temos išsirutuliojimui iš temos išdėstymo (allegro), per­
dirbus ir pagilinus ją naujais motyvais (andante), iki dviejų temų kon­
flikto (Scherzo) ir pabaigos, temos išsprendimo (Finale).

Formaliniu techniniu atžvilgiu Čiurlionies kūriniai lygiai stiprūs, 
kaip ir idėjiniu, filozofiniu. Suprastindamas peizažą lig didžiausio papra­
stumo, jis moka puikiai pagauti kiekvieno daikto sielą.

Puikiai moka pagauti veiksmo dinamiką (pav., „Pavasario” sonatoj) 
ir statiką, sustingimą, net iki paslaptingumo („Zodiakas”, „Žaibai”). Ryš­
kių spalvų Čiurlionis nevartoja, išskyrus pirmesniuosius kūrinius. Vy­
rauja blyškios, silpnos spalvos, nekeliančios stipraus efekto, bet puikiai 
atitinkančios paveikslų dvasią. Paveiksluose vyrauja žalsva, rusva spalva. 
Paveikslų kompozicija nekomplikuota ir pasižymi klasišku aiškumu ir 
paprastumu. Vyrauja vertikalinė linija, išreiškianti visos jo dievopi ky­
lančios kūrybos dvasią. Paveikslai sukurti pastelėmis ir tempera popie­
riuje, išskyrus „Rexą“, didelį paveikslą drobėje, tapytą aliejiniais dažais. 
Daug yra ir grafikos kūrinių.

Paskutinis klausimas — Čiurlionies lietuviškumas. Kai kieno „kū­
rybos lietuviškumu” suprantama temos pasirinkimas iš Lietuvos praeities 
ir gamtos, jos perdėtas išgražinimas, akla liaudies kūrybos imitacija, ofi­
cialus patriotizmas. Tačiau Čiurlionies kūrybos lietuviškumas ne išvir­
šinis, o esminis. Čiurlionis, pats būdamas lietuvis, intuityviai jautė lie 
tuvio dvasią, pamilo Lietuvos peizažą ir juto jo sielą, iš dainų, pasakų, 
legendų, romantinių raštų, liaudies rankomis sukurtų kryžių jautė lie­
tuvio pasaulėžvalgą ir žavėjosi ja. Kažkoks panašumas yra tarp jo kū­
rybos ir senosios lietuvių religijos jau vien tame simboliniame saulės 
garbinime. Kaip Čiurlionis Lietuvą mylėjo, rodo ypač jo vienas paveikslas 
— „Karalių” pasaka, kur du legendiniai karaliai stebėdamiesi laiko rankose 
mažus kaimo namelius su peizažo nuotrupomis, iš kurių sklinda šviesa, 
lyg iš saulės. Tai lietuviškojo kaimo, jo kultūros išaukštinimas. Pagaliau 
kiek meilės jis parodė lietuviškiems kryžiams. Ypač „Žemaičių kapinėse” 
juste junti lietuvių tikėjimą ir jaukumą ilsėtis tarp tų pasvirusių kryželių. 
Kas žino, koks ateities Lietuvos paveikslas vaidenosi jo mintyse?

Mes be galo dėkingi jam už tai, kad taip puikiai ir didingai at­
skleidė lietuvių tautos dvasią, kad mūsų kūrybą praturtino ir iškėlė savo 
nemirštamais kūriniais, kad savo vizijomis ir erelio žvilgiais į erdvių 
paslaptis vadovavo ir vadovaus mūsų kūrybiniams užsimojimams.

P. S. Dėl vietos stokos čia nebeteko pakalbėti apie M. K. Čiurlionies 
muzikos kūrybą, kuri nors ir nėra tokio aukšto lygio, tačiau vis dėlto 
didžiai svarbi ir vertinga.

Panaudota literatūra:

1. „M. K. Čiurlionis“, Vyt. D. Kultūros Muziejaus leidinys, 1938 m.
2. V. Čudovskij, „M. K. Čiurlionis“, P. Gaučio vert. „Židinys“ 1930 m. 1, 

2, 3 nr.
3. 1935 m. „N. Romuvos“ numeris apie Čiurlionį, 42.
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Mūsų bendradarbis Leon. 
Žitkevičius, pernai rude­
nį išleidęs antrą eilėraš­
čių rinkinį vaikams „Su 

tėvelio kepure“.

LEON. ŽITKEVIČIUS

MOTTO
Skambėk, pavasari, pas klėtį, 
Skambėk dainoj ir širdyje! 
Jei jau mylėti, tai mylėti: 
Mylėt gyvenimą ir ją!

O kam jūs, paukščiai, kam sparnuoti, 
Jei sparnas lėkti nepadės, — 
O kam ir man tave dainuoti, 
Jei ne.nukaisti lig širdies!

Jei jau mylėt, tai visą šventę 
Su šia žeme ir šiuo dangum!
Jei jau gyventi, tai gyventi: 
Ne kuo kitu, tiktai žmogum!
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V. NATKEVIČIUS

Katalikiškoji pasaulėžiūra
Pasaulėžiūra paprastai vadiname žmogaus pažiūras i pasaulį ir gy­

venimą. Ji gali būti suprasta ir siauresne prasme, būtent, kaip pažiūros 
tik į gyvenimą. Tuo atveju turėsime vadinamąją gyvenimožiūrą. Jei pa­
saulėžiūra statosi pasaulio prasmės, tikslo ir tam tikslui pasiekti prie­
monių klausimą, tai gyvenimožiūrą tvarko žmogaus dorinį veikimą, at­
remtą į vienokią ar kitokią pasaulėžiūrą. Taigi, pasirodo, jog pasaulė­
žiūra yra daugiau teorijos dalykas, o gyvenimožiūrą — praktikos. Kalbė­
damas apie katalikiškąją pasaulėžiūrą, ją suprasiu daugiausia platesniąją 
prasme, nors kai kur, ypač grynai praktiniuose klausimuose, teks pasi­
gauti ir Šiauresniosios prasmės.

Kai kam gali atrodyti, jog iš viso katalikiškosios pasaulėžiūros, kaip 
tokios, nėra, o galima kalbėti tik apie katalikiškąją religiją. Juk faktiškai 
katalikai, nors ir išpažįsta vieną ir tą patį tikėjimą, yra įvairių pasau­
lėžiūrų ir dar įvairesnių gyvenimožiūrų. Vieni aiškiai simpatizuoja fašiz­
mui, kiti — demokratijai, treti — organiškajai valstybės santvarkai. Tai 
režimų srity. Dar labiau nuomonės pasidalina ekonominių bei sociali­
nių doktrinų pasirinkime. Tad kaip galima kalbėti apie vieną vienintelę 
katalikiškąją pasaulėžiūrą, kuri turėtų būti privaloma viso pasaulio ka­
talikams?

Visi katalikai išpažįsta tą pačią pagrindinę tikėjimo doktriną, surašytą 
katekizme. Jei kas nors atmestų bent vieną tikėjimo dogmą, tas nustotų 
teisės vadintis kataliku. Bet logiškai galvojant, tąsyk turi būti katalikuose 
ir viena pasaulėžiūra, kuri kyla iš nuoseklaus pagrindinės tikėjimo dok­
trinos išplėtojimo pagal gyvenamojo laiko reikalavimus. Katekizme su­
rašytos pačios elementariausios ir pagrindiniausios tikėjimo tiesos, kurios 
yra privalomos ne vienai kuriai tautai ar vienam kuriam laikotarpiui. Ne.. 
Jos nustatytos Dieviškosios Išminties visoms rasėms, , visoms tautoms 
ir visiems laikams. Kiekviena tauta ir kiekvienas laikas pagal jam statomas 
problemas turi pareigos dorinį katalikiškojo tikėjimo branduolį nuosek­
liai, taigi, ir lojaliai išinterpretuoti, pritaikinti gyvenamajai tikrovei ir iš 
antros pusės praturtinti jį savo laimėjimais. Mat, nors mūsų tikėjimo 
pagrindinė doktrina savyje yra pilnutinė tiesa, bet vis dėlto tobulai neiš­
vystyta ir dėl to reikalaujanti iš katalikų nuolatinių pastangų jos naujų 
galimybių atskleidimo darbe. Šios naujos katalikiškosios doktrinos ga­
limybės, kurios iškyla katalikų sąmonėje ypač idealoginių krizių metu, 
ir yra minėti laiko laimėjimai. Taigi, šita prasme katalikiškoji pasaulėžiūra 
yra nuolatinių siekimų objektas, atseit, artėjimas į absoliučią tiesą, kurios, 
deja, čia žemėje nelemta visiškai pasiekti.

Žinoma, katalikiškosios pasaulėžiūros nepaisymas ne tiek prikaišioja 
katalikų sąžinei, kiek jų protui. Jei katalikai nori išgelbėti despotizme ir 

338



chaose žūstančią Europos civilizaciją, tai jų šventa pareiga šiandien, bet 
ne rytoj, atsipalaiduoti nuo laiko dvasios ir mados prietarų ir atsišaukti 
į esmiškiausias ir aukščiausias tiesas; jos yra didžiausia aktualybė mūsų 
krizių ir pavojų momentais, nes remias išganymo paslaptimi1). Šias tiesas 
siūlo ne kas kitas, kaip katalikiškosios pasaulėžiūros dvasinis lobynas, 
šimtmečiais krautas geriausių jos sūnų.

Iš tikrųjų, katalikiškoji pasaulėžiūra yra neišsenkamas didžių idėjų 
šaltinis, gaivinąs pasaulį ideologinių sausrų metu. Jame rasime pačias 
seniausias tiesas, nes Bažnyčia, remdamasi sveiku protu, negali nepripažinti 
to, ką žmonija sukūrė didžio dar prieš jos įsisteigimą. Geriausiu pavyz­
džiu čia gali būti karštai Bažnyčios palaikoma tomistinė filosofija, kuri 
visa remias Aristotelio, to antikinio — pagoniškojo pasaulio dvasios milži­
no, galvojimu. Tačiau katalikiškoji pasaulėžiūra nėra nepajudinamos tra­
dicijos ir konservatyvizmo užsispyrusi saugotoja, nė akla autoritetų ger­
bėja. Ji visa, ką teigiamo sukūrė ir kuria naujieji laikai, įglaudžia savo 
tiesos lobynan; ji stengias iš pačių kraštutiniausių, net prieš ją įžūliai ko­
vojančių teorijų paimti jų profanuojamą tiesą, kurią spinduliuojančią 
gyvastingumu, iš tikrųjų, ji, o ne kas kitas, atnešė pasaulin. Štai konkretus 
pavyzdys. Socializmas ir demokratija išėjo gyveniman su laisvės idėja, 
kuri tarp kitko buvo nukreipta ir prieš tariamą jos niekintoją — Kata­
likų Bažnyčią. Bet kada šių režimų neprotingai naudojama laisvė privedė 
valstybes prie anarchijos, iššaukdama pagaliau barbarišką servilizmu be- 
siramstančią totalizmo reakciją, Bažnyčia ėmė akcentuoti asmens laisvės 
neliečiamumą. Visai suprantama dėl ko: laisvės idėja yra visuotinai 
reikšminga, tos pačios Katalikų Bažnyčios paskelbta; ji tat viena ir turi 
pilną teisę ją saugoti nuo kompromitacijos ir suniekinimo. Teisingai J. 
Maritain pasakė, kad katalikiškoji pasaulėžiūra yra ,,didžiausia tiesos 
rankiotoja, kokią tik pasaulis yra žinojęs“2).

Koki yra svarbiausieji katalikiškosios pasaulėžiūros principai?
Katalikiškosios pasaulėžiūros pagrinde yra padėtas teocentrinis visatos 

supratimas. Žmogus čia nėra visų daiktų centras ir mąstąs. Jis yra palenk­
tas Aukščiausiam Principui — Dievui. Šio principo paneigimas renesanso 
metu privedė žmoniją prie gilios tragedijos, kurios išsivystymą šitaip 
aprašo žinomasis Gonzague de Reynold: „Visa tai sudaro revoliuciją, 
gal būt, giliausią kokią pažino žmonijos istorija nuo krikščionybės pra­
džios. Revoliuciją, kuri išsiplėtė į visas sritis, nuo filosofinės spekulia­
cijos ligi mūsų gyvenimo būdo, intymaus ir kasdieniško. Revoliuciją, kuri 
prasidėjo renesanso metu protuose, 1789 m. faktais ir kuri baigiasi pervers­
mu Rusijoj ir ekonomine krize. Revoliuciją, kuri dabar virto visos mo­
derninės civilizacijos krize. Revoliuciją, kuri atskyrė žmogų nuo jo dva­
sinio centro, paversdama žmogų — individą arba kolektyvą — gyvenimo 
ir pasaulio centru. Vieną vienintelę revoliuciją“3). Štai, koks ankštas ryšys 
tarp, rodos, tokio nekalto ir savo esmėje teisingo žmogaus teisių iškėlimo 
renesanso metais ir dabarties katastrofiško būvio! Juk humanizmas pra-

*) Pal. E. Heilo, cit. prof. St. Šalkauskis „Suvažiavimo darbai“ II t. Kaunas, 
1937, 48 p.

2) J. Maritain, cit. prof. St. Šalkauskis „Suvažiavimo darbai“ II t. Kaunas, 
1937, 66 p.

3) G. de Reynold „Tragiškoji Europa“ I d. 1938, Kaunas, 9 p.
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džioje protestavo tik prieš per didelį viduramžių „pataikavimą Dievui ir 
niekinimą žmogaus“. Nė kiek ne daugiau! O vis dėlto pasėkos liūdniau­
sios. Tai patvirtina šią reikšmingą Er. Heilo mintį: „Lengviausias religinis 
neigimas persikeičia į baisiausias materialines katastrofas“4). Nuo savęs 
pridėsiu — ir į dvasines.

Nejučiomis Absoliutas buvo nustumtas nuo valdovo sosto, kad Jo 
vieton atsisėstų žmogus. Iš čia baisusis žmogaus išsigimimas, pasireiškiąs 
medžiagos godumu, despotizmu, seksualiniu palaidumu ir vertybių sujau- 
kimu. „Kaip tik žmogus atsigręžia nuo Dievo ir atitrūksta nuo malonės 
šaltinio, jis ima riedėti žemyn ir ne tik nustoja žmogiškojo vertingumo, 
bet dažnai puola žemiau už gyvulį. Gyvenimo harmonija tegali būti iš­
laikyta vien tada, kai prigimtis yra palenkiama kultūrai ir sykiu su pa­
starąja subordinuojama religijai. Suardydamas šitos hierarchinės priklau­
somybės neišvengiamai veda žmogų į susiskaldymą, į praradimą harmo­
nijos ir į netekimą tikros galybės“’).

Taigi, liūdna žmonijos tragedija, kuri prasidėjo antropocentrizmo įsi­
galėjimu, geriausiai įrodo, kad teocentrinis pasaulio principas nesunaiki­
namas.

Antras reikšmingas katalikiškosios pasaulėžiūros principas yra asme­
nybės ir žmogaus laisvės iškėlimas. Katalikiškoji pasaulėžiūra pripažįsta 
absoliučią asmenybės vertę. Valstybė, jos supratimu, turi garantuoti pi­
liečiui pakankamas sąlygas išsiugdyti pilnutine asmenybe. Si katalikiško­
sios pasaulėžiūros pažiūra dabartiniu metu ypač sueina kolizijon su tota­
litariniais režimais, kuriems mieliau valstybėje turėti besielių automatų ir 
manekenų gaujas, kaip tvirtų ir galvojančių asmenybių disciplinuotą 
bendruomenę. Girdi, tokia bendruomenė su savo individualistiškais po­
linkiais ardanti tautos vienybę, reiškianti savo nuomonę ten, kur reikėtų 
tylėti ir šventai paklusti nekontroliuojamam autoritetui. Bet norisi pa­
klausti, kas nuolat žygiuoja kultūrinės kūrybos avangarde, kovodamas su 
rutina ir konservatyvizmu, kas griauja išsekusias išsigimusias sistemas, 
kas pramina žmonijai kelius į naujus laimėjimus, kas, pagaliau, kuria 
naujas epochas? Atsakymas tėra vienas. Neuniformuoti, pagal vieną mo­
delį sukirpti, be iniciatyvos ir savo minties žmoneliai, bet tvirtos moralinės 
ir intelektualinės asmenybės. Langbehnas pastebi, kad katalikiškoji asme­
nybė yra tas žibintas, kuriame žiburiuoja Kristaus asmenybės šviesa.

Štai dėl ko katalikiškoji pasaulėžiūra, būdama dinamikos ir pažangos 
skatintoja bei mokytoja pasekti Kristaus pavyzdžiu, taip kovoja už žmo­
gaus asmenybę, kuri, pasak Goethės, yra didžiausia žemės vaikų laimė.

Humanizmas sužadino žmoguje laisvės troškimą, kuris apsipavida­
linęs liberalizmu privedė ne vieną valstybę prie anarchijos. Iš antros pu­
sės liberalizmas pagimdė kapitalizmą, kuris vieną dalį piliečių, būtent, 
proletariatą padarė fabrikantų ir mašinos vergais. Tuo būdu per didelė 
laisvė pavirto nelaisve ir net vergija.

Katalikiškoji pasaulėžiūra nepripažįsta liberalistinės laisvės; ji skel­
bia protingą, neegzaltuotai suprastą laisvę. Žmogus krikščioniškoj kon­
cepcijoj nėra absoliučiai laisvas. Jis yra tvarinys, taigi, palenktas savo

4) Ernest Heilo „Le siėle“, cit. prof. St. Šalkauskis „Suvažiavimo darbai“ 
II t. Kaunas, 1937, 47 p.

5 Prof. St. Šalkauskis, op. cit. 68 p.
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Tvėrėjui, kuriam tik vienam pripažįstama nelygstama laisvė. „Tikra žmo­
gaus laisvė ne tame, kad kiekvienas gali daryti, kas jam patinka, bet 
tame, kad neverčiamas laisvai darytų tiktai tai, ką turi daryti“, — sako 
A. Jakštas0). O tai, ką žmogus turi daryti nurodo religijos, doros ir proto 
dėsniai. Paisymas minėtų dėsnių nė kiek nepakenkia žmogaus prigimčiai; 
priešingai, padeda išsivaduoti iš draugijinį gyvenimą ardančių egoistinių 
užgaidų bei sudrausmina pačią asmenybę.

Žmogaus prigimtis linkusi į blogį. Todėl, puikiai šitai žinodama, ka­
talikiškoji pasaulėžiūra nemano laisvės problemos išspręsti kitaip, kaip 
tik vykdant doros, religijos ir proto įsakymus. Kol to nesupras absoliučios 
laisvės adoratoriai, žmonijos istorijoj nuolat kartosis streikai, anarchijos 
ir revoliucijos.

Aukštai vertindama žmogaus asmenybę, katalikiškoji pasaulėžiūra pa­
sisako už tokią visuomenės santvarką, kuri užtikrintų autonomiją skir­
tingų polinkių individams susiformuoti pilnutinėmis asmenybėmis. To­
dėl ji laiko tobuliausia santvarka tą, kuri suima savin aristokratinius ir 
demokratinius pradus. Šitokia režimo kryptimi pasineša vadinamoji or­
ganiškoji valstybė, kurioj išlaikoma derama pusiausvyra tarp anarchistinio 
parlamentarizmo ir despotiškos diktatūros. Organiškosios valstybės ini­
ciatoriai Lietuvoje šitą mintį ypač akcentuoja. Štai, jų reikšmingas pasi­
sakymas valstybės ir piliečių santykių klausimu: „Organiškoje valstybėje 
pilietis nėra aukojamas valstybei, nė valstybė nėra aukojama piliečiui. 
Ir valstybė ir pilietis, kaip individas, čia dirba žmogaus asmenybei“7).

Taigi, trečias katalikiškosios pasaulėžiūros principas yra jos pasisa­
kymas už organiškąją valstybės santvarką.

Žmogus visais laikais buvo ir yra godus materijai. Šis nelemtas jo lin­
kimas iššaukė gyveniman pragaištingą kapitalistinę santvarką, kuri savo 
vyriausiu tikslu pasistatė ekonominę gerovę. Pamiršimas normuoti ekono­
miką doriniais principais padarė tai, kad kapitalizme materialiniai reika­
lai tapo pastatyti aukščiau dvasinių.

Kapitalizmo išdava yra stambioji pramonė, kurios gamyba buvo kone 
laikoma visuomenės tikslu. Stambioji industrija šiandien neįsivaizduojama 
be tobulos technikos ir mašinos, su kurios pagalba žmogus tikėjosi vi­
siškai sau pavergti gamtą. Bet, kaip jau sakėme, išėjo priešingai: mašina 
pavergė žmogų. „Mašina taip išaugo ir įsigalėjo civilizuotos žmonijos 
gyvenime, kad nuo jos priklauso žymioje dalyje ekonominiai ir socialiniai 
santykiai, ir kad stovįs prie jos žmogus ne tiek yra jos valdytojas, kiek 
tarnautojas ir net vergas“8).

Vadinas, dar kartą turim konstatuoti liūdną žmonijos tragediją, ki­
lusią ne dėl ko kito, kaip dėl katalikiškosios pasaulėžiūros principų ne­
paisymo.

Katalikiškoji pasaulėžiūra jokiu būdu nelaiko mamonos žmogaus tiks­
lu, bet tik priemone aukštesniems tikslams. Žmogui įgimta siekti ma­
terialinės gerovės, bet nežmogiška jai vergauti. Privatinė nuosavybė, ka­
talikiškosios pasaulėžiūros supratimu, yra geriausia priemonė patenkinti

6) A. Jakštas „Mokslas ir tikėjimas“.
7) „Į organiškosios valstybės kūrybą“, „Naujoji Romuva“ 1936, 8 nr., 171 p.
a) Prof. St. Šalkauskis, op. cit. 59 p.
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ST. KRASAUSKAS

SUTEMOSE
Iš kur tiek linksmo juoko?
Ir iš kur graži daina?
Tau mergyt, išreikšt nemoku, 
Ko širdis džiaugsmų pilna.
Nekalbėk man apie skausmą, 
Apie liūdesį, vargus. — 
Žalios girios ima gausti, 
Aidi džiaugsmas nuostabus.
Tu juokies. Ir tavo akys 
Dega džiugesiu giliu ... — 
Laimės žodžių .nepasakęs, 
Atsiskirti negaliu.
Eis, žydės, skaisti jaunystė, 
Tyro džiaugsmo kupina . . .
— — — Ir per sutemas nuklysta 
Mūsų juokas ir daina.

šį žmogaus siekimą; tik jos valdymas turi derintis su artimo ir visuome­
nės interesais.

Bažnyčia taip pat aiškiai mato dabartinės socialinės santvarkos ne­
teisingumą. Ji raginte ragina katalikus spręsti socialinį klausimą pagal 
meilės įstatymą, o ne pagal dažnai neturtingiesiems žiaurią teisės normą. 
Jos balsas randa gyvo atgarsio ir katalikų visuomenėje. Štai, vienas reikš­
mingas pasisakymas už naujos socialinės sistemos kūrimą: „Socijalinis 
klausimas giliausioje savo prigimtyje yra religinis klausimas. Todėl tik 
katalikybė, kaip tobuliausia religija, turi jėgos šitą klausimą išspręsti, nes 
šiam dalykui juridinių ir politinių priemonių nepakanka. Jam reikia dorinių 
ir religinių priemonių, kurių tobuliausia valdytoja ir yra Katalikybė. . . 
Katalikybė nėra susijusi su jokia socijaline ir ekonomine sistema, nes 
visos šitos sistemos yra grynai profaninės, neturinčios religinių pagrindų 
ir todėl su Katalikybe susiliečiančios tik iš tolo .. . Atsiribojimas nuo pro- 
faninių sistemų, kaip tik turi vesti katalikus į religinės, socijalinės siste­
mos kūrimą“9).

Čia buvo kalbama apie ketvirtą ir paskutinį katalikiškosios pasaulė­
žiūros principą, kuris žmogų įpareigoja valdyti materialinį pasaulį pagal 
dorinius dėsnius.

Tai tik katalikiškosios pasaulėžiūros eskizas. Bet ir iš jo turėjo pa­
aiškėti, kad katalikiškoji pasaulėžiūra yra milžiniška idėjų sintezės siste­
ma, kuri, įgyvendinta gyvenimo praktikoj, išvestų žmoniją iš katastro­
fiško jos būvio.

°) Dr. A. Maceina „Socijalinis katalikų teisingumas“, „Naujoji Romuva1 
1937, 2 nr„ 26 p.
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VYTAUTAS MAČERNIS

VIZI JA
Į žemę piktas vakaras atėjo, 
Toks baisiai svetimas ir neramus;
O ten už lango blaškosi klajoklis vėjas 
Ir, lyg keleivis, prašos į namus.

Bet aš vidun jo niekad neįleisiu, 
Duris užversiu dar tampriau.
Aš pilnas nerimo, kažko pasilgęs baisiai, 
Paskendęs vakaro rimty, mąstau

Apie šią žemę ir kalvas suartas,
Ir iš sttorų sienojų pastatytus šiuos .namus, 
Ir žmones, einant iš kartos į kartą, 
Tuos žmones jaunus, pranašius.

Menu jų vasaros auksinį derlių,
Gegužės mėnesio .naktis brandžias, 
Laukus, priėjus pjūčiai, grūdą bėrių 
Ir kuriančių žmonių kančias.

Tai plazda jie šio vakaro šešėliuos, 
Ryškėja mostais ir galia.
Ir pamažu atgimsta vėliai, 
Atgimsta vėliai per mane.

Dabar aš nebijosiu pikto vakaro, per žemę einant, 
Ir vėjo to, kur lyg keleivis beldžias į duris,
Nes aš mačiau subręStant vasarą, girdėjau kaitrią dainą 
Apie auksinį derlių ir brandžias naktis.

HENRIKAS NAGYS

VA K A RAS
Dabar tokie neramūs vakarai:
Praversi langą — drėgnas vėjas įsisuks
Ir aptaškys tave šaltais, šaltais lašais,
O juodos sutemos nukrės baisiu šiurpu.

Išeisi gatvėn — pasitiks godžių akių šimtai,
Išties sukruvintas rankas ir duonos gabalo maldaus . ..
— O ką jiems duosi, jeigu pats paniekintas bastais, 
jeigu nei duonos, nei tikėjimo jau neturi daugiau?
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Prieš daugel metų atėjau į čia.
Atsimenu — žeg.nojaus prie didžiųjų miesto vartų.
O jie išmokė tyčiotis iš Viešpaties mane, 
Išmokė slankioti šešėliuose ir purvą gerti. . .

Jau aukso neturiu. Namus minia sudegino.
Dabar pas nepažįstamus, kaip žmogžudys slapsfaus.
Bijau šitų prakeiktų valkatų ir jų akių užgęsusių: 
jie viską iš manęs jau atėmė, ir nieko neturiu brangaus . . .

Neramią naktį prislegia mane baisus ir didis nerimas,
Kai prisle.nku prie lango ir žiūriu į skubančias linksmas minias. . .
— — Bet štai — ir jie iš virpančių šešėlių susilenkę artinas 
Ir graso man, kad juos palikęs noriu vėliai savo Dievą rast.

F. TIUTČEVAS

MENU AKIMIRKĄ TĄ ŠVIESIĄ...
Menu akimirką tą šviesią, 
Tą šalį guodžiančią jausmus . . . 
Jau temo. Klausėm. Netoliese 
Dunojus plakės neramus.

Ir kur boluoja sudūlėję 
Griuvėsiai tirpstančios pilies, 
Stovėjai fu, jaunoji fėja, 
Prie akmens sienos nebylės.

Ir tu buvai prisilytėjus 
Griuvėsių sienų amžinų . . . 
Laukais, tavim susižavėjus, 
Liepsnojo saulė už kalnų.

Malonios vilnys lengvo vėjo, 
Staiga atplaukę iš šilų, 
Tau ant pečių jaunųjų sėjo 
Žiedus laukinių obelų.

Kreipei į tolį žvilgsnį savo . . .
Čiurle.no upė. Lyg gaisrai, 
Paskendę dūmuose, garavo 
Prieš saulės laidą vakarai.

Ir tu, kaip kūdikis, laimingai, 
Linksmai, ramiai sau gyvenai. . .
Ir slinko tau nerūpestingai 
Jaunystės dienos, it sapnai.

Vertė Pr. Inčiūra 
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PAULIUS JURKUS

LOPŠINĖS LIU-LIU
Prie lopšio beržinio mamytė senai
Kas vakaras guodė ir migdė — liu-liū — — —
Ji meldės tyliai ir maldoj vis ramino —
— Tau sapną jau neša būriai angelų.

Kai pirmąjį žingsnį ant žemės stačiau,
Ji vėl man kartojo lopšinės — liu-liū — — —

x Palaiminus kryžium, malda atgaivinus, 
Išleido į laimę ieškoti kelių.

V argan atsimušus, palūžo sparnai, —
Gūdžiai dar skambėjo tavasis — liu-liū — — — 
Erškėčiais papuoštas, kaip gluosnis palinkęs, 
Šešėliais slinkau aš bedugnių keliu.

Toli ten nuo žemės, kalnų vienumoj,
Prie kojų ištryško šaltinis uolų;
Radau ten žiedelį kaip tėviškės klonių, —
Pabudo man vėl kūdikystės liu-liū — — —

Grįžtu į laukus su linksmais vyturiais,
Vėl lydi mane beržo lingės — liu-liū — — —
Kokia man gi laimė, kad žydi jaunystė, 
Kad jaunas, kaip uosis mylėti galiu!

Serbentom terausta, teskamba jis vis —
Kregždutėm sugrįžęs lopšinės liu-liū — — —
Mūs dienos jaunystės kaip jūra neramios, 
Gyventi, mylėti ilgiuos be ribų — — —

ALBINAS DAINA

Neišeik, neišeik, dar pabūk čia — 
Nebijai juk šiaurinio rudens . . . 
Tau čiulbės vakarinės lakštutės, 
Tau upelis pakalnėj čiurlens .. .

Paklausysim dar vakaro linksmo, 
Dar pražys pažarai tau rausvi — — 
Pamatysi, klevai kaip palinksta, 
Kaip žėruoja ugnis židiny.

Vėl čia laimė ateis kaip stebuklas, 
Akmenėlius upelis ridens.
Tik dar neik, neišeik, dar pabūki, 
Nebijai juk šiaurinio rudens! . . .
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ANT. ST R ABU LIS

V. Krėvės kūrybos metmens
I. Tarp dviejų pasaulių

Mykolas Angelas Julijaus II paminkle iškalė statulą „Nugalėtoją“. 
Jaunuolis slegia prie žemės auką: įtempti plieniniai raumens, stiprus, elas­
tingas kūnas, po kojų nugalėtasis. Regis, jog jo atsispyręs nugalėtojas 
šoktels į viršų. Tačiau galva palenkta žemyn, o ereliškos akys žiūro į 
pamintą auką. Ir matai, kad nugalėtojas pats sudvejojo, kad jis gailisi 
to, ką po kojų pamynęs laiko. Tai užsimojimo ir drauge neryžtingumo 
poza, tai vidujinis dualizmas, vertęs Mykolą Angelą, kaip iki sielos gelmių 
krikščionį ir drauge renesanso žmogų, plačiai, plačiai užsimoti ir kartu 
nesiryžti. Tai tragiką žmogaus ir tragiką kūrėjo, kuris turi, anot Dosto­
jevskio, kentėti ir kentėti, nes ant savo pečių neša visos žmonijos ne­
laimių ir sielvartų naštą, o savo širdy milijonų džiugesį ir ašaras, kad 
sukurtų naują gyvenimą, naują pasaulį, naujus žmones. Bet nebus tokių 
dažų paveikslui, kurį ištisus metus krūtinėje nešiojo, nei vaizdų pa­
sakai, kuri tokiomis aiškiomis spalvomis svajonėse išpinta buvo. Vien 
didžiulis nerimas ir sielvartas, kad realybė sudaužo idealą, kad esi klai­
kioj, klaikioj kryžkelėj . ..

Panašų jausmą išgyveni, skaitydamas Krėvės raštus. Jauti kažkokį 
didžiulį užsimojimą, norą pakilti „taip aukštai, kur dar niekas nela­
kiojo, nulėkti ten, kur dar nė vienas aras neskrajojo, atrasti kelią nuo 
žemės į dangų“. Bet užeina audra, kad Aras savo sparnais netemdytų 
kalnų viršūnių, kad erdvėse vienas nekleketuotų, kad „vieku nesipuikintų“. 
Ir „bangos laužo sparnus, vėtros plunksnas taršo, lietus akmeniu že­
myn slegia“. O žmonės tinkluosna pagauna kalnų Arą, visų arų arą.

Bet ne tik išorinė jėga palaužia sparnus, ji yra mumyse pačiuose. Ji 
neleidžia Traibėnui „išsibarti“ („Išsibarė“) arba Dvainiui per šv. Mi­
šias kirsti medžius („Dvainio nusikaltimas“). Ji yra „Gilšės“ bernelyje, 
kuris neįstengia išpirkti savo kaltės, Šarūne, kurio krūtinėje gaisrą priva­
lo kelti Rainys, Skirgailoje ar Vinculyje Viršvilyje. Ir belieka žmogui tik 
kova, nes kryžkelėj, kada po aukštu dangaus skliautu palieki vienas, 
o ramumas ištiesia savo pilkus sparnus, yra tuščia ir klaiku:

„O mano siela vis sapnuoja audrą, kur praėjo, sapnuoja ir ilgis . . . 
Gailiuos praėjusių kovos ir galynių laikų . . . Kad taip dar kartą, dar vieną 
kartą atsikvėpus audros pūstelėjimu ... Kad dar kartą . .. Ramumo karalija 
baugina mane tuštumu ir ilgesys eina didyn, žala stiprėja ... Kad dar kartą, 
kad dar vieną kartą atsikvėpus kova .. .“ KR. 1.33

Tačiau kokios tos kovos priežastys, kokie akstinai gimdo norą kilti, 
veržtis, bet kartu laužo sparnus ir tramdo nerimstančios širdies polėkius.
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Kam, kuriam tikslui visos prometėjiškos pastangos ir kartu neryžtingu­
mas?

V. Krėvė savo menini pasaulėvaizdį slepia, niekuomet nedrįsdamas 
aiškiai formuluoti savo ideologijos, o tik stengdamasis iš šalies, anot Her- 
bačiaustko, diplomatiškai vaizduoti kovos momentus. Jeigu prisiminsime 
Dilthey tipologiją, kur kūrėjai yra laisvės idealistai (Idealismus der Frei­
heit), kaip Šileris, Rasinas, arba seką gyvenimo organine kuriamąja 
jėga (objektiver Idealismus), kaip Goethė, ar iliuzijų, aistrų, grožio ir 
biaurumo akla pyne (Materialismus und Naturerkenntnis gegrūndeter 
Positivismus), kaip Balzakas, Stendhalis ar Baironas, (O. Walzel, Gehalt 
u. Gestalt, 82), tai V. K. stovėtų arčiausiai antrosios grupės. Jam gyve­
nimas yra kova, o kartu ir organinė kuriamoji jėga. V. K. žmogus vi­
sada siekie laimės, siekia išskėsti sparnus ir aru padangėse lakioti, bet 
Dievybė jo neužgirsta, o chaotingas pasaulis, kuriame eina kova visų 
prieš visus, jo nepatenkina, ir jis maištauja.

V. K. kūryboje gamta ir Dievybė yra tartum makrokosmas, su kuriuo 
susiduria mažasis mikrokosmas — maištaująs ir besiblaškąs žmogus. Krė­
vei gamta .nėra savyje vienybė, kurioje aiškiais pavidalais viskas klestėtų 
ir tarptų, kurioje gyvybė įvairiomis formomis reikštųsi, kuri būtų lyg 
žemė, išauginanti žiedų margumyną. Jam gamta chaotinga ir titaniška. 
Audra, nuo dangaus krašto ligi krašto trašką žaibai, jūros vilnių ūžesys 
ar marių bangų siautėjimas, vėjas, mėnesiena, juodų debesų kalnai, 
tamsumos gėla ar skaidriais spinduliais patekanti saulė yra stichija, ku­
rioje žmogus pajunta, lyg Skriabino „Ekstazėj“, skiriantis šio gyvenimo 
pamatus ir užtekant naują saulę. Jam gamta didingas garsų aidėjimas: 
ne jūros bangų žaismas, bet jų ūžesys, ne debesų besimainą kalnai, o 
lietaus bangas ir audros dūsavimas, ugninė perkūnų jūra susiremia 
titanų galynėse, jog dreba žemė ir gailiai skundžiasi. Net tamsuma lyg 
kažką porina, mėnesiena tyliai, tyliai šnibžda, o miškas nesuprantamą 
paslaptį ošia. Žodžiu, V. Krėvei visas pasaulis kartais chaotingas dūsa­
vimas, ūžėjimas, o kartais tylus tylus gausmas.

Tačiau kada Krėvė paliečia gyvąją gamtą, kada jis pajunta gyvybės 
iš žemės veržimąsi, jam atsiveria misterija.

„Čia tau ir pušelė pašvokščia, ir apušė pamirga lapais, ir eglė pasiū­
buoja, ir berželis kasas taiso“ (KR. II. 14),

kalba Lapinas, kuriam gamta yra viso gyvenimo esmė. Ir filosofas Vai- 
norius taip pat randa savo gyvenimo prasmės išsprendimą susijungime 
su gamta.

V. K., susidūręs su gyvąja gamta, kartu susiduria ir su Dievybe, kuri 
gali reikštis įvairiais pavidalais. Pradedant nuo paprasto panteizmo (La­
pinas, Vainorius, Šarūnas) ir siekiant deizmo (iš dalies Skirgaila, dau­
gumas realistinių novelių personažų).

V. K. prieš Dievybę pastato žmogų, kuris jaučia begalinį laimės troš­
kimą, tačiau niekas jo neužgirsta. Ir žmogus rymo kryžkelėje, kai ne­
rimas ir įtūžimas kaupiasi jo sieloje, o jėgos auga. Asmeninės laimės ne­
galėdamas pasiekti, nori žaibu padangėse švistelti, kad apie jį vaidilos 
karžygių dainą sudėtų, kad tarp žvaigždžių šviestų lyg saulė. „Geriau 
vieną dieną aru padangėse lakioti, negu trisdešimt metų šliaužioti žeme“, 
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Menčinskas. Skausmas Iš IV dailės parodos

tinka ne tik Šarūnui, bet ir Skirgailai ir „Gilšės“ berneliui. Tai indi­
vidualizmas, žmogaus audringosios dvasios siautėjimas, noras iškilti virš 
viso gyvenimo, virš pasaulio ir pajusti erdvynų melvančiose bedugnėse 
laisvę, pasigalinėti su vėtromis arba švitėti tokiu garsu, kad jis pralenktų 
senuolių žygius ir palikuonių darbus (Šarūnas), o vaidilos žarstytų pe­
lenus ir, kaiiklių palydimi, karžygiams drąsumą ir narsą kvėptų.

Toks individualizmas duoda visai Krėvės kūrybai antropocentrinį 
pobūdį. Sklidinas jėgų žmogus, jo audringoji dvasia bei noras būti visais 
laikais saulėtekiu ir laimės išsiilgusi širdis yra V. K. kūrybos leitmotyvas. 
Iš čia ir kyla žmogaus audringumas, dažnai net maištas, bet kartu ir tra­
gedija, nes nei garsas, nei vaidilų dainos negali žmogaus širdies nuraminti. 
Medžioklėse, puotose, karo žygiuose žmogus save užsimirš, garbė ir garsas 
užtemdys jo širdies vaitojimus. Tačiau kada medžioklės ragai nutils, 
kada kanklių paskutinieji aidai išges, o kovos lauką uždengs naktis, — 
tylioj sutemoj girdėsi gilų skundą: „Vienas daiktas, dėl kurio verta gy­
venti pasauly, tai meilė auksinė“. (Šarūnas). Asmeninė laimė, veik vi-
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sada suvedama į meilę, ir bus tartum antras pasaulis, kurio Krėvės žmo­
gus visada ieško ir nesuradęs bando vieku imti arba puotose, me­
džioklėse bei karo žygiuose tą troškimą paskandinti. Čia ir iškyla Krėvės 
žmogaus ipromątėjizmiii, pasitikėjimas savo paties jėgomis ir noras pa­
siekti Absoliutą savo paties pastangomis. Bet tai kartu jo tragizmo pradžia, 
nes prigimties dualizmas neleidžia garbės ir garsų aidėjimuose nurimti 
širdžiai.

II. Maištininkų katastrofa

\r. Krėvė ir bando savo visuose kūriniuose atskleisti tą žmogaus du­
alizmą, kryžkelę, kuri yra tarp dviejų pasaulių, parodyti tragizmą, kuris 
iškyla, atsimušus prometėjiškoms pastangoms į savo paties širdį.

V. Krėvės žmonės dvejopi:
1. vieni jaučia baimę ir nusilenkia Dievybei, kaip Dvainys, Trai- 

bėnas arba panteistai — Lapinas, Vainorius,
2. tačiau daugumas kelia maištą, kuris baigiasi katastrofa. Tai audrin­

gos figūros, nukeliamos į tolimą praeitį, nes dabartis nulaužo arams 
sparnus, ir padangėse nebegirdėti jų kleketavimo.

Pati maišto idėja ryškiausiai išreikšta „Dainoje apie Arą“. Aras, 
melsvose erdvės bedugnėse beskrajodamas, sniegais žverblančioms kalnų 
viršūnėms saulę temdydamas, džiaugsmu ir narsu kleketuodamas, pano­
ro pasigalinėti su vėtra, pasiglėbesčiuoti su audra, su perkūnais pasi­
kalbėti. Bet nuilso Aras, vėtrų ir perkūnų daužomas, bango žemyn 
slegiamas, ir nusileido į klonį pasilsėti, kur’ žmonės jį pasigavo ir gražiau 
narvan uždarė, kad laisvės besiilgėdamas, vielas nagais bedraskydamas, 
sparnais bemušdamas, badu numirtų, nes jis buvo Aras, visų arų aras.

Kaip Aras, panorėjęs būti galingesnis, negu pati gamta, žuvo, taip 
žuvo ir „Gilšės“ bernelis, kad panoro paneigti dievų valią, užmušda­
mas vaizbūnus ir tos kaltės neišpirkdamas, kad jis troško laimės, kad 
jam „brangesnė laimės dienelė pragyventa, nei šimtas vargelio metų, 
nei šimtas dienelių prailgėtų“. (DP. 68). Ir tik pilnačiai šviečiant, 
baltoms migloms keliantis, jis iškyla ežero vidury ir su jauna mer­
gele žaidžia, bet niekas jo nemini, niekas neužgirsta praeities miglose jo 
užliuliuoto vardo, nes norėjo būti laimingas, norėjo viena dienele džiaugtis.

O Šarūnas, nusivylęs asmenine laime, pykdamas ir dievus keikdamas, 
kad jį negražų leido, panoro pralenkti Vaidievutį, kad kriviai apie jo 
narsą karžygiams dainuotų, apie jo žygius aidėtų kanklės prie puotos stalo. 
Jis norėjo amžiams tapti žmonių tekančia saule, norėjo taip aukštai pa­
kilti, kad dievai ir žmonės tik pavydėti galėtų. Tačiau nemėgsta žmo­
nės kapų, nekenčia raustis jų~ pelenuose, nes ateina nauji žmonės, ir 
apie jų darbus aidi kankliai. Ir Šarūnas žūsta, nes nebuvo audra, neturėjo 
griausmų ir žaibų ir ugnimi nesunaikino pasaulio, kad jame gyvio ne­
liktų, o buvo tik žmogus, kuris troško meilės ir kuris už kitus ne men­
kesnis, o geresnis norėjo būti.

Šarūnas savo laimės troškimą norėjo garsu ir karžygiu dainomis nu­
slopinti, bet nė kardas neįstengė jos jam iškovoti, ir jis žuvo, tik prieš 
galą tenuvokdamas, kad tragizmo priežastis yra jis pats, o ne aplinkybės. 
Tačiau Skirgaila jau aiškiai žino, kad jis pats viso to priežastis yra. Jo
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P. PETRAUSKAS

Moksleivio idealizmas kasdieniškumo dulkėse
(Balsas iš gimnazisto suolo)

1. Girdim ir matom! 2. Iš gimnazijos suolo į gyvenimą 
žvelgiant. 3. Verterizmas. 4. Siekiai ir tikrovė. 5. Mes ke­
liame balsą už revoliuciją!

Būna tokių laikų, kada, iš tikrųjų, visas pasaulis apserga manija ir 
lekia, pats nežinodamas kur — pražūtin ar išganyman. Štai, XX amžius. 
Kada taip įžūliai buvo niekinama tiesa, kaip šiandien? Argi ta tiesa, 
kuri kiekvienam snobui metasi į akis kaipo neginčytina, yra šiandien 
pastatyta ant aukščiausio žmoniškumo pjedestalo? Ar daug < kas gėrisi 
tikrosios tiesos spindėjimu? Ginklai, brutali jėga, pinigai, aistra — šių 
laikų tiesos sinonimai. Nuo tikrosios tiesos nusigrįžus, klaikaus gyve­
nimo griuvėsiuos ją sumynus, belieka, žinoma, ją tik ignoruoti. Todėl, 
iš tikrųjų, * pasauly tiek daug nusikaltimų...

Metus žvilgsnį, lengva konstatuoti, kad laiko dvasia, lyg visur siau­
čianti vėtra, purto ne tik viršūnes, bet taip pat šakutes ir lapelius. Ne­
veltui lietuviškoji moksleivija jau aiškiai ir be rezervų sodinama kalti- 

sieloje šalia asmeninės laimės troškimo kryžiuojasi religinis ieškojimas 
ir v ai stybiniai-t autiniai interesai. Skirgaila, kaip ir Šarūnas, maištauja, — 
jis pats bandys susikurti asmeninę laimę, laimėti Onos Duonutės meilę, 
susirasti dievus ir savo pastangomis sukurti valstybę. Tačiau nei Onos 
Duonutės meilę laimėti, nei užgirsti dievų balsą, nei iškovoti valstybės 
sienas jam nepavyksta, ir jis, lyg Bairono Kainas, su paskutiniuoju 
šūksmu: „O aš“, žengia, padėjęs ranką ant durklo, prie savo žmonos, 
tačiau Daugailos sulaikytas, nusigrįžta ir išeina (S. 19).

Visi maištaują personažai yra individualistai. Jie nori būti kitokie, 
kaip paprastieji žemės šliužai, nori pralenkti sentėvių darbus ir užtemdyti 
jų garsą. Jie niekuomet nesutiks, kad kas nors galingesnis galėtų už juos 
būti, niekam nenusilenks ir prieš nieką nepuls ant kelių. Jų dvasia auto- 
nominga ir savarankiška. Tačiau kada visi nusigrįžta, kada palieka vieni 
klaidžioti kraupiose kryžkelėse, kada pamato, jog laimė taip arti, jog, 
regis, gali ją rankomis paliesti, atsiveria jų širdys, ir jie lyg vaikai džiū­
gauja, sugavę šypseną mylimosios veide. Bet šypsena ne jiems skirta, 
meile degančios akys ne jiems žėri, — jie apsiriko. Todėl dar labiau 
įsiunta, griebias durklo, kalavijo, kad parodytų paskutines pastangas, kad 
nepasiekta mylimoji amžinai užgestų, nes jų prometėjiškos pastangos su­
dužo į jų pačių širdį.
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namųjų suolan. Ak, tu jaunoji nusikaltėle, kuo svaiginiesi ir už ką par­
duodi savo dienas? Ar tu „išgirsi tyruose šaukiančiųjų balsą?“*).

Kraujas muša į galvą, sudreba lūpos, veidas rimtėja, išgirdus priekaiš­
tus, prieš kuriuos gali pasiteisinti tik negausi moksleivijos dalis, tikruoju 
keliu einanti. Klasėse ir koridoriuose įsimetė dvasinis skurdas, sumiesčio- 
nėjimas, lėkštumas, ir mes, moksleiviai, patys visa tatai regim. Kovojame, 
tik ne visi. O tačiau — girdim ir matom! Pačią mūsų sielą paliečia tyruos 
šaukiančiųjų balsas, balsas kilnių žmonių, kuriems rūpi jaunojo Lietu­
vos žiedo likimas. Šis balsas primena mums tai, ką patys su širdgėla savo 
tarpe įžiūrime, jis buria mus į eiles kovoti už savąją asmenybę ir tautos 
vidujinę laisvę. Girdim ir matom!

Kas jaunystė be plačių užsimojimų? Mes drįstame žvelgti ir toliau: 
į mūsų tautos ateitį ir likimą — ir tai yra mūsų teisė ir pareiga. Moks­
leivija dabar tik stebėtoja, bet ne už devynių upių tie laikai, kada ji, šian­
dieninė jaunoji karta, turės išnešti ant savo pečių tautą pro tikros didy­
bės ar graudaus pralaimėjimo vartus. Tai priklausys nuo to, kokia šiandien 
dvasia moksleivijoje formuojasi ir koki kovotojai išeis į gyvenimą iš 
gimnazijos suolo. O tai yra labai aišku, kad „nūdienis gimnazijos suolas 
lems visą savojo laikotarpio gyvenimą“**). Nusipelnęs anglų generolas 
Welingtonas, lankydamas mokyklą, kur jis jaunas mokėsi, prisipažino: 
„Šitoj mokykloj aš nugalėjau Napoleoną“. Taip, tai šventos tiesos žo­
džiai. Jau gimnazijos suole galima nugalėti gyvenimo kliūtis, net ir 
tokias, kaip pasaulio siaubą Napoleoną prie Warterloo.

Reikia tikrai jaunos dvasios, nemeluoto jausmo ir šviesaus idea­
lizmo, kad būtų galima drąsiai žiūrėti į ateitį. Idealizmas, kiek jo yra 
viešajam gyvenime, ryškiausiais aspektais pasireiškia jaunuomenėje. Su­
augusių žmonių ir senstančios kartos siekimai nustoja jaunatviško ža­
vingumo. Jie dažnai įgauna grynai materialisto atspalvio, ir taip žūsta 
tikrasis idealizmas. Tik jaunas žmogus nesiriboja jokiais; banalumo 
saitais, į gyvenimą žiūri optimistiškai, tiesiai, drąsiai. Ir niekas neuž­
ginčys, kad šių dienų moksleivijoj nėra optimistiškos drąsos ir švie­
saus idealizmo. Gal nedaug, gal nežymiai — bet vis dėlto yra. Reikia 
tik būti arčiau moksleivijos, kad galėtum joje pastebėti tylaus herojizmo 
ir idealių siekių pasireiškimą. Suprantama, moksleiviai idealistai, kurie 
nesudaro moksleivijos daugumos, gal būt, neįstengs viso jaunimo išgelbėti 
nuo pražūtingos laiko dvasios įtakos. Jaunųjų pastangos gal ir neturi 
dabar lemiamos reikšmės plačiajai' visuomenei, tačiau jos kuria idealios 
moksleivijos gyvenimo pagrindus ir tiesia kelius šviesesnėn tautos buitin.

Taip, jau pastebimai švytuoja moksleivijoje visuotino idealizmo atspin­
džiai, bet, iš arčiau pažiūrėjus, joje pastebima ir graudi tragedija. Tie, 
kurie dar įstengia išgirsti tyruos šiaukiančiųjų balsą, ir tie, kurie patys 
visa jaunatvės energija aukojasi moksleivijos atnaujinimui, labai greit 
pamato, kad idealizmo realizavimas šių dienų gyvenime yra nuolatinė 
ir sunki kova. Dvasinis snaudališkumas, gyvenimas be pasaulėžiūros, visa-

* Ign. Šilgalis, Balsas tyruose. Ateitis 1938—39 m. 5 nr.
** Ten pat.
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P. Verbickas. Nekviestas muzikantas Iš IV dailės parodos

pusiškas paviršutiniškumas taip giliai įleidęs šaknis į mūsų moksleivi­
jos sielą, kad ji jau nepastebi ir nemoka sekti joj pačioj besireiškiančių 
šviesaus idealizmo pragiedrulių. Laiko dvasia įsiskverbė į moksleivio 
sielą, ir jis vergiškai tiki, kad mūsų patriotizmas, mūsų ateitis ir tautos 
likimas yra tik kamuolio triumfas, pinigai ir ginklai. Niekai tačiau fi­
zinis ginklas, jei kovotojas jau savo dvasioje yra pralaimėjęs. Patys 
ginklai mūsų neapgins, jei nebus kovotojų, kurie nuolat ir patvariai 
kovoja, moralines ir fizines pajėgas sukaupę. Tiesa, labai dažnai paste­
bima, kad kuo ne kiekvienas šių dienų moksleivis kartais išgyvena blaivių 
valandėlių, jaunatvės ugnim suliepsnoja. Jaunas žmogus turi juk ko 
nors trokšti ir siekti. „Jaunuolis, kuris nesvajoja ir nekuria ateičiai aukš­
tų planų, yra arba nesveikas, arba didelė nuodėmė yra atėmusi jo sielos
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energiją“ (O. S. Marden). Tačiau čia ir prasideda moksleiviško gyve­
nimo tragedija. Kai tik norima šaunius siekius pakelt iš teorijos į gy­
venimo praktiką, paaiškėja, kad svajonių daigai yra toki gležnučiai, kad 
ne jiems prigyti gyvenimo tikrovėje. Ir taip vaikšto, sukiojasi moksleivis 
troškimuose — genijus, o gyvenime — Verteris. Kasdieniškumo dulkės 
storu sluoksniu po truputį apdengia pasiryžimus ir siekingumą, mokslei­
vis palaidoja savyje nerimastingą veržimąsi kilniųjų idealų keliu ir grįžta 
prie kamuolio, prie kortų, nuoširdžiai linksminasi tik prie stiklelio ir foks­
troto garsuos.

Tik ant negyvų daiktų ir skersgatvių patvorėse nusėda suodinos dul­
kės. O kad moksleivijos veidas daugeliu atvejų tamsesnis už rudenio 
naktį, tai todėl, kad ir ji nejudanti, kaip pakelės akmuo, inertiška, ap­
siblaususi. Iniciatyva ir jaunatvės energija vėjais išdulka, prie kamuo­
lio, kavinėj, tuščiai žioplinėjant, išsenka. O dar, pavyzdžiui, nelaimingas 
įsimylėjimas, blogų pažymių lietus — ir taip dingsta visas moksleivio 
siekingumas, kasdieniškumo dulkėm apklotas.

Aplink mus blanki aplinkuma ir nevilties šauksmai. Taip, mes gir­
dim ir matom! Mums jau nepatinka moksleivis amžiumi jaunuolis, galvo­
sena — vaikas, siekimais — pasenęs. Tai nusikaltėlis savoj, lietuviškoj 
gimnazijoj! Aleksandras Didysis kartą davė pastabą netikusiam karei­
viui bendravardžiui: „Keisk savo elgesį arba savo vardą pakeisk“. O 
štai idealiai nusistačiusios moksleivijos ultimatumas: „Broli, moksleivi,, 
iš Kauno, Alytaus, Rokiškio ir kiekvienos gimnazijos, arba grįžk idealiz­
mo kelian, vyriškai kliūtis nugalėjęs, arba — Tu žuvęs tautai ir sau“. 
Šalin nihilizmas, stypčiojimas vietoj, dvasinis susnūdimas. Jei pajunta­
me laiko dvasios nuodėmingus kuždėjimus, tai juskime ir gyvenimo tem­
pą. Nuoširdus tikėjimas, idėjinė drąsa, dinaminė gyvybė — mūsų kelias 
ir siekimai. Mes keliame balsą už revoliuciją, dvasios revoliuciją! Ji — 
griovėja. Ir mes būsime moksleivijos ledų griovikai, pesimizmo priešai, 
neveiklumo ardytojai. Ne tik griovikai — mes ir pionieriai. Grąžinti 
Kristų šių dienų moksleivijai, prikelti joje jauną dvasią, atkreipti akis 
į jaunutės tautos reikalus, sukelti kūrybinę nuotaiką ir nuoširdų darbš­
tumą — idealaus jaunuolio teisė, pareiga, katekizmas ir idealizmo tu­
rinys. Gaivalingoji sielų revoliucija, pradedanti reikštis jau daugely vietų 
— ji viena šviesina visas perspektyvas, viltingo džiaugsmo teikia. Kai 
tikime nemariais idealais ir kilnių idėjų gilumu, tada lengva manyti, 
kad prisikels lietuviškoji moksleivija, žodžiais ir darbais tėvynei pagel­
bės. Tautos žiedas mokės kritiškai žiūrėti į siautėjančio pasaulio barbariš­
ką šokį, įstengs išvengti daugelio kartotų nusikaltimų, galės stebėti, ma­
tyti, suprasti. Nei sporto rekordai, nei tango ir fokstroto stilius neišpirks 
moksleivijos pilkumo. Tik idealizmo liepsna ją praskaidrins ir tylus pa­
siaukojimas tautos gyvenimui pašvęs.
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EM. ŠEŠEIKAITE

AUKSINĖ VALANDA
Pralėkė pro dangų juodas debesėlis, 
nyko ir išnyko mėlynam krašte. 
Vėl į širdį jauną įsiliejo saulė, 
kaip kvapnus gegužis žiede raudonam.

Atliūliavo dūšion poilsis išlauktas, 
nutekėjo jūrėm nerimas kartus.
Niekuo, geras Dieve, niekuo pasiskųsti 
vakarui atėjus negalėsiu Tau.

Palaidojau skausmą po dienų velėna, 
žiedas pražydėjo ant juodų kapų ... 
Už šią vieną vieną valandą auksinę 
negailėčiau šimto rūškanų dienų.

ALD. MISIŪNAITĖ

„AM KAMIN“
Padangė ima žaižaruoti, 
Kas kartą žaros vis rausvyn .. . 
Kaip gera tylinčiai rymoti, 
Tyliai niūniuoti „Am Kamin“.

Ir viską, viską atiduotum 
Kai žaros eina vis rausvyn, 
Už tą padangę žaižarotą, 
Melancholingą „Am Kamin“.

Pasauly baigės visos puotos, 
Pasibaigė ir „Am Kamin“, 
Padangė baigia žaižaruoti, 
Padangė vis tamsyn ...
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EM. DEGUTYTĖ

Paskutinę metų naktį
Naktis. Viena iš baigiamųjų poros tūkstančių metų. Linkėjimų, trukš- 

mo, prašymų — maldų naktis — Naujieji Metai.
Gerdvilų sodyboj pleveno tylos šešėliai. Tik seni, šimtamečiai so­

dybos sargai, rodos, bijojo sustingti iš tylos ir šalčio. Nubalusios šakos - 
svaidė tamsius šešėlius baltam, žavinčiam perlais sniege, mėnulio spin­
duliuos. Ir driekėsi ilgi, lūžtą šešėliai nuo klėties iki gyvenamosios tro­
bos, lindo pro tvoras į daržą ir sodą, karstėsi palangėmis. Sukniubęs snau­
dė senas šulinys, irstančias pašones pasiramstęs pusnynu. Ant svirties, 
pro vinkšnos šakas, rimtu veidu stebėdamasis žvelgė mėnulis.

Neramūs kažko medžiai. Šermukšnis krūpsteli pražilęs nuo šarmos. 
Argi tokie jo gražiausi rūbai, kokiais turėtų pasipuošt sutikdamas 
Jaunąjį Karalaitį?.. Ach, kad nors būtų dar tos krauju trykštančios 
uogų kekės, kurių taip gausu buvo rudenį ir kuriomis nesigailėdamas 
sotino paukštelius ir raizgė vaikučių kaklus! Sudreba žilasis, ir keletas 
šarmos pienelių nutyška šešėlin. Ar ne iš rūpesčio šarma pražilo ir klevai? 
Tokie išbalę!

— Kad dabar gegužis būtų, medum kvepiančiais žiedais apibertume 
Jaunąjį amžių Sūnų, — šnibždasi tarpusavy. Ir visa sodyba pražilus šarma 
lyg iš laukimo ar ilgesio. Tokia ji puošni, tokia pasakiška su šarma ir 
šešėliais.

Apie langus karstosi baimė, ir šiurpu nupurto vienintelę budinčią tro­
boj Agnutę. Ji greit verčia knygos lapus, kažko ieško, suranda, skaito. 
Vėl pasiremia rankutėmis smakrą, ir lempos šviesoj jos veidelyje ryškėja 
linijos gyvenimo teptuko brūkšteltos. Šviesiaplaukė galvutė gal aštuonio­
likos vasarų saulėj nokus gelsvu auksu.

— Naujieji Metai! Jų laukiu, kaip gyvos būtybės: gal ateis ir palaimą 
atneš stingstančiai tėviškei. Gal to kūdikiško juoko vėl pabirs ir skambios 
dainos. Taip, laukiau jų ir pernai... Naktis buvo tokia pat. Bet aš 
nieko, nieko nepramačiau pro Jaunojo Karalaičio triukšmingus, linkė­
jimais apipinamus, žingsnius ... Ir ką jie slėpė savo 365-se dienose? — 
Iškeliavo tėvelis iš tėviškės... mirė... ach, to neužteko: viena iš dienų 
pareikalavo brolio rankos, sutriuškino šią kuliamoji mašina rudenį talkoj 
pas kaimyną ...

Ugnim sviliną skrenda Agnutės atminty vaizdai, dar taip netolimi, 
su gedulinga giesme ir motinos alpulingom ašarom. Ir nepasijunta, kaip 
iš akių ištryškusi perlų srovė nutrykšta ant grindų.

— Agnut, tu dar nemiegi? Kam varginies, vaikeli? Eik miegoti; 
ir be tavęs ateis Naujieji Metai.

Agnė krūpteli. Ji tikėjo motiną miegant. Greit nubraukia nuo veido 
prisiminimų išspaustą rasą, grąžina atgal nepaklusniąją srovę ir skambiu: 
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— Nieko, mamyt, aš miego nenoriu. Sulauksiu Naujųjų Metų. Juk 
sako, jei Naujus Metus sutiksi miegodamas, visus metus būsi miegalis. 
O aš nenoriu tokia būti! — ir atsiduria prie motinos lovos. Mažutis kam­
barėlis prisipildo šviesos, ir Agnutė kniusdama prie motinos, slepia drėg­
nas akis. Kažko skaudu žvilgtert į motinos veidą: kiek daug išgraviravo 
jame vieneri, tik vieneri metai! Rodos, ji keltų jau šešiasdešimts metų naštą! 
Bet ne, jai tik 47-ri. Plaukai buvo dryžuoti sidabru, veidas giliom, giliom 
raukšlėm išrėžtas, lūpos išblyškusios, kietai sučiauptos. Akys, tos geros 
visad spindulingos motutės akys, dabar trykšta vidaus kančia. Tačiau 
jos nuostabiai greit keičiasi meilumu ir šypsena nukrypdamos į dukterį:

— Dukrel, ko tu tikies ir lauki iš šių, naujai stojančių, metų? Ką 
gali atnešti mums naujųjų dienų eilė? Kad tik nebūtų tokios sunkios ir 
skaudžios, kaip praėjusios. — Vėl keičiasi prisiminime motinos akys, 
trūksta balsas.

— Ko aš laukiu iš Naujųjų Metų?! Žmonės linki vieni kitiems lai­
mės — tur būt, ir mes galime jos laukti? Ar ne, mamyt? Bet kokios 
laimės? Ach, kad Justas greičiau pasveiktų ir galėtų mamytei rūpintis 
padėt, kad mamytę Dievulis laikytų sveiką ir stiprintų sunkiųjų dienų 
naštai panešt. Kad aš galėčiau baigti septintąją ir...

Agnutė rimtimi įsmigo į motinos akis, laukė atsakymo.
— Tu laimės lauki, vaikei? Aš nebesitikiu, kad mes galėtume būti 

laimingi... Ne, tiesa, tu dar gali laukti laimės, ją pati susikurti, o ir aš 
tuomet būsiu laiminga.

— Tik, Agne, šią iškilmingą naktį, tavo motina turi vieną prašymą į 
tave: visur, visad, kur kokias dienas tu beleistum, pasilik vis tikinti, ne­
sutepk savo sąžinės ir vardo, užjausk kitų vargus, lik kukli, kaip pa­
šlaičių žibutė ... O dabar eik miegučio ...

Laiminančios lūpos palytėjo ramybe ir meile dukters kaktą, nuslinko 
ši prie motinos rankų, ir mažučiam kambarėly vėl buvo mėnulio sidabras, 
ir tyla. Gal užmigo laimingų sapnų sapnuot motina.

Agnė grįžo rami į savo kambarį. Rami, ryžtinga ir džiugi: Naujieji 
Metai motinos lūpomis jai laimę pažadėjo ir nurodė kelius, kaip į ją eiti: 
„Tu lik tikinti, nesutepk savo sąžinės ir vardo, lik kukli, kaip pašlaičių 
žibutė . ..“

Seno laikrodžio rodyklė svirduliavo jau netoli dvylikos, lyg abejo­
dama ar gailėdamasi senųjų metų paskandint praeitin. Agnutė pūstelėjo 
šviesą ir palūžo, lyg tulpė ant kapo, po Nukryžiuotojo kojomis kuris ant 
melsvo ornamentais raižyto kryžiaus skėtė į ją laiminančias rankas ir, 
rodos, šypsojos. Ji maldavo Jo palaimos — laimingų Naujų Metų! ...

Skambtelėjo dvylika dūžių, ir kažkas lyg stiklo skeveldromis ištiško 
po tamsią trobą.

— Mama, laimingų Metų! . . .

Yra žmonių aukštos dorinės vertės, kurių akivaizdoje kiekvienas gėdis 
savo blogų pusių ir stengias būti geresnis. Tokiu žmogumi tapti turi 
stengtis kiekviena mergaitė. S. Ragana
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Skulpt. P. Rimšos gipso kūrinys P. Jankinsų vaikai. Iš IV dailės parodos.

Pas Lietuvos Totli ą
— Panevėžys — pasakė apšarmojusio autobuso konduktorius. Tai 

buvo aną šaltą atostogų penktadienį. Išlipau ir leidžiuos Katedros gatve. 
Einu apglėbusi nosį pirštinėta ranka. Bijau, kad šaltis jos ne­
nutrauktų žemėn. Pagaliau priėjau baltą namą. Įeinu. Ant durų baluoja 
vizitinė ,,Alfonsas Sušinskas“. Nusimaunu apdriskusius kaliošus ir mė­
ginu belsti į duris. Atsako tyla. Bet mane išgelbėjo gretimo kambario 
pasirodęs mano ieškomas Lietuvos Tothas.

— Ah! Sveikinam! Malonu. Prašau į vidų, nusirenkit. Aš po minu­
tėlės baigsiu savo šneką telefonu.

Kambary traukiu nuo savęs žiponą ir dairaus. Taip viskas gerai 
-pažįstama. Štai ir knygų spinta. Be abejo ten yra knygų, kurias dar 
jo auklėtinė būdama skaičiau. Sofa, kėdės. Kuklu ir paprasta. Tur būt 
tiesa, kad aristokratiškos sielos žmonės mėgsta paprastumą. Bet iš kur 
čia bus tas luksus . . . Žinau gerai jo minkštą širdį. Ateina mokiniams už 
mokslą mokėjimo laikas, pasilaikyk, brolyti ... O šie, žiūrėk, jau tylomis 
bešneka:
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— Man Sušinskas užmokėjo.
— Ir man, — priduria kitas.
Besižvalgant po kambarį ir mintimis besiknisant po geros širdies dar­

bus, įėjo šypsenos lydimas pats šeimininkas. Nieko nelaukdama puolu 
pasakotis:

— Pone direktoriau, nors žinau, kad baisiausiai neturit laiko, ale 
manau valandėlę sutrukdyti ir gana. Tačiau amžinai besišypsąs jaunimo 
direktorius neduoda man baigt eiti prie paties reikalo.

— Labai malonu, labai malonu . .. Prašau sėstis, kaip gyveni, kaip 
sekasi? Po atostogų važiuoji, o gal dar atostogų? — Klausimų kaip iš 
gausybės rago.

— Ne, pone Direktoriau, nei atostogų, nei po jų, ot šiaip sau atva­
žiavau specialiai Tamstos sutrukdyti.

— Ach, labai džiaugiuos, malonu.
— Neapsidžiaukit, važiuodama turėjau intenciją Tamstą paka­

mantinėti mūsų moksleivių sąskaiton. Aš neva tai interviu norėjau...
Direktorius klausydamas šypsojos ir, man nespėjus padėti po savo 

išdėstytos intencijos taško, pasakė:
— Komedijas išdarinėjat!
— Ką padarysi, pone direktoriau, moterims juk reikia nusileisti. — 

Man betraukiant iš ridikiulio blanknotėlį su įvairiais klausimais, ant stalo 
išdygo butelis vaisių sulčių ir skanaus šokolado su tokiais pat saldainiais. 
Nors simpatingas šeimininkas ragindamas vaišntis norėjo, matyt, mane 
priversti pamiršti interviu, bet naikindama skanų saldainį pasiskubinau, 
žvilgterėjus į „špargalką“, užklausti:

— O kaip Tamsta manot, labai reikalingas mergaitėms, moterims 
aukštasis mokslas ar ne?

— Och, bet palauk, duok apsimislyt. Ot taip: mano manymu, mer­
gaitė turi siekti ne aukščiausio mokslo, bet aukščiausio moteriškumo.

— Įdomu, kaip Ponas Direktorius suprantant tą aukščiausią mote­
riškumą?

— Aukščiausias moteriškumas yra visiškas supratimas savo pareigų 
ir sugebėjimas jas vykdyti gyvenime. Liūdnas faksas, kad baigusios aukš­
tąjį mokslą moterys, imant proporcingai, moteriškumo turi mažiau, negu 
eilinės kaimo mergaitės .. .

— Oh, baisu, jeigu taip, — šnekėjau skubiai gaudydama į popierio 
lakštą Lietuvos Totho žodžius. — Įdomu, kodėl taip darosi?

— Siekdamos aukštojo mokslo, žiūrėjo į savo protą, o nematė širdies. 
Protas išstūmė širdį.

— O gal malonėsit pasakyti, kaip to aukščiausiojo moteriškumo 
atsiekti?

— Daugiau susidomėti grynai moterį liečiančiais klausimais. Nesi­
gėdyti sau pačiai prisipažinti, kad esi moteris, ir turėt drąsos atviriau 
susirūpinti sau svarbiais klausimais. Mano tvirtinimą paremia šis faktas, 
kad mažiausia moterų išteka baigusių aukštąjį mokslą. Vadinas . . .

Blogai girdisi, galvojau rašydama. Taigi, fukse, atsimink perženg­
dama „univerkos“ slenkstį: jei studente būdama nespėsi „prarasti nepri­
klausomybės“, tai toliau beveik gali sakyti: „Palikit visas viltis, kurios į 

■ čia įeinant...“ Iškrapščiau iš špargalkinio blanknotėlio kitą klausimą:
— Kodėl moterys mažiau domisi visuomeniniu darbu?
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— Manau todėl, kad čia ne jų paskirtis. Rėkim, šaukim, moterie 
atsilikusiom vadinkim, tačiau vistiek jų į visuomeninį darbą plačiu mastu 
nepastumsim. Jų prigimtis neleidžia. Moteris visuomenininke tik išimties 
keliu arba gyvenimo sąlygų prievartos pareikalavimu.

Dabar „pakamantinėsiu“ grynai moksleives liečiančiais klausimais.
Man pasakius tą sakinį, kampe iš radijušo pasipylė nieko sau mu­

zika. Mat, pasak Direktoriaus, apie moksleives reikia linksmesnėj nuo­
taikoj šnekėti. Aš nedelsdama pilių:

— Įdomu išgirsti, geru ar blogu keliu eina mūsų moksleivė?
— Mūsų moksleivė strimgalviais rieda bedugnėn. Greit neturėsim 

moterų kaip moterų, bet jų iškamšas ir karikatūras.
— Oh, kaip baisūs žodžiai! Liūdna, jei taip; kažin kodėl taip darosi?
— Mūsų mergaitei moksleivei terūpi naujoji „Švenčiausioji Trejybė“.
— Įdomu, kas ją sudaro? — paklausiau galvodama: tą naująją trejybę 

rašyti didžiąja ar mažąja raide.
— 1) Kavalierius, 2) šokis ir 3) paviršutiniškumas.
Žinoma, truputį geriau su tom, kurios save pasiryžusios naujinti ne 

kavalieriumi, bet Kristumi.. .
— Būtų įdomu žodžiais pamatyti tos išdykėlės moksleivės charak­

teristiką.
— Moksleivės charakteristika atrodo šitokia: dirbk tik tiek, kad 

šiaip taip pralįstum. Daugiau linksminkis, mažiau rimtais klausimais 
rūpinkis! Dievą savo ridikiulyje uždaryk! Šypsokis visiems, tik ne savo 
sielai.

— Niežti liežuvį paklausti, kokia ji turėtų būti?
— O turėtų būti šitokia mūsų moksleivė: neperdaug rimta, truputį 

šventai padykusi, nes medinio rimtumo mergaitės yra nesimpatingos, ne­
patraukiančios. Pirmoj vietoj rūpinkis širdim, antroj — protu, visa tai 
sutelkti į charakterį, būdą. Mažiau žvilgčioti mokykliniu metu į kava­
lierius, nes mokyklą baigus jų atsiras geresnių ir joms daugiau tinkamų. 
Darbo, pasiaukojimo ir kilnumo meilė turi būti esminiai mergaitės moks­
leivės charakterio bruožai.

— Užsiminėte apie kavalierius, tai neiškęsiu nepaklausus: o kaip 
žiūrit į tas ankstyvąsias simpatijas?

— Oh, žiūriu labai saldžiai. Mokykliniu metu moksleiviai kavalie­
rius — musei medus. Labai gera, malonu pradžioj, bet labai karti ir 
tragiška musės pabaiga medaus džiaugsme .. .

Baigęs sakinį, Direktorius žiūrėjo susimąstęs pro langą, o aš ilgai 
nedelsdama vėl išsižiojau:

— Bijau sakyti, bet...
— No, prašau prašau, varžytis nėra ko.
— Taigi, norėjau paminėti tuos moderniuosius šokius, ar jie taip jau 

baisiai baisus daiktas ar šiaip sau?
Čia musų direktoriškas Tothas nebenusėdėjo kėdėje. Šoko ir pra­

dėjo nuo vienos sienos prie kitos barstyti žingsnius. Man prisiminė, 
kaip prieš 4 metus Ramygalos 6 klas. vid. mokykloj, atėjęs kartą mūsų 
klasėn (6), ir iššaukęs mokinuką prie lentos versti lotynišką „kombina­
ciją“, taip pat kaip šiandien ėjo nuo sienos prie sienos. Mat, mokinys, 
nekaip sprendė tą „kombinaciją“ .. .

Truputį patylėjęs:
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Ramus kampelis

„N. Romuva“

— Galiu atsakyti tik privačiai, pats už save atsakydamas. Kiekvie­
nas šokis savo metu yra modernus. Prieš kiekvieną šokį savo metu yra 
kovojama. Tik paskui jis gauna savo pilietines teises. Man atrodo, yra 
reikšmingesnių ir baisesnių dalykų, su kuriais mes turim kovoti. Dėl 
takelio, nesukim iš kelio. Dar pridedu: neprotingi tie, kurie nori pasi­
tenkinti vien tautiškais šokiais. Vien tautiškų šokių niekur nepakako 
ir mums lietuviams nepakanka. Jie geri tik savo vietoje. Kaip viskas 
pasaulyje, taip ir šokis turi evoliucionuot, turi atsinešt naujų stilių. Dau­
giausia moderniuosius šokius mes patys sunemoralinam juos visom pro­
gom nemoralius pastatydami. Taigi, kas norit supraskit, kas nenorit ne- 
supraskit mano atsakymą.

Na, galvoju sau, užteks apie šokius, nors moksleivės seilę ryda- 
mos skaitys tą vietą. Bet dar turiu eilę klausimų. Kažin ar daug yra 
geriančių ir rūkančių mergaičių ir kaip į jas žiūrite?

— Šioks toks procentas yra. Į jas aš žiūriu labai garbingai: taip 
kaip į beždžiones.

Nustebinta netikėtu palyginimu, dar paklausiau kodėl taip jau....
— Kodėl? Todėl, kad jos šitaip elgiasi tik vien pamėgdžiojimo ve­

damos. O pamėgdžioti yra kvailas dalykas.
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O kažin ar yra netikinčių mergaičių mokyklose?
— Labai maža. Bet ir šios pačios yra tikros gyvenimo atmatos, mo­

terys išglebę, sužvėrėję moteriški padarai. Netikinčios mergaitės yra be 
renomė moksleivių tarpe.

— Dar noriu paklausti, manau, ir berniukams įdomų dalyką: kas 
daugiau tingi dirbti — mergaitė ar berniukas?

— Atsakant reikėtų turėti statistinius davinius. Tačiau, plačiai susi­
durdamas su moksleiviais, patyriau, kad, bendru mastu, mergaitės darbš­
tesnės už berniukus.

— Būtų neprošalį žinoti, kaip mergaitės tarp savęs sugyvena.
— Vidutiniškai. Nors nemalonu, bet berniukai tarp savęs sklandžiau 

sutaria, kaip mergaitės. Susisuka siauri rateliai, kurie tik savim gyvena, 
visai kitų nematydami. Turtingesnės pasipučia prieš neturtingąsias ir 1.1. 
Taigi, negražu, nedraugiška, nežmoniška. Juo labiau nekrikščioniška!

— O gal dar malonėtumėt Tamsta atsakyti, kuriom organizacijom 
ir būreliais mergaitės daugiausia domisi?

— Su malonumu reikia pabrėžti, kad daugiausia iš mergaičių sim­
patijos sulaukia ta organizacija, kuri save ir kitus pasiryžusi atnaujinti 
Kristumi.

Ir dar vienas klausimiukas — ar žinomas ir populiarus moksleivėse 
ateitininko vardas?

— Oje, daugiau, negu manote ir negu kiti kad mano . . .
— Labai Tamstą nuvarginsiu tais visokiais savo įkyriais klausimais, 

— pasakiau, pastebėjus, kad jau antrą lakštą popierio baigiu prirašyti.
— Na, nieko. Bet pamiršai saldainius — susirūpino vaišingasis šei­

mininkas. Kad jau varginti, tai iki nuovargio, žodžiu, kol su manim 
šnekėsit, „spavedosiu“. Dovanokit, bet labai įdomu moksleivėms ir man: 
ar patenkintas Tamsta savo būkle ir gyvenimu?

— Oho! Perdaug jautrus ir subtilus klausimas. Palikim jį nežino­
mai žvaigždei. Tiek tegaliu pasakyti, jei norite: dabartinėje būklėje gy­
vendamas negaliu visko tiek padaryti, kiek kitu atveju galėčiau padirbti 
ir parodyti.

— O kas labiausiai trukdo Tamstai, kad ir plunksnos darbui, pa­
vyzdžiui?

— Gyvenimo smulkmenos ir niekniekiai baigia mane uždusinti ir 
kovoti su jais ne mano galioje. Ale aš džiaugiuos vienu iš savo tėvo 
gautu gyvenimo nuostatu: kai kada reikia mokėt į viską spiaut ir užsi­
merkt. Tada žmogus besijaučiąs laimingas.

— Dovanokit, Pone Direktoriau, o ar nebūtų galima tas nepatogias 
gyvenimo sąlygas pagerinti?

— Labai ačiū už rūpestį. Tačiau tai ne mano kompetencija.
— Įdomu būtų išgirsti, ar manote artimiausiu laiku išleisti dar kokį 

nors šedevrą?
-— Turiu kelių naujų knygų metmenis, viena jau stiprokai pava­

ryta. Bet... vis ta pati istorija: laiko neturiu, neturiu ir tur būt ne­
turėsiu — skubiais žingsniais vaikščiodamas kalbėjo.

— Dovanokit už akiplėšiškumą, dar drįstu paklausti.
— Kaip Tamsta galit visuomet būti tokioj geroj nuotaikoj. Abejoju, 

ar jau visada taip gerai jaučiatės? . .
— Kai kada esu linksmas todėl, kad komedijantą vaidinu. Kai kada,
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V. INCIURAITĖ

NEMIGO NAKTĮ
Kažinkur blyksi aukso saulė, 
Joj maudos pasakų dvarai. 
O mes — tokiam mažam pasauly 
Tokie mažyčiai padarai.

Nakties glėbin nualpsta dienos 
Ir miršta, merdi taip ilgai 
Ir vėl, kaip visada, viena tu 
Ir vėl per nakt neužmigai,

Kasnakt, kasnakt pro balkšvą langą 
Mėnuo nuplaukia dangumi.
Kažkas ir kažkur griežia tango 
Ir žvaigždė krūpsi nerami.

Užgęsta bonios aukšto dvaro, 
Numiršta rausvi vakarai.
Ir vėl taip noris daryt gera
Ir vėl taip maža padarai. . .

kad perdaug kenčiu, o kai kada, kad kitą ke.nčiatį noriu laimingą padaryti. 
Kai kada . . .

— Dėk daugtaškį, na, užteks gal. Bijau, kad daugiau paslapčių iš 
manęs neištrauktumei — radijuše ieškodamas linksmesnės muzikos bai­
gė jaunimo direktorius.

— Prašau nepamiršt cukierkos, o gal riešutų pamėginsim?
Į kito kambario duris kažkas pasibeldė. Tai laiškanešio būta. Paste­

bėjusi, kad mano vizitas užtruko apie 2 valandas, stvėriau paltą ir pa­
dėkojusi už vaišes, atsiprašiusi už sutrukdymą rengiaus išeiti. Tiesa, 
išeidama dar palinkėjau tam moksleivių (ir studenčių!) simpatijai susi­
laukti ir tokio titulo, kokį nesenai gavo vengrų Tihamer Toth. O gal ir 
dar didesnio .. . „Maršo jaunystės“ autorius visas į šypseną virtęs.

— Na, neišdarinėk per didelių komedijų, ach, jūs reporteriai, re­
porteriai!

Išėjau. Gruodžio mėnesio vėjas blaškė šalto oro kamuolius. Ėjau 
pilna geriausios nuotaikos ir drauge pikau pati nežinodama ant ko. 
Gal būt todėl, kd negalėjau suprasti, kodėl galingos dvasios žmonės už­
barikaduojami siauruose labirintuose. Kodėl labiausiai trukdoma didžiau- 
siems talentams? ...

Žema tauta kala prie kryžiaus savo išminčius, o bepročiams leidžia 
laisvai klajoti ir žūti gatvėje. Išmintinga tauta klauso pirmųjų, sulaiko 
antruosius ir myli visus.

D. Reskinas
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EL. GABU LAITE
t

Abiturientiška tragedija
Klasėje, kurios durys pažymėtos 8, buvo 23 mergaitės ir viena lite­

ratė. Ji taip pat buvo mergaitė, kaip ir anos 23, ale prie to ji buvo dar 
literatė, svajotoja ir prigimties ne matematikai skirta. Taip ji nusprendė 
tada, kai ketvirtoje klasėje, įsižiūrėjusi į trumpačiuprį Tadą, parašė pir­
mąjį eilėraštį apie katiną ir katę ir kažkokioj knygoj rado, kad dauguma 
rašytojų esą negabūs matematikos mokslams. Kadangi pažanga ėjo į 
atžangą, to liudininkais buvo žurnale surašytieji 3—, 3 = , 2 + , tai Zina 
ir peržegnojo kaire ranka M. Šikšnio „Elementarinę algebrą“. Nutarta. 
Bet to „nutarta“ rezultatai būdavo tokie, kad kiekvieno trimestro pasi­
baigime į žurnalą nutūpdavo špargalkom ir ašarom pelnytas 3—. Kartą 
ir pataisa pasipainiojo. Tuokart Zina, per vasarą su visais radikalais ne­
blogą pažintį užmezgusi ir egzaminus išlaikiusi gerai, net pradėjo abejoti 
savo poetišku pašaukimu. Bet „talentą“ išgelbėjo prisiminimas, kad anoj 
kažkokioj knygoj tvirtinama, kad ne visi rašytojai turį smegenis nepalan­
kius matematiškoms suktybėms, bet dauguma. Dauguma, tai dar ne visi! 
Užtai Zinos poezijai skirtą sąsiuvinį vėl pradėjo užpildyti eilės apie 
žydinčias alyvas, kažkieno neištikimybę, nuogą, bemarškinį rudenį ir pur­
vinas alėjas. Tik vieno Zinos „urbin“ niekaip negalėjo suvirškinti: kodėl 
visi redaktoriai tokie žiaurūs, neduodą naujoms žvaigždėms kelio. Ne­
geresnę simpatiją jautė ir redakcijos krepšiui.

Šiandien ji klasėje, kurios durys 8 pažymėtos. Taigi, jau aštuntą 
skausmą kenčia. Aštuntos klasės ir pavasario atmosfera mažiausiai pa­
lanki mūzoms. Todėl ir Zinai savo šūkį „Lavink talentą“ teko pasidėti 
į archyvą. Pasitenkino vien padėdama parašyti matematikei Bronei laiš­
kus, skirtus taip pat aštuntokui Viktorui. Už tai ši savo „generaliniam 
sekretoriui“ pažadėjo pačiai pirmai nusiųsti špargalką egziminų metu. O 
kad Ziną tik špargalką tegalės išgelbėti, išrodinėti nebuvo ko ir jai pačiai.

Laikas skubėjo. Rodos, diena dieną ryja. Prie pat egzaminų slenksčio 
įvyko šiurpus dalykas: ėmė ir susipyko Viktoras su Brone ir pradėjo skirti 
rendez-vous su Zina. Ši raminosi ta mintimi, kad Bronė jos su Viktoru 
einant nematė ir, be abejo, nekeršys. Tačiau prieš pat paskutinę dieną 
Bronė pasakė Zinai: „Pasirink — špargalka ar Viktoras!. . .“ Ši išsigynė, 
kad anas ją pripuolamai parlydėjęs iš choro. Bronė neva įtikėjo.

„Diena rūsti, diena ana“ jau ryt. Zina visą pavakarį išbuvo bažny­
čioje su šv. Antanu besiderėdama. -Atpyškinusi visas maldaknygėj bu­
vusias litanijas, mintimis audė maldos ir išsiblaškymo vinegretą. Pagaliau 
ant paties galo ėmė šv. Antaną įtikinėti, kad jau paskutinį kartą lendanti 
jam į akis. Lai tik šį kartą jis pasigaili, lai padaro, kad tas „Mopsas“ 
pamirštų pence-nez. Bet atsiminusi, kad prasivardžiavimai gali šventąjį 
užpykinti, pakeitė „Mopsą“ į matematikos mokytoją poną Martišių. Pa- 
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A. Galdikas. Kapinės Iš IV dailės parodos

galiau sutiko, kad p. Martišius galįs ateiti ir su pence-nez, tik kad šv. 
Antanas padarytų taip, kad jis ir su pence-nez špargalkų nematytų. Jei 
išklausys, grįždama iš egzaminų įmes bažnyčioj į aukų dėžutę 2 lt. O jei 
neišlaikys? Ilgai svyravo, nenorėjo sutikti su ta mintimi ir pagaliau 
nutarė, kad paaiškės paskui: duoti du litu šventajam ar ne. Kadangi 
buvo girdėjusi, kad dangus tinginiams nepadedąs, tai taipogi prisiekė 
prieš šventojo statulą, kad baigusi gimnaziją būsianti tikra darbo žiurkė.

Graužia Zina plunksnakočio galą ir niekaip nesusišneka su nuplau­
tojo kūgio tūriu. Be kaimynės pagalbos blogai. Netoli sėdinti Bronė jau 
į švarraštį rašo.

— Hm! Prašysiu Bronės, bet kodėl ji pati nesusipranta skolą atly­
ginti? — Bet tas „Mopsas“ su pence-nez vis dėlto.

Prisiminus, kad prašiusi šv. Antano, kad šis ir pro pence-nez nema­
tytų, nurimo ir parašiusi kelius žodžius pasiuntė Bronei.

Direktorius dideliais žingsniais, vos liesdamas pirštų galais grindis, 
išėjo kažkur iš salės. Likę du mokytojai kažko užsišnekėjo prie lango. 
Tuo pasinaudodama Bronė nusiuntė Zinai tokį pat popieriuką. Si griebė, 
manydama esant uždavinio sprendimus, bet nustebo, kad nebuvo skait­
menų, o tik: „Taip, taip, uždavinio, o Viktorą kam vilioji?“

— Kvailė, tokiu svarbiu momentu tokiais niekais užsiima! — Zinos 
veidukai paraudo, kaip skiauterė. .

Netoli sėdėjusi Irina, irgi prigimties ir tinginio ne matematikai skirta, 
pamanė Ziną gavus jau apskaičiuotą nupiautkūgį. Pasiuntė šiai „pra­
šymą“ ir priedą mėlynojo popierio. Kad būtų greičiau, lai mėly- 
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JULIJA ŠVABAIT B

MANO TROŠKIMAI
Kad galėčiau šiandien džiaugsmo neištekti, 
prasinert pro šalį viesulo dainoj!
Vakarais pražydi dvi mėnulio akys, 
debesys nušluoja pusnį nuo kalnų . . .

Nusijuokia žemė šypsenoj sustingus, 
ir parausta tyliai vakaras naivus . .. 
Liūdesy suvirpa baltos beržo rankos 
ir skambiai subyra nuometas žavus . . .

Taip per visą naktį su mėnuliu rymosiu, 
praregėsiu naktį ir žvaigždžių kelius, 
pamatysiu slystant vakarą pašlaitėm, 
ir išpuošiant langus žydinčiom gėlėm . . .

Vargdienio lūšnelėn aš nunešiu džiaugsmo, 
dūzgiančiam rateliui vasaros dainų .. .
liūdinčio pastogėn mane vargas kviečia: 
aš nešu jaunystę ir žydėt einu!

nojo pagalba pagamina du egzempliorių išganymo. Vienas bus Irinai, 
kitas — jau senai špargalkos išalkusiai Birutei. Susinervinusi Irina glamžė 
laiškutį ir nepastebėjo, kaip mėlynasis popietis netyčia palindo po ant­
spauduotu lapu.

— Die Welt gehort den Tapferen, — atklydo kažkaip smegenyse ne­
tyčia užkliuvęs Hitlerį primenąs sakinys. Galvoje klaidžiojo bauginą še­
šėliai. Vėl stvėrusi popieriuką kažką parašė Bronei, ir netrukus gavo 
išspręstus uždavinius.

Laiko beliko tik 10 minučių. Veik visos mokinės, atidavusios darbus, 
išlakstė iš salės. Liko tik tos, kurioms pavėluotai atėjo dangaus „pa­
galba“. Braukdama prakaito lašus Zina atidavė jau baigt reikalaujančiam 
„Mopsui“ ir paskutinė išėjo iš salės.

Atsakomieji. Vėl ta pati komisija, padariusi čia rimtas, čia vėl šyp­
sančias fizionomijas, sėdėjo prie stalo. Matematikos mokytojas pakilo 
darbu nešinąs. Salėje 24 mergaitės nebekvėpavo. Sustojo prie Zinos ir, 
atvertęs lapą, bakstelėjo pirštu, kartu ištardamas „Skaityk!“ Mėlynojo 
popierio atspalvis žymėjo: „Bronut, gelbėk. Pasižadu su Viktoru būti ne­
pažįstama, tik atsiųsk abiejų uždavinių sprendimus. Baisiai bijau „Mop­
so“, juk greit tikrins, skubėk. Z.

Zina pažvelgė į rašomąjį, į mokytoją ir pamatė griūvančią salę — 
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NOVELĖS KONKURSO DAVINIAI
Konkurso darbų vertinimo komisija 

(susidedanti iš žinomo rašytojo ir lite­
ratūros kritiko Antano Vaičiulaičio, „Stu­
dentų Dienų" redaktoriaus Prano Rimšos 
ir redakcijos nario Broniaus Krivicko) 
geriausiu darbu pripažino Vinco Saba­
liausko, Jurbarko v. gimn., VIII kl. mo­
kinio, novelę „Užbaigtasis laiškas" ir jam 
paskyrė I premiją. II premija teko Juo­
zui Lemažėnui, Šiaulių v. amatų mokyk­
los mokiniui, už novelę „Kaspinas", o 
III — Zigmantui Šimkui, Šiaulių v. gimn., 
VI kl. mokiniui, už novelę „Gaisras".

Kitame numeryje talpinsime laimėju­
siųjų konkursą atvaizdus.

16 metų nuo Klaipėdos prijungimo
Sausio 15 d. buvo minima Klapėdos 

atvadavimo 16 metų sukaktis.
Nors paskutiniu laiku Klaipėdos kraš­

te vykstą reiškiniai negali džiuginti, ta­
čiau reikia pasakyti, kad klaipėdiečiai 
lietuviai pamažu darosi sąmoningesni 
Tatai gali įrodyti ir rudenį įvykusių Žei­
melio rinkimų rezultatai. Per rinkimus 
lietuviai buvo smarkiai terorizuojami, 
bauginami, vis dėlto jie įstengė išlaikyti 
senąsias pozicijas. O be to, reikia at­
minti, kad iš rinkimų sąrašų buvo ne­
teisingai išbraukta tiek lietuvių balsuo­
tojų, kiek būtų pakakę išrinkti dar dviem 
atstovams. Pažymėtina dar ir tai, kad 
Klaipėdos tautinės mažumos (žydai) savo 
balsais rėmė ne lietuvius, bet vokiečius.

Sukaktuvinė meno paroda
Gruodžio mėn. 15 d. Ciurlionies Gale­

rijoje buvo atidaryta sukaktuvinė meno 
paroda. Parodoje dalyvavo arti šimto 
menininkų su savo darbais. Visuomenė 
šia paroda smarkiai domėjosi. Jos susi­
domėjimą, be abejo, didino ir tas fak­
tas, kad mūsų menui pirmą kartą buvo 
skiriamos premijos. Šešias premijas sky­
rė Valstybės Taupomosios Kasos ir vie­
ną — Katalikų Veikimo Centras. Tau­
pomųjų Valstybės Kasų premijas gavo 
šie menininkai: J. Bagdonas — už kom­
poziciją „Iš Jūros grįžus" (2000 lt), V.

Eidukevičius — už portretą (2000 Lt),. 
V. Vizgirda — už peizažą „Višakio Rū­
dos bažnyčia" (1500 Lt), A. Gudaitis — 
už dekoracijas „Marko milijonams" 
(1500 Lt), P. Rimša — už bareljefą (1500 
Lt) ir P. Augustinavičius — už grafiką 
„Žemaičių vestuvės" (1500 Lt). KVC pre­
mija (1000 Lt) buvo padalyta į tris dalis. 
Vieną dalį gavo mūsų menininkas J. Rim­
ša, gyvenąs Argentinoj, už paveikslą 
„Indėnų procesija", kitą — vilnietis me- 
ninkas V. Drėma už „Švenčionių gimnazi­
jos simboliką" ir trečią — Luščinaitė- 
Žiūrinkovienė už skulptūrą „Sėk, sūneli"..

Vilniuje uždaroma paskutinė lietuvių 
mokykla

Vilniaus mokyklų kuratorius įteikė - • 
„Kultūros" (lietuvių d-jos) valdybai pra­
nešimą, kad jos mokykla bus nuo š. m. 
rugpiūčio mėn. uždaryta. Tai paskutinė 
privatinė mokykla Vilniuje. Šiuo žygiu 
piktinasi ne tik lietuvių, bet ir lenkų vi­
suomenė

Ką kalba savivaldybių rinkimo duomenys 
Vilniaus krašte?

Per paskutinius Lenkijos savivaldybių 
rinkimus lietuviai Vilniaus krašte pasie­
kė visai neblogų laimėjimų. Kai kuriose 
rinkimų srityse lietuviai pravedė veik 
visus savo atstovus. Tas dalykas rodo, 
kad Vilniaus krašto lietuviai yra pakan­
kamai sąmoningi ir tautiškai susipratę.

Lietuvių beletristika lenkų spaudoj
Vienas lenkų dienraštis „Kurjer Wi- 

lenski" pradėjo smarkiai domėtis kultū­
riniu Lietuvos gyvenimu. Todėl ten tilpo 
nemaža įvairių žinių apie mūsų kultūrinį 
gyvenimą ir buvo spausdinta lietuvių ra­
šytojų kūrinių vertimų. Buvo spausdinta 
J. Grušo, J. Marcinkevičiaus, P. Cvirkos, 
L. Janušytės ir kitų mūsų rašytojų kūri­
nių. Pažymėtina, kad „Kurjer Wilenski" 
yra pasiuntęs į Lietuvą vieną savo bend- 
radaibį, kuris išgyvens čia apie mėnesį 
ir stengsis artimiau susipažinti su mūsų 
kultūriniu gyvenimu, kad galėtų teisin­
giau informuoti lenkus.
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Lietuviškų dainų koncertas Italijai
Sausio 10 d. per mūsų radijo stotį bu­

vo koncertas Italijai. Koncertą pertrans­
liavo daugelis Italijos stočių. Mūsų ra- 
dijofonas, atsidėkodamas italams, sausio 
22 d. transliavo italų liaudies dainų kon­
certą Lietuvai.

Didelis mūsų šokėjų pasisekimas Anglijoj
Lietuvių tautinių šokių šokėjų grupė 

jau kelintą kartą gastroliuoja Anglijoj ir 
kas kartą susilaukia didelio pasisekimo. 
Šiais metais Anglijos surengtoj liaudies 
šokių šventėj dalyvavo daugelis Europos 
tautų, ir lietuviai buvo pripažinti geriau­
siais šokėjais. Šaltakraujai anglai buvę 
taip sužavėti ir taip ploję mūsų šokė­
jams, kad mūsiškiai net paraudę. Šokiai 
buvo nufilmuoti ir bus rodomi pasauli­
nėse kronikose.

Vilniaus „Varpo" choras Lietuvoj
Gruodžio 26 d. į Lietuvą iš Vilniaus 

buvo atvykęs lietuvių „Varpo" choras. 
Čia jis buvo labai iškilmingai ir nuošir­
džiai sutiktas. Lietuvoje viešėjo apie 2 
savaites irr turėjo daug koncertų. Dai­
navo radijofone, Valst. Teatre, kariuo­
menės dalims, bažnyčiose ir kt. Buvo 
išvykęs gastroliuoti ir į kitus Lietuvos 
miestus. Jokio meninio vieneto pasiro­
dymas Kaune dar nebuvo sukėlęs tiek 
entuzijazmo ir džiaugsmo. Reikia pažy­
mėti, kad „Varpo” choras yra aukštos 
kultūros ir puikiai susidainavęs. Išvyks­
tant chorui į Vilnių, jį palydėjo į stotį 
didžiulė entuzijastiškai nusiteikusi minia.

Premijos žurnalistams
Lietuvos Žurnalistų Sąjunga, norėdama 

paskatinti gabesniuosius laikraštininkus 
paskyrė 1500 Lt premijuoti jų straips­
niams. Už geriausius įvairių sričių 
straipsnius bus skiriamos aštuonios pre­
mijos.

157 laikraščiai
Šiais metais Didžiojoje Lietuvoje eina 

157 laikraščiai, iš kurių 15 yra dienraš­
čiai, 43 savaitraščiai, 27 dvisavaitiniai, 
43 mėnesiniai ir 29 kitokį. Lietuvių kal- 
kalba eina 129 laikraščiai, žydų 13, rusų 
5, lenkų 4, prancūzų 2 ir hebrajų 2.

Prof. K. Pakštas skaitys paskaitas 
Kalifornijos universitete

Prof. K. Pakštas gavo pakvietimą iš 
Kalifornijos universiteto (J. A. Valsty­
bėse) ateinančią vasarą ten skaityti vie­

ną kursą apie politinę Vidurio Europos 
geogiafiją. Prof. Pakštas pakvietimą pri­
ėmė.

Literatūros naujienos
— Valstybinę literatūros premiją šiais 

metais gavo Salomėja Neris už lyrikos 
rinkinį „Diemedžiu žydėsiu".

— Kazys Bradūnas ruošia spaudai ei­
lių rinkinį, kuris vadinsis „Laimingieji”.

— A. Vaičiulaičio „Valentina” verčia­
ma į latvių kalbą.

■— Poetas Eug. Škliaras baigia versti į 
rusų kalbą Maironio „Pavasario balsus”.

•— Į lenkų kalba verčiamas P. Cvirkos 
„Frank Kruk” ir L Simonaitytės „Aukš­
tųjų Šimonių likimas". Pažymėtina, kad 
lenkų kritika išverstą Putino romaną „Al­
torių šešėly" sutiko palankiai.

— Jau spausdinama J. Jankaus „Mo­
kytojo palikimo” trečioji dalis, kuri va­
dinasi „Jeronimas".

— Stasys Santvaras ruošia spaudai tre­
tįjį lyrikos rinkinį ir rašo eiliuotą dramą 
iš senovės prūsų gyvenmo.

— Gražina Tulauskaitė spaudai ruošia 
antrąjį lyrikos rinkinį.

— A. Vaičiulaitis paruošė pasakų rin­
kinį vaikams.

— Vytautas Tamulaitis rašo apysaką 
mažiesiems skaitytojams iš paukščių ir 
naminių gyvulių gyvenimo.

— A. Venclova dirba prie didesnio no- 
velio rinkinio, kuris pasirodys tik šį ru­
denį. Be to, Venclova kartu su graikų 
kalbos specialistu dr. A. Rukša išvertė 
antikinės literatūros šedevrą — Sofoklio 
trilogiją „Karalius Oidipas", „Oidipas 
Kolone” ir „Antigona”.

— Lietuvos leidyklos ruošiasi išleisti 
pačius žymiuomius suomių literatūros kū­
rinius: Kivio „Septynis brolius", Slilan- 
paa „Tarnaitę Siliją“ ir kt. Pažymėtina, 
kad suomiai, atsilygindami už jų anto­
logijos („Šeši suomiai“) išleidimą lietu­
vių kalba, žada išleisti lietuvių rašytojų 
antologiją suomiškai.

Muzikos naujienos
— St. Šimkus kuria didesnį muzikos 

veikalą „Vestuvės prie dvaro”, kuriam 
libretą parašė Stasys Santvaras.

— Išleistas J. Čiurlionytės „Mažasis 
pianistas". Tai specialus vadovėlis pra­
dedantiems skambinti. Be to, dar išleista 
Viktoro Kuprevičiaus žygio daina „Pa­
jūriais", St. Navicko „Veni ceator” ir 
spausdinama Broniaus Budriūno „Rauda”.

— Gintaro leidykla išleido Leonardo
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ALYTUS
— XII. 16. aštuntosios klasės surengė 

Vydūno minėjimą. B. Adomavičiūtė ir 
G. Pempė savo referatuose išsamiai ir 
taikliai aptarė Vydūno kūrybą. Buvo 
suvaidinta „Ne sau — žmonių“ fragmen­
tas ir padainuota paties Vydūno sukur­
tos ir harmonizuotos dainos, „Rūta“ ir 
„Sėdžiu ant kalnelio". Meniškai atliktas 
vaidinimas ir visa kita sklandžiai pra­
ėjusi programa padarė tai, kad ne tik 
aštuntoms klasėms Vydūnas tapo labiau 
suprantamas ir artimas.

XII.17. kun. kapelionas suruošė religi­
nę valandėlę. Mok. Barzdukas kalbėjo 
apie pamokslo nuo kalno mintis. Po to 
prieš akis prabėgo dvelkianti rimtumu 
ir religine nuotaika meniškoji progra­
mos dalis: Muliarskas deklamavo Puti­
no „Varpininką“, toliau — Gudynaitės ir 
Petruškevičiūtės duetas „Dieve galin­
gas“,, Kaškerytės piano, Kizlenkaitės 
deklamacija (B. Brazdžionio „Malda gi­
rioj“), Pangonio religinio turinio no­
velė ir Navickaitės deklamacija (Vaičiū­
nienės „Graži, tu Marija“). Scenoj pasi­
rodė šį kartą VI-VII klasių atstovai.

Tarp kitko kyla klausimas, kur dingo 
300 eucharistininkų iš gimnazijos?

— I. 14. literatininkai padarė visuoti­
nį susirinkimą. P. Petrauskas kalbėjo 
apie „Trečią Frontą" ir jo reikšmę lie­
tuvių literatūrai. Referatas sukėlė gy­
vų diskusijų, ir visas sus-mas praėjo 
šaunioj nuotaikoj. Pastebima, kad lite­

ratai pradeda labiau domėtis ir rimčiau 
sekti sus-mo programą. Vasario 11 d. 
laukiama kaimyninių gimnazijų literatų.

Arūnas

BIRŽAI
— XII.8. įvyko literatų būrelio susi­

rinkimas. F. Balčiūnaitė recenzavo J. 
Jankaus „Be krantų". Savos kūrybos 
skaitė: T. Grudzinskaitė (eik), V. Mor­
kūnas (nov.) ir Alb. Tamašauskas (felj.). 
Iš savos kūrybos geriausia vykęs bus 
bene feljetonas. Išrinkta „Literato" red. 
komisija. Laikraštėlis žada pasirodyti 
apie Užgavėnes.

— XII. 18. įvyko krikščionybės 550 m. 
sukakties minėjimas. Po p. direktoriaus 
įžanginio žodžio, kun. kap. Gutauskas 
skaitė paskaitą „Krikščionybės nauda 
Lietuvai“.' Po paskaitos aštuntokas K. 
Liaudanskas nuotaikingai pasmuikavo 
Šuberto ir Gaunod „Avė Maria“, F. Bal­
čiūnaitė paskambino kanklėmis.

— 1.15. gimnazijos salėje įvyko Klai­
pėdos atvadavimo minėjimas. Meniškai 
paruoštoje scenoje išgirdome keletą įdo­
mių paskaitų ir atsiminimų. Choras su­
giedojo — Maž. ir Did. Lietuvos himnus.

— Septintokai gavėnios metu žada su­
ruošti šaunų „Klaidos" Jonaičio teismą. 
Kaltinamojo suole žadama pasodinti patį 
Jonaitį.

— Prieš Užgavėnes gimnazija stato 
visuomenei K. Binkio „Atžalyną“.

— Paskutiniu laiku smarkiai susido-

Grinčiaus paruoštas garsiųjų muzikos ge­
nijų biografijas. Veikalas pavadintas 
„Muzikos genijai".

Mirė Karei Čapek
Prieš pat Kalėdų šventes mirė didysis 

čekų rašytojas Karei Čapek. Tai dar 
viena skaudi nelaimė čekų tautai. Karei 
Čapek yra parašęs daug eilėraščių, no­
velių, pjesių, komedijų ir kt. Jo litera­
tūriniai nuopelnai labai dideli. Jis jau 
kelinti metai buvo kandidatas gauti No­
belio premijai, tačiau jam nebeteko jos 

sulaukti. .; Jo veikalai yra išversti į 
daugelio kultūringųjų tautų kalbas, o jo 
pjeses stato viso pasaulio teatrai.

Karei Čapek buvo demokratiškų ir 
aukštai žmoniškų idėjų skleidėjas. Jis 
kovojo prieš žmogaus laisvės atėmimą, 
prieš jo vertimą negalvojančiu automatu 
bei robotu. Pažymėtina, kad ir žodis ,,ro­
botas“, dabartiniu laiku pritaikintas va­
dinti tam tikriems žmogų pavaduojan­
tiems mechanizmams, yra sukurtas Ča- 
peko. - •
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mėta muzika. Yra susidarę net kelios 
„kapelos", kurios bando šį tą sugroti. 
Gaila, kad repertuarus sudaro daugiau­
sia šlageriai.

Jurgis Špunka

DOTNUVA
Šaltkalvių-mechanikų amatų mokykla

— Mūsų mokykloje nuo šių metų ma­
noma įvesti 4-rių metų kursą ir pasta­
tyti ją šalia geresniųjų valdžios amat. 
mokyklų. Be to, dar yra paruoštas pro­
jektas statyti modernišką mūrinį ben­
drabutį, kuriame galės apsigyventi apie 
80 mok. Šių projektų įvykdymu uoliai 
rūpinasi mokyklos vadovybė ir Lietuvių 
Katalikų Darbininkų D-ja.

Agrikola

JONIŠKIS
— XII. 10. gimnazijos salėje įvyko li­

teratūrinis pobūvis. Savo kūrybos skai­
tė: Kazlauskas P. (VIb), Viliūnaitė (VIa), 
Sargiūnaitė (Ve), Bosaitė (Va), Avyžius 
(Vb), Randomanskaitė (VII), Tamošaitis 
(VIII), Dorutis (VII), Kairytė (VIII).

— 1.13. įvyko vyr. literatų būrelio su­
sirinkimas. P. Jaras (VII) recenzavo 
„Draugystę".

— XII. 18. sportininkai žaidė draugiš­
kas krepšinio rungtynes su Panevėžio 
bern. gimnazijos komanda. Laimėjo jo­
niškiečiai. Joniškio gimnazijos garbę 
gynė: V. Lataitis (VIII), Šiaurys (VIII), 
Tumas (VIII), Geistaras (VIb), Stasiulis 
(VIb), Burnickas (VIb) ir Rudis (VII).

Aš

— XII. 11. buvo surengtas literatūros 
vakaras. Pasitenkinta vien savomis jė­
gomis (nors buvo manyta pasikviesti žy­
mesnių rašytojų). Kiekvienos klasės ats­
tovas paskaitė savo kūrinių. Mokyt. 
Pladienė atidarė šį šeimynišką vakarą. 
Su savo kūriniais pasirodė Kazlauskas 
(VIb), Sargūnaitė (Ve), Bosaitė (Va)), 

Avyžius (Vb), Viliūnaitė (VIa), Rando­
manskaitė (VII), Tamošaitis (VIII), Kai- 
karytė (VIII) ir Norutis (VII). Pabai­
gos žodį tarė Skrupskelis (VIb).

Jatis

JURBARKAS
— 1.15. įvyko gimnazijos vakaras. Mo­

kiniai gražiai suvaidino K. Binkio pjesę 
„Atžalyną". Režisavo mokyt. Eug. Kanc- 
lyvius, dekoracijas paišė mokyt. N. Pet­
rulis ir men. V. Vagusevičius.

— Prieš Kalėdas pasibaigė tarpklasi- 
nis berniukų stalo teniso turnyras. Pir­

mąją vietą iškovojo VI-sios klasės ko­
manda, antroji vieta teko VIII-jai klasei.

— Iš būrelių pereitą pusmetį veikliau 
tepasireiškė literatai, matematikai ir re-s 
Ilginio auklėjimo mergaičių būrelis. Kiti 
būreliai veiklumu nepasižymėjo arba vi­
sai neveikė.

Chimeros akys

KAIŠIADORYS
• — Po Kalėdų pirmieji pasirodė rau- 
donkryžininkai su savo metiniu minėji­
mu. Ta proga nariams buvo parodytas 
albumas, gautas iš Estijos, ir išdalintos 
dovanėlės, kurias gavo iš U. S. A. moks­
leivių.

■— 1.21. kraštotyros būrelis „Thracia" 
padarė susirinkimą, kartu paminėdamas a. 
a. Miką Petrauską, mirusį muziką.

— Važiuojant „Varpo" chorui į Vilnių 
į stotį susirinko didelė minia žmonių ir 
nemaža moksleivių. Laimė, kad čia pat 
radome Vytauto D. gimnazijos kelias 
moksleives. Jų gimnazijai nusiuntėm 
linkėjimus.

— Aštunta klasė rengiasi statyti ope­
retę. Strėvūnas

KAUNAS
„Aušros" berniukų gimnazija

— XII. 10 d. „Aušros" berniukų gimna­
zijos salėje įvyko pirmas Kauno valsty­
binių gimnazijų muzikos ir literatūros 
vakaras. Į vakarą atvyko Šviet. Min-jos 
depart, dir. Vaitiekūnas, Šv. M-jos in­
spektorius Rainys, Liet. Rašyt. D-jos 
pirm, poetas L.’ Gira, gimnazijų direkto­
riai, mokytojai ir pilna salė moksleivijos. 
Pradžioje žodį tarė „Mokslo Dienų" re­
daktorius L. Kuodys ir Liet. Rašyt. D-jos 
vardu kalbėjo poetas L. Gira. Po to 
sekė Kauno gimnazijų pasirodymai. Viso 
buvo per 20 atskirų pasirodymų. Pro­
gramai pasibaigus Šviet. M-jos inspekto­
rius Rainys pasveikino jaunus literatus 
ir muzikus, palinkėdamas geriausios sėk­
mės tolimesniuose darbuose.

Laukiame panašių vakaru ir daugiau.
P. K.

— XII.18. „Aušros" berniukų gimnazi­
jos salėje įvyko Lietuvos Muzikų Draugi­
jos suruoštas populiarus koncertas. Kon­
certo programą atliko Kauno „Audinių" 
mišrus choras, diriguojamas N. Martino- 
nio, solistai (Dagelytė-Valatkienė ir St. 
Bacevičius) ir styginis trio. Choras atli­
ko St. Šimkaus kompozicijas. P. K.
„Pavasario" gimnazija

— XII.3. įvyko steigiamasis literatų 
būrelio susirinkimas. Vadinasi, literatai
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vieną kartą pradėjo dirbti. Į valdybą iš­
rinkta: Br. Sprindys (VI) — pirm., A. 
Vainorius (VI) — vicepirm., Br. Arasi- 
mavičiutė (VI) — sekrt., Versockas (VII) 
— ižd. ir Al. Baronas (III) — nar. Bū­
relio globėju sutiko būti mokyt. Ulvydas.

— XII.7. buvo būrelio susirinkimas. 
Motekiūnas (V) ir Baronas (III) paskaitė 
eilėraščių, o Pleckaitytė (VII) — apsa­
kymėli. Mokyt. Ulvydas padarė keletą 
pastabų autoriams, ir suteikė keletą pa­
tarimų visiems būrelio nariams. Būrelis 
yra numatęs suruošti porą literatūros 
teismų ir literatūros vakarą.

Ali-Al.

IV gimnazija
— XII.18. religinis būrelis suruošė ad­

ventinį vakarą, kuris turėjo dvi dali. 
Pirmiausia buvo iškilmingas minėjimas 
Marijos N. Prasidėjimo šventės. Kalbė­
jo gerb. p. Direktorius, mokiniai išpildė 
meninę programos dalį. Gražiai pasiro­
dė šokėjos, kurias paruošė p. mok. Pil- 
velytė. Paskui sekė vaidinimas — „Nau­
joji Aušra”, 5 veiksmų drama iš krikš­
čionybės įvedimo Lietuvoj. Vaidino re­
liginio būrelio nariai.

— XII.20. Literatūros būrelis iškilmin­
gai minėjo Dr. V. Kudirkos 80 metų gi­
mimo sukaktį. Minėjimo programa bu­
vo rūpestingai paruošta ir gyvai praves­
ta. Pažymėtina, kad literatūros būrelis 
pasiryžęs artimai veikti su religiniu bū­
reliu, kad bendromis jėgomis būtų gali­
ma daugiau padaryti. Darbui pagyvinti 
p. Bičiūnas prie lit. būrelio įsteigė vaidy­
bos sekciją, į kurią įstojo 15 scenos mė­
gėjų. X.

VI valst. gimnazija
— XII. 15. įvyko pirmas literatų būre­

lio susirinkimas. Būreliui vadovauja 
mokyt. Ašmontas.

— XII.20. buvo steigiamas avijacijos 
būrelio susirinkimas. Įsirašė 16 narių. 
Kuopelę sutiko globoti fizikos mokyt. 
Sereikienė.

— XII.25. mirė ilgametis gimnazijos 
kapelionas kun. S. Preikštas.

— 1.14. minėjome Klaipėdos 16 metų 
prie Lietuvos prijungimo sukaktį. Apie 
Klaipėdos reikšmę Lietuvai papasakojo 
liet, kalbos mokyt. Ašmontas. Gimna­
zijos choras, muzikos mokyt. Jankausko 
vedamas, padainavo keletą tai dienai pri­
taikintų dainelių. Minėjimas baigėsi Ma­
žosios Lietuvos himnu.

— Greitu laiku gamtininkai numato su­
ruošti vakarą. Gautą pelną skirs nu­
matomoms vasaros ekskursijoms.

— Mokinių kooperatyvas „Ryšys”, 
įsteigtas Kauno valstybinėje progimna­
zijoje 1924 m., šiemet švenčia 15 metų 
gyvavimo sukaktį. Prie kooperatyvo 
veikia nemažas knygynėlis. Kooperaty­
vui vadovauja pirmas ir dabartinis vedė­
jas mokytojas Tarutis.

Pov. Bijūnėlis

Šv. Kazimiero gimnazija
— XII.8. Eucharistininkės suruošė vie­

šą vaidinimą „Šv. Agnietė” ir ta pačia 
proga padarė loteriją. Gautą pelną (300 
Lt) paskyrė neturtingoms šeimoms su­
šelpti. Po vaidinimo tuoj imta ruoštis 
tradicinei' Kalėdų eglutei. Eucharistinin­
kės pirko kostiumėlius, kojines, medžia­
gą ir pačios siuvo vaikučiams baltinė- 
lius ir sunešė nemaža apnešiotų drabu­
žėlių.

— XII.28. buvo gimnazijos rūmuose ne­
turtingiems vaikams eglutė. Atvykę vai­
kučiai pavakarieniavo, pamatė keletą 
jiems pritaikytų scenos vaizdelių, o pas­
kui, pavaišinti saldainiais ir apdovanoti, 
patenkinti grįžo namo. E.

KĖDAINIAI
— XII.4. įvykusiame abstinentų susi­

rinkime V. Urbelis (VII) skaitė referatą 
„Girtybė ir kova su ja". Po referato įdo­
miais klausimais padiskutuota. Gaila, 
kad gimnazijoj abstinentais mažai kas 
domisi. Dabartiniu laiku, kada yra va­
roma propaganda prieš alkoholį visuo­
menėje, ir moksleiviams reiktų labiau šiuo 
klausimu susidomėti.

— XII.11. gimnazijoj veikiantieji bū­
reliai bendromis jėgomis surengė meno’ 
šiupinį. Toks šiupinys Kėdainių gimna­
zijoj pirmas. Programoje buvo refera­
tas „Laikas”, skaitė V. Pilipavičiūtė 
(VIII). Toliau sekė laisvoji kūryba, de­
klamacijos, mergaičių oktetas, diriguo­
jamas A. Vanago (VIII), solo, muzika 
skudučiais, pianinu ir kt.

— Sakoma, kad XX amž. technikos 
amžius, bet mūsų technikai nerodo ypa­
tingo veiklumo. XII.4. sušaukė tik pir­
mąjį šiais mokslo metais susirinkimą. Į 
valdybą išrinkti: Kisielius (VI), Kišonas 
(VI) ir" Urbelis (VII).

— 1.11. istorikų susirinkimas. Kisie­
lius (VI) skaitė referatą „Kėdainių mo­
kyklos istorija". Referate buvo aprašy­
tas Kėdainių mokyklos gyvavimo laiko­
tarpis, nuo 1625 m. t. y. jos įsikūrimo, 
iki šių laikų. Pirmininkas perskaitė su­
sirinkimui šių metų būrelio veikimo pla­
ną, kuriame tarp kitko numatyta ir eks­
kursijos į užsienius.
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— 1.13. religinio būrelio susirinkime 
Kiela (VIII) skaitė referatą „Sportas ka­
talikiškojo mokslo šviesoje". Referate 
buvo pabrėžta, kad besaikis sportas or­
ganizmui neša ne naudą, bet žalą. A. 
Kiškis (VIII) kalbėjo apie asmenybės ug­
dymą. Stipriausias būrelis gimnazijoj 
yra religininkai.

— Nuo N. Metų gimnazijoj įsisteigė 
avijacijos mėgėjų-modelistų būrelis.

Naras
KELMĖ

XI. 26. literatai suruošė literatūros va­
karą vietos šaulių kino salėje. Į vakarą 
atvyko iš Šiaulių Berniukų gimnazijos 3 
atstovai: J. Kudžma, Z. Šimkus ir P. 
Čepulis. Jie paskaitė savo eilėraščių. Iš 
kelmiškių eilėraščius skaitė Stef. Bal- 
dauskaitė ir M. Jokūbaitis. Noveles skai­
tė Em. Stumbrytė ir R. Gedvilą. Be to, 
buvo padeklamuota keletas eilėraščių, 
padainuota dainų, paskambinta kanklė­
mis, gitara ir pagrota smuikais.

XII. 21. religininkai suruošė šaulių ki­
no salėje 550 m. nuo Lietuvos krikšto ju­
biliejaus minėjimą. Minėjimą atidarė R. 
A. būrelio pirm. V. Tamošauskas. Įžan­
gos žodį tarė kleb. kun. A. Vytuvis. Svei­
kino: mokyt. A. Stabingis, mokyt. D. 
Petrauskas, mokyt. Ed. Streikus ir Vai­
guvos kleb. kun. Stasiulis. Toliau sekė 
komiškas dialogas „Kelionė į Ameriką", 
kurį režisavo V. Tamošauskas. Po to 
buvo suvaidinta A. Šležausko 6 v. pjesė 
„Kryžius ant Perkūno aukuro". Pjesę re­
žisavo glob. kap. kun. K. Statkevičius.

1.9. vos grįžome iš atostogų tuoj išvy­
dome gražų ir įdomų „Kelmės Atžalyno" 
antrą num. Sekantį numerį religininkai 
tikisi išleisti po Užgavėnių. Laikraščio 
redaktorius Rob. Gedvilą, VI kl. mok.

— 1.15. istorikų būrelis suruošė mo­
kiniams ir visuomenei Klaipėdos prisi­
jungimo prie Lietuvos minėjimą. Įžan­
gos kalbą pasakė direkt. J. Sliesoraitis. 
Referatus skaitė: M. Goldblataitė, F. Kel- 
caitė, K. Dijokas ir Z. Gudmonas. Pa­
deklamavo B. Pociūtė ir P. Grigui a. Po 
to progimnazijos choras padainavo tai 
dienai pritaikintų dainų. Visa tai pada­
ryta dėka būr. glob. mokyt. J. Mockie­
nės.

— Prancūzų k. būrelis ruošiasi vaka­
rui. Būrelio globėja — mokyt. J. Žuraus- 
kaitė. Valdybą sudaro: pirm. St. Kana- 
peckaitė, sekr. L. Cyžas ir vice-pirm. V. 
Aleknavičius. Robė

KYBARTAI
— XII. 18. Literatų būrelis surengė di­

delį mūsų tautos dainiaus Maironio aš-
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tuonių metų mirties sukaktuvių minėji­
mą. Būrelių pirmininkui St. Nagininiui 
minėjimą atidarius, poetas buvo pa­
gerbtas tylos minute. Į garbės prezidiu­
mą pirmininkas pakvietė p. Kaunienę, 
būrelio globėją, p. Treigį, p. Stočkų, o į 
darbo — Širvį ir Vaičiūnaitę. Minėjimo 
programoje buvo 5 referatai, kurie pilnai 
nušvietė didžiojo poeto gyvenimą, sie­
kimus, kūrybą ir nuopelnus. Be to, buvo 
padeklamuota keletas charakteringesnių 
Maironio eilėraščių. Žemius

Gerbiamam mūsų mokyt, p. A. Tamu- 
lioniui, jo tėveliui mirus, reiškiame nuo­
širdžią užuojautą.

Kybartų valst. gimnazijos 
katalikai moksleiviai

Musų Globėjui p. A. Tamulioniui dėl 
tėvelio mirties reiškiam užuojautą.

Kybartų valstybinės gimnazijos 
mokinių kooperatyvo nariai

KRETINGA
XI. 27. religininkai surengė bendrą Šv. 

Komuniją. Dalyvavo beveik visa gimna­
zija. Per mišias keletas mokinių bažny­
čioj pagiedojo solo giesmių.

XII. 9. gimnazijos krepšinio komanda 
(miesto meisteris) dalyvavo Telšių apy­
gardos krepšinio turnyre, kur po atkak­
lios kovos pralaimėjo prieš Tauragės 
mok. seminariją 14:11. Žaidė: Nova- 
grodskis (3), Razgaitis (6), Lukoševičius 
(2), Charžauskas, Subačius, Buivydas, 
Staknys.

XII.11. įvyko R. A.- būrelio susirinki­
mas. Buvo išrinktos būrelio sekcijų val­
dybos. Eucharistininkams vadovaus: 
Dyburys (VI), Plučas (VI), Daukša (V), o 
visuomenininkams — V. Palubinskas 
(VI), Telšinskas (VI), Simaitis (VII).

XII. 18. įvyko draugiškos stalo teniso 
rungtynės su Tauragės gimnazija, kurias 
laimėjo mūsiškiai rezultatu 6:3. Taškus 
pelnė: Petravičius (3), Subačius (2) ir Au- 
želis (1). Rmn.

LINKUVA
XII.21. įvyko iškilmingas literatūros 

būrelio susirinkimas. Buvo paskelbta bū­
relio įstatai, kuriuos paruošė komisija, 
susidedanti iš V. Navicko (VIII), J. Pad- 
varskio (VII) ir L Virbickaitės (VI).



— 1.12. kooperatininkai išrinko naują 
valdybą, susidedančią iš šių asmenų: A. 
Bartusevičiaus (VII), Masilionio (VI), V. 
Niauros (VI), V. Stanevičiaus (VII) ir J. 
Lapinsko (VII). Kandidatais liko A. Šta­
ras (V) ir Br. Sakevičius (VI).

P. S. Pereitame numeryje rašant apie 
ping-pong rungtynes buvo įsibrovusi 
klaida — linkuviečiai jas pralaimėjo re­
zultatu 1:8. J. Anupras

MARIJAMPOLĖ

Mokytojų seminarija
1.14. drauge su berniukų gimnazija mi­

nėjome Klaipėdos atvadavimą. Minėjimą 
atidarė seminarijos — gimnazijos direk­
torius p. Daniliauskas. Paskaitą laikė 
mokyt. Jankevičius. Po paskaitos buvo 
meninė minėjimo dalis. Gimnazijos ir 
seminarijos chorai padainavo keletą dai­
nų. Taip pat gavo progos pasireikšti ir 
deklamatoriai.

Kos.

Marijonų gimnazija
XII.1. literatai kėlėsi iš letargo miego. 

Įvyko susirinkimas. Naujasis literatų glo­
bėjas mokyt. Staskeliūnas nušvietė vei­
kimo perspektyvas, o penktokai pasiro­
dė su savo kūryba: A. Matulevičius skai­
tė eilėraštį ,,Regėjimas“,t A. Ramonas no­
velę iš moksleivių gyvenimo ir V. Ake­
laitis savo eilėraštį „Pasakyk”. Deja, 
narių skaičius labai „didelis”. Vos apie 
15 „asabų“. Numatyta išleisti po atosto­
gų laikraštėlį, kurio redaktorium išrink­
tas A. Matulevičius (V). Gaila, kad li­
teratai turi teisę dalyvauti būrelyje tik 
ligi VIII klasės. Aštuntokai nuo tos ma­
lonės atleidžiami. Literatų pirmininkas—J. 
Dogelis (VII).

XII.8. I ir II klasė surengė Šv. P. Mar. 
Nekalto Prasidėjimo minėjimą. Įdomią pa­
skaitą laikė grįžęs iš tolimųjų rytų misi- 
jonierius kun. Mažonas M. L C. Po šios 
paskaitos buvo meninė dalis. Čia pasipy­
lė eilėraščiai, rašiniai ir kt. Bendrai, mi­
nėjimo nuotaika buvo puiki.

XII.18. R. A. būrelio skaitlingas susi­
rinkimas. Iš viso matyti, kad religinin- 
kai gimnazijoje geriausiai gyvuoja. Šia­
me susirinkime dalyvavo apie 60 narių. 
Šįkart moksleivis buvo kaltinamas ir tei­
sinamas visuomeniniu atžvilgiu, (anąkart 
religiniu). Perskaitytas referatas „Jau­
nystei žydint". Jo autorius A. Matule­
vičius (V). Nepaprastai gausi buvo me­
ninė dalis. Čia linksmi ir graudūs eilė­
raščiai, rašiniai, monologai ir kt. Lin­
kėtina ir šį pusmetį nesnausti.

— Vyresniųjų klasių moksleiviai užsi­
gavėjimui rengiasi vaidinti Šillerio „Plė­
šikus”. Jau dabar ruošiasi.

— 1.15. įvyko V ir VI klasės suruoš­
tas Klaipėdos atgavimo minėjimas.

Iš viso po Kalėdų atostogų pasireiškia 
visur judrumas. Viskas būtų tvarkoj, tik 
mūsų fizikai, matematikai ir klasikai, dar 
miega. Pabuskite! Marijonas

R. J. v. b. gimnazija

— XII.3-4. septintosios ir aštuntųjų 
klasių mokiniai, vadovaujami karinio pa­
rengimo instruktoriaus ats. Įeit. Kijausko, 
buvo nuvykę į Kauną. Ekskursija apžiū­
rėjo aerodromą, 2 p. p. kareivines ir Ka­
ro Muziejų. Be to, dauguma ekskursantų 
atsilankė į Valstybės Teatrą ir matė 
„Otelio” ir „Traviata". Kaune ekskur­
santus globojo gen. štabo majoras Požė­
la, kuriam ekskursantai už jo nepaprastą 
rūpestingumą labai dėkingi.

— XII.18. įvyko kooperatyvėlio narių 
susirinkimas. Buvo perrinkta valdyba. 
Naujon valdybon išrinktas Varnagius. 
Gurevičius (Villa) ir Kriaučiūnas (VII). 
Pardavėjai — Klimaitis (Villa) ir Ani- 
lauskas (VII). Kooperatyvėlis labai gra­
žiai veikia ir turi nemaža narių.

— XII. 19. 9 p. pulko majoras Brizgys 
skaitė paskaitą tema: ..Karinis parengi­
mas svetur”. Paskaita buvo gana plati 
ir užsitęsė pusantros valandos. Buvo pla­
čiai išnagrinėta karinis jaunuomenės pa­
rengimas Italijoje, Vokietijoje ir Len­
kijoje.

Į paskaitą atsilankė dauguma mokyto­
jų ir mokinių.

1.14. gimnazijos literatų būrelis suren­
gė literatūrinį vakarą. Vakaro progra­
mos punktai buvo atliekami gimnazijoj 
mokomomis kalbomis. Buvo paskaityta 
ir padeklamuota net 5 kalbomis: lietuviš­
kai, vokiškai, lotyniškai, prancūziškai ir 
rusiškai. Pečionaits (VIb) skaitė savo 
paties vokiečių k. parašytą eilėraštį. Bu­
vo paskaityta 2-jų Maironio eilėraščių 
vertimai į vokiečių k. Gurevičius (VIII 
a) paskaitė Duonelaičio „Gandro ir lapės 
česties" lotynišką vertimą. Beleckas 
(Villa) skaitė Duonelaičio „Metų” ištrau­
kos lotynišką vertimą. Bergas (Villa), 
Varnagis (Villa) ir Kumkaitis (VII) skai­
tė prancūzų autorių eilėraščių. Adoma­
vičius ir Baltrušaitis inscenizavo „sodo“ 
sceną (prancūzų k.). Bukaveckas (VII), 
skaitė rusiškai vieną Puškino eilėraštį, 
o Totoraitis (VII) skaitė vieną Krilovo 
pasakėčią. Po gausios ir gana ilgos pro­
gramos buvo smagiai pasišokta. Kr.
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MAŽEIKIAI
— XII.11. literatūrininkai surengė Tu­

mo-Vaižganto minėjimą. Minėjimas bu­
vo pradėtas Et. Vilimaitės (VI) referatu, 
kuris nušvietė Tumo-Vaižganto biogra­
fiją. Toliau A. Trigubovas (VIII) supa­
žindino su T.-Vaižganto kūryba. Apie 
Vaižganto publicistiką skaitė referatą P. 
Peštenis (VII). Be to, savo atsiminimų 
apie Vaižgantą papasakojo insp. A. Ja- 
nuševičius ir mokyt. Babrauskas. Vaiž­
ganto kūrybos paskaitė L. Šeinas (VIII).

— 1.10. įvyko literatūrininkų su-mas. 
Alp. Grybauskas nagrinėjo Kazio Inčiū- 
ros „Baltuosius Raitelius". Laisvos kū­
rybos — eilėraštį paskaitė Strazdauskai- 
tė (V), apysakaitę — Pukevičiūtė (VI), 
feljetoną — Peštenis (VII).

— 1.17. įvyko jaunesniųjų eucharisti- 
ninkų su-mas. Būrelio globėjas k. ka­
pelionas Baltiejus laikė įdomią paskaitą 
iš auklėjimosi srities. Šiuipytė (I) ir Pu­
kevičiūtė (III) padeklamavo eilėraščių. 
Skiotytė (III) skaitė referatą „Gera nuo­
taika". Būrelio pirmininkė Švažaitė (VI) 
paskaitė įspūdžių iš vasaros kelionių.

— 1.19. įvyko literatūrininkų su-mas.
Nutarta suruošti 11.12. didelį literatūros 
-muzikos vakarą. Be to, nutarta išleisti 
„Atošvaistę". Marius
PALANGA

— Progimnazijoje nuo XII.6. veikia ko- 
operatyvėlis. Pargabenta daug naujų 
prekių, o ir senosios labai nupigintos. 
Kooperatyvėlis per 38.V.10. įvykusį di­
dįjį gaisrą buvo smarkiai nukentėjęs, bet 
dabar vėl pilnu tempu dirba. Koopera- 
tyvėlio valdybą sudaro: pirm. — Vikt. 
Ramanauskas (VI), iždinink. — F. Simen- 
čikas (VI), pardavėjas—R. Beniušis (VI), 
vald. n. — O. Markauskaitė ir Vavilovas. 
„Biznį“ globoja mkt. Vyt. Jurkūnas.

— 38.XII.17. III kl. rengė gražaus skai­
tymo varžybas, kuriose įvarių autorių 
raštų ištraukas skaitė 7 mokiniai (visi III 
kl.). Varžybas laimėjo Sv. Maciūtė, kar­
tu laimėdama ir mkt. E. Adiklienės skir­
tą dovaną — L Simonaitytės „Pavasarių 
audroj".

— XII. 18. mkt. Pociaus pastangomis bu­
vo sušauktas naujai steigiamo gaisrinin­
kų būrelio s-mas. Jame įžanginę paskai­
tą apie ugniagesybą skaitė iš Bajorų at­
vykęs p. Gutmanas. Gaisrininkams va­
dovauja P. Vavilovas (VI), globoja mkt. 
R. Pocius.

— Tuoj po atostogų, 1.11. sportininkai 
padarė pirmąjį savo s-mą. Mūsų sporti­
ninkai 1938 m. dalyvavo Telšiuose su­
rengtam Žemaitijos krepšinio turnyre, 
keletą kartų „grajino" krepšinį su Kre­

tinga ir su Palangos miesto rinktine. Šį­
met žadama greitu laiku padaryt šachma­
tų turnyrą ir čiuožimo varžybas. Sporti­
ninkus globoja ir jiems pirmininkauja 
mkt. Slavėnas.

— 1.14. buvo surengtas Klaipėdos minė­
jimas. Turiningą paskaitą skaitė mkt. 
E. Volskaitė, choras dainavo ir paskui 
visi pasilinksminome. Tas-pats

PASVALYS
— XII.8. po mokinių pamaldų įvyko 

literatų būrelio ketvirtas sus-mas. P. 
Kumpauskas skaitė referatą apie Pasva- 
lio-Pumpėnų liaudies dainų motyvus. J. 
Kazėnas (VII) plačiai nagrinėjo Juozo 
Grušo „Sunkią ranką". O. Markevičiūtė 
kalbėjo 10 min. kalbą „Ką darai, daryk 
gerai". Jon. Linkevičius skaitė savo ei­
lėraštį ir vertimą. J. Šimkevičius, St. 
Brazdžiūnaitė, Al. Šatas, A. Petronis ir 
P. Jasėnas paskaitė savo eilėraščių. 
Būrelio pirmininkas Jon. Linkevičius pra­
nešė, kad yra paskelbtas konkursas, bele­
tristikos rašiniui parašyti.

— XII.11. keletas pasvaliečių dalyvavo 
Biržų-Pasvalio gimnazijos surengtame al­
koholio teisme. Biržuose dalyvavo šie 
mūsų gimnazijos moksleiviai: J. Linke­
vičius, J. Šimkevičius, St. Saladžius ir 
Alg. Lipštas.

— XII. 18. įvyko penktas literatų bū­
relio susirinkimas su gražia ir turininga 
programa.

— Religinio Aukl. Būrelis XII.21. su­
šaukė narių-berniukų trečią sus-mą. J. 
Velžys skaitė referatą apie Marijos gar­
binimą. Al. Šatas skaitė prof. St. Šalkaus­
kio minčių santrauką apie „moderniš­
kuosius" šokius, dėl kurių kilo daug gin­
čų. Dėl tų šokių dar labai gražiai kal­
bėjo būrelio globėjas kapel. kun. Vyt. 
Balčiūnas. Galiausiai priėjom išvadą, 
kad' Religinio A. būrelio nariai „moder­
niškųjų" šokių nešoka.

— Literatų būrelis greitu laiku žada iš­
leisti savo laikraštęlio „Kūrybos Barų" 
4 nr., kuriam medžiaga sau surinkta.

— 1.15.buvo paminėta Klaipėdos kraš­
to prisijungimo prie Lietuvos sukaktis. 
Įžanginį žodį tarė insp. V. Baravykas. 
Mokyt. V. Kulbokas skaitė paskaitą: 
„Klaipėdos prijungimo sukaktį minint." 
St. Saladžius skaitė referatą. Choras pa­
dainavo „Kur įpėlynos bangos . .." ir 
Mažosios Lietuvos himną.

Gegužis
RASEINIAI

— XII. 17. susirinko istorikai. Buvo 
paskaityta 3 referatai: J. Stašaičio (VII) 
„Lietuvos unijos", Iz. Keparučio (VI)
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„Savanarola" ir B. Siliūno (VI) „Inkvi­
zicija".

Istorikus globoja mok. St. Lipnickas. 
Valdybą sudaro: pirm. Iz. Keparutis, 
sekr. J. Rimkevičiūtė ir ižd. B. Siliūnas 
(visi šeštokai).

— XII.21. L. M. B. sus-me J. Stašaitis 
(VII), skaitė referatą: „Bern. Brazdžionio 
lyrika". Kilo ginčų dėl gamtos motyvo 
Brazdžionio lyrikoje. Diskusijose da­
lyvavo J. Kubilius, A. Latvys (abu VII) 
ir Iz. Keparutis (VI). Brazdžionio eilė­
raščių deklamavo: A. Gužauskaitė (II), 
Iz. Mikalauskaitė (V), J. Kubilius (VII). 
Savos kūrybos skaitė B. Siliūnas.

B. Ramunėlis

ROKIŠKIS
XII.21. įvyko bendras vyresniųjų ir 

jaunesniųjų literatų prieškalėdinis susi­
rinkimas. Susilaukėme ir svečių — stu­
dentų (humanitarų): A. Styrą ir M. Šul­
caitę. Pradžioje M. Šulcaitė visus su­
interesavo įdomia paskaita apie studen­
tiškąjį gyvenimą. O kuriam gi mokslei­
viui neįdomus tasai studentų gyveni­

mas? Dar kalbėjo A. Styra, kurio žo­
džiai visus žavėjo savo jakštišku rim­
tumu. Kūrybos skaitė: O. Nakas (VIII), 
M. Olkinaitė (VIII), A. Pilkauskas (V), 
K. Jankevičius (V), Rinkevičius (III) ir 
kt. Ypatingai daug juoko ir aplodis­
mentų sukėlė J. Jankauskaitės (V) imi­
tacija: ji tikrai meniškai parodė, kaip 
rokiškėnai-literatai skaito savo kūrinius. 
Pabaigoje atsistatydino senasis vyr. li­
teratų „ministaras" (pirm.) Mironas 
(VIII). Naujuoju pirmininku tapo R. 
Stalionis (V). Baigiamąjį žodį tarė vyr. 
literatų globėjas mok. J. Tarvydas. 
Apskritai imant, šis literatų susirinki­
mas praėjo tikrai kūrybiškoje nuotai­
koje. Visi moksleiviai skirstėsi kupini 
kūrybiškų minčių.

— Jaunesnieji literatai taip pat gyvai 
kruta: ruošia kas savaitę susirinkimus, 
skaito savo kūrinėlius, kritikuoja, de­
klamuoja ir t. t.

— Jau pradėta ruoštis tradiciniam gim­
nazijos vakarui, kuris įvyks vasario 
4 d. Romantiko sūnus

SALOS
Ž. Ž. Ū. mokykla

— Mūsų mokykloje veikia JŪR, kuris 
yra pasiskirstęs į daugelį sekcijų. Ge­
riausiai veikia ir daugiausia gyvumo 
rodo meno-Iiteratūros sekcija. Susirin­
kimuose skaitomi referatai ir sava kū­
ryba. Numatoma išleisti laikraštėlį.

Petras Žuklys

ŠAKIAI
— XII.3. įvyko geografų būrelio susi­

rinkimas. Su savo rašiniais šįkart pa­
sirodė tik „keliautojai". V. Namikas 
(V) skaitė „Kelionę į Marijampolę" ir J. 
Tekorius (VIII) — „Kelionę į Klaipėdą". 
Nutarta apsidėti nario mokesčiu — po 
20 cnt. metams. Nariams uždėta parei­
ga kiekvienam aprašyti savo valsčių.

— XII. 10. pas mus atvyko būrys vil­
kaviškiečių. Abiejų gimnazijų aštuntokai 
(Šakių ir Vilkaviškio) bendromis jėgo­
mis suruošė vakarą. Buvo suvaidintas 
Moljero „Šykštuolis".

— XII.16. sušauktas literatų susirinki­
mas. Visus sudomino mokyt. B. Laukai­
čio paskaita apie žmogaus kūrybą. F. Ša- 
pyraitė (VII) skaitė savo rašinį: „Pasku­
tinio penkmečio romanų apžvalga“ ir 
St. Valaitytė (VI) — S. Nėries eilėraščių 
knygos „Diemedžiu žydėsiu" recenziją. 
Iškeltas laikraštėlio „Žingsnių" leidimo 
klausimas. Šį laikraštėlį literatai pradė­
jo leisti jau prieš 4 metus, ir iki dabar 
išėjo dar tik 3 numeriai. Šiais metais 
nustatyta išleisti bent 2 numeriu.

— XII.3. VII-oje klasėje įsisteigė pran­
cūzų kalbos mėgėjų būrelis. Pradėdami 
savo veikimą, „prancūzininkai" užsimo­
jo išversti vieną romaną į lietuvių kal­
bą. Būrelį globoja mokyt. M. Liulevi- 
čienė. Labai gaila, kad į šių „išrinktų­
jų" skaičių negali patekti kitų klasių 
mokiniai.

Slapukas

ŠIAULIAI
Berniukų Gimnazija

— Prieš Kalėdas visus moksleivius ka­
talikus sukrėtė skaudi žinia — sužino­
jome, kad dėl tam tikrų priežasčių iške­
liamas mūsų mylimas kapelionas kun. 
Alf. Lapė. Jis puikiai pažino jaunuome­
nės dvasią ir matė moksleivyje gyvą 
žmogų. Jo tikybos pamokos buvo ne 
monotoniškos, bet laukiamos ir mėgia­
mos, prie jo susikūrė ir išbujojo religi- 
ninkų būrelis. Moksleiviai savo buvusį 
kapelioną ilgą laiką minės su didele mei­
le. Kun. Alf. Lapės vieton atkeltas kun. 
Kl. Razminas.

— Kun. Alf. Lapę iškėlus, religininkų 
būreliui pasiėmė vadovauti kun. J. Ku­
dirka. Sausio 16 dieną jau surengtas 
Kalėdų minėjimas. Tema „Kristus ir pa­
goniškasis pasaulis" gražiai kalbėjo Z. 
Šimkus. Buvo išsiaiškinta daug narių 
iškeltų klausimų.

— Sujudo literatai. Gruodžio 11 dieną 
įvyko literatūrinis Šilerio „Plėšikų" Kar­
lo von Mooro teismas. Karlą kaltino Z.
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Šimkus, o gynė J. Kudžma. Teismas iš­
nešė tokį sprendimą: Karlas von Mooras 
pripažįstamas kaltu visais kaltinamojo 
akto atžvilgiais, tačiau jam pritaikina­
mos lengvinančios aplinkybės, todėl jis 
ištremiamas iš tėvynės neribotam laikui, 
kol visiškai pasitaisys. Teismas užsitęsė 
tris valandas.

— 1.13. įvyko literatų susirinkimas. Z. 
Šimkus ir P. Čepulis paskaitė savo eilė­
raščių, o J. Malinauskas — prozos. Pir­
muosius du kritikavo J. Kudžma ir mkt. 
Vikt. Katilius, o J. Malinauskas išsikri- 
tikavo pats save. Mokyt. Vikt. Katilius 
recenzavo J. Jankaus ,,Be krantų". Gai­
la tik, kad atsilankančių į literatų susi­
rinkimus skaičius pradeda nusistovėti — 
taip apie dvidešimt nuolatinių žmonių... 
Rodos, ir globėjas, ir valdyba, ir akty­
vieji nariai deda visas pastangas . . .

— Už tat puikiai gyvuoja karinio pa­
rengimo kuopa. Jau turi apie tris šim­
tus narių, žygiuojančių į koją. Žymiau­
sias šiuo tarpu kuopos nuveiktas žygis 
yra surengimas naujų metų sutikimo, ku­
riame smagiai pasišokta.

Narė R.
UKMERGĖ
Amatų mokykla

— Mūsų mokykloj iki šiol nebuvo jo­
kių auklėjimosi būrelių ar kitokių mo­
kinių susibūrimų-. Todėl mokiniai tuščiai 
praleisdavo savo laisvalaikį. Dabar jau 
šis tas daroma, organizimojama . . .

— XII.3. kelių mokinių rūpesčiu įsteig­
tas kooperatyvėlis. Be to, pradėjo orga­
nizuotis styginis orkestrėlis, kuris žada į 
pilką mūsų mokyklos gyvenimą įnešti 
šiek tiek įvairumo. Vargo svajonė
UTENA

— Prieš Kalėdų atostogas turėjome 
progos išgirsti ir pamatyti XII.10. pa­
nevėžiečių vaidinamą Utenos Šaulių Na­
muose „Čigonę Azą".

— XII. 17. gimnazijos salėje koncerta­
vo pianistas Vyt. Bacevičius.

— Gimnazijos choras, vedamas mokyt. 
V. Ciulados, išmoko Gruodžio „Tėve 
Mūsų" ir Sasnausko „Marija, Marija", 
kuriais paįvairina mokinių pamaldas.

— Kapeliono kun. dr. L. Lukošiūno ini­
ciatyva rengiamas gavėnios viduryje re­
liginės muzikos koncertas, kuriame 17 
rinktinių jėgų atliks įdomią programa.

Alfa II.

TAURAGĖ
— Surengę mūsų gimnazijoj didžiulį 

meno vakarą literatai, ne tik nepanoro 
pailsėti, bet dar daugiau yra pasiryžę 

padaryti. Gavėnios metu bus literatūri­
nis teismas, kuriame dalyvaus Raseinių 
v. gimnazijos literatai. Be to, bus pa­
kviesti ir T. mokytojų seminarijos lite­
ratai.

— Jaunieji literatai rengia didelį va­
karą. Vakare pasirodys visos meninės 
ir literatūrinės jėgos.

— Pavasarį bus didelė literatų gegu­
žinė, į kurią atvyks Pagėgių v. gimnazi­
jos literatai. Mūsiškiai pastatys Papa- 
ronio III-jų veiksmų misteriją „Kitaip 
Praamžis lėmė", o svečiai prie laužo pa­
deklamuos, padainuos, pasirodys baleri­
nos ir t. t. Jovaras

VILKAVIŠKIS
Pirmą šeštadienį po Kalėdų atostogų 

literatai suruošė gimnazijos sukaktuvių 
minėjimą, kuriami buvo išnagrinėta vil­
kaviškiečių rašytojų kūryba. xMinė- 
jimą trumpu žodžiu litidarė gimn. insp. 
B. Palekas, jo tvarkymą pavesdamas bū­
relio valdybai. V. Žemaitis (VII) nušvie­
tė Sal. Bačinskaitės-Nėries kūrybos ke­
lius, o Iz. Miliūnaitė perskaitė porą jos 
eilėraščių. Jul. Švabaitė nupiešė A. 
Vaičiulaičio stiliaus puikumą ir Br. Ber­
notaitė (VII) išnagrinėjo P. Orintaitės 
raštus. Gale būrelio pirmininkas Vyt. 
Cėsna (VI) trumpai apibūdino likusius 
poetus: Karužą, Ališą, Šemerį ir kitus. 
Jų kūrybos pavyzdžių paskaitė pats re­
cenzentas ir V. Vabalas (VII). Po mi­
nėjimo linksmai pasišokta.

— Viduryj sausio literatai išleido sa­
vo organo „Mūsų dienų" 2 numerį, skir­
tą gimn. sukakčiai paminėti.

— 1.18. įsteigtas jaunųjų literatų būre­
lis. Valdybon išrinktas Vikt. Kriščiū- 
nevičius (III) ir Šedytė. Vienas valdy­
bos narys bus iš vyresniųjų literatų 
tarpo.

— 11.15. literatų būrelis numato su­
rengti visų Suvalkijos gimnazijų (net 9!) 
literatūros vakarą. Toks vakaras Suval­
kijoj dar pirmas ir jau dabar juo ro­
doma nemaža susidomėjimo. Vakaras 
organizuojamas būrelio valdybos suma­
nymu su gimnazijos vadovybės prita­
rimu. Edvardas

ZARASAI
— 1.16. buvo Klaipėdos atvadavimo 

paminėjimas. Į minėjimą gausiai atsi­
lankė moksleivijos ir visuomenės. Pa­
skaitą skaitė mokyt. Mardosas.

— II.4. įvyksta gimnazijos vakaras — 
balius. Tam smarkiai ruošiasi vaidinto­
jai, orkestrantai, daininkai. Statoma 3-jų 
v. misterija „Mūsų laimėjimai".

Margagiris
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BIRŽAI
Kalėdų senelio dovanos ir linkėjimai
Aštuntajai klasei Kalėdų diedas dova­

nojo maišų veltinių, kad šaltomis dieno­
mis nebaigtų sušalti. Prisiminimui vie­
nos klasės įžymybės, kuri emigravo Lin­
kuvon, dovanojo blondinę lėlę, kurią aš­
tuntokai žada pakabinti virš lentos. Jų 
seniūnui liepė pridaboti vieną klasės 
krepšininkę, kad su visam nepabėgtų 
Rotušės gatvėn. *

Septintokėms diedas palinkėjo toliau 
ramiai krimsti mokslo dešrą ir geriau 
„nustrajyti" kankles.

Septintokams ir jų oktetui dovanojo 
visą pundą gaidų ir palinkėjo spausti dar 
per tris bemolius aukščiau.

Šeštokėms palinkėjo daug pasisekimo 
baleto ir meilės srity ir dovanojo plau­
kams frizuoti mašiną.

Šeštokus apdovanojo už koncertus per 
anglų k. pamokas, o tų koncertų diri­
gentui prisegė buroko ordiną „Už nuo­
pelnus".

Penktokėms, kaipo mėgstančioms švel­
nius ir saldžius objektus, dovanojo porą 
„Iris jaunuomenei" saldainių.

Penktokams įteikė bokso pirštines iš 
ožio odos ir bulką pyrago užkąsti, pali­
kus po pamokų iki 4 vai.

Literatams paskyrė didelę krūvą po- 
pierio, kad galėtų be kliūčių kurti. Jų 
viršiausiam — ,,Lilli" kvepalų bonkutę.

Muzikams palinkėjo dar ir po Naujųjų 
Metų nešaukti susirinkimo. Dūdorius už 

nuopelnus pašventino su „barabano"' 
„kūloku" ir atgailai liepė dainų klasėje 
kirmijantį dvylikos lempų radio aparatą 
išgabenti turgavietėn prie senų gelž­
galių.

„Melsvam dūmeliui" Kalėdų diedas 
įteikė grafo Taburetkino iš Klaipėdos 
atsiųstą „Labutį" su prašymu, kad visi 
būrelio nariai užsitrauktų ir prisimintų 
ant bulvių maišo susimąsčiusį grafą.

J. Ūkas

Alio, alio!
Linksmos naujienos. Neperseniausiai, 

gerbiamieji, po ilgų bandymų įsisteigė 
nesvietiniai padori, specialiai pritaikyta 
privato modo vakaruškoms „Vieno Mil­

žino“ kapela. Reikia pasakyti, gerb. 
ponai, kad ji groja „nesvietniai“ gerai: 
pradedant gama ir baigiant puikiausiu 
suktiniu. (Artimiausiu laiku, kaip girdė­
jau, tikisi net iki polkos prikopti). Visi, 
kurie mėgstate saugiai linksmintis, pra­
šome kreiptis į minėtas kapelos kapel­
meisterį, o tikėkit „Vienas Milžinas" jū­
sų neapvils?

Klausęsis palangėj.

DOTNUVA
Skelbimas.

Išradimas! Sensacija!
Vienas Dotnuvos „Technikumo“ „studen­

tas" sukonstruktavo gyvos jėgos varo­
mą oru skraidantį dviratį. Varikliui ku­
ras vartojamas smalingas, būtent: svies­
tas ar dešros. Startą paima nuo kiek­
vieno arčiau pasitaikiusio stogo. Norin­
tiems pamatyti — demonstruojamas. Dėl 
demonstravimo susitarti, kreipkitės tele­
fonu: Nr. 33-3-555.

Gamybai užsakymai jau priimami.
Arikola

KAIŠIADORYS
Pokalėdiniai linkėjimai

Atsiprašęs „pakarniausiai", šimtą kart 
už jus menkiausias, po Kalėdų sveikint 
drįstu, palinkėti noriu visko.

Sportininkams-ėms:
Jums geresnės linkiu formos su nau­

jąja uniforma. Saugokit žalias „rubaš- 
kes", nes gi pernei daug pridraskėt. Kad 
gi jos ilgiau laikytų, treningus sau 
įsigykit.

Raudonkryžininkams:
Jums rankas baltas aš spaudžiu ir lin­

kėjimų daug audžiu. Jūs „zabovų" kuo 
daugiausiai iš Amerikos sulaukit. At­
gabenki! dar ženkliukų, nes seniai na­
riams pritrūko.

„Dūmininkams":
Čia drįstu aš jus papeikti, kodėl maža 

jūs taip veikiat. Ir narių tiek maža tu­
rit ir į prieauglį nežiūrint. Susiraskit na­
rių šimtą ir „machorką" išmėginkit.

Strėvūnas
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KAUNAS
„Pavasario" gimnazija
(Iš akc. b-vės „Trach" veiklos).

— Akc. b-vė „Trach" baigė savo gy­
vavimo dienas. Mat, vienas iš aktyvųjų 
narių paliko pusę širdies „aušroj", o 
kitą pusę pats nežino kur. Taip ir nebėr 
žmogaus. Kiti gi, baisai pasidarė pasy­
vūs. Ėmė, na, maždaug, apie mėnulį, 
žvaigždes ir dar kai ką svaičioti.

Apskritai, b-vės reikalai skamba ne­
kaip, ir kai kurie nariai žada paklydu- 
siems ir širdis išmėčiusiems nariams sta­
tyti žuvusiųjų kriptas.

— Tarp kitko, jei kas norėtų išmokti 
dainuoti, tesikreipia į VI-tos klasės 
„amerikoną". Ša.

KUPIŠKIS
Mokslo metai greitai sukas, ant moks­

leiviškų ratukų; greitai mūsų dienos ei­
na, kad širdy net „nespakaina“: trimes­
tras sau viens po kito ... — vos tik spėji 
pamatyti. O dar koks raitytas tipas, žiū, 
jau į žurnalą lipa.

Nuo tokio širdies „nesmoko" geras 
vaistas netik „Mokka”, bet geriausiai 
veikia sportas, nagi, neblogai ir kortos.

Čia pas mus geriausiai laikos — tai 
krepšinis. Mes nueikim kino salėn ir iš­
vysim mūs' krepšinio meną visą. — Ant 
dviejų baslių trys lentos ir prie jų pri­
kaltas lankas, o „zaprovas" tas atremtas 
į raudonos ložos kampą ir, kad nevirstų 
žemyn tas — su trim „knopkėm" prika­
bintas.

Tik „majakas" tas svyruoja, bet 
„krepšistai" to neboja ir į judantį tą 
„trantą" — viens po kito krepšiai „kren­
ta".

Klaipėdos jubiliejų mes visi nuoširdžiai 
minėjom.

O pabaigę rimtą dalį, manėm — šok­
sim iki valiai. Čia tuojau kažkoks tipas, 
nuolankiausiai paprašytas, įtempė už šono 
salėn, baisiai didelį „bajaną". Tuoj visi 
prie šito šoko, bet nė vienas grot ne­
moka. Vienas truputį patampė, paskui 
nusviedė į kampą.

Taip tas vakaras praėjo, o „armoškos" 
negirdėjom.

Zigm. Cinkis 
MARIJAMPOLĖ
R. J. v. berniukų gimnazija

— Fizikos kabineto „asistentai" sku­
biai ieško pavaduotojo indams plauti.

— Tie patys „asistentai" prašo žinan­
čius pranešti apie buvusio fiz. kabineto 
indų plovėjo gyvenamąją vietą. Jis, 
mat, pabėgdamas iš tarnybos išsinešė ir

„šmaravidlos" (plaukams tepti) pusbonkį. 
Dabar „asistentų“ plaukai nustojo savo 
spindėjimo. Chi-chi

Pranešimas
Gimnazijos „pypkorių" susivienijimas 

praneša, kad iš tabako fabriko „Viršai­
tis“ per savo pirmininką Kambulį gavo 
3 centnerius kamblių. Ši dovana skiria­
ma G. P. S. (gim. pypkorių susivieniji­
mas) už virš minėto fabriko gaminių 
palaikymą. Visi nariai bei pirmaujan­
tieji, kviečiami atsilankyti į pakų bei 
maišų atidarymo iškilmes. Mėgėjai ga­
lės dumti ligi akyse žalia pasidarys.

Iškilmės įvyks Susivienijimo klube 
(Ilgoji-Kreivoji gatvė, žiemos vasarna­

mis).
G. P. S. pirmininkas

Marijonų gimnazija
Gimnazijos Glampų radio pranešimai
— VII kl.: Alio! Alio! Mūsų S. bevaikš­

čiodamas „Varšuvinėje", kažkaip netyčia 
pametė „Meilės teoriją". Kas rasite, grą­
žinkite. Atlyginimas — naujas B. nove­
lių rinkinys, neseniai išėjęs iš spaudos, 
vaidu „Karvutė prie tvarto langelio".

— VII kl. Kazimieras ilgasis rašo na­
tas savo dainai „Oi, ulia-ulia-jule myli­
moji". Per užsigavėjimą, tur būt, trauks 
ilgais „soliais" scenoje.

— VI kl. Pranašas, vaidindamas grovą 
Moorą, taip puikiai suvaidino žioplį, kad 
net režisierius nusistebėjo.

— Juozukas (su ilga ševeliūra) atsisa­
kė nuo meilės reikalų ir ėmė studijuoti 
„Bitininkystę".

Snapas

PRIENAI
Kalėdinės dieduko dovanos

Aštuntokams — gyvenimo „bonbonkė". 
Tiesa, truputį karstelėjusi, tačiau nieko 
ypatingo, mat, gyvenimas nėra toks sal­
dus, kokiu jį vaizduojasi nekurios abi­
turientės.

Septintokams — maišas akmenų ir laz­
da. Pirmieji prislėgs, žengiant į ašmąją, 
antrąja kas-ne-kas parems svyrančią 
„šlovę". Be to, greitas realizavimas am­
žinai kuriamų, bet niekuomet nesulip- 
dytų matematikų, istorikų ir prancūzų k. 
būrelių.

Šeštokams — dramos „Sulaužyta prie­
saika", „Parduotas jaunikis" ir „Berau­
dant! nuotaka".

Penktokams — prakaito kibiras, nula­
šėjęs valant aikštę, ir tuščia piniginė.

Bastuoklis
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PALANGA
Sveiki, kūmučiai ir kūmutės, po atos­

togų vėl sugrįžę knygų graužti. Šį nau­
ją sezoną pradėsim, nesipriešindami ma­
dai — su „spaktyva“. Kaune eina ,,Nau­
joji Spaktyva". „Ateities“ kiekviename 
numeryje koks tai „Astruonuoms spakty- 
vą belaikanc, į dvarą bežiūrinc ir klesą 
bematanc. O toj klesoj Marcuks bešoki- 
nėjanc".

Na, kad visi, tai visi!
Taigi vieną gražią dieną pasiėmiau ir 

aš savo „spaktyvą“ ir atsargiai prisėli­
nau prie penktosios klasės lango. Ka­
dangi nesu panašus į Lubiną, truputį pa­
silypėjau ir savo prietaisą nustačiau tie­
siai į penktokų dvarelį.

Girdžiu: ,,Sport valio, sport valio, 
sport valio!“ Vienas toks didelis, kad 
pamojavo rankom, kad prasižiojo — ma­
nau, visus savo draugus (šieji mažiukai) 
prarys. Toliau buvo pasitarimas apie 
gyvo tranzito šešton klasėn perdavimą, 
bet jo pabaigos nebeišgirdau, nes grai­
kiškų linijų vyrukas mane su visa ..spak­
tyva" nudardino žemėn. Dar užmečiau 
žvilgsnį į trečią klasę. Čia mačiau daug 
gražių padarėlių, bet, nebeturėdamas lai­
ko, nutraukiau stebėjimą ir grįžau ten, 
iš kur buvau atėjęs.

Taspats

SKUODAS
Būrelių „cinų" posakiai

Kazys (VII): — Manot, kad religinin- 
kas ne žmogus. Ir jis turi širdį. . . Ar 
ne? Nesupraskit per daug alegoriškai. 
Tiesiogine prasme tai sakau: jis turi po­
etišką širdį . . . Hm . . .

Jonas (VI): — Alio! Alio! Penki laivai 
iš Negrijos atvyko pas mus. Visi pilni 
lėlių, žaisliukų ir visokių visokiausių 
daiktų. Neraudonkryžininkas dovanų 
negalės nė pamatyti. Skubėkit visi įsi­
rašyti ir kuo greičiausiai užmokėkit mo­
kestį!

Stasys (VII): — Istorija? Kaip čia pa­
sakyt! Istorija tai toks nepastovus da­
lykas, kuris vis keičiasi. Vieną vakarą, 
žiūrėk, vienokia istorija, o kitą jau ki­
tokia. Ji pareina nuo metų laiko, nuo­
taikos ir skonio.

Aleksandras (VII): — Kaip tu manai, 
vasarą čiuožyklos negalima padaryt? 
Bet mes padarysim! Apipilsim aikštelę 
storu vandens sluoksniu, saulę uždeng­
sim, ot, ir yra čiuožykla. Atvešim radio 
aparatą, ir šoksim, ir dainuosim, ir čiuo- 
šim, ir krepšinį žaisim ir 1.1, ir t..

Antanas (VI): — Į savo būrelį nepri­
imu kokių asilų, atsiprašant. Nariai turi 

būti pavyzdingi ir taip gyvuliams atsi­
davę, kad asilai, šunes, katės ir kt. būtų 
tikri ir amžini mūsų bičiuliai.

Ašpats

UTENA
Šis tas iš mūsų veiklos

— Raudonkryžininkas 1 kartą į metus 
padaro „subuvimą“. Bet ką manot, gal 
jie kokį siurpryzą rengia: ims ir pasta­
tys ligoninę!

— Choristai, baltų vėlių barnių eže­
rėly nesugaudę, pradėjo apie klevelį. . .

Linkėjimai 1939-iems metams
— Viengungiui linkime gauti papigin­

tą susisiekimą su Kaišiadoriais.
— Jurgiui Špunkai — neišsigąsti dėl 

nurytos gumos.
— Astruonuomui — dar labiau pato­

bulinti savo „teleskopą".
Victor

ZARASAI
Apie literatus ir sportininkus

Literatams gerai klojas, 
Jiems užtikrintas rytojus.
Petras, Vera puikiai rašo, 
Aldoną talkon paprašo.
Kaip iš pypkės viskas eina, 
Visi traukia linksmą dainą . . .
Tiktai tenka palinkėti
Rengti vakarą pradėti.
„Sportsmenai“ į krepšį mėto, 
Ruošiasi laimėt šiais metais.
Sako, buvom paskutiniai,
Dabar būsim pirmutiniai... »
Lėtai bėga, smarkiai griūva —
Kamuolys krepšin nekliūva . . .

Akloji Dilgelė

VOLKAVIŠKIS
Mėgiamiausi šlageriai

Penktokų:
Vai, kudlos, kudlos, 
uždraustos kudlos, 
kada pakaušius 
pridengsit mums?

Septintokų:
*

Pasigėriau kaip gaidys, 
o kas mane pabaidys, 
nei pačios, nei marčios — 
dvejetukas apsvočios.

Edvardas
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VEDA ST. DAUNYS

Pralaimėjimas Rygoje
Sausio 21-22 d. Rygoje įvyko tarpval­

stybinės krepšinio rungtynės Lietuva— 
Latvija ir tarpmiestinės Kaunas—Ryga, 
kurios pasibaigė nesmagiu Lietuvos pra­
laimėjimu. Šios rungtynės buvo sukė- 
lusios didžiausį susidomėjimą ne tik Lie­
tuvoje ir Latvijoje, bet jomis domėjosi 
ir kitų tautų krepšininkai. Nebuvo jo­
kios abejonės, kad tai stipriausių Euro­
poje krepšinio komandų kova. Ji pra­
laimėta. Paskutinis jėgų bandymas su 
Latvija prieš Europos krepšinio pirme­
nybes visiškai nepavyko. Dar daugiau: 
mūsų rinktinės pasirodymas mus apvylė, 
parodė mūsų krepšinio klasės sustingi­
mą. Pasiguoskim, kad kiekviena skaudi 
pamoka turės naudos ateičiai.

Latvija nugalėjo Lietuvą 29:18. Pir­
mas puslaikis 11:11. Pralaimėjimas la­
bai nesmagus, nes pralaimėta net 11 taš­
kų skirtumu, ko niekas nelaukė. Pra­
džioje Lietuva turėjo 2:0, bet Latviai 
greit išsilygino, dar Lietuva persvėrė 
4:2, bet latviai ir vėl tuojau išsilygino ir 
pradėjo mus pralenkti. Pirmas puslaikis 
dar atsilaikyta 11:11, bet antrame pus- 
laikyje viskas priklausė latviams. La­
tvijos pergalė visiškai pelnyta, nes visi 
jų krepšinio rinktinės žaidikai buvo di­
deli kovotojai. Visas rinktinės penketu­
kas dirbo labai darniai, ryžtingai ir kiek­
vienas žaidikas atliko savo pareigą, 
įmesdamas po keletą krepšių. Lietuvos 
rinktinė to neparodė. Ruzgys ir Kriau­
čiūnas buvo dideli kovotojai ir iš 18 taš­
kų jie pasiekė 16 taškų, bet kiti rinktinės 
vyrai ne tik nieko nejmetė, bet buvo 
silpni ir kovotojai. Suprantama, be visų 
įsitraukimo i didžiąją kovą buvo neįma­
noma laimėti.

Antros tarptautinės rungtynės Kau­
nas-Ryga pasibaigė Rygos pergale 21:15 
(13:9). Rungtynių vaizdas vėl buvo vi­
siškai panašus. Pradžioje Kaunas vedė, 
bet toliau Ryga išsilygino ir pralenkė. 
Rygos pergalė pelnyta.

Pralaimėjimai nesmagūs. Europos
krepšinio meisterio garbė pažeista. 

Krepšinio mėgėjų tarpe nepatenkinimas. 
Panagrinėkime pralaimėjimo priežastis. 
Jau prieš rungtynes rinktinės kapitonas 
ir treneris Kriaučiūnas norėjo atsistaty­
dinti, nes jo manymu rinktinė nebuvo 
reikiamai pasiruošusi, kad galėtų laimėti. 
Latviai pripažino tą patį, apie mūsų rink­
tinę pasakydaimi, kad gerai žaidė tik 
Ruzgys ir Kriaučiūnas, o visi kiti buvo 
silpni. Mūsų vyrams stigo susikaupimo, 
ryžtingumo, kovos dvasios. Kodėl taip? 
Rinktinė beveik neturėjo kontrolinių 
rungtynių su stipriais sau lygiais prie­
šais, kai latviai net dvejas rungtynes 
žaidė su prancūzais, turėjo tarpvalsty­
bines rungtynes su Estija ir tarpmiesti­
nes su Talinu. Jų jėgos buvo išbandy­
tos didelėse kovose, o ne vien tik pasi­
tikėjimu, kaip atsitiko pas mus. Menkas 
mūsų pasiruošimas ir pirmenybių rung­
tynėse, nes viena proteguojama koman­
da nepalyginamai stipresnė už kitas. Ta 
komanda stipri, bet ji pažangos neda­
ro, nes neturi sau lygių priešų, laimi 
be didelio susikaupimo. Kitos koman­
dos silpnesnės. Jų ryžtumas taipgi tik 
vidutinis, nes aiškiai žino, kur laimėti 
negalės, tai kam dar ryžtis. Nesveika 
sporto politika stabdo krepšinio pažan­
gą, neskatina prie ryžtingumo. Latvijoj 
kitaip. Ten visų komandų pajėgumas 
beveik vienodas. Prieš rungtynes lai­
mėtojas beveik visada nėra aiškus, dėl­
to visi stengiasi, kovoja, tikisi laimėti. 
Todėl nenuostabu, kad Latvijos krepši­
ninkai dideli kovotojai, nes jie įpratę 
kovoti pirmenybių rungtynėse.

Šis nesmagus pralaimėjimas gal pa­
skatins ir mūsų krepšinio gyvenimą pa­
sukti kita linkme.

Kaunas—Tartu 11:5
Kaune įvykusios tarpmiestinės bokso 

rungtynės Kaunas—Tartu baigėsi neti­
kėtu Kauno laimėjimu 11:5. Estai Balti­
jos valstybėse yra geriausi boksininkai, 
dėl to, tebuvo laukiama tik lygiųjų. Šis 
gražus Kauno laimėjimas visus pradžiu­
gino. Dabar Lietuvos boksininkus tre­
niruoja Amerikos lietuvis Martinaitis.
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Venancijus Ališas, SAO BENTO VAR­
PAI. Lyrika. Viršelis dail. B. Macutke- 
vičiaus. 96 pusi. Kaina Lt 3. Sakalo leid.

Venancijų Alisą mes ligšiol matėme tik 
periodikoj. Atskiru rinkiniu jis tik da­
bar tepasirodė. Todėl autorius pirmiausia 
įdomus kaip debiutantas; dar masina jis 
ir tuo, kad yra išeivis, gyvena Sao Paulo 
mieste. Atrodo, kad V. Ališas, nors toli 
gyvendamas, seka visus mūsų žodžio lai­
mėjimus ir prisitaiko prie naujosios mū­
sų lyrikos reikalavimų. Atskirose frazėse 
net ryšku kai kurių mūsų poetų įtaka. 
Žiūrėk, čia sakinio konstrukcija primena 
J. Kossu-Aleksandravičių, čia skambėji­
mas ir nuotaika — B. Brazdžionį. Šiaip, 
autorius yra visai savaimingas.

Sielojimosi pilkos, kasdieniškos Lietu­
vos vargais, kaip Ant. Miškinio lyrikoj, 
V. Ališo kūryboj nerasime. Perdaug toli 
jis gyvena. Sao Bento varpams gau­
džiant, atsiminimai, ,,kaip karštas sūku­
rys", neša „per alpias atogrąžų naktis” 
į paliktą tėviškę, į tuos „užžėlusius ta­
kus". Prisimenama, kad

Yra ant Nemuno krantų
Namelis su langais į upės vagą.

(Liūdna pasaka, 83 p.)
Ir išsprunka nemeluotas skundas:

Čia broliai mano be širdies.
(Liūdna pasaka, 83 p.)

Bendrai, tėvynės pasiilgimo jausmas V. 
Ališo kūryboj gilus. Jis jaučiasi tapęs 
lyg ir klajokliu:

Nuo bangos ant bangos, nuo salos prie 
[salos 

Plaukia mūsų laivai, plaukia mūsų laivai.
(Žiedas ir žuvėdra, 21 p )

’ Jis lipa į Casa Verde kalnus, vaikšto 
Amazonės krantais, bet niekur jo nepa­
lieka žmogiškasis ilgesys, mįslingas žmo­
gaus susimąstymas:
Kur jūs prasidedat, iš kur jūs tekate, o

[upės!
Ir kokios versmės duoda pradžią jums, o 

[vandenai!
(Iš kur jūs tekate, o upės, 28 p )

Gal būt, ir todėl poetą apima gilus 
skausmas:

Gale apleisto tilto 
Skandinasi delčia, 
O marios ima kilti — 
O ima kilt kančia.

Kur dingo mano metai, 72 p.
Nuoširdžių žodžių V. Ališas randa 

gamtai apdainuoti. Manieringai sakosi 
tikįs net panteistiška žemės dvasia. Ta­
čiau noras „pasiverst į gėlelę" visiškai 
darosi įtikinąs po šio posmo:
Priešais laibą smilgą dobilas parklumpa. 
Gotiškais portalais susiglaudžia svėrės. 
Paliai rausvą kmyną, ant stiebelio trum- 
Rasoje ištirpęs spindulėlis žėri. [po,

(Saulėtekio rezignacija 59 p.)
Galima padaryti priekaištą, kad kny­

goj eilėraščių perdaug, nes jie ne visi 
tinkamai apdirbti. Vienas neatsargus 
posmas dažnai apsunkina, net suardo

Lietuva Pabaltijo stalo teniso meisteris
Rygoje įvykusio antrojo Pabaltijo sta­

lo teniso turnyro nugalėtoju išėjo Lie­
tuva. Antroj vietoj liko Latvija ir trečioj 
Estija. Lietuva nugalėjo Estiją 5:0, o 
Latviją 5:3. Latvija nugalėjo Estiją 5:1. 
Praėjusiais metais Pabaltijo stalo teniso 
turnyras įvyko Kaune, n jį laimėjo taip­
gi Lietuva.

Iš ledo rutulio pirmenybių
Ledo rutulio pirmenybės jau įpusėtos. 

Pirmauja Jachtklubas, įveikęs LGSF 3:2 
ir JSO 6:2. LGSF su JSO sužaidė 0:0, o 
su Tauru 1:1. Tauras nugalėjo LFLS 
3:0, o pralaimėjo prieš JSO 1:2.

Turnyro atidarymo taurę laimėjo LGSF 
komanda išėjusi turnyro nugalėtoju.

Jau 7 dalyviai

Dalyvauti trečiose vyrų Europos krep­
šinio pirmenybėse Kaune užsirašė Estija, 
Anglija, Prancūzija, Šveicarija, Liuksem­
burgas, Portugalija ir Egiptas.
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mintį ir nuotaiką. O tokių išmestinų 
posmų — daug. Bendrai paėmus, Venan- 
cijus Ališas pasirodė kultūringai ir davė 
svarų įnašą mūsų lyrikai.

Z. Šimkus

Leonardas Žitkevičius. SU TĖVELIO 
KEPURE. Eilėraščiai vaikams. Iliustravo 
dail. Telesforas Valius. 64 p. Lt 2,50. Sa­
kalas. Š. M-jos pripažinta tinkama visom 
mokyklom.

Kiekvienas mažasis skaitytojas šalia 
Vytės Nemunėlio eilėraščių ir vardo ži­
no ir pažįsta antrą populiarų jaunųjų po­
etą — Leonardą Žitkevičių.

1938 m. pabaigoje pasirodė jo antras 
eil. rinkinys vaikams — ,,Su tėvelio ke­
pure". (Pirmasis — „Cyru vyru pavasa­
ris"). Šiandien labai madoje rašyti vai­
kams, nes, girdi, tai pelningiausias ir 
lengviausias rašytojo verslas. Tačiau pa­
sirodo, kad ne visa, kas skiriama vai­
kams, yra taip jau nerūpestingai, nelite- 
ratūriškai ir nekruopščiai parašyta. Gal, 
vaikams rašant, reikia net daugiau 
kruopštumo ir darbo, daugiau literatūri­
nės kultūros, negu suaugusiems. Čia 
svarbu, kad ir idėja, ir stilius, ir pati 
eilėdara būtų vaikui įkandama, jam im­
ponuotų, atitiktų jo psichologiją. Tai yra 
sunkus, reikalingas gabumų ir gero vai­
kų psichikos pažinimo darbas.

Naujasis Žitkevičiaus rinkinys kaip tik 
duoda progos nuoširdžiai pasidžiaugti 
pavyzdingai kruopščiu, kūrybišku ir gra­
žiu darbu. Norėtųs, kad ir kiti jaunųjų 
rašytojai, išskyrus vieną kitą, iš šito au­
toriaus pasimokytų, kaip reikia vaikams 
kurti, rašyti, kokių gražių deimančiukų 
galima duoti vaikų literatūrai.

Jau pirmajame rinkiny („Cyru vyru 
pavasaris") buvo justi, kad autorius mo­
ka lengvai, meniškai pasakyti, išreikšti 
vaiko galvoseną, jo troškimus, jaunos 
širdelės polėkius. Pastarasis rinkinys, 
kur kas didesnis negu pirmasis ir daug 
meniškiau iliustruotas, jau visai ryškiai 
atestuoja autorių kaip gabų mažųjų auk- 
lėtoją-poetą, mokantį sukurti tikrai gra­
žių dalykų iš vaikučių pasaulio.

Knyga įvairi savo turiniu, forma, sti­
liumi. Ypač daug įvairumo duoda skam­
būs ir jumoristiški jausmažodžiai, gyva 
eil. dinamika, vaizdų ryškumas.

— Ciampar vampar, ijo vijo, 
Tindir vindir op-op-op, 
Vilkas vijo — jis nebijo, 
Vindir jūši, vindir stop.

(Ciampar vampar, 25 psl.)
Šiaip visą knygą lyg ir galima būtų 

suskirstyti į keletą skyrių: tėvynė ir tė­

viškės laukai („Vaikutis ir Vilnius", 
„Paukšteliui“, „Sekminės" ir kt.), metų 
laikai („Pavasaiio laimė", „Su rudenė­
liu", „Aš ir žiema" ir kt.) mokykloj ir 
namie („Mano plunksna", „Prieš moks­
lą", „Mokyklos balsas", „Tinginys" ir 
kt.), švenčių džiaugsmai ir žaidimai 
(„Margutis", „Prie Kalėdų eglutės", 
„Lenktynės", „Ciampar vampar" ir kt.), 
jumoristiški eil. („Su tėvelio kepure", 
„Nepavykęs skridimas", „Kova su uodu“, 
„Baibokėlis'S „Beždžionytė", „Kelionė į 
mėnulį"). Pastarieji eil. ypač mažųjų 
skaitytojų bus skaitomi, deklamuojami ir 
mėgstami. Visuose eilėraščiuose atsi­
spindi nuoširdus, vaikiškas naivumas, 
vaikiška galvosena ir svajonės.

Ir išbėgau girion — 
Ram ta tita tuši. 
Kibur vibur lingu ■— 
Įlipau į pušį. 
Tai dabar aš skrisiu, 
Tai dabar keliausiu 
Ten už debesėlių, 
Už kalnų toliausių.

(Nepavykęs skridimas, 30 psl.)
Yra gražių idėjinių eilėraščių. Pav., 

„Dvi gėlytės", „Vytautėlio sapnas". 
„Tinginys" ir kt. Parašyta labai meniš­
kai. Šitie eilėraščiai, aišku, turės dide­
lės auklėjamos reikšmės. Skaitant ne­
žymu dirbtinumo, per daug didelio di- 
daktiškumo. Visa nuoširdų, lengva, 
gražu. Perskaitai ir susižavi autoriaus 
meistriškumu. Iliustracijos padarytos 
gražiai. Gal tik viena kita perdaug ne­
gyva, sustingusi. Ypač, kur vaizduoja­
mi vaikų judesiai. Bent kiek nevykusi 
viršelio vaiko kepurė. Reikėjo papras­
tesnės. O dabar nei studentiška, nei 
šiokia, nei tokia. Šiaip rinkinys vienas 
geriausių iš 1938 m. vaikų literatūros.

A. Verdenis

Moksleivių laikraštėliai
KELMĖS ATŽALYNAS. Kelmės valst. 

progimnazijos R. A. būrelio laikraštis. 
Nr. 2.

Leidinėlis įdomus ir įvairus savo tu­
riniu. Išvaizda taip pat gana simpatiška. 
Palyginus su pirmuoju numeriu, matyti 
aiški pažanga.

Redaktorius Robertas Gedvilą.
SOLATUM ANIMI. Quod edit Kel- 

mensis publici progimnasii coetus, „An­
tika".

Redactor Vyt. Butkus.
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REDAKCIJOS ATSAKYMAI

St. Mart. Straipsnis būtų visai tinka­
mas. Tik gaila, kad apie tą patį rašytoją 
jau turėjome vieną straipsnį. Parašykite 
ką nors apie kitą autorių. Galima rašyti 
ir bendresnėm temom apie senesniąją ir 
naująją literatūrą.

P. Žem. Novelė per daug ištęsta. Svar­
biausias dalykas šioj novelėj — senelio 
pasakojimas, teisingiau pasakius, tas pa­
sakojimas ir sudaro visą novelę. Taigi, 
visai nebuvo reikalo prirašyti septynis 
puslapius, kol buvo prieita prie paties pa­
sakojimo. Be to, visas pasakojimas per 
daug blyškus, nevaizdingas ir nenatū­
ralus.

Vincui Žemikai. „Tremtiniuose" dar 
nieko beletristiško nėra. Eilėraštis taip 
pat silpnas. Venkite sentimentalumo.

Vilniui. Trūksta gyvenimo tikrovės pa­
jutimo. Nė kiek neįstengta pažvelgti į 
žmonių psichologiją.

Cesl. Kav. Straipsnyje nieko naujes­
nio ir įdomesnio neiškeliate. Netilps.

A. Gryb. Mėginkite atsiųsti daugiau.
Baltijai. Reikėjo nuotaikingiau, vaizdin­

giau. Kelionės aprašyme nereikia taip 
uoliai registruoti visų smulkmenų, geriau 
atrinkti gražesniuosius epizodus ir juos 
nuotaikingai bei vaizdžiai aprašyti.

Driskiui. Rašyti tik vienoje lakšto pu­
sėje.

Strėvūnui. Eilėraščiuose jau sugeba­
ma gana laisvai pasisakyti ir savo mintį 
be didelio sunkumo sutalpinti į formos 
rėmus. Mėginkite atsiųsti daugiau.

Alb. Jan. Atsiųstasis eilėraštis savo 
mintimi ir forma labai maža tesiskiria 
nuo to, kurį praėjusiame numeryje at­
spausdinome. Atsiųskite ką nors origi­
nalesnio.

Jon. Link. Žymu aiški pažanga. Min­
tis vystoma jau visai gerai. Tačiau ne­
pavyksta nugalėti formos kliūčių. For­
mą būtų lengviau nuvaldyti, jeigu rašy- 
tumėt apie paprastesnius dalykus.

A. Šat. Geriau rašykite mažiau, bet 
nuoširdžiau ir rūpestingiau. Skoningiau 
ir atsargiau parinkite žodžius ir vaizdus. 
Bendrai estetinei kultūrai įsigyti skaity­
kite geresniuosius mūsų poetus.

B. Sil. „Mergaitėje" yra jau visai gerų 
posmelių. Forma lengva. Pasisakyti vyk­
sta gana laisvai. Tik vietomis šiek tiek 
šlubuoja ritmas. Lauksim daugiau.

Jon. Nsd. Daugiau nuoširdumo ir pa­
prastumo! Pav., rašote:

Ir galop be jėgų šliaužėm, slinkom 
Ir alkūnėm rėpliojom liūdni.
Iš Tibeto sugrįžom sulinkę,
Kaulais barškančiais jau nešini...

Ieškant rimų, teisingiau pasakius, be- 
kalant eilėraštį, nelieka nė kiek nuošir­
dumo ir poezijos, o lieka tik grėmozdiški 
vaizdai, kurie skamba visai juokingai. 
Poezija nėra vien ritmas ar rimas, ar 
„Tibetu" bei kitų nepaprastų dalykų mi­
šinys. Ji yra širdies kalba.

Geniui ir Al. Petk. Atsiųskite daugiau.
Alfai. Mažoka sąmojaus bei jumoro.
Peregrinui. Eilėraščiai spausdinti ne­

tinka. Įspūdžiai iš Italijos būtų pagei­
dautini.

Vandens lelijai. Dėkui už gražų laiš­
ką. Malonu, kad yra gerų norų. Tačiau 
draugės darbeliu dar negalėjom, pasinau­
doti. Atidavėm „Liepsnoms". Gal tiks. 
Perdaug žymus pamokslinis tonas. La­
vinkitės, dirbkite, be abejo, laimėsite.

„Dvi draugės" autorei. Malonu, kad 
bandai, bet kūrinėliai silpni. Juose be­
veik nieko naujo nėra. Sakiniai, mintys 
nuvalkiotos. Padirbėkite dar. Skaitykite 
geresniuosius mūsų novelistus.

Šiaurės gėlei. Atsiųskite daugiau. „Ar 
meni" pataisius būtų galima dėti. Bet, 
rodos, kad galit parašyti ir geriau.

Ručaitei ir Cižaitei. Rašote neblogai, 
bet kažkodėl šį kartą atsiuntėt silpnokus 
eilėraščius. Laukiam daugiau.

Mažeikietei. Rašinėlis silpnokas. > Ko­
kiam būrelio laikraštėliui tiktų. Paban­
dykite dar ką nors.

Visų kitų šiam numeriui siųstieji eilė­
raščiai silpnoki ir spausdinti netinka.

Bendradarbių žiniai. Bendradarbiai pra­
šomi siunčiant raštus nurodyti savo tik­
rąją pavardę, mokyklą ir klasę. Vien sla- 
pyvardėmis pasirašyti raštai nebus spaus­
dinami.

ATSIŲSTA PAMINĖTI
Jalu Kurek, GRIPAS SIAUČIA NA- 

PRAVOJE. Išvertė F. Neveravičius. Ro­
manas. 310 psl. Kaina Lt 3. Sakalo leid.

Kazys Inčiūra, BALTIEJI RAITELIAI. 
Eilėraščiai. 154 psl. Kaina Lt 3. Šv. Ka­
zimiero D-jos leid.

Kazys Jankauskas, DULKINI BATAI. 
Apysakos ir novelės. 292 psl. Kaina Lt 3. 
Šv. Kazimiero D-jos leid.

Pearl. S. Buck, RYTU VĖJAS — VA­
KARŲ VĖJAS. Vertė K. Jakubėnas ir 
J. Lukoševičius. Romanas. 254 psl. Kai­
na Lt. 3. Spaudos Fondo leid.

Venancijus Ališas, SAO BENTO VAR­
PAI. Lyrika. 96 psl. Kaina Lt 3. Sakalo 
leid.

A. Šalčiuvienė-Gustaitytė, DVEJOPA 
MEILĖ. 238 psl. Kaina Lt 3. Spaudos 
Fondo leid.

P. Orintaitė, JURGUČIO PIEVA. No-
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velės. 136 psl. Kaina Lt 2. Spaudos Fon­
do leid.

St. Vaineikienė, VAIŠVILA. Žemaičių 
baudžiauninkų vadas. Istorinis roma­
nas. 260 psl. Kaina Lt 3. Spaudos Fondo 
leid.

Antanas Miškinis, KETURI MIESTAI.
Poemos. 157 psl. Kaina Lt 4. Sakalo leid.

Ignas Šeinius, TĖVIŠKĖS PADANGĖ­
JE. Iliustravo R. Kalpokas. 264 psl. Kai­
na Lt 3. Sakalo leid.

Jonas Graičiūnas, IŽAS NEMUNE. 
Oficialaus optimizmo ir privataus pesi­
mizmo lyrika. 92 psl. Kaina Lt 3. Spau­
dos Fondo leid.

Stasys Yla, KRIKŠČIONYBĖS ĮVEDI­
MAS LIETUVOJE. 160 psl. Kaina Lt
2,50. Sakalo leid.

Liudas Šakalinis, ŠIRDIS IR PLIENAS. 
112 psl. Kaina Lt 2,50. Sakalo leid.

St. Tamulaitis, RUDENS MELODIJOS. 
Novelės. 264 psl. Kaina Lt 3. Sakalo 
leid.

Pearl S. Buck, Nobelio premijos lau­
reatė, MOTINA. Romanas. Vertė V. 
Montvila. 308 psl. Kaina Lt 3. Sakalo 
leid.

F. Šaliapinas, MANO GYVENIMAS. 
Autobiografija. Išvertė A. Braziulis. 
Įvadą parašė Balys Sruoga. 232 psl. Kai­
na Lt 2,50. Sakalo leid.

Vyt. Tamulaitis, NAKTIS ANT NE­
MUNO. 207 psl. Kaina Lt 2,50. Sakalo 
leid.

Vanda Janavičienė, KLAJŪNAS. Apy­
saka mokyklinio amžiaus jaunimui. 141 
psl. Kaina Lt 2,50. Sakalo leid.

Kazys Boruta, EILĖS IR POEMOS. 255 
psl. Kaina Lt 5. Sakalo leid.

Petras Cvirka, KASDIENĖS ISTORI­
JOS. 183 psl. Kaina Lt 3. Sakalo leid.

Antanas Molis, PIEMENĖLIAI. Roma­
nas. 131 psl. Kaina Lt 2,50. Gintaro leid.

O. Graurogkienė, GOBŠUSIS KARA­
LIUS. Penkių veiksmų pasaka. Skirta 
pradžios mokyklos vaikams. 224 psl. 
Kaina Lt 2,50. Spaudos Fondo leid.

Antanas Jasiūnas, APLEISTOS ŽEMĖS 
LYRIKA. 78 psl. Kaina Lt. 3. Spaudos 
Fondo leid.

VI. Radziulis, NEDUOSIM SAVO ŽE­
MĖS. Vilniaus krašto lietuvių buities 
novelės. 158 psl. Kaina Lt 2. Spaudos 
Fondo leid.

MauTe Dekobra, SUŠAUDYTAS 
AUŠTANT. Romanas. Iš prancūzų kalbos 
išvertė Jurgis Daunoras. 180 psl. Kaina 
Lt 1,50. Sakalo leid.

The von Harbou, INDŲ KAPAS. Po­
puliarioji beletristika Nr. 11. 212 psl.
Kaina Lt 1,50. Sakalo leid.

Maurikis Jokay, AKMENINĖ SIRDIS. 
Apysaka. Iš lenkiško vertimo vertė Al­
binas Andrulionis. I tomas 221 psl. Kai­
na Lt 2. Šv. Kazimiero Dr-jos leid.

Kun. St. Raila, MODERNIOJI KATA­
LIKĖ Bažnyčioj ir gyvenime. 135 psl. 
Kaina Lt 2. Liet. Moterų Dr-jos leid.

KRIKŠČIONYBĖ LIETUVOJE. Praei­
tis, dabartis, ateitis. 263 psl. Kaina Lt 
4. Šv. Kazimiero Dr-jos leid.

P. Lapelis, KRISTUPAS KOLUMBAS. 
Didysis jūrų romantikas. Jo gyvenimas, 
herojiški žygiai ir asmenybė. 323 psl. 
Kaina Lt 4. Sakalo leid.

Faustas Kirša, PELENAI. Antroji kny­
ga. Keturios giesmės. 59 psl. Kaina Lt 3. 
Sakalo leid.

Leonardas Grinčius, MUZIKOS GENI­
JAI. Garsiųjų muzikos genijų biografi­
jos. 64 psl. Kaina Lt 2. Gintaro leid.

Antanas Rūkas, POSMAI. 157 psl. Kai­
na Lt 3. Spaudos Fondo leid.

Kari May, OLOS DVASIA. Trečioji 
dalis romano Per laukini Kurdistaną. 
Vertė St. Šerkšnas. 223 psl. Kaina Lt
2,50. Kazimiero Dr-jos leid.

L. Wallace, BEN HURAS. Kristaus lai­
kų apysaka. III tomas. Išvertė ir komen­
tarus parašė F. Neveravičius. 244 psl. 
Kaina Lt 2,50. Sakalo leid.

D. S. Merežkovskij, GRUODŽIO 14. 
Istorinis romanas. Vertė Kazys Augulis. 
461 psl. Kaina Lt 4. Spaudos Fondo leid.

P. Cvirka, KUPRIUKAS MUZIKAN­
TAS. Liaudies pasakų motyvais. 75 psl. 
Kaina Lt 2,50. Sasaklo leid.

Al. Kazanavičienė, ĄŽUOLO GILELE.
Kaina Lt 1. Spaudos Fondo leid.

Vytautas Sirijos Gira, KAMINKRĖ­
TYS. Kaina Lt 1. Spaudos Fondo leid.

Leonardas Žitkevičius, SU TĖVELIO 
KEPURE. Eilėraščiai vaikams. 62 psl. 
Kaina Lt 2,50 Sakalo leid.

L. Dovydėnas, KATINO SODAS. 98 
psl. Kaina Lt 3. Šv. Kazimiero Dr-jos 
leid.

BUDĖK. Kalendorius 1939 m. 207 psl. 
Kaina Lt 2. Skautų aido leid.

DARBININKO IR TARNAUTOJO KA­
LENDORIUS 1939 m. 288 psl. Darbo rū­
mų leid.

Marijonas Kuzmickis, TADULIO KA­
LĖDOS. Dviejų paveikslų pasaka vai­
kams. 32 psl. Kaina Lt 0,20. Marijonų 
leid.

Kun. Vikt. Šauklys M. I. C. MAŽOJI 
EVANGELIJA. 15 psl. Marijonų leid. 
158 Nr.

M. Krupavičius, KAIP DALYVAUTI 
ŠV. MIŠIOSE, 16 psl. Marijonų leid. 
160 Nr.

REDAKTORIUS IR LEIDĖJAS PROF. PR. DOVYDAITIS



Šiandien jau kiekvienas žino, kad

MISIJOS
yra tikrai įdomus ir vienintelis tos rūšies laikraštis Lie­
tuvoje.

MISIJOS supažindins skaitytojus su įdomiausiais misijų ir pasaulio 
užkampių kraštais, keisčiausiais tautų papročiais.

MISIJOS pasakoja daugybę šiurpiausių nuotykių, išgyvenimų, ke­
lionių aprašymų, misijonierių (ypač lietuvių) laiškų, didvy­
riškų darbų.

MISIJOS parodo gražiais paveikslais visą misijų tautų gyvenimą, 
žmonių darbo priemones ir būdus, tautų skausmus ir 
džiaugsmus.

MISIJOS atskleidžia kat. Bažnyčios didingumą, Jos pasiuntinybės 
— ,,mokyti visas tautas" — kilnumą ir kartu uždavinio 
sunkumą.

MISIJOS auklėja jaunąją Lietuvos kartą didžiadvasiškume, uždega 
ją didžių dalykų siekiais; didvyriškais misijonierių pavyz­
džiais moko neboti sunkumų, bet drąsiai siekti užsibrėžto 
tikslo.

MISIJOS — dėl savo gražių, spalvotų viršelių — yra puikus stalo 
papuošalas.

Be ,,MISI JŲ" neturėtų likti nei kaimo, nei miesto žmo­
gus, nei jaunuolis, nei senesnis. „Misijos" tekainuoja 
metams 4 lt, pusei metų 2 lt. Užsieny — 1 dol.

Adresas: „MISIJŲ“ Administracija, Kaunas Jėzuitų Namai.

VYRESNIŲJŲ KLASIŲ MERGAITĖMS

Įdomus ir skaitytinas moterų kultūrinio ir visuomeninio gyve­
nimo žurnalas

„NAUJOJI VAIDILUTĖ“
EINĄS 18-SIUS METUS

„NAUJOJI VAIDILUTĖ" 1939 m. skiria savo skaitytojams 
vertingą dovaną — puikią knygą „MŪSŲ RANKDARBIAI", 
iliustruotą lietuviškų rankdarbių pavyzdžiais.

Prenumerata moksleiviams: met. 6 lt, pusm. 3,5 lt.

Adresas: I aisvės ai. 3 b.



MOKSLEIVIO BIBLIOTEKA
Geriausių jaunimui knygų moksleivis gali rasti IŠ SAKALO KNYGŲ KA­

TALOGO:

ROMANAS IŠ MOKSLEIVIŲ GYVENIMOJaunas rašytojas sukūrė veikalą, įdomų ir vertingą literatūriškai, kuris vaizduoja ne kažkokius aukštus, herojiškus žygius, o paprastą paprasčiausią mokytojų seminarijos moksleivių gyvenimą —Mokslo vargai tarp dvejetuko ir penketuko; santykiai su mokytojais; vienos klasės draugai ir nedraugai; ruošimasis egzaminams;1 špargalkos, rašomieji dar­bai už durų, suflioravimas; tie, kuriuos mokytojai „nukerta", ir tie, kuriems „li­kimas palankiai nusišypso"; kilni ir trapi jaunuolių meilė; nelaimingo draugo liga ir mirtis; — žodžiu sakant, — ir džiaugsmai ir ašaros, ir juodosios ir baltosios moksleivių gyvenimo pusės, visa puikiu stilium, užkrečiančia ir jaudinančia nuotaika sukurta tame Jurgio Jankaus romane
EGZAMINAITik išėjus iš spaudos, rugpjūčio pabaigoje, moksleiviams dar egzaminus tebelaikant, su didžiausiu įdomumu romanas buvo sutiktas ir graibstomas tiek mokinių, tiek mokytojų. Egzminai verti visiems įsigyti ir perskaityti. Nes toks veikalas mūsų literatūroje kol kas pirmas ir vienintelis Kaina tik Lt 3.

L. WALLACE

BEN — HURASIstorinė Kristaus laikų apysaka, pagarsėjusi visame pasauly. Iliustruota kino filmos nuotraukom. Vertė F. Neveravičius. 3 tomai. Po Lt 2,50.
SPRINGBORNO

PASKUTINIS PRŪSŲ SUKILĖLIS HERKUS MANTASIstorinė, herojinė apysaka iš Prūsų kovų su kryžiuočiais. Lt 2.Jau išspausdintas naujas J. Jankaus romanas /
BE KRANTŲJame autorius vaizduoja Jeronimo, dabar jau mokytojo, gyvenimą ir įvai­rius jo sielos bei jo su aplinka vykstančius konfliktus. 270 psl. Lt 3.Vienas įdomiausių veikalų Kazio Borutos

MEDINIAI STEBUKLAITame romane sukuriamas labai įdomus, pirmąkart musų literatūroj liaudies dievadirbio tipas. Yra kelios dail. J. Mikėno iliustracijos. Lt 4.
GIOVANI PAPINI

TRAGIZMAI IR VYRIŠKUMASPapini vienas originaliausių rašytojų. Ši jo knyga skaitytoją žavi entuzias­tiškomis, revoliucionieriškomis mintimis, kviečiančiomis būti drąsiu, teisingu, gyvenimą nugalinčiu šio amžiaus herojumi. Tai viena gražiausių jaunimui kny­gų. Lt 2. :
Knygos gaunamos kiekviename knygyne ir Sakalo B-je Kaune, Kęstučio g. 36.




