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Prie zenitinio pabūklo Vyt. Maželio nuotr.

Per vasarą klasės buvo tylios ir ramios. Šiandien jos vėl atgi
jusios. Mes grįžom. Vasaros saulė ir atostogų laisvė atgaivino 
mūsų jėgas. Kupini fizinės energijos ir susikaupusių dvasinių pa
jėgų stojam į naują barą ir ryžtamės jį garbingai išvaryt iki galo.

Šį naują darbo barą pradedam nepaprastu metu. Europa ne
rami. Ties ją pasirodė karo šmėkla. Tauta puola tautą. Žmogus 
žmogui virto vilku. Nuo savo kultūros ir civilizacijos aukštumų jis 
nukopė žemyn, nusileido iki paprasto žvėries. Savo didžiuosius proto 
laimėjimus nukreipė naikinti Dievo tvariniams ir savo paties sukur
toms vertybėms. Jei mūsų akys galėtų matyti už horizonto esan
čias tolumas, o savo ausimis galėtumėm pagauti iš ten ateinančius 
garsus, mes ir šiuo momentu regėtumėm ties miestais sėjančius mirtį 
lėktuvus ir girdėtumėm sužeistųjų ir mirštančiųjų vaitojimus. O 
visa tai darosi taip netoli, tuojau už mūsų sienų. Mūsų kraštas yra 
kaip ramybės ir palaimos kyšulys įšėlusioje jūroje. Mes turim 
melsti Dievą, kad jo nepaliestų karo audros banga. Mūsų žemė jau 
per daug matė kraujo ir ašarų, vergovės ir karų. Turėkim viltį, kad



šį kartą ją aplenks skaudi rykštė, ir ji visų sąmyšių ir karo siautulių 
metu bus nepaliesta ramybės sala.

Betgi ateities mes nežinom. Gal būt, ir ties mūsų kraštu pasi
rodys karo siaubas. Gal būt, ir mes atsidursime panašiose sąly
gose, kokiose yra atsidūrusi kitų kraštų moksleivija. Tikime, kad 
dabartiniu momentu tatai yra negalimas dalykas. Tačiau nėra švie
sos be šešėlių. Ateitis gali atnešt mūsų kraštui ir labai šviesių die
nų, bet gali atnešt ir pačių tamsiausių, kurios pareikalaus iš mūsų 
didžiausio dvasinio ir fizinio tvirtumo ir didžiausių aukų.

Kažkas yra pasakęs, kad į ateitį reikia visada žiūrėti drąsaus 
kapitono akimis. Ir dabartiniu momentu mes turim išlaikyt šaltą 
kraują. Turime ruoštis ramiai ir drąsiai sutikt visus ateities gali
mumus.

. Šiandien mes dar tebeturime tokias pat geras darbo sąlygas, kaip 
ir visada turėdavom. Reikia tuo džiaugtis. Kuo išmintingiau reikia 
tas sąlygas panaudot savo mokymuisi ir auklėjimuisi. Todėl stoję į 
naują darbo barą, būkime uolūs nuo pat pirmosios ligi paskutinės 
mokslo metų dienos. Kai piovėjas baigia barą, jis sustoja atsikvėpt 
ir, braukdamas nuo kaktos prakaitą, pažvelgia atgal. Žvelg
damas jis mato, ar uoliai, ar dailiai, ar švariai buvo jo 
dirbta. Kai mes ateinantį pavasarį sustosim po sunkaus darbo 
atsikvėpt ir žvelgsime atgal į savo per metus varytą barą, tenebūna 
jame nė vienos apsileidimo ir tingumo žymės. Tegu šiais metais 
mus labiau negu kada nors lydi uolumas mokantis ir auklėjantis.

Geras savo kasdieninio darbo atlikimas, pamokų mokymasis, su
teikia mums vispusišką mokslinį išsilavinimą, kuris padeda geriau 
orientuotis visuose gyvenimo klausimuose. Negana to — uolus savo 
pareigų atlikimas lavina ir tvirtina mūsų valią, formuoja būdą ir 
padeda gerus pamatus tvirtam charakteriui. Apsileidimas ne tik 
veltui gaišina brangų žmogaus laiką. Jis taip pat silpnina jo valią, 
padaro jį neryžtingą, ištižusį ir neatsparų blogoms įtakoms.

Geras mokinys nesitenkina vien pamokų mokymusi. Jis ieško 
priemonių ne tik vispusiškai išsimokslinti, bet ir taurinti savo būdą 
bei žadinti kilniuosius savo sielos polėkius. Gera lektūra, spauda ir 
kt. turi žadinti jo idealistinį nusiteikimą, didelių ir kilnių žygių 
troškimą.

Taigi, mūsų idealas — vispusiškai išsilavinęs, tvirto charakterio 
ir kilnios sielos asmuo. O galima garantuoti — žmogus, turįs šias 
ypatybes, visokiose aplinkybėse bus nepalaužiamas ir kiekvienu 
atveju mokės atnešti savo krašto gerovei pačią didžiausią auką. Ar- 
tėkime į tokio žmogaus idealą. Viskas juk priklauso nuo mūsų pa
stangų. Negailėkime jų. Žinokime — ,,jokia pastanga nenueina 
veltui“ (Pasteuras). B. K.
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Pas poną

Švietimo

Ministrą

Švietimo Ministras Dr. L. Bistras

J. E. p. Švietimo Ministras, „Ateities“ ir „At. Spindulių“ redak
cijų prašomas, mielai sutiko pasikalbėti auklėjimo klausimais, kurie, 
ypač mokslo metų pradžioj, rūpi visiems moksleiviams.

Į klausimą, kokiuos moksleivio asmenybės ugdymo veiksnius 
Švietimo Vadovybė laiko svarbiausiais, ponas Ministras atsakė:

— Moksleivio gyvenimui Įtakos paprastai visais laikais turi tos 
pačios rūšies veiksniai — šeima, mokykla ir aplinka. Atskirais lai
kotarpiais tik sustiprėja čia viena, čia kita įtaka. Sakysim, mano 
augimo laikais daug lėmė veiksniai, priešingi lietuviškai, dorinei ir 
religinei dvasiai. Savo charakterį grūdinomės, žengdami per jų sta
tomas kliūtis. Jums dabar yra daugiau veiksnių, kurie paskatina 
ir padeda jums išaugti į gražias asmenybes. Jūs turite sau artimus 
mokytojus, lietuvius, vis labiau stiprėjančius savo profesijoje ir vis 
labiau stiprėjančias ir rinktines moralines asmenybes. Patys jau
čiat, kaip šitos asmenybės tiesiogiai jums imponuoja ir jūsų dvasią 
formuoja.

— Kaip, pone Ministrai, žiūrite į moksleivių lektūrą ir spaudą? 
Ko pageidautumėt iš šių auklėjimo priemonių?

— Turite pakankamai savos lietuviškos lektūros, tiek laikraš
čių, tiek knygų. Tai viena iš didžiausių lavinimosi priemonių. Teko 
girdėti priekaištų, kad mokyklose jaunimas per maža naudojasi šita 
priemone, palyginti su kitomis dabartinio gyvenimo atrakcijomis. Pa
darykim, kad tie priekaištai neturėtų pagrindo.
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Iš lektūros daugiau kaip iš ko kito galima domėtis ir tautos rei
kalais. Linkėčiau, kad moksleivis ypačiai imtų gilintis į didžius tau
tos žygius, nagrinėti užsimojimus ir mintis dėl tautos uždavinių ir 
kelių ateičiai. Nors miela jaunai idealisto moksleivio dvasiai pakri
tikuoti gyvenimo negeroves, bet anas pozityviųjų sumanymų svars
tymas būtų sveikesnis ir naudingesnis. Jis išmokytų gyvenime ieš
koti to, kas gera, ir tą gera dar tobulinti ir gyvenime realizuoti. To
kios dvasios žmonės tautai yra reikalingiausi.

— Kokiomis mokyklomis ir mokslo sritimis moksleiviai turėtų 
daugiau domėtis? Kokios srities specialistų Šviet. vadovybė daugiau 
pageidautų?

— Specialistų visokių dar neturim per daug. Tačiau tie yra 
reikalingiausi, kurie galėtų leistis į dirvonuojančias sritis (prekybą, 
amatus, net apskrities ar valsčiaus administraciją). Savo laiku vi
sose šiose srityse turi atsistoti specialistai. Tai, žinoma, ne toks 
„inteligentiškas“ darbas, bet jis tautai labai reikalingas, o atskiram 
asmeniui net ir pelningas. Reiktų labai siekti, kad kiekvienas moki
nys išmoktų kaip reikiant naudotis bent viena svetimąja kalba. Ta
tai ypačiai svarbu mažos tautos žmonėms.

— Ar pakankamas dabartinio moksleivio darbingumas, ir jei 
ne, kokių reiktų ieškoti priemonių jam pakelti?

— Sprendžiant iš savaitinių valandų skaičiaus, mūsų mokinys 
turi apsčiai darbo. Nors dėl darbingumo atsakymas negali būti tiks
lus, nes vienur jis geresnis, kitur menkesnis, tačiau apskritai darbo 
vaisiai didėja. Tiktai per geri niekados nebus. Darbingumas, ypa
čiai individualus kiekvieno mokinio iniciatyva siekiamas darbingu
mas, didintinas. Jo produktyvumas padidės tada, kai darbas bus 
susistemintas ir planingas. Nemanykit, kad planas reikalingas tik 
rašiniuose. Reikalingas jis visame darbe — skaitybos pasirinkime, 
pamokos mokymesi, dienos laiko sutvarkyme, net elgesyje su žmo
nėmis. Mums dar reikia Įgusti į sistemingą darbą. Antra, reikia 
dirbamą darbą pamilti. Ne dėl to rašinys rašyti ar pamoka mokytis, 
kad tik kaip nors dvejeto negautum, bet dėl to, kad kiekvienas skai
tomas dalykas papildo mūsų dvasią, prie mūsų žinojimo prideda nau
ją mintį, kurios negalima primesti bet kaip sujauktos, chaotiškos, 
kad nesujauktų ir pačios mūsų dvasios. Mūsų reiškiama mintis 
žodžiu ar rašinyje yra mūsų pačių dvasios parodymas, o negi ma
lonu kam nors kitų akivaizdoje pasirodyti ubagiškai nuskurusiam. 
Meilė darbui ir mums patiems duoda daugiau pasitenkinimo ir darbo 
vaisiai yra didesni.

— Ko ponas Švietimo Ministras konkrečiai pageidautų iš da
bartinio moksleivio ir ką jam šiais mokslo metais palinkėtų?

— Ką gi, šiems metams ir moksleiviams ir visai tautai galėčiau 
norėti ramių, taikingų darbo metų. Bet jeigu būtų ir neramūs 
metai, tai turime padaryti tai, kas nuo mūsų priklauso. Pirmiausia 
nepasiduoti jokiai desperacijai ir neapsileisti teisinantis blogais me
tais. Kai kitų kraštų moksleiviui dar blogiau, turime padidinti savo 
darbingumą, sugyventi taikiai su mokyklos draugais, parodyti meilės 
ir savo mokytojams, kurios jie yra labai verti. Šitokiu būdu išaugs 
ilgainiui su visais sugyvenąs, savarankiškas, autoritetą pagerbiąs 
idealistas pilietis.
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EUG. MATUZEVIČIUS

JUROS ILGESYS
Nepamiršk, nepamiršk vieno jausmo, 
Vieno žodžio brangaus iš gelmių-------
Vėl ateis jūros ošiantis gausmas:
Ir vilios ir vadins iš namų . ..

Ir klajosim abu, kaip kadaise, — 
Vėjas pėdas užneš, užpustys . . . 
Ant bangų gęsta vakaro gaisras . . . 
Pušyne tyliai miega naktis . . .

Vandenų mėlynųjų ošimas! —
Jis tave supa, neša tolyn . . .
Iš kažkur ūžesiai griūna kimūs,
Ir laivai skrieja vėtrų kely--------

Nepamiršk, nepamiršk vieno jausmo, 
Vieno žodžio brangaus iš gelmių-------
Amžinai jūros ošiantis gausmas 
Mus vilios ir vadins iš namų . . .

JONAS LINKONIS

BALTIJOS DAINA
Kaukia, sukas viesulų verpetai,
Bangos draskos, bangos daužos i krantus, 
Iš vilnies vilnin jos laivą mėto
Ir galingai šnabžda žodžius užburtus.

Plakas, daužos, ardo uosto molus
Ir sudūžta . . . kyla .. . neriasi gilyn . . .
O neramūs, paslaptingi toliai
Šaukia mus ir traukia mus tolyn, tolyn . . .

Siauskit, bangos, kaukite, verpetai, 
Nugramzdinkit mūsų gėlą su vargais — 
Prie tavęs, o Baltija, kas metai 
Mes ateisim pasidžiaugt savais darbais.



PETRAS KEPALAS

BANDYMAS
Tuomet plėšiau rugpiūčio mėnesio lapelius nuo sieninio kalen

doriaus. Visi ūkio darbai mūsų 5 ha žemės sklypely buvo beveik 
baigti. Laukėme rugsėjo. Ypač aš. Susiradau gražų čemodaną ir 
buvau pradėjęs dėti į jį knygas. Vėl mokytis. O visgi tai gera. Juk 
atvažiuos ir ji — ta iš kelinto kaimo, apie kurią buvau nemaža 
girdėjęs. Mama šypsojosi ir džiaugėsi, kad gal jau ateis laikas, kada 
jai nebereikės pas ūkininkus uždarbiauti. Sesutė taip pat. Ji mo
kėjo siūti sukneles kaimo mergaitėms.

— Broliuk, tu baigsi mokytis ir gausi ten tarnybą. Aišku, man 
paltą nupirksi. Pirmąjį sau pati pasisiusiu, — kalbėjo ji, pažvelg
dama į apdryžusį1 savo paltelį, ant sienos kabantį.

Taigi, šypsojomės ir laukėme. Tos viltys. Ne, bet troškimų iš
sipildymas neina asfaltuotais plentais.

Porą kaimynų bernų grįžo iš kalėjimo. Jie žvairavo į mamą. 
Ji, girdi, galėjusi nematyti, kai jie primušė Ilčiukų Vaitelį. Pama
tymas daug kainuosiąs ...

Tą dieną mes ypatingai smarkiai dirbome. Mama kažin ką pas 
kaimynus, o aš padėjau dėdei akmenis vežti. Naktį miegojom stip
riai. Mus pažadino kaimynų šauksmai. Durys iš lauko užrištos. 
Ir truputis, mes galėjome sudegti. Liepsnos, raudonos liepsnos kilo 
į dangų ir tarytum keršto meldė už našlės nuskriaudimą. Mes nieko 
neišgelbėjom. Sudegė ir mano čemodanas su knygom ir viskuo. Su
degė pašaras, mažas bekoniūkštis ir apdegė karvutė. Ją paskui 
nušovė.

Sesutė verkė savo siuvamosios mašinos, kuri visiems duoną pa
dėdavo uždirbti. Man taip pat norėjosi verkti ir išsiverkti. Mama 
neverkė.

— Taip nuo Dievo, vaikeliai. Jis mus bando.
Po to sesutė nuėjo į siuvyklą, mama stojo tarnauti pas mo

kytoją, o aš vietoj gimnazijos nuėjau praktikuotis į pieninę.

Pieninė buvo mieste. Dideliame, su daugeliu gatvių. Ji sto
vėjo prie plento baltai nusiteikusi, o kitame miesto krašte, sode, 
skendo raudoni gimnazijos rūmai. Per dienas pieninėj ploviau, mė
čiau baltas ir lengvas, kaip nekaltos mergaitės nusišypsojimas, pieno 
putas. Ateidavo prievakariai. Su jais laisvos minutės. Plentu vaikš
čiodavo daugybė žmonių, o tarp jų moksleivės, moksleiviai. Ypač 
jiems pavydėjau. Ir visai nuoširdžiai. Širdy žadėjau išbučiuoti kiek
vieną rytą gimnazijos suolą, jei jame man kas dar leistų sėdėti. 
Deja . ..

Ji buvo atvažiavusi į šitą miestą. Juk pirmiau visai kitame mo
kėsi. Kodėl?

Ji gyveno ties kapinėmis. Iš jų — jos lango žiburiai. Jie 
ilgai spinksėdavo. Ji daug mokėsi. Jos buvo mėlynos rugiagėlių 
akys. Galvą puošė svogūnų pynės storumo geltona kasa. Nesu-
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prantu, kaip ji tą kasą sutalpindavo po savo maža uniformine ke
pure. Kepurę ji nukreipdavo, tiesiog uždėdavo ant kairės ausies. 
Kiek vėjavaikiškai.

Buvo pavasaris. Dar ankstybas. Žydėjo ievos. Lyg pieno pu
tomis buvo apdrabstyti ievmedžiai. Ji skynė jas ir nešė į kambarį, 
nes kitų gėlių dar nebuvo. Buvau pas ją. Kvepėjo ievos. Buvo 
atdaras langas ir į nedidelį jos kambarėlį veržėsi iš lauko beatgims- 
tanti, vis labiau ir labiau bepasireiškianti gyvybe gamta. Atbudi
mas, kuris savo didumu kažin kaip svaigina žmones.

Buvo atėjęs pavasaris. Aš dėsčiau jos knygas. Nebuvo žodžių 
lūpose. Dvasios svajojo abi. Ką?.

— Gal aš trukdau?
Ji negirdėjo. Išgirdo tada, kai aš atsistojau, kai kėdė sugirgž

dėjo.
— Einu!
— Dar neik . . .
Jos ranka sulaikė manąją. Jos žodžiai virpėjo. Ne, nevirpėjo, 

bet į juos buvo atėjusi širdis. Pykstanti, nekenčianti ir mylinti 
širdis . . .

Ne, jos lūpose nebebuvo žodžių. Jie buvo many. Dvasia kilo. 
Aš vaikščiojau žvaigždžių takais ir nešiau jai gėles iš Viešpaties 
sodo. Jai. Tik jai.

— Dar neik . . .
Ir vėl tyluma, už kurią gyvenimai kartais paaukojami.

Per Sekmines vaikščiojom po laukus. Ji mėgo siūbuojančias 
jūras rugių ir pasakojo, kaip vasarą ji rugių pėdus, didelius ir sun
kius, riš prie upės, Šventąja pavadintos. Ji su mama ravės daržus, 
melš karves, grėbs šieną, kiek skaitys, šnekės apie gyvenimą. Mama 
daug žino. Tėtis kartais pakinkys kumelę, tą greitąją ir pasoginę, 
ir jos abi su mama į kermošių važiuos. Vieškely kumelė baidysis 
automobilio. Gal kokios didelės akys pažiūrės iš jo ir juoda garbana 
išvirs per langą. Žinoma, visa tai jai bus, dėl jos . .. Paskui. Paskui 
gal žalios uniformos ateis matuoti miško prie tėčio vienkiemio. Jos 
kalbins ją ir šypsosis. O kokios akys iš tų uniformų žvelgia . . .

Mes sėdime skardžiuje. Po mūsų kojomis, žemai už lapų sienos, 
teka nedidelė upė. Drumzlina ir linksma, kaip čigoniokas gerai arklį 
išmainęs.

— Drumzlės užneša upių vagas. Sudrumzlintas kraujas ir už
terštos mintys jaunimo širdis į žemę palenkia, — mes skaitėme žo
džius iš sieninio kalendoriaus lapelio. —

Klasių dienynai buvo vasarai užversti. Buvo paskutinė diena. 
Veiduose jau šypsojosi atostogos. Ryt jau nė vieno nebus šiame 
mieste. Jos irgi nebus.

Ilgai vaikščiojau visomis gatvėmis. Gal sutiksiu kur. Nepa
togu neatsisveikinus. Mačiau ją namo pareinančią. Puiku. Nu
eisiu ir vasarą pasiskaityti knygą padovanosiu.

Jos buto prieangy sutikau mažą, veidą raukšlėmis pasidabinusią 
senutę, jos šeimininkę.
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ST. KRASAUSKAS

RIEŠUTAVIMAS
Ar žinai, ką pasakyti
Aš norėjau tau,
Mums abiems, lauky, mergyte,
Einant riešutauti

Riešuty prinokę kekės
Links nuo lazdyny. —
Tu juoksies man pasisakius,
Kad kažką menu.

Taip. Menu dienas vaikystės,
Juoką tarp žiedy.-----------
Mes bijojome paklysti
Girioj vienu du.

Tu buvai maža mergytė, 
Aš berniokas dar.
Riešutu pasiraškyti
Ėjom, kaip dabar. —

Tai sakai, kad melas šičia,
Ką kalbėjau tau? — /
Aš prisiminiau netyčia,
Einant riešutaut. . .

— Tamsta pas panelę? Panelės nėra namie.
— Nėra? Bet ji parėjo. Aš mačiau, kai įėjo ji ir pro šias duris.
— Bet jos nėra. Tamstai jos nėra, — man taip liepė pasakyti.
— Man nėra? .. .

Vasara, lyg išsipuošusi mergaitė, visur vaikščiojo. Vaikščiojo ir 
šypsojosi, lyg padykusi trečiokė, kai kada dažniau ją pakalbinan
čiam abiturientui. Ir vasarą matei ne tik praskleistam žiede, bet ir 
nulaužtoj ir nulinkusioj pakelės smilgoj, kurią rudos sermėgos me- 
dinašiai ratai suspėjo juodu ir varvančiu degutu ištepti.

Bažnytkaimy prie ežero buvo kermošius.
Jos tautiški rūbai buvo kaip tėviškės vasara, o karoliai tik iš 

jūros gintaro salionų. Ji vaikščiojo su kaimo mergaitėmis, su jomis 
juokėsi ir šnekėjo.

Sutikti.
Iš kelinto karto, matyt, jai neapsižiūrėjus, aš stoviu takely, ku

riuo jai būtinai reikia praeiti.
— A, sveikas, sveikas gyvas. Kermošauji? Gerai. Gerai gy

veni? Na, bet aš nebeturiu daugiau laiko. Tėtis laukia. Namo 
važiuoti reikia. Sveikas lik. Sudiev ...
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Šventoji ties Anykščiais Vyt. Maželio nuotr.
„N. Romuva“

Viskas. Dar ilgai jaučiau ranką, kuri gal vakar pėdus rišo. Tiek 
mažai. Ir bažnytkaimis toks pasidarė mažytis ir piktas.

Šįryt buvau pavaikščioti ir kojas rasoj sušlapau. Yra toks pat 
skardžius ir pas mus. Rugių jūroj radau šias rugiagėles, kurios, 
tegu, tavo garbanose pažaidžia . . .

Yra pilių, paslaptingų ir sunkiai prieinamų, tačiau riteriams vi
sados jose vietos gali atsirasti. . .

Ant stalo, ant kelių pabiro rugiagėlių mėlyni, kaip jos akys, 
lapeliai. Maži ir lengvi, kaip svajonė. Jos rankos skynė juos. Jos 
lūpos, gal būt, juos visus ir išbučiavo.

Aš surankiojau visus lapelius ir auksiniu rakteliu neprieinamoj 
širdies spintelėj užrakinau.

Tai ženklai iš paslaptingosios pilies? Iš pilies, kurioje riteriams 
vietos vis dėlto yra?

Voke anas kermošiaus miestelis ir anoji kermošiaus diena.

Valdovo Rudens dailininkai pasaulį rudomis spalvomis dažė. Ji 
atvažiavo.
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— Ką tu dabar veiki?
— Dirbu, skaitau, rašau.
-— Nebesimokai?
— Ne, neuždirbu pinigų pragyvenimui, o iš kur mokytoją 

samdyti.
— Tik tai dėl to? Peckelis esi, — žaibuoja jos akys pykčiu 

ir panieka.
— Peckelis, ot!
Kitą dieną ji atėjo su portfeliu pilnu knygų, nė nepasisveiki

nusi išvertė jas ant lovos, o ant stalo patiesė pamokų tvarkraštį. 
Pirštu parodė kurias knygas turiu pasiimti.

— Pradedam.
Ji aiškino pamoką vieną po kitos, visai nekreipdama dėmesio į 

tai, kad visa tai man buvo be galo pradžioje neaišku ir nesu
prantama.

— Aš daugiau pas tave nebeateisiu. Ne ponas koks esi. Žinai, 
kur aš gyvenu, ir ateik. Virvės nepirksiu tau parsivesti, bet jei 
neateisi, tai būsi savo gyvenimo kriū kriū. Supranti? Žinoma, tu 
ir esi panašus į kriū kriū, bet dabar, kai jos atpigo, nėra reikalo tau 
iš seniūno ir veterinarijos daktaro sveikatos liudijimo laukti. Sa
kau, nėra reikalo. Žinoma, nesitikėk, kad pas mane ateidamas ką 
panašaus . .. Ne. Ir tas rugiagėles tau į laišką įdėjo mūsų . . . pie
menė, — priduria dar ji išeidama.

Mokytis. Ir už tokią kainą.
Ją lankau ir mokausi. Ji pikta, oficiali ir niekinanti mane.
— Tiesa, kriū kriū gal nebebūsi, bet kur nors toliau, kaip 

į mano tėvo piemenis, nesitikėk nueiti.
— Šitaip?
— Lygiai taip pat, kaip pasakei.
— Tai pasilik. Niekados tavo kambario durų neperžengs mano 

koja. Pasilik, panele, sau mokslą ir knygas ir viską, o piemenei jūsų 
padėkok už rugiagėles parvažiavusi. Pasilik ir daugiau, daugiau ne- 
išdrįsk mane įžeidinėti, neišdrįsk pro mane gatve praeiti. Aš atker
šysiu, — trenkiu duris jos mažo kambarėlio ir išeinu.

— Niekados daugiau čia . . .
Naktis paslepia mane. Juoda naktis. Bet kas tai?
Girdžiu žingsnius, trenkiančius ir nutilsiančius už savęs. Kaž

kas bėga.
Štai.
— Uoliau, Uoluti, palauk, dovanok!
Jaučiu jos švelnias rankas ant savo kaklo, jos karštą alsavimą, 

o svogūnų pynės kasa išsidraikiusi ir suvedžiotinga.
— Tai tu, Stase? Ko dar nori iš manęs?
— Dovanok, dovanok! Tai bandymas buvo.
Tik bandymas?

Dvi širdys plaka vienu ritmu, o naktis, suvedžiotinga juoda či
gonė, savo tamsybės bokšte įžiebia šviesią vilties žvaigždelę.
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Nauju

darbo

keliu

Kun. Alf. Sušinskas

Mes su meile jį palydėkim ir laukim 
parvežant į mūsų širdis pavasario saulės 
spindulių... L. Tolstojus

Daugelis „At.“ skaitytojų, tur būt, jau žino, kad šį rudenį mūsų 
jaunų širdžių audrintojui ir kurstytojui kun. Alf. Sušinskui buvo 
leista pasitraukti iš savo ligšiol eitų Panevėžio jaunimo direktoriaus 
pareigų. Jis buvo komandiruotas į užsienį studijuoti filosofijos, teo
logijos, žurnalistikos ir prancūzų literatūros. Nors kilus tarptauti
niams sąmyšiams, išvykimas į užsienį tuo tarpu pasidarė neįmano
mas, tačiau kun. Alf. Sušinskas vistiek yra pasiryžęs susidaryti są
lygas, kad galėtų dirbti studijų darbą, ir, pats pasisėmęs iš mokslo 
šaltinio dvasios turtų, galėtų atnešti naujų idėjų, naujų proto ir šir
dies polėkių į mūsų jauną gyvenimą.

Šita proga norėčiau trumpai pasidalyti su maloniais skaitytojais 
kai kuriais įspūdžiais ir mintimis.

Būtų galima daug įdomių dalykų pasakoti apie būsimo lietu
viško Toth’o jaunystės dienas, kada jam teko eiti didelio vargo, skur
do ir darbo keliu. Tačiau pasiryžimas, ugningas noras mokytis, la
vintis jį stiprino ir padarė darbščiausiu ir geriausiu mokiniu, vėliau 
— geru, idealiu, humanišku kunigu, auklėtoju, populiariu publicistu.

Truputis iš biografijos. Didžiojo karo metu kartu su tėvais gy
veno Maskvoj. Ten pat lankė pradžios mokyklą. Vėliau grįžo į Lie
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tuvą. Visa šeima apsigyveno Užugulbinėj ant sklypelio žemės. Pra
džia sunki ir reikalaujanti nepaprasto darbštumo. Tačiau visa Su- 
šinskų šeima iš prigimties darbšti, energinga, nenusimenanti ir ne
nuleidžianti rankų.

Leidžia Alfonsiuką i Biržų gimnaziją. Pirmos dienos, savaitės, 
mėnesiai — sunkūs. Mažas, drėgnas kambariukas. Nedateklius mais
to. Alfonsiukas dažnai pasiilgsta namiškių, tėviškės, krūmais ir 
miškeliais apaugusios Užugulbinės. Nors labai sunkios pirmosios 
gimnazistuko Alfonsiuko dienos, tačiau jį gelbsti plieninis užsispy
rimas mokytis, dirbti ir tuo praminti sau kelią šviesesnėn ateitin. 
Tikrai — tai reto darbštumo ir ryžtingumo pavyzdys.

Nerasim iš anų laikų nė vienos Biržų gimnazijos gyvenimo 
kronikos, nė vieno moksleivių leidžiamo laikraštėlio, kur nefigū
ruotų Alfonso Sušinsko pavardė. Susirinkimai, diskusijos, litera
tūriniai teismai — jų rengimo ir aktyvaus dalyvavimo viršūnėje — 
Alfonsas Sušinskas.

Mokydamas kitus (anuo metu buvo geriausias repetitorius visoj 
gimnazijoj!) ir užsidirbdamas pragyvenimui pinigų, Alf. Sušinskas 
1929 metų pavasarį pirmuoju (vien penketukais!) baigia Biržų gim
naziją, laisvai vartodamas vokiečių, rusų ir anglų kalbas.

Stoja Kauno M. Kunigų Seminarijon. Pasirodo ,,At. Sp.“, vė
liau „Ateity“ pirmieji (naujo stiliaus ir dvasios!) lietuviškojo Toth’o 
straipsniai. Jais žavisi moksleivija, jaunuomenė. Ir nejučiom Alf. 
Sušinskas pasidaro katalikiškosios moksleivijos auklėtojas, vadas, 
kuris savo lanksčiu stilium, savo naujom, gyvenimiškom idėjom už
krečia jaunuosius, juos įkvepia kovai, darbui, kuriančiai gyvenimo 
revoliucijai. . .

Kunigų Seminariją taip pat baigia pirmuoju. Vėliau seka maž
daug panašus maršrutas: vikaras Saločiuose, kapelionas Ramygalos 
progimnazijoje, jaunimo direktorius Panevėžio Vyskupijoje. Pasta
rojoje vietoje ir pareigose kun. Alf. Sušinskas išbuvo ilgiausiai — 
apie 4 metus, nuoširdžiai dirbdamas ir bendraudamas, kartu liūdė
damas ir džiaugdamasis su katalikiškąja moksleivija, pavasarininkais 
ir angelaičiais.

Visos ekskursijos, šventės, kursai, kongresėliai, minėjimai skam
bėdavo nuo Jo nuoširdžių, į širdį smingančių žodžių, gilių ir gyve
nimiškų minčių, smagaus aukštaitiško sąmojaus.

1937 m. rudenį pasirodo pirmoji kun. Alf. Sušinsko straipsnių 
knyga jaunimui — „Maršas jaunystei“. Ją gaudyte gaudo pradžios 
mokyklų mokiniai, gimnazistai, studentai. Kritika taip pat labai 
aukštai ir palankiai įvertina.

Šiuo metu kun. Alf. Sušinskas turi apmatus, griaučius net 5 nau
jom knygom: 1) apie kunigą, jo situaciją kultūriniam ir visuomeni
niam gyvenime; kunigo auklėjamasis vaidmuo, 2) apie pasiaukojimą 
— gyvenimo laimė pasiaukojime, 3) apie šv. Teresėlę; priežastys, dėl 
kurių Ji sužavėjo pasaulį, 4) 2 atskiros knygos vyresn. kl. mergai
tėms ir berniukams.

Tebūna studijos mūsų Mylimam Auklėtojui gausi versmė naujų 
jėgų, naujų minčių, naujos, nepalaužiamos stiprybės, naujų idėjų, 
kuriomis mus ateityje stiprins. E. M.

12



Iš Juros Savaitės iškilmių Šventojoj P. Babicko nuotr.
„N. Romuva“

Kas yra krikščionis? Tai banalus, bet ir retas klausimas. Niekas 
mūsų neklausia, kas aš esu ir kuo turiu būti. Nuo kūdikystės dienų apsi
pratome su krikščionies vardu ir mums jis pasidarė lyg savaime supran
tamas. Kenčia krikščionybė, kai jos nariai nebegalvoja apie savo esmę 
ir pašaukimą. Krikščionies vardas juk kilęs iš Kristaus vardo — krikščio
nis yra tikras Kristaus paveikslas. Krikščionies širdis, protas ir siela 
turi būti panaši į Kristaus sielą. Jis jaučia, kaip Kristus, myli, kaip 
Kristus ir mąsto, kaip Kristus. Krikščionis — tai didžiausias idealistas. 
Aukštieji idealai yra jo gyvenimo pulsas, jo laimė ir džiaugsmas. Krikš
čionies neįveikia piktasis blogio įstatymas, jo nesuvilioja pagundų žavė
jimas. Krikščionis nepažįsta senatvės ir jos įstatymo. Jis visada yra jau
nas, jei ne kūnu, tai savo dvasia. Jo nepaliečia senatvės sudribimas ir 
tingumas. Jis neskaičiuoja „praktiškai“, kiek uždirbs pinigų už savo idea
lizmą ir auką, jis neklausia, ar jam kas mokės, ar ne, ar kas matys jo 
gerus darbus, ar ne, ar kas pagirs, ar papeiks. Krikščionis yra principų 
ir linijos žmogus. Jis nedaro jokių kompromisų su nuodėme. Jis žino,
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kad nuodėmė sendina, kad ji išplėšia idealizmą ir padaro žmogų žemei 
„praktišką“.

Krikščionis yra Dievo dovana. Ją atnešė Kristus. Jis sujungė žmogų 
su Dievu amžinu ryšiu: „Kas tiki Jį, tas turi amžiną gyvenimą“. Pri
imdamas žmogaus prigimtį Kristus pašventino savo Dievyste žmogišku
mą ir žmogus nuo to laiko vėl tapo dievišku kūriniu, naujuoju žmogumi. 
Kristus įliejo į mūsų sielas naują dvasią ir naują gyvenimą. Per jį mes 
tapome Dievo vaikai, o Dievas mūsų Tėvas. Tarp žmogaus ir Dievo 
buvo nuodėmė. Kristus turėjo ją pašalinti, kad galėtų apsigyventi mu
myse. Kristus išlaisvino mus iš nuodėmės, bet dėl to „Žmogaus Sūnus 
turėjo būti pakeltas nuo žemės“ (Jon. 3, 4). Ar Kristus, norėdamas at
likti tą žmogaus su Dievu sutaikinimo misiją, turėjo būtinai kentėti ir 
mirti? Taip, jis turėjo kentėti ir mirti, kad jo gyvenimas užgimtų jo 
mokiniuose. Kaip kviečių grūdas tik mestas į žemę ir apmiręs neša 
vaisiaus, taip ir Kristus tik save sunaikinęs galėjo sukurti žmonėse die
višką gyvenimą, atgimdyti juos iš vandens ir šventosios Dvasios. Šv. Po
vilas sako, kad mes esame pakrikštyti Jėzaus Kristaus mirtyje (Rom. 
6, 3). Liturginė krikšto prasmė yra panėrimas. Taigi mes esame pane- 
riami į Kristaus mirtį, kad iš jos paimtume visus jo kančios .nuopelnus 
ir malones. Seniau krikštyjamasis buvo paneriamas į vandenį, ką simboliš
kai reiškė panėrimą į Kristaus mirtį. Dabar panėrimas į vandenį yra 
pakeistas vandens pylimu: Krikštas ir tikėjimas yra dvi sąlygos tapti krikš
čionimi: „Eidami į visą pasaulį, skelbkite Evangeliją visam sutvėrimui“ 
(Mork. 16, 15—17). Krikštas nepakeičia radikaliai žmogaus prigimties, 
jis nieko naujo neprideda prie mūsų natūralaus gyvenimo. Tačiau per 
krikštą Dievo Dvasia, kuri gyveno Jėzuje, įeina į mūsų sielą, ją pakelia 
ir perkeičia: „Dievas siuntė savo Sūnaus Dvasią į jūsų širdis“ (Gal. 4, 6). 
Su krikšto sakramentu prasideda dieviškasis gyvenimas krikščionies sie
loje. Tas gyvenimas prasideda vieną kartą. Bet neužtenka tik vieną kartą 
atgimti sako tėvas Gratry, reikia nuolatos, kasdien atsinaujinti savo dva
sioje. Mes turime kiek galima dažniau pakartoti savo dvasinį krikštą, 
numirti nuodėmei ir gyventi Jėzaus gyvenimu. Krikščionis yra tiek krikš
čionimi, kiek jis turi Kristaus dvasios ir gyvenimo. Kristus yra krikščio
nies draugas kovos, kentėjimo ir džiaugsmo valandose. Kiekvienas tikras 
krikščionis yra šventasis.

Šiandien daugiau negu kada nors reikia siekti krikščioniško šven
tumo. Mes turime realizuoti krikščionybę. Arba ją realizuosime gyve
nime, arba ji pasitrauks iš gyvenimo. Niekas nebegali tenkintis šiandien 
teorine krikščionybe. Ateina laikas, kada visi mes turėsime suprasti, 
jog krikščionybė nėra dievota svajonė ir jausmas, bet save užmiršusių ir 
atsižadėjusių karalystė, kur daugiau dirbama, negu kalbama. Šiandien 
mes tik gražiai kalbame ir jaučiame, bet nedarome. Krikščionybę vertinam 
poteriais ir bažnyčios lankymu. Iš pareigos į bažnyčią nueiti ir po
terius sukalbėti — jau viskas. Jeigu Jėzus būtų kūręs tik tokių krikš
čionių bendruomenę, tai krikščionybė senai jau būtų žlugusi. Krikščionybė 
yra uola ir auka. Mes keliaujame lyg ant kietos, be dvasios uolos, kad 
iš jos išskeltume gyvybę ir dvasią. Kas turi eiti uolėtu keliu, tas pats turi 
būti kietas, kaip granitas. Kristus aiškiai pasakė, kas lauks jo mokinių: 
būsite nekenčiami, išduodami mirti, kryžiuojami ir žudomi (Mat. 10, 16). 
Taigi krikščionies kelias ne šilku ir aksomu dengtas, ne skaniu valgiu
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ar gėrimu pasaldintas, bet geležimi, krauju ir ugnimi grįstas. Čia ne
pakeliui minkštiesiems ir išlepusiems!

Visada mane imponuoja didžiojo airių kunigo jėzuito Doyle gyve
nimo programa:

1. Niekuomet nevengti kentėjimų;
2. Iš dviejų dalykų rinktis sunkesnį;
3. Kiekvieną progą atsižadėti savęs;
4. Visuomet save klausti: kokią auką šiandien dar galėčiau padaryti 

Kristui?
Krikščionis turi kasdien nugalėti ir suvaldyti save ir siekti krikš

čioniško tobulumo. Jam reikia aukotis dėl krikščionybės idealų ir visai 
save užmiršti, nes krikščionybė buvo ant kryžiaus sukurta ir auka yra 
jos esminis punktas. Be kryžiaus ir aukos nėra krikščionybės. Kas krikš
čionybėj ieško tik materialinės laimės ir šio pasaulio džiaugsmų, kas 
po kiekviena fizine nelaime ar nepasisekimu kaltina Dievą, kam jis aplei
do žmogų, tas greit nusivils krikščionybe.

Krikščionybė nėra kokia nors kasta, kur susibūrę žmonės tik pra
šytų, o Visagalis Dievas būtų įpareigotas visuomet išklausyti. Krikščio
nis žino, kad jis priklausydamas krikščionybės daro ne Dievui malonę, 
bet ieško joj sau amžinosios laimės. Tikras krikščionis lengviau Dievui 
dėkoja, negu Jį prašo, lengviau duoda, negu ima. Jis žino daug ir už ką 
Dievui dėkoti: už Jėzaus kančią ir mirtį, už atpirkimą ir jo sielos atnau
jinimą per kri'kštą, už gyvenimo duoną — šv. Komuniją, už jaunatvę, 
už mylinčią širdį ir ypač už tai, kad jis yra katalikų Bažnyčios narys ir 
kad gali dalyvauti jos atpirkimo paslaptyse.

Krikščionis myli Dievą, kaip savo geriausią Tėvą, kurs žino, ko 
reikia jo vaikams, kurs mato jų nelaimes ir nepasisekimus. Jis mielai pa
klusta savo Tėvo valiai ir norams. Jis kartoja kasdien širdyje, ne lūpose, 
savo Viešpaties maldą: „Teesie Tavo valia“ . . . Pildydamas Tėvo valią 
krikščionis nebijo jokių aukų ir kančių, net kraują ir gyvybę yra pasiryžęs 
jai paaukoti.

Krikščionis myli savo Bažnyčią, jos pasiaukojusius vadus, jos visą 
vidujinį gyvenimą ir išorinę santvarką. Jis myli savo vienminčius bro
lius, su jais jis jungiasi į katalikiškus būrius bei organizacijas — dirbti 
savęs tobulinimo ir pasaulio sukrilkščioninimo darbo. Kas nedalyvauja 
tame darbe, atvirkščiai, dar jį pajuokia ir smerkia, tas jau nebėra krikš
čionis, nors kiekvieną sekmadienį ateitų į bažnyčią.

Lengviau yra tikėti, negu gyventi, kaip tikėjimas moko. Turime daug 
tikinčių žmonių, bet maža tą tikėjimą praktikuojančių. Reikia, kad mes 
išmoktume ne tik tikėti, bet ir gyventi, kaip ikėjimas moko. Tikinčiojo 
gyvenimas, kaip jau matėme, yra nuolatinis savęs nugalėjimas, kova su 
nuodėme bei savo egoizmu ir katalikų tikėjimo praktikavimas. Taigi, 
krikščionis yra tikėjimo ir gyvenimo žmogus.
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LEON. NARBUTAS

APA TIJA
, •#

Šiandieną visa taip pabodę, 
Kad net sunku ir bepakęst--------
Man nemalonūs tavo žodžiai — 
O baisiai liūdna be tavęs.

Iš čia išeit ir nebegrįžti, 
Pavirtus vieversiu išlėkt------------
Bet aš dar vis nepasiryžtu 
Užmiršti dirbtinas gėles.

Sunku kalbėt, kažin ko keista — 
Ir tau manęs gal nesuprasi-------
Eini gyvenimu pažaisti 
Nerūpestinga ir linksma.

Tau iki dugno visą taurę
Ir taip nukaist iki širdies--------
O kas jaunystę mūs nutaurins,
Kas širdimi beprakalbės? —

Bet kas tau šie prastučiai žodžiai, 
Kas tau širdies manos kančia? — 
Žinau gerai — esu pabodęs. 
Tad tik greičiau, greičiau iš čia.

PAULIUS JURKUS

RAUSVŲ ŽIEDŲ ŽYDĖJIME
Mes tąsyk abu sėdėjome
Tenai ant Varduvos krantą . . .
Rausvų žiedų žydėjimu
Jaunystę puošėme kartu —
Rausvų žiedų žydėjime.

Vainikan žiedlapius sudėjome —
Teplaukia Varduva toli...
Rausvų žiedų žydėjime
Jaunystė mūsų taip graži — 
Rausvų žiedų žydėjime.

Varduva žiedus lydėjome, 
Lydėjom saulėtas dienas. 
Abu pasvirę ten liūdėjome — 
Jaunystę mūsų kur nuneš 
Rausvų žiedų žydėjime.
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ALOYZAS BARONAS

VIENIŠAS ŽMOGUS
Užtekės taip kas vakarą mėnuo, 
Užtekės ir per dangų keliaus.
Tu eisi per naktis ir per dienas, 
Tu eisi ir ieškosi žmogaus.

O lydės jį per dangų žvaigždutės, 
O spindės jos ir degs ežere.
Tu eisi kaip laukais šienapiūtė, 
Kaip per sodžių daina vakare.

Tu eisi, o pavargęs jurginas 
Prie lelijos baltos prisiglaus.
Tik tavęs, tavęs niekas nežino 
Nerandi šitoj žemėj žmogaus.

HENRIKAS NAGYS

GUNDYMAS
. . . Ir tu kvieti mane atgal į neramias gatves,
Tu nori, kad kalbėčiau garsiai, kad kalbėčiau daug.
Kad juokčiaus skambančioje minioje
Ir juos pralinksminčiau ... \

Ilgai kalbi. Jau vakaras sutemo. Jau naktis.
Viduj visai tylu — girdžiu, kaip neramiai kvėpuoji. . .
Girdžiu: lauke siūbuoja medžiai, vėtros plakami,
Ir miškas sunkiai, sunkiai ošia.

Bet tu, tu verkdama meldi,
Kad vėl sugrįžčiau, vėl atgal —
O nežinai, kaip kruvina, kokia klaidi
Kelionė atvedė mane į čia:

Tada dejavo miškas, kaip dabar, taip klaikiai, 
Ir juodos srovės tvino iš dangaus.
Ėjau: toli virpėjo didelė pašvaistė
Ir tilo jūsų džiūgaujantis šauksmas.

Aš palikau jus. Aš pasislėpiau, kaip vagys slepiasi,'
O tu į mano tamsą ateini
Ir gundai ... — Viešpatie, tos tavo akys!
Išeik, išeik! jau vėjas tyla,
Jau driekiasi žvaigždynai dangumi ...
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HENRIKAS MARTUSEVlClUS

Kaino problema
Kiekviena išauštanti diena mums parneša patrankų grumtynes. 

Pasaulyje ginklai visada nukreipti prieš žmogų, prieš jo gyvybę, ir 
retai kada mes neskaitome laikraščiuos apie žudynes, užpuolimus, 
padegimus ir kt., o vis tik mes visados nusistebim, (ir kaip mums pla
ka tąsyk širdis!), kada matome, kaip plėšrus vanagas sudrasko nieko, 
rodos, pikta nedaranti karvelį...

Kodėl pasauly vyksta šita kova, kas yra jos akstinu, yra ban
dę ne vieną kartą vaizduoti didieji žmonijos rašytojai, genijai. Ši 
problema (ją mes vadiname Kaino problema) yra sunkiai išspren
džiama ir gana miglota, tačiau protui prieinama.

Pirmiausia tenka skirti visą gyviją į dvi aiškiai matomas gru
pes: taikiuosius gyvius ir kovojančius, nerimstančius. Šis padalini
mas dalinai tinka ir žmonėms.

Žmogus yra keistas gyvis. Paprastas gyvulys, patenkinęs savo 
gyvybinius reikalus, nurimsta, sakyčiau, turi troškimų ribas. Žmo
gus gi yra nepasotinamas, niekados jis nėra patenkintas, jam visuo
met maža ir maža, nors ten jau ir milijonai gulėtų apipeliję. Tai 
yra tam tikra žmogaus ypatybė, dėl kurios jis paprastai darosi ne
laimingas. Keista: žmogus, turįs protą, žinąs savo menkumą, norė
tų aprėpti visą pasaulį.

Yra tokių asmenų nemaža atvaizduota literatūros veikaluose: 
Liucipierius, Kainas, Faustas, Raskolnikovas ir visa eilė kitų. Tos 
rūšies žmonėms kyla mintis, kad Dievas suklydo, leisdamas žmogų 
į šitą pasaulį, ir jie nori pakilti aukščiau Tvėrėjo, ir patys tvarkyti 
pasaulį. Atseit, jie pasaulio centre nori pastatyti ne Dievą, bet pa
tys save. Šitokį žmonės paprastai vadinami individualistais. Todėl 
šią problemą, kurią mes pavadinom Kaino problema, galima būtų 
pavadinti individualizmo problema. Tokių individualistų, Kainų taip 
pat realiame gyvenime buvo anksčiau, yra ir šiandien, tik jų vei
kimas reiškiasi kitomis formomis. Ir anų ir šių laikų Kainus tipiš
kai užtaria Goethės Mefistas:

,,Ein wenig besser wurd’er leben,
Hattst du ihm nicht den Schein des Himmellichts gegeben;
Er nennt’s Vernunft und braucht allein
Nur tierischer als jedes Tier zu sein“*).
Tie išdidėliai, pasiryžę tvarkyti pasaulį vien savo protu ir iš

mintim, pagaliau prieina absurdų ir tampa žvėriškesni už pačius 
žvėris. (Tas aišku, juk ir dabar net kai kurios tautos save ,,kelia“ 
ir, stelbdamos kitas, laiko save teisėtomis).

Literatūroje, kaip minėta, yra daug sukilėlių, pasaulio tvarky
tojų, bet aš peržvelgsiu tik du: Bairono Kainą ir Dostojevskio Ras
kolnikovą. Kainas įtikina save, kad jis neteisingai kenčia. Ir kam 
gi jam kentėti, jeigu jo tėvai nusidėjo, ir už ką gi jį bausti, juk jis

*) Faust, I Teil, 12.
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nenusidėjęs. Dievas neteisingas esąs. Kuriam galui reikėjo leisti 
žmogų žemėn, jeigu žinojo, kad jis nusidės. „Kam aš turiu gyventi, 
juk gyventi aš visai nenoriu!?“ — sako Kainas. Ir tikrai, kainiškai 
galvojant, Dievas yra žmonių priešininkas. Liucipierius sukursto 
Kaine užsižiebusią minti, ir Kainas suliepsnoja. Jis pamato mirtį, 
visą virtinę dar būsiančių žmonijos kančių ir tampa Jehovos (Die
vo) priešininku: Ada — brangiausias asmuo — neamžinas, mirs, tik 
užgimęs sūnelis Enochas jau nusidėjėlis, ir jis turės mirti. . . „Ne! 
Geriau negimti, nei gyventi, kentėti ir mirti“. Ir negalima sakyti, 
kad Kainas blogas: jis sielojasi dėl žmonijos, dėl būsimo skausmo, 
nes su žmonija didės ir visos nelaimės. Gi pagrindinis kaltininkas 
Jehova. Kam jis leido žmogui gyventi! Ir Kainas dėlto jo negar
bins, prieš jį kelių nesulenks. Jis nemato reikalo Jehovą permal
dauti, jis meldžiasi šiurkščiai, išmėtinėdamas. Brolis jį ramina. Kai
nas dar daugiau supyksta ir, pagriebęs pagalį, užmuša Abelį.

Matome tą didžiulę visų nerimstančių  jų, revoliucionierių ka
tastrofą; Kainas, matydamas visų skausmų ir kančių pradžią (nuo
dėmę) ir jos pasekmes, pats pirmutinis nusideda: kovodamas prieš 
mirtingumą, nužudo brolį, ištiesia kelią būsimajai kartai į mirtį, 
skausmą, kančias, nepasitenkinimą. Kainas, verkdamas dėl žmonių, 
busimųjų, dar nuo jo tolimų, kančių, nužudo artimiausią žmogų — 
savo brolį.

Tai yra pagrindinė „Kaino“ idėja ir apskritai visų nerimstan
čių jų — revoliucionierių klaida: jie neša žmonėms tariamąjį išgany
mą per žmonių lavonus. Tai yra didžiausia klaida: žmogus, norė
damas padaryti kitą laimingą, turi aukoti pats save, kaip paaukojo 
Kristus save žmonijai išgelbėti. Kainas yra geras pavyzdys visiems 
kruvinų revoliucijų rengėjams. Gyvenime Kaino klaida pasireiškia 
visu ryškumu.

Kainas, kaip ir visi nerimstantieji, net pralaimėjęs nenusilei
džia. „Jeigu Jehova yra geras, tegu atima iš manęs gyvybę ir su
grąžina ją Abeliui“. Tuo Kainas puola Dievą prikišdamas Jam, kad 
ir Jis netiesos pataisyti negalįs. Apskritai, Kainas yra daugiau dva- 
sios-sielos sukilėlių atstovas. Juk ne vienas žmogus sako: „Ot, ir 
padariau bloga, tegu Jis nubaudžia mane“. Arba perkūnijos metu 
išeina į gatvę ir šaukia: „Jei tu esi galingas, užmušk mane“. Tai 
ta pati Kaino klaida, kuri vėliau paaiškės. Greta Kaino stovi visuo
met juo susirūpinusi Ada. Tai taikusis žmogus. Ji negali suprasti 
Kaino minčių, jai tas neįdomu, ir ji, mylėdama Kainą labiau už vis
ką, vis tik palieka Jehovai ištikima, nuolanki. Ji net moka sutai
kinti su Kainu savo visai jam priešingas mintis.

Nors Kainas, kaip sukilėlis, pralaimėjo, ir jam paliko amžinas 
dar didesnis skausmas, vis tik jo „atžala“ taip ir eina ištisais am
žiais. Pažvelgę istorijon, matome ištisą virtinę perversmų, herezijų, 
kruvinų reformų, kurios nieko geresnio žmonijai nelėmė, kaip tik 
tūkstančius pagreitintų mirimų. Šeimose labai dažnai atsiranda 
„Kainų“, kurie išmetinėja tėvams už suteiktą gyvybę. Dar plates
niu mąstu imdami, prieisime išvados, kad bevelk nėra žmonių, ku
rie nebūtų Kainai. Juk tam tikrų atžvilgiu kiekvienas žmogus turi 
savyje kažką kainiško.
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Tikrasis Kainas gimė pirmojoj šeimoj, gimdavo Kainai antikos 
laikais, viduramžiais, gimė ,,Kainas“ Baironui, tebegimsta Kainai ir 
šiandien.

Mūsų literatūroje kainiškas yra „Šarūnas“, bet dar įdomesnis 
tuo atžvilgiu yra taip pat Krėvės lenkų kalba kūrinėlis „Obląkanie“, 
kur irgi kaltinamas Dievas bloga pasaulio santvarka.

Dabar panagrinėsime Raskolnikovą ir Sonią, kurie mus dar ar
čiau atves prie nagrinėjamojo klausimo.

Raskolnikovas — nepaprastas žmogus. Jau iš pirmo žvilgsnio, 
kaip Dostojevskis sako, jis krinta į akis. Jis sukūrė teoriją, kuria su
skirstė visus žmones į stipriuosius ir silpnuosius. Stipriesiems jis 
davė pilną teisę žudyti silpnuosius. Save jis priskiria prie stipriųjų 
ir nužudo turtingą senę. Jos pinigais ketina išeiti mokslą ir kurti 
žmonijai geresnę ateitį. Bet ir jį ištinka katastrofa, ir, kaip Kainas, 
verkdamas dėl mirties, nužudo savo artimąjį brolį, taip Raskolniko
vas, norėdamas gelbėti žmoniją, žengia per lavonus ir pasijunta silp
nas esąs, bet savo kaltės nepripažįsta ir lieka ištikimas savo princi
pams. Tai irgi, kaip sakiau, bendroji žymė: savo klaidų tos rūšies 
maištininkai nenori pripažinti.

Sonioje, toje irgi įstatymus laužiančioje mergaitėje, išryškėja 
Raskolnikovo klaida. Prostitute būdama, ji randa paguodos Šv. Raš
te. Ir kada Raskolnikovas jai prisipažįsta savo nusikaltimą, ji nu
stemba: „Kaip tu drįsti apie tai pagalvoti?!“ Jai tokie klausimai

Vakaro poilsis Alpių šaly Vyt. Maželio nuotr.
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Pavėjui
„N. Romuva“

kažkaip net negali ir kilti, nes jie liečia Dievybę: kaip tai galima 
kišti nagus į visatos santvarką, kaip galima žudyti žmogų!

Žmogaus nužudymą jautriai pergyvena ir Raskolnikovas. So
nios paragintas, jis prisipažįsta policijai, o Sonia jį kaip Ada Kainą, 
nulydi net į kalėjimą ir ten jį nuolat lanko.

Tai kas gi bendra tarp Kaino ir Raskolnikovo? Iš paviršiaus jie 
skirtingi, bet esmėj — vienas ir tas pats nenuorama: Kainas veikia 
prieš Dievą tiesioginiai, Raskolnikovas tarpiškai, bet rezultatai tie 
patys.

Geriausią atsakymą nerimstantiems duoda Sonia: „Kaip tau gali 
kilti tokie klausimai! Juk tai paslaptis!“ Ir, iš tikrųjų, dulkė esi, 
žmogau, dulke paliksi, nors ir labai aukštai save kelsi. Daugumai 
žmonių, net ir nupuolusiems (Sonia), viskas aišku, jie nenori sužino
ti paslapčių. Kai Liucipierius siūlo Kainui pasirinkti meilę ar ži
nojimą, Ada prašo jį meilės pasirinkti. Kainas pasirenka žinojimą, 
ir tas žinojimas jį pražudo. Sonia vėl sako: „Tu turi mylėti, o ne
žudyti!“ Bet paprastai tie nenuoramos yra išdidūs, užsidarę, jie nuo
latos galvoja, ir jiems viskas miglota, kai tuo tarpu kitiems viskas 
aišku. Savo žinojimu jie pražudo save. Literatūroje stipriai teigti ar 
neigti negalima. Dažniausiai mes kalbame reliatyviai, tvirtai ne- 
aprėždami ribų. Turėdami tuodu gražius gyvenimo tikrovę vaizduo
jančius pavyzdžius, mėginsime kritiškai panagrinėti šį klausimą.

Mesime priekaištą Dievui: Dievas neteisingas, gyvenimą reikia 
patiems pertvarkyti. Vieni dirba, stengias, jiems nesiseka; kiti ap-
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gaudinėja, suka, — geriausiai važiuoja. Vieni yra perdaug turtingi, 
kiti skurdžiai visiškai. .. Kur tiesa? Faktas, Dievas neteisingas, Kai
nas, Raskolnikovas šitai mato, jie mano turį teisę pertvarkyti gyve
nimą, paneigti Dievo įsakymus ... Jų mintis ir apskritai visų ne
rimstančių jų (Kainas-Raskolnikovas — simboliai) labai lengva su
griauti: jie kovoja prieš Dievą, sako, kad jis neteisingas, tuo būdu jie 
pripažįsta Dievo buvimą (su tokiais jau susišnekėti galima!). Jeigu 
pripažįsta Dievą, jie turi prisiminti jo gailestingumą, 10 Dievo įsa
kymų, Jobo istoriją, kuris kantriai pernešė visus Dievo bandymus, 
vėliau 8 palaiminimus ir pomirtinį teismą. Pagaliau ir tai, kad jie 
yra tik visai menki.

Ir taip, iš tikrųjų, yra. Visas neaiškumas kyla tik todėl, kad 
žmogus turi laisvos valios: jis gali pasirinkti bloga ar gera. Jis gali 
su Dievu kartu rinkti arba barstyti tai, kas Jo jau surinkta, čia jis 
yra laisvas, o kad žmogui ne viskas aišku, kaip tam Faustui, kuris 
pažino visas mokslo sritis ir vis tik kvailas paliko, yra be galo, ro
dos, aiškus dalykas: žmogus nėra visagalis. Tuo įsitikino Kainas, 
įsitikino ir Raskolnikovas, ir todėl jie nėra patenkinti. Jie, begel- 
bėdami žmoniją, tampa žmogaus priešu. Tokiu būdu išryškėja ne
rimstančių individualistų katastrofa ir klaidos. Tai gana kompli
kuotas klausimas. Be to, nelabai suklysime prisimindami, kad pats 
Dievas žmogui kai ko neleidžia pažinti: rojaus pažinimo medis, Ievos 
smalsumas, angelų maištas, visa tai liudija mūsų naudai. Žmogus 
nėra visagalis, bet, turėdamas Dangaus šviesos kibirkštėlę ir laisvą 
valią, stengiasi visa pažinti: vieni plėsdami Dievo įstatymus, kurda
mi pasaulį pagal Jo planą, kiti stengiasi patys atsistoti centre.

Mus vis tik patraukia ne Kainas, ne Raskolnikovas, bet Ada, So
nia arba ir girtuoklis Marmeladovas, kurio religija tiesiog impo
nuoja: jis supranta savo klaidas, jis verkia dėl Sonios likimo, bet jis 
žino, kad Dievas pasigailės silpno žmogaus: ,, .. . Ir Sonia bus šven
ta ... Ateis paskutinio teismo diena, sustos kairėj ir dešinėj žmo
nės, ir išeis tuomet Jis ir sakys: „Ateikite jūs, nes pildėte, ką įsa
kiau!“ Tuomet atsisuks į mus ir vėl sakys: „Ateikite ir jūs, kiaulės, 
nes jūs nelaikėte save vertais dangaus karalystės!“

Kas tie Kainai, kas Raskolnikovai — mums paaiškėjo. Bet ko
dėl jų nuolatos yra, kodėl jie vis eina vieni po kitų, sunku suprasti. 
Lyg koks Liucipierius gundo juos, užkrėsdamas tuo menku ir siau
ru pažinimu, o jie, išdidėliai, žūsta patys savyje.

Juk jau žmonija pergyveno tūkstančius Kainų, tiesiog stebėti
nų, kurie beveik liepto galą priėję paskendo. Gąsdino kadaise Atila, 
terorizavo tautas Napoleonas. Jie žuvo, bet vis tik negalime pasa
kyti, kad jie buvo nereikalingi. Persilpnas yra čia žmogaus protas. 
Čia galima vien tik tolstojiškai pasakyti, kad ir didžiausios pabaisos 
yra savotiški Dievo įrankiai.

Šių išvadų gali prieiti kiekvienas maištininkas, tačiau kitaip 
vyksta: nauji' Kainai ir Raskolnikovai kėsinasi žengti per žmonių 
lavonus ir vėl mėgina suteršti mėlyną padangę. Ugnies liežuviai jau 
kyšo j a, ir mes galime tikėtis naujų Kainų katastrofos.

Reikalinga ir šių laikų Europai Sonia sudrausti Raskolnikovams, 
bet dar daugiau reikalingi Jobai, kurie kantriai perneštų visus Die
vo siunčiamus bandymus.

„Es irrt der Mensch, solang er strebt“.
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ANTANAS ŠIDLAUSKAS

Modernusis katalikas
Modernusis katalikas šiandieniniam Europos žmogui dažnai nu

skamba nublukusiu kasdienybės tonu, Įgrisusią, abstrakčia fraze. 
Į jį netiki ne tik liberališkiausios galvos, bet su pastebimu skepti
cizmu jam šypteli ir ortodoksai bei jau šiaip miniažmogiai, kurie lyg 
iš tradicijos čia palmes pakloja žygiuojančioms asmenybėms, čia vėl 
bežiūrint nusigręžia nuo savo vakarykščių vadų. O vis dėlto mo
dernusis katalikas, be atodairos į apriorinius visuomenės nusiteiki
mus jojo adresu, nuolat pasibeldžia į žmonių sąmonę, pasišaudamas 
nuo spaudos lapų ir kalbėtojų lūpų žengti į kasdieninį gyvenimą.

Temos apie modernizmus paprastai yra susijusios su sensacijo
mis, kurios šiandien yra labai madingas dalykas, ypač laikraštininkų 
gyvenime. Deja, modernusis katalikas nėra jokia sensacija; tai grei
čiau paradoksas, ypač tiems, kuriems „katalikas“ panašiai rezonuoja, 
kaip „nemodernus“. Bet paradoksas yra sensacijos brolis, kurio gys
lomis teka tas pats smalsumo kraujas. Todėl visiems smalsiesiems 
sensacijų mėgėjams moderniojo kataliko vardą mes skelbiame, kaip 
naujausią sensacinį išradimą .. . Tuos, kuriems modernizmas yra vel
nio išpera ir jųjų amžino nepaslankumo ardytojas, mes raminame 
šiais žodžiais: nenusigąskite moderniojo kataliko, nes jis nėra pana
šus į „moderniąją teisybę“, „moderniąją tarptautinę teisę“, „moder
niąją tautos vienybę“. Pagaliau tiems, kurie eina vidurio taku, 
kurie nešokinėja paskui sensacijas ir kurie, antra vertus, netūpčioja 
rutinoje (tokių bus daugiausia), mes skelbiame moderniojo kataliko 
titulą jo tikroje prasmėje.

Modernusis katalikas yra tas, kuris, pajutęs savo impozantišką 
padėtį 400 mil. Bažnyčios narių šeimoje žemės planetoje, įsisąmo
ninęs kovojančios, kenčiančios ir besidžiaugiančios Bažnyčios orga
ninį ryšį, persvarstęs ir priėmęs Kristaus dieviškai-žmogišką dokt
riną, stoja į energingą universalinių ir nacionalinių gėrybių kūrybą.

Modernusis katalikas yra plačios tolerancijos ir be inkvizicinių 
tendencijų. Bažnyčia iš esmės yra laisva organizacija, vykdanti 
socialinės meilės (caritas) akciją. Įstojimas šiton organizacijon arba 
išstojimas iš jos yra kiekvieno laisvos valios aktas. Jau vien šituo 
savo pobūdžiu Bažnyčia parodo daug tolerancijos, daug daugiau negu 
valstybė, kuriai priklausymas yra prievartos keliu (įstatymais, jų 
vykdymu . . .) suorganizuotas. Todėl ir Bažnyčios nariai, be prievar
tos į Ją atėję, negali ta prievarta susižavėti ir ją toleruoti. Iš šičia 
ir gimsta moderniojo kataliko tolerancija kitaip manančių atžvilgiu.

Modernusis katalikas yra didžiausias patriotas ir tautinės di
dybės šalininkas. Šitas teigimas daugeliui sukelia aistros ir pykčio. 
Tą pyktį lengva suprasti. Katalikybė juk yra internacionalinė ban
ga. Ji žiūri į žmogų, kaip į asmenį, o ne kaip į tos ar kitos tautos 
bei valstybės narį. Tad išeitų, jog katalikams tauta ir valstybė esan
čios antraeilės reikšmės institucijos. Jeigu šita išvada būtų tikra, 
tai šiais kraštutinio nacionalizmo laikais ne vienas sufabrikuoto

23



tautiškumo atstovas pasiūlytų katalikybės vardą ir turinį išbraukti 
iš gyvenimo. Deja, anoji išvada nėra tikra. Katalikui tauta ir vals
tybė yra tas pats, ką žirniui ankštis. Ji jam duota iš prigimties, be 
jos jis negali augti ir atlikti savo paskirties. Todėl katalikas, kuris 
paniekintų valstybę ir užmirštų jos reikalus, būtų panašus į žirnį, 
panorėjusį išaugti ant ąžuolo lapo. Pagaliau, katalikas negali būti 
bet kurios valstybės piliečiu, jis visomis pajėgomis atsideda tai vals
tybei, kurioje jis gimsta, kuri jį išaugina ir dėl kurios jis miršta. 
Lietuvis katalikas negali tapti vokiečiu kataliku, kaip žirnis negali 
išaugti pupos ankštyje. Štai kodėl modernusis katalikas aukoja 
Ginklų Fondui, stato uostus, sielojasi išeivijos reikalais ir t.t. Štai 
dėl ko pagaliau modernusis katalikas ir politikuoja, jeigu politika
vimą suprasime kaip geravalį rūpinimąsi valstybės reikalais ir jos 
ateitimi.

Katalikams dažnai prikišamas jų nepraktiškumas gyvenime. Mo
dernusis katalikas šitą priekaištą suniekina. Jis nėra toks lėkšta- 
protis, kad paraidžiui suprastų Evangelijos palyginimą apie lauko 
lelijas ir dangaus paukščius. Šitas palyginimas jam tik primena 
Tvėrėjo valią, kuriai turi būti palenktas visas žmogaus gyvenimas. 
Šiaip gi modernusis katalikas ne tik sėja, pjauna ir į kluonus krau
na, bet ir miestus planuoja, prekiauja, bankuose dirba, advokatauja 
ir t.t. Kūrybinį darbą, iš kurio gimsta meno kūriniai, literatūra, pub
licistika ir, be to, materialinės gėrybės, modernusis katalikas ypač 
vertina. Vietoj lindęs į urvą nuo pasulio pagundų modernusis ka
talikas savo valią grūdina, besigrumdamas su jūros bangomis lai
vuose, vietoj svajojęs ar tuščiažodžiavęs laisvalaikiuose jis eina į 
sporto aikštes, kad džentelmeniškai ruoštųsi ginti savo valstybės 
spalvas ir tauriai ugdytų fizinį savo pajėgumą. Moderniojo kataliko 
akys krypsta į XX a. katalikybės pasididžiavimą — įtalą Jurgį 
Frassatį, kuris ir ne vienuolyne būdamas sukūrė nuostabiai gražią 
krikščioniško gyvenimo epopėją*).

Modernusis katalikas rūpinasi savo intelektu. Jis ruošiasi būti 
kurios nors srities specialistu. Jam yra garbingos ir dėmesio vertos 
visos kuriamojo gyvenimo šakos, kurios tik patarnauja valstybei, 
tautai ir visuomenei. Pasirinktoji šaka turi būti jo gyvenimo cent
ras, aplink kurį kiekvienas pagal savo sugebėjimus veda didesnį ar 
mažesnį ratą. Enciklopediniai žmonės, kurie turi pagrindinių žinių 
visose mokslo ir praktinio gyvenimo srityse, yra tautos papuošalas, 
bet ne jos turinys. Tad pirma verta susirūpinti turiniu, nes pa
puošta tuštybė blanksta ir mažam vėjui pūstelėjus. Vis dėlto po
puliarieji klausimai neturi dingti iš specialisto akiračio. Savo sri
ties gilus žinovas su plačia aktualiųjų problemų nuovoka yra moder
niojo kataliko kasdieninis rūpestis. Šį moderniojo kataliko bruožą 
jau turi kultivuoti ir moksleiviai, nes gilus specialistas ir platus 
visuomenininkas išauga tik po nuoseklaus ir atkaklaus darbo, didžios 
kantrybės ir patvarios optimistiškos nuotaikos.

Mes nebeminime visos eilės kitų sričių, kuriose modernusis ka-

*) Apie J. Frassati plačiau žiur. 1937 m. „Ateities“ 3 nr.
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„N. Romuva“

talikas turi pasirodyti su linija ir kryptimi. Tarpe jų mes nebe
minime ir pačios suprantamiausios — religinės praktikos. Šioje sri
tyje modernusis katalikas yra excelentissimus. Ta pati mintis tinka 
ir visoms kitoms sritims, kurios yra girtinos ir kurios apima mokslą, 
meną, literatūrą, spaudą, visuomeninę akciją, valstybinį darbą, švie
timą ir pagaliau žmogaus raumenų darbą.

Baigdami norime pažymėti, kad moderniojo kataliko problema 
yra svarstymo stadijoj. Su džiaugsmu konstatuojame, kad šalia mo
derniojo kataliko, kuris aprašomas knygose ir laikraščiuose, stovi 
modernusis katalikas, kuris yra kasdieniniame gyvenime, kurį su
tinkame šventadieniais ir šiokiadieniais, bažnyčioj ir turguj, salėj ir 
sporto aikštėj. Pridursime, jog ir modernųjį kataliką be kitų yra 
rašęs šių metų „Židinys“, „XX Amžius“ (57 nr.) ir kt. Be to, šiuo 
klausimu J. Daulius yra parašęs išsamią knygą, „Siauroji ar pilnu
tinė katalikybė“.
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BR. KRIVICKAS

Moksleivija ir literatūra
Moksleiviją bus ne kartą pasiekęs mūsų rašytojų, kultū

rininkų ir leidėjų nepasitenkinimo balsas: girdi, mūsų visuomenė, 
kartu ir visa inteligentija, nesidominti savąja literatūra, neskaitanti 
jos, neperkant! knygų. Žinoma, galima reikšti nepasitenkinimą su 
pagrindu ir be pagrindo. Labiau įsigilinę į esamą padėti, turėsime 
pripažinti, kad mūsų kultūrininkų nepasitenkinimas yra visai pagrįs
tas. Imkim paprastą pavyzdį. Koks tiražas geriausiųjų mūsų nau
josios literatūros veikalų? Maždaug 3000 egzempliorių. Tuo tarpu 
pas mus vien valdininkijos esama apie 30.000, o kur dar kita mūsų 
išsilavinusios šviesuomenės dalis? Pagaliau knygas skaityti nėra vien 
šviesuomenės privilegija. Tokią pat teisę kaip šviesuomenė knygas 
skaityti turi ir smulkioji miesčioni j a, ir ūkininkai, ir darbininkija. 
Šie pastarieji sluoksniai dažnai parodo didesnę kultūrinių vertybių 
meilę, negu inteligentija, bet jiems knyga yra žymiai sunkiau pri
einama. O, iš tikrųjų, šviesuolis žmogus turėtų jausti kuo didžiausią 
kultūrinių vertybių alkį. Neskaitydamas literatūros, spaudos, jis 
turėtų jaustis alkanas. Tačiau, deja, lietuvis šviesuolis dažnai kul
tūrines vertybes iškeičia į kortas, alkoholį ir pan. d. Jei statysim 
klausimą, kodėl taip yra — turėsim atsakyt: mūsų šviesuomenė yra 
dar peržemo kultūringumo, jai trūksta vispusiško išsilavinimo, ypač 
estetinio išsiauklėjimo, pagaliau savosios kultūros meilės.

Jeigu tokie priekaištai yra daromi dabartinei mūsų inteligenti
jai (žinoma, ne visai), tai norima, kad padėtis ateityje gerėtų, kad 
busimoji inteligentija, kitaip sakant, mokyklos suole sėdįs jaunimas, 
įsigytų žymiai aukštesnį kultūringumą ir turėtų kur kas daugiau mei
lės savajai tautinei kultūrai.

Kad žmogus būtų vispusiškai išsilavinęs ir visais atžvilgiais kul
tūringas, jam svarbu ir fizinis išsilavinimas, ir mokslinis, ir estetinis, 
ir dorinis, ir religinis. Mums čia svarbu sustoti ties estetiniu moks
leivio išsiauklėjimu. Per estetinį auklėjimą žmogus tampa jautrus 
grožiui ir tikrosioms meninėms vertybėms. Šis išsiauklėjimas yra 
įsigyjamas, susipažįstant su menu, jį pamilstant ir išmokstant ver
tinti. Gimnazijose estetinė kultūra moksleiviams stengiamasi su
teikt supažindinant su literatūra, muzika ir piešimu.

Moksleiviams yra trys būdai įsigyti literatūrinę, o per tai ir 
estetinę, kultūrą, būtent: literatūros pamokos, skaityba ir litera
tūriniai būreliai. Literatūros pamokas kiekvienas moksleivis privalo 
lankyti ir būtinai turi mokytis literatūros — nieks čia nesiklausia, ar 
jis turi noro, ar ne. Reikia pasakyti, kad literatūros pamokos, ku
rios supažindina su bendraisiais literatūros dėsniais, su lietuvių lite
ratūra ir su pasaulinės literatūros šedevrais, kaip tik ir gali padėti 
tvirčiausią pagrindą moksleivio literatūriniam išsiauklėjimui. Tik, 
žinoma, į šias pamokas turi būti rimtai atkreiptas dėmesys. Kitaip 
jos neduos net patenkinamų rezultatų.

Betgi literatūros pamokomis moksleivis nesitenkina ir negali 
pasitenkinti. Šalia einamo literatūros kurso, jis pats savo nuožiūra 
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ir iniciatyva pasirenka ir skaito knygas. Pirmiausia reikia pastebėti, 
kad skaityba neturi užimti per daug laiko. Moksleiviui pirmoj vie
toj turi rūpėti jo tiesioginis darbas, o tik paskui turi eiti šalutiniai 
dalykai, kurie papildo jo bendrąjį išsilavinimą bei išsiauklėjimą ir 
daro pilnutiniu žmogum. Visi žino principą, kad reikia rinktis skai
tyt ne geras, bet pačias geriausias knygas. Bet ne visų žmonių yra 
vienoda pažiūra į tą ar kitą knygą. Žemesniųjų klasių moksleiviai 
geriausiomis knygomis laiko tas, kur rašoma apie indėnus ir kau
bojus, apie Tarzanus ir Winetou, apie piratus ir seklius ir kitokius 
baisius ir jaudinančius „išradimus“ (Kari May ir kt. autoriai). O 
moksleivės dažnai yra pavergiamos sentimentaliosios, perdėto jaus
mingumo literatūros, kuri neturi nieko bendro su gyvenimiškąja ir 
psichologine tikrove (E. Mnišek ir kt.). Ilgainiui skonis turi keistis. 
Moksleivis turi prieiti prie sunkesnės ir vertingesnės literatūros, iš
mokt pažint giliųjų ir didžiųjų meno kūrinių tikrąjį grožį. Bet 
pasitaiko tokių nenormalių reiškinių, kad net aštuntos klasės moks
leivis neranda vertingesnių meno kūrinių už kriminalinius ir pigius 
nuotykių romanus, kurie dažnai būna netgi šlykštūs ir nemorališki. 
Pasitaiko (ir gana dažnai), kad mūsų šviesuolio skaitybos sąrašą taip 
pat sudaro piliponiški „šedevrai“. Tai nenormalu. Tai liudija apie 
žemą žmogaus išsilavinimą ir menką kultūringumą. Privalu gilintis 
į tokią literatūrą, kuri atskleidžia gilias ir vertingas idėjas, kuri tik
rai meniška ir darnia forma sugeba parodyti žmogaus sielą, jo gyve
nimą, jo aspiracijas. Tik tokie veikalai gali teikti tikro pasigėrė
jimo, gali auklėti žmogų ir padėti įsigyti estetinę kultūrą, kad jis 
taptų jautrus tikrajam grožiui. Pagaliau negalima tenkintis vien
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grožinės literatūros skaitymu. Moksleivis dar turi būtinai domėtis 
auklėjamąją ir mokslinio pobūdžio literatūra, kuri geriau atitinka jo 
prigimtus polinkius.

Iš grožinės literatūros pravartu, naudinga ir būtina susipažinti 
su didžiaisiais pasaulinės literatūros šedevrais. Tačiau moksleivis 
turi mėgti ir ką nors naujo. Juk jis tam ir yra jaunas, kad jį do
mintų nauji įvykiai ir nauji dalykai. Paprastai jauną žmogų visada 
domina politinio, kultūrinio, sportinio ir pagaliau literatūrinio gy
venimo įvykiai. Sekdamas, stengdamasis pažint naująją literatūrą, 
moksleivis pasijunta dalyvaująs visos tautos kultūriniame gyvenime 
ir besidžiaugiąs jos laimėjimais. Susidomėjęs naująja literatūra mo
kyklos suole, jis ir gyvenime jos neužmirš ir bus nuoširdus jos bi
čiulis. Pagaliau naujosios lietuviškos literatūros skaitymas nėra vien 
tik kažkokio patriotizmo žygis. Ji gali ir turi būti skaitoma dėl to, 
kad meniniu atžvilgiu ji yra vertinga ir dažnai galinti lygintis su 
užsienio literatūra. Tas ypač pabrėžtina kalbant apie naująją lie
tuvių lyriką.

Gaila tik, kad moksleiviui būna sunkiau prieinami naujieji vei
kalai. Bet čia gali patarnauti literatūros būreliai, kur galima ben
drai tą ar kitą veikalą panagrinėti, pasidalinti įspūdžiais, išsiaiškinti 
tą ar kitą literatūrinį klausimą.

Reikia stipriai pabrėžti, kad literatūriniai būreliai nėra užeiga 
vien tik tą, kurie rengiasi literato karjerai. Liūdnas reiškinys, kai iš 
vienos ar kitos gimnazijos pranešama, kad literatūriniais būreliais 
domisi tik labai mažas skaičius moksleivių. Literatūriniai būreliai 
turi patarnauti bendrajam literatūriniam bei estetiniam visų moks
leivių išsilavinimui. Jie turi skleisti visoj moksleivijoj knygos meilę. 
Būrelis tai kolektyvas. O kolektyve stiprėja darbo nuotaika, geriau, 
ugdosi betkokio dalyko ar idėjos meilė. Čia vienas narys nuo 
kito užsikrečia, vienas nuo kito užsidega. Taigi, dar kartą pabrėž
tina, kad literatūriniais būreliais ir iš viso literatūriniais klausimais 
turi domėtis kuo didžiausias skaičius moksleivių. Dauguma mūsų 
sportuoja, nors į valstybinių rinktinių žaidikus, tur būt, pretenduoja 
tik nedaugelis. Sportuojama dėl savęs. Tas pats ir su literatūra. 
Iš mūsų, gal būt, labai maža bus literatų, bet užtat literatūrinę kul
tūrą įsigyti turi visi moksleiviai. Šviesuolis, dar kartą pabrėžiu, be 
literatūros, be aukštesnių meninių vertybių turi jaustis alkanas. 
Aukštesnių dalykų, didesnių meno vertybių turi trokšti kiekvienas 
žmogus, nes tai jį taurina, kilnina, auklėja, tai teikia jo dvasiai 
nemeluoto džiaugsmo. Pagaliau savuoju menu bei literatūra privalu 
domėtis ir todėl, kad mūsų menas, remiamas bei skatinamas visuo
menės, galėtų geriau vystytis, augti, siekti didesnio tobulumo, kon
kuruoti su kitų tautų menu.

Literatūriniai būreliai ne tik padeda įsigyti estetinę kultūrą ir 
pamilti knygą. Jie duoda galimybės kiekvienam ir savo plunksną 
išbandyti. O mūsų mokyklose yra daug savo plunksną bandančių 
moksleivių. Taigi, nebus nukrypta nuo temos, paliečiant ir rašinė- 
jančio moksleivio klausimą. Sakoma, kad sunku rasti moksleivį, 
kuris nebūtų rašęs eilėraščių. Tai tiesa. Jaunas žmogus bando 
savo jėgas, ieško savo pašaukimo. Tatai visai natūralu, reikalinga ir 
garbinga. Betgi šitoj vietoj pasitaiko ir gana keistokų dalykų.
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Vienoje vietoje maždaug šitaip yra atvaizduotas moksleivis 
„poetas“: suverstais netvarkingais plaukais, amžinai atsisagstęs, vi
sada užsižiopsojęs į žvaigždes, kalbąs tik apie nežemiškus ir gilius 
dalykus, kurių ir pats nesuprantąs; pamokų nesimokąs ir nedirbąs 
kitokio „prozaiško“ darbo — juk jis „poetas“, „kūrėjas“, tai jam 
netinka. Čia, žinoma, karikatūra. Vis dėlto pasitaiko panašių da
lykų ir tikrovėj. Tiesa, bandantieji rašyti moksleiviai, kiek yra tekę 
pastebėti, pasižymi prideramu kuklumu. O jei pasitaiko išimčių — 
kaltas nenusimanymas. Suprantama, jeigu moksleivis turėtų lite
ratūrinę nuovoką, jis ir pats matytų, kokia jo kūryba dar menka ir 
netobula. Apskritai, rašinėjantis moksleivis turi atsiminti, kad jis 
tik bando savo gabumus. Aišku, kad iš dabar bandančių rašyti tik 
nedidelė dalis eis menininko keliu. Išbandęs savo jėgas ir pamatęs, 
kad jo pajėgumas menkas, žmogus paprastai meta plunksną, o jei 
tokiu atveju nemeta — gerai nedaro. Pasitaiko jau ir dabar Lie
tuvoj šalia gabių žmonių ir visiškų snobų, kurie rėkdami veržiasi į 
genijus.

Būna taip, kad moksleiviai rašo nepaprastai daug — perdien po 
kelis eilėraščius ar poemas. Iš to kartais pasidaro didelis popieriaus 
gadinimas. Geriau rašyti maža, bet rašyti taip, kad parašytas da
lykas neužsitarnautų popieriaus gadinimo vardo. Juk, iš tikrųjų, 
norint ką nors vertingesnio parašyti, reikia labai didelio darbo, labai 
didelio atsidėjimo ir pasiaukojimo. Nebeminėsiu nusibodusių pa
vyzdžių, kad, sakysim, Gėtė rašė „Faustą“ visą savo gyvenimą, kad 
L. Tolstojus didžiuosius savo kūrinius perrašinėdavo po 8 kartus, 
kad visi didieji menininkai buvo kantrybės ir pasišventimo pavyz
džiai. Bandantysis savo plunksną turėtų geriau mažiau rašyti, o 
labiau atkreiptų dėmesį į savo išsilavinimą, apsiskaitymą, ypač lite
ratūros klausimais, nes menininkas savo kultūringumu turi pralenkti 
kitus, jis turi žengti žmonijos avangarde. O, be to, ypač svarbu su
sirūpinti savo vidaus gyvenimu. Tik didelės ir turtingos dvasios 
žmonės gali sukurti didžius, vertingus, žmoniją pakeliančius daly
kus. Štai kodėl kandidatui į menininkus taip svarbu rūpintis savo 
idėjingumu, savo dvasios taurumu ir sveikumu. Šiandien jau yra 
pabodę menkučiai savo idėjine verte veikaliukai, kurie kalba apie 
menininko dvasios skurdą. Su pasiilgimu laukiama aukšto žmo
niško vertingumo, svarių idėjų veikalų, kuriuos gali sukurti tik di
delės dvasios menininkas.

Iš čia išdėstytų minčių turėjo paaiškėt, kad besimokančio jau
nimo pareigos savosios literatūros atžvilgiu yra dvejopos: 1) iš moks
leivių tarpo turi rastis žmonių, kurie ateityje aktyviai dalyvaus sa
vosios literatūros kūrime, atseit, bus rašytojai, 2) o visas besimokan
tis jaunimas turi įsigyti literatūrinę kultūrų. Dar daugiau — besi
mokantis jaunimas turi pamilt literatūrą, pamėgt taip, kad be jos 
darytųsi neįmanomas gyvenimas. Jeigu šviesuomenė, iš tikrųjų, my
lėtų savo literatūrą, be abejo, atsirastų kontaktas tarp rašytojo ir 
visuomenės ir baigtųsi pagrįsti mūsų kultūrininkų nusiskundimai. O 
savąją literatūrą ne tik verta, bet ir reikia mylėt. Rašytojai vieni 
aktyviausių žmonių mūsų tautinės kūrybos darbe. O kiekvieno tau-
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PAULIUS DREVINIS

VARGO DRAUGEI
Vyturėliai skrenda, lekia. 
Jie negrįš, jau nebegrįš ... 
Man sena čigonė sakė — 
Ir jaunystė ši praskris.

Gal čigonė apsiriko?

Gal melavo ji tikrai? . . . ’ — 
Pažiūrėk — per lauką nykų 

Skrenda vieversių būriai. ..

Bet kam liūsti? Kam raudoti?
— Šluostyk ašaras skausmų. 

Krinta žvaigždės kelio plote, 
Mums išeinant iš namų . ..

tiečio pareiga yra remti savąją tautinę kultūrą, kuri teikia garan
tijų tautos ateičiai ir labiausiai parodo jos vidujinį vertingumą.

Kokia neturtinga būtų mūsų tauta, jei ji nebūtų turėjusi Mai
ronio, Biliūno, Žemaitės ir kt. savo rašytojų. Jų veikalai paliko 
mums ir visoms būsimoms lietuvių kartoms, kaip didžiulis lobis, kal
bąs apie lietuvio dvasios turtingumą ir jo kūrybinį pajėgumą. Dva
sinės tautos vertybės nenyksta. Tauta iš jų kaip gyvybės šaltinio 
amžiais semiasi savo dvasiai maisto. Jų nesunaikina priešo ginklas, 
nei jo brutali jėga. Jos ir pavergtai tautai visada primena, kad ji 
yra sau tauta, turinti savąją individualybę ir teisę bei pareigą ko
voti dėl savo laisvės.

Todėl ir dabartinių pavojų ir neramumų akivaizdoj lietuvių tau
toj turi kilti ypatingas susirūpinimas savąja kultūra. O didis pasi
ilgimas kultūros vertybių turi apimti visą moksleiviją, būtinai visą, 
nes dar kartą pabrėžtina — savosios kultūros, savosios literatūros, 
savojo meno ugdymas nėra vien tik kokio nors literato privilegija, 
bet šventa pareiga visos šviesuomenės, šventa pareiga visos tautos.



VYT. VAJEGABusimieji abiturientai dainuoja
(Reportažas iš septintokų stovyklos Ruglių šile)

Šilta besibaigiančio birželio naktis. Iš Panevėžio į Uteną kal
nuotais Aukštaitijos laukais pūkščia siaurasai traukinėlis. Garvežys 
vos velka ilgą virtinę vagonų, kuriuose sėdi busimieji abiturientai, 
pernykščiai septintokai. Utena. Iš vagonų ritasi juokaudami su 
kuprinėmis ant nugarų stovyklautojai. Ryto saulė dar vos tik spinksi 
iš užu miško.

— Eilėn stok! Žengte marš! — ir, suskambėjus dainai, Sudei
kių vieškeliu pasipila moksleivių gretos. Ryto saulė žibina tiesiog 
į akis. Kuprinė, kurioj sukrauti visi stovyklautojo reikmenys, visu 
savo 15 kg. sunkumu zulina pečius. Bet septintokai visai į tai nė 
nežiūri:

— Ką tai reiškia 18 km., — iškošia pro dantis flegmatiškas že
maitis moksleivis, — jeigu aš atostogų metu vienas nuploviau hek
tarą pievos.

— Visai nieko, — pritaria šviesiaplaukis dzūkas ir, dar dau
giau įtraukęs krūtinėn vėsaus ryto oro, žygiuoja stovyklos link. Pa
galiau, po 3 vai. kelionės, horizonte pasirodo melsvi Alaušo ežero 
vandenys ir netrukus stovyklautojai pasipila Ruglių šilan. Šalia 
jau anksčiau stovyklavusių ir dabar jau išvykusių septintokų būs
tinių, greitai rikiuojasi ilgos naujai pastatytų palapinių eilės. Kaip 
sunku skirtis plepiam aukštaičiui nuo savo klasės draugų ir eiti pa- 
lapinėn, kurioje nėra nė vieno pažįstamo. Kaip raukosi františkai 
apsirengęs Kauno moksleivis, išgirdęs, kad jis savo palapinėj bus 
vienintelis kaunietis. Bet viskas pamažu susitvarko. Naujos pa
žintys, nauji draugai daro stovyklos gyvenimą tik įdomesnį, pa
trauklesnį.

*
* *

Stovykloje pietūs. Klegesys, kuriam pritaria lėkščių ir samčių 
skambėjimas, — panašus į turgų miestelio rinkoje. Maisto išnešio
tojai dabar labiausia gerbiami žmonės. Sėdi sau prie stovyklos stalo 
koks nors Kauno direktoriaus įpėdinis, kuris namie kojomis visada 
mindo tik parketą, ir žvalus jo žvilgsnis niekur nenukrypsta nuo 
maisto išnešiotojo. Šalia jo sėdi šviesiaplaukis, užaugęs ant molinės 
aslos, dzūkas irgi savo melsvas, Dzūkijos smėlynų vėjo išgairintas 
akis įsmeigęs į sriubos nešėją. Visus septintokus lygiai priima sto
vykla. Ir frantas kaunietis ir susimąstęs aukštaitis ir dzūkas čia 
turi pats kloti patalą ir plauti indus.

*
* *

Stovykloje ne tik valgoma ir miegama. Darbo čia begalės: pa
tiems reikia išsikasti ir pasipuošti stalai, reikia laikyti K. K. Rūmų 
bronziniam ženklui įsigyti egzaminai, reikia padėti šeimininkėms ga- 
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Aisetos ežere Prof. S. Kolupailos nuotr.

minti maistą ir t.t. Daugiausia prakaito tenka išlieti prie rutulio. 
Nėra jau taip lengva nei krepšininkui kauniečiui, nei kapsui, nei ki
tiems nustumti 4 kg geležies gabalą aštuonius metrus. Įsitempia 
per žiemą mokyklos suoluose atleisti raumenys ir rutulys dažniau
siai pasiekia reikiamą nuotolį. Nemaža dėmesio kreipiama ir į šau
dymą, ypač, kai sužinoma, kad geriausiai sušaudžiusioms gimnazi
joms bus duodamos dovanos.

— Dvylika, dvylika, dvylika, — praneša taškų skaičiuotojas ko
kio nors zarasiečio pataikymus.

— Tur būt, pats kipšas jo šratus į taikinio vidurį suneša, — sam
protauja kėdainiškis.

Kiekvienas taškas čia brangus, nes jis neša savo šovėjo gimna
zijai garbę, kurios kiekvienas stovyklautojas labiausiai trokšta. Kiek
vienas toliau ar arčiau numestas disko arba ieties metras čia ates
tuoja savo metėjo gimnaziją.

*
* *

Stovykloje laisvalaikis. Visur plačiai atvertos palapinių ,,du
rys“. Aplinkui nuotaikingi pasikalbėjimai, stovykliškas naujai su
sidraugavusių sąmojus ir dainos garsai. Kur nors pavėsy koks nors 
muzikalus „aušrokas“ traukia armonika idiliškąjį, melodingą „Lie
tuviškų dainų popurį“, arba biržietis savo mėgstamąjį „Čigonų ba-
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Dvingių ežero įlanka Prof. S. Kolupailos nuotr.

roną“. Čia visus vienija bendra daina, bendra muzika. Prie stalo 
grupė vyrukų dirba naujai sugalvotus pagražinimus iš balto Alaušo 
smėlio, iš sutrintų raudonų plytų, žalių samanų arba juodo juodže
mio. Ant stalo netrukus išauga Gedimino pilys, pajūrio švyturiai, 
vyties kryžiai ir kitokį papuošimai. Gražiausi stalai taip pat už
dirba nemaža taškų. Taigi, ir čia vyksta nemažos varžybos. Bet 
visi laisvalaikio malonumai nutrūksta suskambėjus stovyklos „gon
gui“.

— Vyrai, aš siulau nukniaukti gongą, kad daugiau nebegadintų 
nervų, — samprotauja koks nors stovyklautojas.

— Eik sau, eik — tikrai išskristumei iš stovyklos, — priešta
rauja kitas žengdamas į užsiėmimus.

*
* *

Vakare, nuaidėjus „Marija, Marija“ ir Himno garsams ir nu
sileidus vėliavai, visus sutraukia pasirodymai prie laužo. Čia tai jau 
tikra taškų medžioklė. Pasirodymai daugiausia vyksta gimnazi
jomis. Kas ką turi gražiausio, tą čia ir parodo. Įscenizacijos, dai
nos, kupletai daro laužus įdomius. Čia taurusis riteris Donas Ki
chotas su savo ginklanešiu Sančo Panša, čia bosu dainuojanti „mer
gelė linų rovėja“ stebina stovyklautojus ir iš apylinkių atvykusius 
ūkininkus-s vėčius; net ir jie keletą kartų pasirodo prie laužo su savo
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originaliomis dainomis. Visos stovyklos kartu dainuojamos dainos 
daro nepaprastą įspūdį savo galingumu. Stovykla — tai kultūringas 
miestas, turįs net savo dienraštį. Visus stovyklautojus linksmina 
„penkių plunksnos graužėjų kolektyvo“ leidžiamas „Alaušo varpas“ 
savo feljetonais, stovykliškomis nuotrupomis, visokiais skelbimais ir 
atsišaukimais. Po pasirodymų dar ilgai skamba girdėtos melodijos 
ir stovykliški posakiai, kol Alaušo bangomis nuskamba tylos ženklas 
ir visa stovykla nurimsta, tik retkarčiais mėnulio šviesoje pasirodo 
sargybinių siluetai.

*

♦ *
Stovyklon atsilanko kariuomenės spaudos ir švietimo skyriaus 

viršininkas pulk. Šarauskas. Pasako kalbą, linkėdamas pasiruošti 
gerais Tėvynės gynėjais ir kviesdamas visus pajūrin — darbo talkos 
stovyklon. 1 vai. nakties visus stovyklautojus išbudina šūviai ir 
pavojaus signalas.

— Kad jį kur krieną tą guongą, — kalba pro miegus kairį batą 
ant dešinės kojos maudamas stovyklautojas žemaitis, —"visai, kaip 
Plungėje per atlaidus skambina.

Visi stovyklautojai greit išsirikiuoja, ir po trumpos kalbos vėl 
išsiskirsto dainuodami dainas.

VII.5 į stovyklą atvyksta Jo Ekscelencija Švietimo Ministras Dr. 
Bistras. Stovykla išsirikiavusi pasitinka aukštąjį svečią ir ovacijo
mis palydi jo kalbos žodžius. Po kalbos paradas. Darnios septin
tokų gretos pražygiuoja pro svečius skambant:

— Tad, broliai, budėkim ir laukim to laiko, 
Kai vadas galingas mums ženklą paduos. —

Prie stovyklos stalo kartu su stovyklautojais sėdi ir p. Švietimo 
Ministras, stovyklos viršininkas dir. Vosylius, Švietimo M-jos atsto
vas stovykloje p. Rainys ir kiti aukštieji svečiai. Pažiūrėti pasiro
dymų ir išgirsti dainų taip pat prie laužo atsilankė ir visi svečiai. 
P. Švietimo Ministras atgal išvyko tą patį vakarą.

*
* *

Stovyklautojai nesėdi visą laiką palapinėse. Jie grupėmis daro 
iškilas į plačiuosius Aukštaitijos laukus. Kaip gražu, kada stovyk
lautojas pamato savo akimis tuos Baranausko apdainuotus kalnus 
kalnelius ir, po kelionės pamerkęs skaudančias kojas žydriau Alaušo 
vandenin, ne vienas prisimena kažkur girdėtus žodžius:

t

„ — tokios žemės niekur nerasi, 
ką tau savanoriai parnešė basi“.

Tada pasirodo kokia Lietuva brangi, kokie nuoširdūs, visada mie
lai sutinką keliautojus žmonės, kokie melsvi nuo piliakalnių žiūrint 
Aukštaitijos ežerų plotai, kaip brangieji veidrodžiai įdėti į žalius 
miškų rėmus. Pakelėse rymą smūtkeliai daro Aukštaitiją mistišką 
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PETRAS ORVIDAS

RUDENS AIDAI
Ko pakinkote, pušelės, 
Ant Dubysos kranto? . . . 
Jau gelsvi giružės lapai 
Tykiai žemėn krenta . . .

O giria taip gūdžiai šlama. 
Siaučia vėjai kimūs. — 
Nerimas tyliai ateina 
Rudenio arimais.

Ko palinkote, pušelės, 
Ant Dubysos kranto? . . . 
Šviesios žvaigždės šviesią naktį 
Užu girios krenta . . .

ir nuoširdžią; atrodo, kad visą gamtą supa kažin kokia giliai lie
tuviška simfonija, kaip šventadieniais Sudeikių bažnyčioje galingai 
plaukianti iš 500 žmonių krūtinių giesmė.

*
* *

Bet greit prabėga stovyklautojui tos devynios dienos. Ketvir
tadienį (VII.6) paskutinį kartą stovykloje pakyla ir nusileidžia vė
liavos, nuaidi maldos ir Himno garsai. Pirmąsias vietas laimėju
sioms gimnazijoms įteikiamos dovanos (I — Biržai; II — Telšiai; 
III — Kauno IV gimn.; IV — Alytus). Užsilygina puošnūs stalai, 
pamažu nyksta palapinės ir tik išminta žolė ir kiti pėdsakai liudija, 
kad šitame gražiame kampelyje stovyklavo septintokai. Be to, 
vietos gyventojams stovyklautojus primins sutvarkytas ir kryžiumi 
papuoštas Sudeikių šventoriuje besiilsinčio poeto Margalio — kun. 
Šnabždžio kapas ir sutvarkytos Sudeikių kapinės. Nuaidėjus „Ilgiau
sių metų“ Sudeikiuose pasiliekančiam stovyklos viršininkui dir. Vo
syliui, paskutinieji autobusai, vejami dulkių debesio, išnyksta to
lumoje.

Iš Utenos stovyklautojai vyksta specialiu traukiniu į Anykščius. 
Prisėda pilni vagonai stovyklautojų ir dainoms skambant tolsta 
Utena. Už miesto traukinukas kaskart vis lėčiau ir lėčiau juda, kol 
pagaliau visai sustoja.

— Vyrai, stumkim traukinį, nes aš pavėluosiu Plungėn į atlai
dus, — sukamanduoja žemaitis ir visi sukimba stumti traukinio. Po 
ratais barstant žvyrą, traukinys ima judėti ir nenoromis patraukia 
prieš kalną Panevėžio link. Kaip sunku Panevėžyje atsisveikinti 
puošniam „aušrokui“ su palapinės draugu telšiečiu, dzūkui su vi- 
duriečiu ir t.t. Stovykloje bendrai gyvenant užsimezgė naujos pa
žintys, kurių stovyklautojai nenori užmiršti:

— Jonai, tik nepamiršk parašyti laiško!
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FRANCOIS RENĖ DE CHATEAUBRIAND

ROMANSAS
Saldu atmint namai gimti, 
Takai vaikelio praminti

Toli, toli
Gimtoj šaly.

Bet jų užmiršt nebegali,
Jie amžinai liks atminty

Šventi.
Ar tu meni, kaip lapkrity,
Prie krosnies, tėviškės pily, 
Mus glaudė motina meili, 
Spindėjo jos plaukai

Žili?
Ar tau prisimena laukai

Žali?
Tie puikūs, stebuklingi kloniai,
Varpų garsai toj Maurų bonėj, 
Kur plaukia, būdavo, krantais

Rytais?
Ar dar meni tu, kaip tenai,

Tėvų dvare,
Prie upės sau lėnai, lėnai 
Malūno sukosi sparnai?

Kaip vakare
Saulutė skendo ežere,
Ir kregždė ta grakšti, šauni 
Sparnelį vilgė vandeny,

Meni? —
Vai, kas grąžins man pilį gimtą,
Tą ąžuolą didingą, rimtą, 
Kur auga mano šalyje? —

Brangi Prancūzija! — 
Toki sena ir vis nauja. 
Skrajosiu mintimis į ją! 
Žali jos kloniai ir kalnai

Liks amžinai,
Liks amžinai
Atmintyje!...

Laisvai vertė K. Pr. Inčiūra
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Į mokslą, į kūrybą
Lenktyniuodamos prabėgo atostogos, vasara. Grįžai vėl į suolą, 

kuris kartais devintuoju dangumi būdavo, kartais pačiu pragaro 
dugnu atsiduodavo.

Moksleiviškojo džiaugsmo ir vargo dalia stojasi gyva prieš akis.
Verk ar juokis, kaip nori — grįžai jau vienu žingsniu arčiau 

durų, pro kurias išlydės tave iš mokyklos, įdavę didelį popieriaus 
gabalą, — atestatą į rankas.

Kad nebarškėtų galva, kaip suskilusi puodynė, kad protas ne
būtų apkerpėjęs, kaip kelmas pakrūmėj — į mokslą, į didelę proto ir 
valios mankštą! Metai bėgs juokų palydimi, ašarų nerinksi tri
mestrų gale.

Įgytos žinios akmeniu virsta, protas neaušinamas uždūsta. Į kū
rybinį plunksnos ir širdies darbą ženk jau dabar, jei nori išeiti pilnu 
žmogumi, o ne žmogaus ataplaiša.

Pareitais metais tavo kūrybinė galia gražiai bujojo šiuos pusla
piuos. O gal dar tūnojo už kelių durų paslėpta? Kaip ten bebūtų. 
Tiek to. Šiais metais kviečiu, nuoširdžiai kviečiu Tave į Tavęs 
pačios plunksnos ir širdies lavinimo talką.

Visada su Tavimi

„Mergaičių Ateitis“

i.
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aldona Čepaite

VAKARE
Sužibėjo stiklo rasos ant rugių.
Lygus laukas. Kojos basos. Aš brendu.

Ilgesys gal mane veja — nežinau, 
Tiktai bėgu, tiktai skubinuos greičiau.

Dangumi artėja plaukia pilnatis, 
Ir bijau, kad mano mintį išskaitys.

Ramios miega visos pievos ir giria,
Man gi ilgu, baisiai ilgu vakare.

Nesvaigina manęs meilė nė žiedai, 
Tik troškimų ir svajonių ežerai.

Krinta rasos, sodrios rasos ant laukų. 
Varpos kvepia. Kojos basos. Išeinu.

KAZE PADARAUSKAITE

VASAROS ŽIEDUOS
Sidabru čirena vyturėlis.
Pilnos pievos saulės ir žiedų!...
Aš apsvaigus žemę išbučiuosiu!------
Tik tavęs, tavęs čia nerandu . ..

Supas saulė pūkų debesėly, 
Gegutėlės šūkauja šiluos .. . 
Nusiskyniau baltą ramunėlę 
Ir išbursiu laimę jos žieduos . . .

„Pasakyk, mažyte ramunėle,
Ar mane jis myli, pasakyk?
Aš numirčiau kaip lapelis mažas
Už tas pilkas žibančias akis.

Ir skinu nedrąsiai po lapelį
Ir kiekvieno klausiu: „Taip? Ar ne?“ 
Ak, kaip dreba mano širdužėlė 
Dėl žodelio vieno, vieno „ne“ ...
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EM. ŠEŠEIKAITĖ

SKUNDAS

NUO

Svajotoja „N. Romuva“

KUPSTO

Be šlamesio stovėjo beržai. Eglių ir pušų šakos neūžavo. Pro 
aukštai iškilusius stiebus, supintas viršūnes driekėsi karšti spindu
liai, virpino jau visai išnokusias mėlynes, baltas bruknių kekutes. 
Jokio garso. Tarytum mirtis perėjo mišką. Bet neilgai. Surinka 
pakilęs paukštis, išdžiūvusi šakelė nukrenta, sutreška žiogo paspirtas 
stagaras. Gyvybės atgarsiai..

Rugiapiūtė. Žmonės laukuos. Sukaitusios, nenurinktos mėly
nės lenda po lapais.

— Uū, ū, ū! — lyg prisikėlusio šauksmas, skardžiai nuskamba 
nuo Ilgalaukių sodžiaus atėjęs žmogaus balsas. Piemuo ieško pasi
slėpusio nuo karščio galvijo. O gal uogautoja iš tolimo sodžiaus 
pametė kelią į namus. Per šakas, skynymus artėja dviejų mergaičių 
veidai. Ne uogautojos. Krepšelių rankose nematyti. Pasigirsta ir 
žodžiai:

— Ot, gražu pas tave, Pranut. Miškas toks. Upelis čia pat. 
Tikras kurortas vasarą. Atvažiuosiu ir kitąmet. Tada būsim jau 
studentės — didelės panelės.

Atsakymo nebuvo. Kažkoks susimąstymas atėjo antrosios veidan.
— Kodėl tu nusiminei? A, suprantu. Nenori, kad atvažiuočiau 

vėl gaišinti tavęs. Gerai. Tai pas mane turėsi dvigubai ilgiau būti.
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Baisiai nusibosta man vasarą sodžiuj vienai. Bet tu tokia šiandien 
nekalbi, nebeplepėsiu ir aš. Norėjau dar kai ką pasakyti, bet tiek 
jau to.

— Sakyk, Magdut, sakyk. Nežiūrėk, kad aš tokia surūgus.
— Nežinau, ar verta. Mat, vakar vakare, kai karvių pargyti 

išėjai, kalbėjaus su tavo mama. Ji dejavo, kad tu šįmet labai keista 
pasidarei. Nešneki namuose. Paklausta ko, piktai atsakai. Vis 
tokia apsiblaus, tik prie svetimų žmonių prasiblaivi. Aš nežinau, 
kaip ten yra, bet jei taip būtų, tai. . . Na, bet negerai, kad tau viską 
pasakau. Ar ne?

— O daugiau nieko tau nepasakojo?
— Nieko.
— Tikrai?
— Tikrai nieko.
— Sėskim čia prie eglaitės, ant tų kupstų. Daug, daug sužinosi.. 

Viską suprasi ir nekaltinsi manęs dėl mano pasikeitimo. Nežinau, 
ar kitą vasarą mes čia be vaikščiosim. Aš nestudijuosiu.

Draugės veidu nuėjo nusistebėjimas. Klausėsi atidžiai, net su 
baime.

— Ko nusigandai? Nemanyk, nežadu mirti. O, gyvensiu ir dar 
kaip! — Paskutinius žodžius ištarė juokdamosi. Bet nebuvo juose 
džiaugsmo, jautėsi paslėpta daug kartumo.

— Atsimeni, tur būt, kad baigusi keturias klases buvau per
traukusi mokslą. Pasakojau kadaise, kad tėvai labai prasiskolino ir 
nebeleido. Ieškojau kokio darbo, bet negavau. Buvau metus na
muose. Po jų vėl grįžau į gimnaziją. Nuo tada sėdėjom kartu kla
sėje ir namuos.

Pastebėjai gal tokį poną, kurs dažnai atveždavo man nuo tėvų 
maisto, pinigų.

— Tą, kurį pirmą kartą pamačius laikiau tavo tėveliu?
— Taip, tą.
— Atsimenu, gerai atsimenu. Juk jo arkliu važinėjomės žiemą 

keletą kartų.
— Jis yra girininkas. Dabar gyvena čia netoli, pamiškėj. Žie

mą daugiausia miestely. Magdute, aš už jo išteku.
— Už jo! Tikrai?! Kodėl tu nieko anksčiau nesakei? — priki

šamai kalbėjo draugė.
— Žinojau, stebėsies, nelaukei to iš manęs. Bet nevisada gy

venimas eina kaip norėtum. Sužinojau tik pavasarį, kad jis tė
vams seniai į gimines peršasi ir iš jo kišenės gyvenau jau nuo penk
tos klasės. Dabar pati savimi išperku padarytus vekselius. Ir tė
vai to labai nori, verčia. Apie tolesnį mokslą nė nekalba, nors pati 
žadėjau išsiversti. Jis bijo, nebepagaus paskui. Sakiau jam, tegu 
suskaito viską iki cento, eisiu dirbti, pasiskolinsiu ir sugrąžinsiu 
netrukus.

— Man tavęs reikia, ne pinigų, — gavau atsakymą. Ilgai sto
vėjau kryžkelėj: ar išbėgti slapta iš namų, palikti Dievo valiai pra
siskolinusius tėvus ir kerštaujantį „geradarį“, ar sutikti su jų norais 
ir valia. Bet kur pasidėti išėjus? Nė pažįstamų gerų .. .
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Vakarais ateidavo į klėtį mama. Ilgas valandas pasakodavo 
savo vargą, su ašarom maldavo paklausyti jų prašymų. Nieko ne
atsakydavau. Daužydavaus po klėtį, kaip sugauta peteliškė. Vi
durnakčiais į laukus išsibastydavau.

Keikiau visus. Tėvai baisūs priešai tapo. Per dienas nė žo
džio jiems neištardavau. Kai pamatydavau per kluoną ateinantį jį 
patį, slėpdavaus ant aukšto, į mišką išbėgdavau. Su tėvais pakal
bėjęs, grįždavo namo.

Taip praėjo šįmet pirmasis jau paskutinių atostogų mėnuo. Jo
kios išeities neradus, apsisprendžiau.

Įeinu vieną rytą į grįčią. Tėtis deda grėbliui dantis, mama 
marškinius siuva.

— Klausau jūsų liepimų, darykite, ką norite. Vos ištariau tuos 
žodžius. Juodi debesys akyse tavaravo, silpna darės. Priėjus pabu
čiavau abiejų rankas ir išėjau.

Mačiau, kad džiaugės tėvai. Tokie geri pasidarė. Aš pati ne
galiu susigyventi su duotu žodžiu. Mama rengia kraitį, vis klausia 
manęs patarimo. Atsakau, kad man vis tiek pat, taisyk, kaip nori.

Neįsivaizduoju, kad gyvensiu ir kaip. Atrodo, ruošiamos dide
lės laidotuvės . . . Taip gaila praeities. Šviesiu ruožu tiesias mo
kyklos gyvenimas ir nutrūksta dideliu, dideliu skausmu, kurs niekad 
nepergels . . .

Matau dažnai jį. Beveik kasdien ateina. Nepykstu daugiau ir 
nekeikiu. Kiek pirma nekęsdavau, norėdavau susitikus visus jo žils
tančius plaukus nurauti, tiek dabar visai nesvarbu. Tegu jis turi 
dar dvidešimt metų daugiau ir būna panašus į patį velnią.

Pagalvoju kartais, kad sergu, galva maišos. Bet vėl pajuntu, 
kad esu protinga, suprantu gerai visą padėtį, tik neturiu jokios jėgos 
jai pasipriešinti.

Sapnavau vieną naktį vestuves. Nuvažiavom į bažnyčią. Einam 
iš zakristijos prie altoriaus, kojos tokios sunkios, visai nepakeliu. O 
širdis taip baisiai gelia. Staiga lengva, lengva pasidarė. Rodos, iš 
to skausmo numiriau.

Pabudusi net nusijuokiau iš pagreitintų savo vestuvių ir mirties.
O gal tai bus ir tiesa?
Bet užteks. Atleisk, kad tokiais pasakojimais apjuodinau tavo 

gražią nuotaiką.
— Pranut, Pranute, ką kalbi?!
— Na gerai. Atvažiuosi, Magdut, dar kartą šios vasaros pa

baigoj, į mano vestuves. Tikrai atvažiuosi. Noriu, kad tu matytum 
mano tiestų svajonių laidotuves ir būtum liudininkė išpildytos 
aukos . . .

Nutrūko žodžiai.
Toki ilgi šešėliai išsitiesė per mišką. Lyg skundo ašarom, apsi

pylė rasa uogienojai. Kietoj rimty nustojo zirsti mašalai.
Pradėjo temti.
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EL. GABULAITE

Menas būti žmogumi
Veidą nuplieskia šypsena, o gal net ironija. Kaip nori gyvenk, 

kaip nori būk, vistiek į keturkojį ar sparnuotį nepavirsi. Atklysta į 
galvą vieno moksleivių mėgstamo autoriaus pasakymas: „Gyvenk 
kaip kiaulė, pildyk Dievo įsakymus — įeisi į dangaus karalystę . . .“ 
Ir be išviršinės kultūros žmogus gali turėti aukso sielą. Tokių žmo
nių buvo. Jų pilni tie paslaptingieji ir romantiškieji viduramžiai. 
Žinom šventųjų, kurie žiogais ir varlėmis mito. Bet tas buvo pa
teisinama anais laikais. Naujos dienos ugdo naują žmogų.

Žmogui būti žmogumi nėra taip paprasta. „Gyvenk kaip kiau
lė“, galima ir kitaip pasakyti. Gali gyventi kaip lėlė, kaip Holli- 
wudo artistė, kaip Čikagos milijonieriaus žmonos katytė ir . .. ne
būti žmogumi.

Žmogus turi žmogaus, o ne gyvulio ar akmens širdį. Teorijoj 
taip, praktikoj ne visai. Yra ir moksleivių be žmogaus širdies. Puoš
nioji, vienturtė tėvų dukrelė dažnai turi pagundą spiaudyti į men
kesnę suknelę dėvinčią draugę. Už ką? — Gi kad ši geriau mo
kosi, kad špargalkos per matematikos rašto darbą nesuskubo atsiųsti, 
kad jos kavalierius pas aną pabėgo . . . Žinoma, verkiantiems ašaras 
šluosto ne gyvuliai. Artimą myli ne teorijoj pripažinta širdis. Ar
timo meilę parodai mylėdama žmogaus, o ne šokolado ir riešutų 
peniukšlio mopso širdį. . . Pašaukta esi ne šunyčių bliūdeliams, bet 
žmonių širdims atnaujinti! Kas baigia savo gyvenimą kančios alka
nojo skundams ir nebylys kenčiantiems, tas baigia savo dienas ne
išmokęs būti žmogumi.

Liežuvis! Liežuvis! Liežuvis! Koks jis trumpas ir kilometrinis! 
Vienas karalius įsakęs tarnui pagaminti pietus iš paties geriausio 
dalyko. Tarnas juos pagamino iš liežuvio. Kitą dieną karalius lie
pęs pagaminti pietus iš paties blogiausiojo daikto. Ir karaliaus šei
ma vėl valgė liežuvinius pietus. Liežuvis suveda sielas, liežuvis jas 
amžiams išskiria. Liežuvis išteisina, jis pats ir kalėjime supūdo.

Sutinki sielų, kurios tokios melancholiškos, tokios sielvartingos. 
Jos ieško sielos, kuriai galėtų be baimės išsipasakoti. Tai natūralu, 
žmogiška. Nori, bet bijo liežuvio. Kilni širdis niekad neišpasakoja 
uždraustą paslapčių, nors ten ir visiškai niekai būtų. Ach, tu, nevi
done liežuvėli, tu žmogui neduodi žmogumi būti. ..

Kito žmogaus blogas pasielgimas yra tau perspėjimas, kad tu 
tokia nebūtum. Jei draugė tau perdaug šiurkšti, žinok, kad pamoka 
tau pačiai, kad pati tokia netaptum. „Kas į tave akmeniu, tu į tą 
duona . . .“ Ir Kristus taip mokė.

Dar sunkiau būti mergaitišku žmogumi. Kažin kodėl iš mer
gaitės daugiau dorybių reikalaujame, kaip iš vyro. Jei reikalauja
ma, nieko nepadarysi. Reikia tokia būti. Švelnumo, pasiaukojimo 
ir visad nepalūžusios nuotaikos taip reikia ir jos tai maža turim. Žie
dų mūsų žemė taip gausiai turi. Bet angelų, ... per maža!

Kokia yra geriausia moteris? Į tą klausimą atsakė vienas pro-
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Bulvių kasėja „N. Romuva“

fesorius. „Ta, apie kurią mažiausiai kalbama“. Tyloj, nuošaliam 
kampely  j išauga angelus primenančius asmenybės. Jei Monikės var
das pradeda šokinėti iš vieno kavalieriaus lūpų į kito, nesidžiauk ir 
nesididžiuok perdaug. Per greit nusidėvėsi.

Po atostogų ateini į gimnaziją. Ko? Viena klase pakilti aukš
čiau į mokslo viršūnę. Nepamiršk, kad, bekopdama į pačius aukš
čiausius mokslo bokštus, gali palikti savo širdį žemiausioje laiptų 
papėdėje. Imk knygas į rankas ir širdį įsidėk krūtinėn, tuomet tu 
ne veidmainio balsu kalbėsi.

Iščiulpdama visus kaimo geresniuosius syvus, iškyli į mokslo 
aukštumas, išklysti į naują pasaulį. Kaimui parveši medinę širdį ir 
niūrų veidą. Tai žmogaus užmokesnis už rytojaus šviesą. Argi ne 
tragiška? . . . Tokia širdis mokslo kalnų granituose sugranitėja. Ji 
nematė saulės visame jos gražume, nors kalnuose gyveno . ..

Širdis gali būti nuperkama. Gali ir pati į surūdijusį pinigą pa
virsti. Gali, bet neturi! Idealai jokia kaina nenuperkami. „Tos 
idėjos miršta, dėl kurią niekas nemiršta“, —■ vieno didelio idealisto 
kapo paminkle parašyta. Jei žmogus bus pasiryžęs žmogumi būti, 
nesusigundys metalais.

Atostogos nužaliavo. Jos liko toli toli, žalioj vasaroj. Vėl 
atėjai į klasę. Vėl pamažu kopi į granitinę mokslo viršūnę. Kopi 
ir mokaisi būti žmogumi su žmogaus širdžia.
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APOLONIJA JANUŠKEVIČIŪTĘ

Paskutinis vakaras tėviškėj
„Atdaras langas . . . nunokęs sodas . . . sklindanti armonikos rau

da .. . lininėse akyse perliniai ašarų karolėliai. .. Broluži, kam tu 
virkdai armoniką, kam ji rauda ilgesiu, kam tu mane kartu kan
kini? . . . Argi neatjauti mano širdies gėlos, argi nematai, nesu
pranti šypsenos pro ašaras? . . . Groji, tu vis groji rimtas, susimąstęs 
ant balto gonko laiptų sėdėdamas, aš klausaus; mane dar labiau sle
gia bevardis skausmas . . . Tad grok dar, dar ilgai: iki vidurnakčio, 
kol šalna pakąs spurių jurginų galvas; gal užblės manyje rudeninė 
gėla, gal sužaruos rytų horizontai, gal, nubraukus ašaras, galingai 
pakėlus galvą, sutiksiu rytojų, klasę, draugus ... Tai bus rytoj, o 
šis vakaras dar man priklauso nebylėj tyloj, po gimtosios pirkios 
pastoge . .. vasaros prisiminimų miglose . . .

... Tada pilnatis mėnuo sidabravo sodų viršūnes, margų mar
giausias pievas, rugių, vasarojų plačiausius laukus, žvilgino rasą 
gėlių žieduose. Dangus mėlynavo visas nusitaškęs sidabro akutė
mis; visur žalia, gležna, kvapnu ... Jau seniai balto gonko durys už
sidarė, nutilo vakariniai mamos atodūsiai, naktinėj tyloj užklydo ku
kavimo rožančiaus poterėlių šnarėjimas; buvo jau naktis. Ir neuž
migau tą pirmą atostogų naktį, rymojau prie atviro lango, mintyse 
vaidenos mokslo metai — vėl klydo akys po tėviškės laukus ten toli, 
toli už sodo ... Ir nė pati nepasijutau, kad jau brendu žolėtu sodo 
pakraščiu: išėjau rasotais paežiais, bridau per smilgas lankoj rasos 
karolėlių surinkti.

— O, Viešpatie, koks nuostabiai gražus Tavo pasaulis, koks 
gražus! — šnabždėjo lūpos ... godžiai gėriau čiobreliais pakvipusią 
nakties vėsumą, rasoje ploviau basas kojas ir išvaikščiojau tą mėne
sienos naktį paežiais, grįžau namolia su rytine saule, su daina lūpos', 
su glėbiu žiedų rankoj . . .

„Purpuru nutvisko dobilų laukai, žvangėjo plieno dalgiai pla
čiapečių brolių rankose, tiesės pradalgių gretos, skambėjo sutartinė. 
Tekina pasileidau į galulaukę, palaidais plaukais, (tegu ryto vėjelis 
juos iššukuoja) su ryšulėliu rankoje, į dobilų žiedyną, pas piovėjus 
skubėjau, pusiauryčius nešiau .. .

. . . Meiliai šypsojos plačiaveidė saulė, sudžiovino dobilų barus, 
ir grėbėm tada, dainuodamos apie užburtą pilį krašte tolimam, apie 
bernužį dobilėlį. .. Svajojom, kažko ilgėjomės: gal nužydusių ge
gužio alyvų, gal ramių mėnesienos nakčių, gal padange nuplaukian
čių pūkinių debesėlių, o gal.. . na, bet kas atspės, supras jaunystės 
godas...

• „Sekmadienio pavakarėj sodžiuj pravirko armonika, skundu jai 
pritarė smuikas ir, žaliems medžiams ošiant, sukosi poros, sklido juo
kas, aidėjo sutartinės kaimo gelsvakasių, skambėjo galingi vyrų 
balsai ir grįžus iš kaimo gegužinės, ilgai, dar ilgai negalėjau už
migti: vis akyse sveiki, nuoširdūs, nudegę darbščių brolių veidai, 
besišypsančios, linksmos lyg vyšnios išraudę sesės, vis skamba jų 
dainos, rauda armonika, ilgisi smuikas . . .
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JUL. SVABAITE

PAKLYDUSI DALIA
Nepalauksi manęs šiapus klevo vartų, 
o maniau, kad laimę su tavim nešu .. . 
čia jau dalgiai žvanga, čia žaliuoja rūtos, 
čia pražydo saulė diemedžio šakoj . ..

Tu nueik per pievų, tu nueik per lauką 
ir nebesustoki, nebegrįšk į čia . . .
į tave prabils ten vyturėlis linksmas . . .
(o tavęs aš linksmo niekad nemačiau . . .)

Nusijuoks gegutė ir išburs tau laimę, 
sušlamės berželiai lauko pakrašty .. .
Sudrebės smuikelis, ir suprasi tujen, 
kodėl aš tik skausmą už tave nešu . . .

Tu eini, negrįši. . . jau negrįši niekad, 
tu nenori nieko pasiimt iš čia . . .
Žvelgia liūdnas Dievas šalia balto tako, 
o pro tamsią girią — nerami delčia.

Vakaro varpais ten liesis tylios giesmės . . .
tu nebesustosi. . . nenulinks galva . . .
Liks dalia manoji žalio klevo vartuos, 
o širdis — rymoti ties geru Dievu. . .

. . . Maudės pasaulis auksiniuos spinduliuos, žiedais apsikaišius, 
atsilapojus šoko baletus vasara po tėviškės laukus ir ramunėlės su
baltavo pakely ... Ėjau iš bažnyčios, jis palydėjo, aukštas, tamsių, 
tikrai čigoniškų akių, brunetas, saulės nudegintas.

— Pala, laukų dukruže, išburkim dalią ... — ir nusiskynė jis 
baltutį ramunėlės žiedą.

— Kam? . . . Argi nežinai. . .
— Aš? ... Iš kur man sužinoti, jei ten ramunių nėra . .. „Myli, 

nemyli, myli.. . nemyli. . .“ — nuskambėjo užsisvajojusiai jo bal
sas, nukrito paskutinis žiedo lapelis, suvirpėjo ... — Ot, varliūkštė! . . 
Na, dar du kartai liko burti, bet irgi tas pats! . . . Nejaugi, Done, tai 
tiesa?! Juk ramunė nemeluoja . . . Tai kam aš dar tave lydžiu? . . . 
Geriau duokš ranką ir „sudiev, kvietkeli, tu brangiausias . ..“ — 
lyg ne jo balsą, bet vėjelį mums šnabždant girdėjau; mačiau, kad jo 
veidu perbėgo giedrus šypsnys:

— Bet. . ., Donuk, šiandien gegužynė, nepamiršk . . .
— Argi tau, Antanai, beįdomu? . . . Juk ramunė nemelavo . . .
— O aš nelabai noriu ja tikėti, tikrai melavo ... — ir šelmiškai
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pažvelgė. — Tai šoksim, Done, juk atostogos! Ateisi? Gerai? 
Lauksiu . . .

„Nepažabojamos šėlo laimės dienos, lyg nesuvaldomi bedarbiai 
didžturčio žirgai, o kartą jaunystė nerime parymo ... Ir kažko pra
ilgo valandos; ilgos, nesuprantamai ilgos pasidarė atostogos, nuo
bodi, slopinanti atmosfera troškino bevardžiu ilgesiu raudančią sielą 
ir. .. nužydėjo pilkos razetos, kvapnios levkonijos, merkėsi prie 
gonko paskutiniai rožių žiedai, našlaitės šimtus žiedų sukrovė, o aš 
nepamačiau jų . . . Norėjau viską palikti, viską užmiršti ir išlėkt su 
vėju, su klykiančiom gervėm, ten toli, toli.. . Gal tada būtų leng
viau, gal laisviau atsikvėpčiau, gal būtų ten kas supranta jaunat
višku skausmu pritvinusį atdūsį, gal ten rasčiau auksinę laimę, gal 
ten nėra sutemų valandų... Ir klūpojau rytų aušroj prie Lelijų 
Madonos kojų, klūpojau vakarų prieblandoj nebylėj maldoj. Ji iš
girdo žemės dukros skundą . . . Sekmadienių mišparų švelni psalmių 
meliodija, ir Marijos garbę giedąs „Magnificat“, lyg balzamas gydė 
jaunų dienų gėlą .. .

Auksu nubrendo rugių laukai, išsirikiavusios gubų gretos dingo 
ir liko vien rugienos. Po jas vaikšto vargšės moteriškės rinkdamos 
varpas. Voratinkliai jau draikos po orą, jau skrodžia erdvę klyk
dami pilkų gervių pulkai, obuoliai išraudo, nunoko sodai. .. Šian
dien atsikėliau anksti, norėjau paskutinį kartą pamatyti tekančią 
saulę, bet tirštas rytmečio rūkas buvo neįžvelgiamas. Stovėjau įsi
tvėrus obuoliais apsikarsčiusios šakos, rasa vilgiau liepsnojančius 
smilkinius, įkaitusią kaktą, ašarėlė nejučia nuslydo per skruostą . . .

— Dievuli brangus, kodėl taip greitai, kodėl?! Ryt jau klasė ... 
mažutis, gimnazistiškas kambarėlis, knygų stirtos... Aš ištroškusi 
mokslo, ilgiuos valandų praleistų iki užsimiršimo beklaidžiojant sto
rulių vadovėlių puslapiuos, pasiilgau nuoširdaus pedagogiško žodžio, 
budrios globos, bet... taip sunku, liūdna šį paskutinį atostogų va
karą . .. Dar taip noris pabuvoti čia, kur su džiaugsmais ir liūdesiais 
nardės atostogų dienos, dar noris pabraidyti vakarais po rasotą pievą, 
išbučiuoti aksomines jurginų galvutes, išgirsti vakarinius mamos 
maldos atdūsius, brolužio armonikos raudą ... Ir kada už mano lan
go nurims miesto bildesiai, kauks rudeninis vėjas, ant drėgno tako 
šokindamas pageltusius lapus, ar žiemos rimty sustingę, svajos apsi
šarmoję medžiai; pakėlus nuo knygos nuvargusias akis, prisiminsiu 
vasarą: lyg gražus sapnas vaidensis vėsios naktys, kaimo dalią rau
danti armonika, susimąstęs, begrojančio brolužio veidas, pamaldi 
mama; aidės parapijos bažnyčios vargonų mišparinės meliodijos, vėl 
lydės bernužis čigonakis, burs dalią ramunės žiedų. Bet. .. pra
ėjo ... nebesugrįš... O Viešpatie, laimink mano rytdienos žings
nius ..Užvertė Done dienoraštį ir vakariniu nerimu virpančios 
lūpos sudėjo Aukščiausiajam padėką, meldė palaimos žengiant į nau
jus mokslo metus, ilgai, dar ilgai palangėj rymojo .. .
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EM. SEŠEIKAITĖ

VASAROS IŠLYDĖJIMAS
Baltos drobulės tiesias 

per palaukes — 

žiede vasara mirė 

nusijuokus.

Maršas vieškely trinksi — 

karstą veža ...

Vai koks skausmas sugėlė 

močią žemą!

Gedulingu vualiu • '

dangstos saulė, 

ir berželis prie kelio 

apsiblausė.

Sargas vartus geležinius 

užkėlė, 

jau palaidotos dienos 

po smėliu ...

aldona Čepaitė

JAUNYSTĖ
Dievuli, kas jaunystė!
Perbristi jūrą — negilu, 
Grožėtis saule — drugeliu, 
Pasauly nepaklysti!

Kaip paukščiai, dienos skrenda . . .
Širdis laimužės kupina — 
Jaunystei meilės negana, 
Jos ieškai ir nerandi.

Eini, į tolumas nuklysti...
Iškrito ašara — nubrauki.
Ir vėl šviesesnio ryto lauki .. . 
Ak, ta jaunystė!
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E. G.

Žodžiai iš „Po žilvičių"
Kažkokiais reikalais pakliūnu į tą žemaitiškąją Tauragę. Pa

čių moksleivių kurstoma ryžtuos išdrįsti aplankyti seną „Ateities“ 
prietelę, bendradarbę, naujai pasirodžiusio eilėraščių rinkinio „Po 
žilvičiais“ autorę.

Lydima vieno „Ateities“ bendradarbio nedrąsiai keliu koją į 
kiemą, kuriame žalios namo gonkos primena žilvičius. Vizitinėje 
įskaitom „Bronė Buivydaitė-Mičiulienė“. Vadinas, šį kairėj pusėj 
esantį skambutį turim spausti. Nedrąsiai mygtelim jį ir laukiam, 
kas čia galų gale bus. Atsidaro durys ir mes įleidžiami į rašytojos 
kabinetą.

— Ponia tuojau ateis prašom palaukti, — pasako mus įleidusi 
mergaitė ir dingsta.

Kol nėra ponios, drąsu daryti „reviziją“ po kambarį. Paskui, 
žinoma, bus nepatogu dairinėtis. Nedidelis kambariukas, jame ra
šomasis stalas ir knygų lentynos. Mano akys įsisiurbia į knygas. 
Įdomu juk, kokias knygas skaito patys rašytojai. , Tarp visos eilės 
kitų autorių veikalų, pamatau „Auksinį batelį“ ir „Po žilvičiais“. Jos 
ten stovi, tarytum autorė būtų jas kaip ne savo kūrinius — iš kokio 
nors knygyno nusipirkusi. Dairaus ir truputį jaudinuos, nerimauju, 
kad drįsau čia ateiti. Tačiau, nespėjus, baigti dairytis ir perdaug 
įsileisti į nerimavimą, iš kito kambario pasirodė rimta ponia. Tau- 
ragietis bendradarbis mane pristatė kaip „Ateities“ atstovę, pakvietė 
ponią atsilankyti į Tauragės moksleivių-literatų susirinkimą ir dingo 
pro duris.

Likusi su ponia, tuojau bandau eiti prie reikalo. Pasakiau, kad 
noriu išgirsti iš ponios šį tą apie moksleivį-literatą,-ę. Mano entuziaz
mas truputį nupuola, kai ponia pasisako esanti nutolusi nuo mokslei
vių gyvenimo. Jau kuris laikas, kaip dvejetukų neberašanti. Bet vėl 
pralinksmėju, kad ponia vis dėlto ryžtasi į mano klausimus atsaki
nėti, negena manęs pro duris. Gniaužydama rankoje parkerį iš
drįstu paklausti:

— Kaip poniai atrodo, ar pakankamas dabartinis moksleivijos 
literatūrinis judėjimas?

— Koks čia dabar gali būti judėjimas! Matot, kad dvasią bai
gia išstumti kamuolys. Pavyzdžiui, kad ir dabar ...*). Perdaug jau 
tam sportui aukojamasi.

—■ Dovanokit, ponia, bet palyginus dabartinio moksleivio kū
rybą su prieškarine arba ankstyvąja pokarine, skirtumas yra?

— Oo . . . atrodo, kad jau gerai pasivaryta pirmyn.
— Kažin kuriam žanre moksleiviai literatai yra stipresni — ly

rikoj ar beletristikoj?
— Kiek skaičiau, atrodo, kad lyrikoj. Bet ir čia negalima labai 

išgirti.
— O gal, ponia, pasakytumėt, ko trūksta tai moksleiviška j ai 

lyrikai?

*) Tuo laiku Kaune vyko Europos krepšinio pirmenybės.
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Vera Nedcova Vaikai mėnesienoj
„N. Romuva“

— Išbaigimo. Pradės rašyti tai į vieną eilėraštį ir sukrauna 
viską. Geriau paimti vieną mintį ir ją išrutulioti, o ne graibstytis, 
kaip dabar kad daroma. Yra ir neblogai rašančių moksleivių, bet vis 
tas perkrovimas, blaškymasis.

Į lango stiklus įsmigusi saulė nušvietė mano reportažui skirtus 
skriptus, rašytoja sėdėjo kėdėje susimąsčiusi. Vėl iškrapsčiau iš 
blanknotėlio klausimuką:

— Kaip poniai atrodo, kuris moksleivių žurnalų yra stipriausias 
literatūriniu atžvilgiu?

— To pasakyti negaliu, nes visų neskaitau. Ot tas nutolimas 
nuo moksleivių . . .

— Dovanokit, kad šiek tiek į asmeninį gyvenimą drįstu 
skverbtis.

— O prašau, prašau ...
— Įdomu, ką artimiausiu laiku manote išleisti?
— Kol kas nieko. Baigusi „Po žilvyčiais“ dabar ilsiuos. Gal 

ant rudens ir pradėsiu ruošti spaudai novelių rinkinį. Reiktų pa
rašyti „Atverstų lapų“ antrąją dalį. Bet nežinau, kada tai pada- 
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rysiu. Mokytojos darbo nebedirbu, moksleivio gyvenimas liko toli
mas ... Sunku ir beparašyti.

— Na, ponia, vis kaip nors parašysit! Moksleiviai tikrai ne
kantriai laukia, koks bus finalas Gražutės su Liepa. Juk pirmąją 
dalį sausai išgraibstė. Visa laida išgrandyta.

„Po žilvyčių“ autorė į mano prašymą atsakė tik šypsena.
Kad jau „mučyti“, tai „mučyti“ iki nuovargio! Dar sugraibau 

klausimėlį:
— O mūsų mergaitės ar pakankamai domisi literatūra ir bando 

pačios savo kūrybines jėgas?
— Atrodo, kad turėtų būti aktyvesnės. Gal tas geriau sektųsi 

turint savo atskirą laikraštėlį.
Bandžiau, dar keletą . sakinių iš poetės išgauti, bet kadangi vis 

sulaukiau atsako, kad bijanti drąsiai sakyti, nes nebepažįstariti taip 
artimai moksleivio „dūšios“, nutariau nebevarginti savo įkyriais 
klausimais.

Man paslėpus parkerį, ponia dar teiravosi apie katalikiškojo jau
nimo gyvenimą, jų rūpesčius. Pagaliau šnektelėjom ir apie dienos 
politiką. Nebenorėdama vogti iš didelių žmonių laiko, atsisveikinau.

Laikrodžio rodyklė slinko į 11 valandą, o mane kojos nešė auto 
stoties link. Akyse stovėjo simpatingos šypsenos rašytoja.

MOTERŲ PASAULY
Lietuvos gimnazijų 7 klasės mergaičių stovykla vyko VI. 21—28 d. Utenos- 

apskr. Ruglių šile. Stovyklos tikslas — pažinti kraštą, išmokti plaukti, išlai
kyti Valstybinio Kūno Kultūros Rūmų ženklo egzaminus ir atlikti privalomą, 
keliavimą. Stovyklai vadovavo Šiaulių valstyb. mergaičių gim. direktorė I. 
Andriulytė..

Mūsų sesės pavasarininkės irgi stovyklavo. Jų stovykla vyko Karmėla
vos miške. Stovykla buvo grynai sportinio pobūdžio. Dalyvavo per 100 pa- 
vasarininkių. Šią stovyklą aplankė Švietimo Ministras Dr. L. Bistras.

Dail. A. Tamošaitis parašė išsamų veikalą „Lietuvos moterų tautiniai dra
bužiai“. Pravartu jį ir moksleivėms perskaityti. Išleido Žemės Ūkio Rūmai,. 
„Sodžiaus meno“ knygų serijoje.

Martha Eggerth Kaune. Garsioji kinų filmų artistė Martha Eggerth lan
kėsi Kaune ir dainavo viename koncerte.

Šiemet Meno Mokyklą baigė 6 moterys: I. Ralkevičiūtė, grafikė; O Su- 
minaitė, skulptorė; Ek. Trileskienė, dekoratorė; B. Vilkutaitė, grafikė; V. Žu
kauskaitė, dekoratorė ir M. Kuzmickaitė, tapytoja.

Kauno Konservatoriją baigė 5 moterys: A. Motiekaitytė, EI. Dargytė, ir 
B. Norkienė fortepiono klasę, J. Jasaitytė ir A. Arnastauskienė, dainavimo 
klasę.

„Pažangi šeimininkė“ — „Moters“ redakcijos -išleista iliustruota knyga. 
Skiriama „Moters“ metinėms prenumeratorėms kaip dovana. Susipažinti pra
vartu ir moksleivei.
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Juros Savaitė

Rugpiūčio 8-15 d. visame krašte vyko 
didelės Jūros Savaitės iškilmės. Visur, 
kur tik buvo tinkamos sąlygos, buvo 
ruošiamos vandens sporto šventės su ati
tinkama jūrine programa. Kaune buvo 
suruoštas specialus jūrinis vakaras, pro
gramoj dalyvaujant operos daininin
kams, rašytojams ir poetams, chorams, 
orkestrams ir kt.

Didžiausios jūros savaitės iškilmės vy
ko Šventojoje ir Palangoje.

Jūros savaitės proga visame krašte 
buvo jaučiamas didelis jūrinis entuziaz
mas. Tautos akys ir viltys krypo i Šven
tąją, kur pradėti konkretūs uosto staty
mo darbai ir kertamas naujas langas i 
platųjį pasauli.

Šaulių Sąjungos jubiliejinė šventė

Lietuvos Šaulių Sąjunga š. m. birželio 
mėn. 22-25 d. šventė savo 20 metų gyva
vimo sukaktį. Į šventę buvo suvažiavę 
daugiau kaip 20000 uniformuotų šaulių 
iš visos Lietuvos. Šventės programa (dai
nų ir sporto šventės, paradas ir kt.) pra
ėjo labai įspūdingai.

Lietuvos Arkivyskupo - Metropolito J. 
Skvirecko dvejopa sukaktis

Šiais metais suėjo 20 metų nuo Arki- 
vyskupo-Metropolito Skvirecko vysku
pavimo pradžios ir 40 metų, kaip jis bu
vo įšventintas kunigu. Sukaktis buvo 
iškilmingai paminėta.

Eucharistinis kongresas Telšiuose

Birželio mėn. Telšiuose įvyko įspūdin
gas katalikų vyrų eucharistinis kongre
sas, užsitęsęs tris dienas. Kongrese da
lyvavo apie 13000 katalikų vyrų ir daug 
įžymių asmenų. Kongrese, tarp kitko, 
buvo ir meninė dalis.

Lietuvių tautos Jėzaus Širdžiai pasiau
kojimo minėjimas

Š. m. birželio 18 d. įvyko iškilmingas 
5-rių metų Lietuvių tautos Jėzaus Šir
džiai pasiaukojimo minėjimas. Minėji
mą atidarė vysk. T. Matulionis. Buvo 
perskaitytas tautos pasiaukojimo aktas. 

Ta proga kalbėjo ministerio pirm, pava
duotojas K. Bizauskas. Minėjimas baig
tas muzikaline programos dalim.

Lietuva tarptautinėse parodose

Lietuva gražiai reprezentuojasi New 
Yorko pasaulinėje parodoje. Jos pavili- 
jonas, nors kuklus, bet patraukiantis sa
vo paprastumu ir skoningu eksponatų 
sutvarkymu. Mūsų pavilijonu ypač do
misi Amerikos lietuviai, tačiau jis susi
laukia didelio susidomėjimo ir iš svetim
taučių parodos lankytojų pusės.

Be to, Lietuva, kartu su kitomis Euro
pos valstybėmis, dalyvavo Karaliaučiaus 
Rytų mugėj, kur buvo išstačius! savo 
žemės ūkio produktus ir pramonės dirbi
nius.

„Lietuvos Žinioms" sukako 30 metų .

Birželio 17 d. vienas didžiausių mūsų 
dienraščių „Lietuvos Žinios" atšventė sa
vo 30 metų gyvavimo sukaktį.

„Dienovidis" vėl eina

„Sakalo“ bendrovės leistas literatūros 
žurnalas „Dienovidis" šių metų pirmąjį 
pusmetį buvo nustojęs eiti. Tačiau nuo 
š. m. rugpiūčio mėn. žurnalas vėl leidžia
mas. Leidžia „Sakalo" b-vė ir Lietuvių 
Rašytojų Draugija, kuri „Dienovidį" pa
sirinko savo organu. Redaktorius — Bern. 
Brazdžionis.

Lietuvos žurnalistai užsieniuose

Lietuvos žurnalistų būrys, kviestas len
kų, lankėsi šią vasarą Lenkijoje ir su
sipažino su naujosios Lenkijos gyvenimu 
bei jos pasiektais laimėjimais per nepri
klausomo gyvenimo metus.

Grįžę iš Lenkijos Lietuvos žurnalistai 
gavo kvietimą vykti į Vokietiją. Kvie
timas buvo priimtas. Lietuviai žurnalis
tai porą savaičių viešėjo Vokietijoj ir 
stebėjo jos gyvenimą.

Lietuvių vilniečių ekskursijos

Šią vasarą Lietuvoj viešėjo vilniečių 
lietuvių studentų, mokytojų ir kt. eks
kursijos.
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Lenkų premija lietuvių vertėjui

Mūsų rašytojui ir vertėjui F. Nevera- 
vičiui Lenkijos PEN klubas paskyrė 1000 
zlotų premiją už lenkų autorių vertimus 
į lietuvių kalbą. Premija buvo įteikta 
Varšuvoj. Ta proga F. Neveravičius 
skaitė paskaitą apie lietuvių literatūrą.

V. Bacevičius išvyko į Ameriką

Kompozitorius Bacevičius, gavęs pa
kvietimą, išvyko į Ameriką suruošti eilę 
fortepiono koncertų Argentinoj, Urugva
jui, Brazilijoj ir Jungtinėse Valstybėse.

V. Jonuškaitė-Zaunienė gastroliavo 
Prancūzijoj

Šią vasarą solistė V. Jonuškaitė-Zau
nienė dainavo Paryžiaus operose ir ra
diofonuose.

Lenkų menininkai Lietuvoj

— Gegužės mėn. pabaigoj Kaune lan
kėsi lenkų baletas, kuris V. Teatre davė 
du spektakliu.

— Birželio mėn. į Lietuvą buvo atvy
kusi įžymi lenkų operos solistė Ban- 
drowska-Turska ir dainavo mūsų Valsty
binėj Operoj.

— Liepos mėn. iš Varšuvos buvo atvy
kusi pirmoji, lenkų rašytojų ekskursija, 
susidedanti iš 29 asmenų. Lenkų rašy
tojai buvo Lietuvių Rašytojų Draugijos 
svečiai.

Nauja V. D. Universiteto vadovybė

Baigiantis 1938/9 m. m. perrinkta V. D. 
Universiteto vadovybė. Rektorium iš
rinktas prof. St. Šalkauskis, prorektoriais 
— prof. A. Purenąs ir prof. P. Juodelė, 
o sekretorium — prof. V. Mykolaitis-Pu
tinas.

V. D. Universitete bus teatro katedra

V. D. Universitete steigiama teatro ka
tedra, kuri. ruoš teatrui darbininkus-ak- 
torius, nes iki šiol veikusios teatro stu
dijos nesugebėdavo žmonių savo darbui 
tinkamai paruošti.

Įsteigtas Prancūzų kalbos ir literatūros 
institutas

V. D. Universiteto Humanitarinių 
mokslų fakulteto taryba nutarė įsteigti 
prancūzų kalbos ir literatūros institutą. 
Ins'tituto direktorium išrinktas prof. A. 
Prioult, o sekretoriumi lektorius Guintz.

Panevėžy manoma įsteigti muzikos 
mokyklą

Kadangi Kauno konservatorija ir Šiau
lių muzikos mokykla negali patenkinti 
visų norinčių studijuoti ir neįstengia pa
rūpinti mūsų provincijai reikalingo muzi
kos srities darbuotojų skaičiaus, Pane 
vėžyje rūpinamasi įsteigti vidurinę mu
zikos mokyklą.

Gimnazijų rankdarbių paroda

Šį pavasarį mergaičių „Aušros" gimna
zijoj buvo atidaryta gimnazijų rankdar
bių paroda. Geriausiai pasirodė „Auš
ros" mergaičių gimnazija, Biržų A. Sme
tonos vardo gimnazija, Telšių vysk. Va
lančiaus vardo gimnazija ir kt.

REDAKCIJOS ATSAKYMAI

J. Fog. Novelė visai silpna. Netiks.
Kaz. Kėd. Straipsnyje nieko naujesnio 

ir įdomesnio neiškeliama.
Leon. Step. Pasakojime per maža vaiz

dingumo. Trūksta psichologinio tikrumo.
Žilviniui. Jūsų kelionės įspūdžiai tėra 

paprastas gamtos škicas, sentimentalaus 
ir naivaus pasakojimo atskiestas. Iš ke
lionės įspūdžių pageidautina didesnio 
įdomumo, gyvumo, pastabumo.

Vyt. Csn. Atsiųskit daugiau eilėraščių.
L. L., Šilg., Alb. Peč., J. Nsd., Br. 

Jas., Alb. Svajai, Al. Petk., K. Strem., J. 
Išk. Eilėraščiai silpni. Netinka.

Šiaurės gėlei. Straipsniuke yra gražių 
minčių. Tačiau per daug „poezijos“. Sa
vo mintims reikšti geriau vartotini pa
prastesni ir natūralesni žodžiai. Eilėraštis 
dar silpnokas.

J. — Marg. Sab. ir Adastrai. Eilėraščių 
forma silpna. Netinka.
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BIRŽAI

— Paskutinė praeitų metų diena išsi
skyrė iš kitų mokslo metų paskutinių die
nų. Bažnyčion žygiavom su orkestru ir 
dainomis. Gimnazijos salėj buvo iškil
mingas mokslo metų baigimo aktas. Už
ėmus abiturientams septintokų išpuošto
je scenoje vietas, buvo perskaitytas Pe
dagogų Tarybos posėdžio protokolas, iš 
kurio išgirdome visų likimą. Išklausius 
per radiją aukštosios švietimo vadovy
bės kalbos, abiturientams buvo iškilmių' 
gai įteikti atestatai. Septintokai abitu
rientus apdalino gėlėmis. Po trumpos p. 
direktoriaus kalbos visi pasijutome atos
togų laisvėje. Vakare buvo draugiškas 
abiturientų ir septintokų pasilinksmini
mas.

— Septintokai-ės dalyvavo septintųjų 
klasių mokinių stovykloje Sudeikiuose. 
Septintokai stovykloje pasirodymais prie 
laužo laimėjo pirmą vietą ir gavo dova
nų foto aparatą, kurį pavedė savo okteto 
viršininkui A. Petroniui. Pasirodo, kad 
jie ne veltui visą žiemą mokėsi dainuoti!

J. Spunkos Įpėdinis

JONIŠKIS

— Pabaigoje praėjusių mokslo metų 
išleisti net 2 laikraštėliai: religijos būre
lio „Jaunystės kryžkeliai" ir V-jų klasių 
vienkartinis leidinys „Mūsų akiratis". Ir 
vienas ir kitais laikraštėlis daro gerą 
įspūdį. Tik gaila, kad per visus metus 
teįstengiama išleisti tik vienkartinius lei
dinius. Jb.

GULBINĖNAI

Moksleivių ir studentų meno vakaras

Gulbinėnų apylinkės studentai ii’ 
moksleiviai atvykę į kaimą atostogauti, 
nesėdėjo sudėję rankas, bet stengėsi da
lyvauti kultūriniam darbe.

Štai rugpiūčio 20 d. Gulbinėnų pr. mo
kykloj susispietė didžiulis būrys žmo
nių — ką, girdi, tie mūsų studentai su 
gimnazistais parodys. Mat, tą dieną bu
vo suruoštas didelis Meno Vakaras.

Į vakarą atsilankė svečių iš Biržų, 
Panevėžio ir Pasvalio gimnazijų.

Vakarą atidarė A. Šatas, tardamas 
trumpą, šiai progai pritaikintą žodį.

Savosios kūrybos paskaitė Br. Šatas 
(Žemės deivė, netikra laimė) ir Al. Ša
tas (Vakaro daina, Sodžiaus laimė).

EI. Zubaitė melodeklamavo B. Sruo
gos „Supasi, supasi".

St. Jankauskaitė ir Ir. Ladigaitė pašoko 
čigonų šokį.

Įscenizacija „Pašilėj, palankėj linelius 
roviau" ypač susilaukė daug ovacijų.

Po trumpos pertraukos buvo suvaidinta 
savo kūrybos 1 v. sc. vaizd. „Gimnazistai 
kaime".

Toliau padainavo A. Šato kūrybos 
kupletų apie Gubinėnų apyl. judėjimą. Ir 
apie Krinčiną L. Matuzevičiaus kuple
tus šauniai padainavo L. Matuzevičius, 
P. Jasėnas ir p. Kvedaras.

Pagaliau Ir. Ladigaitė ir Ap. Adomėnas 
išpildė dialogą „Peteliškė ir Aras".

Po programos pasišokta ir pasivaišinta 
Gulbinėnų apyl. moksleivių suruoštoj 
kuklioj vakarienėj.

Vakarą padėjo surengti p. Ladigienė. 
Už tai moksl. yra nuoširdžiai dėkingi.

KAUNAS

T. T. Jėzuitų gimnazija

II meno būrelio darbų paroda

— Šių metų birželio mėn. 11-18 d. d. 
T. T. Jėzuitų gimn. buvo II-oji meno bū
relio darbų paroda. Parodoje, kurioj da
lyvavo 7 mokiniai, buvo išstatyta 116 ak
varelės ir grafikos darbų, iš kurių aiškiai 
galima spręsti, kad p. paišybos mokytojo 
vedamam meno būrelyje yra tikrai ga
bių mokinių. Geriausi parodos darbai 
buvo premijuoti: už akvarelę I premiją 
gavo K. Janulis V kl., II — Ž. Mikšys 
VI kl., ir III — S. Nenorta V kl.; už gra
fiką I premiją gavo K. Janulis ir II — 
Ž. Mikšys. 8 meno būrelio darbus įgijo 
mokytojai.

Jei meno būrelis tokiu pat stropumu ir 
toliau dirbs, reikia tikėtis, sulauksime 
nevieno gabaus menininko.

V. Žemika

PABIRŽĖ

— Jau treti mįetai, kaip Pabiržėje 
moksleiviai daro tradicinius Meno Vaka
rus. Pirmasis meno vakaras įvyko 1937 
metais vadovaujant kun. Bagdonui. Vė-
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liau pabiržiečiai moksleiviai patys ieško
jo kelių, patys dirbo ir vargo.

Rugpjūčio mėn. 15 d. pabiržiečiai 
moksleiviai Pabiržės šaulių būrio vardu 
surengė dainų, instrumentalinės muzikos 
ir literatūros vakarą, į kuri atsilankė ir 
programoj dalyvavo Tauragės, Panevė
žio, Marijampolės, Kauno, Pasvalio ir Bir
žų v. gimnazijų moksleiviai. Be to, 
programoje dalyvavo vietos meno ir gro
žio mėgėjai.

Vakaras buvo pradėtas tautos himnu. 
Tauragės v. gimnazijos VIII kl. mokslei
vė Aldona Nasvytytė, akomponuojant p. 
P. Martynoniui, dainavo solo: „Kur ba
kūžė samanota" ir „Karvelėli mėlynasis". 
Biržų gimnazijos moksleiviai Matuzevi- 
čius ir K. Padarauskaitė paskaitė savos 
kūrybos eilėraščių ir iš visų nusipelnė 
daug simpatijos. Ponas P. Martynonis 
pats pianinu skambindamas užtraukė šias 
dainas: „Oi neverk, motušėle!" ir „Ilsė
kitės kariai narsieji". Publika azartiškai 
plojo. Pabiržietis Paulius Drevinis dekla
mavo ir net iš širdies du eilėraščius: 
„Jaunam gimnazistui" ir „Vargo Drau
gei"; Publiką sužavėjo krinčiniečiai 
moksleiviai su armonika (6 asmenys), už
traukdami Leonardo Matuzevičiaus kup
letus, . apie Krinčiną ir jo garsenybes. 
Plojo ligi vieno. Visiems patiko.

Pirma programos dalis baigta. Salėje 
groja dūdų orkestras. Iš Likėnų kurorto 
atėję ponai dalinasi Įspūdžiais.

Antroji programos dalis buvo dar Įdo
mesnė. V. D. Universiteto studentė pa
nelė V. Markevičiūtė skambino pianinu. 
P. gydytojas Petraitis grojo smuiko solo, 
o paskui skambino piano solo. Scenoje 
antrą kartą pasirodo Aldona Nasvytytė 
ir publiką sužavi švelniu ir gražiu dekla
mavimu. Pagaliau pasirodo geriausias 
Panevėžio vyrų gimnazijos solistas VIII 
klasės moksleivis J. Stasiūnas ir dainuo
ja šias dainas: „Kur tas šaltinėlis", „Mo
čiut, Močiute" ir „Jau keliasi Lietuva". 
Akomponavo p. P. Martynonis. Publika 
šaukia „valio“, „bis", „bravo". Solistas 
dar kartą pasirodo scenoje ir nuramina 
ištroškusius.

Pabiržiečiai moksleiviai taip pat už
traukė kažkokią dainą apie Pabiržę. Pas
kui pasirodo šokėjos: Leonida Zalanskai- 
tė (Biržų g.) ir Olga Glindaitė (Kauno 
IlI-sios g. mok.) ir šoka ispanišką šokį 
„Tarentellą". Publiką susižavėjusi ima 
be malonės ploti. Šokis kartojamas.

Išeina p. P. Martynonis ir dėkoja 
moksleiviams, kad jie įnešė į šį Pabir
žės miestelio aplinkumą tiek sielos ir 
grožio.

Meno vakarą uždarė Paulius Drevinis, 
pabrėždamas, kad pabiržiečiai mokslei

viai su savo rėmėjais yra pasiryžę nešti 
meną ir grožį į visų sielas, kas tik juos 
supras ir priims.

Meno vakaras praėjo su pasisekimu, o 
tvarka šiais metais buvo ypač pavyzdin
ga. Vakarą rengiant daug pasidarbavo 
p. Martynonis, kun. J. Bagdonas ir p. 
Gulbinas.

Moksleivius suorganizavo Paulius 
Drevinis, O. Timukaitė ir Kazys Balbie- 
rius. Viską žinąs

PASVALYS
Abiturientų išleistuvės

— VI. 15. po pamaldų ir kapel. kun. 
Vyt. Balčiūno gražaus pamokslo gimna
zijos salėj įvyko mokslo metų užbaigos 
ir abiturientų išleistuvių aktas, kurio me
tu dir. VI. Klusis Įteikė abiturientams 
brandos atestatus ir pasakė gražią kalbą, 
palinkėdamas gyvenime gero pasisekimo.

Po to kalbėjo VIII klasės auklėtojas 
kapel. kun. Vyt. Balčiūnas: „Eidami į 
gyvenimą neškite pasiryžimą dirbti.. . 
Tegu Dievas jums padeda dirbti, dirbti 
tėvynei, žmonėms su Dievo meile".

Žodį taip pat tarė ir atsilankęs Tėvų 
komiteto pirm. Ad. Kuosa.

Programą paįvairino gimnazijos cho
ras, padainavęs keletą dainelių.

12 vai. visi akto dalyviai išklausė Švie
timo ministro Dr. Leono Bistro kalbą per 
radiją.

Baigta tautos himnu. Atestatus gavo 18 
asmenų.

— Vasaros atostogų metu keletas 
moksleivių keliavo po Lietuvą. Didesnes 
keliones padarė L. Kazėnas su A. Lipštu 
(pėsti) ir Jon. Linkevičius (dviračiu).

Gegužis

ROKIŠKIS
— Per gimnazijos sporto šventę (VI.8.), 

tarp kitko, buvo ir karštokos krepšinio 
bei futbolo rungtynės tarp Panevėžio 
berniukų gimnazijos ir rokiškėnų; krepši
nį „išmušė" tokiškėnai, rezultatu 10-6 
(6-0), o futbolą laimėjo svečiai 4-0.

— VI. 10. šekspyrologas p. Naginskas 
(buvęs Rokiškio gim. inspek. ir lietuvių 
kl. mokyt.) gimnazijos salėje skaitė įdo
mią ir išsamią paskaitą apie V. Šekspyrą. 
Moksleiviai išgirdo gausybę įdomių ži
nių apie didįjį anglų dramaturgą ir tuo 
praplėtė savo literatūrinį akiratį.. Paskai
ta truko bene 3 vai.

VI.ll. rokiškėnai vyr. literatūrininkų 
vadovybės iniciatyva aplankė savo gim
nazijos šefo kan. J. Tumo-Vaižganto tė
viškę — Malaišių sodžių (Svėdasų vi., 
Rokiškio apskr.). Čia moksleiviai turėjo
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progos savo akimis pamatyti Vaižganto 
gimtąjį kaimą ir jo mėgtąsias vietas (Juo
džiaus kelmą, kalnelį, Valiulio akmenį ir 
kalnelį, Malaišos upelį, Graužiu miškelį 
ir kt.). Pakeliui dar aplankėme kun. A. 
Strazdelio amžino poilsio vietą ir pa
minklą Kamajų miestely (Rokiškio ap.).

VI. 18. moksleivių ekskursiją, vadovau
jamą mok. P. Bliūdžiaus, aplankė įžymes
nes Kauno vietas.

Romantiko sūnus

ŠILALĖ
— Š. m. birželio mėn. 14 d. progimna

zijos krepšinio rinktinė prieš vietos šau
lius laimėjo 18-15.

— Birželio mėn. 13 d. buvo religinio 
būrelio susirinkimas. Gėlėmis, jaunatviš
ku juoku ir kalbomis išlydėjome iš pro
gimnazijos į gimnaziją išvykstančius, 
trečiokus, savus „abiturientus". Kalbėjo 
būr. narys K. Kėdavičius, gėles prisegė 
„abiturientams" Gedeikytė.

— Birželio 17-18 d. d. religinio būrelio 
berniukai dalyvavo Telšių euch. kon
grese.

— Praėjusiais mokslo metais religinis 
būrelis buvo veikliausias progimnazijoj 
dėka energ. globėjo kun. L. Šarkausko ir 
būrelio pirm. F. Vaičiulio.

Leleve

ŠVĖKŠNA

Žemaitijos moksleivių meno vakaras

— Birželio 4 d., besibaigiant 1938/9 m. 
m., į pavasario žaluma pasipuošusią 
Švėkšną suplaukia gana daug Žemaitijos 
mokslus einančios jaunuomenės. Tai pir
ma tokia diena Reicho pasieny atsidū- 
rusioj Švėkšnoj! Švėkšniškių akys nu
kreiptos į čia atvykusius mielus svečius.

— Kas tik bebus? — stebisi visi ir lau
kia .. .

19 vai., dar žavingai birželio saulei 
aukštai besišypsant, palyginti nemaža 
„Saulės” gimnazijos salė jau pilnutėlė 
publikos.

„Saulės" gimn. direktorius (ir kartu li- 
teratūrininkų būrelio globėjas) p. Pr. Sa- 
mulionis atidaro vakarą, palinkėdamas 
visiems programos dalyviams sėkmės ir 
pasveikindamas visus suskridusius. Karš
tais plojimais palydimas p. direktoriaus 
žodis. .

Scenoje Skuodas. J. Narmontas iš karto 
visus ir ypač visas sužavi savo nuotai
kingais, jaunatviškos giedros kupinais ei
lėraščiais. J. Vareika užkariauja publikos 
simpatijas su vykusiu feljetonu apie 
Kaune vykusias Europos krepšinio pir
menybes.

Pasirodo Telšiai. L. Kupstaitė už artis

tišką novelės paskaitymą susilaukia šiltų 
publikos plojimų. Toliau ta pati L. Kups
taitė ryškiai paskaito du čia neatvykusio 
telšiškio abituriento V. Mačernio eilė
raščius. J. Gečas (švėkšniškis), akompa
nuojant Z. Žukui,, smuiku pagroja porą 
dalykėlių.

Kretingos pranciškonų gimnazijos at
stovas K. Mileris prabyla į publiką 
nuoširdžia lyrika, nudažyta giliu religin
gumu ir tyliu ilgesiu. Truputį silpnokas 
balsas.

Į sceną eina Kelmė. M. Jokūbaitis ne
labai aiškiai skaito savo eilėraščius. Se
ka bene gražiausias deklamavimo pavyz
dys — Vilijošytė tikrai įsijaučia ir per
gyventai deklamuoja vieno žinomo mūsų 
poeto eilėraštį. Toliau kelmiškių kvar
tetas, akompanuojant Švėkšnos „Saulės" 
gimnazijos muzikos mokytojui Z. Leške- 
vičiui, vykusiai padainuoja keletą dai
nelių. Step. Baldauskaitė imponuoja pu
blikai giliu išgyvenimu ir nuoširdumu. 
Kelmė laaigia.

Scenoje tauragiškis Paulius Drevinis. 
Savo eilėraščius skaito su įsijautimu ir 
Tauragei gėdos nepadaro.

Penkių minučių pertrauka.
Salė ploja. Prieš publikos akis šilališ

kė Stankūnaitė. Užtraukia solo. Lyriškas 
ir švelnus balsas iššaukia tam tikrų at
balsių kiekvieno klausytojo širdyje. Už 
tai karšti katučiai dainininkei. Vėliau į 
sceną užlipa dar Ant. Radžius. Publika 
sulaiko kvapą. Abu užplėšia duetą („Oi, 
bernyti"). Giedri nuotaika. Tyla. K. Kėda
vičius pradeda skaityti savo referatą. 
Skaitymas ilgas: apie 40 min. Referatas, 
gal būt kiek ištęstas, bet šiaip labai turi
ningas ir įdomus. Nagrinėjami pagrindi
niai žemaičio moksleivio rūpesčiai. Au
torius tik antrokas. Bravo! Ir nepilna 
progimnazija daug gali.

Rodosi patys šeimininkai, O. Gailiūtė, 
akomponuojant mok. Z. Leškevičiui, dai
nuoja: „Skrido gulbių pulkas" ir „Sugrįžk 
į Sorento". Kūrinėliai praskamba vyku
siai. T. Kulakauskas leidžia apyvarton 
feljetoną „Nepripažintas talentas". Maža 
jumoro. Feljetonui tiktų labiau novelės 
vardas. Vyt. Lušpinis, akompanuojant T. 
Miliauskaitei, traukia solo: „Sugrįžkit, 
gervės" ir „Tau ramunės žiedas". Publi
ka reikalauja kartoti. Meniškąją vakaro 
programos dalį baigia šviekšniškių lite- 
ratūrininkų pirmininkas ir šio vakaro ini
ciatorius Jonas Nausėda, padeklamuo
damas savo eilėraščių. Salėj ovacijos. 
Programa baigta.

Toliau seka linksmoji dalis — pavasa
riškasis jaunuolių krykštavimas harmo 
ningai susilieja su skardžia šokių muzi
ka į vieną triumfą.
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BIRŽAI
„Tango Notturno“ būrelis VI.14. vidu

rinėje ežero saloje padarė sezono užda
rymo susirinkimą. Įžanginiam žodžiui 
plačiai burną pravėrė būrelio pirminin
kas, nušviesdamas privačių robaksiukų 
reikšmę ir naudą. Būrelio iždininkas pa
tiekė paskutinių 7-nių gegužinių (V.l— 
VI. 14.) sąmatą, kuris atrodė šitaip:

Pajamos
Lt

1. Už rastus po gegužinės senus ba
tus 1,55 lt.

2. Už senas „striūnas" 0,05 lt.
3. Nukentėjusių per Užgavėnes dienpi

nigiai 4,75 lt.
Viso 6,35 lt.

Išlaidos
1. Naujoms „striūnoms" pirkti 12,25 lt.
2. Septynioms balerinoms „padnackai" 

16,50 lt.
3. Suglamžytos gitaros remontas 4,30 lt.
4. Išbraidyta bendrabučio rasoda 2,25 lt.
5. Išspirti dviračio stipinai 1,05 lt.
Viso 36,35 lt.

Deficito 30 lt.
Trūkumams padengti būrelio nariai su

aukojo po 20 centų. Būrelio Valdyba 
pareiškė, jeigu kitais metais nepadidė- 
siąs gimnazijoj pasilinksminimų skaičius, 
tai darbo būsią ligi ausų.

Būrelio korespondentas

VILKAVIŠKIS
Iš atostogų

Sveiki, broliai gimnazistai! 
Gal manęs jau nepažįstat: 
matot, visą „cūdną" metą 
aš buvau svetelis retas. 
Matot, pernai metas tokis, 
dėl kurio ir verk ir juokis, 
ar paėmęs aštrų peilį, 
nusilupki pats sau kailį. 
Tie politikai pašėlę 
taip gyvenimą suvėlė, 
kad jau nebeaišku daros, 
kada baigsis šitas karas. 
Buvo Klaipėda ir jūra, 
vandenį ragavom sūrų, 
ir į skystas Nidos kopas

Visi programos dalyviai su p. mokyto
jais (vietiniais ir svečiais) pasidalina 
įspūdžiais suruoštoje arbatėlėje. Iš čia 
kalbėjusių ir naujų minčių iškėlusių pa
žymėtini: Paulius Drevinis, Jonas Nau
sėda, Juozas Narmontas, Adomas Vin
gis ir kit.

Programa užtruko apie 4 vai., tačiau 
niekam nepabodo. Visi buvo patenkinti 
ir susižavėję, nes tokio masto vakaras 
Švėkšnoj pirmas ir pavykęs visu 100%. 
Šiuo žygiu buvo apvainikuota švėkšniš
kių literatūrininkų dinamiška 1938/9 m. 
m. veikla.

Pažymėtina, kad į šį vakarą buvo at
vykusios dvi didelės žemaičių mokslei
vių ekskursijos: iš Kelmės (40 žm.) ir iš 
Šilalės (54 žm.). Šie turėjo progos ap
žiūrėti Švėkšną ir jos įžymybes.

Svajotojas

TAURAGĖ
Mes ir vasarą nesnaudžiam

— Užbaigę literatūrinį darbą tauragie- 
čiai moksleiviai išsiskirstė po visą Lie

tuvą. Jie ir vasarą nemiegojo, bet kėlė 
tauragiečių literatų vardą.

Rimas Milašas ir Paulius Drevinis da
lyvavo Žemaitijos Eucharistinio vyrų 
kongreso atidarymo proga religinio mu
zikos ir literatūros vakaro programoje.

Aldona Čepaitė, Janina Žilinskaitė ir 
P. Drevinis atsilankė į „Žvaigždutės" ben
dradarbių stvyklą Butkiškėje, kuri įvyko 
birželio 19-26 d. ir pasirodė su refera
tais, kritika ir poezija.

Aldona Nasvytytė apkeliavo šiaurės 
Aukštaitiją: Šiaulius, Pasvalį, Pabiržę, 
Likėnų kurortą, Biržų gražiąsias apylin
kes ir Vabalninką. Rugpiūčio mėn. 13 
dieną skaitė savo eilėraščius Vabalninko 
moksleivių literatūros ir muzikos vaka
re, o rugpiūčio mėn. 15 d. dalyvavo Pa
biržės moksleivių dainos, instrumenta- 
linės muzikos ir literatūros Meno vakare

Paulius Drevinis apkeliavo beveik vi
są Lietuvą ir suorganizavo pabiržiečių 
moksleivių tretį tradicinį meno vakarą

Tauragiečiai literatūrininkai yra pasi
ryžę šiais metais kalnus nuversti.

Tauragietiš
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visom keturiomis kopėm. 
Vasarojom, kepėm saulėj, 
kalkes traukėme iš kaulų, 
tampėm kopom sklandytuvą 
O dabar . . . jau viskas žuvo. 
Bet net po baisiausio smūgio 
mes neturim būt surūgę. 
Tai ir mane ima ūpas, 
pusę obuolio nulupus, 
graužtą šuniui atiduoti, 
stvert mazgotę arba šluotą, 
ir nušluosčius plunksną, stalą, 
parašyt, kas ūpą kelia. 
Juk po tėviškėlės stogu, 
buvo būti mums patogu. 
Savo mylimame sodžiuj 
Negyvenome nuobodžiai.-------
Mūsų kaimas mėgsta tylą, 
simuliantų jis nemyli, 
ar tu „poniškas“, — nesvarbu, 
tik skubėki greit prie darbo. 
Stverki grėblį, čiupki šakę, 
arba dalgį išsiplakęs, 
skubink suktis greit po lanką, 
nors „baltai pražydi" rankos. 
Jei čia tu pažįsti vargą, 
riški nuo virvės žalmargę, 
pasileiski dar kokią „jukšę“, 
stverk botagą su papliuška, 
jei ir tai sveikatai kenktų, 
melskis, kad perkūns netrenktų. 
(Neliūdėk, neganęs kiaulių, 
nieks nevaldė dar pasaulio). 
Valandėlę radęs trumpą 
mėgai durpinyčion plumtelt, \ 
ir mielasis vandenėlis 
tuoj visas jėgas pakėlė. 
Subatvakary kas kita, 
Margarita, drita, tita, 
vos garmoškės aidas girdis, 
jis tau beldžiasi į širdį, 
ir tada, brangus broleli, 
džiaukis puspadžius užs'kalęs, 
nes nuo didžio polkos takto 
pliki padai lieka: ... — faktas.

Gabijus

Sportiški apdūmojimai
Sportininkams rūpi baisiai, 
Koki bus jų darbo vaisiai, 
Todėl rengias šie vyručiai 
Savo jėgas rodyt drūčiai. 
Treniruojasi sportsmenai 
Visi rodo savo meną, 
Dirba vyrai, prakaituoja, 
Sporto įrankius kamuoja. 
Štai mūs futbolo mėgėjai 
Treniruojąs atsidėję.
Į padangę pūslę trenkia, 
Danguj skylę išmušt rengias. 
Krepšininkai puikiai laikos 
Ir visad į krepšį taiko. 
Bet pataikyt retai gali —

Eina kamuolys į šalį.
Boksininkai susikibę
Rodo savąją galybę
Ir su pirštine didžiausia
Smogia priešui į pakaušį.
Taip atrodo bendrai sportas
Dabar žvelkim kitas kortas, 
„Asmenybės" kaip gyvuoja, 
Ką ten jos bekultyvuoja.
Štai atletas Valentino
Daugel žada ir ketina,
Šokt aukštyn tolyn mėgina, 
Šimtą metrų smarkiai mina.
Štai bėgikas Vabalini
Spaudžia metrų tūkstantinę, 
Nor’pasiekti gerą laiką, 
Bet tą padaryt nebaikos.
Juozas šimtą metrų spaudžia,
Mintyse karjerą audžia
Keta jis aplenkti „Fordą",
Žada pastatyt rekordą.
Ir Vytukas vyras bravo —
Nįeks dar jo nenukumščiavo,
Savo pirštine galinga
„Kožną" išmuša iš ringo.
Daug dar yra asmenybių
Ir kitokių įžymybių
Jų visų nesuminėsi,
Nors dešimt lakštų pribrėši. ..

Vilkaviškietis

Baltųjų mūrų šalies senų 
bendrabutiečių padavimas

(Iš Kauno Jėzuitų gimnazijos bendrabu
tiečių gyvenimo).

Skiriu Kauno Jėzuitų gim. 
bendrabutiečiams, gyvenu
siems bendrabutyje 1937-8 
mokslo metais.

Autorius.

Ten, kur Nemunėlis bėgdamas, tekė
damas tarp Kauno namų neša savo tyrą 
vandenėlį į Baltąsias jūreles, ten yra 
aukštas Aleksoto kalnelis, kurio slėne- 
lyj dunkso balti mūreliai, tai J. Gimna
zija, o prie jos baltuoja dviejų aukštų 
namelis, tai bendrabutis, kurio „nelais 
vėje" gyvena vargšeliai bendrabutiečiai. 
Nors vargšeliai, bet vistik linksmi žmo
nės. Kai vakarėliais bendrabučio kieme
ly jie uždainuoja savo „skambiąsias" 
daineles, tai jų klauso ne tik vyresnybė, 
bet ir visas Šenamiestis. Dažnai dai
nuoja bendrabutiečiai, bet dar dažniau 
skundžiasi, savo bėdas vargelius vieni 
kitiems porina. Ir aš iš vieno seno ben- 
drabutiečio šį tą girdėjau ir dabar jums 
paporinsiu, tiktai paklausykite.

Seniai, labai seniai, gal prieš keletą 
metelių, bendiabutėlyje gyveno vienas 
busimasis abiturientėlis. Gyveno abi-
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turientėlis „prispaustas" sunkios bendra- 
butėlio valdžios rankelės ir kentė neap
sakomai, tuo labiau, kad Tėvelis Prefek- 
tėlis retai jį išleisdavo i miestelį.

Pagaliau vieną gražią, šiltą gegužės 
dienelę mūsų abiturientėlis iškęsti nebe
galėjo. Negavęs iš Prefektėlio leidimė- 
lio, po pietų pasiėmęs geltonais lanke
liais apvedžiotą kepurėlę, bailiai dairy
damasis, lyg šunelis išvytas iš namelių, 
per vartelius išsprūdino į miestelį save 
kitiems parodyti ir kitų pažiūrėti, naujų 
veidų pamatyti.

Vaikščiojo, mandravojo abiturientėlis. 
Visur prisitrankė, visko pamatė, bet grįžti 
bendrabutėlin bijojo, nes nenorėjo sutik
ti tėvelį auklėtojėlį ar mieląjį Prefektėlį.

Ir nutarė abiturientėlis palaukti tam
sios naktužėlės, tuomet grįžti bus drą
siau.

Sušilęs, suprakaitavęs nutraukė abitu
rientėlis pro pilies griuvėsėlius į pliaželį. 
Karkleliai lengvo pietų vėjelio siūbuoja
mi švelniai šlamėjo ir abiturientėliui 
lyg kalbėjo:

— Eik šen, bernužėli, mūsų pavėsyje 
atsigaivinsi, pailsėsi!

Tačiau skaidrus, mėlynas Nemunėlio 
vandenėlis jį dar labiau viliojo. Galop 
abiturientėlis neiškentė. Kur gi tau: čia 
taip šilta, o tyras vandenėlis po pat no
sim! Ir nusimetęs drabužėlius šoko ty- 
ran vandenėliu. Nardė, plaukiojo abi
turientėlis, kiek jam patiko. Toks gaivi
nantis buvo Nemunėlio vandenėlis, kad 
abiturientėlis viską pamiršo. Tik kai jau 
saulelė rengės pasislėpti už aukštojo 
Aleksoto kalnelio, tada abiturientėlis iš
lipo krantan.

Bet čia koks buvo jo išgąstėlis! Ne
rado abiturientėlis nei savo pilko švar- 
kužėlio, nei margo šlipsužėlio, nei laki- 
ruotų batužėlių, nei auksalankės kepurė
lės, o tiktai vienus marškinėlius!

Išsigandęs, vienais marškinėliais ap
sivilkęs, islankiojo abiturientėlis aplink 
pilies griuvėsėlius iki tamsios naktelės 
Tik tuomet lyg šešėlis grįžo abiturien
tėlis į baltuosius mūrelius.

O, kaip juokės durininkėlis, pamatęs 
abiturientėlį vienuos marškinėliuos! Pri
sijuokęs iki soties nuvedė vargšelį į 
miegamąją salę. Ten abiturientėlį suti
ko tėvelis auklėtojėlis. Rūstus buvo jo 
veidelis. Storiausian sąsiuvinėlin jis įra
šė storiausiom raidelėm:

„Abiturientėlis Henrikėlis 
be leidimėlio išėjęs iš ben- 
drabutėlio grįžo 12 valandė
lę tamsioj naktelėj".

Neėmė abiturientėlio saldus miegelis. 
Vaidenos jam rūstus tėvelio Prefektėlio 
veidelis ir girdėjos žodeliai jo gūdūs. 
Taip pat jį neramino ir pražudyti drabu
žėliai, graužė sąžinę neišmoktos pamokė
lės ir bendrai rytojaus dienelė nieko ge
ro nežadėjo.

Štai ką pasakoja senų bendrabutiečių 
padavimas. Toliau jis nieko nemini ir 
dėl to, nežinia, koks buvo abiturietėlio 
likimėlis.

Futbolistas

Draugija Užsienių Lietuviams Remti 
(DULR) centro valdyba leidžia 1940 me
tams informacinį leidinį „Pasaulio Lietu- 
vija", kuriame nori suregistruoti visas 
Lietuvos ir užsienio lietuvių visuomeni
nes bei kultūrines organizacijas ir stam
besnes ekonomines įmones.

Leidinio tikslas — supažindinti mūsų 
brolius, svetur gyvenančius, su Lietuvos 
kultūrine ir ekonomine būkle, padėti už
sienio lietuvių ekskursijoms ir pavie
niams asmenims, atvykstantiems į Lie
tuvą, susirasti čia norimą kultūrinę įstai
gą, laikraščio redakciją ar prekybos bei 
pramonės firmą. Lietuvos gi gyvento
jams leidinys atskleis visas užsienio lie
tuvių kultūrines, visuomenines, jaunimo, 
sporto, religines ir kitas organizacijas, 
o taip pat ir ekonomines įmones, mokyk
las, kursus, lietuviškų laikraščių redak
cijas ir kitas lietuviško gyvenimo ap
raiškas.

Leidinys leidžiamas ne koncesiniais 
pagrindais ir ne pasipelnymo tikslu, o te
norint juo geriau ir tikslingiau išpopu
liarinti viso pasaulio lietuvių kultūrą ir 
suartinti svetur gyvenančius brolius su 
metropolijos tautiečiais.

DULR maloniai prašo visų tautiečių 
paremti šį leidinį savo žiniomis apie už
sienio lietuvių gyvenimą, savo įstaigos 
ar įmonės aprašymais, skelbimais, adre
sais ir kita medžiaga, susijusia su už
sienio lietuvybės ar Lietuvos kultūrinio 
bei ekonominio gyvenimo reikalais. Vis
ką prašome siųsti adresu:

Draugijai Užsienių Lietuviams Remti, 
Kaunas, Nepriklausomybės aikštė 3.
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KŪNO 
KULTŪRA

DAUNYSVeda ST.

LIETUVA LAIMĖJO EUROPOS 
KREPŠINIO PIRMENYBES

Šį pavasarį Kaune įvykusios Europos 
krepšinio pirmenybės baigėsi mūsų pra
našautu Lietuvos laimėjimu. Lietuva lai
mėjo labai tvirtai ir garbingai, nepralai
mėdama nė vienų rungtynių. Po šios 
gražios pergalės Lietuva vėl dvejiems 
metams liko Europos krepšinio nugalėto
ju. Pirmenybėse dalyvavo 8 valstybės: 
Lietuva, Latvija, Estija, Lenkija, Prancū
zija, Vengrija, Italija ir Suomija. Pirme
nybėmis susidomėjimas buvo labai dide
lis. Per visas pirmenybių dienas apsilan
kė apie 100.000 žiūrovų.

Dėl rungtynių Lietuva — Latvija lat
viai labai įsižeidė, būk Lietuvos žiūrovai 
savo riksmu trukdę latviams žaisti, dėlto 
jie ir pralaimėję'. Vėliau latviai pranešė, 
kad jie su Lietuva nutraukia visus spor
to santykius. Lietuva latvių santykių nu
traukimą priėmė, ir šiais metais jokių 
sporto rungtynių su latviais nėra. Gir
dėt, kad latviai savo nepamatuoto ir ne
apgalvoto žygio gailisi, bet kuo visas ki
virčas baigsis, nežinia. Kadangi dėl san
tykių nutraukimo ne Lietuva kalta, tai 
santykiams sureguliuoti Lietuva inicia
tyvos nesiims. Dėl tarp Lietuvos—Latvi
jos santykių nutraukimo šį rudenį nebe- 
įvyks ir tradicinis Baltijos futbolo tur
nyras.

Kitos Europos krepšinio pirmenybės 
bus 1941 m. Kur jos bus ruošiamos, pa
aiškės vėliau.

LGSF TRIGUBAS EUTBOLO 
NUGALĖTOJAS

Lietuvos futbolo aukštosios klasės pir
menybės 1939 m. pasibaigė lauktu LGSF 
laimėjimu. LGSF aukštosios klasės fut
bolo komanda tapo Lietuvos futbolo 
meisteriu. Futbolo meisteriu LGSF tapo 
pirmą kartą. Nuo aukštosios klasės ne
atsiliko ir kitos LGSF komandos — nu
galėtojo vardą išsikovojo jaunių ir B 
kl. LGSF vienetai. Tokiu būdu LGSF yra 
trigubas futbolo nugalėtojas.

PRASIDĖJO FUTBOLO PIRMENYBĖS 
1940 METAMS

Jau prasidėjo aukštosios klasės futbo
lo pirmenybės 1940. Šį rudenį bus sužais
tas pirmasis ratas. Po kelių rungtynių 
pirmauja dabartinis futbolo meisteris 
LGSF ir LFLS komandos.

VASAROS KREPŠINIO TURNYRAS
Rugpiūčio mėn. viduryje Kaune buvo 

suruoštas vasaros krepšinio turnyras, ku
riame dalyvavo beveik visos Kauno 
aukštosios klasės kotnandos. Turnyrą lai
mėjo Karo Mokykla, finalinėse rungtynė
se įveikusi sustiprintą Grandies koman
dą pasekme 24:21.

KARIUOMENĖS SPORTO VARŽYBOS
Kiekvienais metais kariuomenė įvykdo 

savo įvairių sporto šakų pirmenybes. Di- 
džiausį susidomėjimą ir geresnį varžymą
si sukelia krepšinio ir futbolo varžybos, 
kur kariuomenės krepšinio ir futbolo 
ekipos yra daug pasiekusios, nors smar
kiai kovojama ir kitose sporto šakose. 
Šiųmetines kariuomenės krepšinio varžy
bas laimėjo Karo Mokykla, įveikusi Šiau
lių įgulą 38:10. Futbolo varžybas laimė
jo Karo Aviacija, supliekusi Plungės įgu
lą 8:1 ir Marijampolės įgulą 6:1.

DIDIEJI FUTBOLO SVEČIAI KAUNE

Šią vasarą Kaune viešėjo visa eilė gar
sių Vidurio Europos futbolo komandų, 
kurių tarpe pirmojoj vietoj tenka pa
minėti garsiąją Spartą, da/ūgkartinį ir 
dabartinį čekų futbolo meisterį. Susido
mėjimas Spartos gastrolėmis Kaune bu
vo milžiniškas. Nežiūrint vasaros metų 
gerokai ištuštėjusio Kauno, Spartos gas
trolės sutraukė apie 10.000 žiūrovų. Spar
ta yra viena iš pačių garsiausių Europos 
futbolo komandų. Į Lietuvą ir į visą Pa
balti tokio galingumo futbolo komanda 
atvyko pirmą kartą. Spaįrtą pakvietė 
LGSF. Sparta Pabaltijo valstybėse visas 
rungtynes laimėjo. LGSF įveikė 4:1, Lie
tuvos rinktinę 3:1, Rygos RFK 2:1, Lat-
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Mylimą draugę
ELENĄ TAMULYTĘ,

broliui Antanui tragiškai mirus, 
nuoširdžiai užjaučia

Draugės ir Draugai

vijos rinktinę 3:0, Estijos rinktinę 3:1. 
Grįždama Sparta Vokietijoj nugalėjo dar 
dvi komandas. Sparta parodė nematytą 
žaidimą. Ji nesiekė laimėti didelėmis pa
sekmėmis, nes jai garbės pakanka, bet 
savo žaidimu rodė futbolo meną. Kita 
stipri komanda buvo čekų Viktorija-Žiž- 
kov, kuri Kaune žaidė tik vienas rung
tynes su rinktine ir jas laimėjo 4:0. Iš 
Vengrijos buvo atvykusi žinoma Veng
rijos futbolo komanda Kispestas. Rink
tinę Kispestas supliekė 7:1, bet Lietuvos 
futbolo meisteris LGSF labai gražioje ko
voje Kispestą nugalėjo 5:4. Dar viešėjo 
visa eilė smulkesnių komandėlių, apie 
kurias tačiau nėra ką pasakyti.

TARPVALSTYBINĖS IR TARPMIESTI
NĖS RUNGTYNĖS

Jau įvyko kelios tarpvalstybinės ir 
tarpmiestinės futbolo ir lengvosios atleti
kos rungtynės. Futbolo rungtynėse su 
Švedija Lietuva pralaimėjo 0:7, Kaunas 
—Tonnbergas (Norvegijos miestas) 1:2, 
Kaunas—Oslo 2:5. Tarpmiestinės rugty- 
nės Kaunas—Varšuva baigėsi Varšuvos 
limėjimu 5:2. Tarpvalstybinės futbolo 
rungtynės su Estija, baigėsi Lietuvos lai
mėjimu 1:0. Visos šios rungtynės buvo 
žaidžiamos svetur. Lengvosios atletikos 
varžybose Lietuva pralaimėjo Estijai, o 
Kaunas — Varšuvai.

LIETUVOS LENGVOSIOS ATLETIKOS 
PIRMENYBĖS

Rugpjūčio 25—27 dienomis Kaune bu
vo įvykdytos Lietuvos lengvosios atleti
kos pirmenybės. Pasiektas vienas naujas 
Lietuvos rekordas: LGSF bėgikas Vietri- 
nas 10.000 m. perbėgo per 32:41,3 min., 
tuo pagerindamas Lietuvos rekordą ke
liomis sekundėmis. Pasiekta du nauji ir 
jaunių rekordai: Šleževičius (JSO) 1500 
m nubėgo per 1:25,8 min., ir JSO ekipa 
švedų estafetę nubėgo per 2:10,8 min. 
Vyrų grupėje taškų surinko: Šaulių S-ga 
212 taškų, JSO 62 tšk., LGSF 35 taškus, 
kiti žymiai mažiau. Jaunių grupėje pir
mą vietą iškovojo JSO, o moterų grupė
je Šaulių S-ga.

A.fA. ANTANAS TAMULIS
Raudona ir didelė saulė slinko vaka

rop. Tylūs buvo pavenčių kloniai. Anta
nas skubėjo į Ventą. Jos bangos buvo 
viliojančios. Jis nejautė, kad jos pavi
lios jį amžinai .. . Tačiau vėliau mes re
gėjom pilant jam kapą Joniškio kapinė
se ir matėm raudant jo tėvus.

Antanas Tamulis gimė Jonišky, 1915 
m. sausio 5 d. Gimnaziją lankė Jonišky, 
Linkuvoj, o Belvederyje Aukštąją pie- 
ninkystės mokyklą. Grįžęs iš kariuome
nės dirbo Beržėnų pieninėj.

Būdamas kilnios sielos ir gero būdo 
a. a. Antanas visiems savo draugams pa
liko neišdildomą atminimą. Suprasda
mas idealo meilės svarbumą, gynė jį ir 
savo pavyzdžiu patraukdavo kitus, ka
talikiškas drąsumas ir kilnus tikėjimas 
į Aukščiausiąjį buvo jo gyvenimo kelias. 
Būdingas atsiliepimas apie jį randamas 
laiške, kurį Beržėnų pieninės valdyba 
atsiuntė a. a. Antano tėveliams: ,,Sėdant 
prie stalo pietauti, jau pasirodė savo 
tikrąjį inteligentiškumą ir katalikišką su
sipratimą: pirmiausia gražiai, pamaldžiai 
persižegnojo mūsų visų akivaizdoje, pa
sirodė esąs katalikas, apsišvietęs ir su 
tvirtu nusistatymu išpažinti Kristų, savo 
Dievą" ...

Liūdime, kai iš mūsų tarpo goriausiuo
sius pakerta mirtis. Tačiau šie dalykai 
ne mūsų galioj . . . Ateina ankstyvas ru
duo, ir medžių lapai ima pirm laiko by
rėti .. .

Jo pavyzdys mums visada švies, nes 
nors gyventa trumpai — netuščiai gy 
venta. Requiescat in pace! A. Gruzdas
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Bronė Buivydaitė, PO ŽILVIČIAIS. 103 
psl. Kaina 3 lt. Viršelis dail. Pazukai- 
tės. Sakalas. 1939 m.

Poetė jau gerai pažįstama. Trečiuoju 
lyrikos rinkiniu į literatūros dirvą išeina. 
Pirmame rinkiny matėm poetę krykštau
jančią jaunyste, dar aiškaus kelio netu
rinčią. Antrame ji sulaiko žaismingumą, 
giliai pajunta gyvenimą. ,,Po Žilvičiais" 
pasirodo savistovi, susimąsčiusi, žingsnį 
žengianti labai apgalvotai.

Knyga padalinta į šešius skyrius.
I. Šešėlių fleita. Čia poetė į muzikos 

tonus įpina gilią prasmę — patį gyveni
mą, gailisi prabėgusios jaunystės, gieda 
saulei himnus. Eilėraščiai nuotaikingi, 
nėra verkšlenimo dėl išlydėtos jaunystės, 
nepavytos laimės.

II. Tu — sūkury, Tu — tylumoj. Šiam 
cikle matom tėvynę, savo žemę:

Tėvyne mano mylimoji!
Tu — sūkury, tu — tylumoj . . .
Pavėsy liepų tu svajoji,
Tu giedi alpstančioj kaitroj .. .

29 psl.

Visur jauti nenutraukiamą ryšį su sa
va žeme, kuri taip miela, nors plėšoma 
kaimynų. Gražus eilėraštis dedikuotas 
Lietuvos dvidešimtmečiui, kur suglaus
tas visas tautos gyvenimas:

. . .Vėl šoks marios, vėjai pasiučiau
sią šokį...

Bet narsus lietuvis viešpačiu sau 
bus!

Paliečia poetė ir didelę mūsų tautos 
gėlą Vilnių, Klaipėdą.

. . . Sunkiai sergame visi mes Lie
tuvoj,

Be Aušros, be miesto Gedimino . . .
III. Tarp žemės kvapių lūpų. Apdai

nuojama gamta. Čia sau vietą randa 
upeliai, bangos, vyšnios, beržas, metų 
laikai. Matosi gilus gamtos pajautimas, 
mokėjimas rasti grožį visur. Pati savęs 
poetė į gamtą neįpina. Ji tik perleidžia 
viską per save, o pati atsistoja nuošaly. 
Dėl to pasidaro sužmogintas ir beržas, 
ir upelis, ir ruduo . . .

Gražiausi šiam cikle eilėraščiai: 
,,Auksinis beržas", „Žiemos šventė", 
„Vasaros rytą“ . . .

IV. Prie slenksčio. Čia randam žmo
gaus kėlimąsi ir nuopolį:

„Kai tik aukštyn pakylame iš rūkų, 
ir blizganti kalnai nušvinta prieš 

akis .. .
O, Viešpatie, tada mes krintam, 

mums sunku —
Kalnai mums per aukšti, ir per silp

na širdis . . .
96 psl.

Kaip tikra, kad religija dažnai palieka 
įkūnyta tik sukaltam kryžiuje, širdies 
nepasiekia, juk . . . „Tik dvi kryžiavonės 
— taip lengva sukalti, taip lengva pa
kelti prie vystančių lūpų” . . . (68 psl.). 
Mes žmonės, viešpačiai

„Ii gimstame,
Ir mirštame,
Kaip kirvarpos, trūnijančiuos kel

muos! . . .
Poetės lūpomis išsiveržia pilni men

kystos ir nusižeminimo žodžiai:
„Tesie valia Tavo, — lenkias an

gelai,
Lenkiasi ir žemė, vėjai ir šilai.
Tesie valia tavo — virpu drugeliu... 
Nes aš, mielas Dieve, nieko negaliu!

72 psl.
Šiame skyrely matom tikrą, gyvą žmo

gų, žmogaus gyvenimą.
V. Saksafonų gaidos girdis. Ir čia ma

tom žmogų. Šalia jo šėlsta pragariškoji 
jėga, kuriai neatsilaiko:

„Kaip kvapus vijoklis aplink žalią 
stiebą,

Kaip medaus lašelis žiedo vidury, 
Nuodėmė saldžioji mintį surakino — 
Pasistatė sostą virpančioj širdy ..." 

77 psl.
„Baladėj apie našlę", „Velnių marše", 

„Buduare" ir kt. randam tikrą nūdienę 
epochą.

VI. Po žilvičiais. Poetė pabaigoj vėl 
grįžta į save. Mato:

„Jau seniai ir sodai nužydėjo — 
išnešiojo vėjai lapelius.
Ir prinokę vaisiai jau kvepėjo,
Ir nugrindę ašaros kelius . . ."

Visa tai taip gražu buvo. Nesinori ti
kėti, kad tai nebeateis. Lūkesys gema:

„Bet aš laukiu, laukiu ir ilgiuosi 
Mėlynųjų vasaros akių . . .
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Kad dar kartą šoksiu ir juoksiuos!... 
Aš vis laukiu laukiu ir tikiu!

99 psl.
Apskritai, rinkinys, nors kai kur pri

trūksta lankstumo, prakalbama proza, 
vertingas savo nuoširdumu, paprastumu, 
neapsunkina skaitytojo dideliais gudra
galviavimais. Platus savo motyvais. Poe
tė nepaskęsta savy, bet išeina į platų, 
atvirą, tikrą gyvenimą. Em. S.

SU PLUNKSNA PER KARO LAUKUS
Žemėlapio vaizdas. Lengvai pažįstame 

Pirėnų pusiasalį. Tik jis čia kažko keis
tas — nenatūralus. Keturi jo penktada
liai tamsiai raudoni, iš baltos penkia
kampės žvaigždės viduryje kyšo tokia 
pat raudona vėliava.

Tokio vaizdo puošiamą paimi H i s p a- 
n a u s Strategiją ties Madridu. Savaip 
nuteikia viršely matomasis vaizdas, pa
ties autoriaus nežinoma asmenybė — ta
čiau tai visa tik išoriniai dalykai. Dar 
labiau intriguoja turinys — vaizdas di
džiosios tragedijos, neseniai palietusios 
nerūpestingą ir išdidžią ispanų tautą, o 
per ją sukrėtusios visą kultūringąjį pa
saulį, daugiau ar mažiau besidomėjusį 
prie Madrido vykstančia dviejų kontras
tingų ideologijų kova.

Strategija ties Madridu (papildytas 
„Servanto vizijos" įdomiu „prologu" ir 
išsamia paties autoriaus įžanga XX Am
žiuje tilpusių p. Hispanaus straipsnių 
rinkinys) populiari jau pačių aprašomųjų 
faktų aktualumu, tačiau ji lieka nepaly
ginamai vertingesnė tuo, kad šie faktai 
skaitytojui patiekiami ne eilinio plunks
nos mėgėjo, bet retų gabumų autoriaus, 
kurs pajėgia kartu būti ir politikas, ir 
karo dalykų žinovas, ir publicistas, ir tau
tų psichologas, ir moralistas, ir istorikas, 
ir pagaliau nuostabiu stilium, žodžio me
nu žavintis žurnalistas. Knyga tokia pa
traukli ir lengvai skaitoma, kad nė kiek 
neperdedant galima su leidėjais pasakyti, 
jog „pagauna pirmame puslapy — nebe
paleidžia ligi paskutinio". Visas dėsty
mas ne tik labai aiškus ir gyvas, bet sy
kiu objektyvus, gausinga medžiaga, tik
rais faktais paremtas, 25 iliustracijomis 
ir 42 žemėlapiais paryškintas. Lyg fil- 
moje, sklandžiai praslenka pro akis ir 
giliai sąmonėn įstringa nelaimingos tau
tos tragedija su išoriniais veiksniais — 
pirmoje eilėje raudonuoju kominternu — 
ir vidiniais: juk ne mažiau kalti patys 
ispanai, visi tautos luomai ir sluoksniai, 
nes veik nė vienas savo laiku nebudėjo 
postuose, kurių sargyboje buvo pastatyti. 
Praeities klaidas ir apsileidimą nūdien 
rinktiniai krašto vyrai — generolai ryžosi 
nuplauti visos tautos ir savo krauju. Bet
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varge: į beveik išimtinai idėjinį karą 
įsivelia biznierius anglas, nenuorama ir 
savanaudis vokietis, lengvabūdis pran
cūzas ... Jų „nesikišimas", kaip ir SSSR 
— Italijos natūraliai suprantama parama 
„saviesiems", klampina išdidųjį ispaną 
ko ne trejetą metų. Visa tai atsispindi 
šioje knygoje, kuri — autoriaus žodžiais 
sakant — skaitytoją ,,... dar kartą ly
dės per Ispanijos pilietinio karo laukus. 
Per juos keliaujame suspausta širdimi, 
su gilia užuojauta besikankinančiai tau
tai, su viltimi, kad ji taip skaudžiai pa
simokiusi prisikels naujam gyvenimui".
(16 psl.).

Strategija ties Madridu keleriopai pra
plės ir praturtins galvojančio moksleivio 
akiratį, todėl jaunųjų ši knyga yra ir 
bus gaudyte gaudoma. Vienintelis lei
dinio minusas — pasitaikančios korek
tūros klaidos ir kalbos nelygumai. Jų 
nedaug, tačiau tokią knygą ruošiant rei
kėjo daugiau rūpestingumo korekto
riams. („Žaibas", Kaunas, 1939. Pusi. 262,. 
kaina 3 lt.). Ls. K.

UŽ BOČIŲ ŽEMĘ IR TIKYBĄ
Vienas didžiųjų senesniosios kartos 

veikėjų pavasarininkijos tėvas kan.. 
Paulius Dogelis, prieš keletą mėnesių iš
leido dar vieną veikalėlį savo pamylė
tam jaunimui. Tai — Už bočių žemę ir 
tikybą, skiriama dabartinio organizaciios 
vado, dr, Juozo L e i m o n o, vadova
vimo dešimtmečiui paminėti ir pavasari
ninkijos gyvenimo keliui ligi pastarųjų 
laikų nušviesti.

Knygutė pradedama įžanginiu straips
niu „Gražiai jaunystė mūsų žydi", pasi
rašytu Dr. Leimono jubiliejaus minėjimo 
Komiteto. Čia nurodomi jau minėti ke- 
leriopi leidinėlio tikslai, kartu pareiš
kiant viltį, kad ateity atsiras dar dau
giau kilnios dvasios jaunuolių, pasiry
žusių eiti po žydrąja vėliava į darbą „už 
bočių žemę ir tikybą".

Tuo vardu pavadintame skirsny pava- 
sarininkija palyginama su senovės lie
tuviais, stačiusiais pilis ir tvirtoves ginti 
bočių žemei ir savo tikybai. Čia kons- 
pektyviai peržvelgiama šios senos ii 
garbingos organizacijos istorija ligi dr. 
Leimono atėjimo „į viršūnes": jos pra
džia, kūrėjai, pirmieji žingsniai, Didž. Ka
ro audrose ir Nepriklausomąją kuriant. 
Šioje vietoje susipažįstam ir su dabarti
niu jubiliatu, tuometiniu Centro vald. 
sekretorium p. Leimonu — savanoriu 
kūrėju. Imponuoja pavasarininkijos 
augimas, kurį parodo toliau aprašomų 
konferencijų duomenys; čia negalima ty
lomis praeiti pro kitą asmenybę gerą or
ganizatorių ir vadą, dabartinį pavasari-



ninkijos šefą prof. dr. Juozą Eretą. Jis 
1928 m. pabaigoje perduoda dr. Leimonui 
gyvybingą, jaunystės galiom degančią 
60.000 organizaciją — ir skaičium ir pra
eitim didžiausią Lietuvoje.

Tolimesnis skyrius — „Ir vėtytas ir 
mėtytas" •— dr. Leimono biografija. Pa
trauklią ją daro gyvas stilius, o turinin
gą ir labai pamokančią •— jubiliato sun
kus kelias „per aspera ad astra". Biogra
fija papuošta keletu atvaizdų.

Pastarojo dešimtmečio apžvalgoj meta
mas žvilgsnis į pavasarinkijos kilimą vi
siems žinomose sąlygose, jos santykius 
su Amerikos liet, jaunimu (Vyčiais), jos 
spaudą, organizac. namų įsigijimą, toli
mesnę veiklą erškėčiuotu keliu žengiant, 
patrijotiškosios visuomenės ir Bažnyčios 
vadovybės vertinimą. Autorius apie vis
ką kalba labai „gaspadoriškai", nuošir
džiai ir gyvai — iš čia matyti, kaip jam 
brangus mūsų idealistinis jaunimas. 
Įdomesni faktai dokumentuojami laiškais, 
rezoliucijomis, apyskaitomis, iliustracijo
mis . .. Nemaža vietos paskirta didin
gam pavasarininkijos triumfui — prieš 
metus įvykusiam jubiliejiniam kongresui 
aprašyti.

Idealistinei moksleivijai, iš .kaimo kilu
siai, būtina arčiau pažinti savo sesių — 
brolių artojėlių organizuotą veikimą ir 
jo vadus. Tad reikia laukti, kad ši ma
loni knygutė ne mažiau bus miela gim
nazijos suole, kaip sesei ar broliui, tė
viškėje darbo prakaitą braukiantiems. Ir 
kaina tikrai moksleiviška — vos 50 et.

L. Kt.

Stasius Būdavas, SALA. Romanas.
Sakalas1, 1939 m. 248 psl. Lt 3.—.

Būdavas, pirmiau pradėjęs novelėmis 
ir eilėraščiais, pastaraisiais metais davė 
jau net trečią romaną („Mokytojas Ba
naitis”, „.Loreta”, „Sala”).

„Saloje" paliečiamas1 mūsų visuomenės 
gyvenimas ir iškeliama daug tamsiųjų 
jo pusių. Vaizduojama „Aromato" ben
drovės „darbai". Ji gamina sveikatai 
kenksmingus kvepalus, kurie' veikia kaip 
morfijus ir turi didelį pasis'ekimą. Ben
drovės direktorius, — sulenkėjęs dvari
ninkas Grinevičius, gudrus kaip lapė, 
viską daro, kad tik kuo daugiau suplauk
tų į kišenę. Jo draugai ir ben-vės tar
nautojai irgi panašaus plauko: visi nu
sususios ir nusmukusios1 dvasios žmonės. 
Tačiau jie savo gudrumu puikiai gyvuoja 
ir šauniai švenčia dešimtmetį. Bendro
vėje tarnauja Kęstutis Vaitiekūnas ir 
Amelija Montvilaitė (lietuviai), kurie 
pradeda pinti meilės1 gijas. B-vės direk
toriaus sesuo Klara nori patikti Vaitie
kūnui ir laimėti jo širdį, bet pamato, kad 

viską drumsčia Amelija. Negalėdama 
niekaip atsigriebti, sugalvoja keršyti 
Amelijai: užnuodija šaltinį, kuriame turi 
nusiprausti Amelija, bet laimei — ji su
skumba išvažiuoti į Kauną, tik jos sesu
tė nusiprausia ir apanka. Susekami ir 
bendrininkai: Cičinskis ir Aglinskis. Pir
masis, jau suėstas baisių ligų, nori nusi
žudyti, bet nepasiseka. Amelija ir Vai
tiekūnas, nepakeldami tų suktybių, meta 
bendrovę ir parašo pranešimą krimina
liniai policijai.

Taigi, du gyvenimu parodyti, bet, gai
la, kad autorius atsisakė objektyvumo, 
nukrypusio į šališkumą, parodydamas 
lenkus nusususios dvasios, o lietuvių at
stovus — taurumo simboliais'. (Prisimin
kime pirmuosius du romanu, ar ne tas 
pats?).

Autorius visur pergreitas, skuba, bė
ga, romane nesigilindamas nei į veikėjų 
psichologiją, vidaus pergyvenimus, juos 
vedžioja „už nosies", kaip mažus vai
kus, neleisdamas nei plačiau nei giliau 
pasireikšti. Veikale tik 248 psl., o kiek 
veikėjų prabėga pro akis! Todėl jie to
kie migloti, neišryškinti. Verčiau ma
žiau, bet geriau. Gal veikėjų neaišku
mas rodo iš viso gyvenimo nepažinimą 
ir jo falsifikavimą.

Pagaliau autoriui sunkiai sekas sudo
roti romano medžiagą. Todėl šlubuoja 
kompozicija. Palaidi vaizdai, mažai tarp 
savęs surišti, dar nepadaro romano.

Būdavui sekasi kurti naivių žmonių ir 
pseudointeligentų dialogai, kurie atsklei
džia žmonių lėkštumą. Iš viso, romanas 
atsiduoda nepaprastu lėkštumu, sklendi- 
mu dalyko paviršiumi.

Autoriaus stilius gyvas. Aukščiau 
dvelkęs išsiblaškymu ir lėkštumu, nūn 
tobulėja ir gerėja.

Iš viso autorius padarė pažangą. Rei
kia palūkėti, kad dar labiau susikonden- 
suotų, įsijaustų į gyvenimą ir į žmogaus' 
sielos gelmes ir daugiau padirbėtų.

P. Varduvis

MOKSLEIVIŲ LAIKRAŠTĖLIAI

VALIULIO PAPĖDĖJ. Rokiškio v. gim
nazijos literatūrininkų leidinys. 1939 m.

Laikraštėlio turinį sudaro dailiosios li
teratūros bandymai ir literatūriniai 
straipsniai. Eilėraščiai telpa A. Pilkaus
ko, M. Olkinaitės, O. Nako, K. Jankevi
čiaus ir A. Žemaičio, beletristiniai ban
dymai — V. Baltušytės ir K. Vaičikonio. 
Poezijos srity lengviausiai plunksną val
do M. Olkinaitė („Aš” ir kt. eilėraščiai), 
o prozos — K. Vaičikonis. Įžanginis 
straipsnis R. Stalionio. Literatūrinių

63



straipsnių duoda St Mironas ir O. Ra- 
mūta.

Leidinėlis išleistas skoningai, švariai. 
Medžiagos atranka, palyginti, gera.

ATSIŲSTA PAMINĖTI
Henry Bordeaux, ATSIVERIA AKYS. 

Romanas. Išvertė P. Kupčiūnas. 446 psl. 
Kaina Lt 4. Žaibo leid.

Hispanus, STRATEGIJA TIES MADRI
DU. Su plunksna per Ispanijos pilietinio 
karo laukus. 260 psl. Kaina Lt 3. Žaibo 
leid.

Jean Mauclere, SLAPTASIS KARAS. 
Vertė S. D. 275 psl. Kaina Lt 3. Žaibo 
leid.

A. Šablinskas, KŪRYBINIS KATALI
KŲ VEIKIMAS. 354 psl. Kaina Lt 3,50. 
Pavasario leid.

Jonas Mackevičius - Nord, AUKSO 
MIESTE. I t. 205 psl. Kaina Lt 2,50. Vy
ties1 leid.

Jonas Mackevičius - Nord, AUKSO 
MIESTE. II t. .388 psl. Kaina Lt 2,50. Vy
ties leid.

Blasco Ibanez, RAŠYTOJO KELIONĖ 
APLINK PASAULĮ. III t. Iš ispanų k. 
vertė Iz. Pajaujis. 456 psl. Kaina Lt 4,50. 
Spaudos Fondo leid.

P. Ernst Drauven S. J., KALTĖS PRI
SLĖGTA SIELA. Vertė P. Leonavičius. 
86 psl. Kaina Lt 1. Pavasario leid.

LIETUVIŲ MOTERLJ TAUTINIAI 
DRABUŽIAI. Spaudai paruošė Mikalina 
Glemžaitė. Kaina Lt 1,50. Moterų Šau
lių Tarybos jubiliejinių metų leid,

Jolan Gerely, IŠSILAVINUSI MER
GAITĖ. Vertė Kazys Naujūnas. 171 psl. 
Kaina Lt 2. Pavasario knygyno leid.

G. A. Lutterbeck, MEDŽIOKLĖ PO 
SALAS. J. Rainienės vertimas. 105 psl. 
Kaina Lt 0,90. Apysaka. Misijų leid.

Jonas Klimašauskas, PLŪDURIUO
JANČIOS LELIJOS. Lyrika. 78 psl. Kai
na Lt 2. Autoriaus leid.

Dr. Ambraziejūtė-Steponaitienė, MO
TERYS KRAŠTO SARGYBOJE. 62 psl. 
Kaina Lt 0,50. V. D. U. Studenčių Šaulių 
korporacijos „Živilės" leid.

B. Andruška S. J., KRISTUS ALYVŲ 
DARŽELYJ. Viešpaties kančia I d. 64 
psl. Kaina Lt 0,50.

B. Andruška S. J., KRISTUS IR KAJI- 
PAS. Viešpaties kančia. II d. 72 psl. Kai
na Lt 0,60.

B. Andruška S. J., KRISTUS IR PILO
TAS. Viešpaties kančia. III d. 100 psl. 
Kaina Lt 0,70.

PASIAUKOJIMAS IKI MIRTIES. Spau

dai parengė J. Bružikas S. J. ir J. Ki
dykas S. J. III leidimas. 80 psl. Kaina Lt 
0,60.

ŠAULĖ. Moterų šaulių laikraštis. 1939 
m., birželio mėn. Nr. 1. Kaina Lt 0,50.

Pierre L'Ermit, PILKASIS PONAS. Ro
manas. Vertė J. Povilonis. Kaina Lt 2,—. 
Marijonų leid.

KUNIGŲ ŠEŠTADIENIAI. Kaina 40 et. 
Marijonų leid.

Kun. J. Gylys MIC, POPIERINIAI 
GINKLAI. 16 psl. brošiūrėlė apie spau
dos įtaką gyvenime. 100 egz. — 3 lt. Ma
rijonų leid.

Kun. J. Martinaitis, JUOZAPAS. 7 v. 
drama. Kaina 40 et. Sukrauta Marijonų 
spaudos administracijoj.

MIŠIŲ EIGA. Planas — braižinys ne
didelio formato. Kaina 10 et, už 100 egz. 
Lt 2,—.

Antanas Poška, NUO BALTIJOS IKI 
BENGALIJOS. I dalis. Su gervėmis į 
pietus. 8 metų kelionės po Europą, Aziją 
ir Afriką, 360 psl. Sakalas. Labai gausiai 
iliustruota. Lt 4.

Juozas Daulius, SIAUROJI AR PILNU
TINĖ KATALIKYBE. Katalikybės esmės 
ir jos paskirties bei pritaikymo vietai ir 
laikui svarstymas. Sakalas. 144 psl. Lt 
2,50.

Dr. J. Matusas, LIETUVIŲ KULTŪRA 
SENAIS LAIKAIS. Sakalas. 40 psl. Kai
na Lt 1,—. Istorinė studija, kurioje yra 
3 skyriai: 1. Prekyba. 2. Kariniai laikai 
ir 3. Miestai, namai, ūkio apyvoka, šiaip 
dirbiniai.

Kun. dr. K. A. Matulaitis MIC, LONDO
NO LIETUVIAI. 210 psl. su 54 vaizdais 
kreidiniame poperiuje. Marijonų leidinys. 
Kaina: įrišta 8 lt, broš. — 7 lt.

Juozas Audronis, AMŽINYBĖS ANGO
JE. 4 veiksmų 7 paveikslų drama. 104 psl. 
Marijonų leidinys. Kaina Lt 1,50.

Matas Grigonis, PAS VARGĄ SVE
ČIUOSE. Eilėraščiai. 40 psl. Marijonų lei
dinys. Kaina Lt 0,75.

KASDIEN SU JĖZUM IR MARIJA. Pa
ruošė Kun. Zajančkauskas MIC. 190 psl. 
Maldaknygės formato. Marijonų leidinys. 
Aptaisuose kaina Lt 1,50, brošiūr. — Lt 
0,70.

Kun. J. Martinaitis, JONELIO KLAI
DA. Vieno veiksmo scenos vaizdelis vai
kams. Kaina 30 et.

Kun. J. Packevičius MIC, TAVO VAR
DAS. 16 psl. brošiūrėlė. 100 egz. — 3 lt. 
Pavienis egz. — 10 et. Marijonų leidinys.

Kun. A. Jaseiiauskas MIC, MARIJA 
BAŽNYČIOS GYVENIME. 16 psl. brošiū
rėlė. 100 egz. — 3 lt. Marijonų leidinys

REDAKTORIUS IR LEIDĖJAS PROF. PR. DOVYDAITIS



Nauji 1939 m. „Sakalo“ leidiniai
STASIUS BŪDAVAS

Sala
Romanas, kuriame paliečiamas dviejų kultūrų — lietuviškos ir lenkiškos — 
susikirtimas. Parašytas lengvu, sultingu stilium, vaizdžiai atskleidžiąs įdo
mių mūsų gyvenimo paveikslų. 260 psl. Lt. 3.

PEARL S.- BUCK

Jaunasis revoliucionierius
1938 metų Nobelio premijos laureatės romanas, vaizduojąs jaunosios Kinijos 
nuotaikas, griežtą pasiryžimą kovoti už tėvynės laisvę ir krikščionybės idėjų 
kilimą jaunųjų gyvenime. Vertė K. Jakubėnas. 190 psl. Lt 2,50.

GIOVANNI PAPINI

Kančios liudininkai
Septynios evangelijų legendos. Vertė Vetusius. Žinomasis italų akademikas 
plačia savo kūrybine fantazija ir stiliaus originalumu čia duoda šias Evangelijos 
skaitymo įkvėptas fantazijas: Judo gundymas, Tėvo sūnus (žmogžudys Barabas), 
Malkaus ausis, Kirenietis, Kajifo kerštas, Piloto beprotybė, Vyriausio rabino 
legenda. Iliustruota garsaus dail. Giotto paveiksi. 136 psl. Lt 2,50.

FRANCOIS COPPĖE

Geroji kančia
Žymaus prancūzų rašytojo, akademijos nario, pergyvenimų ir meditacijų iš to 
laiko, kai jo, nutolusio nuo krikščionybės, dvasioje vyko visą mąstyseną keičiąs 
persilaužimas. Kai kurie dalykai, kaip pavasariško Paryžiaus, provincijos 
vaizdai yra tikros novelės, prie kurių priskirtini ir Napoleono bei Ruso su Vol
teru fragmentai. Vertė A. Sirutis. 150 psl. Lt 2. ■

BRONĖ BUIVYDAITĖ

Po žilvičiais
III-čias eilėraščių rinkinys. 104 psl. Lt 3. Tai vienintelės pirmųjų Vainikų mo
ters poetės nauja poezijos knyga gilaus ir plataus turinio, kuris apima ne tik 
asmeninius žmogaus pergyvenimus, bet ir gyvenimo džiaugsmų ir laimės bei 
kančios prasmę. Ypač su giliu jausmu skamba grįžtančios vasaros posmai.

V. DAUGIRDAITĖ SRUOGIENĖ

Lietuvos istorijos vaizdai ir raštai
Istorijos chrestomatija. Ištraukos iš šaltinių, mokslo straipsnių, monografijų 
ir originalios bei verstos grožinės literatūros veikalų. Lietuvos senovė, Lietuvos 
kūrimosi laikai ir Lietuvos įsigalėjimas. Gausiai iliustruota. 264 psl. Lt 4,50.

BEN. BABRAUSKAS

Kirčiavimo taisyklės
99 lietuvių k. kirčiavimo taisyklės. Vienintelis, praktiškas šios srities vado
vėlis mokyklai ir gyvenimui. Šv. Ministerijos aprobuotas. Lt 1,50.



■9/ZįO Į_
ETUVOS NACIONALINĖ
NO MAŽVYDO BIBLIOTEKA

1863—1915. Did. form. 64 psi. Lt 2. Buvęs ano meto liet, mokytojas, iš 1200 
bylų peržiūrėjęs pusę Cent. Archyve esančių pradž. mokyklos bylų, duoda 
daug mūsų praeičiai pažinti brangios medžiagos. Slaptų ir viešų mokyklų veiki
mas, mokytojų kilnojimai, įdomi byla dėl kryžiaus, kapelionas „maištininkas“ 
ir kt. vaizdžiai rodo mūsų mokyklos kryžiaus kelius po svetimu jungu.

LAURA ŠLAPELIENĖ

Dvi lietuvaitės Amerikoj
Apysaka iš Amerikos mokyklų gyvenimo. Iliustravo autorė. 180 psl. Lt 2,50. 
Kelionė į Ameriką, pirmosios dienos svetimos šalies mokykloj, draugystė su 
amerikonų vaikais, mokyklų ir šalies papročiai ir visa toji dvasia, kuri slegia 
ateivius, netekusius tėvynės, jaunųjų knygos draugų bus skaitoma su dideliu 
įdomumu.

ANTANAS POŠKA

Nuo Baltijos iki Bengalijos
I dalis. Su gervėmis į pietus. 8 metų kelionės po Europą, Aziją ir Afriką. 360 
psl. Labai gausiai iliustruota. Lt 4.

Šiame tome rašoma kelionės įspūdžiai per Vokietiją, Dancigą, Čekiją, 
Austriją ir plačiau apie Bulgariją, kurios sostinėje autorius ilgiau gyveno lankė 
J. Basanavičiaus gyventas vietas, susipažino su liaudimi, išmoko jų kalbos, 
skaitė paskaitas ir patyrė daug šios įdomios šalies paslapčių.

JUOZAS DAULIUS

Siauroji ar pilnutinė katalikybė
Katalikybės esmės ir jos paskirties bei pritaikymo vietai ir laikui svarstymas. 
144 psl. Lt 2,50.

Šiame veikale nagrinėjamos šios labai aktualios šio meto problemos: Ar 
katalikybė tik mokslo sistema? O gal tai klerikalizmas — tam tikrų politinių 
ar luominių dvasininkų interesų siekianti religinė institucija? Ar katalikybė tik 
siaura konfesija, panaši sektoms? Ir iš viso ar katalikybė gali būt siaura? 
Kaip siaurumas kartais gali reikštis katalikų gyvenime ir taktikoj?. Kas yra 
pilnutinė katalikybė ir gyvenimiškasis bei taktinis katalikų integralizmas? Ką 
apie visa tai mano didieji katalikų atstovai?

DR. J. MATUSAS

Lietuvių kultūra senais laikais
40 psl. Kaina Lt 1,—. Istorinė studija, kurioje yra 3 skyriai: 1. Prekyba,
2. Kariniai laikai ir 3. Miestai, namai, ūkio apyvoka, šiaip dirbiniai. Nors 
ir nedidelė studijėlė, bet čia paliesti labai įdomūs mūsų senolių materijalinės 
kultūros klausimai. Iš čia sužinome, kad labai seniai, dar prieš Kr. g., Pabaltijo 
tautos prekiavo gintaru su tolimomis pietų tautomis. Aprašyta karo priemonės 
ir būdai — Apuolės pilis, kovos prie Eželio salos 1279 m., Kauno miesto santykiai 
su Karaliaučiumi ir Dancigu.

Be šių dar išleista: 5. Kapnio komed. „Plutelė ir Pelės". Lt 1. A. Mėlis nuotykių ro
man. „Paslaptingieji rytai“. Lt 1,50. V. Goštauto „Meškeriojimo sportas“. Gausiai i.iustr. 
Lt 2,50.
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