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Vilnius ,,N. Romuva“

J. AMBRAZEVIČIUS

TAUTA SU SOSTINE
Ilgai buvo tik deklamuota: Antai, pažvelki, tai Vilniaus rūmai. . . 

Ilgai tik dainos žodžiai kartota: Mes be Vilniaus nenurimsim . . .
Žodis po žodžio, ir Vilniaus vardas pavirto gyvąja lietuvio dva­

sios dalele. Galėjai sąmoningai nesuprasti, kodėl Vilnius yra lie­
tuviui reikalingas, bet jauste jautei, kad Vilnius ir lietuvis virto 
neatsiejami. Negalima buvo jo pasiekti, bet mylėti galima ir iš 
tolo, nematant.

Kovo 19 dienos ultimatumas jokio naujo žemės kąsnio iš mūsų 
neatėmė ir naujų mūsų tautiečių nepavergė, o betgi jautei, kad 
širdžiai skaudu. Ypačiai gilų sopulį pergyveno moksleiviai, tiek 
vidurinėse, tiek pradinėse mokyklose. Jie giliau atjautė, nes jų 
dvasia jautresnė ir džiaugsmui ir skausmui. O skaudėti tada labai 
skaudėjo, nes ultimatumas skurdino, niokojo mūsų dvasią. Jis rei­
kalavo sumažinti mūsų teisėtus norus, svajones, siekimus. O be jų 
žmogus daros mažesnis, menkesnis, svetimos dvasios vergas.

Moksleivių širdyje jautriausią atgarsį rado ir naujas didysis 
Vilniaus sukrėtimas — jo perleidimas Lietuvai. Ilgai kentus pa­
žeminimą ir skriaudą, galėjo visiems prigyti mintis, kad pasaulyje 
nėra teisybės. Vilniaus grąžinimas bent iš dalies sugrąžina pasiti­
kėjimą teisingumu. Nuo Vilniaus atgavimo sugrįžta vėl tikėjimas
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moralinėmis jėgomis, giliais norais ir pasiryžimais. Vėl auga savim 
pasitikėjimas, norai ir siekimai.

Dabar mūsų siekimai dvejopi. Vienas — surinkti ir likusias 
lietuviškąsias žemes, kur lietuvių kalba skamba ir lietuviškas krau­
jas pulsuoja. Svetimųjų lietuvis nenori ir imperialistinių tenden­
cijų neturi. Sostinę įsijungus į valstybę, antras siekimas, net svar­
besnis už teritorinius — susitvarkyti savo žemėje taip, kad visiems 
tautiečiams būtų gera ir jauku gyventi.

Visi piliečiai yra valstybės kūrėjai ir dalyviai. Visi turės jausti 
patys ir didesnę atsakomybę už jos likimą. Socialinę pusiausvirą 
išlaikant, politines kiekvieno piliečio teises pagerbiant kiekvienas 
turės susigyventi su mintimi, kad jam yra geriausia ir mieliausia gy­
venti tik savo nepriklausomoje valstybėje.

Šitokia socialinė bei politinė santvarka bus geriausios sąlygos 
kultūrai tarpti. Tautoje turės išaugti nauji Ciurlioniai, nauji Pet­
rauskai, nauji Salkauskiai. Moksliniais ir meniniais laimėjimais jie 
praturtins visą tautą ir kiekvieno dvasią. Vilnius turės būti šito 
kultūrinio ir mokslinio gyvenimo centras, o Kaunas sutelks savyje 
tuo tarpu stipriausią pramonę, iki pajėgsime įsikurti ir įsigalėti pa­
jūryje. Vilniui juo lengviau būti kultūros ir mokslo centru, kad 
jame yra iš seno lietuviško kultūrinio gyvenimo tradicijos. Ant jų 
bus klojamas naujas sluoksnis.

Tačiau tatai yra dar tolimesnės vizijos, siekimai. Jiems rei­
kės dabar sutelkti visas materialines ir dvasines jėgas. Įtemps jas 
valstybė ir atskiri tautiečiai, kiekvienas pagal savo išgalėjimą. Moks­
leiviai nuo to darbo neturi palikti nuošaliai. Jiems reikia įtempti, 
žinoma, dvasines jėgas. Jų sąmonėje turi nesulaužomai subręsti 
mintis, kad lietuvis gali su visomis jėgomis išsiplėsti ir pasireikšti 
tik savoje valstybėje. Šitą mintį jie ir gali ir privalo įauginti ir 
saviškiams bei kaimynams, kad bet kokie svetimųjų gundymai pro 
šitą šarvą nepaliestų nė vieno lietuvio širdies. Ir toliau — mo­
kinio sugebėjimai moksle, ar mene, ar net sporte turi būti lavinami 
su užsidegimu ir atsidėjimu. Be stipraus kultyvavimo net gabu­
mai maža naudos teduos. Be jo neišaugs tie žmonės, kurie į save 
patrauktų jau nutautusius Vilniaus krašte. Stipresnės dvasios moks­
leivio persikėlimas į Vilniaus mokyklas jau ir dabar galėtų būti 
naudingas. Tačiau svarbiausia — be stipraus ir entuziastiško dar­
bo savo pareigose nebus to kadro, kuris duotų lietuviško meno„ 
mokslo, kultūros genijus.

$

130



K. PR. INČIURA

RUDENS MELODIJA
Vai, kaip čia viskas mainos! — 

Svyravo tie miškai, 
Skambėjo paukščių dainos;
Dabar — pliki laukai.

Nebėr gimtinės šilo,
Nebėr beržų senų, 
Užimąs jų nutilo. 
Nebegirdėt dainų.

Tik aš dar vis svajoju, 
Einu taku senu, ' '
Klajoju ir klajoju, 
Nuo pat jaunų dienų.

,,Palauš tave, kaip pušį, 
Ir tavo lapai kris, 
Ir tu, ir tu palūši!“ — 
Kartoja vis šiaurys.

Bet aš nepasiduosiu 
Be mūšių, be kovų, 
Kaip eilės senų uosių, 
Kaip tūkstančiai klevų!

Tegul tie vėjai ūžia 
Ir graso man grabu; 
Nupinsiu aš dainužę 
Iš audrų ir žaibų! . . .

LEON. NARBUTAS

TAVO MEILĖ
Kiek daug širdžių pasauly plaka — 
Iš jų viena tik tavo man---------
Kas išsakys tą didžią meilę, 
Kas atsilieps šitan aidan? — — 
t 
Dažnai girdžiu aš vėjo skundą, 
Girdžiu dažnai jo raudą aš-------- į
Bet kas išsuoks man tavo meilę 
Ir pas mane čionai atneš.

Praeis pavasarių ne vienas —
Ir čia tavęs gal nebebus---------
O man paliks iš tavo meilės 
Tik atminimas įstabus.
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LEONARDAS ŽITKEVIČIUS

Vilniaus motyvas lietuvių poezijoje
Žiūrėk — rytuose aušra jau teka, 
Pabudę paukščiai pagiriais šneka. 
Laikai jau mainos: slėgė pikti, 
Užšvis kiti
Lietuvai mūsų tėvynei.

Taip Maironis guodė savo senojo garso ir galybės netekusi Vil­
nių. Maironį mes pavadinom pranašu. Jo širdimi išreikšta pra­
našystė apie tėvynei švintančius naujus laikus realizavosi. Tačiau 
Vilniaus laisvės dainius nebesulaukė.

Šiandieną, kada jau Vilnius mums grįžo, įdomu pažvelgti į tą 
patį Maironį ir, apskritai, į lietuvio dainiaus širdį Vilniaus prie- . 
spaudos metu.

Vilnius — lietuviui šventas miestas. Šventas savo praeities 
didybe, šventas Aušros Vartais, šventas brolių tautiečių vargais. 
Maironio šia prasme sukurtas dvieilis gali būti kitiems poetams 
motto:

Kaip sielai amžinas Dangus,
Kiekvienas žingsnis čia brangus . . .

Vilniaus šventumas dvelkte dvelkia iš visos lietuvių poezijos. 
O kas apie Vilnių nėra rašęs! Po Maironio ne tik Putinas, Jakštas, 
Liudas Gira, Sruoga, Kirša, Binkis, Vaičiūnas, Mikuckis, Brazdžio­
nis, Miškinis, Inčiūra, Nėris ir kiti, bet ir patys jauniausieji, dar 
bedygstantieji talentai. Visi vaikų laikraštėliai pilni eilėraščių apie 
Vilnių. Visų pradžios mokyklų mokiniai entuziastingai apie Vil­
nių deklamuoja. Visiems jau tik tas vienas žodis „Vilnius“ yra 
šventas.

Vilniaus motyvas lietuvių poezijoje vienur reiškiasi romantinėj, 
kitur realioj, pozityvioj plotmėj. Romantinė plotmė tai Vilniaus 
didybė, realioji — brolių vargai ir busimoji kova. Bet dažnai abi 
plotmės jungiamos. Kova dėl Vilniaus laisvės daug kur piešiama 
romantinėmis varsomis. Visa Vilniaus romantika ir visa realybė 
yra lydimos jau minėto bendro požymio — šventumo: šventa di­
dybė, šventi vargai, šventi žygiai.

Imant nagrinėti Vilniaus poezijos motyvą romantinėj plotmėj, 
kyla klausimas, kodėl gi mums Vilnius toks didingas, kas kuria jo 
didybės vaizdą, iš kurių detalių tas kuriamasis vaizdas susideda. 
Maironis į tai galėtų atsakyti šiuo eilėraščio posmu:

Šitai ir Vilnius ant kalvos,
Graži sostinė Lietuvos,
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Vilniaus krašto vaizdas „N. Romuva“

Apjuostas Nerio, globoj girių;
Iš kur dar Algirdas didus 
Net Kanus baudė ir Gudus, 
Iš kur išėjo tiek didvyrių!

Tai Vilniaus didybės visuma, kuri atskirais elementais netu­
rėtų būti skaidoma, nes ji įaugus į lietuvio dvasią visa. Vis dėlto 
pastebėsime charakteringesnes, šiuo posmu nuskambančias tos vi­
sumos žymes. Jų čia yra trejetas, būtent: 1) Vilnius — Lietuvos 
sostinė, 2) graži Vilniaus aplinka ir 3) garsi praeitis. Prie pasku­
tinės žymės galėtume dar priskirti ir tuos paminklus, kurie apie 
Vilniaus garsą byloja. Galima būtų šios žymės suformuluoti ryš­
kiau, bet jų esmė liktų ta pati.

Cituotasis Maironio posmas, atrodo, gana schematiškas. Bet jis 
ir negalėjo kitoks būti, kadangi plati yra jo apimtis. Pomaironi- 
niai senesnės ir jaunesnės kartos poetai (gal būt, dėkui pačiam 
Maironiui, pasitenkina Šiauresniais rėmais): iš minėtos visumos žy-
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mių, reiškiančių Vilniaus didybę, jie apima kurią nors yieną žymę 
ir įvelka ją į poezijos rūbą. Taip elgdamiesi, jie gali sukurti relje- 
fingesnių vaizdų, susirasti tobulesnių poetinių priemonių, įlieti į 
kūrinį daugiau kraujo.

Štai, kaip nuskamba Petro Vaičiūno posmas apie Vilnių, kaip 
mūsų sostinę:

Vilniaus, Vilniaus! Tėvų sosto!
Kur nerimsta bočių vėlės!
Kur garbė dienas mums klosto!
Kur mums giedriai rytas kėlės!

Liudas Gira lieka sužavėtas Vilniaus peizažo:

Gražus, o Vilniau, tu ryto metą!
Gražus bežiūrint iš Kryžių kalno, 
Iš kur tu visas, lyg kad ant delno. 
Gražus tu, Vilniau, gražus kaip reta!

Antanas Miškinis stabteli ties Vilniaus praeitim:

Legendos ir gyvosios pasakos raizgos
Į virtinę graudžią tikrovės dainų.
Atvertą ir kraujo priplūdusią žaizdą 
Parodyt dainoj, nelinksmoj, ateinu.

Šiuose trijuose, aukščiau cituotuose posmuose regime Vilnių 
didingą, romantišką. Vis dėlto Miškinis pasisako dainuojąs ne­
linksmai; pasakingoji romantika žiauriai susiduria su šiurkščia kas­
dienybe.

Tos kasdienybės neišvengia ir kiti poetai. Ir negalima jos iš­
vengti, nes Vilnius kenčia vergiją:

Tu, lietuvi, kurs kentėjai,
Tu, lietuvi, kurs kenti,
Rytą kėlęs pažiūrėjai, —
Vilniun vartai užverti . . .

(Faustas Kirša)

Čia susiduriame su realiąja poezija, kuri tačiau turi nemaža 
romantiško atspalvio. Šioji poezija dinamiškesnė už grynai roman­
tinę. Jos šūkis galima būtų išreikšti Vaičiūno žodžiais: Ei, pasauli! 
— Mes be Vilniaus nenurimsim! Tačiau tas nerimas dėl Vilniaus 
ne visur vienoks. Vienur vien liūdima ir laukiama šviesesnių lai­
kų, kitur rengiamasi kerštui, kovai. Į kovą žygiuoja virš 90°,zo poetų.

M. Gustaitis vieną savo sonetą užbaigia gana desperatiškai:

Aure, minių minios kaip Vilija teka,
Klausaus viešumoj — nelietuviškai šneka!
Einu į bažnyčią, — beg’ rasiu teisybę?

Deja, tai endekų vieros karalybė.
Nei melstis, nei keikti! Pravirko blakstiena . . .
— Nurimk! — ašarota atsiliepė siena.

O štai F. Kiršos plieno žodžiai:
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Vilniaus senamiesčio gatvė „N. Romuva“

Tu nuversk devynius sostus
Ir devynius karalius!
Pakartok galiūnų mostus, 
Atrakink pilin kelius!

St. Santvaras siūlo kantrybės kelią:

Kantriai kentėk, kantrus lietuvi, 
Netekęs Vilniaus, Gedimino miesto!
Kad ir nyku — bet tavo viltys nepražuvę,
Kad ir nebojama tiesos — bet ji dar švies tau.

O Liudas Gira jau nekantrauja:

Ar ilgai dar kentėsi tą gėdą, 
Lietuva, mūsų žeme brangi?! 
Perilgai, lietuvy, perilgai fū 
Išvadavimo žygį rengi ...

Jo sūnus Vytautas Sirijos Gira šį kartą visai ramus, bet kietas:

O tu, brangusis Vilniau, kol kas dar kęsk iš lėto, 
Bet neužmiršk tik viena:
Iš tavo priešų pridarysime kotletų 
Kurią nors gražią mėnesieną.

Panašiai galvoja ir Ant. Miškinis:
Taip vasaros ir žiemos bėga ir prabėga, 
O senas Vilnius liūdi.
Kol keršyti pakils lietuvis, kaip iš miego, 
Lietuvis lėto būdo . . .
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Vilnius nenori būti lenkų valdomas. Nenori to net pati Aušros 
Vartų Karalienė:

Vai man, mielas Sūnau, tik pažvelk čion į vidų!
Ak, žinai, vienos Tavo ir mano yr mintys: 
Nenorėjai būt rinktas karaliumi žydų, 
Ir aš Lenkų nenoriu karaliene vadintis.

(A. Jakštas)

Juozas Mikuckis nerimsta, kam daug žadama, o nieko nepa­
daroma ir tik laukiama pagalbos iš svetur:

Sustauki, Geležinis Vilke!
Daug kartų mes tave praradę,
Tik pažadais ir dainomis apvilkę, 
Pagalbos laukiam Londone ir Leningrade!

Ir štai ateina tas laikas, kada trys milijonai vieną maldą šaukia: 

— O, Vilniau! mes subrendome. Še rankos, širdys! . . .
O, Vilniau! vėliai mūsų — Tu, o mes vėl — Tavo. 
Sugrįši. — Jau sugrįš Jis — kažkas sako — 
Ne veltui lūpos meldėsi, širdis sapnavo.

(Bern. Brazdžionis)

Kazys Inčiūra išgirsta pranašingą balsą:

Jojau ir jojau . . . Štai balsą aiškiausi,
Giedantį balsą nakty išgirstu: 
„Sostinėn savo linksmi nukeliausit 
Žydint alyvoms — šventuoju metu“.

Dabar jau iš tiesų į sostinę keliaujam. Išpranašauta. Nors ir 
nežydi alyvos, ir metas ne toks jau šventas (pasauly liejasi krau­
jas), bet į Vilnių žengiam su džiaugsmu.

Poetų pranašautas kerštas neįvyko. Vakar dainavom kartu su 
K. Binkių:

Paliai Vilijos krantus
Dunda šūviai, skamba plienas,
Pasilikit, sesės, vienos.
Raitelių neilgos dienos — 
Rinkit sau kitus.

Šiandien su St. Santvarų galime taip dainuoti:

Aušros auksinė jūra
Užliejo sutemas ir dangų . . .
Pragydo klony ir kalne varpai —
Sūnų neverkia Motina po langu ...

Pirmyn, pirmyn, kariai, — 
Pirmyn, artojai ir padangių vyturiai!

Iš Ant. Miškinio miestų ketveriukės gražiausia ateitis dabar 
lemta pirmajam:

Reiks dirbtų, gyventų, statytus ir kurtų, 
Tą miestą prikėlus iš sapno niūraus.
Sunešim visi po dalelę — ir turtas, — 
Mūsų broliai ir seserys kraitį sukraus!
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BRONIUS KRIVICKAS

AŠ TURIU GARANTUOT 
SAVO ATEITI o

— Žinotumėt, ponas Jasy, koks puikus ūkis! Gražus ūkelis! 
Žemė labai gera. Ant upės kranto. O lankos kokios! Kviečiai kaip 
auksas. Suvirtę, susisukę iš trąšumo, — taip šnekėjo vienos užsie­
nio mašinų firmos agentas Balsius jaunam teisininkui Jasiui, kai jie 
abu sėdėjo už stalo, apkrauto šaltais užkandžiais ir svaigaus gėri­
mo bonkomis.

Jasys atostogavo viename apskrities miestelyje pas savo tėvus. 
Jo tėvai palaikė artimus santykius su Balsiu. Ta aplinkybe pasi­
naudodamas Balsius prašėsi, kad Jasys sutiktų kartu su juo nuva­
žiuoti į kaimą, kuriame jis ketino pirkti ūkį, ir surašytų laikiną pir­
kimo sutartį. Dabar prieš išvažiuojant į aną ūkį, Balsius suruošė 
kuklias vaišes.

— Ponas Jasy, tamsta būk drąsus. Nesivaržyk! Valgyk! O da­
bar išgerkime. Ot, taip! Tamsta atleisk — baisiai kuklus mano 
stalas. Ką darysi — taip sakant, viskas viengungiška, — teisinosi 
Balsius, pertraukdamas savo begalines šnekas apie naujojo ūkio 
puikumą.

— Žinoma, kai turėsite ūkį, teks, tur būt, baigti savo viengun­
giškas dienas, — pagaliau įterpė tyliu ir švelniu balsu Jasys tik to­
dėl, kad ir jis ką nors pasakytų. Jasys buvo šviesiaplaukis, švelnių 
veido bruožų, žemo ūgio, menkutės figūros, be to, iš prigimties labai 
tylaus būdo. Bet šnekėti jam dabar ir nebuvo reikalo. Balsius džiau­
gėsi, radęs tylų ir kantrų klausytoją, ir atkalbėjo už save ir jį.

— O taip. Teisingai tamsta šneki. Prisipažinsiu — ir aš taip 
pat galvojau. Anksčiau ką gi . . . Juk reikia turėti pagrindą. Žmo­
na vėliau . . . Pirmiausia aš turiu garantuoti savo ateitį. Tada . . . 
— atpyškino vienu atsikvėpimu Balsius, — matai tamsta, čia tik ma­
no gyvenimo pradžia. O aš manau, cha-cha, dar daug pasiekti! Dar 
pažiūrėsim, kaip čia viskas klosis. Matysim . . . — ir jis juokėsi, 
plačiai išsišiepęs, rodydamas dvi eiles savo baltų, sveikų dantų, o 
jo pilkos ir mažos akys žybčiojo tamsiame saulės įdegtame veide.

Jie sėdėjo vienas vienoj stalo pusėj, kitas — kitoj. Tačiau Bal­
sius šnekos antplūdžio pagautas, lenkėsi per stalą artyn į Jasį. Ro­
dės, kad savo priekin palinkusia figūra, įtemptais nuo gyvo šne­
kėjimo veido bruožais ir nenuilstamai mosikuojamom rankom jis 
buvo pasiryžęs pritraukt mažą Jasio figūrą artyn į save ir azartiš­
kai rėkt, rėkt jam viską tiesiog į veidą. Jasys instinktyviai lenkėsi 
atgal ir stebėjo savo šeimininką. Galinga, atletiška Balsiaus figūra,
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aštrūs veido bruožai, griežti ir staigūs judesiai, stipriai kirčiuojami 
ir smarkiai pabrėžiami žodžiai — visa tatai buvo kupina trykštan­
čios energijos ir kalbėjo apie didžiulius neišeikvotos jėgos išteklius. 
„Iš tikrųjų, toks žmogus gali labai daug pasiekti“, patylom galvojo 
sau Jasys.

Vienu metu Balsius nutilo ir .truputį susimąstė. Paskui vėl 
prašneko ir iš karto kalbėjo tyliau ir lėčiau:

— Tamsta nemanyk, ponas Jasy, kad visa tai, ką aš dabar tu­
riu, lengvai pasiekiau. Ne . . . Tiek vargo . . . Bet aš niekada nenu­
siminiau. Galėčiau tamstai daug ką papasakoti. Gal vėliau kada 
nors. Dabar ir laiko nebėr ...

— Bet praeitis nesvarbu, — vis gyviau kalbėjo Balsius, — svar­
bu, kas yra ir kas bus. Svarbu tai, kad aš šiandien turiu sumą pi­
nigų ir tuojau turėsiu savo ūkį. Išsiėmiau veik visas savo santau­
pas iš banko. Nauji banknotai. Šlama kaip šilkas. Tik šimtinės ir 
tūkstantinės. — Jis ištraukė staigiu mostu iš kišenės piniginę ir lai­
kė ją ant delno lyg sverdamas, — matai tamsta, kokioj mažoj pini­
ginėj telpa visas didelis gražus ūkis. Penkiasdešimt tūkstančių. 
Popiergaliai. O laikai dabar neramūs. Ką gali žinot — užeitų ka-
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ras, ir nebėra. O čia juk viskas, ką aš per savo gyvenimą uždir­
bau. Taigi, nesnaudžiu: skubinuos juos išmainyt į ką nors pasto­
vaus. Matai tamsta, o žemė tai amžinas dalykas. Pinigas gali pra- 
pult, namus — karas — gali sugriaut, sudegint, o žemės niekas ne­
sunaikins — ji amžina. Šiais laikais turi ūkį — tavo ateitis ga­
rantuota.

Už lango saulė pradėjo linkt vakarop. Jos spinduliai įtryško 
pro stiklą ir plykstelėjo rausvom šviesom ir žaidžiančiais atspin­
džiais nepabaigtose gerti bonkose. Abu vyrai nutarė, kad nebegali­
ma ilgiau gaišt ir reikia skubintis važiuot.

— Tai tamsta, Jasy, ketini važiuot savo dviračiu, — kalbėjo 
Balsius, — gaila, mano motociklas vienavietis. Tai važiuotumėm abu. 
Dabar priseis pavargt tamstai.

— Ale nieko, — gynėsi antrasis, — kiek čia to kelio. Būsim 
ten bežiūrint.

Jie išėjo laukan. Jasio dviratis stovėjo atremtas į namo sie­
ną. Balsius išvežė iš pašiūrės savo motociklą. Tada jie išsistūmė 
iš kiemo i gatvę, kurios biaurus ir duobėtas grindinys už kokio šim­
to metrų baigėsi, virsdamas lygiu ir plačiu laukų vieškeliu.
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Balsius paleido savo mašiną. Motociklas tankiai šaudydamas, 
pasišokėdamas nėrė į priekį. Jį lydėjo nykstantis, išsisklaidantis 
dulkių kaspinas. Jasys spaudė dviračio pėdalius, bet turėjo atsi­
tikt. Motociklas tolo. Tačiau dar aiškiai matėsi, kaip tamsiai da­
žytos jo dalys atplieskia saulės spindulius, kaip žvilga Balsiaus juo­
das šalmas ir odinis švarkas ir kaip sukelto vėjo plėšiami plevėsuo­
ja ir plakasi jo skvernai. Atrodė, kad žmogus ir mašina susilieję į 
vieną galingą sparnuotą būtybę, pasiryžusią siaubingu greičiu ap- 
lėkt visą pasaulį.

Jasiui truputį svaigo galva. Buvo per daug išgerta. Jis juto, 
kad jo judesiai yra pasidarę gerokai netikslūs. Prisisaugodamas va­
žiavo viduriu kelio. Spaudė pedalus. Švilpė pro ausis vėsus gaivi­
nantis vėjas, o po gumoms gurgždėjo ir dejavo kelio žvirgždas.

Kelias Jasiui buvo pažįstamas. Žinojo jis ir ūkį, kurį Balsius 
ketino pirkti. Jau iš tolo pamatė šviečiant jo raudonus stogus. Jis 
prisiminė, kad reikia dar apie kilometrą pavažiuoti iki staigaus vieš­
kelio pasisukimo. O tenai jau turėjo prasidėt ano ūkio laukai. Jis 
vaizdavosi, kad nuvažiavęs ras Balsių tenai. Vaišingi ūkininkai bus 
apkrovę stalą užkandžiais ir pastatę didžiulį pilvotą ąsotį alaus.

Tačiau prie ano staigaus vieškelio pasisukimo jis jau iš tolo 
pastebėjo kažką įtartino. Privažiavęs artyn, aiškiai pamatė antra­
me griovio krašte gulint motociklą. Buvo numuštas vairas ir prie­
kinis ratas atlaužtas į šalį. O griovyje kniūbščias gulėjo žmogus 
odiniu švarku ir juodu šalmu.

— Susižeidęs, — pagalvojo Jasys, skubiai stabdydamas dviratį.
Įlipęs į griovį, paėmė gulintį už pažastų ir vilko aukštyn, no­

rėdamas paguldyt ant kelio krašto. Balsiaus galva bejėgiškai at- 
lūžo atgal, visas kūnas buvo sudribęs ir sunkus, be gyvybės ženklų. 
Griovyje riogsojo išmėtytos smailios granito atbrailos, nes čia ruo­
šėsi tiesti plentą, ir šalia kelio buvo skaldyti akmens. Jasys paėmė 
ranką patikrint pulsą. Ranka buvo šąlanti. Tada jis nutraukė odi- , 
nį Balsiaus šalmą, kuris buvo perplėštas ir iš viršaus kruvinas. Šal­
mo vidus pilnas kraujo, ir juodi plaukai suteršti. Jasys atsistojo 
ir stovėjo minutėlę, nesusivokdamas, kas daryti. Buvo didi pava­
kario rimtis. Kažkur begalinės lygumos pakrašty ant mėlynų miš­
ko viršūnių ilsėjosi pasirėmus saulė. O čia ant kelio gulėjo nurimęs, 
pusiau primerktomis akimis žmogus. Atletiškas, galingas liemuo 
buvo išsitempęs ir ramus, o atgal atmesta galva rodėsi grakšti ir 
daili. Tamsiai rudame veide žaidė saulės spindulių atspindžiai. O 
veidas buvo toks ramus, ramus. Kaip atletas iš tamsaus ir negyvo 
žalvario.

Jasiui atėjo viena mintis. Nejau niekas anksčiau nepastebėjo 
čia gulinčio žmogaus? Galėjo kas nors keliaut pro šalį, apiplėšt 
mirusį žmogų ir nueit tolyn. Jis matė, į kurią kišenę Balsius bu­
vo įdėjęs savo piniginę. Įkišo ranką patikrinti. Ištraukė piniginę 
laukan. Ji buvo išsipūtusi nuo popierinių banknotų. Jasys laikė 
ją rankoj ir tuo metu netyčia prisiminė Balsiaus žodžius: „Juk čia 
yra viskas, ką aš per savo gyvenimą uždirbau“.
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Religija ir Meilė
Skiriu Šiaulių Mokytojų Seminari­
jos ketvirtiesiems kursams.

Jorgensono pasakėčios voras, tas gyvenamųjų namų dažnas sve­
čias, kažkodėl man menasi dabar. Tiesiog aš jį myliu, kaip ir ta 
mergaitė, kuri tą mažutį vabalėlį nešioja prie jaunos krūtinės. My­
liu Jorgenseno vorą, tą įkūnytą inžinierių, kurs ir bedugnėje nu­
tiesia žavėtinus tinklus:

„Tinklas buvo pabaigtas. Blankioje saulės šviesoje, jis žibėjo, 
lyg kokia brangiais akmenimis išsiuvinėta uždanga, blizgėjo rasos 
lašeliai, kaip jūros paviršius patekėjus mėnuliui“.

Bet tas didysis specialistas vieną niūrią dieną pamiršo vieno 
siūlo prasmę: iš kur ir kam tas siūlas, einąs viršun; nes jo galo ne­
matyti?. . . Ir juo ilgiau jis stengėsi išrišti šią mįslę, juo jis darėsi 
piktesnis. Ir supykęs voras pakando šį siūlą. Staiga visas tinklas 
krito žemėn, ir atėjęs voras, rado jį gulintį ant krūmo, visą su­
draskytą ir supainiotą.

Voras liko be duonos ir be pastogės. Užteko vieno akimirksnio 
sunaikinti šitam puikiam darbui, nes voras nesuprato aukštyn einan­
čio siūlo prasmės.

Ir žmogus, lyg tas voras, ir jo gyvenimas, lyg tas voratinklis, 
palaikomas daugel, daugel įvairiausių siūlelių, kurių pats svar­
biausias, esmingiausias, reikšmingiausias siūlas, einąs viršun — 
religija. Mūsų vaikystėje ar ankstyboje jaunatvėje visi šitie siūlai, 
visi ryšiai su tėvais, broliais, draugais, su pačiu Dievu buvo aiškūs, 
suprantami, malonūs. Bet jaunystė atūžė mūsų buitysna su vėjais, 
su audromis. Vėsulai siautė, buvo naktys tamsios ir ūkanotos, nak­
tys abejojimo, nusivylimo nevilties naktys! Ir tose valandose ne­
vienas jaunas žmogus nebesupranta pačio svarbiausio siūlo, ryšio 
su dangum, su Dievu: Kam jis reikalingas? Aš galiu ir be jo apsi­
eiti! Jis atima man laisvę, uždeda pareigą ir pan.

O nieko nėra malonesnio, džiugesnio bei prasmingesnio, kaip 
religija, kaip Kristaus atneštoji žemėn religija. Katalikybė yra 
džiaugsmo, šviesos, jaunatvės religija. Ji, kaip pavasario saulė 
neša gyvybę, šilumą, gyvenimą. Ji kaip vestuvės pripildo laime, 
viltim, lūkesčiais ir meile.

Ir kas gali pamiršti Emilio Friedlerio, tos Europos sąžinės, gražų 
palyginimą, kuriame modernišku vaizdu iškelia skirtumą tarp Kris­
taus religijos ir Senojo Testamento: Senojo Testamento žmogaus 
gyvenimas buvo panašus į šių dienų požemy' gyvenančio žmogaus 
gyvenimą. Vienas langas ir tas pats murzinas. Be saulės, šviesos,
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šilumos. Niekada neprivalgęs, niekada švariai, gražiai neapsirėdęs. 
Toks žmogus tačiau jaučia ir žino, kad viršuje, vienu aukštu aukš­
čiau, gyvena namų savininkas, kuriam nė saulės, nė šilumos, nė 
turto netrūksta, kurs naudojasi daugeliu malonumų, be vargo, be 
kančios, be rūpesčių. Požemio žmogus bijosi savininko, bet jo 
nemyli. Tai baimės, o ne meilės žmogus. Prieš Kristų visa žmo­
nija gyveno baimėje, nusiminime, nevilty '. . .

Bet štai ateina Kristus. Ne svarstyklėmis, bet savo kruvina 
meile pakelia žmoniją iš požemių į pirmąjį aukštą, kame saulės, 
šviesos ir šilumos taip gausu, taip apstu. Pirmajame aukšte jis 
pasijunta esąs Dangiškojo Tėvo sūnus, duktė. Ne baimė, bet meilė 
suriša žmogų su Dievu. Dievas nebeliko jam tik Teisingas Teisėjas, 
bet ir Mieliausias, Geriausias Tėvas. Jo įsakymai ne kokia nepa­
keliama našta, bet laimingumo laidas, amžinatvės tikroji garantija. 
Ir žmogaus gyvenimas pasidarė prasmingas, žavus ir geras, nes Se­
nojo Testamento baimė turėjo užleisti vietą Naujojo Testamento 
meilės dvasiai.

Meilė! . . . — Nėra gražesnio žodžio, šventesnio jausmo, kaip 
meilė! „Jokia gėlė ir jokia paukščių giesmė nėra tokia graži, kaip 
mylinti širdis, kurioje žydi visos dangaus gėlės ir visas choras dai­
nuoja galingas ir linksmas dainas“.

„Meilė yra stipriausias dalykas, kurį Dievas yra sukūręs. Jai 
nėra nei aukšto kalno, nei staigios bedugnės, nei ilgo kelio, nei ne­
pakeliamo skausmo, nei karštos saulės, nei tamsios nakties“ (Emil. 
Fiedler).

„Meilė yra kantri, maloninga, — kaip sako šv. Povilas. — Meilė 
nepavydi, nesielgia sauvalingai, nesipučia. Ji yra nesididžiuojanti, 
neieško savo naudos, nesusierzina, neįtaria piktume, nesidžiaugia 
neteisybe, o džiaugiasi tiesa; visa nukenčia, visa tiki, visako viliasi, 
visa pakelia“ (1 Kor. 13, 4—7).

Meilė stipresnė už pačią mirtį; ji nebijo nei žmogžudžio kirvio, 
nei laužo.

Meilė yra amžinas pavasaris, amžina jaunystė, amžina šventė, 
linksmos vestuvės. Tik meilė priduoda gyvenimui vertės, šilumos, 
džiaugsmo, šventumo!

Kristaus asmenyje meilė pražydo raudona rože. Meilė mus 
leido į pasaulį. Iš meilės Dievas nužengė žemėn ir įsikūnijo žmo­
guje ir gyveno tarpe mūsų. Meilė nuvedė Kristų į Golgotos kalną, 
ant Kryžiaus tarp dviejų latrų, kad žmogaus gyvenimas būtų gra­
žesnis, kad jis būtų laimingesnis.

Todėl suprantama, kodėl šv. Jonas nežinojo geresnio pavadi­
nimo Dievui, kaip kad „Dievas yra Meilė“; kodėl pats Kristus pa­
sakė: „Iš to pažins jus, kad esate mano mokiniai, jei jūs mylėsite 
viens kitą, kaip aš įsakau“.

Taigi, meilė yra tikroji krikščionies žymė, meilė yra tikroji re­
ligijos dvasia. Be meilės religija yra negyva, tai žmogus be sielos, 
tai pavasaris be saulės, tai paukštis be sparnų, tai Nemuno šalis 
be dainos, be garso, be muzikos.

Su liūdesiu ir skausmu, net širdgėla tenka pastebėti, kad dau­
gelis krikščionių, katalikų, net iš moksleivijos tarpo žiūri į religiją 
baimės, pareigos, prievartos akimis. Pažvelkime į jaunų žmonių
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širdis ir gyvenimą ir neabejotinai matysime, kad religija juose ne- 
sužydo džiaugsmu, laime ir meile. Jie vis dar tiki,- jaučia, mano, 
kad religija yra tam, kad žmogų varžytų, atimtų laisvę, pavergtų. 
Tai nesusipratimas, nežinojimas ar bloga valia! Tai Senojo Įsta­
tymo dvasia, tai vergijos liekana mumyse! Mes ilgus amžius ver­
gavę valstybiniai ar kultūriniai kitiems netekome entuzijazmo, 
džiaugsmo, giedros. Melancholijos šydu apsitraukė mūsų veidai ir 
mūsų siela pravirko liūdnomis liaudies dainomis. Nevilties valan­
domis sukurtos mūsų maldos, mūsų giesmės, skamba vasaros nak­
ties giliu susimąstymu, liūdna pasaka.

Ir laisvę atgavę, mes nemokėjome sielos gelmėse leipti džiaugs­
mu, nes ilgi šimtmečiai paliko savo žymes ir ženklus. Religinis 
gyvenimas dar nesužydėjo mūsų žemėje meilės žiedais, mūsų sielos 
ir širdys dar nepajuto to tyro džiaugsmo, giedrios laimės artimame 
kontakte su Dievu — religijoje. Į išpažintį dar tebežiūrime, kaip
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BALYS SEREVICIUS

PRIE EŽERO
Prie ežero
Žaliavo nendrės, sviro gluosniai,
Prie ežero pabalę buvo jau rugiai, 
Prisimenu — ten ašaras nuo veido šluosteis, 
Kai kaimą ir mane palikti tu rengeis.

'y
Kaip vienkiemį taip tolimą, o vienok taip mielą,
Kaip pasaką bakūžę pamiškėj, 
Tenai jaučiu aš tavo, mylimoji, sielą 
Ir vis girdžiu tą žodį, kur tuokart sakei.

Ateidavo daug vyrą — o gražūs buvo metai!
Ir mes dainom dalindavoms perpus — 
O tu, naktie, į ežerą žvaigždes įmetus, 
Ateik, ateik dar kartą aplankyti mus.

Pro ežerą
Praėjo vasara,
Viskas viskas praėjo taip gražiai, 
Ir vis dėlto mačiau ant tavo veido ašaras, 
Kai tu lauku į miestą vėl grįžai.

į prievartą, nesuprasdami, kad tai sielos skaidrinimas, asmenybės 
ugdymas. Dažna Komunija laikoma ,,davatkiškumu“, pamirštama, 
kad tai meilės pokylis, kuriame Dievas ir mes susijungiame vie- 
numon. Šventadienio Mišios — tai Kristaus meilės pakartojimas 
altoriuje, malda — tai mūsų sielos atsipalaidavimas nuo žemės, į 
erdves, į beribius tolius.

Mieli mano jaunieji Draugai! Mes esam džiaugsmo, laimės, 
šviesos nešėjai Gintaro žemei, Nemuno šaliai. Tegu mūsų širdys, 
kaip žiedai saulei, prasiveria religijai ir meilei! Mes stovim di­
džiosios šventyklos, vadinamos Gyvenimo angoje. Šventyklos gro­
žis, pilnutinis džiaugsmas ir pasigėrėjimas gema, bujoja, svaigina 
tik peržengusius slenkstį, tik visa siela pasinėrusius visumoje. Mūsų 
širdys, protas ir valia, visa siela, visa buitis, visas mūsų gyvenimas 
tegu įsilieja Amžino Pavasario himnan, himnan, kurs apdainuoja 
religiją ir meilę . . .

Ir matau visus besikeliančius Gyvenimo Dainai, Religijai ir 
Meilei.



HENRIKAS NAGYS

MANIEJI
Jie renkasi aplink mane,
Kaip paukščiai: tylūs ir silpni,
Sunkias galvas su didelėm akim 
Nuleidę žemėn.

Jų taip mažai, ir dar tokie sunykę! . . .
Susmunka ir neramūs glaudžiasi 
Prie mano drebančių pečių . . .
Žiūriu į juodą dangų: klykia
Ir blaškosi audroj paklydę paukščiai . . . 
Kaip jie. Paklydę tarp žmonių.

Manoji glostanti ranka suvirpa,
Kai slenka per sulinkusius pečius, 
Per kaulėtas rankas ir per ilgus 
Ir permatomus pirštus:

Tai aš juos atvedžiau į čia, į tyrus, 
Toli nuo juoko, nuo žmonių ...
Ir, Viešpatie, kas bus, kas bus, 
Jeigu suklydau!? . .

HENRIKAS NAGYS

JIS I
— — Mieste varpai nutilo — —
Liepsnojančiais kalnais
Ateina rūsčios minios,
Ateina Dievo teist.

Kurti kalba jau tvinsta,
Kaip verdanti vilnis ...
Staiga--------------- sunkieji vartai prasivėrė,
Ir viską matančiom akim
Jis pamažu ateina
Pasitikti savo budelių ... O jie
Suklumpa bailūs, nusižeminę prieš Jo akis ...
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V. MAČERNIS

Į mūsų miestą atvyko nauji žmonės ir įsteigė naują įstaigą, pa­
vadindami ją Ramybės Banku. Tuo metu neturėjau aš ypatingo 
jokio rūpesčio, todėl jau kitą rytą peržengiau mane sudominusio 
namo slenkstį. Į akis krito nuostabiai švelnus, patraukiantis tar­
nautojų mandagumas ir tvarka. Be to, kaip pirmasis klijentas, bu­
vau maloniai sutiktas.

— Mūsų Bankas, — aiškino vienas tarnatuojų, — nėra toksai, 
kokių jums iki šiol teko matyti. Čia neišmokami pinigai, nors pri­
imami. Pateikite mums savo turtą ir mes atsilyginsime jums Ra­
mybe, — baigė jis.

— Bet kad aš nieko neturiu? — paklausiau.
— Nė penkių centų kišenėje?
— Nėra nė tų.
— Tai tada, — maloniai šypsodamas, tarė Banko valdytojas, — 

jūs priimamas mūsų tarpan. Nuo šios valandos jūs eikite į miesto 
aikštes ir skelbkite apie naujai atvykusį Banką. Kas nori ramybės 
ir geros, skaisčios sąžinės, teateinie nešinas savo turtu į mūsų na­
mus. Tačiau negalima atiduoti turto dalį ir pelnyti visišką Ramybę. 
Reikia visa atiduoti tai, kas žemiška, dėl jos ir nieko nepalikti savo 
susigraužimui. —

Aš dar norėjau kažin ko paklausti, bet nebeišdrįsau ir pamažėl 
atatupstas išėjau miesto gatvėn. Nusėlinau susirūpinęs miesto aikš­
tėn ii' pasidrąsinęs užkalbinau keletą keleivių. Vienas praeivis nu­
sišypsojo ir užkalbintas parodė pirštu kakton. Šitas gestas, visiems 
gerai pažįstamas, nebuvo ir man nesuprantamas. Bet ką daryti, pa­
reigose gražu ištverti iki galo.

Iš kito gatvės kampo pasišokėdamas atskriejo į mane berniokas, 
rankoje žvangindamas sidabrinius pinigėlius. Aš jį sustabdžiau ir 
pasiūliau atiduot juos Ramybės Bankui.

— Ką, ar tau galvoj negerai. Man nereikia tavo ramybės. Pa­
laikyk ją, kai aš lazda pasiremdamas ateisiu, — ir nudūmė gatve.

Daugel praėjo žmonių: vieni jų susirūpinę, susitraukę ir sle­
giami, bet šitie dar labiau bijojo Ramybės, kiti nešėsi sunkius ryšu­
lius ir paklausti grasino už trukdymą antausius apskaldyti, o dau­
gelis visai nieko neatsakė. Ėjo senos moterys ir kalbinamos kuo 
skubiau traukėsi šalin; skriejo pro šalį jaunos mergaitės, dalino 
žvilgsnius, bet niekas nenorėjo Ramybės pelnyti. Aš buvau apviltas: 
niekas nelaukė Ramybės, neišsižadėjo pinigo ir savo rūpesčio. Ir 
visa šitoji žmonių upė atrodė lyg verpetas, kuris niekad nerimsta,
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niekad nenutyla. Iš toli ateidavo nauji žmonės ir naujos gajos kar­
tos, bet šitame baisiame rate jų veidai blyško ir smulkėjo. Neretai 
galėjai pamatyt praeivių akyse paskutinės pagalbos šauksmo žibu­
rėlį, tačiau jų liežuviai juokingai tylėjo. Visi vengė netekti šito bai­
saus pinigo, stovinčio aikštės vidury ir stumiančio žmones į mirtį, 
neapykantą, į nesutikimą, kerštą ir panieką. Tačiau jo ratas negai­
lestingai sukosi, ir niekas nemėgino iš jo išsivaduoti. Retkarčiais 
minios tarpe matėsi pranašų, siūlančių savo pagalbą. Tačiau dau­
gelis jų buvo netikri pranašai ir dar labiau palenkdavo žmones pi­
nigo valdžiai. Todėl ir nenuostabu, kad žmonėse išaugo didelis ne­
pasitikėjimas mokytojais ir pranašais, o tai pasunkino mano paskirtį 
ir jos vykdymą.

Du trečdaliai dienos nuėjo amžinybėn, o į Ramybės Banką nie­
kas neatėjo. Be tikslo žvalgiausi aikštėje ir jau rengiausi ją palikti, 
tik staiga tolimiausios gatvės pačiame gale pasirodė padorus pilietis 
ir artėjo manęs link. Jis ėjo, švilpaudamas ir kažin ką pats su sa­
vimi kalbėdamas. Man jis pasirodė patogus pakalbėti, ir aš tariau:

— Sveikas, gerasis žmogau! Leiskite man su jumis pasikalbėti.
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Nepažįstamasis truputį krūptelėjo, bet vėliau reikiamai susi­
tvardė ir net maloniai nusišypsojo.

— O kas per reikalas? — užklausė jis.
— Reikalo ypatingo nėra, tačiau aš norėjau . . . lyg ir šiaip sau 

pasikalbėti.
— Ah, vadinasi, jūs norite pasikalbėti, kitaip sakant, šiaip sau 

pasikalbėti. Tam tikrais momentais ir aš norėčiau su bet kuo šiaip 
sau pasikalbėti, ir veik pasakysiu, jūs atspėjote, jūs nuostabiai atspė­
jote. Aš noriu, net nuoširdžiai noriu, va, kad ir su jumis, pasikal­
bėti. Matote, yra ypatingų momentų, kada mes norime kalbėti, ir 
pirmas sutiktasis gali būti pokalbio dalyvis. —

Šitaip nusiteikę, mes pasiekėme miesto parką ir nuošaliau susė­
dome pokalbiui. Prieš mūsų akis žėravo vakaro dangus ir tolumoj 
slėpėsi kalnai, o patį parką supo šilta nuošalės vienuma.

— Vadinasi, jūs sakote, — tęsė įpusėtą pokalbį sutiktasis, — 
kad žmogus nevengia pinigo ir praranda savo Ramybę. Tačiau yra 
neaišku, kur galima pelnyti Ramybę, atstojančią pinigą.

— Na, tai čia visai lengvas klausimas, — tariau. — Į mūsų 
miestą atvyko nauji žmonės ir įsteigė Ramybės Banką. Atiduokite 
ten, ką turite žemiško, ir jūs turėsite visišką Ramybę. Tad jūsų gy­
venimas taps kuriančiu, ne ardančiu. Šiame gyvenime žmonės dau­
giausia rūpinasi vien tik tuo, kas reikalinga pasiekti mirčiai, toliau 
jie nežvelgia. Tačiau mirčiai pasiekt užtenka primityviausių prie­
monių, o po jos einančiam gyvenimui reikia pačių didžiausių žmo­
gaus valios ir dvasios pastangų. Todėl eikit ir palikit Ramybės Ban­
ke tai, kas lydės jus tik iki mirties.

— Vadinas, jūs man tai liepiate daryti. Išeitų, kad aš turėčiau 
eiti . . . ten ir palikti . . . , atiduoti viską. Na, bet kaip į mane tada 
žiūrės žmonės. Juk artimieji pažino mane ir vadino pasiturinčiu 
žmogum. Ar jūs suprantat, ką tai reiškia: „pasiturinčiu žmogum“. 
O be to, juk štai, aš ketinau jiems suteikti staigmeną . . . , pasistatyti 
namus, kokių čia mieste nerastum. Ir ta mintis taip mane pavergė, 
taip supančiojo, net dusina, o todėl, kad ji per eilę metų kultyvuota 
ir stiprinta mano sieloj išaugo didžiu medžiu; šaknys sielą jau api­
pynė ir širdy išsikerojo. Rausi medį, širdį išplėši.

— Bet, žmogau, medį reikia išrauti, nes jis užstoja jums saulės 
šviesą. Jūs paunksmy gyvenate ir išblyškęs vaikščiojat. Pro tirštą 
tamsių lapų vainiką jūs nematot kalnų, dangaus ir laisvės. Neretai 
į jūsų medį atlekia nevalyvus paukščiai ir susikrauna nešvarius liz­
dus. Paukštį Turto Meilė paseka kitos paukštės: kumpasnapis Suk­
čiavimas, kreivaakė Klasta ir landžioji Vagystė. O iškrapštyti juos 
sunku, jei juos išvytum, nešvarūs lizdai paliktų, jei lizdus išgriau­
tum, ant širdies nuosėdos pultų. Tada jau nėra laiko pasižiūrėti 
brandžių vasaros naktų ir mėlyno dangaus, tada jau neišvysti kalnų 
ir neišgirsti piemens ragelio, vedančio kalnais jaunųjų porą.

— Nemaniau, kad šitie dalykai būtų žmogui reikalingi; vadinas, 
ir be tokių smulkmenų žmogus negyvena pilnu gyvenimu, — susi­
galvojęs tarė nepažįstamasis.

— Negyvena, nes tai ne smulkmenos, o tikrojo gyvenimo tik­
rieji pagalbininkai, — atsakiau aš, ir nutilome. Nutilom ir įsiklau- 
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Rudens dangus 
„N. Romuva“

sėme. Iš kažkur artėjo žingsniai, pilni sunkumo ir nerimties. Jie 
darėsi vis aiškesni, ir mes atsigrįžome. Prieš mus stovėjo Pinigas ir 
už jo gausybė palydovų. Tada Jis pasisuko į savo pagalbininkus ir 
tarė: „Pastatykite namus, kokių šiame mieste nerastum“.

Prieš mus neįtikėtinu greitumu iškilo sienos, ir sužiuro naujai 
įdėti langai. Pro juos tryško putli šviesa ir lepus svaigulys. Vi­
duje vaikščiojo žmonės ir linksmai tarp savęs kalbėjosi. Dažnai 
šmėkščiojo moterys, ir žvilgėjo jų nuogi pečiai, bėginėjo maži vai­
kai ir kėlė triukšmą. Pinigas pasisuko į mus ir tarė mano nepa­
žįstamajam:

— Įeik į namus, ir jie bus tavo, o visi, kurie čia vaikščioja, 
tavęs klausys.

Nepažįstamasis pasikėlė ir pradingo duryse.
Tą vakarą aš grįžau gatvėmis, žiūrėjau mėlyno dangaus, jaučiau 

brandžias gegužio naktis ir girdėjau piemens ragelį, laimingai ve­
dantį kalnais jaunųjų porą, tačiau į Ramybės Banką niekas neatėjo.
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VYTAUTAS CESNA

■ KAPUOSE
Ak, Tau pabodo čia, motule, 
Tu mano sengalvėle! . . .
Čia Tavo kaulai žemėj dūli, 
Kape geltono smėlio . . .

Netyčiom užsuka čia tūlas 
Žvaigždėtą naktį vėlią.
Bet nepaguos Tavęs, motule,

j Tu mano sengalvėle.

Berželiai vėl ims varvint sulą,
i Išplauks rugeliai vėliak---------------
į Ne Tau pavasaris, motule,

Tu mano sengalvėle.

Tegul tad kaulai tyliai dūli
Kape geltono smėlio.
Miegok ramiai, miela motule, \
Tu mano sengalvėle!

STASYS SNEIDERIS-DIEMEDIS

IŠKELIAVIMAS
Išeit ir nebegrįžt jau niekad šičia, 
Nei saulės laidė j e, nei patekėjime . . .
Akla naktis be mirgančią Žvaigždyčią — 
Nieks nepajus, kad mes išėjome.

Tu nebijok — visi juk žmonės kartą eina . . .
Duokš ranką, pasukam nauju keliu---------
Užmiršk tą meilę įskeliančią dainą 
Ir burtus ežerą tylią . . .

Už debesą štai žvilga rūmai, bokštai, 
Tenai aš laimę mudviem pramatau, — 
Galiūnas aš! Sakyk širdis ko trokšta? . . . 
Galiu pasaulius dovanoti tau! . . .

Sakau, kad nebegrįžt jau niekad šičia, 
Nei saulės laidoje, nei patekėjime . . .
Akla naktis be mirgančią Žvaigždyčią — 
Nieks nepajus, kad mes išėjome . . .
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PAULIUS JURKUS

■ ■ ’ v *» SVETUR
Taip norėtum eiti ir kažkur paklysti,
Pats save klaidinti girių gelmėse,
Juk žinai, kad niekas nepaguos jaunystės, 
Į namus sugrįžti nepašauks tavęs.

Prieini prie durų — durys uždarytos, 
Lange vysta gėlės, ir naktis tamsi. 
Vėliai kaip klajūnas, iš namų išvytas, 
Tu sunkiai keliauji klupdamas kely.

Ir eini, siūbuoji, kaip palaužtos dilgės, 
Kažikur keliauji neramia širdim.
O kur žiūri akys, ko beprasmiai ilgis, 
Kas keliaus šį kelią nykų su tavim?

/ Tegu gluosnių šakos tavo veidą plaka, 
Tegu girios gaudžia vėlinių varpais.
Kur sustot, o kur keliaut vienam be tako, 
Kur svetur numirti, kur maldas užbaigt?

•

•
ALB. SIURNA

SUGRĮŽIMAS

/

Tai grįžti vėl tylus ir pailsęs? — 
Sutema tykiai slenka. Tamsu. 
Akmenėliai upelyje ilsis, 
O tu grįžti per lauką taku . . .

(

i
> . j •• ■" ;

Ry i * *
'• t. ■_ ; ,

Jau naktis, jau vėlu, lapai krenta,
Jau išblėso ugnis židiny . . .
Nuogas beržas linguoja ant kranto: —
Per vėlai, per vėlai pareini--------------

' ”1*

■ Į.

/ • Bet dar grįžk, dar sugrįžk čia po uosiais
Parymoti tyliai kaip kadais . . . —
Gal daina dar klajos sutemose,
Gal ir laimė per lauką ateis . . . — —

’V ’ ' ■ 1 '' ! -

'■ ; ’ \ '
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THOMAS CARLYLE

APIE DARBA
S 3

FRAGMENTAI

Atsimink, kad reikia gyvent! Taip, atsimink tu tai. Nors tu 
būtum ir pats vargingiausias šios žemės gyventojas, vis dėlto tavo 
gyvenimas nėra koks nors tuščias sapnas, bet tikras dalykas, kilni 
realybė. Jis yra tavoji nuosavybė, tavo turtas, tavo viskas, ką tu 
turi ir su kuo tau reiks stot prieš amžinybę.

Aukšta, šviesi ir beveik bauginanti yra toji mintis, kad įtaka 
kiekvieno, nors ir pačio menkiausio žmogaus, kartą jau turėjusi pra­
džią, tęsis per visus amžius ir niekuomet nebesibaigs! Kas įvyko, 
įvyko, nors tai ir būtų jau su bekrašte, amžinai gyvenančia ir vei­
kiančia begalybe susilieję ir joje sutirpę, gerai, ar blogai, viešai, ar 
slaptai, vistiek tai jau tvers ir veiks per visus busimuosius amžius.

Tau yra duotas bandymo laikas, ir kitą kart tu jo jau nebeturė­
si. Amžinybė slinks praeitin, bet tu jau antrojo bandymo laiko 
niekuomet nebesusilauksi.

Todėl atsimink, kad laiko balsas tau šaukia: ,,Kelkis, pabusk, 
Adomo sūnau, laiko sūnau; rūpinkis, kad štai tas ir tas būtų su­
dvasinta, o ypač, kad tu pats pasidarytum dieviškesnis. Nemiegok, 
bet dirbk, nes tuoj ateis naktis, ir niekas tada jau nebegalės veikti“. 
Kas turi ausis, kad klausytų, teklauso, jis gali tai ir šiandien išgirsti.

Kažkoks šventumas, nenykstantis kilnumas glūdi darbe. Nors 
ir kuomažiausiai tegalvotų žmogus apie savo aukštąjį pašaukimą, bet 
jei jis tik rimtai darbuojasi, tai vis dar ko nors gero galima iš jo ti­
kėtis; tiktai viename neveiklume glūdi amžinas nusiminimas, pra­
keikimas. Nors pats žemiausias ir monotoniškiausias, darbas visuo­
met rišasi su gamta. Jau vien tiktai darbo troškimas veda kaskart 
vis arčiau ir arčiau prie gamtos įstatymų, kuriuose slypi pati tiesa.

Yra parašyta, kad begalinė reikšmė glūdi darbe: žmogus dirb­
damas tobulėja. Dirbant išnyksta visos kenksmingos piktžolės, us­
nys ir svėrės, o jų vietoj atsiranda derlingi žaliuojanti laukai, žy­
dinti kaimai, turtingi miestai, be to dar, kas užvis svarbiausia, — 
ir pats besidarbuojantis liaujasi buvęs kenksmingųjų dagilių bei 
visų kitų piktžolių laukas, nenaudingi ir nevaisingi tyrai. Tik pa­
galvok, kaip net ir patį žemiausį darbą bedirbant, visa žmogaus sie­
la tuojau nuo to momento, kada jis imasi darbo, pasijunta perkelta 
į kaž-kokią malonią harmonijos būseną. Gašlumas, abejonės, neri­
mas, rūpesniai, baimė, pagaliau net nusiminimas — visos šios baisio­
sios šmėklos, it kokie pasiutę šunes, apstoja ir kankina dykaduonio 
sielą. Bet štai jis, narsiai pasiryžęs, drąsiai ima pildyti savo parei­
gas, ir visoš pagundos, visi vaiduokliai išnyksta, nutyla, murmėda­
mi slapstosi savo tamsiose landynėse. Žmogus darosi tikru žmo-
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gumi. Šventas darbo karštis panėši į viską valančią ir visus nuo­
dus naikinančią ugnį, kur net iš tirščiausių dūmų kyla ta šventoji 
liepsna!

Ar esi matęs puodžiaus skriestuvą, tą vieną iš garbingiausiųjų 
dalykų? Kaip tam skriestuvui sukantis, iš paprastos molio masės 
darosi gražus, apskritas dubuo. Ir štai įsivaizduok stropiausią puo­
džių, bet be to skriestuvo, kuris vien tik pirštais spaudydamas, lip­
dydamas molį, norėtų padaryti dubenį! Ir kas gi iš tokio darbo ga­
lėtų išeiti, jei ne koks vaikiškas žaisliukas, ar šiaip koks menkniekė- 
lis. Toks pat puodžius yra ir likimas, kuris iš žmogaus sielos nieko 
gero negali padaryti, jei šis ramiai sau ilsėtųsi, nieko nesidarbuoda- 
mas, nejudėtų, nesisuktų. Iš tingaus, nejudančio, neveikiančio žmo­
gaus net ir palankiausis likimas, panašiai, kaip ir tas puodžius be 
skriestuvo, negali nieko gero sukurti, iš tokio kūrinio visuomet tegali 
išeiti tik koks nors kerėpliškas niekutis. Galima jį paauksuoti, pa­
gražinti, papuošti, bet galų gale jis vistiek pasiliks tas pat niek­
niekis. Jis nebus dubuo, bet tiktai beformis, kreivas menkniekėlis, 
pagražintas, papuoštas negarbės indas.

Palaimintas, kuris atrado savąjį darbą; jokios kitos didesnės pa­
laimos jis negali sau betrokšti. Jis jį surado ir jį seks.

Darbas yra gyvenimas. Iš darbininko širdies gelmių kyla jam 
Dievo suteiktoji jėga, šventa, dieviška Visagalio jam įkvėptoji gy­
venimo esencija. Kada rimtai imasi darbo, jis gilumoje savo širdies 
pabunda visokiam kilnumui, visokiam pažinimui, svarbiausia — sa­
vęs pažinimui. Pažinimas? Tvirtai laikykis to pažinimo, kurį besi­
darbuodamas, veikdamas, įgyji, nes jį pati gamta patvirtina, pri­
dėdama savąjį „taip“. Tikrumoje tu neturi ir negali įgyti kito tikro 
pažinimo, be to, kurį įgijai dirbdamas, nes visa kita yra tik žinijos 
hipotezė.

Ir, toliau, kaip gi gali įgyti tikrą pažiūrą į kantrybės, ištver­
mės, drąsos, ryžtumo vertę. Visas šias dorybes tu gali pažinti tiktai 
kovodamas su beformės gyvenimo tikrovės galybėmis.

Kiekvieno žmogaus darbas yra tartum plaukimas. Begalinis 
okeanas graso pražūtimi, ir jei jis jam drąsiai nepasipriešins, šis jį 
ir paskandins. Bet jis be paliovos ir išmintingai priešinasi, drąsiai 
su juo kovoja ir, žiūrėkit, kaip paklusnioji jūra jį neša ir, kaip savo 
nugalėtoją, veda prie tikslo. „Taip yra“, sako Goethe: „su visais 
dalykais, kurių žmogus šiame pasauly imasi“.

Esmėje kiekvienas darbas yra religija. Stebuklingas buvo se­
nųjų vienuolių išsireiškimas: laborare ėst orare, dirbti reiškia melstis.

Senesnė už visas skelbtąsias evangelijas buvo ši nepaskelbtoji, 
nesuformuluotoji, bet būtiniausioji ir visais amžiais tveriančioji 
evangelija: dirbk ir rask tame savo palaimą. Žemės ir dangaus sū­
nau, žmogau, ar ne glūdi čia tavo širdies gelmėse jaudinančio me­
todo dvasia, jėga darbuotis, kuri dega, kaip ta vos berusenančioji 
ugnelė ir neduoda tau jokios ramybės tolei, kolei tu ją iš vystysi ir 
ją palaimą nešančiu dalyku paversi. Kas nėra metodinga ir bergž­
džia, nederlinga, tu padarysi tai metodingu ir derlingu, tau paklus­
niu dalyku. Visur, kur tik tu randi netvarką, tenai yra tavasis mir­
tinas priešas. Griebk jį skubiai ir priversk, kad jis tavęs klausytų; 
sutvarkyk tai, padaryk iš chaotiško ką nors tau paklusnų, inteligen-
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Šiaulių v. gimn. merg. gimn. religinio aukl. būrelio iniciatyva Krikščio­
nybės Jubiliejui Lietuvoje paminėti 1939 m. savo gimnazijos kieme pa­

statė liaudies meno stiliaus koplytėlę (žiūr., „Apžvalgoj“)

tišką, dievišką! Dagilius, kurie ant tavo kelio auga, išrauk, kad 
jų vietoje augtų naudinga ir maistinga gyvuliams žolė. Tu matai 

' nenaudojamus šilkakrūmius; rink nuo jų baltąją vilną, verpk ir 
ausk, kad iš tų beverčių pūkų pasidarytų naudingas audeklas, ku­
ris pridengtų nuogą žmogaus odą.

Bet užvis svarbiausia, kur tik tu randi nesupratimą, nesubren­
dimą, ar kvailystę, griebk tuoj, nieko nelaukdamas ir nepailsdamas 
ir nesilsėk, kol gyvas, bet dirbk trūsk drąsiai ir kantriai toliau, iki 
galo, iki pasieksi apčiuopiamus savojo darbo vaisius. Tai yra gir­
dimas griežčiausias Aukščiausiojo įsakymas. Argi jis nesako tau 
taip pat ir tuo neapsakomu balsu, kuris yra smarkesnis, negu Sina­
jaus griausmai, arba uragano trenksmai, balsu, kuriuo byloja tau 
ta giliausioji amžinybių tyla, tie anapus žvaigždynų skriejantieji pa­
sauliai.

Kiekvienas tikrasis darbas yra šventas, kiekviename tikrame 
darbe, nors tai būtų ir rankų darbas, yra kažkas dieviško. Būda­
mas platus, kaip visa šioji žemė, jis savo viršūne siekia dangų. Kak­
tos prakaitas, po to širdies, smegenų prakaitas, kur visi Keplerio ap­
skaičiavimai, visi Niutono protavimai, visi mokslai, visas sukurtasis 
karžygių epas, visi įvykdytieji herojiški žygdarbiai, visos kankinių 
kančios tilpsta, viskas iki pat ano baisaus krauju prakaitavimo, vis 
tai yra dalykai, kuriuos žmonės turi laikyti šventais.
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Ir kas gi tu esi, kuris didžiuojiesi savo neveikliuoju tinginio gy­
venimu? Pažvelk aukštyn, žemyn, aplink, atgal, arba priešais save, 
ar pamatysi kur nors bent vieną neveiklų karžygį, šventąjį, Dievą, 
arba nors, pagaliau, ir patį velnią? Tinginystės nė pėdsako. Nei 
danguje, nei žemėje, nei vandeny, nei po žemėmis — niekur nerasi 
panašaus į save. Tu esi unicum, tu esi vienintelis visame sutvėrime. 
Siame pasaulyje viena tėra baidyklė — šmėkla: ji yra tinginys.

Vai, kas iš mūsų tikrai galėtų tarti, aš esu dirbęs? Darbščiausi 
turėtų sakyti: „Daug kas iš mano gyvenimo negrąžinamai prarasta!“ 
Ir tas, kuris, išskyrus „viešąsias progas“, neturi jokio kito vaidmens 
kaip tik negracingai ir gracingai dykinėti, ką gi toks galėtų apie 
save pasakyti, nenorėdamas prasilenkti su tiesa!

Kas liečia darbo užmokesnį, tai galima būtų apie tai be galo 
daug kas pasakyti, ir bus, turės būti dar daug, be galo daug apie 
tai prikalbėta, paskelbta ir prirašyta. „Už rimtą darbą rimtas ir už- 
mokesnis“ yra visų pirmiausioji sąlyga! Piniginis užmokesnis, „ku­
ris turėtų būti toks, kad darbininkas galėtų pragyventi ir toliau 
darbuotis“ taip pat yra būtinai reikalingas, jei jis nėra visiškai iš 
šio pasaulio išvytas, kaip kilniausiam, taip ir paprasčiausiam dar­
bininkui!

Tik viena pirmoj eilėj aš čia noriu ypatingu būdu pastebėti: už­
mokesnis už kiekvieną darbą bus suteiktas danguje, arba nesuteik­
tas visiškai.

O, mano broli, narsus žmogus turi veltui atiduot, dovanot sa­
vąjį gyvenimą. Dovanok, aš tau patariu, nes tu negali tikėtis jo 
atatinkamu būdu parduoti. Kokio gi tu, pavydžiui, panorėtum už- 
mokesnio? Visas Dievo sukurtasis pasaulis, visa erdvės beribė, visa 
laiko amžinybė ir visa tai, kas joje tilpsta, štai kokio reikėtų tau 
užmokesnio, kuris turėtų būti tau pateiktas — tik toks, o jokiu bū­
du ne kitokio užmokesnio tu turi pareikalauti, jei tu iš tikrųjų nori 
būti išmintingas ir teisus. Tavo gyvenimas yra tavo viskas, ir tu

Šiaulių v. mergaičių gimn. religininkės su savo vadovu kapel. kun. 
Marcinkum prie Jubiliejinės koplytėlės
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BENEDIKTAS SILIUNAS

A TSISVEIKINIMAS
Tokių akių ir tokio keisto veido
Aš niekad nemačiau. —
Imu tikėt, kad saulė nusileidus
Neužtekės daugiau. — —

Tvirtai, tvirtai suspaudžiu tavo ranką
Ir žiūriu į akis--------
Drebi? Baisu, kad aš toks menkas, menkas,
Toks klajūnėlis vis?--------

£

Matau — kaip sniegas baltas tavo veidas 
Ir baisiai neramus . . .
O gal jauti, kad saulei nusileidus
Nerasiu aš namų. — —

JUOZAS JURAGIS

RUDENS LIŪDNUMAS
Krinta gelsvi lapai ant palaužtų smilgų, 
Gelsvas auksas krinta ant laukų pilkų.
Klaupki, mano skausme, anta kelio ilgo, 
Krisk su gelsvais lapais, liūdėsi, ir tu.

Miręs žiedas virpa prie juodų arimų,
Virpa nuo vėjelio stagarai sausi.
Žemė, miglų skraistėm susisupus, rymo
Kaip maža našlaitė vieniša kely.

Ežerai banguoja. Klupdo nendrę vėjas,
Gulbė pakeleivė moja man sparnu.
Klumpa pilkos dienos, vakarą priėję, 
Liūdesio palaužtas ašen suklumpu.

už jį tenorėtum gauti viską. Tu niekuomet savojo gyvenimo, arba 
jo dalies negalėsi tinkamu būdu parduoti. Atiduok veltui, dovanok 
karališku dosnumu; tegul tau ta kaina būva nereikšminga. Tam 
tikra prasme tu viską už tai esi gavęs! Didvyriškas žmogus — ir 
argi nėra Dievui dėkui kiekvienas žmogus miegąs didvyris? — turi 
visuomet ir visose sąlygose tai daryti.

Vertė K. PR. INClŪRA
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A. STRABULiS

LIUDO VASARIO KŪRYBINIS 
PASAULĖVAIZDIS

'LIUDAS VASARIS IR KURIAMOJI MEDŽIAGA

Dostojevskis savo gyvenimu ir kūryba paskelbė dėsnį: rašy­
tojas turi kentėti ir kentėti. O toji kančia jį lydi visada ir visokerio­
pais pavidalais. Vis tiek, ar jis, pasikėlęs fantazijos sparnais, drąsiais 
mostais tapys didingą paveikslą, ar, vaizduodamas realybę tokią, ko­
kia ji yra, bandys brautis į žmogaus dvasios gelmes ir ten ieškoti die­
viškosios kibirkšties, — visuomet jaus tą tragiką, kuri kyla, kada 
atsiskleidžia būties gelmės, kurias tenka išgyventi su baime ir su 
viliojimu. Didingo herojaus paveikslas vilios savo galybės spin­
dėjimu, bet taip pat baimins savo jėga, kuri gali sudužti pati sa­
vyje arba į nežinomybę atsimušusi. Realiosios būties gelmių atsklei­
dimas pateiks klausimą, kas jose glūdi, ir beliks arba nusilenkti 
Visagalybei ir su džiugesiu ištiesti rankas Amžinajai Tiesai, arba 
nutarti, kad nieko nėra, ir sutikti, savo gyvenimo naktį kaip- neiš­
vengiamą būtinybę. Ir visa tai rašytojas turi laisva valia prisi­
imti, turi arba baimindamąsis, arba džiūgaudamas, arba savo di­
dingame vienišame užsidaręs išgyventi. Bet lygiai taip pat jis turi 
laisva valia prisiimti ir konkretų gyvenimą, vis tiek, ar jis būtų 
giedras, kaip nekalto kūdikio šypsena, arba drumzlinas, kaip nusi­
dėjėlio atgaila. Tik tada, kada skausmas taps saldus, o džiaugsmas 
deginąs, kada kūrybinė ekstazė sudrebins visą žmogaus esmę, — 
ims kristalizuotis naujo pasaulio kontūrai, ims skleistis ir ryškėti

- naujo pasaulio paveikslai, atsivers nauji vaizdai. Pasibaigs rašy­
tojo, kaip žmogaus, tragiką ir kančia, nes savo tikėjimą ir savo 
evangeliją jis jau bus suradęs, bet prasidės tragiką ir kančia kaip 
kūrėjo, nes turės tą tikėjimą objektyvuoti, o evangeliją paskelbti. 
Prasidės kūrybos misterija — titaniška kova su medžiaga už žmo­
gaus dvasios gelmių atvėrimą bei už chaoso nuskaidrinimą, už žmo­
gaus buvimo šioj žemėj pateisinimą. Gi tos kovos atošvaistos jau 
bus kūrinys.

Panašia nuotaika tenka sutikti ir Putino „Altorių šešėly“ Liudo 
Vasario išsivadavimą. „Altorių šešėly“ kaip tik pasireiškia kai 
kurie individualaus kūrėjo dvasinio gyvenimo aspektai, jų san­
tykis su konkrečiu gyvenimu ir su kūryba. Taip pat iškeliamas 
tam tikroje plotmėje kūrėjo kūrybos vardan prasilenkimas su tam 
tikrais ontologiniais, o kartu ir etiniais bei moraliniais reikalavi­
mais. Norima pateisinti nukunigėjimas, atseit, išsivadavimas dėl 
tinkamesnių kūrybai psichologinių sąlygų. Ir apskritai, čia viskas 
daugiausia yra sutelkta į psichologinius tiek kuriamosios medžiagos,

157



Užkandis
V. Derkinčio nuotr. „N.
Romuva“

tiek pačios idėjos išgyvenimus, dažnai visai nuošalyje paliekant ir 
socialinį, ir visuomeninį momentą. Kadangi jie Liudui Vasariui 
iš esmės nėra charakteringi, tai teks apsiriboti veik vien psicho­
loginiu kuriamosios medžiagos išgyvenimu ir pačia kūrybos nuo­
taika. Todėl teks paliesti du klausimu: 1) kaip Liudas Vasaris iš­
gyvena kuriamąją medžiagą ir 2) kokia yra jo kūrybos nuotaika.

I

Liudas Vasaris, būdamas dar klierikas, jau ėmė realiai pajusti 
pačios kunigo pareigos sunkumą. Bet iš vienos pusės būdamas pa­
syvus, savo viduj užsisklendęs, nedrąsus, iš kitos pusės labai jaut­
rus, viską giliai išgyvenąs, jokiu būdu negalėjo pasiryžti iš semi­
narijos išstoti, manė apsiprasti ir būti geru kunigu. Todėl semi­
narijoj, kuri teformavo jo išviršinį pasaulį, jis jau pradėjo eiti 
kompromisų keliu. Jis palinko į vienumą, į kontempliaciją. Jo vi­
duje vyko savotiška evoliucija, savo apraiškomis iškeldama visai 
kitokius jo asmenybės aspektus. Tradicinis religingumas, gan kie­
toko ir nepedagoginio seminarijos auklėjimo įtakoje, ne tik kad 
nedidėjo, bet evalvavosi ir ėmė skilti nuo paties asmens. Vasaris 
protu žino, kad yra Dievas, tačiau savo širdies virpesiuose jo ne-
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jaučia, nes nei dogmatinė teologija, nei askezė nepadeda jam Dievą 
surasti.

O ėmęs kunigauti, Liudas Vasaris pradėjo dar giliau pajusti tą 
naštą, kurią uždeda kunigo gyvenimas. Sumaterialėjęs klebonas 
Platūnas ir stačiokas kunigas Stripaitis tuojau pakirto idealistinius 
ir romantinius jauno kunigo nusiteikimus. Taip pat negalėjo pri­
tapti Vasaris ir prie bažnyčios kunigų: Šlavantų tėvelio ir Ramučio, 
kurių siauras ir smulkus, nors ir doras, beveik šventas gyvenimas, 
nepadarąs nieko blogo, bet kartu neatnešąs ir nieko gero, nega­
lėjo suvilioti kunigo Liudo, nes jį žavėjo dideli žmonės.

Nerado savęs nė bažnytinių pareigų atlikime. Mišių laikymas, 
pamokslų sakymas, išpažinčių klausymas, santykiai su valstiečiais, 
jų dvasinis skurdas, sunki buitis ir vargai, kurie jam, kaip kunigui, 
turėtų rūpėti, buvo tik sunki pareiga. Jis krimtosi, kad negali atsi­
duoti žmonėms ir būti jų palydovu visą gyvenimą, kad nesugeba 
nusidėjėliui atverti dangaus vartų (Piktupių Andriaus mirtis). Jam 
kunigavimas darėsi kas kartą vis sunkesnė našta, bažnytinių pa­
reigų atlikinėjimas tik tuščia formalybė, nes jo širdis nejaučia sim­
bolinės Dievybės transfigūracijos regimuos pavidaluos. Dieviškoji 
idėja, kaip tokia, jo nežavi, o jeigu nori palenkti save aukštesnei 
idėjai, turi užsidaryti į savo individualybės lukštą, susitraukti kaip 
sraigė ir visą gyvenimą džiūti:Tylėt, dangstytis ir slapstyt svajones savo ir jausmus. (A. Š., I, 28).

Bet tada gyvenimas būtų ilgas „silentium“ ir vienatvė, būtų 
ilga vienišo žmogaus nepabaigtų užsimojimų, įsitempimų ir paki­
limų virtinė, kuri lyg be verdančios jūros bangos kas kartą užlietų 
pakrantės smėlį, bet ir vėl atgal nubėgtų, retkarčiais išmesdamos 
vieną kitą gintaro gabaliuką.

II

Iš kitos pusės Liudo Vasario dvasioj vyko griežta, nuosekli ir 
dėsninga evoliucija, visai priešinga tiems reikalavimams, kurie jam, 
kaip kunigui, buvo statomi.

Tie visi jo racionaliai suredukuoti apostazijos argumentai, ku­
riuos jis, kaip filosofijos daktaras, grįžęs iš užsienio ėmė api­
bendrinti, jau kaip povandeninės uolos slypėjo dar tais laikais, kada 
jis buvo jaunas klierikas.

Būdamas iš prigimties jautrus gamtai, begyvendamas semina­
rijoj, jis alkte jos išalksta.Toli jau pasiliko miestas, miškas uždengė katedros ir seminarijos bokštus — ir juo giliau jie skendo į giedrią vasaros gamtą, juo karš­čiau kaitino saulė pro juodą sutaną, juo lengviau darėsi klieriko Va­sario širdy ir šviesiau akyse. Jisai nieko nemąstė, nieko negalvojo, tik visas jo kūnas tarsi pavirto į vieną jutimą, o visas dvasios gyvenimas į vieną jausmą. Ir jis stačiai svaigo, jis negalėjo pakelti to jutimo ir to jausmo dydžio.Iš lėto, iš lėto šliaužė pro jo akis laibos ir tiesios pušys, šakotos eglės ir kur-ne-kur baltaliemeniai beržai. Paskui, išvažiavus iš miško,
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pasirodė vingiuoti, aukšti Dzūkijos ežerų krantai, paskui vėl skurdūs pušynėliai ir kadagynais apaugę kalneliai. Bet peizažas ir atskiri jo vaizdai slinko pro šalį labai mažai patraukdami Liudo Vasario akis. Jis dabar juto pačią Gamtą, pačią jos visumą, besireiškiančią ir miš­kais, ir ežerais, ir kalvomis, ir saulės spinduliais, ir žiogelių čirškėjimu, ir paukščių čiulbesiu, ir visokeriopų kitų reiškinių gausumu. (A. S., I, 79).
Tas retkarčiais nesąmoningas susiliejimas su gamta jauno klie­

riko galvoj kėlė abejonių. Jis instinktyviai nujautė, kad gamtoje 
prasideda jo naujas gyvenimas, atitinkąs jo dvasinę nuotaiką, tačiau 
skirtingas nuo tų tikslų ir to gyvenimo, kuriuo jis, kaip klierikas, o 
vėliau kunigas, turėjo eiti. Todėl klierikas Liudas kartais stengėsi 
pažiūrėti į tą savo jausmą ir prigimties linkimus iš perspektyvos. 
Ilgainiui jis pajuto, kad jo santykis su gamta nėra natūralus, kad 
jis negali josios aidesiams atsiduoti, bet į ją žiūri dažnai pro savo 
pareigos skraistę. Pvz., Aušrakalnio regėjimuose Vasaris ne visuo­
met įstengdavo atsitraukti nuo kasdieninio gyvenimo:Ant šito tėviškės kalnelio, bežiūrėdamas į tuos tolimus miškus ir tylius saulėlydžius, Vasaris nejučiomis pratinosi matyti gamtą pro savo jausmą ir nuotaiką, o jis jautė ją baiminga disciplinuojama ir marinama seminaristo širdim. (A. Š., I, 181).

Vėliau, kada tapo kunigas, Vasaris jau visai aiškiai pajusdavo 
tą skirtumą tarp pasidavimo gamtos ritmui ir savo tiesioginio kas­
dieninio gyvenimo. Gamtoje Vasaris ieškodavo ramybės, jos slap­
tingame pulse širdies. Kaip, atlikinėdamas kunigiškas pareigas, 
jaučia savo tragišką nesisekimą ir nesutapimą, jaučia, jog viena jo 
asmenybės dalis eina sau, kita sau, taip gamtoj Liudas Vasaris iš­
sivaduoja iš savo skaudžios buities. Čia jis mąsto širdim, kuri su­
gauna gyvą gamtos ritmą ir jos paslaptingų gelmių balsą. Gamtoj 
iškyla ir emocionalus, bet gilus religingumas, kyląs iš nusistebėjimo 
tylia vienuma, dangaus skliautų platumu, didelėm ir mažom 
žvaigždėm:Išeisiu, sau tariau, ant lygaus kelio:Ant lygaus kelio tai valia valužė,Ant lygaus kelio šviesiąją naktužęTai tik jaunam plačias dūmas dūmoti. (Keliai ir kryžkeliai, 180).

Ir tame plačiame aukštų padangių nerime, tame įsiliejime į 
begalybę ir tylią nykumą dūmoja Liudas Vasaris, lyg lietuviškas 
Rūpintojėlis prie lygaus kelio. Tik per aukštų padangių begalinį 
vaiskumą jis priartėdavo prie Dievybės:Vakarais jis vėl eidavo į sodą. Pirmiausia tirštai sužydėję žiedai, o paskui vešliai susprogę lapai, atėjus nakčiai, rodos tyčia telkdavosi apie jį, uždengdami dangų ir apsupdami minkšta, švelnia mase. Jis atsargiai eidavo taku ligi šventoriaus ir tik čia išvysdavo tamsiai mė­lyną, gilų, žvaigždėtą dangų.Atsidaręs dureles, jis žengdavo į šventorių. Nuo bažnyčios į jo veidą padvelkdavo sauso šilto oro srovė. Nusiėmęs skrybėlę, jis eidavo aplink bažnyčią. Ties bažnyčios galu, kur buvo didysis altorius su Švenčiausiu ir pro langą mirgėjo raudonos lemputės šviesa, kartais jį
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Rašytojas ir literatūros kritikas A. Vaičiulaitis, buvęs „Ateities“ redaktorius, išleido naują savo novelių rinkinį „Pelkių takas“ (žiūr. „Lit. Naujienos“)apimdavo mistiškas pusiau baimės, pusiau pamaldumo jausmas. Jis sustodavo, apsižvalgydavo ir įsitikinęs, kad niekas jo nemato, klaup-. davosi abiem keliais ir apsikniaubęs ant lazdos, valandėlę rymodavo. (A. Š., II, 315).
Tai būdavo jo vienintelis nuoširdus religinis išgyvenimas, kurį 

jis nusakė savo „Maldoj“ triskart pakartojamu vienu vieninteliu 
žodžiu: Viešpatie, Viešpatie, Viešpatie . . .

Tačiau ne vien Dievą Vasaris gamtoj randa. Jis, įsiklausęs į 
gamtos ritmą, į jos nenusakomus ir neišreiškiamus sąskambius, ne­
bejaučia savo prigimties paneigimo. Gamta jam nei liūdna, nei 
linksma, tačiau jos kugždesiai tokie suprantami. Jis patiria, kad 
gamta turi savo gyvenimą, savo sielą, savo kalbą. Gamtos kugžde- 
siuos jis pajaučia savo mylinčios širdies aidus bei savo niuansuo­
tų jausmų išraišką. Gamtoje jis jaučiasi savas ir kuria pusiau sim­
bolinį, pusiau realų paveikslą:Graži ir galinga esi, nuodėmingoji žeme!Tu praneši dangų savųjų žiedų skaidrumu.Iš tavo gelmių sau vaivorykštės metmenis semia —Iš tavo krūtinės ir aš sau gyvybės imu.Nuo juodbruvo veido saulėleidžio skarą nutraukus,Tu šiltą pavasario naktį manim apsvaigai:Jaučiu tavo plakančią širdį ir kvepiančius plaukus,Kaip galvą svaigina, lyg žydinčių pievų ūkai./ . .
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Raudonos aguonos nulinkę tau vyto prie kojų, 
Ant tavęs rausvi debesynai pakriko lengvai, — - 

7 Susitelkė žvaigždės ir mėnuo padangėj sustojo, 
Kai šiltą pavasario naktį mane bučiavai.

Apglėbiau tave, kaip niekas apglėbt negalėtų.
Įaugau tavin chaotingų geismų šaknimis.
Kaip pasakos augalas kilsiu lig ruimų žvaigždėtų, 
O kraunamas žiedas tavąja gyvybe išmis.

(Keliai ir kryžkeliai, 149).

Tačiau Vasaris nesusilieja su gamta, kaip Vaižganto Burzdulisr 
nešaukia pasinert į ją, o tik jos chaotines gelmes apkabinęs ap­
svaigsta, tame svaigulyje sujungdamas ir dangų ir žemę. Tai yra 
jo kūrybinio užsimojimo stichinis išsiveržimas, jo širdies chaotinis 
triumfas: gamtoje jis suranda patį save, gamta yra sąlyga, kuri pa­
deda išsiveržti jo emociniam pasauliui. Tačiau tai nėra mistinis su 
gamta susijungimas, nėra jos sudvasinimas, bet tik simbolis, padedąs 
paryškinti jo emocionalinio gyvenimo tendencijas:

Liudas Vasaris stovėjo vienas aukštai viršum dviejų vandenų, įsi­
pynęs į didingą vaizdą, ir jautė, kad jo sieloj daros ramu ir kilnu, 
lyg kokioj pilnoj paslapčių šventovėj. Šviesi, džiaugsmingai audri jūra 
ir ūkanotos, rimčia ir liūdesiu dvelkiančios marios, tiesėsi iš abiejų 
šonų kaip koki du simboliai, kurių prasmė slėpėsi jo paties širdy. (A. 
Š., 111,260).

Tas mėnesienos naktį klaidžiojimo Neringos kopose epizodas 
ryškiai parodo, kad tiedvi jūros yra tik priemonė pavaizduoti jo 
dviem nuotaikom, kurių nei viena, nei kita nėra pilnai išryškėjusios. 
Tai tik simboliai, kurių „prasmė slepiasi jo paties širdy“. Jie jo 
sielos gelmių nepasiekia, bet padeda išsiskleisti jo hedonistinei nuo­
taikai: džiaugtis tokiuo gyvenimu, koks jis yra.

"III

Tikrasis Liudas Vasaris yra ten, kur pasireiškia realus žmogiš­
kasis gyvenimas, suklumpanti ir atsikelianti širdis. Jis apdainuoja 
moterį, meilę, vyną, saulėtekius ir sutemas, sielvartą ir nerimą. Jis 
liūdi, kad negali su sakalais melvančiuos erdvynuos lakioti, kad 
dūmuos cigaro jaunystės kelius pilkais pelenais nubarstys, o mė­
lynų akių vistiek nepasieks. Jis prarymos šviesias aukštas naktis 
po Rūpintojėlio kojų, ar išėjęs į lygų lygų kelią klys, kur valia valu­
žė. Bet visur jis, visur jo išsiilgusi, kenčianti ar besijuokianti širdis.

Dar seminarijoje būdamas, Liudas Vasaris pajunta savo pri­
gimties hedonistinius polinkius, kurie prasiveržia širdinga simpatija 
Liucės ir katedros Nepažįstamosios pavidalams. Tačiau Vasario sim­
patijos tiek Liucei, o ypačiai Nepažįstamajai yra įaustos į romanti­
nio idealizmo skraistę, todėl jaunam klierikui gilesnių pergyvenimų 
ir nesukelia. Jau visai kitokioje linkmėje jis atsiduria, kada kunigau­
damas Kalnynuose realiai turi pajusti savo palinkimą hedonizman, 
šiuo kartu sukonkretintą baronienės Rainakienės pavidalu, iš vienos.
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pusės, ir iš antros pusės liberalistinę kapeliono Laibino filosofiją, ap­
robuojančią jo prigimties linkimus.

Pereinamasis tarpas iš idealistinio gyvenimo į hedonistinį gy­
venimą yra dvaras, atskleisdamas tam tikrą boheminį santykį su 
menu, o kartu ir su gyvenimu:Dvaras jam visuomet atrodydavo apgaubtas romantiško paslaptin­gumo ir viliojančio grožio. Dvaras jį traukė, kaip kokia užburta pa­sakos pilis, kurioje piktas raganius slepia ir auksą, ir sidabrą, ir dei­mantus, ir žemčiūgus ir kalina gražuolę karalaitę.Vasaris, nekultūringo kaimo vaikas, apdovanotas jautria meni­ninko siela, poeto talentu ir dideliu įspūdingumu, instinktyviai ilgėjosi kultūros, meno ir aristokratiškos atmosferos, kurioje pagyventi jį taip traukė, kaip paliegėlį traukia saulės šiluma ir sultingas šilo kvapas. Jis žinojo, kad Lietuvos dvarai slepia didelius kultūros lobius, bet kad tie lobiai tebeglūdi tobulai izoliuoti ir neprieinami jiem, išsiilgusiem kultūros, šiaudinės pastogės vaikam. (A. Š., II, 69—70).

Dvaras nėra degeneracijos lizdas, o paslaptinga meno šventovė. 
Tai ne Vaižganto, ne L. Pelėdos dvaras, kur žmonės genda, o no­
rėdami atgyti, kaip Sviestavičius, turi bėgti iš jo. Ir čia Vasaris 
padarė kelią atgal, dvaras jam langas, pro kurį, regis, jis galės pra­
simušti į pasaulį, į Vakarą lobius.

Dvare jis sutinka baronienę ir baroną. Tas, keliomis kalbomis 
iš karto kalbąs ir nė nemiktelįs į žmonos sukinę j imąsi apie kitus, 
prie kortų sėdįs ponas gali būti laikomas Vienuolio ar L. Pelėdos 
dvaro degeneracijos palikuoniu. Bet baronienė jau tipiška Vakarų 
modernizmo atstovė. Ji eina ten, kur nuves jos hedonistinis instink­
tas. Josios gyvenimas — nerūpestingas plaštakės skraidymas gėlė­
toj pievoj, — čia nutūps ant kokio žiedelio, pasvyruos su juo vėjo 
papučiama ir vėl lekia, vėl maudos pavasario saulės spinduliuos. 
Ji neša su savim nerūpestingus ir nesisielojančius Vakarus, jų akty­
vumą ir dinamiką, kultūros lobius ir drąsius užsimojimus. Vasariui 
ji „kaip juodas deimantas sukinėjamas prieš kaitrią demonišką 
liepsną“, tai „svaigulingas kaleidoskopas — baronienė — raita skren­
danti per griovį, baronienė — pusnuogė su savo šilkiniu peniuaru, 
baronienė — ekscentriška baliaus viliokė, baronienė — gyvenanti 
su meilužiu, baronienė —• klūpanti prie klausyklos, baronienė — 
priimanti Komuniją“. (A. Š., II, 339).

Ta moteris, anot jos pačios, tik gėlė puošianti pasaulį, kad ja 
kiti, o jinai gyvenimu pasidžiaugti galėtų, Vasary sužadina norą 
džiaugtis pasauliu, pažinti gyvenimą. Ir Liudas Vasaris pakeičia 
teologines knygas erotine Tetmajerio lyrika, kaip Verteris didingą 
Homerą rūsčiu ir tamsiu bardu Ozianu. Jis ryja tas knygas su 
keista nerimastim, save kaltindamas ir teisindamas, kartu bijoda­
mas jų nuodėmingo . . . aistringumo ir varomas lakios fantazijos ir 
jaunuoliško samlsumo. Jeigu jis save kaltino kaip kunigas, tai tei­
sino kaip poetas ... Ir užsimiršdamas esąs kunigas, jis žavėjosi ne­
paprasta to poeto drąsa, jo vaizdų ryškumu ir išsireiškimų galia ir 
jaudinosi jo sukeltomis emocijomis, kurios dažniausiai sukosi aplink 
moterį, aistringai mylimą, geidžiamą, pasiekiamą ir glamonėjamą. 
(Plg. A. Š., II, 198). ~ ‘

Baronienė ne juodaakė Liucė, sidabrinėj rudens mėnesienoj
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sode laukianti, kol ją Vasaris pabučiuos, ne katedros Nepažįsta­
moji — jo idealinės meilės simbolis, o Stripaičio žodžiais tariant, 
„pasiutusi boba“. Ji nelaukia, kol Vasaris parodys savo jausmus. 
„Ji sustvėrė jo galvą ir smarkiai pabučiavo į lūpas. Paskui nuo­
gomis rankomis apsivyniojo apie kaklą ir dar sykį pabučiavo —- 
ilgai svaiginamai“. (A. S., II, 245). Tai moteris iš tų tarpo, dėl 
kurių „istorijos eiga kartais pakrypsta į kitas vėžes, dėl šitokių 
moterų kuriamas menas ir poezija, dėl šitokių atliekami didvy­
riški darbai ir nusikaltimai“ (A. Š., II, 230). Ji negali būti ištikima, 
negali nuoširdžiai, giliai mylėti, ji kurtizaniškos prigimties, tegali 
tik pasiutiškai žaisti meile.

Baronienė iškelia jo kaip poeto klausimą ir įrodinėja, kad ne­
galės būti poetas, jeigu nepažins gyvenimo. Taip. Jis turi pažinti 
gyvenimą dėl kūrybos, nes jis kaip poetas yra ne kunigas, tik žmo­
gus. Įkrito jam noras rašyti taip, kad jo raštuose nebūtų daugiau 
„kunigiškos dvasios“, didaktikos, sentimentalumo, patoso. Jis ne 
apie sesutes, jų liūdesius, ilgesius ir ašaras dainuos, kaip Maironis 
ar Vienažinskis, o kaip Tetmajeris drąsiai apie moterį, mylimą, gei­
džiamą, glamonėjamą ir pasiekiamą.

Tuos hedonistinius, epikūrinius baronienės išvedžiojimus jau 
filosofiškai pagrindžia kapelionas Laibys, taip pat Vakarų kultūros 
auklėtinis.

Jeigu tu nori būti poetas, tai moteries bandymo, brolau, neiš­
vengsi. Ar tu gali įsivaizduoti Dantę be Beatričės, Petrarką be Lauros, 
Goethę be Šarlotės, Kristinos, Ulrikės, Mickevičių be Marilės? Taip 
ir kiekvienas poetas. Neišvengsi, brolau, moteries ir tu. Bet palauk! 
Aš juk skaičiau tavo keletą eilėraščių ir supratau, iš kur tai visa kilo. 
Moteris! Moteris, brolau, ar šiokiu, ar tokiu pavidalu. Nesigink! Jeigu 
dar nebūtum buvęs dvasiškis, gal būtum suradęs ir daugiau savo kū­
rybos akstinų. Bet dabar visam tu esi aklas ir kurčias. Tavyje liko 
gyva vien tai, kas yra vyro prigimty gajausia ir gaivališkiausia: jaut­
rumas moteriai. Tai kiekvieno talentingo kunigo išsigelbėjimas. Ki­
taip jis uždustų. Bet čia ir nuodėmės pradžia. Ar tu manai, kad jaus­
damas ties savim moteries šmėklą, ramiai nešiosi sutaną, kalbėsi bre­
vijorių, spaviedosi davatkėles ir būsi pavyzdingas kunigas? Ne, bro­
lau! Tu svajosi, kankinsies, maištausi ir imsi nekęsti savo vardo. Ki­
taip tu nebūsi poetas. (A. Š., II, 112).

Ta savo dialektine filosofija kapelionas Laibys 'kaip tik paaiš­
kina tas Liudo Vasario asmens tendencijas, kurios konkrečiame gy­
venime buvo išryškėjusios. Jo sielos gelmių tendencijas, retkar­
čiais spontaniškai prasiveržiančias gamtos prieglobstyje, moters: ba­
ronienė Rainakienė, vėliau ponia Liucija ir galų gale amerikietiškų 
liberalinių pažiūrų Auksė palengva vis labiau ir labiau ryškino. 
Vakaruose bebūdamas kunigas Liudas Vasaris jau teoretiškai tepa- 
grindė savo hedonistinius palinkimus, susikurdamas reliatyvinę 
etiką. Todėl psichologiškai jau nieko nebeliko, kas ypatingai Liudą 
Vasarį galėtų rišti su buvusiuoju gyvenimu. Ir jo išsivadavimas 
yra tik psichologiškai pribrendusios minties galutinis suformulavi­
mas ir faktinis manevras, kad tam tikromis pribrendusiomis aplin­
kybėmis būtų galima išsivaduoti iš vieno luomo ir pereiti į kitą 
luomą. Bet apie tai kitą kartą.
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ALF. SEŠPLAUKIS

ELGESYS ŽMONĖSE
(Reikšmė ir formos)

-■ 1. Kai jau skiriamas gėris ir blogis, tuo pačiu skiriamas ir tin­
kamas ir netinkamas elgesys. Tinkamas arba geras elgesys yra 
aukštas dorinės tvarkos apsireiškimas, netinkamas arba blogas el­
gesys yra dorinės tvarkos griovimas. O elgesys gali būti su savim 
pačiu ir su kitais žmonėmis. Netinkamas elgesys tiek su savim pa­
čiu, tiek su kitais žmonėmis yra dorinės santvarkos griovimas, re­
voliucija. O pasaulio santvarka, tiek išviršinė, tiek išvidinė, yra pa­
grįsta evoliucija.

Gal gražiausiai pasaulio santvarkos harmoniją yra parodęs rit­
mingais posmais Goethe „Fausto“ prologe danguj. Kaip išviršinė 
pasaulio santvarka eina sklandžiai nuo pirmosios kūrimo dienos, taip 
ir dorinė žmogaus harmonija negali pašlyti. Kad ir kaip Faustas 
savo elgesiu būtų gundomas sugriauti vidaus tvarką, jis vis dėlto 
išeina laimėtoju.

Ekonomijos mokslas sako, kad žmogus yra „animal sociale“. 
Bet gal mandagiau būtų sakyti: „homo socialis“, nes atskiru gyvu­
lių rūšių tarpusavis santykiavimas nėra žinomas. Bet žmonių tar­
pusavis santykiavimas tegali būti pagrįstas tik doru elgesiu. Tiems, 
kurie, griaudami tarpusavę tvarką, ardo elgesio normas, ir ruošia­
mos bausmės. O tai nėra malonu.

2. Tad elgesys pirmiausia ir vertintinas kaip žmonių santykia­
vimo išraiška. Jeigu elgiesi netinkamai ir nedorai, vadinas, griauni 
išvidinę ar išviršinę santvarką, kaip gali norėti, kad kiti su tavim 
gerai pasielgtų? Kieno elgesy esama piktos valios, ką bepadės ir 
meilė, švelnumas? Sugriovei nustatytąją tvarką, tad ir esi vertas 
bausmės, kad daugiau taip nesielgtumei.

Juk nieks nekiša rankos į ugnį, kad įsitikintų, ar ji karšta.
Tad reikia gerai pamąstyti: elgesys yra žmonių santykiavimo 

išraiška. Be kitų mes negalim nė mažiausiame dalyke apseiti. Visur 
mes naudojamės svetimais laimėjimais, patarnavimais. Tai negi kas 
norės už tai kitiems pasirodyti nedėkingas, juos savo elgesiu pa­
žeminti?

Kaip sako prancūzų filosofas Ernest Heilo, jog žmogaus apsireiš­
kiąs taip, kaip jis galvojąs ir jaučiąs, tai ir čia galioja panaši norma: 
elkimės taip, kad neįžeistumėm svetimų interesų! O elgsimės gerai, 
jei atsiminsim šį didžios išminties posakį: nedaryk kitiems to, ko 
nenorim, kad mums darytų. Šią išmintį jau puoselėjo Sokratas, Pla­
tonas, Kristus.
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3. Tad išmokim pirmiausia tinkamai elgtis su savim pačiais! 
Tuo būsim nuėję pusę kelio į santykiavimą su kitais žmonėmis.

Yra buvę didžių, šventų žmonių, kurie labai žiūrėdavo elgesio 
su savim. Ypač kai pasilieka vieni. Kai tariasi, jog nieks nemato. 
Vieną čia jų paminiu. Tai šv. Pranciškus de Sales. Jis vienas elg- 
davęsis taip, lyg kiekvieną jo mostą kas nors sektų, pav., pro rakto 
skylutę.

Tad nuo šiandien ir pasistenkim daugiau atkreipti atidos į sa­
vo minčių, jausmų ir kūno priežiūrą.

Pasistenkim daugiau mąstyti, kaip pataria O. Swett-Marden, 
teigiamai.

Pasistenkim daugiau jausti, kaip sako Ernest Heilo, šviesiai. 
Užeinančius tamsius jausmus nugręžkim kita linkme tvirtom, tei- 
giamom mintim.

Pasistenkim daugiau tinkamai pasielgti su savo kūnu ir išvir­
šine savo laikysena. Iš to gimsta šviesūs jausmai ir teigiamos 
mintys.

Taip, pagerbdami save, pagerbsim ir kitus. Dargi atleisim jų 
klaidas, kurias jie padaro ne iš piktos valios, bet iš nežinios.

Geru savo elgesiu įnešim harmonijos į pasaulį.
4. Smulkmeniškai nustatinėti elgesio formas santykiuose su ki­

tais žmonėmis, užimtų daug laiko. Ir kažin ar daug naudos būtų. 
Be to, nustatinėjimas formų ten, kur reikia laisvo elgesio, primintų 
mums mechanistinę pasaulėžiūrą. Mechanistinė pasaulėžiūra ir ma­
terializmas juk jau seniai atgyveno savo amžių.

„Žmogus iš žmogaus laukia žmoniškumo jų santykiuose“, sako 
Vydūnas. O tai reiškia tą patį, ką: daryk gera kitam. Šiuo obalsiu 
matuodami savo elgesį, kiekviena proga pasielgsim tik gerai.

Elgimasis, be to, yra pagrįstas garbe. O garbingumo, berods, 
kiekvienas žmogus siekia ar bent siekti turėtų.

Tad dabar aišku: su savim, su savo tėvais, mokytojais, draugais, 
gatvėj, kelionėj, svečiuose pasielgsim tinkamai, gerai tik tada, kai 
taip elgtis būsim savo viduj nusistatę. O tai yra sąžinės dalykas. 
Štai dėl ko taisyklių kalimas dažnai iššaukia priešingus rezultatus. 
Ir nepaisant sankcijų už blogą elgesį, gerėjimo šia linkme nesimato. 
Mat, bausmė yra negatyvi priemonė. O sąžinės balsas yra pozity­
vus. To balso nepaklausymas — negatyvus.

Sunkiausia save pažinti, lengviausia kitus kaltinti.
Graikų priežodis

Kai pagunda pasibeldžia į mūsų širdį lieka du keliai: arba tapti 
vyru ir ją nugalėti, arba parpulti ir būti jos sumindžiotam.

Lacordaire

Nesusivaldymas mažmožiuose neleidžia valdytis dideliuose da­
lykuose. Kiekviena diena yra blogai pergyventa ir kelia pavojų ry­
tojui, jei mes nors sykį neatsisakėme nuo mažmožio. Šis patarimas 
būtinas tam, kas nori save valdyti. Nietsche
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EMILIJA DEGUTYTE

Neapleiski mūsų, Motinėle,
Kuri Aušros neapleidi Vartų, 
Mums širdys sopančios išgėlė, 
Užtark, užtarus mus tiek kartų!

1937 m. spalių 9-tos rytmetyje prie kiekvienų namų liūdesyje 
sviro vėliavos, buvo gausus gelsvų lapų sniegas, ir mes rinkomės į 
klasę ypatingai susikaupę ir surimtėję.

Mūsų, trisdešimties, nuotaika buvo nekasdieniška, nekasdieniš­
kai žvelgė ir spindulinga Aušros Vartų Marija, mūsų, Vilniaus kla­
sės, Globėja. Pasižadėjimas neužmiršti Vilniaus širdyse buvo 
taip grynas ir didelis, o Gedimino pilies urna su žiupsneliu Vilniaus 
žemės — ypatingai brangi ir sava. Šie mūsų, Vilniaus klasės, ženk­
lai, mūsų šventenybė ir priesaika ypatingai mus rišo ir nuteikė.

Tądien pamokoms pradėti neužteko kasdieninio pasiprašymo iš 
Dievo šventosios Dvasios protui apšviesti, turėjom kaip nors su­
kaupti, išsakyti, išlieti dar didesnę maldą — maldą už Vilnių. Mes 
radom kaip išsisakyti . . . Visą maldą, viltį, laukimą suliejom į vie­
ną didelį prašymą, išsakėme giesme „Neapleisk mūsų Motinėle, kuri 
Aušros neapleidi Vartų, mus širdys sopančios išgėlė . . .“.

Giedojome ne vien žodžiais — visa širdimi, visa suskaudusia 
siela, begaline viltimi . . . „Užtark prieš Tėvą Visagalį, kursai grą­
žint mums Vilnių gali“. . .

Iki tol Gedimino pilies urnos bokštelyje trispalvę neužžymėtą 
liūdesio spalva, perrišom juodu kaspinėliu, kad nuolat primintų 
mums Vilnių, liūdintį ir kenčiantį svetimų globoj.

Visų širdyse malda buvo didelė ir viltinga, o apdrėkusiose aky­
se nebuvo išsižadėjimo.

Spalių 9-ta nuskubėjo, kaip ir ją sekusios dienos. Buvo ru­
duo, menininkė žiema ir sunkios, kaip švino, pavasarinės kovo mėn. 
dienos. Ir mes, kaip ir visi lietuviai, negalėjome be kartaus skaus­
mo, pažeminimo ir neteisybės pajutimo sutikti atsakyti į ištiestą
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Vilniaus katedros frontonas ję Romuva“
„brolišką“ ranką. Bet jaunos vilties ir maldų iš mūsų širdžių ulti­
matumas neišplėšė. Paskui, kai gegužis barstė žiedus, perėjom egza­
minų bandymą ir musų trišdešimtis —'Vilniaus klasė išsklidom 
į kaitrią apsisprendimo vasarą.

Vilniaus klasės vardas, ženklai, tradicija virtę, perėjo į mus 
sekusios klasės nuosavybę.

1939 m. spalių mėn. pradžia neramiausia, spėjimų ir kalbų, kaip 
geltonų klevo lapų, pribirusi. Gandai, kad Vilnius gali mums grįž­
ti, neįtikimi ir nespėja priruošti spalių 11-tos tikrovei — Vilnius 
mūsų!

O tą dieną kiekvienas lietuvis ir visa Lietuva džiūgavo, kaip 
niekad. 19-kos metų ilgesys, maldos, svajonės išsipildė — mūsų 
Vilnius, mūsų Aušros Vartų Motinėlė, mūsų . . .

Suvargus, sužeista grįžo į mūsų kūną širdis. Ji reikalinga ra­
mybės, gydymo, švelnios rankos ir tvirtų jėgų. — Kam kitam gi 
mes brendom kūnu, stengėmės kilti protu ir dvasia, jei ne Tau, Tė­
vyne? — į ligotą tavo širdį įliesim jauno, karšto savo kraujo, tavo 
naštą mielai imsimės ant savo pečių.

Taip kalba viena iš anų trisdešimties tikėdama, kad ir likę dvi­
dešimt devyni, kurie sykiu meldėmės ir prisiekėm, savo priesaikos 
neišsižadėjo, bet panašiai jaučia, panašiai galvoja, ką nors žadasi.

Labiausiai gi norisi sveikinti tuos, kurie anoj gimnazijos 
klasėje tą patį Vilniaus klasės vardą turi, džiugiai galėjo nurišti 
Gedimino pilies vienos vėliavėlės juodą kaspiną, kurį prieš dvejus 
metus drebančia ranka rišome . . .

Vilnius mūsų!
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PR. AUKŠTIKALNYTĖ

❖
❖

Ir saulė šiandien leidžiasi 
Keistai, keistai — — 
Toli ten girios mėlynos, 
Pilki raistai . . .

Toks kruvinas ir toks ramus 
Pavakarys —
Norėčiau kažką pasišauki 
Ar išvaryt. —

Girdi, tarytum stagaras 
Kur suvaitos — 
Nesuprasi tu vakaro 
Lauku maldos---------

Nepajusi, kad kartais ji
Suvirpa tau — —
i . . Kad aš juodos’, juodos’ akys’ 
Kažką matau . . . —

v. inCiūraitR

IŠKELIAVIMAS
Einu. Klajoju. Nerandu kelio.
Sieloje vėjai draskosi, siaučia,
Nerandu niekur į saulę kelio, 
Kur tik beeičia, kur bekeliaučia.

O naktys ilgos, ištysę naktys,
Krūpčioja bailiai sau susigūžę
Tarytum širdys, nustoję plakti, ■ '
Tarytum svajos, staiga sudužę ... v

*
Kur šviesi saulė — ilgi šešėliai, 
Kur tamsios naktys — šviesi diena 
Tik tu, širduže, ir šiandie vėliai 
Vis nenurimus ir alkana.

Ko nesišypsai, ko nesijuoki?
Kad vasaružė dingo žalia? ... ' >
Žiūrėk, pasaulis tau laimę suokia, 
Krykštauja čia pat tavo dalia.
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dzū kaitė

SIGRID UNDSET
Į pasaulio genijus nedrįstame žvelgti kaip žmogus į žmogų. Bet 

juk tie nemirtingieji gimę irgi iš tų pačių žmonių, tą pačią duoną 
valgė, tais pačiais keliais brido ir tas pačias nuodėmes darė. Sa­
kysim, jie buvo genijai? Bet mes turime nemirtingųjų, kurie buvo 
viešai pripažinti be jokio talento žmonėmis. Štai garsusis operų 
kūrėjas Verdi buvo į muzikos mokyklą nepriimtas vien dėl to, kad 
neturėjęs nė krislelio talento. Arba ir mūsų M. K. Čiurlionis buvo 
pašalintas iš meno mokyklos, nes buvęs visiškas profanas mene. 
Štai tie „nemokšos“ dar ir šiandie gyvi, o talentingieji senai pasau­
liui mirę. Ir reikia pripažinti, kad tie visi, stovį kultūros istorijos 
pryšaky ne talentais sau laurus laimėjo, bet darbu ir kantrybe!

Juk pats Nobelis buvo vargo prislėgtas kaip paskutinis skur­
džius, ir visai negalvojo apie garbę ir milijonus. Pirmoj eilėj buvo 
duona . . . Šis švedas nuo pat mažens domėjosi sprogstama medžia­
ga, o ypač nitroglicerinu. Dėdamas paskutines pastangas, jis pa­
sistato fabriką, kur manė pasišvęsti vien savo tyrimams. Bet vieną 
dieną likimas palaidojo griuvėsiuose visus Nobelio preparatus ir 
brolį, tačiau tik ne jo viltis. Ir nors gyventojai bei artimieji nusi­
gręžė, nors valdžia jam trukdė, bet keletui metų praėjus jis jau 
buvo keturių fabrikų savininkas. Dinamito išradimas jį pastatė pa­
saulio centre. Bet ne dinamitas ir ne milijonai jį padarė Nobeliu, 
tuo Nobeliu, koks jis yra šiandie, bet testamentas. Savo testamen­
tu jis pasistatė tokį paminklą, kad joks dinamitas jo neišgriaus ir 
kol gyvuos Europos kultūra, tol figūruos Nobelio vardas jos istori­
joje. Jo kapitalai, pagal dokumentą, padėti į bankus, o iš metinių 
procentų skiriamos penkios premijos po 140.000 šved. kronų už ge- 
riausį pasidarbavimą fizikos, chemijos, medicinos, literatūros ir pa­
cifizmo srityse. Čia ne tiek svarbu pinigai, kiek garbė. Tai saikas 
tautų kultūringumui ir darbštumui matuoti.

1938 metais buvo keturi laimingieji, kurių tarpe ir Sigrid Und- 
set. Pati Sigrida nėra tikra norvegė: jos motina škote, o tėvas nor­
vegas, archeologas. Ir gimtinė ne snieguotoji Norvegija, bet lygių­
jų laukų Danija, kur Kalendborgo mieste 1882 m. gegužės mėn. 20 
d. ji pirmą kartą išvydo saulę. Dvejus metus džiaugėsi Danijos pa­
dange, bet Ingvaldas Undset, Sigridos tėvas, gauna vietą Oslo mu­
ziejuje ir ten kraustosi su visa šeima. Perspektyvos neblogos, ta­
čiau sunki likimo ranka mažutei Sigridai apniaukia kūdikiškas sva­
jones. Būdama dvylikos metų ji netenka savo tėvelio. Dabar jau 
gyvenimas atsistoja visoje nuogybėje. Savo jėgomis jis baigia pre­
kybos mokyklą ir gauna tarnybą elektros biure. Čia ji ištarnauja 
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paveikslas
Žvaigždė

Kiniečių dail.
paveiksi.

10 metų, nors jau iš pradžių pasijuto tam darbui visai netinkanti. 
Bet gyventi reikia. Kantriai, dantis sukandusi, kenčia ir laukia iš­
sivadavimo. O tą laisvę ji ir numatė literatūroje. Nepraleidžia nė 
vienos laisvos valandėlės, nė vienos progos, neišnaudojusi mokslui 
ir kūrybiniam pajėgumui. Skaito viską, ką gauna ir kas į rankas 
pakliūva, nežiūrint, ar tai poezija, ar beletristika, ar mokslo veika­
las. Iki skrupulingumo išnaudoja ji laisvas valandas, nugalėdama 
pagundas blaškytis ir siausti, kas jaunystėje ypač ryšku. Rašyto­
jos vardas ir garbė jai suteikė jėgų nugalėti visas saldžias viliones. 
Ji pati savy juto tą kūrybingą jėgą, kuri nerimo jos viduje. Sava­
rankiškai bestudijuodama, ji jau bando plunksnos galią. Tą atlie­
ka labai atsargiai, nes žinojo, kad dideli darbai nugSlimi tik kantry­
be ir atkaklumu. Šalia knygų ji gyvai studijuoja 'žmones. Šioms 
studijoms medžiagos buvo marios, nes beveik kas žingsnis ji sutiko 
Oslo mieste vis naują, svetimšalį žmogų, vis naujos tautos atstovą.

Jos tarnyba menkutė ir ji uoliai taupo. Atostogas išnaudoja 
krašto tyrimui: išvažinėj a visas žymiąsias krašto vietas, pagrindinai
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studijuoja tautos praeitį ir šalia to neužmiršta baltų kalnų viršūnių, 
kas kiekvienam norvegui yra įgimta. Ji pakyla į tas vietas, kur tik 
arai savo galingais sparnais laisvai skraido ir nusileidžia į valkatų 
bei skurdžių lindynes, norėdama visa pažinti, ištirti, išgyventi. Jai 
persiauros Norvegijos ribos: ji išvaikščioja Daniją ir Švediją ir nu­
važiuoja viešnagėn pas prancūzus bei italus. Keliaudama sukuria 
daug vaizdelių, dar daugiau eilių, iš kurių vieną kitą ir spaudai kyš­
teli. Bet vistik ji savo pirmuosius kūrinius ne spaudai skyrė, bet 
liepsnoms. Būdama Italijoj, susipažįsta su Andersu Castus Svarsta- 
do, norvegu tapytoju, kuris su žmona buvo išsiskyręs. Bet tai ne­
buvo kliūtis Sigridai už jo 1911 m. tekėti.

Išbandžiusi savo jėgas vaizdeliuose ir novelėje, ji išeina viešu­
mon su didesniu veikalu. 1907 m. pasirodo romanas „Ponia Morta 
Oulie“, po poros metų „Jenny“ ir 1914 „Pavasaris“. Visus kritika 
pasitinka gana palankiai ir ji atsistoja greta didžiųjų Norvegijos ra­
šytojų. Išleidusi 1917 m. „Karieta Waage“, ji užbėga visiems už 
akių. Tačiau jai to nepakanka: ji siekia dar aukščiau. Juk šiaurietis 
— problemų žmogus. Šiauri aplinka jam neleidžia drybsoti, kitaip 
jis sustingtų, įšaltų.

Iš pat jaunų dienų rinkusi medžiagą ir giliai studijavusi vidur­
amžius, Sigrid Undset, išleidusi „Kristiną Lavrase dukterį“, 1920-21 
m. toli palieka savo konfratrus ir atsistoja greta pasaulio korifėjų. 
Nors ir protestantė, tačiau visos jos simpatijos katalikams, kurių 
kilnumą ir bažnyčios globą Kristinoje ypač iškelia. Siame veikale 
ji ne vien tik piešia viduramžių norvegų kaimiečio gyvenimą, bet ir 
sprendžia gilią katalikybės problemą. Ji pagaliau įsitikina, kad ne­
svarbu, kuriais keliais plaukia minia, bet kuriuo pats nueisi. Ne 
minia atsako už klaidas, bet individas. Ne minia galvoja, bet žmo­
gus. Čia ji vaizduoja kovas giminės prieš giminę, kur tik stipri 
Bažnyčios globa neleidžia viskam krauju j e prigerti. Tai epochai nu­
piešti ir jos dvasiai išryškinti neužteko trijų tomų „Kristinos“. Tą 
temą papildo dar keturių tomų „Olavas, Audunso sūnus“.

Šiuose 2500 psl. veikaluose ji braižė kelią žmogaus, kuris, ne­
rasdamas dvasinės atramos, blaškėsi, kaip aklas tamsybių vergas, 
kol pagaliau nurimsta Bažnyčios prieglobstyje. Ir koks buvo tų ke­
lių tūkstančių norvegų katalikų nustebimas ir laimė, kai ji, pasau­
linio masto rašytoja, 1934 m. mažutėje Bjerbaeko koplytėlėje priima 
katalikų tikėjimą. Ji dėl katalikybės aukojasi. 13 metų draugys­
tėje ir meilėje išgyvenusi, skiriasi su vyru, nes, pagal katalikybės 
dėsnius, jų moterystė buvo neteisėta. Ir nors jaunystėj ji svarstė: 
katras katrą sutvėrė: ar Dievas žmogų, ar žmogus Dievą, tačiau 
šiandien ji yra kukliausia Viešpaties tarnaitė.

Ne gana to, kad ji pirmauja pasaulinėje literatūroje; jos dar 
laukia Nobelio laurai. Ir koks buvo saujelės katalikų džiaugsmas, 
kada Sigrida 19^8 m. Stoholme gautą premiją ir dovanas drauge su 
laurų vainiku sudeda S v. Eugenijaus bažnyčioje ant altoriaus, o 
pati tyliai šnabžda: „Non mihi, Domine, non mihi, sėd nomini tuo 
da gloriam“. . . Ir nenuostabu, kad Overmann S. J. drįsta teigti, jog 
Sigridai Undset gyvenimas ir kūryba įgijo Dievo tarnybos prasmės. 
Kova tarp dievybės sąvokos, dėl tikėjimo yra visų Skandinavijos
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rašytojų kūrybos pagrindinis bruožas, tačiau Sigrida yra vienintelė 
iš jų, kuri šią problemą išsprendė tikrąja prasme. Ir dabar iš tos 
sunkiai iškovotos aukštumos ji žiūri į niūrias daubas, iš kurių ji 
iškilo.

Šiandie ji pasitraukusi nuo pasaulio triukšmo darbuojasi ir ku­
ria. Dažnai susitinka su savo buvusiu vyru, tačiau jų pasimatymai 
nėra jau kaip vyro ir žmonos, bet tik kaip kadais gyvenusių gerų 
pažįstamų. Nevengia ji ir kasdieninio juodo darbo. Pati rūpinasi 
vaikų gerove ir jų auklėjimu. Ežero mėlis ir kalnų romantika kas 
vasarą sutraukia daug svečių, kuriuos ji labai mėgsta ir mielai 
vaišina.

Apžvelgdami jos kūrybą matome, kaip ji sugeba pagauti tikro­
vę. Ji tą tikrovę juto kurdama dabartį, tą pat intuityviškai pergy­
veno ir vaizduodama viduramžius. Ir nors ji jaunystėj blaškėsi kaip 
paukštė narve tarp ad Deus ir adeus, bet dabar romantiškiausi vaka­
rai ir šešėliuotos obelyj dažnai ją mato vaikščiojančią su rožančium 
rankoje. Štai ji išleidžia „Ida Elizabeth“, kur ir protestantai pripa­
žįsta, kad tai katalikiškiausia knyga.

Ji laureatė. Jos veikalus visuomenė graibstyte graibsto, nes 
kūryba pilna genialumo ir realizmo. Ji visą laiką nenukreipė akių 
nuo smulkmenos, ir toji smulkmena pastatė jai nesugriaunamą pa­
minklą ir apvainikavo. Mūsų akims žiūrint, laisvos valandos irgi yra 
smulkmena, kada neparašysi veikalo ir problemos neišspręsi, bet 
vis dėlto tos valandos, gerai sunaudotos, vainikuoja visą žmogaus 
gyvenimą. Sigridai Undset nenukrito laurai ir garbė iš dangaus. 
Ji nebuvo genijali. Tačiau ji mokėjo išnaudoti visa tai, į ką mes 
lengvapėdiškai ranka numojam. Ir tokiu keliu ėjo ne vien ji, bet 
visi, kurie šiandie yra pasaulio kultūros kelrodžiai. Ir ji, ir anie vi­
si, garsieji, yra tik tai žmonės, ne daugiau, su silpnybėmis ir klai­
domis. Jie visi buvo vargo žmonės, bet vargas jiems nebuvo Dievo 
bausmė, bet Aukščiausio palaima, nes tik tarp erškėčių išauga kva­
piausios rožės, tik vėtrose išsitempia medžiai milžinai ir tik gyve­
nimo audrų sūkuriuose išsivysto pilnutinė žmogaus asmenybė.

Praeitis ir dabartis — įrankiai. Ateitis — tikslas.
Pascal

Žemėj nežūsta nė vienas darbas, nors ir niekas jo nežinotų.
Carlyle

Kentėjimas yra vartai, per kuriuos dažnai Dievas įeina į žmo­
gaus sielą. Mgr. D. Strelst

Abejojimas tai didis išdavikas, kuris sunaikina didžiausius ga­
bumus ir gabiausiems žmonėms neduoda progos iškilti.

i O. S. Marden

Įsivaizduokime save vietoj asmens, ant kurio pykstame. Mūsų 
jautrumas dažnai eina iš neteisingos savimeilės, kuri velytų kitiems 
to, ko sau jokiu būdu nenorėtų. Seneka
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EE. GABUEAITE

Ruduo buvo šaltas ir lapai būriais krito ant pilko šaligatvio. 
Vanda pro langą akimis sekė vėjo ritenamą lapą. Jis buvo dar 
visiškai žalias. Gal jis netyčia atlūžo nuo šakelės ir nukrito su kitais 
draugais. Jis buvo žalias, o anie — mirtinai išgeltę. Vėjas ritino 
jį drėgnu šaligatviu ir pagaliau įmerkė į purviną klaną. Vanda 
atsitraukė nuo lango ir papurtė galvą. Gal ji tuo purtesiu norėjo 
atsikratyti tų minčių, kurios jai pasirodė vaikiškai kvailos ir niekuo 
nenaudingos, kaip tie rudens geltonligės apimti lapai.

Pro langus į kambarį sunkėsi pavakarys. Kuklus kambarys 
buvo šaltas. Šeimininkai, taupydami malkas, kartais tyčia pamiršta 
pakūrenti. Ji užsisiautė paltą ir sudrebėjo. Drebulys jai pasirodė 
daug baisesnis, kaip visuomet. Jis kilo iš vidaus, lyg perskrosda- 
mas nervus ir smegenis. Staiga į duris kažkas pabarškino. Vanda 
nesuspėjo susigriebt „prašau“, ir į kambarį įžengė tvirti žingsniai. 
Tai leitenanto uniformoje Bronius. Tas pats, šimtus kartų matytas 
leitenančiokas. Tik šiandienjo rūbai kažkokia klaikuma aptraukti. Jis 
sukaliojosi po kambarį, rūkė papirosą, tik nešvilpavo, kaip visuomet.

Vanda tylėjo. Šiandien kažkodėl ji nenorėjo pirmoji prašne­
kėti. Jis geras, labai geras. Kasdien ateina. Ot, taip sau pa- 
sidairinėti.

Broniui atsibodo rūkyti ir sekti papiroso dūmų vingesį kam­
bario palubėse. Jis atsisėdo ir prašneko:

— Tai ką, Vanda, vadinasi, manęs negaili?
— Kodėl? Negi po giljotina, sveikas, savo gyvenimą kiši.
Vanda juto, kaip greitai vyksta joje maištas. Jai darėsi pikta, 

kad, ot, ji turinti kitų ašaras ar nerimus savo siela užtušuoti.
— Nesijuok, Vanda, rimti dalykai. Rusai perėjo lenkų sieną. 

Vadinas, mes einam Vilniaus dabar arba niekuomet! . . .
Bronius pasakojo Vandai dienos politinę apžvalgą ir buvo ne­

patenkintas, kad ši mažai dėmesio terodo.
— Bus kova, Vandut, didelė ir kruvina. Na, tai tau dabar 

aišku, kodėl turi gailėti manęs?
— Na, ką čia niekus plepi. Karininkas esi ar elgeta?
— Pardon, aš neelgetauju iš niekur nieko.
— Matyt, kad ne, kad sentimentų įsigeidei! Maželis!
Iš tiesų, Vanda ne tai norėjo pasakyti. Ji jautė, kad reikia 

kažką sakyti, kažkokius kitokius žodžius vartoti. Gal tvirtus, o gal 
švelnesnius. Bet ji nieko nesakė, nieko negalvojo. Ji matė lubose 
įkaltą vinį ir negalėjo suprasti, kam ji ten reikalinga. Kodėl jos 
ne pusė suvaryta į medį, bet 3/<?174



Vilniaus Trijų Kryžių 
kalne
,,N. Romuva“

— Ką tau, Broniau, galiu padėti, — ištarė, kai šis ruošėsi išeiti. 
— Būk vyras. Aš manau, kad viskas bus gerai. Bronius atsisvei­
kino ir tylomis išėjo. Vanda liko viena, bet jai atrodė, kad ji ne 
viena: dar tebebuvo ir Broniaus ašarotų akių atspindžių nudažy­
tas žvilgsnis.

Už sienos šeimininkų laikrodis mušė penkias. Laikrodžio dū­
žiai kažką išvijo iš Vandos sąmonės. Ji atsipeikėjo iš stagnacijos. 
Ji vėl prisiminė, kad buvo Bronius ir . . . Ko jis norėjo? Tik kelių 
nemeluojančios širdies užjaučiančių žodžių. Ir viskas. Bet ji! . . . 
ji šalta ir prieštaraujanti.

Vanda šoko prie lango, norėdama dar pamatyti Bronių. Nu­
stebo. Gatve slinko išrikiuotos eilės sunkvežimių ir jiems vai­
ravo žalsvas uniformas devintieji žmonės. Tokie pat, kaip Bro­
nius. Vanda išplėtė akis. Triukšmas ir uniformos. Jai pasirodė, 
kad jie visi kaip tik Bronius. Su tokiais pat veidais ir sielomis. 
Aišku, bus karas, bus „baisi kruvina kova“ — atsiminė ji Broniaus 
žodžius. Sunkvežimiai nuvažiavo. Liko tuščia, geltonais lapais nu­
klota gatvė. Nebesimatė nė ano žaliojo klevlapio, nė to purvino 
klano. Juos prieblanda užklojo. Šaligatviu skubėjo žmonės. Jų 
veidai tamsūs ir susirūpinę. Vanda sieloje juto didelę didelę tuš­
tumą, kaip Sacharą ar erdvę. Jai, rodėsi, kad kažkas iš jos išplėšta, 
nors ji nieko nedavė. Vakaro šešėliai nebekrito: jie susiliejo į juodą 
tamsos tašką. Ten toli baigė į žemę sulįsti saulėlydžiai. Iš Van­
dos lūpų išsiveržė šnabždesys:

— Bronius atleis man. Juk brolis seseriai atleidžia. Ji vie­
nintelė sesuo.

Jos veidu lėtai ritosi didelė ašara . . .
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V. INCIŪRA1TE

A TSISVEIKINANT...
Maža tėutį gryčiutė 
Naujais, baltais langais 
Sudievu tau pasakė 
Pasaulin kai ėjai.

Liūdnai šiureno vėjas 
Po stora rudine:
— Ką rasi ten nuėjęs,
Gal grįši, gal jau ne . . . . . .

Sulinks tėvą grįčiutė
Balti langai pajuos, 
Jeigu ilgai negrįši
Jei laukti nusibos — — —

Tu eisi visą dieną
Ir naktį eisi tu —
Ir vis šiurens tau vėjas:
— Ruduo, ruduo, ruduo . . .

Tau kris po koją lapai
Nudriskę, purvini
Sustings maži lavonai 
O tu — eini, eini ...

Gali pereit pasaulį
Skersai ir išilgai 
Neberasi grįčiutės
Naujais, baltais langais . . .
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Nepaprastai iškilmingai atšvęstas 
Vilniaus grįžimas Lietuvai

X.11 d. paskelbus Vilniaus krašto grą­
žinimą Lietuvai, nepaprasta džiaugsmo 
banga užliejo visą Lietuvą. Šis didžiu­
lis istorinės reikšmės įvykis visur pami­
nėtas su nepaprastu iškilmingumu.

Ypatingai didelės iškilmės buvo Kaune. 
Tą dieną nuo 11 vai. buvo atleisti įstai­
gų ir įmonių tarnautojai, darbininkai ir 
mokyklinis jaunimas bei studenai. Vi­
sas Kaunas susirinko į Karo Muziejaus 
sodelį, kur 12 vai. prasidėjo Vilniaus 
valanda. Kalbėjo Karo Muziejaus virši­
ninkas gen. Nagius ir Vilniaus Vadavi­
mo S-gos pirm. dr. A. Juška.

Iš Karo Muziejaus visas didžiulis pa­
radas vyko į Prezidentūros sodelį, kur 
paradavo pro Prezidentą ir Vyriausybę.

Po iškilmių mokyklos ir visuomenė 
skirstėsi. Kiekvienas parado dalyvis ir 
kiekvienas mūsų tautietis tuo džiaugsmu 
ir entuziazmu dar ir šiandien tebegyve­
na. Tas pats užsidegimas ir entuziazmas 
lydės lietuvį, kai jam teks dirbti Vilniaus 
krašto ir mūsų brolių vilniečių gerovei.

Renkamos aukos Vilniaus kraštui

Nukentėjusiems vilniečiams padėti su­
darytas Vyriausias Komitetas Vilniaus 
Kraštui Remti, kurio tikslas yra suorga­
nizuoti Vilniaus kraštui medžiaginės pa­
ramos teikimą ir jos paskirstymą. Ko­
mitetas šiam reikalui telkia visas Lie­
tuvos organizacijas, atskirus asmenis ir 
visą visuomenę.

Jau dabartiniu metu aukos gausiai 
plaukia.

Chorai į Vilnių

Visa eilė Kauno chorų ruošiasi vykti 
koncertuoti į Vilnių. Numatoma, kad 
neužilgo galės prasidėti jų gastrolės.

Lietuvių Diena New Yorke praėjo su 
dideliu pasisekimu

Į Lietuvių Dieną, suruoštą pasaulinės 
Parodos metu (IX.10.) iš visų Jūngt. Vals­
tybių ir Kanados buvo suplaukę apie 
25000 lietuvių.

Dalyviai atvyko su tautiniais rūbais, 

su savo uniformomis, pasipuošę tautiško­
mis spalvomis. Lietuvių eisena su savo 
chorais ir orkestrais buvo ištisos mylios 
ilgumo ir sukėlė milžinišką parodos lan­
kytojų susidomėjimą.

Lietuvių Dienos programos meninėj 
dalyj dainavo jungtinis choras, sudarytas 
iš 60 chorų, su 2900 balsų. Be to, lietu­
vių kolonijų grupės atliko tautinius šo­
kius.

Sveikinimo kalbas pasakė J. Valstybių 
valdžios atstovai, Latvijos ir Estijos kon­
sulai. Be to, gauta daugybė sveikinimų 
iš Lietuvos ir Amerikos kolonijų.

Amerikiečių spauda rašydama apie Lie­
tuvių Dieną pažymi, kad tai buvo vienos 
didžiausių ir gausingiausių tautinių iš­
kilmių Pasaulinėj Parodoj.

Padidėjo vidurinių mokyklų ir mokslei­
vių skaičius

Nuo šių mokslo metų pradžios padidė­
jo gimnazijų skaičius. Kelios progimna­
zijos buvo išplėstos į gimnazijas (Kelmės, 
Plungės ir Kauno Šv. Jėzaus Širdies Kon­
gregacijos). Be to, naujai atidaryta Šven­
tosios Vytauto Didžiojo v. gimnazija ir 
Ž.. Naumiesčio v. progimnazija.

Šiais metais vidurinių mokyklų skai­
čius yra toks:

Valstybinių gimnazijų yra 36, progim­
nazijų 18, privatinių lietuvių gimnazijų 
11, progimnazijų 1, žydų gimnazijų 14, 
progimnazijų 4, lenkų gimnazijų 3, vo­
kiečių 1 gimnazija ir 1 progimnazija, ru­
sų 1 gimnazija.

Visose šiose vidurinėse mokyklose yra 
750 klasių (pernai buvo 675 klasės).

Bendras mokinių skaičius šiais metais 
padidėjo 2579 mokiniais. Tai žymus 
prieauglis.

Iš viso Lietuvos vidurinėse mokyklose 
šiais mokslo metais yra 23674 mokiniai.

K. Binkio „Atžalynas" Rygoj

Mūsų teatre keletą kartų su dideliu pa­
sisekimu ėjusiu K. Binkio veikalu „At­
žalynu" susidomėjo Rygos Rusų Drama. 
Neseniai ji šį veikalą pastatė savo sce­
noj. Ta proga į Rygą buvo nuvykęs 
„Atžalyno" autorius.
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12 naujų sklandytojų
Netekus Nidos sklandymo mokyklos, 

šią vasarą Lietuvos Aero Klubo pastan­
gomis Zarasuose buvo suruošta keturių 
savaičių oro skautų-sklandytojų stovy­
kla. 12 stovyklavusių asmenų įsigijo 
sklandytojo A - piloto vardą.

Dailės parodos
— S. m. spalių mėn. 8 d. buvo atida­

ryta dail. V. Petravičiaus tapybos ir gra­
fikos darbų paroda, kuri tęsėsi dvi sa­
vaites.

— Lietuvos Dailininkų S-gos Indivi­
dualistų sekcija suruošė savo kūrinių pa­
rodą, kuri veiks iki pavasario. Laikas 
nuo laiko kūriniai bus keičiami.

Literatūros naujienos
— „Sakalas" išleidžia B. Brazdžionio 

eilėraščių rinkinį „Piligrimų" vardu.
— „Sakalo" leidykla išleidžia V. Pieta­

rio istorinį romaną „Algimantą". Tai bus 
antrasis šio veikalo leidimas. Spaudai 
paruošė ir redagavo J. Ambrazevičius.

— Išėjo nauju leidimu Lazdynų Pelė­
dos apysaka „Klaida", kurią spaudai pa­
ruošė J. Ambrazevičius.

— Juozas Paukštelis parašė naują ro­
maną iš lietuviškos buities, vardu kai­
mynai.

— Jonas Šukys paruošė spaudai naują 
novelių rinkinį „Artojų daina".

— Spausdinamas Mykolo Vaitkaus ro­
manas „Auštant".

— „Sakalas" leidžia poeto Gustaičio 
raštus, kuriuos spaudai paruošė ir reda­
gavo prof. Mykolaitis.

— Nelė Mazalaitė atidavė spaudai sa­
vo pirmąjį apysakų rinkinį „Pajūrio mo­
terys".

— „Sakalas" išleidžia Šatrijos Raga­
nos „Istorijos pasakas" antruoju leidi­
mu. Šiame iliustruotame rinkiny pasa­
kojami žymieji mūsų istorijos įvykiai, ap­
vilkti literatūriniu rūbu.

— Juozas Keliuotis įteikė Spaudos 
Fondui išleisti savo romaną „Svajonės ir 
siaubas".

— Leidžiamas žinomo vengrų moksli­
ninko (šiais metas mirusio) prof. Tihamer 
Toth stambus veikalas „Dešimt Dievo 
įsakymų".

— M. Untulis paruošė spaudai istoriko 
Simano Daukanto surinktas pasakas, „Že­
maičių pasakų" vardu. Pasakos išlei­
džiamos pirmą kartą.

— Spaudos Fondas išleido didžiojo 
rusų rašytojo F. M. Dostojevskio roma­
ną „Lošėją".

— Šv. Ministerija išleidžia Ievos Si­
monaitytės naują romaną „Karalius Vi­
lius".

— Šv. Kazimiero d-ja leidžia jaunos 
poetės V. Kumpikevičiūtės-Kalpokienės 
pirmą eilėraščių rinkinį „Vasara Jau­
kuose".

— Spausdinamas d. A. Maceinos moks­
linis veikalas „Buržuazinis žlugimas".

— Spausdinamas latvių klasikinis br. 
Kaudzičių veikalas „Matininkų laikai". 
Išvertė Korsakas-Radžvilas.

— Literatūros istorikas ir kritikas Juo­
zas Ambrazevičius paruošė spaudai Duo­
nelaičio „Metus", iliustruotus V. K. Jony­
no medžio raižiniais.

Muzikos naujienos
— J. Gruodis parašė Simfoninę Poemą 

iš Lietuvos praeities, trunkančią 225 min.
— V. Jakubėnas parašė simfoniją Nr. 

2 A-Moll. Simfonija susideda iš trijų 
dalių ir trunka apie 35 min. Veikalas šį 
sezoną bus atliktas viešame V. Radijo- 
fono simfoniniam koncerte.

Moksleivija prie lietuviško kryžiaus
Pakelių kryžiai ir koplytėlės mums 

priprastas daiktas. Dažnai ir moksleivis 
praeina pro kryžių, nestabtelėdamas ir 
nekilstelėdamas kepurės. O tačiau jis 
turėtų sustot ir susimąstyt. Tada jis ga­
lėtų praregėt ir suprast, koks išraiškus ir 
didis mūsų tautos vargų ir paguodos, 
džiaugsmo ir kūrybos simbolis yra kry­
žius. Juk kryžiuj bei koplytėlėj slepia­
si garsioji Lietuvos praeitis, kūrybingoji 
dabartis ir didingoji ateitis. Tas kryžius 
bei koplytėlė išsaugojo didžiąsias tautos 
brangenybes: lietuvybę ir religiją. Kry­
žius bei koplytėlė išsaugojo gražiausias 
lietuvio sielos kūrybines apraiškas. To­
dėl Lietuvos moksleivijai nepakanka su­
stoti prie lietuviško kryžiaus ir susi­
mąstyti. Ji turi jausti pareigą, kad lie­
tuviški kryžiai bei koplytėlės vėl rastų 
sau vietą lietuviškoj sodyboj, prie lie­
tuviško namo, pakelėje ir kryžkelėje, 
kad vietoj nugriuvusių kryžių bei koply­
tėlių išdygtų nauji, prie kurių būtų gali­
ma susitelkti naujam darbui, naujai ša­
lies kultūrai.

Lietuvos moksleivijai reikia išmokti 
branginti savo liaudies meno ir kultūros 
apraiškas. Žinokim, kad šias brangeny­
bes labai vertina ir užsieniečiai. Yra 
žinoma, kad aukštosios Paryžiaus meno 
mokyklos „Institut d'Art et d'Archeolo- 
gie" keletas studentų savo dizertacijoms 
pasirinko temas apie lietuviškus medi­
nius kryžius ir koplytėles. Kažin ar ras- 
tumėm bent vieną mūsų studentą dizer- 
tacijai pasirinkusį temą apie lietuviškus 
kryžius ir koplytėles? Kodėl? Į ką ne­
kreipia rimto dėmesio būdamas mokslei­
vis, to nepastebi ir būdamas studentas.



— Būreliai jau beveik visi susitvarkė. 
Geografai pirmieji gausiais susirinkimais 
paįvairino gimnazijos popietinį gyveni­
mą. Literatai bandė daryti sus-mą, bet 
mažai tesusirinkus, — neįvyko. Į pir­
mutinį muzikos būr. susirinkimą atsilan­
kė apie 100. Valdyba kol kas pernykštė.

— Pažymėtinas smarkus (gal net per 
daug laiko atimąs) šaulių veikimas.

— Spalių vienuoliktąją visoj gimnazi­
joj iki aukščiausio laipsnio buvo paki­
lusi nuotaika (kaip niekad), aidėjo dai­
nos ir visų mintys skrido širdyse nešio­
to ir visų išsiilgto, laisvo Vilniaus link...

—- Literatai ir muzikai X.14. surengė 
pasilinksminimą. Spunkos įpėdinis

JONIŠKIS

— X.8 įvyko šaulių ir mokinių bendri 
manevrai, kuriuose dalyvavo aukštes­
niųjų klasių mokiniai. Manevrai vyko 
netoli Skaistgirio miestelio, kur buvo 
gintasi nuo „priešų“ — Žagrės šaulių.

— Mes Vilniaus grąžinimą sutikom ne­
paprastai džiaugdamiesi! Jau rytą spa­
lio 11 d. buvo padarytas pranešimas 
direkt. Klupšo apie Vilnių. Vid. moky­
klų insp. p. Rainys tarė nuoširdų žodį, 
pritaikintą momentui. Galingai sugie­
dotas Tautos Himnas.

Po 4 pamokų iškilminga eisena. Vėlia­
vomis nešini atžygiuojam prie paminklo

kritusiems už Lietuvos laisvę, kur vid. 
mokyklų insp. p. Rainys pasako kalbą. 
Įvairios organizacijos ir mokiniai prie 
paminklo sudeda gėles. Džiaugsmingai 
sudainuota: „Ei, pasauli, mes be Vilniaus 
nenurimsim!" ir išsiskirstyta.

— X.11 istorijos būrelio susirinkimas. 
Valiukas (VII) daro pranešimą apie po­
litiką ir susirinkimui pirmininkauti pa­
kviečia Norutį (VIII). Dapkus (VIII) gra­
žiai pasakoja apie Vilniaus krašto gamtą 
ir to krašto reikšmę. Kvašys (VIII) nu­
rodo kelius, kuriais turime eiti, kad bū­
tų išlaikytas lietuviškumas, kad būtume 
susipratę lietuviai ir nepasiduotume sve­
timiems gaivalams. Valiukas (VII) pa­
pasakoja įspūdžius iš ekskursijos po Vil­
niaus kraštą ir gražiuosius Trakus.

— X.13 gimnazijoje įsteigtas šaulių 
būrys. Mokyt. Dainius supažindino su są­
jungos tikslais ir veikimu. Išrinkta bū­
rio taryba: Hiltonas (VII), Šiauris (VII), 
Gėcas (VI) ir Jasaitis (VI), taip pat revi­
zinė komisija: Kvašys (VIII), Markšaitis 
(VII) ir Rudis (VIII). Narių įsirašė dar 
tik 33. J. b.

KAUNAS

„Aušros" bern. gimn.

— X.5 įvyko pirmas šiais metais lite­
ratūros būrelio susirinkimas, į kurį atsi­
lankė buvęs būrelio globėjas mokyt. J. 
Žiugžda. Programą atliko patys nariai.

Kaip dažnai lietuviškų kryžių ir koply­
tėlių atvaizdų galima rasti užsienio me­
no ir šiaip iliustraciniuose žurnaluose, 
net pasaulinio mąsto literatūriniuose 
veikaluose. O mes patys turėdami tą 
didelę liaudies meno brangenybę, ne­
mokame jos įvertinti. Moksleivija, šis 
reikalas dinamiškai kviečia tave, kad 
ateitum ir įvertintum.

Jau J. E. Kauno Arkivyskupas ir Me­
tropolitas Juozas Skvireckas atskiru ga­
nytojišku laišku per bažnyčias kreipėsi 
į tikinčiuosius, skatindamas neleisti nyk­
ti esamiems kryžiams bei koplytėlėms ir 
ragindamas statyti naujus. Šį arkivys­
kupo balsą išgirdo parapijos ir liaudies 
kultūrinės organizacijos, tuo labiau pri­
valėtų išgirsti Lietuvos moksleivija.

Kai kartą dailininkas Ad. Varnas bu­
vo užklaustas: „Kaip žiūrite į kryžių 
statybą Lietuvoje?". Tai jis atsakė: 
„Juos nepaprastai branginu ir noriu, kad 
Lietuva pasipuoštų visu milijonu gražių 
naujų lietuviškų kryžių!"

Lietuvos moksleivija ryžtinga. Jos 
iniciatyva pasipuoš mūsų gimnazijos 
lietuviškais kryžiais ir koplytėlėmis. Ši 
moksleivijos iniciatyva eis ir į liaudį, 
kad lietuviškose sodybose ir pakelėse 
vėl pradėtų bujoti liaudies menas, spin­
dįs religiškumu, kuris būtų tvirta mora­
linė atrama Lietuvos ateičiai ir jos tauti­
nei bei kultūrinei didybei.

J. Tauronis
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Reikia pažymėti, literatūrinnkai yra pa­
tys veikliausieji mūsų gimnazijoje. Lau­
kiame ir kitų būrelių pasirodymo.

— X.11 visus sujaudino džiaugsminga 
žinia — Vilniaus atgavimas. Jau nuo 
pat ryto visose klasėse skambėjo dainos 
ir sveikinimai. Po trijų pamokų visi 
moksleiviai susirinko į salę, kur gimna­
zijos direktorius, M. Krikščiūnas, pasakė 
gražią, šiai šventei pritaikintą, kalbą. 
Toliau visi vieningai padainavo Tautos 
himną ir kelias kariškas dainas. Po mi­
nėjimo vyresnių klasių mokiniai žygiavo 
į Vytauto Didž. Muziejaus sodelį, o iš 
ten prie Prezidentūros.

Šiais metais steigiama mūsų gim­
nazijos šaulių kuopa X.16. padarė pirmą 
susirinkimą, kurio metu buvo aptarti 
steigimo ir narių klausimai. Pažymėtina, 
kad į moksleivius — šaulius bus priima­
mi tik pavyzdingi mokiniai.

Valerijonas

T. T. Jėzuitų gimnazija

Visuomenininkai jau fronte! Išėjo ga­
na drąsiai. Galvas iškėlę . . .

„Kalnus nuversim!", išsitarė sąjūdžio 
vadas. Lauksim! X-15 jie surengė pirmą 
rimtą susirinkimą. Ką gi? Nieko sau . . . 
Kai debiutas, tai gana vykęs. Jusevičius 
(VIII) skaitė referatą „Komunizmas”. 
Kadangi tema gana aktuali, tai publikos 
buvo. Artimiausiu laiku nagrinėsim ka­
pitalizmą. Sąjūdžiui vadovauja pernykš­
čio sambūrio vadas Br. Narbutas. Gana 
daug ugnies būreliui Iškelia aštrus p. 
Juškos žodis. Žilvinas

Šv. Kazimiero gimnazija

— IX. 13 įvyko Marijos Dukterų So- 
dalicijos susirinkimas. Išrinkta valdy­
ba: Aid. Jakaitė (Vila), Aid. Grubins- 
kaitė (VIa) ir L. Kuzmaitė (VIb). Pasi­
ryžta aktyviau veikti.

— X.11 dienos žinia pripildė mūsų šir­
dis džiaugsmo. Džiugią žinią sutikom su 
giesme, Marija, Marija ir Tautos Himnu. 
Vėliau po 3-jų pamokų organizuotai daly­
vavom iškilmėse Vytauto D. Muziejaus 
sodely.

— X.15 buvo abiejų VH-jų klasių šven­
tė, šv. Teresės diena. Rytą gimnazijos 
koplyčioj buvo atlaikytos šv. Mišios už 
Tėvynę. Visos septintokės priėmė šv. 
Komuniją. Po to buvo bendri pusryčiai. 
Mokinės atliko įdomią programą. Pus­
ryčiuose dalyvavo Vll-jų klasių moky­
tojai. Šventė praėjo labai puikioj nuo­
taikoj.

— Literačių būrelis, tur būt, dar gyve­
na vasaros prisiminimais. Jau laikas pa­
busti iš svajonių . . .

— Nuo X.l. gimnazijoj pamokos pra­
dedamos 8 vai. ryto. Seniau jos prasi­
dėdavo 8,30 vai. A. J.

Aukštesnioji Technikos mokykla.
— Jeigu mes ligšiol „Ateities" pusla­

piuose retai tesiskardendavom, tai nerei­
kia manyti, kad mes technikai, pasken­
dę matematikos formulėse, neturime lai­
ko pasireikšti kultūriniame gyvenime. 
Pas mus irgi veikia įvairūs būreliai, 
vyksta minėjimai, ruošiam pasilinksmi­
nimus ir pan. Todėl noriu trumpai skai­
tytojus supažindinti su mūsų veikla.

— Persikėlus 1938 m. rudenį į naujus, 
moderniškus ir erdvius mokyklos rūmus, 
praskaidrėjo ir mūsų nuotaika. Su di­
desniu pasiryžimu stvėrėmės savųjų spe­
cialybių mokslų, nepamiršdami tačiau ir 
kultūrinio gyvenimo.

— Štai mūsų mokykloj gražiai veikia 
literatūrinis švietimosi būrelis, kurio glo­
bėju nuo pat būrelio įsikūrimo 1936 m. 
yra mokytojas A. Šarka. Šis būrelis ruo­
šia įvairiomis progomis minėjimus, ku­
riuose pasirodome su savo kūryba, refe­
ratais, paskaitomis. Išleido būrelis ir sa­
vo leidinių. Šiemet technikai grožėjosi 
vienkartiniu leidiniu „Technikumas", ku­
ris yra minėto būrelio nuopelnas.

— Be to, dar veikia meno ir religinio 
auklėjimosi būreliai, tik kažin kodėl jų 
veikla paskutiniuoju momentu lyg kiek 
apmirė.

— Smarkiai pas mus dominasi aviacija. 
Yra aviacijos popietinės pamokos, kurias 
lanko daug mokinių, suskirstyti į jaunes­
niųjų ir vyresniųjų grupes. Šias pamo­
kas mums dėsto inž. p. Rimša.

— Atskirai paminėtinas mūsų mokyk­
los šaulių būrys, kuris yra pats skaitlin­
giausias. Būrys pasižymi dideliu veiklu­
mu, dažnais susirinkimais, posėdžiais ir 
pasitarimais. Šiemet būrio nariai pano­
rėjo išsiskirti iš kitų kolegų tarpo, įsi­
gydami uniformines kepuraites. Būriui 
vadovauja ats. j. Įeit, mokytojas Naujo­
kas ir dirbtuvių vedėjas ats. leitn. Simo­
naitis.

— Daug mokiniams padeda „Neturtin­
giems mokiniams šelpti draugija", duo­
dama ilgalaikes paskolas ir stipendijas.

— Neatsiliekame ir sporto srityje. Štai 
ATM krepšinio komanda žaidžia L kla­
sėje! Yra, be to, keletas imtyninkų, 
boksininkų ir kt.

— X.12 minėjome Vilniaus grįžimą mo­
kyklos salėje, kur pritaikytą paskaitą 
laikė mokytojas Šačkus. Jozė

kelme
X.13 įvyko šv. Teresėlės minėjimas. 
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būrelis. Atidarė Em. Stumbrytė (VII). 
Įžangos žodį tarė kap. kun. K. Statkevi- 
čius. Po įžangos žodžio buvo sugiedo­
tas Tautos himnas. Referatą apie šv. 
Teresėlę skaitė J. Jankauskaitė (VII). 
Eilėraštį padeklamavo Br. Pociūtė (III). 
Po to po žodį tarė p. Ant. Stabingis, p. 
D. Petrauskas ir p. Ed. Streikus. Minėji­
mą gražiai pravedė S. Baldauskaitė (VII).

— X.11 Vilniaus grįžimo prie Lietuvos 
diena praėjo labai gražiai. 9 vai. buvo 
iškilmingos pamaldos ir gražus kapelio­
no kun. K. Statkevičiaus pamokslas. Po 
to buvo eisena po miestą su orkestru. 
Po eisenos klausėmės transliacijos iš 
Kauno. Vakare buvo eisena prie Vil­
niaus Kryžiaus ir smagus pasišokimas.

Robė

KRETINGA

Pranciškonų g-j a

— X.4 įvyko Šv. Pranciškaus tradici­
nis minėjimas. Atsilankė pilnutėlė salė 
mokinių ir publikos. Minėjimą atidarė 
gimn. dir. V. Zajančkauskas O. F. M. 
Paskaitas laikė: gimnazijos rektorius T. 
Justinas O. F. M. ir mokt. Myk. Linkevi­
čius. Po paskaitų pasirodė moksleiviai 
su eilėraščiais: Masionis, Martinauskai- 
tė ir Jažinskaitė (visi III kl.). Savo eilė­
raščių skaitė L. Narbutas. (VIII) ir Ged­
minas (VI).

Pabaigoje pasirodė gimnazijos choras.
— X.8 mūsų krepšininkai viešėjo 

Skuode ir sužaidė daugiškas krepšinio 
rungtynes. Laimėjo mūsų rinktinė 31:17.

— X.11 po pamokų minėjome Vilniaus 
atgavimo šventę. Miesto sodelyje daly­
vavome vėliavos iškėlime. Po to ėjome 
į bažnyčią, kur sugiedojome „Te Deum 
laudamus". Iš bažnyčios visi grįžome į 
gimnaziją, kur mokyt. Masionis laikė 
paskaitą mokiniams. A. P.

KUPIŠKIS

— Šiais mokslo metais smarkiausiai 
veikia religinis būrelis. Išrinkta nauja 
valdyba, kurią sudaro: B. Grinaitė, V. 
Vasiliauskaitė, J. Kireilis, Alf. Dubriuo- 
lis ir C. Vaičikonis. Taip pat išrinkta 
laikraštėlio leidimo komisija — Aid. Mo- 
zurevičiutė, J. Pajarskaitė, C. Vaičikonis.

— X.8 įvyko antras religinio būrelio 
susirinkimas. Visus kariškai nuteikė 
kun. kapelionas J. Ragauskas, įdomiai 
pasakodamas įspūdžius, gyvenant kartu 
su mobilizuotais kariais. Referatus skai­
tė C. Vaičikonis (VII) ir A. Baltrūnas (II). 
Paskaityta geresnių veikalų ištraukų. 
Susirinkimas praėjo gana geroje nuotai­

koje. Nutarta surengti Kristaus •— Kara­
liaus šventės minėjimą ir artimiausiu lai­
ku išleisti laikraštėlį.

— Kiti būreliai dar snaudžia. Atrodo, 
jau būtų laikas . . .

— X.11 Vilniaus atgavimo proga kai 
kieno akyse matėsi džiaugsmo ašaros, o 
iš pilnų džiaugsmo krūtinių veržėsi 
griausmingas ,,Į Vilnių, į Vilnių . .

Tą "pačią dieną mokiniai, kartu su ka­
riuomene ir organizacijomis, ėjo į ka­
pines pagerbti žuvusių dėl tėvynės karių. 
Pamokslą pasakė kun. kap. J. Ragaus­
kas, kalbėjo gimn. direktorius ir organi­
zacijų atstovai. Mokiniai sugiedojo 
.^Marija Marija . Tautos Himną ir 
prie Laisvės paminklo padėjo gėlių 
puokštes. Kupos sūnus

— X.17 literatūrininkų b. surengė pir­
mą šiais mokslo metais susirinkimą. Iš­
rinkta naujoji valdyba: V. Inčiūraitė 
(VIII), Grinaitė (VI), Al. Baltrūnas (II), 
Mozūrevičiutė (VII) ir Veščiūnas (VI).

Redakcinė komisija sutiko pasilikti ta 
pati: V. Inčiūraitė, Vičinas ir Stančikaitė.

Naujų narių prisirašė 27.
Nutarta būrelis padalinti į dvi dalis — 

jaunesniųjų ir vyresniųjų.
Valentinas

LINKUVA

— IX.23 linkuviečius moksleivius ap­
lankė kun. A. Sušinskas.

— IX.29 jaunesnieji literatūros mėgė­
jai, nenusileisdami Vyresniesiems, su­
šaukė savo atskirą susirinkimą. Valdy- 
bon išsirinko V. Petraitį, M. Keniausytę 
ir L. Jurgelevičiūtę.

— IX.30 VII-ji klasė surengė antrą 
iš eilės šiais mokslo metais pasilinksmi­
nimą. K. Masilionis pasakė įžanginę kal­
bą. Po to buvo suvaidinta St. Ylos ko­
medija ,,Aš nenoriu Jurgio". J. Stum­
brys pasakė monologą, o patys septinto­
kai, pritariant garmoškai, padainavo 
kupletus. Užbaigos žodį dar tarė mokt. 
p. J. Vadeikis, paliesdamas šių dienų 
aktualijas.

— X.8 lankėsi Pasvalio gimnazijos 
krepšininkai su savo mokytojais. Drau­
giškose rungtynėse linkuvietės mergai­
tės laimėjo (4:0), o berniukai pralaimėjo 
(10:15).

— Tą pačią dieną religinio lavinimosi 
būrelio mergaitės surengė šv. Teresėlės 
minėjimą. Minėjime tedalyvavo vienos 
mergaitės. Korespondentas, būdamas 
vyriškos padermės, nors ir kažin kaip 
maldavo, kad įsileistų į minėjimą, ta­
čiau mergaitės buvo nepermaldaujamos. 
Vis dėlto jis sužinojo, kad Em. Bartuse-181



vičiūtė skaitė referatą apie šv. Teresėlės 
gyvenimą, Liuda Buožytė ir Marytė Ke- 
niauskytė deklamavo, ir po to kap. kun.- 
Petrėnas tarė žodį. Žemesnių klasių mer­
gaitės pasirodė su plastika.

Po to, visos griebė paltus ir ėjo lenk­
tynių bėgdamos į stotį, mat, sužinojo, 
kad buvęs kapelionas kun. A. Baltrukė- 
nas, dėl karo „pabaigęs studijas" ir jau 
sugrįžęs anksčiau, atsilanko net į jų mi­
nėjimą. Sulaukusios kun. A. Baltrukėno, 
kuris dabar kapelionu Biržuose, nusitem­
pė jį gimnazijon ir ten parodė savo me­
ną, pakartodamos plastikos numerius.

— Literatūros mėgėjų būrelio vadovy­
bė jau rūpinasi literatūriniu vakaru. Lin­
kėtina, kad ji tikrai tokį vakarą su­
rengtų! A. Draugas

MARIJAMPOLE

Marijonų gimnazija

A. A. Vytautas-Zigmantas Skirgaila

Spalių 9 d., kada visa Lietuva šventė 
paskutinę Vilniaus gedulo šventę, Mari­
jampolės Marijonų gimnazijai tas liūde­
sys buvo dvigubas. Atėjo iš K. Nau­
miesčio žinia, kad mirtis išplėšė iš tėve­
lių vienintelį sūnų, iš draugų geriausiąjį 
draugą, iš gimnazijos gerąjį auklėtinį 
Vytautą Skirgailą.

Vytautas gimė 1922 m. vasario mėn. 
24 d. Pradžios mokyklą lankė K. Nau­
miesty. 1933 metais rudenį įstojo į Mari­
jampolės Marijonų Privatinės gimnazijos 
II-ją klasę. Visą laiką buvo vienas iš 
geriausiųjų mokinių. Ir štai šiais metais 
turėjo išeiti į gyvenimą su brandos ate­
statu. Mokėsi iki š. m. rugsėjo 28 dienos. 
Staiga susirgo ir, nepasirgęs dviejų sa­
vaičių, aprūpintas šv. Sakramentais, 
mirė.

Vytautas Marijampolės moksleivijai 
buvo pažįstamas, kaip linksmas, judrus, 
gabus, pilnas energijos. Klasėje buvo 
visuomet nuotaikos kėlėjas.

Spalių 11 d. sugaudė paskutinį kartą 
Vytautui K. Naumiesčio varpai. Neša­
mas VIII klasės draugų Vytautas kelia­
vo paskutinę šios žemės kelionę. Paliko 
visus liūdinčius artimuosius ir draugus.

Pirmosios snaigės papuošė neseniai iš­
dygusį kapą.

Vytaute, tu savo draugų tarpe gyvensi 
amžinai. Mes niekuomet Tavęs neuž­
miršim!

Ilsėkis, Vytaute, ramybėje!
J. Dogelis

— Nemanykite, kad Marijonai tik tiek 
dirba, kiek skelbiasi laikraščiuose. 
Anaiptol ne. Jie gana smarkūs vyrai:
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puikiai daužo ping-pongą, daug „krauna" 
į krepšį ir kitokių gudrybių moka. Jie 
moka ir rimtai padirbėti. Pavyzdin imki­
me ir tai:

— XI.24 religinio auklėjimosi būrelio 
susirinkimas. Išrinkta valdyba iš šių 
asmenų: J. Jakaitis (VII) — pirmininkas. 
J. Dogelis (VIII) — vice-pirmininkas. A. 
Ramonas (VI) — sekretorius ir V. Ake­
laitis (VI) valdybos narys padėti jaunes­
niųjų būreliui. Meninę dalį atliko V. 
Akelaitis (VI) paskaitydamas novelę, K. 
Kubilinskas (II) savo kūrybos eilėraštį, 
P. Glemža (III) vienos kelionės nuotru­
pas, P. Keidošius (II) savo kūrybos eilė­
raštį, Navickas (II) ir Keidošius (II) su­
vaidino dialogą.

Nutarta šiemet veikti dviem būreliais: 
vyresniųjų ir jaunesniųjų. (Seniau vei­
kė bendrai). Naujoji valdyba pasiryžo 
pasirūpinti, kad galima būtų išleisti laik­
raštėlį.

— X.3 literatų būrelio susirinkimas. 
Išrinkta valdyba: A. Ramonas (VI), P. 
Kučinskas (VI) ir J. Dusevičius (VII). A. 
Ramonas ir V. Akelaitis (VI) paskaitė po 
novelę. Nutarta išleisti pereitais mokslo 
metais „neišdegusį" laikraštį. Be to, 
prie literatų prisijungęs, veiks žurnalistų 
būrelis. Apskritai literatai šiemet ryžtasi 
daug ką padaryti. X-as

R. J. v. merg. gimnazija

— Gyvenimas būreliuos pradeda at­
busti. Ypač judrios sportininkės. Gaila, 
kad gimnastika turėjo persikelti iš aikš­
tės į salę, kurios valymas nepavyzdingas.

— Vyresniosios religininkės savo vei­
kimą pradėjo šv. Rašto skaitymais. X.13 
įvyko jų steigiamasis susirinkimas. Dirb­
ti visos pasiryžusios.

— Literatės niekaip negali atbusti iš 
pernykščio „letargo". Pernai neįstengė 
sušaukti nė steigiamojo susirinkimo, nors 
kasdien žadėjo. Gal šiemet nors 
„žiovauti" iš nuobodumo pradės? K.

Mokytojų seminarija

Pas mus darbas eina puikiai, tik vie­
na bėda su patalpomis. Nors šiais moks­
lo metais mokinių skaičius seminarijoj ir 
padidėjo, bet kol kas dar patogesnių pa­
talpų, išskyrus „flygelį", neturime. Būtų 
pusė bėdos, kad nors tam pačiam „fly- 
gely" sutilptumėm, bet kadangi nesutel- 
pam, IV berniukų kursas yra patalpintas 
R. J. gimnazijoj.

— X.11 iškilmingai paminėjom Vilniaus 
grįžimą prie Lietuvos. Džiaugsmo dieną, 
visi su daina lūpose žygiavom gatvėmis, 
o vėliau, prie Vilniaus medelio miesto



sode išklausę ugningo seminarijos ins­
pektoriaus kalbos, išsiskirstėm.

-Pas mus jau veikia ir šauliai mokt. 
Kavaliaukso vadovaujami. Narių yra 
gana gražus būrelis. Seminaristas

— XI.23 mokytojų seminarijos patal­
pose gimnazijos mokyt. L. Puskunigio 
pastangomis buvo sušauktas steigiama­
sis fizinio lavinimosi kuopelės susirinki­
mas. Mokyt. Puskunigis supažindino su 
būrelio tikslais ir veikimo gairėmis. Mo­
kiniai, pasiryžę aktingai dalyvauti, veik 
visi į būrelį įsirašė. Nutarta dalyvauti 
visose sporto šakose ir rungtyniauti su 
įvairiomis klubų komandomis. Buvo iš­
rinkta būrelio vadovybė: pirmininkas — 
Juozas Kavaliauskas (IVa kurso), sekre­
torius Kostas Mičiulis (IVa k.), išdinin- 
kas Balys Telešius (IVa k.). Be to, 
atskirom sekcijom buvo paskirti vado­
vai: lengvosios atletikos —■ Vytautas 
Rauba (Ilia k.), stalo teniso — Motiejū­
nas ir krepšinio — Vincas Žibertavičius 
(IVa k.).

Būrelį apsiėmė globoti ir būti vyriau­
siu jo vadovu mokyt. L. Puskunigis. 
Jam vadovaujant, kasdien gimnazijos 
stadijone vykdoma sistematinga treni­
ruotė. Vyt. Vytėnas

PANEVĖŽYS
Amatų-Technikos mokykla

— X.12 mokt. Juraška suorganizavo 
ekskursiją į Pavenčių cukraus fabriką. 
Važiavo apie 100 asmenų. Pakelėje ap­
sistojome Šiauliuose, kur apžiūrėjome 
įžymesnes vietas ir įmones.

— X.14 Vicedir. J. Bariso pastangomis 
įsteigta mokyklos salėje ramovė ir moki­
nių šeštadieniai. Mokiniai turėdami šeš­
tadieniais laisvo laiko galės kultūringai 
praleisti jį ramovėje. Alfas Liepa

PALANGA
— Mūsų gimnazijoje būrelių veikimas 

prasideda. Pirmieji į darbą stojo litera­
tai, padarydami pirmą susirinkimą. Su­
sirinkime įžanginį žodį tarė buvęs lite­
ratų pirm. Vyt. Žvirzdys (VII). Be to jis 
paskaitė savo eilėraščių. Su savo poezi­
ja taip pat pasirodė Andulaitytė (VII). 
Išrinkta nauja valdyba: pirm. F. Alonde- 
ris (VIII), vicepirm. A. Stalmokas (VIII), 
sekr. Kuprelis (VII) ir iždinink. Jonušai- 
tytė (VII) ir laikraštėlio red. Vyt. Žvirz­
dys (VII). Nezyzia
PASVALYS

— IX.22 įvyko mergaičių šaulių sus­
inąs, kuriame būrio vadė mokyt, p-lė J. 
Masiulionytė papasakojo apie šaulišką 

darbą. Išrinkta taryba: pirm, ir būrio 
vadės pavad. — B. Vileišytė (VIII), sekr.
— B. Vadapalaitė (VIII), švietimo vado­
vė — Ag. Baldišytė (VIII) ir ižd. — Akv. 
Luomanaitė. Sporto vadovė išrinkta O. 
Talkevičiūtė. Narių prisirašė apie 50.

— IX.22 taip pat įvyko ir religinio 
auklėjimosi būrelio bendras sus-mas. 
Apie šių metų veikimą tarė žodį naujasis 
globėjas kapel. kun. J. Varnas. B. Braz­
džionio eil. „Kristus ir Jeruzalės mote­
rys" padeklamavo Jon. Linkevičius^ o 
Br. Buivydaitės eil. padeklamavo E. Zu- 
baitė. Jon. Linkevičius paskaitė iš „Jau­
nimo Vado" biografiją „Vytautas Endziu- 
laitis“. Išrinkta nauja valdyba: pirm. — 
Pr. Grinskis (VIII), sekr. —• J. Povilionis 
(VIII), reikalų ved. — Al. Vaičeliūnas 
(VI), merg. pirm. — E. Zubaitė (VII), sek.
— Ad. Petrulytė (VI) ir vald. narys ■— 
st. Brazdžiūnaitė (VI). Į būrelį įstojo per 
20 naujų narių. Būrelis turi apie 120 
narių.

— IX.27 įvyko vyrų šaulių sus-mas, 
kur buvo aptartas šių metų darbas ir iš­
rinkta būrio taryba: pirm, ir būrio vado 
pavaduotojas — Jon. Linkevičius (VII), 
sekr. — Pr. Grinskis (VIII), švietimo ir 
sporto vadovas — A. Vaičeliūnas (VI) ir 
ižd. — L. Kazėnas (VII). Revizijos komi- 
sijon išrinkta: J. Navakas (VIII), A. 
Barkauskas (VI) ir A. Lukštas (VI). Na­
rių yra apie 60.

— IX.28-29 gimnazijos salėj visiems 
mokiniams broliai šauliai Andzevičiai 
skaitė paskaitas apie priešlėktuvinę ir 
priešdujinę apsaugą.

— X.1 Literatų būrelio valdyba sušaukė 
II sus-mą. Jon. Linkevičius skaitė savo 
kelionės įspūdžius „Ežerų kraštas nuo 
dviračio", kur pasakojo apie Anykščius, 
Užulėnį, Ukmergę, Jonavą, Kauną, Rum­
šiškes, Kaišiadoris ir kelionę iki Kerna­
vės. (Pabaiga kitame sus-me). J. Šimke- 
vičius skaitė feljetoną ir vieną eil. Eilė­
raščių dar skaitė O. Talkevičiūtė. B. Ja- 
silionis papasakojo įspūdžius iš septin­
tokų stovyklos Sudeikiuose. Per eina­
muosius reikalus būrelio pirm. Jon. Lin­
kevičius pranešė apie valdybos pasiskirs­
tymą ir kad nariai prieš sus-mus savo 
rašinius duotų patikrinti valdybai.

— Šaulių būreliai gavo iš rinktinės 
įvairaus turto.

— Džiaugsmingai visi moksleiviai su­
tiko žinią, kad Vilnius grįžta Lietuvai. 
Po trijų pamokų kartu su šauliais ir ki­
tomis organizacijomis dalyvavom vėlia­
vos pakėlime, kur buvo pasakytos dvi 
kalbos. Paskui bažnyčioje buvo sugie- 
gota „Te Deum laudamus“.
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— X.11 gimnazijoj buvo demonstruo­
jama įdomi filmą ,.Bethoveno koncertas".

Gegužis

PLUNGE
— Buvusi Pagėgių valstyb. viešoji 

skaitykla ir biblioteka po audringo pa­
vasario persikėlė į šiltas Plungės patal­
pas. Ši biblioteka labai turtinga bele­
tristiniais, lyriniais ir kitais veikalais. 
Nors gimnazijos biblioteka taip pat gana 
turtinga, tačiau viešoji valstyb. susilau­
kė daugiau nuolatinių lankytojų. Visi 
labai gausiai lankome ir vartome storus, 
gyvenimo išmintimi spindinčius tomus ir 
esame dėkingi gimnazijos vadovybei už 
leidimą tomis malonėmis naudotis.

Proncė

PRIENAI
— „Vilnius mūsų"! „Sutartis pasirašy­

ta!" Griaudėjo džiugesys tą laimingąją 
dieną mūsų gimnazijos rūmuose, užlie- 
damas visas klases, koridorių, salę ir net 
pro šalį šaunančią gatvę. Kalbos, jausmų 
varžtos liejosi visą dieną, o vakare mo­
kiniai nutarė, kad šalia moralės paramos 
vilniečiams reikalinga ir materialinė, to­
dėl kitą dieną buvo padaryta rinkliava 
mokinių tarpe ir gautąją sumą nutarta 
paaukoti vargstantiems broliams.

— X.15 šaunieji Prienų kariai išžygia­
vo į Vilniaus kraštą. Jų atsisveikinti 
prie auto stoties susirinko neužmatoma 
minia. Moksleivės ir šaulės prisegė prie 
krūtinių mylimiesiems tėvynės gynėjams 
gėlių puokštes, išpuošė paskutiniais žie­
dais karininkų žirgus, padabino žvilgan­
čius ginklus. Kalbomis pasikeitė miesto 
burmistras p. Greimas ir pulk. Įeit. Žulys. 
Iš minios ant pražygiuojančių karių krito 
žalumynų lietus, ore sklido valiavimų ir 
linkėjimų aidai. Gražiausios moksleivių 
gėlės ir skambiausi šūkiai teko neseniai 
baigusiam mūsų gimnaziją j. Įeit. St. Ti- 
linskui ir kar. pareng. mokytojui Įeit. 
Žūsinui.

— X.14 Prienuose lankėsi Kauno T. Jė­
zuitų gimnazijos ping-pongistai. Nors 
kova tarp svečių ir mūsų tenisistų buvo 
labai svyruojanti ir atkakli, tačiau ga­
liausiai kauniečiai pasirodė pranašesni 
ir iš mūsiškių išplėšė pergalę rezultatu 
5:4. Bastuoklis

RASEINIAI
— IX.23 susirinko kooperatininkai. Bu­

vo išrinkta valdyba ir revizijos komisija. 
Vyt. Grybas (VII) kalbėjo aktualiausiais 
kooperatyvo reikalais. Jon. Kubilius 
(VIII) buvusios valdybos vardu nauja­
jai vadovybei palinkėjo sėkmingo darbo.

I
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■— X.11 ėjome į bažnyčią padėkoti 
Augščiausiajam už Vilniaus sugrąžinimą. 
Parėję po pamaldų, sporto salėje, išklau­
sėme p. direktoriaus ir p. inspektoriaus 
kalbų. Plačiau apie Vilnių kalbėjo 
mokt. p. Lipnickis. Moksleivių nuotaika 
buvo labai entuziastiška.

— X.12 susirinko vyresniųjų klasių 
istorikai. Valdybon išrinkti: Čepas (VII), 
Cižaitė (VIb) ir Rimkevičiūtė (VII).

— Tą pačią dieną įvyko steigiamasis 
moksleivių šaulių susirinkimas, kurį ati­
darė gimn. dir. Kartanas. Į susirinkimą 
atsilankė rinktinės vadas pik. Lormonas. 
Ats. Įeit. mokt. Račkauskas trumpai mus 
supažindino su šaulių siekiais ir organi­
zacijos tvarka.

Kalbėjo gimn. dir. Kartanas ir šaulių 
rinktinės vadas pik. Lormonas. Susirin­
kime dalyvavo daugybė moksleivių, o 
visas susirinkimas praėjo entuziastiškoje 
nuotaikoje. Jūrininkas.

Literatūrininkų veikimas

X.10 pirmą kartą po vasaros atostogų 
susirinko literatūrininkai. Būrelio pirm. 
J. Stašaitis davė praėjusių m. metų vei­
kimo apyskaitą. Praėjusiais metais buvo 
nagrinėjama naujoji mūsų poezija, su­
rengtas drauge su Tauragės literatais Lie­
tuvos bajoro teismas etc. Po pranešimo 
Iz. Keparutis nuotaikingai padeklamavo 
S. Nėries „Sūnų palaidūną". Iz. Palūki- 
naitė paskaitė savo kūrybos novelę, o 
Ben. Siliūnas — eilėraštį. Išrinkta nauja 
valdyba, į kurią įeina: pirm. Ben. Siliū­
nas, vicepirm., VI. Čepas ir sekr. St. 
Kavaliauskaitė.

Šiemet literatūros būrelį globoja rašy­
tojas kritikas mokt. Pr. Gailiūnas. Nu­
tarta šiais m. m. atkreipti dėmesį į gra­
žųjį skaitymą, deklamavimą, daryti vai­
dybinius sus-mus. Be to, bus stengiamasi 
plačiau pažinti mūsų jaunuosius rašyto- 
jus-beletristus. Į eilinius sus-mus nu­
tarta įsileisti tik narius.

Gimnazijoje paskelbtas konkursas iš­
rinkti literatūros būreliui tinkamą vardą.

Gruodžio mėn. literatūrininkai ruošia 
didelį J. Biliūno mirties minėjimą.

Po Kalėdų (sausio-vasario mėn.) ruo­
šiamas pirmas Raseiniuose apylinkės 
gimnazijų moksleivių literatūros vaka­
ras. Bus pakviestos visos artimesnės 
gimnazijos. Raseinietis

ROKIŠKIS
X.14 Vilniaus grąžinimo proga vyrės- . 

nieji ir jaunesnieji literatūrininkai su­
ruošė šaunų pasilinksminimą. Salė buvo 
sausakimšai prisirinkusi moksleivių, o 
dalis jų net nebesutilpo. Pradžioje R.



Stalionis (VI) skaitė referatą „Vilnius ir 
moksleivija", o paskui sekė vilnietiška 
poezija ir vyrų okteto bei solisto I. Ali­
šausko (VII) dainos. Pasirodo: R. Mik­
šytė (VII), V. Baltušytė (VIII), J. Rin­
kevičius (IV), M. Chainauskas (IV), K. 
Vaičionis (VII), I. Ališauskas (VII), Na- 
ginskaitė (II), Vikertaitė (III), Makuškai- 
tė (II), Kuzminckaitė (III) ir kt. Užbaigai 
nuoširdų žodį taria gim. direktorius p. J. 
Janulionis, o paskui visi linksmai ir 
triukšmingai pasišoka.

Romantiko sūnus

ŠAKIAI

IX. 29 sušauktas pirmasis šiais mokslo 
metais literatūrininkų susirinkimas. Pro­
grama užpildyta daugiausia sava kūryba. 
A. Janušauskaitė (VI) skaitė novelę, Pr. 
Stanaitis (VI) — įdomų feljetoną „Tik 
sportui jaunąsias jėgas!" E. Vaitiekaitė 
(VI) padeklamavo pora K. Zupkos eilė­
raščių. Z. Pusdešrytė paskaitė savos poe­
zijos. Išrinkta nauja valdyba, kurion 
įeina Z. Pusdešrytė (VI), A. Janušaus­
kaitė (VI), P. Stanaitis (VI) ir St. Rudze- 
vičiūtė (VII). Pats susirinkimas pasižy­
mėjo „pavyzdingu" dalyvaujančių elge­
siu.

— Būrelių taryba paruošė specialias 
taisykles tvarkyti būrelių veikimui. Čia 
apibūdinamos valdybų, narių ir globėjų 
pareigos ir pats veikimo pobūdis. Šios 
taisyklės bus paskelbtos atskiriems bū­
reliams, kurie turės jų laikytis.

X. 7 minėjome direktoriaus p. K. Ša­
palo dešimties metų gimnazijos vadova­
vimo sukaktuves. Mokt. p. B. Laukaitis 
apibūdino p. direktoriaus veiklą per šį 
dešimtmetį. Gerbiamam sukaktuvininkui 
sugiedota „Ilgiausių metų" ir įteikta gė­
lių puokštė. Mokytojai, žinodami, kaip 
jų šefas rūpinasi neturtingais mokiniais, 
vietoj sukaktuvinės dovanos paskyrė 200 
litų mokinių šelpimui.

— Šiemet taip pat sukako pedagoginio 
darbo dešimtmetis dar 5 mūsų gimnazi­
jos mokytojams: p. A. Dragūnaitei, p. M. 
Liulevičienei, p. K. Keblinskienei, p. V. 
Liulevičiui ir vicedirektoriui p. Pr. Keb- 
linskui. Ta proga mokyt. A. Žirgulys 
kalbėjo apie mokytojo darbo sunkumus. 
Šiems sukaktuvininkams taip pat buvo 
įteiktos gėlių puokštės.

X.11 labai mus nudžiugino netikėtas 
Vilniaus grįžimas Lietuvai. Jau nuo pat 
ryto reiškėsi didelis entuziazmas ir ne­
paprastai pakilusi nuotaika. Klasių len­
tose figūravo Gedimino pilies vaizdai su 
patriotiškais šūkiais. Salėj nepaprastas 
susigrūdimas — klausomasi radijo pra­
nešimų. Koridoriuje skamba linksmos 

dainos. Po pietinės radijo programos iš­
klausėme gimnazijos direktoriaus p. K. 
Šapoko žodį Vilniaus prijungimo proga. 
Ypač visus sujaudino p. direktoriaus at­
siminimų nuotrupos iš praėjusios vasa­
ros kelionių po Vilniaus kraštą. Po to 
su miesto gyventojais ir organizacijomis 
nuėjome į bažnyčią padėkoti Dievui už 
neseniai pasiektus laimėjimus.

Slapukas

ŠIAULIAI

Berniukų gimnazija

—IX.20 susirinko karinės kuopos na­
riai ir, išklausę savo globėjo ats. Įeit. M. 
Levicko kalbos, persiorganizavo į šau­
lius. Vadu išsirinko V. Ivanauską (VII). 
Kuopa nutarė įsigyti šaulišką-mokinišką 
uniformą ir padaryti nakties manevrus.

— Religininkai taip pat neatsiliko. Tru­
putį pailsėję po ekskursijos, IX.26 pada­
rė susirnkimą. Kun. Kl. Razminas kal­
bėjo apie veikimo gaires. Ed. Stepona­
vičius apžvelgė praėjusių metų veikimą, 
o P. Čepulis (VI) paskaitė savos kūrybos. 
Tame susirinkime būrelį paėmė globoti 
kapelionas KL Razminas. Buvusis globė­
jas kun. Kudirka savo atsisveikinimo kal­
boje pasidžiaugė būrelio gausumu ir pa­
linkėjo nenuilstamo darbo. Atsidėkoda­
mi religininkai sušuko jam „valio". 
Triukšmingai rinko valdybą. Pirmininko 
kėdėn atsisėdo V. Ivanauskas (VII), jam 
padėti išrinktas Ed. Steponavičius (VIII), 
sekretoriauti J. Šablinskas (VII), o „atsa­
kingąją" kasą paėmė D. Grėbliauskas 
(VII).

Būrelis nutarė iškilmingai minėti Kris­
taus Karaliaus šventę.

— IX.30 minėjome 1919 metų bermon­
tininkų užpuolimą.

— Sunku aprašyti, koks entuziazmas 
užliejo mūsų gimnaziją spalių 11-tą die­
ną. Visoje gimnazijoje nuo pat ryto ai­
dėjo patriotinės dainos, šūkiai ir neapsa­
komas džiaugsmas. Praslinkus vienai 
pamokai, kurioje vien tik ir buvo kalba­
ma apie tą džiaugsmingą įvykį, nužygia­
vome bažnyčion. Iš ten, gimnazijos or­
kestro lydimi, nuėjome padėti vainiką 
Sukilėlių kalnelyje.

— IX. 12 šeštąją pamoką šventėme Vil­
niaus prisijungimą. Kalbėjo mokyt. V. 
Rubaževičius. o meninę dalį išpildė mo­
kiniai Ąžuolėlis

TAURAGE

Literatūrininkai veikia

X.1 įvyko didelis pirmasis šiais mokslo 
metais susirinkimas, į kurį atsilankė gim­
nazijos dir. p. Jakubonis ir net vienuo-
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lika mokytojų. Mokinių buvo apie 80. 
Valdyba nebuvo renkama, kaip kitais 
metais, bet iš anksto parinkta ir p. glo­
bėjo patvirtinta. Ją sudaro: P. Drevinis
(VI) — pirm., Aid. Čepaitė (VII) — vice- 
pirm. ir „Mūsų Minčių" red., Aid. Ska- 
marakaitė (VII) — sekr., E. Bičiūnaitė
(VII) — jaunųjų globėja — „teta", V. 
Tamošaitis (VIII) — meno sekcijos glo­
bėjas, A. Nasvytytė (VIII) — muzikos 
slekcijos globėja ir St. Venckutė (VI) ir 
R. Milašas (VII) — administratoriai. Pa­
keistas ir būrelio vardas: dabar jis va­
dinsis Maironio vardo Meno Kuopa. Po 
globėjo įžanginio žodžio Skamarakaitė 
(VII) ir Bičkus (VI) gražiai padeklamavo - 
kelis Maironio eilėraščius. Paliokas (VII) 
skaitė referatą „Literatūra pasaulio is­
torijoj". Kilo ginčų. Diskusijose daly­
vavo ir mokytojai. Reikia pažymėti, kad 
tokių referatų mažai iki šiol tebūdavo, 
nes pernai vos vienas buvo dėmesio 
vertas. Reikia tikėti, kad šiais metais 
valdyba bus stropesnė. Toliau Čepaitė, 
Drevinis ir Nasvytytė skaitė eilėraščių. 
Pagaliau įdomiausioji susirinkimo dalis
— p. direktoriaus, gimnazijos ir semina­
rijos, kapelionų ir mokytojų linkėjimai. 
Buvome sujaudinti, nustebinti ir apsvai­
ginti ir daug, daug pasiryžom nuveikti.

— Neseniai prasidėjo tarpklasinės 
krepšinio pirmenybės, kurios kartais su­
traukia gausokus žiūrovų būrelius.

— X.7 VI mergaičių ir berniukų klasės 
surengė pasilinksminimą. Programa bu­
vo linksma ir įdomi. Ypatingai tenka 
pažymėti St. Venckutės solo dainas ir 
Nasvytytės melodeklamaciją.

■— X.8 įvyko jaunesniųjų religininkų 
susirinkimas. Du vyresnieji: Merkelis
(VIII) ir Trionytė (VII) paskaitė pamo­
kančių straipsnių, o likusią programą iš­
pildė patys jaunieji. Jų pirmininkas — 
A. Kakta (II).

— X.9 įsisteigė šaulių vyrų ir mergai­
čių būriai. Mergaičių įstojo 17, o vyrų
— 45. Vadovauja mokt. p. Bublienė ir 
mokt. p. Šimoliūnas.

—- Tauragės gimnazijos VI kl. mok. 
Tolušis jau treti metai renka senus lie­
tuviškus laikraščius. Jo kolekcija jau 
turi apie 300 leidinių, kurių tarpe gali 
pamatyti retų „Aušros", „Keleivio" ir ki­
tų devynioliktojo amžiaus leidinių. Ne­
trukus jis žada surengti parodą. -X-

UKMERGE
— X.7 įvyko steigiamasis šaulių būrio 

susirinkimas. Būrio vadu paskirtas ats. 
Įeit. J. Jasinevičius. Į būrį įsirašė apie 
70 narių.

— X.14 Ukmergėje gastroliavo Valsty­
bės Teatras. Buvo pastatyta Ostrovskio 

5 veiksmų komedija „Pelninga vieta". 
Salė buvo perpildyta mokinių ir visuo­
menės, kaip dar niekad iki šiol.

— X.14 įvyko antras šaulių būrio su­
sirinkimas. Nutarta imtis iniciatyvos 
rinkti vartotas knygas vilniečiams. Tam 
reikalui sudaryta komisija.

— Iš būrelių šiais metais pirmasis su­
kruto Religijos-filosofijos-dorovės būre­
lis. Susirnkęs spalių mėn. 15 d., išsirin­
ko naują valdybą, į kurią įeina J. Vidžiū­
nas (VIII), J. Juras (VII), Vaičiulėnaitė 
(VII), Akstinas (VII) ir Kligys (VI).

Paparčio Žiedas

Redakcijos atsakymai

A. Čepaitei. Šį kartą kažkodėl silpno­
kus eilėraščius atsiuntėt. Pasinaudot ne­
galima. Laukiam naujų.

D. Mazarėnaitei. Dėkui už aktyvumą, 
bet šį kartą išėjo silpniau, kaip anąkart. 
Kam tokią sunkią ir neįprastą eiliavimo 
formą vartoj at. Bandykit paprasčiau.

„Moksleivio ir jo uždavinių" autorei. 
Perdaug pamoksliškai. Reikia kitokio 
stiliaus. Ir mintys nuvalkiotos. Įsiskai- 
tyk į kitų rašinėlius.

Adastrai. Perdaug ištęsta ir pamoksliš- 
ka. Tiktų gal gimnazijos leidžiamam 
laikraštėliui, bet „Ateičiai" silpnokas.

K. Mr. Rašote:
Už to lango, lango šito
Vėjas lapą neša,
Neša lapą, ne ką kitą,
Į negyvėlį panašų.

O vis lietūs lyja
Ant nuvytusių jurginų.
Kampe voras mezga žilas gijas 
Ant to melsvo žiedo lino . . .

Aiškiausiai trūksta apsipažinimo su po­
ezija ir jos taisyklėmis. Surimavimo ir 
suritmavimo neužtenka. O Jūsų eilėraš­
tyje ne tik jokios poezijos, bet net ir 
paprastos logikos nėra.

B. L. Atsiųstuose eilėraščiuose yra vie­
nas kitas geresnis posmelis, bet pasi­
taiko ir daug neskoningų komiškai skam­
bančių posmų. Pav.:

Tu, žemės dulke, slenki pro mūrą.
Širdy taip kaukia ilgesys altu.
Ir žiemos speigas raižo tau skūrą, 
Kai šliauži gatvėm rudenio paltu.

Patartina skaityti geresniuosius mūsų 
poetus, kad įsigytumėt estetinę nuovoką.
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Reportažas iš BiržųAš, žemiau pasirašęs Krienas, kitaip sakant. Biržų gimnazijos veteranas, su- trynęs į gimnazijos suolą keturiolika kelnių ir tiek pat švarkų, žadu čia ką nors paporinti iš savo atsiminimų.Buvo kadaise aukso amžius Biržuose. Eidavai sau iš kokio nors pasimatymo 12-tą valandą, sutikęs pedagogą nuvož- davai nuo gauruoto pakaušio kepurę, ■— anei šuo nesulos. Kiekvieną mielą suba­tėlę rėždavo a. a. garbingos atminties dūdų orkestras trankias polkas. Na, ir šokdavo koks nors Šlioma, kad net pa- dnackai žaibuodavo . . . Nušoks, būdavo, švariai iki dvyliktos ir eidavo gatve na- molia orkestrui pliekiant maršus arba šviesiam Kaziuko tenorui skambant. Sa­lėje negirdėdavai nei svajingų tango gar­sų, nei kiauliariščia liuoksinčio foks'o.Sumanė kartą per trejus metus švie­siosios aštuntokų galvos sukombinuoti sušokimą. Visą mėnesį ieškojo grįčios su gerom grindom, kad galėtų atsakan­čiai sutrypti. Ir aprinko kažin kur Pur­vo ar Cibulių gatvėj kamarą. Ir nuosta­bumas, kad nuklampojęs keletą kilo­metrų, pasiutpolkės taktan įsimaišė pe­dagogas . . . Kepurės susimaišė su kalio­šais, vienas langas pasigedo rėmų . . . Už horizonto pasimatė bėgančių užkulniai ir, galima sakyti, kad viskas, jeigu neskai­tytum keleto trimestrinių elgesio treje­tukų. Bet tai buvo savotiška retenybė.Dabar tai tikrai sunkūs laikai: — pas­kutinį plauką skuta nuo pakaušio. Už­trukai kokioj nors ,,hebroj" porą minu­čių po aštuonių ir, pamatęs pedagogą, spausk, kad net padnackai susiplaktų . . .Pilietybės teisių, berods, neįgijo tiktai „Lambeath Walk'as". Bet už tat tik vieną kartą per mėnesį pasigirsta salėje šokių garsai. Visų labiausia mėgstamas fokstrotas — „Katinas ant pijanino kla- vijatūros“. Cypia, kaip rudis ant uode­gos užmintas džazas, kinkuoja angliško valso taktan koks nors Mickus, o pasiut­polkės — tai nei kvapo. Aš, Senas Krie­nas, jau šitokių svieto madnaščių nepri­pažįstu. Anądien buvo toks dalykas:— Vyrai, man plaukai ant delno pra­deda nuo tų šokių dygti, — skundžiasi šeštokas.

— Iš kurgi, vaikeli, kad aš tavęs gim­nazijoj šokančio nematau — klausiu tą penktoką.— E ką tu, — senas ir kvailas: — šoks, mat, kas tau dabar gimnazijoj, — ir jis, nuvožęs „katiloką" nusprendė robaksiu- kan. Sunku man senam.
Senas Krienas 

KAUNAS
T. T. Jėzuitų gimnazijaMūsų gimnazija balta lyg kalėjimas, o tokių gelžinių vartų gali pavydėti ir „baltieji Kauno poilsio rūmai".Tuoj įėjus, matosi langai vielom ap- varstyti, o Vienuose klasės auklėtojo languose įstatytos tikros grotos. Jei kas nematė, teįsitikina! Buvo sužinota, kad norima ir duris „užgrotuoti“ ir įšaldyti kokiai 12 metų ir patį celės savininką...Beje, to minimo kalinio kambaryje bu­vo gimnazijos kooperatyvas, bet, paju­tęs tokią mokinių iniciatyvą, išsineš­dino . . . (Gaila, būtų kartu pasodintos ir daug kieno neapmokėtos sąskaitos, ypač . . . manosios).— Mūsų būreliai vasarą įmigę dabar sapnuoja patį vidunaktį, todėl būtų la­bai nemandagu juos dabar pabudinti ir pasakyti „labąnakt" (mat, nenumatėm šio „letargo"). Bo.

Aukštesnioji Technikos mokykla— Šiomis dienomis prasidėjo pas mus didelis karas. Na, spėkit su kuo? Ogi p. p. Inspektoriai paskelbė karą . . . „In­karo" guminėms kulnims, kurios naują parketą išjuodina. Ypač nukentėjo III-ias susisiekimo ir architektūros kursai, kurie netik „Inkaro" kulnis prarado, (ot, taip panašiai, kaip lenkai Varšuvą!), bet dar sudėjo Lt 6 grindų išvalymui nuo dėmių, kurios liko fokstotuojant per pertrau­kas. Vienu žodžiu jungtinis III-ias sta­tybos kursas gedi, o p. Inspektorius triumfuoja. Vargas nugalėtiems! Jozė

KUPIŠKIS(Žinios iš nelabai patikimų šaltinių . . .)Paskutiniu laiku pradėjo rodytis pa- kupyje kai kurių nelegalių būrelių susi­rinkimų. „Kreiv. Šyps." korespondentui pavyko vieną kitą iš tų būrelių išaiškinti.
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„Dūmelio Gerbėjų Draugija" — su šū­
kiu „Dūmelis melsvas, dūmelis pilkas''... 
Kiek pavyko sužinoti, draugijai vado­
vauja energingas pirmininkas, kuris rū­
ko auksiniais galiukais cigarus. Nario 
mokestis *— viena dėžutė, by kokios 
firmos (Pikolo, Mokka, Mano bičiulis ir 
t. t. ir t. t.).

Alaus mėgėjų klubas — energingų vy­
rukų būrelis! Pasirodė labai originalus 
vienkartinis leidinys „Balta putelė", re­
daguojamas už žalio staliuko. Atsako­
masis redaktorius — Bokalas.

Apie kitus būrelius vėliau.
Už faktus atsakau 

Valentinas

MARIJAMPOLE
Marijonų Gimnazija

Trumpa klasių charakteristika
Aštuntokai kiek „apkiautę". 
Susitraukę savo kiaute.
O pavasarį jie klius 
Į pedagogų nagus.

Septintokai vyrai bravo 
Lavina protelį savo. 
Turi gana daug ydų — 
Neminėt jų čia žadu . . .

Kas nežino šeštos klasės, 
Tos žiaurios moksleivių rasės. 
Apie juos baisu pradėt — 
Gali sprandas nukentėt!

Paieškojimas
Alio! Alio! Makaronų radijo Makaro- 

nyčia! Ar kas nematėt, ar negirdėjot, 
kur dingo kitos Marijampolės gimnazi­
jos, jei niekada nepasirodo „Kreivų Šyp­
senų" puslapiuose. Suradusiam prisiū- 
sim gerą barzdą ir vėl ją nuskusim „Krei­
vose Šypsenose!" Toc! Toc!

R. J. v. merg. gimnazija 
Pusbroliams rygiškiečiams

žuvus kilniai jų sąžinei, kurios netekimą 
jie užfiksavo pernykščiais „Bezmėnais" 
ir šių metų „ekstra", reiškiame gilią už­
uojautą. Rygiškietės

„Bezmėno" leidėjams 
medžiagai iš mergaičių gimnazijos suma­
žėjus, reiškia gyvą pasitenkinimą

„Bezmėno" opozicionierės

ŠIAULIAI
Berniukų gimnazija

Klasių charakteristika
— Aštuntokai, nusįardę sidabrines 

juosteles, nuduoda šaunius vyrus. Vaikš­

čioja, nosis užrietę. Prie jų net prieiti 
sunku, nes tuoj išgirsti: „Bachūras, pasi­
trauk — sumindysiu!"

— Septintos klasės, ypač b, šiemet pa­
sidarė, tur būt, veikliausia. Beveik visų 
būrelių valdybą suėmė į savo „geležinę 
ranką" ir diktatoriškai valdo. Bet neatsi­
lieka ir nuo „niekadarysčių", nuo jų nu­
kenčia ir „neliečiamasis" abiturientas, 
kai jam parodo, „kaip meška per sama­
nas vaikščioja". Kartais, kokiame nors 
priemiestyje, kaip Šimšėje ar Gubernijo­
je, surengia tradicinę „Kaukazo šventę", 
su dainomis iš kurių ypač populiari „I 
na Kafkaze ja radilsia". Žinoma, prieš 
tai pastato „gengsterį" su „finka" danty­
se, ragyboje.

— Šeštos Ulases šiemet kovoja su 
„Alpuku" ir visos keturios vieną dieną 
dainuoja: „Mušt ūsą, mušt ūsą . . ."

— Penktąją klasę sudaro „liktiniai" ir 
„atsarginiai", suvažiavę iš visų Lietuvos 
vietų. Turi garsų sportininką, kurį „ma­
žiuku" vadina, nors krepšio lanką jis len­
gvai pasiekia.

— Apie mažesnes klases, sunku ką ir 
sugaudyti, nes jų mūsų gimnazijoje de­
vynios galybės. Pro juos baisu net pra­
eiti, o ypač atlankyti „okupuotą" bufetą, 
nes nelabai malonu patekti į ilgą „še- 
ringą". Tad vyresnieji pasitenkina sosis- 
komis, nenorėdami susidurti su tais ponų 
abiturientų vadinamais „bachūrais".

Tai tiek šiam kartui skirta iš mūsų 
garsios gimnazijos. Nesvarbukas

ATSIŲSTA PAMINĖTI

F. M. Dostojevskis, LOŠĖJAS. Roma­
nas. Išvertė Kazys Augulis. 225 psl. Kai­
na Lt 2,50. Spaudos Fondo leid.

M. Jokai, SENIEJI TABLABIRAI. Ro­
manas. I d. Išvertė O. ir J. Gratkauskai. 
303 psl. Kaina Lt 3. Šv. Kazimiero d-jo 
leid.

Aleksandras Grinas, NAMEIKIO ŽIE­
DAS. Romanas. Iš latviškos trečiosios 
laidos vertė V. Kemėžys. 336 psl. Kaina 
Lt 3,50. Spaudos Fondo leid.

Prof. dr. J. Bagdonas, KAIP KOVO­
JAMA SU GIRTAVIMU SVETUR. 15 psl. 
Kaina Lt 0,20. Lietuvos Blaivinimo Są­
jungos leidinys.

RYTAS. Brazilijos lietuvių kultūros, 
meno ir literatūros žurnalas. Jubiliejinis 
leidinys.
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Bėgimą per laukus laimėjo stud. 
Vietrinas

Spalio 22 d. Kaune įvyko tradiciniai 
bėgimai per laukus. Pirmuoju atbėgo 
LGSF bėgikas stud. Vietrinas. Ko­
mandinį bėgimą taipgi laimėjo LGSF. To­
kiu būdu ir šį rudenį lauko bėgimo lai­
mėtojams skirtoji taurė atiteko LGSĖ-ui.

Prasidėjo krepšinio pirmenybės

Spalio mėn. viduryje Kaune prasidėjo 
krepšinio pirmenybės 1940 metams. Dėl 
dalyvių gausumo pirmenybės vykdomos 
Kūno Kultūros Rūmų salėje ir didžiojoj 
halėj. Pirmenybėse labai gausiai daly­
vaują visų Kauno gimnazijų krepšinio 
komandos.

Aušros krepšininkės — rudens turnyro 
nugalėtojos

Kaune buvo suruoštas rudens krepši­
nio turnyras, kurį moterų grupėje lai­
mėjo Kauno Aušros mergaičių gimnazi­
jos krepšininkės. Kauno Aušros mergai­
čių gamnazijos krepšinio komanda bus 
viena iš stipriausių komandų aukštosios 
klasės moterų krepšinio pirmenybėse.

Išvažiavo Lubinas

Spalio mėn. pirmomis dienomis į J. A. 
Valstybes išvažiavo žinomas krepšinin­
kas Lubinas, mūsų krepšininkas treneris. 
Lubinas išvažiavo baigti studijų.

Tauragės seminarietės nugalėjo 
Kauno Aušrą

Kaune įvykusios draugiškos krepšinio 
rungtynės tarp Tauragės Mokytojų Semi­
narijos ir Kauno Aušros mergaičių gim­
nazijos baigėsi pelnytu Tauragės semi­
narisčių laimėjimu 20:11.

Baigiasi futbolo pirmenybių pirmasis 
ratas

Nusitęsusis futbolo pirmenybių 1940 
metams pirmasis ratas jau artinasi prie 
pabaigos. Pirmauja meisteris LGSF. Pas­
kutinės rungtynių pasekmės tokios: LGSF 

supliekė Kovą 8:1, LGSF sugniuždino 
LFLS 5:1, LFLS laimėjo prieš ŠMSK 3:2, 
LGSF nugalėjo JSO 2:1, Tauras supliekė 
KSS 5:0, Sakalas laimėjo prieš Kovą 3:2 
ir LGSF supliekė Sakalą 7:0. Blogiau­
siai stovi Kovas, iš 6 rungtynių negavęs 
nė vieno taško.

Nebus Helsinkio Olimpijados

Ateinančią vasarą Suomijoj, Helsinkio 
mieste, turėjo įvykti pasaulinė sporto 
olimpijada, kuri ruošiama kas ketveri 
metai. Suomiai olimpijadai labai atsidė­
ję ruošėsi, visokiems įrengimams ir sve­
čiams apgyvendinti miesto pastatymui 
išleido daug milijonų. Prasidėjęs karas 
visas suomių viltis sunaikino. Pradžioje 
buvo manyta olimpijadą pravesti siau­
resniu mastu, bet vėliau paaiškėjo, kad 
olimpijada visiškai negalės įvykti. Nors 
ir daug suomiai turi nuostolių, bet ne­
nusimena, nes tikisi, kad karui pasibai­
gus jie vėl galės pasaulinę sporto olimpi­
jadą ruošti.

REDAKCIJOS ATSAKYMAI

V. Btk. Stilius sklandus, tačiau visai 
nevaizdingas, apibendrinantis. Pati no­
velė visai neįdomi. Trūksta psichologi­
nio tikrumo ir nuotaikos. Atrodo, kad 
viskas išgalvota, o nepergyventa ir ne­
atjausta.

Agatui. Turite pastabumo ir humoro. 
Tačiau ne viską, kas pastebima ar ką 
sukuria vaizduotė, reikia į vieną nove­
lę sukraut. ,,Šokiuose” trūksta vienin­
gumo, yra daug nereikalingų epizodų. 
Pagaliau ne visai aišku, ką Jūs norėjot 
visa savo ilga novele pasakyt. Ateityje 
venkite ištęsimo, paimkite iš gyvenimo 
ar savo vaizduotės tik tuos dalykus, ku­
rie būtinai reikalingi vedamajai novelės 
minčiai ir nuotaikai išryškinti.

Aldui Karužai. Rašinyje yra gražių 
minčių, tačiau jos išdėstytos labai pa­
laidai. Reikėjo sustot ties kuriuo vienu 
dalyku ir jį plačiau panagrinėt.
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A. Vaičiulaitis, PELKIŲ TAKAS. No­
velės. 203 psl. Kaina Lt 2,50. Žinijos leid.

Dalis mūsų rašytojų savo kūrybai ieš­
ko medžiagos pilkojoj gyvenimo kasdie­
nybėj. Jie vaizduoja mūsų miesčioni ją ir 
jos dvasinį smukimą, vaizduoja darbinin­
kijos ir liaudies skurdą. Savo kūryboj 
jie rodo visą mūsų realųjį gyvenimą, to­
kį purviną ir žaizdotą, ir iškelia įvairių 
visuomeninio bei socialinio pobūdžio 
problemų.

Vačiulaičio kūrybos pasaulis visai ki­
toks.

Jo kūryboj lygiagrečiai vaizduojama 
gamta ir žmogus. Gamtoj čia nėra di­
dingumo, supurtančio žmogų ir parodan­
čio jo menkybę prieš gamtinį pasaulį. 
Gamta čia tokia rami, artima ir sava. Ji 
pilna žavių smulkmenų, puikių detalių. 
Vaizduodamas girią, autorius sustoja ir 
pasigroži kuriuo nors atskiru medžiu. 
Vaizduodamas medį, jis pastebi jo šaku­
tėj kikilį ar mažą voverytę, laikančią tarp 
kojyčių riešutą. Gamtos pasaulis čia 
mažybinis. Tur būt, todėl jis žmogui 
toks artimas ir savas.

Autorius veik niekur nevaizduoja mies­
čionio žmogaus. Jo žmogus — natūra­
lus gamtos žmogus, tyros ir vaikiškos 
dvasios, kurios dar nėra iškraipęs civi­
lizuotasis gyvenimas. Tur būt, tik todėl 
autorius taip mėgsta vaizduoti vaikus ir 
jų dvasios pasaulį (Jonas ir Jonutė, Ope­
racija). Vaičiulaičio žmogaus dvasinis 
pasaulis siauras ir išgyvenimai maži. 
Autorius turi talentą puikiai pastebėt ir 
tiksliai užfiksuot tuos mažuosius žmo­
gaus dvasios virptelėjimus. Tai ypač 
vaizdžiai matyti novelėj „Sunku supras­
ti". Čia autorius, paėmęs vieną menką 
gyvenimo epizodėlį — mažą žmogaus su- 
pykimą, išnagrinėja jį taip kruopščiai, 
taip detališkai, tiek įvairių dvasios pa­
kitimų bei virptelėjimų suranda, kad net 
stebėtis reikia.

Mokėdamas su meile ir atlaidumu pa­
žvelgt į mažą savo žmogaus dvasios pa­
saulį, autorius kartais leidžia skaitytojui 
geraširdiškai pasijuokti iš savo veikėjų. 
Todėl daugelyje jo novelių randam aps­
čiai humoro (Ant lygaus kelio, Sunku 
suprasti ir kt.).

Ir gamtos pasaulio, ir žmogaus gyveni­
me galim ryškiai pastebėt tą patį auto­
riaus palinkimą į mažybiškumą. Tiesa, 
vienoj savo novelėj (Šiaurietė) autorius 
bando spręst ir giliai dramatiškus kon­
fliktus. Tačiau jo plunksna čia silpnes­
nė. Nors minėtoj novelėj užfiksuota 
daug labai subtilių žmogaus dvasios 
krustelėjimų, tačiau tos dramatiškos nuo­
taikos, to įtempimo, kuris, iš tikrųjų, 
turėjo kilt, kai antroj novelės dalyj vi­
siems veikėjams paaiškėjo tikroji dalykų 
padėtis, autorius nepajėgė perduot nei 
savo pasakojimu, nei veikėjų dialogais.

Visos Vaičiulaičio novelės yra įdo­
mios savotišku medžiagos traktavimu, 
kompozicija, stilium. Tačiau ne visos 
vienodai įstengia paveikti skaitytoją ir 
sujudinti jo sielą. Labiau veikia tos, ku­
riose pro puikią formą išryškėja gilesnis 
ir prasmingesnis turinys, didesnė idėja 
• (Pelkių takas, Auksinė kurpelė; Tavo 
veido šviesa, Kregždės ir kt.). Tačiau 
viena kita Vaičiulaičio novelė atrodo 
tuštoka, lėkšto idėjinio turinio. Pavyz­
džiu gali eiti anekdotinio siužeto no­
velė „Praktikantai". Šiaip ši novelė pa­
rašyta meistriškai: autorius čia puikiai 
pritaiko savo kompozicinius ir stilisti­
nius gabumus bei pastabumą. Tačiau 
graži išorė slepia vidaus tuštumą. Tai 
skaitytoją apvilia.

Jau minėjom, kad Vaičiulaitis, vaiz­
duodamas žmogų ir gamtą, taip mėgsta 
mažybiškumą. Jis ne iš tų rašytojų, ku­
rie tikrovę stilizuoja, pasakytumėm, gru­
biais brūkšniais, parodydami tik pačius 
stambiuosius, dažnai schematiškus ir be­
spalvius daikto bruožus. Vaičiulaitis 
tikrovę stilizuoja labai atsargiai ir rū­
pestingai. Jis sustoja ties gamtinio pa­
saulio smulkmenom, su dideliu rūpes­
tingumu jas išryškina ir leidžia mažy­
tėms detalėms suspindėti nepaprastu gra­
žumu. Jis suranda taikliausių palygini­
mų ir puikiausių epitetų, kad jo vaizduo­
jami gamtos daiktai pažertų kuo skaistes­
nių grožio spindulių. Kiek subtilumo sle­
piasi kad ir šitame gamtos vaizde: 
„Žvaigždės aukštai buvo stambios ir dre­
bėjo, kaip benukrentą rasos lašai" (10 
psl.).
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Vaičiulaičio kūryba savotiškai gimi­
niu© j asi su pasaka. Kažkas pasakiško 
jaučiama daugelyje jo novelių. Bestili- 
zuodamas tikrovę ir beieškodamas savo 
idėjai dailiausio rūbo, Vaičiulaitis išei­
na iš gamtinės tikrovės ribų ir persikelia 
į pasakos pasaulį. Pusiau pasakiškas 
dalykas yrą jo „Rogės”. O „Auksinė 

kurpelė" turi grynai pasakos formą. Joje 
kupina poezijos, nepaprastai puikia, tie­
siog žėrinčia forma ir dailiausiais vaiz­
dais, kokie tik pasakos pasauly gali būti 
randami, autorius išreiškia nelaimingos 
meilės idėją.

Iš kitos pusės kai kuriose Vaičiulaičio 
novelėse jaučiama kažkas mistiško. Bau­
giu paslaptingumu gaubiama „Pelkių ta­
ko" vyriausio veikėjo mirtis, netikėta, 
be jokios priežasties mirtis, lyg paties li­
kimo rankos įsikišimas. Mistinį momen­
tą pastebim ir „Tavo veido šviesoj". Štai 
moteriškės regėjimas prieš savo netikėtą 
mirtį: „Smilkiniuose kažkas švito, lyg 
ryškėjo kažkas neaiškaus — tai, kas pro 
miglas turėtų patekėti. Ir pasivaideno 
senei, kad ji pluša dabar į dieną, kuri 
tuoj prasikleis už visos tamsybės, pra­
siskleis tokia saulėta ir rami. Tik dar 
žingsnį, dar antrą" . . .

Šitas mistiškumas duoda Vaičiulaičiui 
savotiško gilumo ir gali jį apsaugoti nuo 
lėkštumo, kurio jis vienoj kitoj novelėj 
neišvengia.

Novelėje „Kregždės" yra atvaizduotas 
vienas senukas, vardu Jonas, kuris ne­
paprastai rūpinasi sename traukinio va­
gone išsiperėjusiais kregždukais. Jis taip 
juos myli, taip su jais susigyvenęs. Ga­
lima sakyt, tie mažyčiai padarėliai su­
daro jo gyvenimo prasmę. Norėtųsi įžiū­
rėt tam tikrą panašumą tarp autoriaus 
ir ano jo veikėjo. Juk, iš tikrųjų atrodo, 
kad Vaičiulaitis yra taip giliai susigyve­
nęs su gamta ir jos padarais, taip ją pa­
milęs, kaip anas senukus savo kregždu- 
kus. Todėl jis girios medyje, ir laukų 
vėjuj, ir lygumos upėj, ir paties žmo­
gaus gyvenime moka surast ir pastebėt 
kažkokių naujų grožio atspindžių, kurių 
nepastebi kiti žmonės ir kiti rašytojai.

„Pelkių takas" —- didelis įnašas į mū­
sų literatūrą. Šalia Grušo „Sunkios ran­
kos" ir Cvirkos „Kasdienių istorijų" ta 
vienas pačių geriausių mūsų novelių rin­
kinių. Br. Kr.

Ernest Helio, ŽMOGUS. I ir II d. Vertė 
dr. A. Maceina. Žinijos leid.

Ernest Heilo — pas mus dar mažai te­
žinomas prancūzų rašytojas — mintyto- 
jas esaistas (1828—1885), gimęs ir iš­
augęs Bretanijoj, uolėtam Atlanto išky­
šuly. Visą gyvenimą karštai mylėjo tie­

są ir aistringai nekentė bet kokio melo. 
Todėl jo visuos veikaluos iškyla didinga 
ir rūsti mintis, negailestingai dešifruo­
janti ir smerkianti melą, galingai svie­
džianti žaibuojančius ir drąsius posakius. 
Sunku pasakyti, ar Heilo daugiau filoso­
fas, ar poetas. Beveik kiekvienas Heilo 
sakinys — savotiškas aforizmas. Todėl 
jis daug kieno ir dažnai yra cituojamas, 
o mūsų Jakštas dėl to nekentė Heilo, va­
dindamas jį „frazenmacheriu“ ir katali­
kiškuoju sofistu Bet daug filosofų verti­
na Heilo jau vien dėl to, kad jis duodąs 
naujoms idėjoms impulsų ir skaitantįjį 
darąs geresniu (pav.: prof. St. Šalkaus­
kis).

„Žmogus" — didžiausias Heilo veika­
las. Jis susideda iš trijų dalių, kuriose 
autorius nagrinėja tris žmogaus reiški­
mosi sritis: gyvenimą, mokslą ir meną. 
Čia nėra kokios nors filosofinės sistemos, 
moksliškų apibūdinimų ir išvadų; vi­
sos šios dalys sudėtos iš atskirų meniš­
kai sukurtų ir užbaigtų gabalų, kurie ne­
turi išviršinio sąryšio, bet sudaro orga­
nišką vienybę. Heilo ir minties gyveni­
me mylėjo laisvę ir platumą, todėl ne­
mėgo varžytis metodu, sistema ir savo 
minčių sprausti į rėmus.

Visa knyga — savotiška tiesos ir 
krikščionybės apologija. Heilo pasmer­
kia įvairias ydas gyvenime, ypač tas, ku­
rių mes patys dažnai nepastebim, smer­
kia mokslo iškrypimą, meno klaidingus 
kelius. Išaukština krikščionybę ir jos 
įnašus visose gyvenimo srityse. Neken­
čia buržuazijos ir vidutiniškumo, ilgisi ir 
šaukiasi žmogaus didybės ir tiesos mei­
lės atbudimo. Savo minčių galingumu ir 
nuostabiu stilium Heilo sugeba sujaudinti 
žmogaus dvasios gelmes. Dr. A. Macei­
na Heilo apibūdina jo paties žodžiais, 
kuriuos Heilo pasakė apie aukštesnį žmo­
gų: „Jis mus jaudina ir pradžiugina, kaip 
žmogus, kuris mus žadina eiti pažiūrėti 
saulės užtekėjimo. Ištraukdamas mus iš 
mūsų namų ir vesdamas mus į savas sri­
tis, jis kelia mumyse nerimo ir sykiu tei­
kia mums aukštesnės ramybės". (29 psl.).

Nors savo mintis Heilo taiko daugiau­
sia praėjusiam XVIII amžiui ir į ateinan­
tįjį XX amžių deda gražių vilčių, tačiau 
dauguma jo minčių aktualios ir šian­
dien.

Heilo mintis gaubia labai puikus sti­
lius. Mintys aiškiai formuluojamos. Sa­
kiniai daugiausia trumpi ir aiškūs, lyg 
kirste nukirsti. Gausu paralelizmų, ne­
paprastai vaizdžių ir retų palyginimų. 
Mintys trykšta žaibuojančiu galingumu. 
Todėl veikalas kažkaip nejučiom skaity­
toją daro drąsesnį, griežtesnį ir didin­
gesnį.
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Veikalo pradžioj yra plati vertėjo dr. 
A. Maceinos įžanga, kurioj peržvelgiama 
autoriaus gyvenimas, duodama jo raštų 
apžvalga, charakteristika ir daugelio žy­
mių žmonių nuomonės apie Heilo.

K. Ram.

Antonio Fogazzaro, SENOVINIS PA­
SAULĖLIS. I ir II t. Žinijos leid.

Veikalas mus nukelia į praėjusio šimt­
mečio Italiją, į tuos laikus, kai italų tau­
ta kovojo su savo prispaudėjais austrais 
dėl laisvės ir nepriklausomybės.

Romano ašį, apie kurią sukasi visas 
veiksmas, sudaro dviejų jaunuolių Fran­
ko ir Luizos meilė. Aukštakilmis Franko 
nori vesti neturtingą mergaitę Luizą. Po 
ilgų kovų su savo giminėmis, ypač savo 
senelę, jis Luizą veda. Tačiau turi bėgti 
iš savo namų ir netekti paveldėjimo tei­
sių. Net ir pabėgęs Franko neturi ramy­
bės. Piktoji senelė užsiundo jį austrais, 
ir jis, palikęs savo šeimą, yra priverstas 
bėgti iš austrų valdomų sričių, ilgai varg­
ti ir slapstytis, kol pagaliau Italija su­
kyla prieš austrus.

Autorius moka įdomiai ir patraukian­
čiai pasakoti. Visas veikalas turi stiprią 

. intrygą, daug įdomių ir jaudinančių sce­
nų. A. Fogazzaro yra puikus psichologas, 
sugebąs giliai įžvelgt į žmogaus sielą ir 
atidengt jo išgyvenimus.

Veikalas savo nuotaika labai nevie­
nodas. Nuo komizmo, humoro ir idiliš- 
kumo einama iki jaudinančio tragizmo.

Autoriui puikiai vyksta atvaizduoti ro­
mano veikėjus. Jie visi tokie gyvi ir 
ryškūs. Ne tik pagrindiniai, bet ir dau­
gelis šalutinių veikėjų iškyla su visu sa­
vo dvasios pasauliu ir charakteringai­
siais būdo bruožais. Daugumas veikėjų 
yra geri, kilnios ir taurios dvasios žmo­
nės (Franko, Luiza, dėdė Pjero ir kt.). 
Antra veikėjų grupė komiškieji žmonės. 
Jie iš esmės geri, bet turi menkų silpny­
bių (Gillardonis, Puttinis ir kt.). Auto­
rius jiems tas silpnybes atleidžia, tik 
nuoširdžiai pasijuokia iš jų ir skaitytoją 
priverčia pasijuokti. Prie neigiamųjų 
veikėjų priklauso tartiufiškasis Pasottis, 
Franko senelė ir kt.

Dėl gyvo ir intryguojančio pasakoji­
mo, nepaprastų situacijų ir humoro vei­
kalas yra įdomus ir patrauklus. E. R.

REDAKCIJOS ATSAKYMAI

R. Ged. Novelės idėja pasirinkot neti­
kinčio žmogaus atsivertimą. Be abejo, 
ir Pats netikėsite, kad žmogus gali atsi­
versti taip lengvai, kaip atvaizduota Jūsų 
novelėje. Nesiimkite vaizduot tokių da-

Mirus klasės draugui
VYTAUTUI SKIRGAILAI,

jo tėvelius ir sesutę liūdesio valandoje 
nuoširdžiai užjaučiame.

Marijampolės Marijonų gimn. VIII kl.

Draugą
LEONĄ JOVAIŠĄ, 

jo mylimam tėveliui mirus, nuoširdžiai 
užjaučiame.

Telšių V. V. V. Gimnazijos 
Religinis Būrelis

lykų, kurių visai nepažįstate, kurių nei 
savo protu, nei vaizduote nepajėgiate ap­
imt. Vaizduokite tai, ką tikrai pažįstate 
ir galite nuoširdžiai išgyventi.

Vyt. Vd. Tema labai nuvalkiota. Ta­
čiau, tai dar nereiškia, kad tokia tema 
iš viso negalima rašyt. Reikia mokėt tą 
temą savotiškai traktuot, viską pavaiz­
duot iš naujo atžvilgio, reikia nuoširdu­
mo ir nuotaikos. To Jūsų novelėj pasi- 
gendam.

K. Mil. Dienoraščio iškarpa neįdomi, 
sentimentali. Nėra nei įdomesnių minčių, 
nei nuotaikos.

K. Jauniui. Eilėraštis labai neaiškus 
ir ištęstas. Anksčiau atsiųstieji buvo 
stipresni.

V. Vytėnui. Eilėraščių išviršinė forma 
sklandi. Tačiau kūrybos juose nėra: ra­
šote senais, nuvalkiotais, prozaiškiais 
posakiais, nepasakot nei naujų minčių, 
nesukuriant nei vaizdų, nei nuotaikos.

Karveliui. Sugebate lengvai ir laisvai 
reikšt savo mintį eiliuota forma. Vaiz­
dai paprasti, bet vietomis gana nuotai­
kingi. Pabandykit rašyti daugiau.

A. Gėdučiui. Geresnis, nuotaikingesnis 
eilėraštis „Našlaičio malda nakčiai". 
„Rudens varpai" labai maironiškas. Ven­
kite tokių neaiškių simbolių, kaip „kil- 
niažiedė svajų vienuma", „slapti žiedai 
širdies" ir kt.

Al. Št. Eilėraštis labai brazdžioniškas. 
Atkreipkit daugiau dėmesio į formos ori­
ginalumą.

Vėtrūnui, Rupranui, Aid. J., K. Šil., 
El. Grim., V. Vain., St. Dž., V. Milk., J. 
Sprindž. ir kt. Eilėraščiai spausdinti ne­
tinka.

REDAKTORIUS IR LEIDĖJAS PROF. PR. DOVYDAITIS



Lietuvoje baigia nykti besimokančiame jaunime min­tys siekti mokslo tik dėl geresnio materi j alinio gy­venimo, dėl baltos duonos. Mokslas negali tarnauti egojistiniams tikslams. Vien mokyklos suole įgy­tomis žiniomis jaunimas neapsiriboja, jis gyvai do­misi visu tautos kūrybiniu gyvenimu, jį seka ir gilina.
NAUJOJI ROMUVAsavaitinis iliustruotas kultūros gyvenimo žurnalas, kuriame bendradarbiauja žymiausi mūsų mokslinin­kai, rašytojai, menininkai, visuomenininkai, jau de­šimti metai kelia aktualiuosius visų kultūrinio ir kūrybinio gyvenimo sričių klausimus. Jame turi vietos pasireikšti gabiosios jaunosios jėgos, kurios veržiasi į platesnį, kultūringesnį gyvenimą.
NAUJOJI ROMUVAmoksleiviams kaštuoja metams 15 lt. Kurie apsi­moka visą prenumeratą iki nustatyto termino, gau­na dovanų 2 knygas, pačių geriausių mūsų ar už­sienio rašytojų. Tokiu būdu moksleivis ne tik kad gauna per ištisus metus puikų žurnalą, bet dargi papildo savo kuklią biblioteką vertingomis knygomis.
ADR ESĄS:

Kaunas, Laisvės ai. 31b; telef. 24109 
(administracija)



KRAUKIME NEGENDANČIAS ATSARGAS
Kraukime ne duoną, ne mėsą, ne šilkines kojines, bet kultūros turtus — remkime 

'■ lietuvišką knygą.

Šiems metams SAKALAS turi paruošęs, spausdina ar baigia spausdinti šiuos 
veikalus:

BELETRISTIKA IR POEZIJA

Vincas Pietaris

Algimantas
Pirmas istorinis mūsų romanas iš 

XIII a. lietuvių gyvenimo ir kovų. II 
leidimas. Paruošė J. Ambrazevičius. 
Iliustruotas. 2 tomai.

Mykolas Vaitkus

Austant
Tai žymiausias beletristinis žinomo 

mūsų poeto veikalas, vaizduojąs prieš­
karinį (1914) metą, to meto jaunimą 
ir jo aspiracijas.

Lazdynų Pelėda

Klaida
Mūsų klasikės rašytojos apysaka 

iš 1905 metų. Po „Algimanto“ tai ant­
roji tokio dydžio mūsų literatūroje 
apysaka. Joje vaizduojamos šios klai­
dos: 1. Aklas, nekritiškas rusų revo­
liucijos pamėgdžiojimas, 2. mūsų kai­
miečių noras iškilti į ponus, 3. mūsų 
inteligentijos (prieškarinės) linkimas 
prie lenkių ir jų vedimas, 4. biaurus 
religijos išnaudojimas piktam, 5. ap­
skaičiuota moterystė. II leidimas. Pa­
ruošė J. Ambrazevičius.

Juozas Paukštelis

K «a S m v n a i
Naujos lietuviškos buities romanas.

Jonas Šukys

Artojų daina
Romano „Komunistas“ autoriaus, 

stipria plunksna piešiančio provinci­
jos gyvenimą, jo idealistus ir išnaudo­
tojus bei ramius žemės artojus, nau­
jas novelių rinkinys.

Nelė Mazalaitė

Pajūrio moterys
Plačiai žinomos beletristės, jau pe­

riodinėje spaudoje susidariusios ta­
lentingos kūrėjos vardą, pirmasis apy­
sakų rinkinys. Didelė dovana litera­
tūros draugams.

Victor Hugo

93 metai
Prancūzų revoliucijos romanas. 2 

tomai. Vertė K. Jakubėnas. „Klasikų 
Bibliotekos“ 8 ir 9 nr.

8V8. Gustaičio r* a s t a i
Redagavo ir kūrybos apžvalgą parašė prof. V. Mykolaitis-Putinas. Raštų bus 2 

tomai. M. Gustaičio atskirai išleistų veikalų šiandie jau nebegalima gauti, tat šie abu 
leidžiami tomai labai palengvins susipažinti ir jaunajai mūsų inteligentijai su šio kilnaus 
poeto, Mickevičiaus Krymo sonetų vertėjo, kūryba.
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