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Vilniaus katedra nakti Vyt. MazZelio nuotr.

KAZYS BRADUNAS

VILNIAUS VARPAI

Mes . Zinojom: mus, Dieve, wvedi, —

Muas gyvenimas ten ir kapai.

Ir dabar visada man $irdy

Skamba, skamba Vilniaus wvarpa:i. -

AtsisSaukia kazZkas Nemune

I$ toliausiy tevynes kampy. ..
Ir kur eisiu — vis lydi mane

Aidas Sventojo Vilniaus varpy.

Mes tikéjom: mus, Dieve, vedi, —
Mus gyvenimas ten ir kapai.

Ir dabar visada man Sirdy
Skamba, skamba Vilniaus varpai.
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 Bern. Brazdzionio o
o :

g

Vaidilos. daina Jogailai

(Istrauka)

UzZ svetimq, kad auksu papuodtq karing

tu Lietuwvq prileidai pareigoniy pasaluny —
kaip vabalai pikti valdyt jie musy pasipyle, . §
uzsédo menej uz staly, uZterse pili : B
ir ¢ Trakus ir i Kernave tiesia ranka —

dvarai, parapijos ir auk3tos vietos — lenkuy. ..

Nebe seniuinai, lenkés pacios musy 3Sali
valdyt jau pradeda, itikt taw geisdamos, karaliau! : *

,»,Vienybés, Vytaute, taikos, Kestuti, troksty,

visais varpais kad skelbty jag i§ aukso bok3ty, :
visi visi, kad nusilenkty mano wvaliai.. .

tu maldavai kowvos lauke, andai, karaliau,

o ko tauta taves maldauja ar klauseisi,

ar su laisvais atstovais jos pily tareisi?

Ar niekad niekad po dienos darby nepagalvojai,
uz kg mylés tave zZaliy lauky artojai?!.

Mirties — a$ tau sakau, greiciau tu Dievqg Saukis, =t
mirties, mirties prasyk i§ po veidmainio kaukés, — L )
tik ji nuplaus uZtrauktq Zemés prakeikima, 1
kai duosi tautai sp'rést visos tautos likimag. .. :
Kai tavo rankos sudraskys gédingq Krévos rastq, .

apsiaus vél dZiaugsmo didis gandas visq krastq, :
Ry ‘ ir tavo vardo neminés vaiky wvaikai ir ainiai, o
(P kitus vardus puo$ Lietuvai kiti jos dainiai. ..




Poetas Bern. Brazdzionis,
laiméjes 1939 m. valstybi-
ne literatGros premija uzZ
,»,Kunigaiksc¢iu
miestg“ (Zitar. 392 psl. ir

eil. rinkinj

409 psl)

Likimas

Macdiau griuveésius koliziejaus,
madiau as$ mirusias Zemes,
madiau a§ mumijas muziejuos —
o buvo gyvos jos kaip mes,

o liejos kraujas ten arenoj

ir stauge liutai ir minia,

pro mirty verzZési romenai,
kaip juodos naktys pro mane.

Kaip juodos naktys mnes likimas,
kaip Zalsvo Tiberio bangas,
ir mus, pasaulio piligrimus,
tolyn, mirtin be atvangos. ..

Tolyn, mirtin —

pro miestus, dykumas, pro piramides,
lig saulej skestanciy kranty,

kur paskutinis Ziedas Zydi

kaip VieSpaties diena skaistus. .

I3 ,KUNIGAIKSCIU MIESTO“
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SUSINSKAS

GYVOJI LIETUVA KLASES SUOLE

(Lietuvos moksleivis wvasario SeSioliktosios proga)

Mums labai reikia asmenybiu, sugebanciu ne tik
nusimanyti, bet ir dinamiskai veikti.

Brig. gen. Stasys Rastikis

Nepriklausomybé tautoje laikosi tik herojiskais

tautos nariu valios Zygiais. Todél herojiskos yra ko-

vos ne tik tada, kai tauta nori isigyti nepriklausomy-

be, bet ir tada, kai tauta nori jg iSlaikyti ir apginti.
Dr. A. Maceina

1. Moksleivis pirmosiose laisves kovose
Tauta galinga tada, kada ji vieninga, nesuskaldyta. Tauta ga-

linga tada, kada turi protingus, pasiaukojanc¢ius, nesavanaudzius va-

dus ir idealistiSkai nusiteikusi jaunimg.

Kiekviena iSmani tauta, kiekviena placdiazitare, toliarege valsty-
bé ypatingg savo démesij kreipia i jaungji tautos Zmoguy: i mokyklos
moksleivi ir i jaungjg kaimo bei miesto atzals.

Sia proga noriu trumpai susitikti su naujgja Lietuva mokyklos
suole, su naujuoju lietuviu mokyklos sienose, su lietuviu kataliku
moksleiviu, jau per dvideSimt mety gyvenanciu ne tik Dievui, bet
ir savai Zemei, savam krasStui, Sventai, lietuviSkai seneliy tradicijai.

Pirmuoju etapu imam Lietuvos laisvés kovas kraStui iSvaduot
iS svetimuyjuy vergysteés.

ISjoje, iSbége deél Lietuvos laisvés kovoti anais 1918-20 metais
yra miusy tautos herojai. Siuose laisvés, nepriklausomybés kovuy
herojuose grazus procentas ir ano meto moksleiviu. Tu kovy moks-
leivis suprato savo pareiga beatkuntanéiai tévynei, savai Saliai ir
savyju laisvei. Todél Salia savanoriy inteligenty, Salia savanoriy
buvusios caro armijos kariy, Salia savanoriy kaimo bernuzeéliy anais
nepriklausomybés kovy metais ir i§ mokyklos suolo jaunasis lietuvis

moksleivis katalikas iSskuba ginti tévy ramybés ir kovoti dél krasto

laisveés, iSskuba laisvai mirti uz busimg laisva savyjy laime.

Anose dramatiSkose kraujo kovose moksleivis patrijotiskuoju
idealizmu susSvinta, kaip saulé rytmecio prieblandoje.

Bet kas verte ir kas jkvépeé tada stoti moksleivi i frontg ir grum-
tis dél neZinomo, neaiSkaus rytojaus?

Lietuviskasis kraujas, katalikiSkuwoju idealizmu paSventintas,
buvo didysis impulsas verztis mirtin, kad kiti likusieji laisvi gy
venty. . - :
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Lietuvos padangiu ir Zemeés sargyboje ,,IN. Romuvos* Kkl.

Si lietuviskaji laisveés kraujg anam kovos moksleiviui buvo per-
davusi lietuvé vargo motina ir ponu stirnakojais nucaizytas tévas.
RomantiSkos praeities pasaku didvyriai, visa didingoji, garbingoji,
Sviesioji tévynés praeitis ir kruvinoji, vergiskoji dabartis, nepriklau-
somybés kovy Sauksmui maldaujamai suskambéjus, taip pat sukelia
jaunaji moksleivio kraujg eiti ir aukotis. O aptriuSes, svetimuyju ap-
lauzytas pakeles Riupintojelis, bendra geguzes vakaruy verksmo ir
skurdo malda, spaliy varstomi rozanc¢iaus karoleliai, graudis vargo-

nuy vaitojimai — visa paprastoji, bet nuoSirdzioji tradicineé religineé
praeities dvasia moksleivio kraujo herojizmu paSventinta, motinos
grubios rankos kryziumi perzegnoja — ir moksleivis iSsiverzia save

paaukoti dél krasSto rytojaus laisves. Jis ifeina, kaip dera jaunam:
nedrebedamas, pasiryzZes, nepermaldaujamas, kietas ir twvirtas.

2. Graudus verksmai AusSros Vartuose
PatrijotiSkajam moksleivio idealizmui iSdaigingas likimas paru-
pina atvaduoting pili, esan€ig ne pasakos miglose, o konkrec¢ioj kras-
to pasoneéj — likimas, piktuju klasta atkirsdamas Vilniy, duoda nau-
ja proga suzaruot ir suliepsnot naujai, gaivalingai ir patrijotiskai
srovei mokyklos suole. ' : :
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‘Laisvosios, nepriklausomosios Lietuvos moksleivis, mokydama- .

sis gimtgja kalba ir atkovota kraSto laisve alsuodamas, anaiptol ne-
apsvaigsta turima laisve ir ramybe neapsalsta. Laisvasis moksleivis
kasdien stipréja patrijotiSkuoju idealizmu, kurs vis daugiau susi-
konkretizuoja Vilniaus vadavimo bei meilés simboliu. Vilnius pa-
sidaro lietuviskojo idealizmo bresmo centras klasés suole.

Jumoru paSaipaujant, ponui generolui Zeligovskiui visa jaunoji
Lietuvos moksleivija yra dékinga, kad jis, savo neteisybés klasta ir
avantiiira atpléSdamas Vilniuy, pla¢iojoj moksleiviy maséj sukuria
ilgesio ir kovos ugni, kuri, vis daugiau ir labiau isidegdama, jliepsno-
dama, pasiekia toki patrijotizmo apogéjuy, kokio nesitikéjo ir nebuty
noréjes né pats Zeligovskis su visa savo kompanija Brutalus jo 2Zy-
gis davé nematyty lietuviskojo idealizmo wvaisiy Siapus buvusios de-
marklinijos moksleivijoj.

Pavergtasis Vilnius Lietuvos mokslelvyje pasidaro savo pobu-
dzio tautinis sakramentas, apie kuri ima suktis visas taurusis, patri-
jotiSkasis idealizmas.

Argi bereikia banaliai uzsiminti, kad joks tikras, patrijotiskas
pasireiskimas niekada nelikdavo moksleivio akiu nepalydétas, jo
balso nepastiprintas ir Vilniaus maldos nepaSventintas.

Didysis, Sventasis moksleivio siekis jau realizuotas labai aiSkiai:
Vilnius isijungia i savo Seimag, kaip griZusi pagrobta, kalinta moti-
na pas savo vaikus.

O kokia forma dabar turi iSsilikti patrijotiSkasis moksleivio ide-
alizmas? Ar nerami lietuvio moksleivio dvasia turéty uZsnust iS
laisvos laimeés ant laiméjimo laury, duosniai i§ dangaus nukritusiy?
Ar daugiau jau nieko?

3. LietuwviSkasis dinamizmas klasés suole

Jeigu tauta neturéty jauno, vulkaniS$ko, patrijotiSko jaunyjy
entuzijazmo, tauta jau stoveéty prie savo gyvybés duobés.

Tautos vyresnieji yra tautos smegenys, o entuzijastiSkaja dva-
sia jaunieji — tautos kraujas. Smegenys ima menkai dirbti, kai
kraujas silpnas, kai jis apgedes; smegenys liaujasi dirbusios, kai
kraujas visai sustingsta.

Lietuviskasis jaunyju dinamizmas visada mums buvo reikalin-
gas. Ypac reikalingas jis Siuo musy gyvenamuoju metu.

Kuo gi turi pasireiksti lietuviSkasis dinamizmas moksleivyje?

LietuviSkoji savigarba — pirmoji dinamizmo Zymeé. Apskritai,
zmogus be savigarbos yra prie slenks¢io skuduras, kuriuo kiek-
vienas padaras norédamas dragsiai nusivalo sau batus. Lietuvis be
lietuviSkos savigarbos buty palinkes karklas, visu ozky ozkeliy grau-
Ziamas; lietuwvis be lietuviSkos savigarbos buty iSsekes wvergas, skir-
tas svetimiesiems laime kurti, tik ne sau ir ne saviesiems.

Laisveés dvasia — antroji dinamizmo Zymeé. Jaunas zmogus yra
laisveés Zmogus. Patogi, rami ir Silta nelaisvé bei vergysté jauna-
jam yra dvasios mirtis.

KrasSto laisvé yra ir jaunojo laisveé. Dinamifkos dvasios moks-
leivis niekada savo gyvybés nevertins daugiau uZ kity ir savo laisve.
Geriau mirti bekovojant laisvam, negu gyvent ramiam, bet paverg-
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PR. GUDAITIS

L TE 1A

Ant dalgiy vyrai pasiréeme
Ilgai dainuoja wvakarais. ..
Pabels vysnia §{ lango rémaq,
Per kraujq Silima nueis.. .-

Rekrutus kaimuose iSgaude,
I3varé knygnedius kaZkur ...
Nuplauks lauke motywvai graudus,
Atklys ir ilgesi uZkurs. ..

UZ Tave wvyrai prie Sirvintos
Sukniubo tyliai — nesikels. ..
Liepsnoja rozZem, rytui Svintant,
Ziedy kariinos ant obels. ..

Laukuos mnudZiuvo kraujo deéemes...
I sodzZiy sunus mepareis. ..
Ant dalgiy vyrai pasiréme
Ilgai dainuoja wakarais. ..

tam vergystej. Laisveés geidulys jaunajame néra netvarkingos igim-
ties apraiSka, bet jo jaunystés dinamiSkos sielos iSraiSka. Kai tauta
atsiduria didziojoj savo tragedijoj — kai ji pavergiama, dinamiSkoji
jaunyju laisves aistra tada pasirodo kaip neiSsenkgs tautos kéléjas,
nesutormozuojamas tautinio atsparumo motoras.

Laisvés dvasia visada turi buti lydima kovos dvasios, ir kovos
dvasia yra trecioji ir pagrindiné dinamizmo Zymeé. Né vienas tik-
ras moksleivis lietuvis katalikas negali atsisakyti nuo kovos dvasios.
Ne viena idéja meiSsivercéia be kovos. - Todeéel ir musy krasto laisve
ir pats grynasis patrijotizmas taip pat negali biuti gaivalingas be di-
namiskosios, lietuviS§kosios kovos dwvasios. Klasés suolo gyventojas
turi buti nusiteikes ir pasirenges gaivalingai kovai; tik ne griaut,
bet statyt, kurt ir atlaikyt. :

Lietuva yra laiminga savgja dinamiSkaja moksleivija. Lietuvos
mokyklos moksleivis, nepriklausomybés kovose kovesis, Vilnium lie-
tuviskaji savo zZidini palaikes bei stiprings, ir dabar yra lietuvisSko-
sios savigarbos, laisvés ir kovos Zmogus.

DinamisSkasis klasés pilietis eina kartu su visa tauta i naujqg Lie-
tuvos gyvenimga, eina kurti naujo, Sviesaus ir kultaringo gyvenimo,
eina pilnas lietuviskos, krikséionidkos dwvasios, visada pasiryzZes vei-
kiau mirti herojumi jaunystéj deél idealy bekovodamas, kaip bailiu
ir wergu jaukioj wergystés lovoj uZmerkti wvergo akis senystés
mirtimai.

II.16.
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EUG. MATUZEVICIUS

TIKINTIS POETAS APIE GYVENIMA
IR MIRT]

(Keletas min¢iu apie valstybinés premijos laureato Bern. BrazdzZionio

SJKunigaikséiu miesta®)

...einu kurdamas visq Zmoguy ir ieSkodamas gyvojo
Kristaus.
(IS Bern. BrazdzZionio autobiografijos II Vainikuose)

Tai buvo, rodos, 1931 metais. Vieng tukanota sausio ar vasario
dieng Birzuy gimnazijos skelbimu lentoje sumirgéjo didelis plakatas.
Literattros vakaras. Kas? Literatiros vakaras? Taip. Anuomet tai
buvo didelé naujiena, staigmena, kaip meteoro nukritimas i tévo
darzg ... Tuoj susigrido prie plakato vyresniyju klasiy mokiniai.
Mes, mazesnieji, taikstémeés kaip nors pro tarpkojus prasiskverbti
prie plakato. Girdéjom vyresniuosius kalbant apie kazkoki tai Braz-
dzioni, kuris, girdi, dabar esas didelis poetas ir atvazZiuosigs i§ Kau-
no eilérascéiy skaityti, nors dar tik prie§ dvejus metus baiges tg pa-
¢ig Birzuy gimnazija. ..

Kaip pro miglg, rodos, dar ir dabar matau Sitoki paraSa:
,, - . . vakare dalyvaus: Grazina Tulauskaité, Bern. Brazdzionis, Ben.
Babrauskas . . .“ ir kiti, kuriuy, deja, nebeprisimenu.

I vakarg, kaip visada, daugiausia priguzéjo gimnazistu. (Dél ofi-
cialaus ivairumo isimaiSé vienas kitas visuomenés atstovas). Per
Sitg vakarg pirmg kartag pamacdiau ir iSgirdau BrazdzZioni skaitant
eilérasSc¢ius. Neuzilgo po vakarp i§ kazkur buvau gaves jo pirmaji
eil. rinkinéli ,,Baltgsias dienas‘’, iSleistas 1926 metais, dar jam besi-
‘mokant Birzuy gimnazijos, rodos, SeStoje klaséje. Kiek pamenu, man

anuomet i$ to rinkinélio geriausiai patiko eil. ,,Zaliasis gsotis‘‘. Tais
pacdiais metais kiek véliau knygynuose pasirodée BrazdzZionio ,,AmzZi-
nas zydas‘‘. Su buto draugu susidéje ji nusipirkom, skaitém ir maza

ka supratom. (Tada miusuy galvelés dar buvo per menkos dél ,,Am-
zino zydo‘). :

Veéliau kazkada visai pripuolamai suzinojau, kad mylimiausias
jaunesniuyju skaitytoju poetas Vyté Nemuneélis yra tas pats Bern.
Brazdzionis. Tai tokios mano pirmos literatirinés Zinios apie Bern.
Brazdzioni . ..

: Nuo to laiko jau praéjo devyni metai. Siandien BrazdZionis
yra valstybinés literatiiros premijos laureatas. Situos laurus jam
nupelné jo naujasis poezijos veikalas ,,Kunigaik$éiy miestas®. (IS-
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leido ,,Sakalas‘ 1939 m. Virselis dail. Sepe¢io. 128 psl. Kaina Lt 4).

RasSydamas Siuos ispiuidzius, Sias kelias mintis apie ,,Kunigaiks-
¢iy miestg‘‘, nezadu skaitytojams duoti iSsamios recenzijos arba kri-
tikos straipsnio. Ne. Tai tebus mintys, ispudZziai, kile beskaitant
amzinybés ir giedro religingumo poeto naujaja, iS eilés penktg lyri-
kos knyga.

AmzZinybeé, Sviesus kriks$c¢ionisSkumas, pranadiSkumas, giedri gy-
venimo meilé — iSeities tasSkas, i§ kurio iSplaukia visa Bern. Braz-
dzZionio lyrika ir i§ kurio mes turime jg vertinti ir suprasti.

Skaitant ,,Kunigaiks¢iy miestg‘, gaunasi rySkus ispudis, kad tai
yra organiSkas ,,Zenkly ir stebuklu‘‘ tesinys, tesinys ano Zenkly psal-
mes pranaSiSkumo, anos giedriosios giesmeés, aidindios ,,i$ anapus.. .*
Tac¢iau kartu veél visa nauja, stipru, vaizdinga, kazkaip SvieZia. Nau-
jasis rinkinys sukrecia skaitytoja iki pat Sirdies gelmiu savo ideéjuy
platumu ir didumu.

Jei ,,Amziname zyde‘ ir ,,Krintanciose zZvaigzdeése‘‘ buvo justi
abejojimo, ,,ar nepakeist keliai‘, nerimas ir savotisSkas blaSkymasis,
tai ,,Zenkluose ir stebukluose‘, o ypa¢ ,,Kunigaiks¢iuy mieste‘ Sito
visai néra. Cia poetas ,,giedras ir ramus‘‘, nusSviestas galingo ir di-
delio tikéjimo, kuklus Zemeés piligrimas, slenkas i ten, kur

Kaip pauksStelius, iS lizdo iSmestus, i viena
pakalne mus gera ranka surinks paklydusius visuos keliuos,
ir busim ten — dukté pas moting, stinus pas téva — visa dieng
ir niekad niekad nebegrisim atgalios.
Piligrimai, 41 psl.

Poetas iSrySkina Zmogaus dvilypumag, zZmogaus ,,kKaip nemirs-
tanc¢io karaliaus ir kaip duztancios lélés didi tragizmag, kuri Zmo-
guje sukelia dvieju jegu susikirtimas. Viena jéga traukia ji i purva,
i kasdienybeés pilkumg ir nakti, antroji — Saukia i kalnus, i dvasines
aukStumas, i amzingjg Sviesg (Duztanti léeleé).

Jis pasimels ir grizdamas ibris i juoda klana,

jis klups ir §irdi tyc¢ia sau suzeis.

Jis kalnus pameta, padugnése gyvena

su zalciais ir Sliuzais.

' Duztanti lelé, 86 psl.

. O taciau tas pats Zmogus, toji pati dvilypé butybé gyveno urvini
gyvenimg, kuré didzigsias graiku meno vertybes, Slaksté savo dra-
buzius imperatoriy ir karaliy krauju, Siandien paskendo baisioje nir-
vanoje, abejojime, tiesiog zvériSkame pamiSime ... Ir stojasi kaz-
koks legendarinis, mistinis Zmogaus paveikslas, vaizduojas, kaip vi-
sais laikais mires ir gimes nuo ryty ligi vakary, nuo aéigalio ligi
aSigalio plac1uo_]u gyvenlmo d21augsmo kandios, mirties ir gimimo
keliu keliauja zmogus .

Mirsta tautos, vergai, vieSpatijos,
* imperatoriai mirsta seni,
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mirsta Ziedas balliausios lelijos,
tik tu vienas per amzius eini.
Baltas baltas, kaip vySnios virsune,
zydro veido, kaip Zydras dangus,
kaip vélé, kaip vélé nemaruné,
per pasauli keliauja Zmogus.

Per pasauli keliauja zmogus, 45 psl.

Ir tgji Zmogaus amzing €jima, keliavimg, tg mirtingo Zmogaus
visuos amziuos nemirtingg kelione ypaé¢ parys$kina, pabréZia poeto
labai meistriskai pavartotas pakartojimas-refrenas ,,...kaip véle,
kaip veélé nemaritné, per pasauli keliauja Zmogus‘. Taciau kiek-
vienas atskiras 2mogus jaudia ir zino, kad Si Zemeés kelioné neilga
tartum sapnas, nors visuos kontlnentuos prles ji gyveno ir po ]o
gyvens, dziaugsis, kentés ir mirs jo brolis- zmogus Jin

Poetas tiki amzZinybe, tiki kitu gyvenimu. Ir jei mes S§i Zemés
gyvenimg vadiname sapnu, tai po sapno turi ateiti nubudimas, diena.

Jei gyvenimas sapnas... ir veéliai
reiks pabust ir gyvent ne sapne.
Jei gyvenimas sapnas, 39 pslL

Tai duoda poetui giedrios vilties ir Sviesos, suteikia nusirami-
nimo, nes ji Zzeme veda Tas, Kuris kiekvieng ,,paSaukia i§ amziy
gludumos . . .“

Tikiu, kad Tu, o Dieve, Tu pasSaukei mane ¢&ia
iS amziu gludumos,
man Tavo zZvaigzdés einant per tamsia girig Sviedia,
kad eic¢iau giedras ir ramus.
Tikiu, 73 psl.

Sitas tikéjimas amzinybe ir $viesus kriksé¢ioniSkumas ypaé¢ cha-
rakteringi visam Bern. BrazdzZionio poetiniam pasaulévaizdziui ir tai
jo lyrikg padaro universalig, artimg kiekvienam: ir lietuviui, ir pran-
cuzui, ir italui, ir vokiediui... Amzinos idéjos visada zavi Zmoguy ir
visada lieka nemirsStamos.

Tie eilérasé¢iai, kuriuose BrazdzZionis prabyla, kaip pranasas, kaip
negailestingas teiséjas ,,pasaulio pasiutimo pabaigos‘, skamba siau-
bingai, klaikiai ... Juose ypatingai yra daug jégos, kazkokio galin-
go, besiverzZianc¢io jausmo, stipriy vaizduy. (ISsipildymo psalmé, Ke-
leivis i§ Edomo).

Kas tas, kas tas, kuris ateina per gadynes —
néra po koju jam nei mariy, nei kalnuy,
nenoriu mirt, nenoriu, ne, jo gyvo veido nepazZines
ir neiSvydes jo garbés ir jo dienu.

Keleivis i§ Edomo, 121 psl.
Tariau: valdovai, jisy sostai braska,
greidiau, greiciau apleiskit ju papéde!

394 ~ :

t 5 g . . T , :
N e e~ ¥y e P s # E T L o L ey - o Y SO S ) S e TER T
SR A SR SRR S T L e DI o Ve s S VR Y ot St o Y iy




O ne valdovai buvo ten, tik lélés vaSko,
jos ir Siandien tenai negyvos seéedi.
I$sipildymo psalme, 92 psl

Siame rinkiny Brazdzionis suteikia mums ir staigmenu. Ran-
dame penkias fragmentines poemas apie Vilniy, pavadintas ,,Kuni-
gaiks¢iy miestu‘“. Tuo padiu vardu pavadintas ir visas rinkinys.
Poemos irodo, kad ir epe poetas stiprus, idomus ir naujas. Ypa¢é
pazymeétina ,,Vaidilos daina Jogailai‘“, kur daugelis meniSkai at-
kurty istoriniy ivykiuy turi savotiSko panaSumo su miusy laikais...
(Sitos poemos iStrauka spausdiname Siame nr. Red.).

Be to, miusy poezijoje visai naujas dalykas — epitafijos*), ku-
riy rinkiny yra net devynios. Pav., italy, Svedu, ¢eku poezijoje jos
yra labai mégiamos ir vertinamos, nes ¢ia poetas gali parodyti savo
sugebéjima trumpai, suglaustai, ispudingai iSreikSti nuotaikg, minti,
idéja.

ISsiskirigs ir naujas dalykas — tai eiléraSciai: ,,Neregio elegija‘“
ir ,,Paskutinis nuteisto myriop Zodis“. Sie eiléras¢iai yra kazZkaip
Sviezi, idomius savo tematikos naujumu ir originalumu. Ir atrodo
— jie ypac¢ bus meégiami deklamuoti. Pav., ,,Neregio elegijoje‘‘ labai
ispiidingai vaizduojamas aklo Zmogaus vidujinis pasaulis, to pasau-
lio tiesiog Siurpios, jaudinancios vizijos. .

O naktie, o stebuklu pasauli,
per tave, per tave as einu,
per tave as neSu juodg saule,
ja iSkeéles i§ skausmo dienu!
Zydi obelés jaunos ir grazios,
o zvaigzdes kazka keikiant girdziu,
o rankas kazkas alpdamas grazo: —
,,Niekada neregésiu zZvaigzdziy...®
Neregio elegija, 81 psl.

Visa knyga suskirstyta i 5 skyrius: Kunigaik§éiy miestas (5 poe-
mos apie Vilniy), Piligrimai, Likimo namuos, Zemés meilé ir ;
gaus kelione. '

Baigiant norisi nuoSirdziai pasidziaugti, kad ,,Kunigaikséiy
miestas‘ — tai jrodeé ir valst. premijos paskyrimas — yra BrazdZio-
nio lyrikos aukS€iausia virSuneé, ligSiolinés jo lyrikos apvainikavi-
mas, pagaliau tai yra viena Sviesiausiy sauliy ir visoje miusy poezi-
joje. Esam jsitikine, kad tos saulés spinduliai, apsviecig ir Sildg lie-
tuvio Sirdj, suteiktuy verto ir didelio pasigéréjimo kiekvienam uz-
sienie¢iui. Tik pas mus su vertimais i§ lietuviy kalbos i svetimqsias
dar yra didelis vargas ir néra tam palanqu salygu. O uzZsieniui mes
jau turétumeém ka parodyti.

*) epitafija — uZraSas ant mirusiojo kapo. E. M.




KAZYS PEMKUS

\/'/'/ V. ) /l/ /l/ My /"&

Baisus diegliai sudure Sone, ir ji turéjo atsigulti.

Gerai dar, kad ji turi savo kamaraite. O ir namu Seimininke
gera moterlske Ieina kas ryta, paklaus1a ligonés, ar ne geresne,
pakiirena Kkrosni ir net valgyt1 inesa.

Ligonés rankose razancius. SudziGve pir$tai graibsto medi-

nius rutuliukus, o lapos SnabZzda maldos ZodZius. Kartais ji su-
krenksS¢ia arba giliai atsidusta.

Ant kédelés Salia lovos 1ékstéje dvi bulvés ir gabaliukas meésos.
Turetu ka Valgytl bet nuo tos dienos, kai diegliai sudiiré jos sone,
i lekStele ji net pazvelgti nenori.

Vieng dieng pagaliau iSsisémé namuy Seimininkés kantrybé. Tu-
réti savo namuose ligoni, be kurio puikiausiai gali apsieiti! Juk uZ
jo priziuréjimg nuoma daugiau nebus pakelta. Tai kam pagahau

tas bereikalingas vargas"' Labdaringa darbg padarys? Ech! Tegu jau .

kiekvienas tiek rupinasi kiek ji!

Iéjo ji neSina vaika i ligones kambar;, atsiréeme i lovos galg ir
pasakeé:

— Zinai, a$§ pasiunc¢iau piemenuks pas tavo dukteri. Tiek dar-
bo! ... Pagalvok pati: darbininkams virti, gyvulius Serti, vaikg pri-
ziuréti. Nors susipléeSyk Zmogus! Dviem rankom neapgrébsi, o &ia
dar . Nebegaliu su tayim gaisti. Atvyks dukté, ir ji galés. ..

ngone tyléjo. Klaikiai Zvilgéiojo palubiais ir pirStais barbeno
i moline smna

— Gal ir sunu relketq‘? — perbraukusi ranka per vaiko gal-
vike tesé savininké: — Neduok, Dieve, kad taip mirtis! Reikia pra-
nesti tavo stnui. Telefonu brangiai nekalnuos Viena kita centa
juk dar sugraibysi.

Ligone pasuko galvag i kalbéjusigja ir susSvoksteé:

— Ponitéle, dukté atvyks. O sunui? Juk jis tiek darbo turi.
Vis uzsiémes. Geriau nevarginti jo. Dukté juk ir viena. ..

— Negeras tavo stunus, — pertrauké jos balsg. — Ar negaléjo
bent kartg aplankyti? Kas kad Zemas kambariukas. Bet juk jame
tu, jo motina, gyveni. Negalejo! .. Bent koki centg biuty pri-
siuntes! Juk motinai, ne svetimam. Neturi? Kur tau... Tokiag
algg ima . ’

- — Geras mano sunus, — ir ligoné lengviau atsiduso. — Geras-
Mokytas .

Ji paeme metalini rozanc¢iaus kryziukg ir prlde]o prie lupq Jos
meélynos, iSdziGvusios. Pajutusios Saltg nikeli, jos bejégiai suéiaus-
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kéjo. Tarp primerktuy voku slépési kriksStolas. Jos idubusiose akyse
du krikstolo laSiukai. .

Geras jos sunus.. Mokytas. Juk ji tik todél ir myleéjo, kad jis
geras. Ar véjas, ar lietus — nuneSdavo ji krepSiuka ... Kaip dziaug-
davosi matydama, kai stinus padéjes knyga prisiartindavo prie jos.
Jis pradengdavo krepSiuka ir iS ten iStraukdavo gelsvg pyragaiti.
Jos stnus! . .. Jis gardziai kramtydavo, o ji sédi sau tarp knygu.

Prisimena, kaip jis atostogu parvykdavo. Xartais lauke Svil-
pdavo véjas. Slapias sniegas tékSdavo i langus. O nakties tamsu-
mas! Ji? Ji jausdavo Siltg krosni. Vienoj puséj jos stunus — stu-
dentas, kitoj — nemokyta dukté. Gal tai jos laimé budavo.

Stunus kalbédavo apie juras, milziniSkus kalnus, grazius pasau-
lio pastatus, kuriy ji ir dabar negali isivaizduoti. Kaip jai idomu
bity buve pamatyti tuos baisius ryklius, baltas kalnu virStnes,
rumus. : :

Stnus pasakodavo. Jis net Zadéjo visa tai- motinai parodyti.
Ji tada gyvensianti kartu su juo didzZiuliuose rumuose. Kokie di-
deli langai busig, koks irengimas! O jis busigs turtingas.

Dékui Dievui, jos stnus jau ponas. Nebereikalingas jam jos

"krepSiukas su pyragaiciais. Koks jis Saunus iSaugo! Tai jos siGinus.:

Ji zitri pro sukrypusius langus. Vis delto ji gyvenima baigs
pas savo sunu. Jis toks geras.

Ir ji pavargusiu zvilgsniu perzvelgé kamaraités sienas.

Tuo. tarpu grizes piemenukas pranese, kad jos dukté Siandien

neatvyksianti. Turgaus dienomis sunku iS§ namu... Be to, ji pati
turinti daug darbo. Rytoj tai tikrai atvyks.
— Juk a$ tiek ir tesergu, — pateisino ligone dukteri. — Uz-

é€jo ... Praeis juk. Kg ¢ia vargs dukté del tokios ligos.

Vakare prie sirgusios mirkseéjo keturios Zvakeés. Jos sunertose
rankose didelis razanc¢ius su metaliniu kryziuku. Keletas egliy Saky
puosé ja. v 4

Kitg rytag atvyko duktée. Ji vakar negaléjo: turgus, o antra —’
reikéjo kai kg iSsiplauti...

Apie motinos mirti broliui pranesSé telegrama. O iS jo, miru-
siosios stinaus, gavo atsakymag: ,,LitadzZiu dél motinos mirties. I lai-
dotuves atvykti negaliu, nes uz kiekvieng praleistg diena atskaitoma
i$ algos .. .“

B . o T o S o e e N S S N N S W SR S S e o T e T e e e . T o

Nereikia auku nei malduy, jei tavo gyvenimas yra auka ir malda.
I UpanisSados

Gyventi yra buti pasirengusiam aukai. IS aukos kyla gyve-
nimas.
H. Lobmann

Gyvenimas be darbo tiek tevertas, k1ek rémai be paveikslo.
Weber
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T : ' J. DANYLA, SJ

Dvasinis atsinaujinimas

Mes esame dvasiniai laikrodziai, kurie eina tik
tada, kai jie kasdien, kas savaité, kas ménuo papras-
tomis kriksSc¢ioniSko gyvenimo pratybomis yra uzZsuka-
mi; jie visuomet meégina paveéluoti, ir todél jiems rei-
kia kasmet kelias dienas praleisti pas laikrodininkij,
kuris juos iSvalytu ir sureguliuotu.

De Margerie

Kalbéti Siais laikais apie dvasini gyvenimag, apie reikalg palenk-

ti savo jégas aukStesnéms normoms yra labai nedékingas darbas.
Argi nematom, kaip kasdien teisingumas, duoto ZodzZio laikymas, ar-
timo meilé ir kiti dvasinio gyvenimo principai mindomi kojomis, i$
ju biauriai juokiamasi?

Ilgai vesta Prancuzijoj kova su religija pagaliau radikalsocia-
listy buvo laimeéta, ir 1901 ir 1904 m. iSleisti griezti antireliginiai
istatymai: wvisa religiniy bendruomeniuy nuosavybé sukonfiskuota,
seminarijos, vienuolynai ir baZnycios tampa wvalstybés nuosavybe,
vienuoliu vedamos mokyklos uZdaromos, o jie patys iStremiami; i
dvasininkus zZiurima kaip i tévynés prieSus. Bet Stai praeina 30
mety, ir to darbo pasirodo labai skaudus vaisiai: pranctzai, iStusti-
ne baznydias, pripildé kaléjimus; bereliginé Seima neteko atsparumo
gyvenimo kovoms; tauta doroviskai pakriko, iStiZo, gyventoju skai-
¢ius émé smarkiai mazeti. .

Tie skaudis faktai daug kam atvérée akis, ir Stai tos pat radi-
kalsocialisty partijos vadas, dabartinis ministras pirmininkas Dala-
dier, atsistojes prie valstybés vairo prie$s dvejus metus, savo kalbose
nuolat pabrézia dvasiniy jéegu (forces spirituelles) reikalingumag Pran-
cuzijai, stengiasi atitaisyti Baznyc¢iai padarytas skriaudas, savo vai-
kus leidzia i kataliky privatine mokyklg. PrieS metus savo laiske
Paryziaus arkivyskupui kardinolui Verdier tiesiog Saukte Saukiasi
religijos pagalbos Prancuzy tautai, tos religijos, ,,kuri per 20 Simt-
meciy iSgelbéjo Prancizija‘‘. — PanasSiai iSsitaré ir ju uzZsieniuy rei-
kaly ministras George Bonnet viename ministry kabineto posédy:
,,2Jeli norim Prancizijg atgaivinti, jg turim rechristianizuoti‘.

Todél niekada nenustokim vilties ir neimkim per maZai ver-
tinti dvasiniy jégu, nors kuri laikg aplink mus ir tikrai baisiai at-
rodyty. IS kitos pusés, turime budeéti, nes jei tautos nureliginimas
tiek daug zZalos pridaré didelei tautai, juo labiau jis pavojingas musuy
mazai. Be to, nors musy jauna valstybé iki Siol ir iSvengé baisaus
karo — tikékimeés, kad Apvaizda apsaugos ja ir toliau — tacdiau
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Ziemos idilija ,,N. Romuvos*“ Kkl

demoralizuojanéios kariaujancéiyjuy itakos neiSvengs. Todél juo ge-
riau bisim patys pasiruoSe, juo greiiau uzgydysim miusy tautos mo-
ralines Zaizdas. O Siandien ruostis reikia smarkiau, negu kada nors
anks¢iau. Dvasinéj srityj dar daug dirvonu laukia darbininkuy. Jau
daug mety, kaip nebegalime savo tévynés pavadinti ,,Sventgja Lie-
tuva‘‘. O kol miusuy tautos vyriausias valdovas nebus Dievas, kol re-
ligijg ir dorove bus leista net ir vieSai niekinti ir tuo net didzZiuotis,
tol neturésim garantijos, kad musuy tauta neina i iSsigimimag.

Jaunimo vadai neretai pasijunta, kad ir jiems patiems triksta
jégos gyventi ir igyvendinti tg mokslg, kuri jie nori iSpazinti ir ginti.
Pasijunta, kad ju paciy pamatai néra uztektinai tvirti, todél butinas
reikalas jais susirupinti.

Tam didelés neigiamos itakos turi pats gyvenimas, nukriksc¢io-
néjusi aplinka, mokyklos dvasia. Jeigu jaunas zmogus ten neranda
dvasinés Silimos, jei ir tie, kurie tureéty eiti jam pavyzdziu, nekartg
pasirodo esg moralinés mizerijos, tada gana sunku iSaugti dvasios
galitnu; o ju mums Siandien verkiant reikia.

Religiniam ir apskritai doroviniam gyvenimui daromai neigia-
mai jtakai atsverti paskutiniais deSimtmecdiais visur plaéiai varto-
jamos pratybos uZdary rekolekciju vardu.
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Tai dvasinio susikaupimo dienos, praleistos vienuolyne ar spe-
cialiai skiriamuose rekolekciju namuose, kur rekolekcijy vedéjas pa-
tiekia kasdien keleta svarbesniy punktu, pamatiniy dvasinio gyve-
nimo tiésu, kurias rekolektantas ramiai apmagsto, tyloje iSmoksta
melstis ir nustato savo gyvenimo planag ateiciai.

Rekolekciju tikslas — padaryti Zmoguy jo paties valdovu. Visos
jégos sukoncentruojamos i vieng dalyka: nuolat tvirtinti save, savo
valig, kad reikiamu gyvenimo momentu pajégtu deél Dievo viskg
paaukoti.

Visa miusu plac¢iyjuy masiuy religiné ignorancija yra svarbiausiai
dél to, kad yra per daug apsileidimo, o per mazZai energijos ir gery
nory bei valios padaryti rimtam zingsniui. Jaunas katalikas, kuris
nori rimtai pildyti savo religines ir socialines pareigas, negali pasi-
tenkinti tuo pavirSutiniSku religingumu. Ypa¢ jaunimo vadai, kurie
pasSaukti kitus wvesti, buti kitiems pavyzdziu ir duoti tong wvisai mo-
kyklai ir aplinkai kaip kitose srityse, taip ypac¢ ir religinéj, turéty
labiau susirupinti savo tikéjimu. Dievo karalystés igyvendinimas
sudaro juk visos ju veiklos pamatg. :

Tiesa, organizacijos, tikybos pamokos, baZny¢ios lankymas vi-
suomet pasiliks butinos susikaupimo ir dvasinio atsinaujinimo va-
landos, palaikys miusuy tikéjimo ugnele ir neleis jai uZgesti, neleis
sunykti mutsy antgamtiniam nusistatymui, ta¢iau visas miusuy reli-
ginis dorinis gyvenimas per tas tris uzdaras dienas bus dvigubai pa-
auges ir sustipréjes. Gerai atliktos uzdaros rekolekcijos visuomet
paliks sieloj gily ispudi. Jau misijos ir vieSos rekolekcijos nekartg
duoda progos pakeisti savo gyvenimag kita linkme, pradéti ji iS nau-
jo, tadiau ju negalima lyginti su uzdaromis rekolekcijomis. Ten
kalbama gana ivairiai masei, o ne atskiram individui, kaip uzda-
rose rekolekcijose; klausytojai daZnai yra iSsiblaske, uZsiéme savo
kasdieniniais rupesciais; jie negali dZziaugtis tuo nuoSalumu, kur siela
pasijunta esanti viena su Dievu, kur ji gali riméiau apmastyti pacius
svarbiuosius gyvenimo klausimus, giliai save perkvosti ir nustatyti
ateities gaires.

Zinoma, rekolekcijos ne visiems bus vienodai naudingos. Ju
neSama palaima priklausys didele dalimi nuo tuy pastangu, su ku-
riomis kiekvienas rekolektantas jas atliks. Bendrai galima pasakyti,
kad kiekvienas, kuris jas atlieka su tikru nuoSirdumu ir rimtumu,
greit pajus ju gaivinancig itaka, ypa¢ jaunas Zmogus, nes jis pats
turi daugiau energijos, idealizmo ir pasiaukojimo.

Po gerai atliktu uzdaruy rekolekeciju pajuntamas sgzinés ramu-
mas, charakterio sustipréjimas, didesnis uolumas savo pareigose, Sir-
dies skaistumas, didesnis religijos branginimas, nuoSirdus dzZiaugs-
mas, kad esi katalikas. ZodZzZiu, tos kelios dienos sielai padés tiek,
kiek padeda nuvargusiam kunui gerai praleistos atostogos. O metu
bégyje ne vieno jauno Zmogaus siela yra pavargus ir Saukte Sau-
kiasi poilsio bei gaivinanc¢io aukStumuy oro. Deél to didysis Airiy
tautos iSlaisvintojas O’Connell’is savo rekolekcijas (jas darydavo jis
kasmet po 2 savaiti) pavadino butina antgamtiSkumo maudykle, o
Gracia Moreno, garsusis Ekvadoro prezidentas, sakydavo, jog reko-
lekcijos tai ,,krosnis sielai jkaitinti‘“. RaSytojas Bazin atsiliepia apie
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jas Sitaip: ,,Po rekolekciju as$ nepablogéjau. Bet suzinojau, kad
mes neturim gyvenimo ir a$ Zzinau, kur jis yra ... Teisingumas, ku-
rio a$ troskau, trokstu jo ir toliau; bet dabar Zinau, kad jis yra daug
grazesnis negu pirma tikéjaus, ir a$ jo dabar siekiu su didesne
meile‘‘.

Siandien visur, kur tik katalikybé yra gyva, didelio démesio
kreipiama i uZdaras rekolekcijas. KXat. organizacijuy vadai ir akty-
vesni nariai atlieka jas kasmet ar bent kas antri, treti metai.

Tokie prancuzai Siandien didzZiausi savo puse milijono organi-
zuoto katalikiSko jaunimo. Ir mes geérimés ju Zosistais, Zesistais ir
kitokiais ,,istais*, placiai zinomais ir uZsieniuose; tai Prancizy tau-
tos rechristianizatoriai. Bet tas graZzus darbas didele dalimi pasiek-
tas per uzdaras rekolekcijas. Tam jie turi daugybe namuy prisistate.
Vieni tik jézuitai turi ju per 20. — Moksleiviai neturi tenai 3 dienuy
skirtu rekolekcijoms, kaip Lietuvoje, todél jas priseina susirasti
atostogu metu. Kitaip yra su kat. privatinémis mokyklomis: kas-
met metuy pradzZioje visa mokykla atlieka vieSas rekolekcijas, kaip
ir pas mus, o metuy bégyje baigiamiesiems egzaminams besiruosianti
klasé turi progos 3 dienoms nuvykti i rekolekciju namus. Xatali-
kisky organizaciju (Zesisty, sodaliy) nariai ir wvadai nelaukia, kol
prieis paskutineg klase, bet jau ankséiau, vidurinése klasése, ne vieng
kartg atlieka uzdaras rekolekcijas.

Belgu moksleiviai gyvena panasSiose sglygose kaip ir ju kai-
mynai prancizai, tik jie turi daugiau turtingy graziai irengty priva-
tiniy mokykly su dideliais internatais. Zesistai rekolekeciju metu
popiet laiko taip vad. cercle d’étude — studiju rateli, kur rekolek-
ciju vedéjas kartu su visais rekolektantais bendrai panagrinéja ku-
rig nors svarbesne tikéjimo tiesg ar kitg koki klausima.

Olandai gali pasididziuoti, uzimdami pirmg vietg rekolekcijy
sgjudyje. Parapijose jie turi isteige ,,Rekolekciju Fonda‘, kur ren-
kamos aukos tiems, kurie patys nepajégty savo léSomis daryti reko-
lekcijas. Jie turi iStisg eile graziai ir labai praktiskai irengty reko-
lekciju namuy. Jeézuitai laiko 3 rek. namus vyrams. 1938 m. juose
buvo 207 rekolekciju kursai su beveik 11.000 rekolektantuy.

Lietuvoje uzdaros rekolekcijos dar mazai girdétas ir daug kam
nesuprantamas dalykas. Tadiau pirmieji Zingsniai jau padaryti. Jau
kelinti metai Velykuy atostogy metu studentéms organizuojami rek.
kursai Pazaisly, o studentams Kaune, Jézuity namuose. Nuo 1937
metuy Didziojoj savaitéj Pagryzuvy, Jézuitu naujokyne, imta orga-
nizuoti ir vyresniuyju klasiu moksleiviams. Pradéta gana kukliai, be
didelés reklamos, ir todél prisimenant, kad kelias i Pagryzuvi gana
tolimas, be to, pati rekolekciju idéja daug kam neaiSki, nenuostabu,
kad ir pirmuyju rekolekeciju dalyviy skaidius buvo gana kuklus —
vos 3. Kitais metais buvo 5, o pernai jau 10. Tai rodo, kad reko-
lekcijos populiaréja. I jas atvyksta daZniausiai tie patys, kurie buvo
prie§ metus, su savim atsivezdami vieng antra nauja.

Apskritai, uzdaroms rekolekcijoms niekada nepageidaujamas di-
delis dalyviy skaidius; jis neturétuy prasSokti 20.

Tikékimeés, kad kukli" pradzia greitai susilauks savo wvaisiy ir
mes, kaip Kkitose srityse, taip ir religinio atgimimo priemoniy pa-
" naudojime sparciai imsime vytis senas kulturos Salis.
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P. KONDRATAS

Sielos giesme

;e

Tag dieng Siela niGiniavo vieng savo mylimiausiyjuy giesmiuy gra-
Ziausiame Vieépaties sodo kampelyje. Bet tiktai protarpiais ir labai
tyliai. O Siaip, ji skaité knyga.

Zydeklte jus, pilnavidurés rozes, ir tegu SiuSa medziai véjo oSi-
mu ir tu, upoksSni, skaiciuok s1dabr1n1us laSelius ir jaisiais Zzaisk, o,
paukste, skrisdama, kad ir sustosi ¢ia, bet tik pailsinki sparnus, vis
tiek tavo balso Siame sodo kampelyje niekas negirdés.

Taip giliai buvo Siela isiskaic¢iusi knygs.

Ji dabar nieko daugiau nematé, nieko aplinkui negirdéjo, bet ji
visuomet leidZia — tesidZiaugia visi, kas sudaro §i graziausi Vies-
" paties sods.

Ir tikrai, ¢ia pasisukdavo maZos Zvaigzdutés, glosté Zydinéias
géles ir su jomis kalbéjosi. Tolimuy dainy ir giesmiu melodijos drie-
kés visu sodu ir pyneési kaip grazus audinys. Taip nepaliaujamai dai-
navo niekuomet nepasibaigsiancio linksmumo sode.

Sielg v111030 ir zavéjo dainos.

Bet dabar jai butu geriau, kad né viena Zvalgzdute nedainuoty.
O jei kuri Zvalgzdute praeldavo Salia, Siela tuomet pas11enkdavo
pasislepti uz roziy — tik kad jos nepastebety, tik kad jg neuzkal-
bintuy.

Sielos dabarties troSkimas — vienuma. Ir vis skaité knyga.

O knyga pasakojo ne apie VieSpati, ne apie ZvaigZdutes, visai
ne apie Si graziausi sodg. Ji pasakojo apie kitas Sielas, iSéjusias iS$
¢ia i neziniy toli, iSéjusias i nezZinios Zeme ir iSeis dar daug Siely, o
kiekvienos Sielos kelias pins josios kané¢ios giesme. Ir plauks lapo-
mis balsai, kaip plaukia viduvasario balti debesys, plaukia be galo,
be krasSto tame vaiskiame giliame meélyje.

g

Paciame knygos pasakojimu idomume Sielg sujudino aiSkus
sode neramumas. :

Protarpiais nutildavo pertraukiamos dainos, tai Zvaigzdutés
klausinédavo.

Kai neramumas artéjo ir kada Siela neZymiai bandé pasikelti
ir pasiziureéti, ¢ia pat i§ uz roziy kysSteléjo angelas Narcizas.

Narcizas nustebo netikétai ¢ia surades Sielsg. _

— Siela, tai deél taves... : i

— Nesuprantu. ‘

— Greiciau! Tave VieSpats Saukia

— Ar pas Ji?

— Taip. Greitai, greitai! !
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Vilniaus Bernardinu
baznycios prieangis

Ir narcizas mojo rankomis, buvo ikaites ir uzduses.

Siela pakiSo knyga po rozémis — ji tuojau sugris ir veél skaitys.

O VieSpats jau lauke Sielos. Ji aukStutéliame ir auksiniais
sp1ndu11a1s ap1p1ntarne soste supo SeSios choruy eilés, po tris ableJose
pusése. Sitie SeSi chorai VieSpaties akivaizdoje be pallovos amziais
kartos Jo valdymo galig:

Geras VieSpatie! :

Galingas Vieépatie'

Tu — amzZinas VieSpats!

Siela artinosi drebédama ir baili, o VieSpats, ka1p visada, buvo
ramus, nes apie Ji chorai teisybe sako.

Dabar ji Zemai nusilenké, o po to stovéjo tiesi ir atvira, ir drasi
ziuréjo i sedintiji soste.

VieSpats rankos mostu atskleidé ant keliu daug1au niekam ne-
mnoma knyga.

Siela sudrebéjo.

Sesi chorai vél nusilenké sostui ir ju balsa refrenu atkartojo vi-
sa aplinka.

Siela gi lauke ZodzZio, kurls, Ji gerai zinojo, bus nieku kitu nebe-
pakeic¢iamas.. :

e : : . 403




VieSpats tebesédéjo ramus. Paskui atkeélé nuo knygos deSine
ir neZymiai iStiesé i Sielg: ?

— Tu eisi i Zeme.

Siela daugiau nieko nebematé, né kaip VieSpats nebeatSaukia-
mai vel atitrauké deSine, ir vel SeSi chorai suskambo tos padios, gra-
Ziausios dangaus giesmeés Zodziais.

Ar jau reiks palikti VieSpaties sosto papédé ir net nebalgta
skaityti knyga?

Dabar Siela lauzé rankas, ir beprasmiai tar$é ilgas, geltonas sa-
vo kasas. - 3

Ant tako vél pripuolé Narcizas:

— K3g sake VieSpats?

Narcizas buvo neramus, ir jis- nekantrus lauké Sielos sugriz-
tancios.

— Siela!

Narcizas nustebo. Siela tyléjo dabar, kaip tyli gilios naktys,
ir ziGréjo nuleidusi akis. :

— Sakyk, kg pasake VieSpats?

Siela tyli, tik pamojo ranka.

Narcizo akys Zéréjo smalsumu. Jis taip myléjo ir gerbé Siela.

Dabar Siela pasiskundeé. Daugiau niekam ji nesakytu — tik
Narcizui. :

— AS... AS eisiu...

— Tikrai?

— Taip. Turésiu palikti... Visksg..

Siela, atrode, lyg skundési. Ji tikéjo, kad dabar Narcizas daug,
labai daug karty laimingesnis uz ja.

Po rozémis tebeguléjo Sielos nebaigta skaityti knyga.

Aplinkui vél plauké dainos ir giesmeés, Zvaigzdutés tebevaiks-
¢iojo po géles, o visas sodas dvelké puoSnumu ir ziedais ir sklidi-
nai kvepeéjo pilnavidurém rozém.

— Taip. VieSpats taip pasake.

Narcizas nustebes zZvilgteréjo i Sielos veids.

— Ar tikrai? Ar gi taip galéjo VieSpats pasakyti?

Siela zZvelge i toli, i rozes, i dangaus pakrast]‘

— Taip .

Sieloje pas1rode skausmo Zymeés. Siela kenté, ir Narcizas visa .
aiskiai skaité. jos veide.
: Jie abu Zinojo zeme. Apie ja girdéjo. Jau ne viena Sielos drau-
gé iSsiruosé i ja, i kelione. Tik dabar suprantamas kiekvienos iSei-
nancios Sielos veidas. Ne viena iSéjusi nebegriZzo. Ju kiekviena atsi-
sveikindavo ir Siela pavydédavo joms, savo draugems, pavydédavo
iSeinanc¢ioms.

Ir Narcizas dabar beveik toks pat, kaip Siela. Ir jis 1yg1a1 tal- -~

pina savyje, skausma, gailesti, iSsiskyrimg ir pavyds.

Dar ne visos dainos Sielos iSdainuotos ir dar ne visos rozés ]OS
- rankomis iSglostytos. Ir gimsta skirtinga dainoms giesmé, pacios
Sirdies Zodziai. : \

Pro Salj béga ZvaigzZdutés. Kaip gera joms visoms, jos juokiasi -
ir dainuoja, joms labai linksma.
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oo LONGFELOW

DARGANOTA DIENA

Diena Salta juoda ir nyki,

Ir véjas dauzZosi lig ryto;

Dar vynmedis prie sienos glaudzias,
Jo lapai krinta tyliai graudziai.
Diena tamsi, ir véjas baldosi lig ryto.

Gyvenimas mano toks 3altas ir nykus,
Kaip véjas, kaip lietus, kaip darganos ryto.
Svajonés kaip pauksicéiai { praeiti skrenda,
Ir viltys jaunystes ¢ia vietq atranda,

O dienos taip 3altos, ir juodos, ir nykios.

Nurimk, Sirdie, ir nesiskyski,
Juk mevisur taip dienos ruscios,
Visiems nubluks pasaulio veidas,
" Visiems auksiné saulée leidZias
Ne visos dienos tamsios ruscios.

IS angly kalbos verté Aleksas Satas

IStysusios ir svirstancios medziy Sakos vogc¢iomis klausési Sie-
los skundo. Taip pat ir visos rozés. Bet nei visi medziai, nei viso
VieSpaties sodo visi roziy ziedai nemokéjo taip kentéti, kaip didelis
buvo Sielos skausmas.

— Narcizai, augink S$itas roZes, a$§ jas pasodinau. Cia daZnai
ateik. Juk ¢ia yra labai gera, Narzicai.

Narcizas neranda zodziu atsakyti, nes jis lauké i§ Sielos kaZko
daugiau. Ak, kodél nebesiunc¢ia VieSpats i Zeme angely...

Ir buvo viena tyli naktis.

Bet mes tiktai Sitaip sakome. Tyliy nakéiy niekuomet nebuna.
Vis uzeisim kur nors toki nuoSalumg, kuriame atrasime verkianti
Zmoguy. ,

Vienoje tokiy nakty Siela tyliai nusileido Zemeén. Ja palydéjo
Narcizas, Zvaigzdutés ir angelai. TUztat Zvaigzdutés visas naktis
vis tebeZiuri i Zeme. ' : ,

Siela gi €jo, vis €jo Zeme, o giesmeé pynési ir sklido nakties ato-
dusiais. » ‘

: MaZa sielos giesmés dali ineSiu ir a8, Sielos surastas ir pa-
Zadintas nebepasibaigsian¢iai gyventi.
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J. KAKARIEKA

Vilnius pries kara ir dabar

Rodos, ne taip seniai vieSpatavo ¢&ia dar lenkai, miusuy ,,gerieji‘
pietu kaimynai, kurie kiekvienam zingsny propagavo savo galybe,
savo ,,mocarstwowos¢‘, kurie aukstai. nosi rieté ir visiems silpnes-
niems grasino savo ultimatumais. Jei pernai Siuo metu buttuy kas
nors iSpranasSaves jiems ju didZvalstybeés zZlugimg, tg jie butu iSjuo-
ke, apspiaude ir kvailiu pavadine.

Visa ivyko netikétai ir nuostabiai greit.

Lenkuy-vokie¢iy karas prasSvilpe, kaip viesulas, palikes daugely
viety griuvésius ir pelenu kravas. Paskui Zygiavo milijoniné bol-
Seviku kariuomeneé. Pagaliau po deryby su Soviety S-ga Lietuva uz-
émeé jai priklausomas Zemes ir savo sengjg sostine Vilniuy.

Dabar, praéjus keliems meénesiams nuo Lenkijos valstybés Zu-
vimo, Vilnius i§ pagrindu pakeité savo iSorine iSvaizdg. Naujuy
pastaty, tiesa, nebuvo pastatyta. Senuyju taip pat nieks neatnaujino.
Pasikeité kas kita. Apie tas kaip tik atmainas norédiau ¢ia pladiau
pakalbeti.

Pries 5i karg Vilnius buvo toks pat lenkiSkas, kaip ir kiti Len-
kijos miestai. Gatvése buvo matyti tik lenkiSkos iSkabos. Kur-ne-
kur Salia lenkisSkos pasitaikydavo ir lietuviska, bet tai buvo rete-
nybé. Gatveése, krautuvése, valdZzios istaigose, kinuose ir teatruose
skambéjo beveik tik lenkuy kalba.

Kartais, tiesa, galéjai pamatyti kelis gimnazistus, labai prastai
apsirengusius, kurie tarpusavy kalbédavo lietuviSkai. Kartais gatve
prabégdavo vienas kitas studentas su zalia kepuraite, kuris mokeéjo
ir kuris nesigédino kalbéti lietuviSkai, anot lenku, muzikisSkai. Kai
kada atvaziuodavo i Vilniu kaimieciai lietuviai. Tie tai Snekédavo
pilna gerkle. Galima buvo net kitam Saligatvy girdéti.

ISskyrus visas aukS¢iau paminétas iSimtis, Vilniuj girdeéjosi vien
tik lenku kalba. Lenkai net neapkenté tuy, kurie kitaip kalbéjo, o
ypaé, jei lietuvisSkai. Budavo, eini su draugu gatve, garsiai kalbeda-
masis ir girdi Salia praeinanc¢iu poniuc¢iu ar pony pastabas: ,,Dar
jie neiSnyko, tie prakeiktieji lietuviai“ (,,Ci przekleci Litwini®).

Tekdavo kartais nueiti kokiu nors reikalu wvaldiSkon istaigon.
Ten reikédavo nepaprastai zemai lenktis ir kas Zodis kartoti juy labai
meégiama ,,prosze pana‘‘, nes kitaip valdininkai, iSkolioje ir muziku
iSvadine, iSvytu laukan.

Lenkai taip jau buvo Vilniuj jsitaise, taip prie Vilniaus pripra-
te, kad net irodinéjo, kad Vilnius jiems priklauso taip pat teisétali,
kaip VarSuva ar Krokuva. Jie niekad sau nepagalvodavo, kad gali
kada nors Vilniaus netekti, prieSingai, tikéjosi greitu laiku dar
Kaung uzimti.
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Kad prieSas nepastebétu Vyt. MazZelio nqotr.

Ivyko kitaip. Engéjai patys neteko nepriklausomybeés, o engia-
mieji iSvydo laisve.

Vilniui atitekus Lietuvai, ifkart buvo imtasi darbo, didelio, ne-
paprastai sunkaus atlietuvinimo darbo. Dabar, praéjus jau ketu-
riems meénesiams nuo to momento, to darbo wvaisius jau aiSkiai
matome.

Visos iSkabos jau lietuviskos; visu istaigy valdininkai jau lietu-
viai; gatvéje, kine, teatre girdim jau lietuviy kalba. Kiekvienoj
krautuvéej, neimant démesin ,,Maisto* ir ,,Pienocentro‘ krautuviuy,
galima laisvai lietuviskai susikalbéti. Daug kam dar lietuviuy kalba
slubuoja, tac¢iau, kaip atrodo, kiekvienas stengiasi iSmokti. Tie visi,
kurie kadaise juokdavosi i§ lietuviu kalbos, kurie Zinojo vien tik
.,saké pasaké‘, dabar su pagarba taria kiekvieng naujg lietuviSka
zodi ir stengiasi ji atsiminti. Visas Vilnius neapsakomai jtemptu
tempu mokosi lietuviy kalbos. '

Vilnietis nelietuvis, iSgirdes kg nors laisvai lietuviSkai kalbant,
zvelgia i tg asmeni su pagarba ir su tam tikru pavydu. ,Kada aS$
iSmoksiu. taip graziai lietuviskai kalbeti“ — teko iSgirsti jau iS5 ne
vieno vilniecdio. :

Tenka ¢ia pastebéti, kad ne visi vilniec¢iai, kurie kalbéjo ar kal-
ba lenkiskai, yra lenkai. Buvo daug tokiy, kurie deél vietos, deél
duonos kasnio turéjo iSsizadeéti savo tautybeés, savo gimtosios kalbos
ir savo vaikus buvo priversti aukléti lenky dvasioje.

Dabar gi visi tokie, jei jie néra lietuviai, mieliau kalba rusiskai
ar gudisSkai, negu lenkiSkai. (Lietuvio, tur bit, né vieno dabar néra
tokio, kuris bijoty ar gédintuysi savo gimtosios kalbos). Krautuveése
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SNAIGES

UZ lango baltos snaigés krenta,
Drugeliy wvasara lauke —
Sakei, kad Zmonés nesupranta,

Taves jie mesupras — sakei.

Lieki taip vienas &ia ramintis
Ir vis be draugo, be Zmogaus — —
O leidzias, leidZias juodos mintys,

Kaip tie drugeliai i§ dangaus. ..

pardaveéjai, jei nemoka lietuviSkai, visad pirmiau kreipiasi i klijenta
rusisSkai.

Gal galéty kas pamanyti, kad jau Vilniuj lenkuy néra. Ne, ju
yra ir gana daug. Bet tai néra prieSkariniai lenkai, pilni nepaprasto
iSdidumo, ,,fanaberijos“. Dabar jie praeina tylomis nesistengia
ypat1nga1 pademonstruoti savo tautybe. KaZzkodél varzosi. PradzZioj
jie megino kiek demonstruoti, aiSkiai ignoruodami lietuviy valdZig.
Tacdiau pasiseké juos nuram1nt1 Dabar tyli, ta¢iau savo politiniy
koncepciju vis dar neiSsizada. Jie vis dar tebeserga savo ponisku-
mo manija, vis dar tebesvajoja apie savo ,,mocarstwo‘, i kuri jeity ir
Vilnius ir Pruasai ir nemaza kituy nelenkisky Zemiuy. XKeisti Zmonés
tie lenkai.

Siuo metu yra Vilniuj labai daug karo atbégeliy. Ju tarpe dau-
giausia lenky. Be to, yra lietuviy i§ SSSR uzimtuy sri¢iu, guduy, zy-
du ir net ceku.

Laisviausiai, tur but, jaudiasi Vilniuj vietiniai lietuviai. Jie
zengia Vilniaus gatvémis tvirtu Zingsniu ir kvépuoja pilna krutine,
kaip tikrieji Sio miesto Seimininkai, o ne antraeiliai, beteisiai pilie-
¢iai, kuriais pries tai buvo. Vilnieti lietuvi dziugina ir tai, kad kiek-
vienam zingsny jis girdi lietuviuy kalba, visur gali laisvai lietuvisSkai
susikalbeéti. Dabar jis néra toks vieniSas, kaip kadaise, priespaudos
laikais. Kur tik apsidairo, mato savo tautieéius, savo brolius. Cia
lietuvis studentas, ¢ia .moksleivis, ¢ia vél karininkas bei valdininkas.
O kai pasiziuri i Gedimino kalng, i teberiogsancius ten pilies griu-

veésius ir plevésuojanéig trispalve, prisimena tas didelis dZiaugsmas,

tie neiSdildomi ispiidziai, kuriuos sukélé sostinés iSlaisvinimas. Tuo
dziaugsmu, tais ispuidziais vilnietis dar tebegyvena.
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Maloniau butu i Si klausima neatsaklyti

(Pasikalbéjimas su valstybinés premijos-laureatu Bern. BrazdZioniu)

Zinodamas, kad 1939 mety valstybinés literatiros premijos lau-
reatas poetas Bernardas BrazdZionis yra didelis moksleiviy bi¢iulis.
nutariau kur nors ji suiupti ir padaryti interviu. Bet kur ji rasti?
Nutariu uzZsukti i ,,Ateities Spinduliy‘‘ redakcijg. Ir neapsirinku.
Laureatg randu beskaitinéjanti bendradarbiy laiSkus. Lyg butuy ir
nepatogu trukdyti, bet ryZtuos.

— Atsiprasau, ,,Ateities“ redakcijos ir skaitytojy wvardu svei-
kinu gerbiama laureatq. Norédiau ilgai netrukdyti, bet turiu poraq
klausimeéeliy — laureato atsakymai buty labai idomus ,,Ateities
skaitytojams. :

Poetas, kaip ir visada, paprastas, nuoSirdus. Paduoda ranka,
paprasSo atsisésti. O a$, atgaves bedingstané¢ig dragsg, tuojau ir pra-
dedu.

— Kaip jauciatés gave premija?

— Buty daug maloniau, jei i §i klausimg nereikty atsakyti.

— Na, bet wvis délto idomu.

— Kaip i§ virSaus atrodau, matote — koks buvau, toks ir likau.
Nemoku didziuotis ir isivaizduoti. Nemeégstu pasiputimo, ir su nuo-
Sirdziais Zmonémis visuomet esu draugiSkas, nuoSirdus. Bet su to-
kiais, kurie i tave zitri su paSaipa ir su panieka, neturiu tiek kriks-
¢ioniskos meilés, kad neatsaiké¢iau tokiu pat saiku, kokiu man
saikéjama.

Bet jum gal idomiau, kaip jaucdiuosi dvasioje. Pasakysiu atvi-
rai — ir maloniai ir nemaloniai. Malonu, kad mano knyga buvo iS-
rinkta iS daugelio kitu veikaly ir iSkelta kaip verciausia. Bet iS ki-
tos pusés Sis iSkélimas uZdeda ir labai dideliy pareigy, kurios mane
net ggsdina. Jei dabar meéginc¢iau rasSyti, jaucdiu, kad bué¢iau suvar-
zytas... s

Tiesa, né vieno premijuotos knygos dalyko neraSiau specialiai
premijai. Jie iSsiverzé iS sklidinos dvasios taureés, nes neraSyti ne-
galéjau. Kiek karty, ieSkodamas tinkamesnes formos, nauju vaiz-
du ir Zodziuy, noréjau priversti save nerasSyti, jausdamas, kaip sunku
yra iSreiks$ti tai, kas kaip vétra griauna uztvaras ir ieSko sau laisvo
kelio, grauzia Sirdi ir vercia drebéti rankas, bet neiStveériau ir...
su dideliu nusivylimu padéjau plunksng, iSsisémes, nuvarges, o ko
ieSkojau, rodos, vis nerades. Taip sunkiai jauc¢iausi, paraSes ,,Nuteis-
tojo myriop zodi‘, ,,Keleivi i§ Edomo*‘, daing Jogailai ir kitus.

— AtsiprasSau, ¢ia man rodos, jau prieiname man idomy klau-
sima, kaip Ziurite i kuréjag, kurybos procesq ir kaip Patys kuriate?
Apie tai, kaip ziuriu i kureéja ir i kurybos procesg, buty ilga
kalba. Be to, kaip Zinote, kiekvienas kuréjas turi savo kiirimo budag,
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Atiduodant uzZdavini... Vyt. MazZelio nuotr., , Kariano*“ kl.

o ivairiausiy anekdotu apie Silerio obuolius, Balzako kojas S§iltam
vandeny, be abejo bus girdéje daugelis ir jusy laikrasSc¢io skaitytoju.
Vien tik noréc¢iau pastebeéti, kad asS i raSytojo ir apskritai i kuréjo
darbg zitriu visai kitaip, negu tie, kurie kurybg laiko paprastu ama-
tu ir nenori pripazinti nei gabumu, nei ikvépimo. Ikvépimo, Zino-
ma, ¢ia nereikty suprasti sena, banalia jo prasme, bet aS pripazistu,
kad, kaip yra derlingy ir nederlingu mety, taip yra ir kiarybinguy ir
nekirybingy momenty. Yra busenu, kada gali prasédeéti iStisas va-
landas ir nesulipdysi net paprasto ketureilio posmo, o yra tokiy per-
sipildziusiy valandu, kada Zodziai ir vaizdai verzte verZiasi, kada esi
kazkokioj ekstazeéj, kuri niekad nesikartoja. Mano paziuros i ku-
ryba sutinka su tomis pazitiromis, kurias puikiai iSreiské savo ei-
léerasty ,,KGrimo wvalanda‘“ J. Kuosa Aleksandriskis, o dabar wvisai

nesenai — V. Mpykolaitis-Putinas eilerasty ,,Kuryba‘.
Ankscéiau, tik pradéjus raSyti, eilérasti daug lengviau ir grei-
¢iau paraSydavau negu dabar. Pavyzdziui, 1924-5-6 ... metais per

dieng pasitaikydavo parasSyti net po keleta eilérasc¢iy. Tai buvo
ieSkojimo metai. Ne, tai buvo greiiau eiléras¢io abécélés moky-
mosi metai. IeSkojimo ir blaskymosi metais pavadin¢iau tuos me-
tus, kai formavosi ir gimeé ,,Amzinas zydas‘‘. To rinkinio metu ir
anksc¢iau tema temg vijo. RaSiau be poilsio. Tuomet jau buvo pa-
vyke iSsilaisvinti i§ daugelio patikusiy ir dariusiy itakos musu vy-
resniyjy poety itakos. Maniau, kad dievai Zino kas pasiekta, o kai
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dabar pasizituriu, — kiek ten klaiduy, kiek nesklandumu! Nesklan-
dumuy, tiesa, matau jau ir kg tik iSéjusiame rinkiny ir buaty labai
gera, jei leidéjas buty iSleides maZesni egz. skaidiy, o dabar baGéiau
galéjes iSleisti pataisyta leidimg ... Na, bet Sveikas lauki, kada pa-
sakysiu, kaip a$§ raSau eilérasti. Nepasakysiu. UzZmirSau. Taip, tik-
rai uzmirSau. Nes kiekvienas eiléraStis kitokios minties, kitokiom
saglygom, kitu laiku raSytas. Kaip ilgai rasau? Visaip. Vieni pa-
rasSyti vienu momentu, kaip sakoma — ekspromtu, kito eilérasc¢io
mintis neSiota iStisus ménesius, net metus. Pavyzdziui, ,,Nuteisto
myriop‘ minti turéjau nuo ,,Krintanc¢iy zvaigzdziy‘“ meto ir iki Siol
nepajégiau jo iSreiksti. Gal néra né dabar ji pilnai iSreikSta, bet

kad vieSumon jau iSéjo, nebesiimsiu jo taisyti. ,,Duztanti lele‘ ma-
Ziausia bent penkias redakcijas bus turéjusi — viena iS pirmuyju
yra, rodos, 1930 mety ,,N. Romuvoj‘, vardu ,,Zmogus‘. Kai kurie

eilérasciai, kaip ,,Lietuvos motina‘‘, parasSyta pagal uzsakyma. Keis-
ta? UzpraSé eilérasc¢io i motery leidini. Neturéejau. Reikéjo para-
S$yti. Suradau minti. Emiau ieSkoti iSreiSkimo priemoniy. ,,Musu
metai‘‘ eilérasti paraSiau, perskaites Vaiciulai¢io ,,Valenting‘. Tas
veikalas padaré man toki dideli ispudi, kad ilgg valandg palikau su-

Gavus uzdavini... vyt. MazZelio nuotr., ,,Kariuno*“ Kkl.
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simgstyme, uzZvertes paskutini puslapi, paskui paémiau skiautele
priraSyto popieriaus, kuri turéjau atskaitytai vietai pazymeéeti, ir jame
per tiek laiko, kiek reikalinga techniSkam 4 posmu perraSymui, at-
sirado tas eilérasStis. Plunksna ar pieStuku raSyti téra iprocio daly-
kas. Susikaupimui tylos reikia. Bet ir ¢ia gal jipratimas. Vienu
laiku buvau iprates rasSyti, tik radijui grieziant, o visg ,,LaiSko ke-
lione‘“ vaikams paraSiau, klausydamas Siupinio ir linksmujuy broliu.
Aisku, paskui visas dalykas taisytas, lygintas, idéti nauji skyreliai,
bet rémai duoti per vieng vakarsg.

— O kada ir kaip pradéjote literatuirini darbaq?

— ,,Literattrini darbg‘ noréjau pradeéti, dar pradzios mokyk-
loj budamas, deja, tik kad niekas nei§éjo. O buvo taip — mokytojas
kaimynés mokyklos pavyzdziu uzprasé, kad kas nors i§ visos mokyk-
los parasytu i laikrasti korespondencijg. Galvojau visg dieng —
nieko nesugalvojau ir pagaliau nutariau, kad niekad nieko nepajég-
siu parasSyti. Ir korespondentas man tada atrodé maza kg mazZes-
nis uz MasSiotg, Zemaite ar kitg kuri raSytojg. Su Biliinu nelygi-
nu, nes iS beletristy Bililnas man buvo staciai nepaprasta ispudi pa-

‘dares. Uztat baisiai nustebau, kai gimnazijon nuvaziaves radau sar-

ga Bilitno pavarde. Sargas — ir raSytojo pavardé. Tai kaZkoks
rasytojo izeidimas. Baiges pirmaja klase, bandziau rasSyti mazdaug
toki atsisveikinimg su gimnazijos rtumais, kaip Orleano piemenélés
atsisveikinimas su gimtaisiais kloniais... bet jau pirmam posmui
nebepajégiau rasti ketvirtos eilutés ir plunksng padéjau i Sali, o
émiau daugiau skaityti. Skaic¢iau beveik dvejus metus. Gimnazi-
jos, parapijos, vyresniy drauguy knygyneéliai man atidave visa, ka
turéjo savo lentynose geriausia. Daug ko, tiesa, nesupratau, tarpe
tu buvo ir Hamsunas, ;bet uztat po to, 1923 mety gale atsirade pir-
mieji posmai, nors ir labai maza panaSts i eilérasS¢ius, tad¢iau tuomet
mane visai patenkino ir nuo to laiko raSiau vis daugiau ir daugiau.
Teko ir moksleiviy organizacijose dalyvauti. Buvo tokia Meno kuo-
pa, bet joje su rimtais eilérasc¢iais nesirodydavau, skaitydavau dau-
giausia jumoristinio pobudZio dalykus — i§ klasés, i§ ,,Zymesniy‘
mokiniy gyvenimo: jie turéjo pritarimg ir pasisekima.

— Kai uZsiminét apie organizacijas, noreétysi paklausti, kaip
Ziurite { literaturiniy bureliy veikima ir pirmuosius moksleiviy kury-
bos bandymus? :

— Literatiiriniy bureliy veikimas gimnazijoj labai geras daly- .

kas ir, mano manymu, bitinas. Tokio veikimo mano laiku nebuvo.
Opesni ir labiau madoj buvo ideologiniai klausimai. Jaunas Zmo-
gus ir neturis idealy — neimanomas, bet jei kalbame apie litera-
tiros burelius, tai kity c¢ia neliesiu. Taigi, tik a§ noréciau, kad tie
mokiniuy literattros bureliai auginty ne tiek literatus, kiek literata-
ros mylétojus. Netikslu butuy galvoti, kad wvisi bureliy nariai iS-
augs literatais-raSytojais, bet jei visi nariai iSaugty literatGiros drau-
gais, misuy literatira visuomeneés obskurantiSku savos kitrybos nesi-
domeéjimu skustis nebeturétuy pagrindo.

Gi antra vertus, ar nereikia, kad savo mintis rasStu reiksti mo-

kéty ir medikas, ir juristas, ir inZinierius, ir agronomas. Tu sric¢iy
originaliniy veikaly mes kaip tik maZa teturime. Uztat ir sakau:
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gerai, kad moksleiviai raSinéja apsakymeélius, eiléras¢ius, bet ne-,
gerai, kad jie, nei$éje i raSytojus, véliau pasidaro literatiiros prie-
Sais ir viskg niekina. Vieni kitus niekinimo miusy literaturoje ir
taip pakanka. Arsi ,,aktyvistu‘“ gadyné praéjo, bet jos kai kurie
nariai dar ir dabar meégsta patys kopti tik kitus apstumde, apminde,
apjuodineg. ..

— Ko pageidautumét i¥ literatiira besidominéio moksleivio?

— Kad jis gerai pazintu musy literattrg; kad iSmoktuy kalby
ir betarpiSkai galéty susipazinti su didziasiais pasaulio kireéjais; kad
pirmoj eiléj statytuy savo tiesiogines, mokinio pareigas; kad rupin-
tysi savo asmenybés ugdymu; kad dar gimnazijos suole padarytu
pradzia savo knygynéliui, kuris véliau iSaugtuy i1 graZia asmenine
biblioteks . . .

— Ko pageidautumeét i§ moksleiviy spaudos? Kokios nuomo-
neés apie ,,Ateiti“?

— Noréc¢iau, kad moksleiviy spauda atvaizduotuy tikrg mokslei-
viy gyvenimag, kad ji nebituy vien lengvu feljetonu rinkinélis, bet
kad biaty ugdanti, kilninanti, vedanti Zmogaus vertés ieSkojimo ir
samonéjimo keliu jéga, kad neuzsiimtuy kity nuodémiy knaisiojimu,
bet kad ieSkoty tai, kas amzina, siekty to, kas kilnu, matyty ir ki-
tiems rodytu tai, kas grazu. IS dabartinés moksleiviy spaudos spres
véliau apie dabartini moksleivi. Noriu, kad tas moksleivio sielos
veidrodis, kaip ir jo jauna siela, butu grynas ir skaistus.

Kokios nuomonés apie ,,Ateiti““? ,,Ateitis‘“ yra nuéjusi grazy ke-
lig, jos baras yra platus ir derlingas. ,,Ateities‘ puslapiuos iSaugo
ne vienas zymus Siy dieny miusuy raSytojas, visuomenininkas, moks-
lininkas. Man labai gerai atsimenami tie metai, kai aS, pradéjes ra-
Syt pirmuosius bandymus, sekiau joje dedamus Saloméjos Neries,
A. Vaiciulaic¢io, P. Karuzos, J. Paukstelio, J. GrusSo, J. Keliuocio,
J. Griniaus, A. Maceinos raStus. Joje yra rasSe ir J. Kuosa Aleksan-
driskis su A. MiSkiniu. Joje ir dabar rodosi graziu jaunu darbu.

— Kaip Ziurite apskritai ¢ musy nudienine literatura, ypacdiai i
poezija? :

— Kaip kiekybiskai, taip ir kokybiSkai musu literatura eina di-
deliais zingsniais pirmyn. Epochinés svarbos V. Mykolai¢io Putino
- veikalas - ,,Altoriy SesSély‘ tarsi pazadino musuy literatira naujam
gyvenimui, iSvedé jg i dideli Zygi, ir Siandie ji eina nebesustoda-
ma. Iki ,,Altoriu SeSely‘“ jei romanus galime suskaityti vienos ran-
kos pirstais, tai Siandien ju masiné gamyba net rapescio ima kelti.
Kai kuriy vyresniyju rasSytoju pasukimas kitan Zanran daveé tikrai
auksStos vertées rezultatu. Poezija taip subrendo, kad vargu ar ji
kiek laiko nepaliks toje pat plotméje. Jos dabartiniai atstovai, — S.
Neris, A. MiSkinis, Jonas Kuosa, — jai yra dave visai nauja formgsa,
Siam metui jie yra tas pats, kas savu laiku buvo Maironis, o po Mai-
ronio — Liudas Gira, Putinas ... Pirmuyju ,,Vainiky‘ jaunieji poetai
ir savo amzium ir savo kuryba vertai uZsipelné vyresniuju, o kai
kurie ir klasiku vardo, gi ,,jauniausiems‘, arba antruyju ,,Vainiku*
atstovams, kaip kg tik mano minéti trys, kaip amziu, taip ir kiryba
jau nebetinka ,,jauniausiu‘“ epitetas.
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Jauniausiu jau nebetikty vadinti né Vytauto Sirijos Giros, ku-
ris iSleido net 4 poezijos knygas ir susidaré savaimingo poeto var-
da. Gi kalbant tik apie poezijg, jos adresu tenka pasakyti ne vieng
labai gera Zodi. Atsimines prie$ 10 mety ,,Zidiny‘ spaustg siaubin-
ga Bic¢iuno straipsni apie lietuviu poetus, tiesiog negali Zmogus ti-
kéti, kokio anuo metu buta baisaus vinegreto, kaip net tokiy rimtu
zurnaluy nesiorientuota ir kokio auks$to lygio kaip pati poezija, taip
ir jos kritikai yra pasieke dabar.

Neminédamas ¢ia pac¢iu poety, kurie kartais meégsta paimti ir
kritiko plunksng rankon, ypa¢ noriu pazymeéti literatitiros kritikus
ex professo, kaip J. Ambrazevicius, kurie ne vienu poziuriu yra ge-
rai suprate musuy naujajg poezijg. Bet tai tik darbo pradzia. O 8is
zanras, man rodos, buty laikas jau ir rimciau bei plac¢iau panagri-
neéti, iSkelti jo charakterio savumus, nuzymeéti jo formos bei turi-
nio laiméjimus, palyginti su kitu tautu Siudiene poezija. Naujo-
sios lyrikos atstovai, daug pasimoke iS kity tauty geriausiy meiste-
riy, neipuolé vis deélto ju glébin, o kaip turiniui, taip formai bei
stiliui surado grynai savag, lietuviskg, charakteri. Tuo stilium Sian-
dien yra persisunkusi visa musuy lyriné kuryba. Jo nevengia né vy-
resniosios kartos atstovai.

Ir jei Siandien naujosios lyrikos ,nesupranta‘“ Maironio, Mic-
kevi¢iaus, PusSkino tradicijose iSaugusi visuomene, asS né kiek ne-
nusimenu. Su mumis jaunieji! AS esu isitikines, kad po 40—30, o
gal ir maziau mety, kai dabartinis jaunimas neSios jau garbinga
senimo varda, kartos ta pacig senu seneliy kartojama fraze: — Kai
mes buvom jauni, tai ir poetai kitaip raSeé, ir juy dainos turéjo pri-
tarimg ir atgarsi, o dabar ... visai nebesuprantam ty naujyju ra-
Sytoju. ..

Lyg ir pritrikes Kklausimy ir nebenorédamas ilgiau laureato
trukdyti, padékoju uz malonuy pasnekesj. Atsisveikinu. Ir eidamas
namo vis galvoju, kad tikrai maza yra zZmoniy, kurie, budami dideli,
yra kartu nuoSirdus ir paprasti.

KAZYS BRADUNAS
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ISblaskytas ir nesistemingas darbas daug labiau nuvargina, ne-
gu rimtas mokymasis, nes zZzmogaus dvasia nelinkusi kartu svarstyti

- keleta dalyku.

Tihamer Toth

Tikslas pasiekiamas, ne triukSmingai ji puolént, bet tyliai ir
kantriai dirbant, nors 8is darbas trauktusi ir iStisas deSimtis metu.

Tihamer Toth

Kas Beatri¢é buvo Dantei, tas gali buati jaunuolio sielai ideali
meilé, Saukianti jg i grozi ir dorove, bet tik tada, kai ji klestés slap-
tose dvasios gelmése ir nepereis i niekinguy pasSnekeésiu ir Zemuju
geiduliy pasauli.

Tihamer Toth
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ALOYZAS BARONAS
VETRO]

Liadnos ritos palangéj seklyéios,
Argi laimeé namo mepareis?..

Ar ilgai taip svyruosime S§icdia,
Ar ilgai rudens wveétroj berZais?

Krinta ZvaigZdés i Zeme kas nakti,
Gal su jom tavo laimé nukris,

Gal paliaus véjai, lietus mus plakti,
Gal uzZvers kas mors skausmui duris.

Kas pavasari gerveés sugrizta,

Gal sugris su jom laime kartu...
Soks suktini, tai Soks mus jaunysté
Ir bus dZiaugsmo ir meilés apstu...

Zydés viskas, kaip pirma Zydéjo.
Klupdami { ten Zmonés vis eis...
Ir svyruos darganoje ir vejuj

Ir palus rudens veétroj berzZais. ..

BALYS SVALKUS
SUGRIS

Pasiaus, pasiaus Ziema pas kleti,
Ir véjas paklebens duris...

 Sesut, neverta tau lindeéti —
Pavasaris sugris.

Ir vel Zydés margi ju’rginai;
Palangeéj jazminai Zydes.
Kvapnuti Zieda tu nuskynus,
Man segsi prie Sirdies.

Ir vel, sesut, rytais rasotais
Ispinsi veéjuje kasas,

Ir eisi pabraidyt pakluonéem
V;’\enplauke’ ir basa. ..
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Netikin¢iojo siela

Zmogaus siela savo prigimtyje yra tikinti: ,,Anima naturaliter
est christiana‘“, pasaké Tertulijonas. Sielos tikéjima galima pri-
bloksti, uzSaldyti, bet negalima visiSkai jo sunaikinti. Netikéjimas
prasideda Salia sielos gelmiuy, Salia centraliniy dvasios punktuy: jis
gimsta proto periferijoj ir pojuciuose. Todél siela savo gilybéj lieka
tikinti, nors Zmogus yra ir netikintis. Galima kalbéti tik apie neti-
kin¢iojo Zmogaus sielg, apie jos iSgyvenimus ir kentéjimus.-

Kada prasideda netikéjimas Zmoguje? Tai klausimas, i kurj
sunku rasti bendrg atsakyma. Pas vienus jis prasideda su kuno

aistry atbudimu ir nedoru gyvenimu, pas kitus — asmeniSkuose
konfliktuose su religijos atstovais; vieni ima abejoti prisiskaite kny-
gu prie§ tikéjimg, kiti gi — stebédami gyvenimg. Sios paskutinés

dvi priezastys yra svarbiausios netikéjimo priezastys. Knyga ir gy-
venimas formuoja Zmogaus psichikg, jo galvojimg ir asmenybe. Tai
du galingiausieji faktoriai Zmogaus pasaulézitros. Kag knyga nebai-
gia, atbaigia gyvenimas, kg knyga tik iziebia, gyvenimas uZkuria.
Ak, tas gyvenimas! Kokia Siurpulinga mislé jis yra magstanc¢iam
protui! Kiek jame tragizmo, kiek neatsakomu klausimy! Tai tik-
ras aistry, egoizmo ir idealizmo koSmaras, o vir§ jo — visur esan-
tis tragizmas. Reikia stipriai tikejimo apSviesto proto, kad bent iS
dalies jis iSnarpliotyu gyvenimo misle ir kad tame gyvenime jziu-
réty visu konflikty ir visy nedarnumu prasme. Bet kada ta tike-
jima pakerta bloga knyga, tai gyvenimas ji ir visai pribaigia. Tada,
jei nori iSgelbéti savo tikéjimg, arba buk nejautrus gyvenimo jvy-
kiams, arba i juos nereaguok. Jei nori zmogus ir jausti ir mastyti,
jis turi eiti i gyvenimga su stipriu tikéjimu.

Netikin¢iojo Zmogaus siela! Ji -— blogos knygos ir gyvenimo
tragizmo auka. Zmogus silpno tikéjimo negali suprasti, kad jo ti-
kima kilnioji Jézaus Evangelija galéty pavirsti kada nors gyvenimu.
Jis mato gyvenime vien nuoga egoizma, neapykanta savo broliams,
rupinimagsi savo asmens reikalais. Nedaug jis mato idealisty net iS
ty, kurie i§ pareigos tokiais turétuy buti. Kam rupi Salantieji drég-
nuose butuose, be duonos ir rubu? Nedidelé visuomenés dalis tuo
sielojasi, o visi kiti, persisotinusieji gyvenimo malonumais, tik nai-
kina savo broliyu gyvenimag. MazZo tikéjimo protas negali suvokti
tos gyvenimo disharmonijos: jis ima matyti gyvenime vien aklg ma-
Sing, be Dievo ir Kristaus.

Netikintysis, atmetes Dieva ir Kristy, nenusiramina. Jis ken-
¢ia ir blasSkosi. Kartag sutikau bedarbi, penkiy vaiky Seimos téva,
kurs buvo kiaurais batais ir du meénesiai nemaines savo baltiniu.
Atidaviau jam ka galéjau ir ka turéjau. Isikalbéjau ir apie jo tike-
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jimg. Jis man pasakeé: ,,AS netikiu, nes nematau gyvenime neinte-
resuotos artimo meilés. Dél to as$ labai kenciu, esu nelaimingas,

neturiu ramybés ir dziaugsmo be Dievo ... Bet ka aS kaltas, jei man

niekas nepadeda itikéti ir pasitaisyti...”“ Ir jis mane tikino pro
aSaras, kad dazZnai pasiilgstags kazko auksStesnio, kad jo vieniSa siela
nekartg verkia ir nori sugrizti pas Kristy, bet kazZkoks demoniskas
uzsispyrimas jam neleidZigs kreiptis i kunigus. AS negaléjau teisti
to Zmogaus, a§ maciau jame verkianti Kristy, kurs alpstanc¢iame sa-
vo skausme kartojo: vargas jums papiktintojai.

Pavasaris ... Vakaro tyloj kalbuosi kartg ant vienos upés kran-
to su savo draugu astuntoku: ,,Zinai, drauge, i§ mano tikéjimo jau
beveik nieko nebeliko. 1 baZnyc¢ig kartais iS jpratimo dar nueinu,
bent per tautines Sventes, bet nebesimeldziu ir nebepraktikuoju.
Paskutini kartg iSpazintj atlikau, budamas SeStoje klaséje. Nuo to
laiko jau nebeeinu. Savo gyvenime iSpazinau nuoSirdziai vos kelis
kartus, o visa kita buvo tik formalumas. ISpazintyse as$ ieSkojau
sau sielos draugo, kuriam galéciau patikéti savo sielos gyvenimg, bet
jie buvo tokie reti, kad a§ padariau iSvadg, jog mano iSpazintys ku-
nigams yra nasta, nuo kurios jie nori tik grei¢iau nusikratyti. Nuo
to laiko daug skaitau prieS Kristy ir Dievag, dalyvauju visuose anti-
religiSkuose ir tautiSkuose sambiriuose, ir ¢ia lyg iprasminu savo
gyvenima. Bet prisipazZistu tau, kaip savo geram draugui, kad gy-
venimo tikslas man vienok yra tamsus. Maniau draugavime ir isi-
myléjime rasigs laime, bet apsirikau ... Ir Siandien niekas, niekas
manes nebepatenkina. AS neZinau, kam dirbu ir kam gyvenu. Ko-
voju su religininkais, bet jaufiuosi ju parblokstas. Ir savo pesi-
mizmo valandose nekartg vienas prisipazistu kad vistik krikSc¢iony-
béj yra kazkokia paslepta gyvenlmo ]ega kuri uzdega sielas \di-
namiSku idealizmu ir jprasmina gyvenimg. ..

Vélus vakaras ... Duryse pasirodo paskutlnlo kurso studentas,
senas mano paiistamas

— Labas vakaras, kolega, senai jus bemadiau.

— Labai malonu, kad manes neuZmirstate, prasau sestls ir pa-
sipasakokite, kaip la1kotes

— Et, viskas butuy gerai, jei kas grgZinty man prarasta sielos
ramybe. Nuo to laiko, kai netekau tikéjimo, netekau ir v1du]1nes
sielos ramybeés.

— K3, tu jau netiki? — paklaus1au savo pazistamg.

— Taip, aS jau nebetikiu. Pirmutinis konfliktas religiniais
klausimais buvo su kapelionu septintoje klaséje. Po to, aS pradéjau
skaityti prieSingas tikéjimui knygas ir rinkti argumentus prieS ti-
kéjimg. Po metu kity as jau nebetikéjau. Bet siela daznai kaZko
ilgisi ir nerimsta. UzZeina baisiai sunkios valandos. Tada einu nu-
sigerti arba labai daug rikau. Bet ir tai manes nenuramina. Silpna
mano prigimtis. Negaliu gyventi taip, kaip Kristus moko, negaliu
sekti Kristy. Savo gyvenimo nelinkiu né vienam. —

Kaip matome, rysSkiausias netikin¢iojo Zmogaus sielos bruozas
yra kancia ir liadesys. Siela ken¢ia ir liGdi praradusi tikéjimo tur-
tus — Dievg ir jo malones, kendéia — jausdama savo tuStumag ir men-

kyste, kenéia dél pasirinktojo savo gyvenimo kelio netikrumo. Xas

417




(158

[ 2

zino, gal viskas yra tiesa, kg jo tikéjimas moko, gal siela nenumirs
drauge su kunu, gal ji gyvens po mirties, o tuomet koks bus galu-
tinis jos likimas?

Netikin¢iojo siela yra nerami ir nusiminusi. Ji blaskosi, lyg
pasmerktas mirti nusikaltélis.. Ji neturi Kristaus ramybés. SazZiné
nuolat iSmétinéja del prazutingo gyvenimo positkio. Netikinti erzina
tikinéiyju gausumas. Jis noréty matyti visus tokius, kaip jis pats.
Jis aukojasi ateistinei propagandai Zzodziu ir rastu. Kai iStinka gy-
venimo kentéjimai ir smugiai, tada jis pasijunta labiausiai vieniSas
ir apleistas. Tokiose valandose ,,be Dievo ir maldos nesurasi tikros
ramybeés. Gali svaigintis alkoholio garais, gali pasinerti i nuodé-
mingas pramogas, gali skaityti mégstamiausig literattrg, vis vien
pats nuo saves nepabégsi ir ramybés nesurasi . . .“ (Luis Colona).

Netikin¢iojo siela visoj esmeéj jaucia savo gyvenimo beprasmy-
be. Koks nykus ir skurdus gyvenimas be Dievo! Kur bebutuy neti-
kintysis ir kg jis beveiktu, gyvenimo prasmeés klausimas vis vien
ji persekioja. Gali jis buti Siltame salione, turéti puiku verslg ir
d1dele algg, gali buti visy mylimas ir gerblamas bet jo sielos gel-
meés dazZnai pasiilgsta Kristaus ir jis pajunta savo gyve-
nimo beprasmybe. Tokiems Zmonéms paprastai truksta jégos su-
grizti pas Dieva. Jie mielai pas Ji sugrizty ir Ji tiketuy, jei tik ga-
lety sekti Kristy ir pataisyti savo blogg gyvenimg. 1892 metais
garsus prancuzuy bedievis Renanas mirdamas Sauke: ,,Ayez pitie de
moi, mon Dieu, ayez pitie de moi!‘‘!) Nemaziau uz ji zinomas Ana-
tole France, vadinamas netlklncwuq popieziumi, prie§ mirti rasé sa-
vo motinai: ,,Stai ir mirtis. Kokia ji nelaukta . Tiek valandy, die-
ny ... viskas praéjo... Stai mirtis... Motin... motin! .. (Der Neue
Reich, 1924). Teisingai pasaké Pascalis: ,,Tu mourras seuli‘?) Tas
vienumas paskutinése valandose visus baugina, net ramiausius i§ pa-
virSiaus bedievius.

Mirties valandoj siela pajunta savo Kureéja ir prisipazista su
Sventu Augustinu: ,,Inquietum est cor nostrum Domine, donec quies-
cat in te‘“. Be Dievo nepilna Zmogaus asmenybé ir jis neturi gyve-
nimo: ,,Kas tiki i Stnu, tas turi amzingji gyvenimg, o kas netiki
Stnumi, tas nematys gyvenimo, ant jojo pasilieka Dievo rustybé‘
(Jon. 3, 36).
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Jeigu jaunysté yra laisva nuo rupesc¢iu, tai iS to dar neseka, kad
ji turi buti nerupestinga.
Tihamer Toth
Kad as gyvenu, tas nesvarbu. Bet kad a$ dirbu, kol gyvenu. 3

Friedrichas II

Zmoguy jo vardas padaro mazu ar dideliu.
Schiller

1) ,,Pasigailék manes, mano Dieve, pasigailék manegs®.
2) ,, Tu mirsi vienas*.
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STASYS DZIUGAS

ISKELIAVIMAS

Palaimins vétros juodg nakti,
Ranka pro debesis dangaus,
Kai tu i8klysi { pasauli
Ieskoti Dievo ar Zmogaus.

Paliks minia, kaip tylus vagys,
Ir balsas mariy neramiy —
Tu busi alkanas, paniures,

Tu, kaip bedalis, be namy.

O gal mirties pagaus verpetai,
Juodasis angelas giedos?
Praeis pavasariai audringi

O kur esi? O kas Zinos?

PETRAS ORVIDAS

= *k
*

VieSpatie, kokie keisti Sie Zmoneés:
Skundziasi gyvenimu, vargais ir likimu,
Kad laimeé, kaip grazZus tyry mirazZas,

Kaip swvajoné, skaisti, nepasiekiama, kaip aidas sutemos,

Saulétas dienas i nevilti vis nesa.
Ir Zmonés skundZzZiasi vargais ir likimu.

‘Dieny grandies sukaustyti, neramus

Ilgisi kaZinko mesuprantamo, didaus.

Dieny mnelaisveéje jie laisveés pasiilge,

DidZios, Sviesios, kaip sapno balto ir Sviesaus,
Ir tiki § ateiti laimingaq,

Ir ilgisi kazZinko mesuprantamo, didaus.

Bet, Vie3patie, koks ZemiSkas jy Zvilgsnis,
Alsavimas prislegtas, sunkus. — —
Krutiné neramiai kilojas.

Taip! Trosku ¢ia, anksta ir tvanku
Sukaustytam dieny pilkujuy.

Ir alsavimas prisléegtas, sunkus.

-
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ANT. STRABULIS

Liudo Vasario kurybinis pasaulévaizdis

(Tesinys i§ 6 nr.)

Liudo Vasario kunigavimo ir poetavimo problema yra ne tik
psichologiné, bet ir etiné problema. Jis nori buti taurus ir nuosek-

- lus, todél atsisako kapeliono Laibio liberalistinés formulés: grieSyti,

bet neapostazuoti ir ryZtasi savo talento ir savo, kaip Zmogaus, bent
likuédius iSgelbéti. Budamas geras kunigas, jis ne tik neturi baii
pasaulio Zmogus, bet dar psichologiSkai prieina tam tikros biisenos:
neima gyvenimo, kaip tokio, bet tu¢ tuojau stengiasi vertinti, — ar
jis geras, ar blogas. ,,Etiné Zmogaus prigimtis yra maziau kirybis-
ka, — sako N. Berdiajewas!), joje paklusimo pradai stipriai pasi-
reiSkia, o jos persvara yra zmogaus prigimties paZeminimo iSraisSka
per nuodéme‘‘. Pasirinkes gero kunigo kelig, Liudas Vasaris pir-
miausia i gyvenimg paziuréty ne kaip Zmogus, bet kaip teiséjas.

~ Gi norint duoti gyva gyvenimo vaizdg, pirma reikia nusileisti i tg

gyvenima, reikia pajusti ji su visais gerais ir blogais aspektais, su
nuodéme ir prisikélimu, o tik tada teisti.

Savo prigimtim Vasaris toks ir yra. Jis yra pasaulio Zmogus,
pasaulio poetas, todél ima gyvenimg su visais jo gerais ir blogais
aspektais, pasakytumém, indiferentiSkai. Bet kaip kunigas jis nega-
li bati indiferentiSkas, negali buti veidrodis. Tiesa, jis gali bandyti
suderinti ir $iuo atzvilgiu kunigg ir pasaulio poeta. Bet tada jis
turi atsisakyti konkretaus gyvenimo, kuris yra jo kirybos versmeée,

ir uZsidaryti savo vieniSume. Tuomet jo kuryba bus tik saves eks-
ploatavimas, tik siaurai siauruteéliai asmeniSka. Su puolanéiu ir at-

sikelian¢iu gyvenimu, kuris yra jo kiurybos pagrindas, jis teturés
netiesioginius rysSius. O idealaus gyvenimo paveikslai jam yra ne-
ikandami. Jis psichologiSkai negalés tuy varztu pakesti, bandys iS-
siverzti, o viso to iSraiSka turés biti simboliné. Todél klierikas Va-
saris ir yra taip pameéges simbolius, nes tada tariasi kunigg su poetu

‘suderings. Bet prieS§ apostazijg Vasaris, graZiausias savo gyvenimo

dienas sunaikines vidaus kovoj ir simboliuos save iSdalines, jaudia
savo iSsekimag:

Alkanas nuobodis siela apnuogino,
Amzinas nerimas Sirdj iStustino —
Saulé ir dulkés iSgrauzé akis.
(Keliai ir kryZkeliai, 166)

1) Der Sinn des Schaffens, 104 psl.,, Tiubringen 1927. -
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Tiktai dabar- jis suvokia,- jog ,,poezijos priemoné turi buti Zo-
‘dis su jo kasdiene prasme. O poetas turéty matyti gamta, daiktus,
zmones tokius, kokie jie yra, kokius mes visi matom*‘. (A. S., III,
198-9). Jis pagaliau nuvokia, kad net ir formos srityje jam rei-
kia eiti kitu keliu — tiesioginiu vaizdavimu, bet ne simbolika. Ta-
¢iau Cia tenka ir truputi suabejoti, — ar jis, tegalédamas kurti tik
i8 saves, tiesioginiais iSsisakymais, per daug nesuasmenés, ar be-
pajégs, nepasigaudamas simbolikos drabuziy, uZtenkamai pajégiai
objektyvuotis?

VIII

Forminiu atzvilgiu simboliy atsisakymas ir pasukimas tiesio-
ginio vaizdavimo keliu, i§ dalies Warkelmanno ,,tauraus paprastumo
ir ramaus didingumo‘* keliu jau aiSkiai rodo, jog atsisako net arti-
miausios krikSéionybei reiskimo formos — atsirémimo i daikto ide-
alg. O savo kiirybos dvasia jis yra pasaulio poetas, nes kiirybos
medziaga kyla iS santykio su gamta, su moterim, apskritai, meno,
kultaros pasauliu. Todél Vasaris turéjo iSsivaduoti, ir toks, koks
jis, kaip Zmogus, yra, save pateisino. o

Liudo Vasario iSsivadavimo kelias yra kelias biuties silogizmo,
kurio premisos buvo klaidingai pasirinktos. ,,Nezinomg buties dés-
ni‘“ vykdydamas, jis turéjo iSgyventi savojo gyvenimo silogizmag su
dideliu isitempimu ir tragika:

Vasaris zZengé pro vartelius gilyn, pasuko i kaire ir po va-
landélés sustojo ties Liucijos Glaudziuvienés kapu. GraZus mar-
murinis kryzius ir pilka granito lenta puosSé amzino Liucijos po-
ilsio vietg. Xaip ugnis Zéréjo auksinés raidés saulés spinduliuose.

Nuleides galva parymojo Liudas Vasaris prie geleziniu kapo
groty ir atsitraukdamas pamané, kad geltonos AuSrakalnio kad-
peédéles, kurias taip meégo Liucija, gerai tiktu prie ty auksiniu
raidziu ir pilko granito... (A. S., III, 407).

Ir tame bezadziame rymojime ties nusizudziusios Liucijos kapu
praaidi viso jo nepavykusio gyvenimo skaudus apsirikimas. Juk jis
galéjo kitu keliu nueiti, tuomet nereikéty nei marmurinio kryziaus
su pilka granito lenta, nei AusSrakalnio kaépédéliy, kurios gerai tik-
ty prie auksiniy raidziy. Tuomet nebity nei seminarijos, nei kated-
ros Nepazistamosios, nei Kalnynuy su baroniene, nei klaikios da-
barties, o butu, gal biat, naujas buties silogizmas, naujos premisos,
kurios nezinia kg nestu.

Liudas Vasaris iSsivaduoja. Jis nesiryzta pasiimtgajg nastg temp-
ti ligi gyvenimo galo. Jis ryztasi sgmoningai atsisakyti visu tu varz-
tuy, kuriuos jam uzdéjo jo, kaip kunigo, gyvenimas, o pasukti visai
kita linkme, atmetant bent kokig malone i§ virSaus, Liudas Vasaris,
dar seminarijoj budamas, pradéjo riedéti i pakalne. Pradzioje pama-
Zu, visai to nejausdamas,; o tik ismeiges akis i kalny virStunes, géreée-
damasis ir drauge bijodamas ju Zérincio spindesio, — Liudas Vasaris
. émeé leistis Zemyn. Ir jo Zvilgsnis vis re¢iau nukrypdavo i uolotas
kalny pakriutes, o daugiau i gilius tarpeklius, kur girdédavo siuntan-
¢iuy upeliy SniokStimga, o prieS akis atsiskleisdavo Zaliuoja kloniai. Ir
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Liudag Vasarj patraukeé pakalnés ziedai, lakStingaluy suokimas ji su-
viliojo. .

Bet kada ateina naktis, kada pateka ménulis, danguje sumirga
zvaigzdes, SeSéliuy spengiancioj tyloj Vasaris pakelia akis i virSy, i
toli toli dunksanc¢ias kalny virSunes. Jis mato, kad i jas veda du
keliai: Nietzschés antZmogio kelias ir Raskolnikovo kelias. },Za-
rathustra, — anot Berdiajewo!), — yra galingiausia ZmogiSka knyga
be malonés iS virSaus. Zarathustra yra kurinys apleisto ir sau pa-
likto Zmogaus. Ir né vienas Zmogus savo jégomis nebuvo tiek uz-
kopes*-. Gi Raskolnikovas buvo pradéjes kelione vienas, tacdiau
savo dvasioj pajuto, jog pakilo ne tuo keliu. Todél turéjo paklausti
Sonios patarimo: ,,Eik tuojau, Sig pat valandéle, sustok kryzkeléej,
pasilenk, pabuciuok pirma Zeme, kurig tu suterSei, o paskui nusi-
lenk visam pasauliui i visas keturias Salis ir pasakyk visiems balsu:
aS nuzudziau! Tada Dievas vél duos tau gyvybe‘“. Kaip Nietzscheés
antzmogis, paliktas vienas, be malonés iS virSaus, turi pasiekti kalnuy
virSune, kad ten iSnykty, nes pergaléjo save, kaip Raskolnikovas
turi susirasti Dievybe paties savo Sirdyje, o kartu kalnuy virSaniy
palaimg ir ramybe, taip ir Liudas Vasaris, atsistojes savo gyvenimo
papédéje, turés pasirinkti vieng i§ ty keliy, jeigu norés, kad kloniy
dainos jo neuzlitliuoty ir nenusineStuy uzmarstin be Zinios ir aido.

Toliau jo atsiminimai jau S$Suoliais skrenda vieni pro kitus,
vis artédami, vis skubédami, kol pagaliau vienam momente su-
sitelkia visa dabartis. KXKaip koki voratinklio sitlai i visas puses
driekiasi jo paskutiniu metu iSgyvenimai ir rupesciai. Bet jie
jau tirpsta toly, jie jau blanksta naujai uzplustancioj iSsivada-
vimo S3viesoj. (A. S., III, 408)

Gal but, kad tai nauja bities silogizmo premisa, kad su ta nau-
ja Sviesa prasidés nauja kiurybos misterija.

1) Op. cit. 89.
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Daznai zmonés nezino, kg gali stiprus ir pastovus noras. Nie-
kas negali jam pasiprieSinti: nei gamta, nei Zmones.
. Gustav de Bon

Ko negali, atleistina, bet niekuomet, ko tu nenori.
Ibsen

Mano kalté, mano paties kalté, kad pasaulis toks bédinas.
' Dostojevskis

Nepadarytas darbas yra neapmokéta skola.
' | Fr. W. Weber

-
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; Liter. rasinio konkursas baigés

1939 m. paskelbto liter. raSinio konkurso- daviniams vertinti
buvo sudaryta komisija, kurion iéjo literatiiros kritikas Juozas Am-
brazevidius, ,Studenty Dienu‘ redaktorius Bronius Krivickas ir
,,Ateities‘“ red. narys Eug. Matuzevicius.

Komisija, susipazinusi su atsiystais darbais, iSskyré Siy autoriy
raSinius:
1. Rycio ,,Saloméjos Neéries lyrika“,

2. Tragiko ,,Mirties ir amzinybés motyvas Bern. BrazdZionio
lyrikoj*,

3. Rigimanto ,,Naujoji lietuviuy novelé®.

AtpléSus vokus, paaiS$kéjo, kad 1) Rytys yra Henrikas Nagys,
Keédainiy gimn. VIII kl. mok., 2) Tragikas — Antanas Mekys, Siau-
liy mokyt. seminarijos IV kurso mok., 3) Rigimantas — Albinas Ta-
moSauskas, Birzy gimn. VII kl. mok. Jie gauna skirtas premijas.

SPRENDIMO MOTYVALI

Ryéio raSinys yra geriausias. Jis kondensuotas, iSsamus, vien-
tisas, iSlaikgs nuo pradzios ligi galo vedamajg minti. Be to, origina-
lus miné¢iy reiSkimo forma.

Tragiko raSinys yra neblogas. Kas noréta pasakyti, pasakyta
gerai. Tik néra visai pilnas, triksta platesnés nagrinéjamo dalyko
apimties.

Rigimanto yra silpnesnis uz pirmuosius du tuo, kad neturi sin-
tetiSkumo. Bet dél iSrySkinimo atskiriems raSytojams budinguy k-
rybos bruozu yra idomus ir vertingas.

Be to, trys geriausiy nepremijuoty raSiniuy autoriai gauna dova-
nu knygomis: Aritinas — Jonas Nauséda, Svék3nos ,,Saulés“ gimn.
VI kl. mok. uz rasSini ,,Saloméjos Neéries lyrika‘, Bernas — Juozas
LemaZénas, Siauliy valst. amaty mokyklos II od. kl. mok. — ,,Kai-
mas Kréveés ir Cvirkos kiiryboj‘, A. Zolynas — Medardas Bavarskis,
Keédainiy gimn. VIII kl. mok. — ,,Jono Kuosos-AleksandrisSkio ku-
rybos pasaulis‘.

Redakcija dziaugiasi, kad moksleiviai gausiai konkurse dalyva-
vo ir prisiunté ir be Situ premijuotuju gana vertinguy darbu.

I premijg laimeéjusi rasSini spausdinsime kitam ,,Ateities‘’ nr.
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O. SOLIUNAITE
3 <3 (3 ® ® @ v o

Gavénios mistika ir jauna dvasia

,,Pulvis es et in pulverem reverteris. .. suSnabzda kunigo la-
pos ir ant nulinkusios galvos byra pelenu dulkés. Susimgstai...
Nejaugi i§ gyvenimo ir lieka tik peleny dulkés? Tiesa, galvojama ir
taip. Bet kriksS¢ionybé jprasmino gyvenimg, ISganytojas Si doku-
menta savo krauju pasirasé. Ir dél to tavo akyse — viltis ir dZziaugs-
mas, tavo gyvenimas nesibaigs su kiino mirtimi, nes tu — laiminga
katalike.

Vykstant ano dokumento pasiraSymui — Siurpulingai Golgotos
kalno misterijai — mes gyvename gavénig — susikaupiame. Nutyla
daina, sudiuzta paskutinis valso akordas, mes griztame i save, kad
atsinaujintumeém, kad tyru dziaugsmu ir nekaltumu spindinc¢iomis
akimis pasitiktumeém Prisikélusiji. Velykose prisikels Kristus, nuga-
léjes mirtj, gavénioj — prisikelsim mes i§ nuodémingu dzZiaugsmu
suter$to gyvenimo, kad pradétume Sviesesni, grazesni. Bet kaip su-
sikaupti, kur paslépt nors dali jaunos energijos, jei jai mazai vietos
klaséj, jei ji nesuSgla ir didziausiuos speiguos, nepaskesta ir giliau-
siuos pusnynuos. Energija — jaunumo ir gyvybés apraiSka. Ar
atiduot jg visg vadovéliui? — — bity perdaug neidomu. Ja uzliet
gal visg klase? — bet ji taip triukSminga. O gal paSvesim Sig ga-
vénig darbui, bet neapsiribosim tik mokytoju padiktuojamu. Pa-
milsim darbg taip, kaip mylim daing, kaip mylim gyvenimo dZiaugs-

ma. Jis ir plauks i$§ Sirdies, jis ir apims ne tik vadoveéliu formules, ;

jis neapsiribos tik lotyniSkuoju Ciceronu, jis stengsis pakelti mus
pac¢ius — duos dvasiai peno. ,,Gyventi pasauly nepasauliSkai, save
tobulinti neegoistiskai ir garbinti Dieva tiesiaregiskai‘ — Peckaus-
kaités Zodziais tariant — miusuy kelias. Mes iSmoksim gyvenimo
knygoj skaityti ne tik lengvai skambancius poezijos posmus, bet
griebsimeés ir SiurksSéios prozos — gyvenimo tikrove studijuosim. 1
mus prabils Sventasis RaStas savo gilia iSmintimi, mes jsisgmonin-
sim gyvenimo prasme, jo tikslg, kad ir sunkiausiose valandose po
savo kojomis justume nesitGbuojanciai tvirtg pagrinda. ISskaitysim

~
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Mergaité su obuoliais
A. Peldaviditate
I LMDD dailés paroda

ir tuos giliai reik§mingus gavénios metu Sv. RasSto ZodZius: Zmogus
ne viena duona gyvas — taigi pavirSutiniSkumas mums visai sveti-
mas. IeSkosim keliy ir bady, kuriais geriausiai galétume patarnau-
ti ir bati naudingos savo Tévynei. Tai graziai apibudina dr. J. Gri-
nius: ,,Kelti idealistine dvasig, stiprinti morale, ruostis kultarinei ku-
rybai yra didziausias patarnavimas Tévynei, koki jaunoji karta gali
atlikti. Todél, kad iSkiltume virSs kasdieniSkumo paskendusios
moksleivijos minios, mes auklésime savyje tvirtg valig, pajégu pro-
ta ir jautrig Sirdi. Tvirtg valig, kad iStesétume, pajégu protg, kad
sugebétume ir jautrig Sirdi, kad uzjaustume, nes ,,vyriausias tad ir
svarbiausias moters paSaukimas yra tobulinti savo meile“ — sako
Foersteris. Miusu meilé neapsiribos tik lengvu, tuséiu flirtu, o jaut-
rumas — draugés paguodimu, jai dvejetg uzsidirbus. Mylinti ir
jautri Sirdis suras ir klasés kampe bekitGtojanc¢ig tikrai nelaimingg
gal alkang, o gal apiplySusig drauge, ji supras ir tyly, be skundo
mokytoju prasSyma, nes ji kriksc¢ioniSkos artimo meilés kupina. Sve-
timas ir biaurus bet koks meilikavimas, saldliezuviavimas, nes Zzi-
nom, kad ,,gyvas kraujas — ne vanduo ant kelio: ji terSia ne tik pus-

padziuy dulkeés, bet ir Svelniai iSraSyti Zodziai, veidmainiskai meilGs
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veidai ir saldis zvilgsniai‘‘t. Tepajus gimnazija, klasé, musu na-
mai, kad mes ryztameés gyventi tikrajg gavénig.

Darbinga nuotaika, nudazyta jaunatviSka energija, Sventu
dziaugsmu mes uzkrésime savo klases. Mes skelbiam zutbttine ko-
va tuSéiu manieruy gimnazistei, nes mums pirmoj eiléj riapi dvasios
kultiira ir sielos grozis, nes ,,vienintelis grozis, galutinas grozZis...
tai sielos grozis. Visa kita tik popieris, i kuri ivynioja tg brangu
kirini‘“ — Pierre L‘Ermite.

Mes gi viskg galim ir jokiu kliG¢iy neZinom, nes mes jaunos,
nes mumyse jéga ir gyvenimo grozis. JaunatviSkg energija, gyva
prota ir gyvenimo dziaugsmu spindinc¢ias akis mes ijungiame i dar-
bg. Busim linksmos, nes mes jaunos, o ,,nulitades tiktai tas, kas vel-
niui tarnauja‘“ — kun. Bosco Zodziai. Todél iSmoksim ir nepasise-
kimuose dziaugtis ir skausmuos Sypsotis.

Miasuy tikéjimas bus gyvas, daug gyvesnis, negu iki Siol. Kaip
galima dazniau, lankysime kenc¢ianti Kristuy, vieniSg ir tylu alto-
riaus nameli. Ir melsimés ne dél to, kad kapelionas liepia, ne del
to, kad motina kadaise maldy moké, melsimés, garbindamos AukS-
¢iausiaji, garbinsim, nes Jis atpirko pasaulij, nes Jis iSaukS$Stino mo-
teri. Dékosime Jam. Miusu dalia geresné, negu anu likusiu kaimo
uzpustytoj laSneléj, nors jie gal dar geresni, gabesni biutu. Tikék,
kad ¢ia rasi didziausig paguoda, iS ¢ia pasisemsi daugiausia jéegu. Ir
taip nauju pasiryzimu, tvirta valia apsiginklavusi, tu i§judink visg ap-
linkg, ineSdama jon naujos dvasios. Tik nesustok ir nepailsk. Kas
nezengia pirmyn, tas slysta atgal. Tokia jau gyvenimo tiesa. Gim-
nazistiSkg gavénia tu pazenklink ne tik dviem pasninko dienom i sa-
vaite, bet ja papuosk savo jaunu idealizmu ir kruopstaus darbo vai-
siais. ;

Nutilus dainoms, suduzus paskutiniam wvalso akordui, mes iSei-
nam i naujus darbo barus ugdyti Sirdi, protg ir valig. ,,Teatsitrau-
kia visa, kas buvo sena, tebuna viskas nauwja: Sirdis, ZodZiai ir dar-
bai“ (Sv. Tomas Akvinietis).

1 P. Orintaité, 256 ,,DaubisSkés inteligentai‘.
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Zmogus néra paskirtas vien tik mokslui, Zmogus turi bati Zmo-
gus, jis paskirtas Zmonijai.

Nowvalis

AS esu taip labai zmogus, kad aS daugiau niekas negaliu buti.
. Sv. Prancis$kus Salezietis

-Daug galinga pasauly, bet nieko galingesnio uz zmoguy.
Sofoklis
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REGINA BAKEVICIUTE

NADPU TAKU

Jau gesta paskutines Fviesos,
Gelsvai pravirkusi Zmonijos Zvakeé ges. ..
Girdésime, ko niekad negirdéjome,

Matysime taku subéganéias visas - ZvaigZdes-. . .

13 vakary pakils nualpus saulé,
Pakils diena nuo Zemes lig dangaus,
Nuvargusi Sirdis virpés maldoje,

Ir dzZiugesio aidai sugaus.

Suklupo jau pavarge mano b'roliai,—

UzZmigs sutemusi juoda naktis, : N
Nauju taku gal vél iséjes — '

Manasis kelias pasiklys?. .

Matau i§ léto tirpsta zZvake,

Ir lasa dienos gelstanciu vaSku . ..

Iskilusi ranka tolyn vis moja. ..
S : Ak, Viedpatie! Einu!.. Einu!..

L5
gl
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JONAS NARBUTAS

.‘.’/ /(./ My /l./ v /é/

Jo vardas buvo Eugenijus. Jis turéjo grazias mélynas akis ir
Sviesius plaukus. Niekuomet jis nebtdavo litidnas. Visuomet Syp-
sodavosi. NesiSypsanc¢io jo negalima buvo isivaizduoti. Uz tai jo
draugai ji émé vadinti Ménuliu. Sakydavo: ,,Sypsosi, kaip ménulis*‘.
Eugenijus nepykdavo. Mokslas jam sekési gana gerai. Jis budavo
pirmas mokinys. Negailédavo mokytojai jam penketukuy.

MedzZiai oSé rudeni. Pauks¢iai buvo iSsineSe ant sparny gied-
rias vasaros dienas. Pauks$é&iai buvo iSsineSe visg vasarg. Zemei bu-
vo like tik krankiandéios varnos ir gelstg lapai. Mokslas senai bu-
vo prasideéjes. 3

Buvo matematikos pamoka. Mokytojas graZino algebros raSo-
muosius ir pastebéjo, kam reikig susirtpinti, kad negauty trimestre
dvejetuko. Po pamokos prie Eugenijaus priéjo Nina.

— Eugenijau, buk toks geras, padék man iSsigelbéti nuo ma-
tematikos dvejetuko. AS tau atsilyginsiu, — skardeno, kaip upelio
sruvenimas, skambus penktokés balselis.

Eugenijus sutiko. Nuo tada jis eidavo kasdieng ruostl ja mate-
matikos. Kaldavo abu sausas formules, spresdavo sunkias lygtis.
Po kiek laiko jis taip priprato, kad ruoédavo su ja kartu ir kitas
pamokas. Dalindavosi abu vargais ir kartu dziaugdavosi vienas Kki-
to dziaugsmais. Eugenijui, rodos, nieko daugiau ir nereikéjo.

Pasibaigé trimestras. Nina negavo né vieno dvejetuko. Euge-
nijus taip pat. :

Trimestro pabaigos proga SeStokai suruoSé gimnazijos saléje
vakarg. Eugenijus apsivilko naujg kostiumag, nusiblizgings batus
iSéjo. Beeidamas uzsuko pas Ning. Ji jau iSéjusi.

— Matyt, per ilgai puoSiausi, — pagalvojo Eugenijus.

Paskui, save apzvelges, patenkintas nutrauke i gimnazijg. Li-
teratiiriné dalis buvo jau pasibaigusi. Buvo prasidéje Sokiai. Links-
mai kvatojo duduy orkestras, dar linksmiau sukosi poros. Eugenijus
tuojau pamaté Ning, beSokancdig su aStuntoku Kaziu.

Eugenijus grizo i§ vakarélio labai susierzines. Visg nakti ne-
galéjo uzZmigti.

Rytojaus diena per pertraukas jis maté ja va1ksc1o_1an01a su
astuntoku.

Ta diena jis visai nerengé pamoky ir net nevalgé piety. Pava-
kariu nuéjo pas jg. Paskambino. ISéjusi tarnaité pasakeé, kad Nina
su kazin kokiu gimnazistu iSéjo pasivaiksdioti.
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Sv. Magdalena. Sv. Petro
ir Povilo bazZny¢ia Vilniuje

-

Po to Eugenijus buvo pradéjes rinkti dvejetukus. Buvo din-
gusi jo Sypsena. Bet po kiek laiko jis vél griZo i savo sengsias veé-
Zes. Visi vél matydavo jo lupose, jo veide, jo akyse beZaidZiandia
Sypseng. Ji vél draugai pradéjo vadinti Ménuliu.

ISkrito ir nutirpo snaigés.  Praéjo darganos ir Sal¢iai. Pauks-
¢iai vél atneSé ant sparnu atgal i Zeme pavasari, o po jo vasarsg.
Eugenijus, isidéjes i kiSene penkiy klasiy pazZymeéjimg, atsisédes 3Sa-
lia tévo, vaziavo vasaros atostogu. Tévas jam Snekéjo apie tki, apie

-btsimg gerg derliy, o jis nieko negirdéjo.

Pravaziuojant pro jos namus, jis maté liGdnai jg rymandéig lan-
ge. Uzvaziuojant uz kampo, ji jam mojo balta nosinaite, o jis Syp-
sojos.

Dardédami riedéjo ratai dulkeétu vieSkeliu gimtojo kaimo link.
Daug dar kg jam tévas pasakojo, ta¢iau jis nieko nieko negirdéjo.
Akyse stovéjo didelis, baltais rémais langas, o jame rymanti liad-
nomis akimis Nina.




Buvo vasara. Silta, auksiné vasara. Eugenijus anksti kelda-
vos ir eidavo padéti tévui dirbti. Smagu jam buadavo sukti spindintj
dalgi, smagu budavo ziuréti, kaip virsta po dalgiu Zvanguciai, gelton-
ziedés purienos, balti dobiléliai... Malonu biudavo, kai rasa jam
plaudavo kojas.

DaZnai nueidavo i Nemuneéli nusimaudyti. Klausydavos paslap-
tingo ajaru ir melduy SnabZdesio. Skindavo vandens lelijas ir iS ju
lapeliu burdavo savo laime.

Prisimindavo ir ja.

Karta, sugrizes iS lauko, rado jam adresuotg laiskg. PaZino jos
raSyseng. Drebanc¢iomis rankomis atplésé vokg ir perskaité:

Eugenijau, man nemielos Sios atdstogos, as sergu. Buk
geras, aplankyk mane. Pasiilgau...

Nina

Mané kada ir nuvaZiuoti, bet prisimines abiturientg Kazi, pa-
émé popiergali ir parasSé:

Paprasyk, kad aplankytu Kazys. Pasistenk mane uz-
mirsti.
Eugenijus

Nulingavo, nukvepéjo Ziedais vasara. Pribrendo rugiu varpos,
prinoko linuy galvenos. Pauk$&iai vél neSé ant sparny vasarg i
dausas. _

Eugenijus vél sédéjo Salia tévo. Veél dardédami riedéjo ratai
dulkandiu vieskeliu. Pakeléj rymojo rugiu gubos. Tévas vél jam
kalbéjo. Kalbéjo, kad buty geras mokinys, kad taupyty pinigus. ..
Bet jis vél nieko negirdéjo. Gailéjosi, kam jis parasSée jai toki gru-
bu laiSkg, gailéjosi, kad nevaziavo jos aplankyti. Akyse Smékste-
léjo baltarémis langas, o jame ji...

Jis vél vaziavo pro jos namus, bet lange nieko nematé.

Teévui iSvaziavus, jis nuéjo i jos butg ir paskambino.

— Ko tamstai reikia? — paklausé i$éjusi tarnaité.

— Ar panelé Nina namie? -

— Panelé Nina ... LukoSiute?..

— Taip. '

— Juk ji 8ig vasarg mire.

— M-i-r-é-é-é?!..

Jis pajuto, kaip pradéjo suktis aplink ji didZziuliai miesto na-
mai, kaip émé ryskeéti jos liGdnas veidas lange. Véliau visa susi-
maisé, surizgo. Gyslose ir galvoj Eugenijus jauté klaiky tZesi.

— — — — — — — — — — — — — — — — —— — — — — —




P. AUKSTIKALNYTE
KALNUOSFE

Toli, toli nueisiu, :

Kur niekas nematys — -~
Tiktai kalny virSuneées,

Tik debesys balti. ..

Taip draiko veéjas plaukus,
: Taip dilgina veidan
Aaey (GirdzZiu, kaip upeliukstis
' Uolynuose skardenas...)

Ten tamsios eglés oSia
Ramybe amzZina — —
Paklyde skardzZiy dvasios
Ir as§ viena, — viena. ..

Miegos, miegos virSuneés
Apklotos debesy — —
Tiktai kalnuy erelis

Ten lizdaq besisuks...

E. MATAITYTE

- VILNIAUS SESET

Prisimenu, sesut, tave nuo seno,

Ir aSarotq veidg Tavo dar menu...
Zinau, kiek daug $irdis tawvoji iSgyveno,
Kiek daug praslinko nmerimo dieny.

Siandien tu mebe ta nitiri mergaite,

Ir veidas nebe toks iSbales, kaip tada. ..
Siandien graZi tu, lyg gélée paslaitej,
Ant lupy ZaidzZia dzZiaugsmo 3Sypsena.

Zinau, sesut, kiek daug tu iskentéjai,
Kiek daug nusluostei aSary karcéiy.

Ne viena broli amzZinatvén palydéjai,
Kurs Zuwvo, laisve gindams mus tévy.

Prisimenu, sesut, Tave nuo seno,

Ir aSarotaq weida Tawvo dar menu;
Zinau, kiek daug $irdis tavoji iSgyveno,
-Kiek daug praslinko nerimo dieny.
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IZABELE PLYCIUTE

Is Kauno i Zagare...

Sio straipsnelio autoré yra kaunieté moksleivé, pasiZymeéjusi praeitg va-
sarg moksleiviy aviacijos kursuose, kaip dragsi ir sumani laktné. Red. -

Visg 1939 m. Ziema vienintelé buvo mano svajoneé, kad pavasarij
kaip nors pateké&iau i skraidanc¢iyjuy grupe. Ir kaip nudziugau, kai
ta mano svajoneé iSsipilde. '

Anksti rytg buna ramiausias oras, kuris yra pats tinkamiausias
mokytis skraidyti. Todél skraidymus pradédavome rytg nuo trijy
valandy. Atsikeliu mazdaug puse antros ir mieguista skubu i aero-
dromg. ISveZame i§ angary masSinas ir ... su tekancia saule auksStyn.

Taip skraidome mazdaug iki aStuoniu wvalandu. i

Po tokiy 5 dieny iSleido mane vieng. ‘Ar gali bGti malonesnis
dalykas, kaip pirmg karta skristi vienai? Rupestingai apziuréjau,
iSbandziau motoro veikimg ir pakilau. Atrodo, kad tie patys vai-
rai, kur anksé¢iau su instruktorium wvairuodavau, kitaip veikia... Ir
tas motoro tizimas kitoks ... Apémé mane toks dziaugsmas, kad net
nepasijutau, kai uztraukiau: ,,Tu mums dainele padainuok, o links-
mas véjau!..“ Bet tuojau nustojau dainavusi, nes dingo i§ mano
akiy angarai, aerodromas ir visa kita. AS ijlindau i debesj. Cia jau
kiek blogiau. Galvoju: ,,Jei ¢ia paprastas debesélis, tai nieko, bet
jeigu uz jo slepiasi audros debesis, galiu greit pasisveikinti su Abra-
omu‘‘. Tag dieng jau buvo praéjusios dvi didelés audros. Gali ir
dar viena atuzti. Greit pradéjau leistis Zemyn ir, kai auks$éio ro-
dyklé rodé tik 50 metruy auksc€io, iSlindau iS debesies.

Uz 8 dienu po iSéjimo savarankisSkai Zagaréje turéjo jvykti
aviacijos Sventé. Vadas pranesSé, kad galésiu skristi. Liepé gerai
iSstudijuoti Zemeélapi, kad nepaklys¢iau ir birzelio 29 dienos ryta
devyniomis turésiu iSskristi.

Paréjusi namo, greit émiausi studijuoti Zemélapi. Kelias ne-
trumpas — 200 kilometry. Paklysti menkas malonumas: klaidZiosi,
klaidzZiosi, iSdeginsi visa benzing ir tada leiskis kur nors ant lauko.
Svarbiausia, kad neperskris¢iau Latvijos sienos, nes Zagaré prie pat
Latvijos sienos.

Skridimo dieng dar prie$s astuonias buvau aerodrome. Ten ra-
dau jau beveik visus lakunus, apziurinéjancius léktuvus.

Susitvarkiusi ilipau i léktuvg ir prisiriSau.

— Kontakt? — paklausé mechanikas.
— Kontakt! — atsakiau, ir tuoj subirbia propeleris.
Daviau pilng gazg ir ... léktuvas, pladiai susiibaves sparnais,

$vilpdamas pradéjo riedéti rasota aerodromo Zole. Sokteléjo keleta
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,Kaukazo belaisvio*“ senos pilies eskizas. O. Dubeneckiené Kalpokiene

karty i virsy ir, galutinai atsipléSes nuo Zemeés, staugdamas pakilo i
erdve- Apsukau ratg vir§ aerodromo ir, nustaciusi reikalingg man
krypti, pasileidau kelionén. Pirmg kartg léktuvu i tolimesne kelio-
ne, paciai valdant léktuvg! '

Toli paliko Kauno aerodromas. Zemai mirga, kaip gyvates,
plentai, vieSkeliai, ir dunkso platus laukai, miSkai, kloniai.

Dar ir dar auksSciau!..

Zydrynéje nebuvo né vieno paklydusio debesélio — vien melsvi
toliai, bekrasc¢iai toliai. Toliai, kuriuy niekas niekuomet neiSmatuos.
Toliai, kuriuose neanks$ta né didziausios laisvés troSkimu alsuojan-
¢iai kritinei.

Kadangi iSskrendant i§ Kauno buvo labai graZus oras, tai ne-
. paémiau pirStiniy. Zemai skristi negaléjau, nes labai blaské. Be
to, dar reikia sekti zemélapi. Todél skridau 1,5 km aukStyje, kur
oras labai ramus, bet daug $al¢iau. Netoli Siauliy pradéjo Salti ran-
kos. Bet nieko nepadarysi, reikia kesti. Nejau paleisi vairus.

Atskridusi ligi Siauliuy, zitriu, kad &ia labai daug plenty ir vie$-
keliu. Ir nuo Siauliy nuskridau visai kita kryptimi. KXiek paskri-
dus zitriu, kad apylinkés visai neatitinka Zemeélapiui. ReiSkia pa-
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BIRUTE PECIOKAITE

TAI TIK SNAIGES

Jei balti Ziedai alyvy
s : kristy Zemeén tyliai, svaigiai —
fag ettt SR T ‘ pasakai jy netikédiau . . .
R ‘ Pasakydiau: tai tik snaigés.. .

Jei anie Ziedai grakstudiai
. man kasas baltai iSpuosSty —
_ nesakycdiau: tai alyvos. ..
S - Tai tik snaigés! — nusijuokdéiau'. ..

‘ B Jei alyvy baltus Ziedus : SR .
S, prie krutinés man prisegtum: ‘

A e ~ — Tai tik snaigés ... — vis kartoéiau,

: " ir laimuZés man uZtekty . . .

ALDON:A CEPAITE . %
SOKANT | g
Sugelia §SirduZe Sokio wvidury,

Negali kalbeéeti, juoktis megali.

Tik akis uzplusta aSary srove —
Noris visa mesti ir i§ Cia i3beégt.
Norisi iSlekti vieSkeliais placiais,

Cia daugiau negriiti, ¢ia nebeateit.

Tiek pakarto visa — liudna ir klaiku,
O SirduZe sopa! — leiskit... nebgaliu. .. : ;

klydau. ISlenkiau rata ir atgal i Siaulius. Siaip taip suradau tei-~
singg krypti. Praskridus Joniski, labai susikaupiau, kad nepraZiop-
so¢iau Zagarés. Bet tuojau pamadiau Zagarés aerodromg, kur jau
buvo nusileide anksc¢iau atskride léktuvai. Miestelio vaikai ir mo-
terys, iSgirde lektuvo uZima, bégo iS trobu ir, uzverte galvas, zia-
rejo aukstyn. ; :

Apsukus porg raty, leidausi. Labai bloga buvo nusileisti. Tas
vadinamas aerodromas visai mazas ir kupstuotas. Nusileidau tik iS
antro karto. ISlipusi iS lektuvo, greit apsivilkau paltg, uzZsimoviau
kaZkieno pirsStines, kad kaip nors atSildyc¢iau rankas, nes pirstai bu-
vo beveik sustinge. Visi Zmonés slépési medzZiu pavésiuose nuo
kaitros, o aS su paltu ir pirStinémis Sokinéjau pries saule.
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Bern. BrazdZionis — wvalst. liter. premijos
laureatas

1939 m. valstybine literatiiros premija
gavo poetas Bern. Brazdzionis uz eil. rin-
kinj , Kunigaiks¢iy miesta’. Rinkini is-
leido ,,Sakalas”. Bern. Brazdzionis kilimo
yra nuo Birzuy ir 1929 m. yra baiges
Birzy gimnazijg. Paskui studijavo V. D.
universitete literatiara. Yra redagaves
daugeli zurnalu (,,Pradalges’”, ,,Dienovi-
di” ir kt.). Siuo metu taip pat daugiau
dirba Zurnalistini darbg. Be ,,Kunigaiks.
¢iy miesto’ yra iSéje dar Sie jo poezijos
veikalai: Baltosios dienos — eil.,, AmzZinas
zydas — eil., Zenklai ir stebuklai — eil.
(gavo 1936 m. ,,Sakalo’ premija). Be to,
Vytés Nemunélio slapyvardziu yra para-
Ses daug labai graziuy, gausiai iliustruotu
eil. knyguciu maziesiems skaitytojams:
Mazuju pasaulis, Drugeliai, Kiskio kopiis-
tai (gavo 1936 m. Raud. Kryz. premija),
Laisko kelioné, Vyrai ir pipirai, Meskiu-
kas Rudnosiukas, Purienos. Be to, Siuo
metu turi parenges spaudai labai idomia
knyga jauniesiems apie didziuju Zmoniu
jaunyste.

Be wvalst. premijos, kaip ir kiekvie-
nais metais, yra paskirtos dar Sios premi-
jos uz 1939 m. geriausius veikalus: K. V.
C. dramos premija — P. Vaicitinui vz dra-
ma ,,Varpu giesme’’, K. V. C, liter. pre-
mija — J. Pauksteliui uz romana ,Kai-
mynus’’, Raud. Kryziaus — Step. Zobars-
kui uz noveliuy rinkini ,,Pabegeli’”’, Spau-
dos Fondo — V. Krévei-Mickeviciui uz
novelistini romana ,,Raganiu’, Spindulio
— Ant. Venclovai uz noveliy rinkini
~Nakti’. Ukmergés visuomeneés premija
— Ant. Vaic¢iulaic¢iui uz noveliu rinkini
~Pelkiu taka".

Atskirg straipsni apie permijuota lite-
ratiira duosim kitam nr. Siemet literatiros
Sventé ir premiju iteikimas bus Vilniuj
kovo 4 diena.

Lietuvos atstovybés prie Vatikano
ataché p. Blynas grizta i Kaunag; kaip
tenka patirti, nauju ataché miusu atsto-
vybén prie Vatikano projektuojamas
skirti rasytojas A. Vaiciulaitis. (KSB)

- Ra3ytojas K. K. Zitkus

paruosé -spaudai naujo tipo maldaknyge
vaikams. Ji bus gausiai iliustruota ir

spausdinama keturiomis spalvomis. Ilius-
tracijas paruosé dail. Stancikaite. (KSB)

Teologijos-Filosofijos fakultetas

sudare neetatiniuy lektoriy sutartis su
trimis déstytojais, kurie pradéjo darba:
Dr. Salys désto liet. kalbos spec. dalykus,
E. Mikalauskaité — liet. kalbos bendraji
kursg ir St. Serk$nas — klasikinés filolo-
gijos dalykus. Be to, yra paliktas Hu-
manit. m., fakulteto prancizuy kalbos lek-
toriaus etatas, kuri uzima Bobianskieneé
ir filosofijos skyriuje désto prancuzuy kal-
bos dalykus. Fakultetas dar gauna italy
kalbos lektoriu — italy rasytoja Necco,
kuris jau atvyko i§ Romos ir pradéjo
skaityti paskaitas. Tokiu budu reikalai
filosofijos skyriaus filologijos studenty,
kurie pirma klausydavo kalbos dalyku
humanitariniame fakultete, Siam iSsike-
lus i Vilniy yra jau aprapinti. (KSB)

~Miisy Laikrasc¢io” vyr. redaktorium
V. R. Ministras patvirtino buvusi K.
V. C., spaudos biuro vedéja kun. K. Ba-
rauska, redaktoriaus padéjéju — Gud-
jurgi. .
K. Binkio ,,AtZalynas” Rygos teatre

Rygos Dailés teatras §. m. sausio 24 d.
pastaté, latviskai iSsivertes, K. Binkio
piese ,,Atzalynag’. Spektaklis. praéjo .su
pasisekimu. Latviu spauda taip pat gerai
ivertino pjese.

~N. Romuva*” jau Vilniuj

Iliustruotas savaitinis kultiros Zurna-
las ,,Naujoji Romuva', redaguojama J.
Keliuoc¢io, nuo N, Metu persikélé i Vilniu.
Ten pat ir spausdinama.

,Ateities Spinduliams” 10 metu

Pirmasis ,,At. Sp.” nr. iséjo 1930 m.
sausio ménesi. Simet kaip tik sausio
meén. sukako 10 mety, kaip eina mieliau-
sias jaunesniuju moksleiviu draugas ir bi-
¢iulis — ,,At. Spinduliai’. Ta proga yra
isleidziamas didelis, idomus , At. Sp.”
bendradarbiy literatiros almanachas ,,Pir-
mieji zingsniai’’, kuri tvarko ir redaguoja
. At. Sp.”” Redaktorius — Bern. Brazdzio-
nis-Vyté Nemunélis. Almanachas pasiro-
dys wvasario men. 3
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Nuo N. Mety i§ J. Keliuocio, ,,At. Sp.”
iktreéjo, buves ilgametis faktinasis ,At.
Spinduliy” redaktorius, poetas Bern. Braz-
dzionis peréemeé , At. Spinduliy” leidima.

Literattros naujienos

— Jaunas poetas Kazys Bradunas, bu-
ves ,Ateities’”” redakcijos narys, Siomis
dienomis atidavé spaudai savo pirmaji
lyrikos rinkinj ,,Po auksStuoju dangum®’.

— Poetas Kazys Zupka parengé spau-
dai karinio turinio novelu; r1nk1n1 jauni-
mui ,,Sargybinis prie glnos

— Siomis dienomis i§ spaudos iSeina
debiutanto J. Snaigés eil. rinkinys ,,Ge-
lés ant sniego’’. LeidzZzia naujai atsidariusi
knygu leidykla ,Knyga'.

— Jau knygynuose pasirodé idomi, me-

niskai iliustruota Stephan Berghoff'o kny-
ga jaunimui ,,Be motinos’. Verté P. Rim-
kiinas-Rimvydas. ISleido Sv. Kazimiero
D-ja.

— Vasario pradzioje iséjo ilgai lauktas
ir susidomeéjimag keéles Juozo Keliuocio ro-
manas ,,Svajonés ir siaubas®. Isleido
«Spaudos Fondas".

— Faustas Kirsa paskirtas Eltos atsto-
vu i Maskva,

— ..Sp. Fondas' isleidzia Zinomo rusy
jumoristo M. Zos¢enko rinktiniy jumoro
dalyky rinkinj ,,Paskutinj pona”. Verté M.
Juska.

— Jau atiduota spaudai Jurgio Jankaus
romanodtrilogijos (,,Egzaminai’* ir ;,Be
kranty'’) trecioji dalis , Jeronimas’. Lei-
dzia ,,Sakalas".

REDAKCIJOS PRANESIMAS

Nuo kito nr. atgaivinamas pries 3 me-
tus ,, Ateity’’ buves skyrius ,,Moksleivis
praso balso’. Tai bus lyg ir laisva zo-
dzZzio tribiina, kur kvieciame visus savo
malonius skaitytojus ir bendradarbius
pasisakyti ivairiais (Vilniaus, bureliy ir
kt.), aktualiais moksleiviams klausimais.
Ypatingai pageidaujama jvairiu pasiuly-
my, pageidavimy, iskélimo taisytinuy ir
reformuotiny dalyku. Buty gerai, kad
straipsneliai buty trumpi, kondensuoti.
Tada galétume daugiau ju atspausdinti.
Sitoki skyriy ivedam todél, kad daznai,
pav., korespondencijose isSkelti sumany-
mai, pasiulymai, taisytini netobulumai
kazkaip praeina nejuciom, neisryskeéja, O
dabar, kada tam bus skirtas atskiras sky-
relis, aisku, kiekvienas pageidavimas,
pasitilymas ar iSkeltas netobulumas is-
rysSkés ir labiau patrauks skaitytoju de-
mesi. Tikimés gyvo ir nuoSirdaus susi-
doméjimo ir aktualiy rasty naujam sky-
riui.

+MERGAICIU ATEITIES” ATSAKYMAI
Jad. C. Eil. ,Pasiilgau” per silpnas.
Reikia daugiau darbo, nuslifavimo.
Apol, Janu3. Novelé neturi vientisumo.
Taciau, matyt, rasyti sugebat. Si kartag
nespausdinsim. Laukiam daugiau.

Jau ketvirti metai Didziosios Savaites
metu rengiamos Pagryzuvio Jézuity na-

muose uZdaros rekolekcijos mokslei-
viams.

Pradzia kovo 20 diena, treciad. ryta;
pabaiga — Did. Sestadienj pries pietus.

Ta proga rekolektantai galés dalyvauti ir
ispudingose Didziosios Savaités liturgi-
nése pamaldose vienuolyno koplycioje.

Nori dalyvauti, prasomi iS§ anksto pra-
nesti wvienuolyno vyresniajam (Jézuity
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Namai, PagryZuvio pasto ag.). Atvaziuoti
galima traukiniu i Tytuvény stoti; nuo
jos iki vienuolyno yra pora kilometry.

Atlyginimas uz pragyvenimag pagal is-
gales.

Mylimg idéjos drauga studenta

PILYPA ZUKAUSKA,

- studenty ateitininky ,,Grandies” korpo-
rantg, mirus téveliui, broliskai uzZjau-
Ciame. PaneveézZio ,,Ateities”

draugés ir draugai.

Kauno katalikéms moksleivéms, paau-
kojusioms miusu kuopai vasario 16-osios
proga 300 lity, nuosirdziai dékojame.

Vilniaus lietuviu eucharistininky
valdyba

Atsiysta paminéti

Bern. BrazdzZionis, KUNIGAIKSCIU
MIESTAS. Poema ir eilérasciai. 128 psl.
Sakalas 1939. Kaina Lt 4. Knyga premi-
juota 1939 m. valst. liter. premija.

Stasys Santvaras, GIESMES APIE SAU-
LE IR SIELA. Trecioji lyrikos knyga. 110
psl. Sakalas 1939. Kaina Lt 3.

Adomas Lastas (Adomas Juodasai), PA-
SIILGIMAS. Eilérasciai. 150 psl. Sakalas. -
1939,

Juozas Paukstelis, KAIMYNAIL Roma-
nas. 238 psl. Sakalas 1939. Kaina Lt 3.

Juozas Kruminas, Danas Pumputis,
EKSPERIMENTAI Eilérasciai. 64 psl. Sa-
kalas 1939. Kaina Lt 2,50.

Victor Hugo, DEVYNIASDESIMT TRE-
TIEJI METAIL Romanas. I d. Verte K, Ja-
kubénas. Komentarus paruose J. Krumi-
nas. Sakalas. Klasiku bibliotekos Nr. 9.
312 psl. Kaina Lt 3.




- atséjo 40.000 lity.

VILNIUS
Eucharistininkai

1940.I1.2 d. ivyko eilinis susirinkimas.
Programoje buvo J. Kakariekos referatas
~Kriks¢ionybé ir kultiriné lenku itaka
Lietuvoje’”, V. Marcinkonytés rasStai ir
kt.

Pazymeétina, kad i Si susirinkima buvo
atvyke stud. ateitininkai: Misitnaité ir
Umbrasas.

— Vasario Sesioliktos proga Kauno ka-
talikés moksleivés eucharistininkams pa-
aukojo 300 litu.

Literatai

1940.1.21 d. ivyko pirmas Siais mokslo
metais literatu kuopos susirinkimas. IS-

rinkta nauja wvaldyba: M. Untulis —
pirm., J. Zubraité — vicep., L. Cibiras —
sekr., V1. JurSénas — izdin. Revizijos

komisija: L. Piliponyté ir A. Pundyte.
Literatai perémé savo Zinion gimnazijos
krautuveéle, kurig anksciau islaiké koope-
ratininkai. Krautuvélés pardavéjais is-
rinkta A. Stasitnas ir J. Baranauskas.
Skolinamajam knygyneéliui vesti iSrinkti:
V. Sarka ir A. Pauksteé.

1940.11.3 d. Literatai surenge vakara.
Programa atliko Kauno ,,Ausros’ mergai-
¢iy ir ,,Ausros’ berniuku gimnazijos. Bu-
vo solo, laisvoji kiuryba, deklamacijos ir
Moljero komedija ,,Juokingosios pamai-
vos''.

1940.1.21. Vyt. Didz. ir Kun. Birutés
gimnazijuy choras, kompozitoriaus Siniaus
vedamas, Sv. Mikalojaus ir sv. Jono baz-
nyciose pagiedojo keleta nauju kalédiniu
giesmiu.

1940.1.27. Sauliai moksleiviai
sporto wvakara. Programa atliko
dies” klubo sportininkes-ai.

1940.1.27. VII kl. mokiniai surenge tra-
dicines isSkilmes-Simtadieni. Dalyvavo
gimn. mokytojai, tévai, globejai ir sve-
¢iai, ju tarpe Kauno ,,Ausros’’ mergaiciu,
Kauno ,,Saulés’” mergaiciuy ir Vilkaviskio
gimnazijy atstovai.

1940.11.11. V. K. R. Komiteto pastan-
gomis, 300 mokiniy apdovanota eilute-
mis, baltiniais ir batais. Sios dovanos
Mokinys

surenge
Gran-

ALYTUS

1.27 d. ivyko literatu pasilinksminimas.

Programa uzpildé astuntokai. Suvaidino
viena veiksma P. Vaiciino dramos ,,Auk-
so gromata”. A. Jonynas (VI) paskaité
idocmias aktualijas is literaty gyvenimo.
Ta proga apverkém vice-pirmininkeés A.

iCiu Gale
pasoko entuziastingg ,,Cigonuy” Sokj L.
Vitkauskaite (VIII). Po programos —
Sokiai. Sis pasilinksminimas pasiZyméjo
tautisky Sokiy apstumu.

Senjorita

BIRZAI

I.25 d. literatai suruosé iskilmingg li-
teratirini Vilniaus paminéjima. J. Pet-
ronis (III kl.) paskaité kreipimasi i Vil-
niy. L. Vaiciulénas (VII kl.) pasirodé su
iSsamiu referatu ,,Vilnius musuy poezijoj".
K. Vasiliauskas (VI kl.) paskaité referata
apie Vilniaus rasytojus. Ponas direkto-
rius papasakojo ispudziy apie Vilniu. Po
to seké deklamacijos, sava kuryba ir t. t.
Gaila, kad tokia idomia programa klauseé
palyginti mazZas mokiniu skaicius.

Rigmantas

— Literatu veikimas 2zada pagyveti.
Neblogai nusisekusi Vilniaus literaturos
paradiné diena paskatino i darba. Jau
baigiama prisirengti vyriausio J, Marcin-
keviciaus , Nemunas patvino” wveikéjo
Zenono Gabrituno teismui. Teismas ivyks
pradzioje gaveénios. Be to, rengiamas
didziulis susirinkimas pagerbti wvalstybi-
nés literatiros ‘premijos laureatui. (B.
Brazdzionis yra mokesis ir baiges Birzuy
gimnazija — ziuar. ,, XX A.”, 28 nr.). Mi-
néjime bus nagrinéjama visa laureato
kuryba, o ypatingai ,,Kunigaiksciu Mies-
tas’. Biurelio laikrastéeliui medziaga irgi
jau baigiama rinkti. Nevienas

JONISKIS

— I1.19 d. ivyko astuntoku tradicinis
vakaras. Suvaidinta 3-ju veiksmu kome-
dija ,,Karolio teta'.

— I.27 d. Sauliai surengé vakara. Su-
vaidinta pjesé , Kuprotasis ozelis".

— Sensacija! Literatai pradéjo darba!
I1.25 d. ivyko steigiamasis susirinkimas.
Kad tik dabar isikure, tai kalti ne lite-
ratai, bet susidariusios salygos. Baurel.
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glob. mokyt. Masilionis taria iZangini
zodi apie kurybini darbg. Globéja mokyt.
Pladiené taria nuosSirdu zodi ir zada vi-
suomet buti literaty puséje. Gimn. dir.
Klupsas, mokyt. Dargis ir mokyt. Tininis
palinki literatams sékmingo darbo. Noru-
tis perskaito idomia savo novele. Nariuy
isirasé per 50 ISrinkta wvaldyba: pirmin.

— Skrupskelis, sekret. — Skablauskaite
ir izd. — Jasaitis.
— 1.28 d. religinio biurelio susirinki-

mas, Jasaitis atidaro susirinkima ir taria
Zodi apie sudarytus planus veiklai po N.
Metu. Valdybos nutarimu kiekviena su-
sirinkima praveda atskira klasé. Pirme-
nybé asStuntokams! Susirinkimui pirmi-
ninkauja astuntokas Kvasys, sekretoriau-
ja-astuntoke Skablauskaité. Toliau ido-
mi mokyt. Masilionio paskaita apie mena
ir Avizienio (VIII kl.) referatas , Tévy-
nés sargyboje’. FJ. Ex,

KAUNAS
Aukst. Technikos Mokykla

I1.27 d. literaty biurelis suruosé literata-
ros vakara, kuriame maloniai sutiko da-
-lyvauti wvalstybinés literatiros premijos
laureatas poetas Bern. Brazdzionis. Lau-
reatas ispudingai paskaité keleta eile-
rasciy is , Kunigaiksciy miesto’. Busi-
mieji technikai ir ju sveciai laureatui su-
kélé nuosirdziu ovaciju. < Poetui, inesu-
siam i musu matematiska gyvenima dva-
sios peno, nuosSirdziausias technikuy acial

- Be laureato scenoje pasirodé ir musu

literatai. Ypac¢ pazymétini S. Stankevi-
c¢ius ir Ketvirtis.
II.3 d. ivyko pirmasis, taciau pagal

abiturienty testamenta veéliau turis virsti
tradiciniu, I-os reform. techniku abitu-
rienty laidos wvakaras. Programa vien
abiturientiska. Salé irgi techniskai buvo
sutvarkyta: per mikrofona buvo prane-
Sinéjama ivairios ,Eltos” zinios, o nuo
scenos ant Sokanciu poru ivairiomis Svie-
somis Svieté specialus prozektoriai. Bu-
vo jauku ir smagu; tikrai abiturientiskai!

— Mokykloje paskelbtas vilnieciams
moksleiviams pagelbéti vajus. I koope-
ratyveéli neSama rubai ir avalyneé, po kur-
sus lankosi mokiniai su aukuy lapais, i
kuriuos kiekvienas busimas technikas
iraso auka, kokiag isSgali. Korespondentas
pastebéjo, kad mokiniai uoliai ir su ma-
lonumu broliams vilnie¢iams aukoja. Tik
kiekvienas aukodamas pageidauja, kad
jo auka pasiektuy islaisvinta broli, o ne-

tekty kam kitam, nereikalingam jos, kaip

kad ivyko su aukomis, kiek anksciau
iSsiustomis i§ Kauno. Mokyklos vadovy-

bé penktokams leido paaukot uniformas
vilniec¢iams, o patiems metus baigt civil.
Pasibaigus pagalbos wvajui,

drabuziais.
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surinktos aukos mokyklos igalioty atsto-
vy bus nuveztos i Vilniy ir jteiktos wvil-
nieciams lietuviams moksleiviams. (Pa-
nasiu vaju reiketu kitose gimnazijose bei
specialinése mokyklose. Red.)

Jozeé
+~Ausros” bern. gimnazija :

Vasario 5 d. Sauliy biirys surengé ido-
muy menini vakarg. Programa atliko Sau-
liy chorelis, vadovaujamas K. Budrevi-
ciaus (VIIc kl.), ir keletas moksleiviu
su savo kiuryba. Pabaigoj astuntokas
Stravinskas paskambino Ciurlionio pre-
litda.

Ypac daug veikti Sauliai Zada pavasarj,
kada bus suruostas kontrolinis saudymas
ir keliy dienu manevrai.

Siuo metu biiryje yra apie 70 nariy ir
dar daug kandidatuy. Valerijus
Jézuituy gimnazija

II.1 d. VII-ji klasé surenge savo aka-
demija, palikusia visiems atsilankiu-
siems malonuy jspudi. Ypac visiems pa-
tiko septintoko Pr. Tamuleviciaus (Pau-
zos) operete, kuriai Zodzius parasé bei
rezisavo irgi septintokas P. Vanagas.

Su savo kuryba graziai pasirodé: B. Le-
kavicius, P. Vanagas, L. Adamkevicius,
V. Tvardauskas ir A. Landsbergis.

Muzikinéje programos dalyje pasizy-
mejo E. Vaicekausko suorganizuotas
dzazas, klasés solistas K. Rudminas, due-
tu Melnikas ir Tvardauskas, smuikinin-
kas Adamkevicius ir kornetistas J. Ado-
mavicius, Audronis

KYBARTAI
Literaturos vakaras

I1.20 d. gimnazijos saléje ivyko vyres-
niyjuy literatu burelio ruosStas literatiuros
vakaras, i kuri, nebodami Salc¢iy, atsilan-
ke daug kybartieciy ir mokiniu. Birelio
globéjas mokyt. V. Katilius, supazindi-
nes publikg su atvaziavusiais rasytojais,
pakvieté A. Vaiciulaiti atveztos savo
prozos paskaityti. Visu nustebimui ra-
Sytojas vietoje prozos pasirodé su poezi-
ja apie miusu grazuji pajuri. Poetas Kru-
minas paskaité nuosirdziu eilérasciu: ,,Se-
sei”, ,,Du zmones'. Rasytojas P. Cvirka
savo ,Praeities posmu’’ wvaizdelyje nu-
piese sunkius baudziavos laikus. Poetas
Pumputis 7 fragmentuose iS poemos ,,Eu-
ropai’’ prabilo apie baisiuosius DidzZiojo
Karo ir nudienius laikus. Taip pat poe-
tas paskaité eiléraééiq apie tévyneés var-
gus.' Misu gimnazijos mokytojas St.

Tamulaitis paskaite alegonja LAras’ ir

dar viena dalykeli i§ anksciau isSleistos
knygos. Rasytojas A. Vaiciulaitis be poe-
zijos dar pasirodé su proza, paskaityda-
mas pasaka apie tris brolius.
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Rasytojai ir poetai publikos ir moks-
leiviy literaty buvo labai Siltai sutikti.
A. Zemius

LINKUVA
Pirmas literaturinis vakaras

Literatiros mégeju burelio pastango-
mis 1.27. buvo surengtas literaturinis va-
karas, kuriame be sveciu pasirodée pa-
¢ios geriausios gimn. literaturinés jégos.
Po atidaromojo gimnazijos direktoriaus
P.- S. Vaitkeviciaus zodzio pasirode jau-
nesnieji literatai: I. Misitunas, S. Miezins-
kaité, A. Kanaverskyte, St. Jaraitée ir V1.
Petraitis. A. Baltramiejunas ir J. Stum-
brys pagrojo smuiku ir pianinu.

Pasvalio gimnazijos literaty atstovas
Julius Simkevicius paskaité savo ir J.
Linkonio-Linkeviciaus eilérasciuy. Kitu
gimnaziju 'atstovu nebuvo, nors buvo
kviesta vienuolika gimnaziju.

Is vyresniuyju literaty su savo kuryba
pasirodé: A. Serva, Al. Pupinis, V1. Vys-
niauskas. Literatirine dali uzbaige A.
Gruzdas, paskaitydamas eilérasciu apie
kelione ir arus, paklydusius virs snieguo-
tuy virsuniuy. :

Gimnazijos choras, vadovaujamas
mokyt. p. I. Austyno, padainavo keletg
daineliu.

IS religininky fronto

— Dar visai naujas dalykas musu gim-
nazijoj, tai akademinés mokslo pratybos,
kurias ivedé kun. kap. J. Petrénas, asStun-
tokams, Pirmas bandymas ivyko 1.29 d.
Referata ,,Siu dieny kaimo gyvenimas ir
inteligentija’ skaité M. Jurgaitis. Kore-
feravo A. Januskeviciité (estetiniu ir
stiliaus atzvilgiu) V1. VysSniauskas (kai-
miec¢iuy) ir M. Umbrasaité (inteligentuy at-
zvilgiu). A. Draugas

MARIJAMPOLE
Mokytoju Seminarija

Isteigtas dramos burelis. Sausio mén.
23 d. ivyko dramos burelio steigiamasis
susirinkimas. Sus-ma atidaré burelio glo-
béjas mokyt. Maldeikis, placiai nusSvies-
damas burelio tikslus. [ burelio valdyba
iSrinkti: Grybinas (IIIa k.) I. Urmanavi-
ciatée (IVc k.),A. Dragunaité (IVc k.) ir
J. Kavaliauskas (IVa k.). Dz.

Marijony gimnazija

— II.6 d. gimnazijoje ivyko mokytoju
seminarijos, mergaiciuy, berniukuy ir ma-
rijonuy gimn. literaty atstovuy subuvimeé-
lis. Jame dalyvavo marijonu gimnazijos
literaty-zurnalistu sekcijos globéjas,
€imn. insp. kun. L. Povilonis, kaunietée

Biruté Peciokaité, Jonas Siozinys ir mari-
jony gimn, literaty burelio nariai.
Subuvimelj atidaré gimnazijos literatu
birelio pirmininkas Ant. Ramonas. Gerb.
gimn. inspektorius palinkéjo wvaisingo
kontaktinio Marijampolés literaty veiki-
mo, kuriam kibirkstis jau iziebta Siuo
jaukiu subuvimeéliu... Savo kirinéliy
paskaité: B. Peciokaité, A. Draganaite,
Jankauskaité, Jonas Siozinys, V. Riauba,
P. Karsokas, Pecionaitis, A. Matulevi-
¢ius, A. Romanas ir B. Liubinas.
Zurnalistas

ZEM. NAUMIESTIS
Tradicinis progimnazijos wvakaras

S. m. vasario 3 d. ivyko tradicinis pro-
gimnazijos vakaras. Vykusiai buvo su-
vaidinta pjesé ,,Ugnis iS Nemuno'’, toliau
mergaiciy kvartetas (E. Gecaité, B. Gie-
drikaité, M. Jankauskaite ir G. Rackaus-
kaité) padainavo keleta liaudies daineliu,
susilaukdamos iS§ publikos katuciu. Gra-
ziai padeklamavo M. Jankauskaité ir J.
Stancikaité. Ypatingai graziai pasirodeée
choras, kuris darniai padainavo, mokyt.
p. Gelzinio diriguojamas, keletg dainug.
Programa uzbaigé elastingieji tautiskuy
Sokiy sSokéjai, pasokdami kubila, sukciy
ir suktini. FelZem.

PALANGA

— Gimnazija, po Kalédu persikeélusi i
naujus rumus, atkuto. Pagyvéjo gyveni-
mas. — Ypatingai subruzdo vyr. litera-
tdrininkai, pradziugindami graziu savo
vakaru-pasilinksminimu.

Literaturininkai leidzia spaustuvej
,musSama’’ laikrasti — ,,Birutés Téviske"'.

— Nesnaudzia ir jaun. literatarininkaa.
Zada daryti 7 gimnaziju jaun. literaty

vakara.
— Gimnazija turi dideli knygyng —
arti 15.000 knygu. Ziza

A. a. J. Jonutyté

Tyliai, kartu su pirmaisiais Ziemos Sal-
Ciais uzZgeso viena jauna, gyvent ir del
Kristaus Idéju kovot iStroskusi idealiste...

Ji buvo gimusi 1925 m. sausio 6 d,
Palangoje baigé pradzios mokyklg ir 1939
m. rudenj istojo i Vytauto D. gimnazijos
I kl. Mokeési Julyté gerai. Gimnazijoj
bidavo wvisad tyli ir klusni. Meégo pai-
Syba. Dalyvavo religininkuy ir jaun. lite-
ratarininky judéjime. Buvo aktyvi narée.

Bet... ne jai buvo skirta jos grazioji
ateitis ir gyvenimas. Julyté. ilgokai sir-
guliavusi cukrine liga, ir S$i rudeni ap-
serga. Liga sunki: gripas ir plauciuy uz-
degimas.

To ji nebeislaike...

Tad ilsékis ramybeje, Julyte!
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Tavo pasirinktyju Idéju taku eis ne
vienas pajurio moksleivis ir tu visad busi
mumyse ..

Tegul bina lengvas Tau gelsvasis pa-

jurio smelis. Gintarinis

SIAULIAI

Mergaiciu gimnazija

II.11 d. tuoj po moksleiviy pamaldy
ivyko bendras jaunesniyjuy ir vyresniuiu
religininkiy susirinkimas. Jaunesnigsias
religininkes globoja kap. kun. Sirtnas, o
vyresnigsias kap. kun, Marcinkus. [ Si
susirinkima buvo atsilankiusi p. mokyt.
O. Vaitelaite. Susirinkimas atidarytas
giesmés ,,Marija, Marija"” pirmuoju pos-
mu. Kapelionai ir vieSnia kalbéjo apie
Gavénios rimti. Buvo patiekta daug gra-
ziy ir praktisky minciu.

IS jaunesniuju religininkiy savo kiry-
bos paskaité Guzaityté (Ib kl.) ir Sipavi-
citté (Ia kl.) padeklamavo grazig =iliuota
pasakéle , KisSkio pirSlybos”. IS vyresniuy-
ju religininkiy su jdomiu referatu ,,.Dau-
giau dziaugsmo’ pasirodé Simkeviciatée
(VIc kl.). Siauléniské

Vals. Amaty Mokykla

— I.12 d. Netekom visu mokiniy pa-
mégto, malonaus mokyt. p. J. Gruodzio,
kuris ilgus metus, mokytojaudamas S, V,
A. M-je, désteé liet. kalba ir istorija. Taip
pat iskeltas ir p. A. Kucinskas, kuris,
nors ir neilgai buidamas musy mokykloje,
savo Svelnumu ir originalaus mokymo
sistema, suspéjo apie save palikti mokiniy
prisiminimu.

P. Gruodis iSkeltas i Vilniaus techni-
kuma, o p. Kucinskas i Vilniaus I-jag valst.
amatu mokykla. Ju wvieton atkeltas
mokyt. p. V. Pauza, prie kurio keta pa-
gyveéti kulturinis mokyklos veikimas ir,
bendrai, visas kultarinis gyvenimas.

— I1.28. ivyko Sauliu biurio susirinki-
mas. Deél Salc¢io ir daug sniego lavinima-
sis vyksta teoretiSkai. Siame susirinkime
biirio vadas ats. jaun. ltn. Bazaras Sau-
lius supazindino su vokieciy sistemos
Mauzer'’, ¢eku sist. ,,Mauzer’, medziok-
liniu ir suspaustu oru Saudomu, Sautu-
vais. Po to ivyko Saudymas i taikini
i$ suspaustu oru saudomo Sautuvo. J. L.

SILALE

— II.4 d. ivyko progimnazijos tradici-
nis vakaras-balius. Vakara ruose Teéevu
Komitetas neturtinguju mokiniy naudai.
Suvaidinta 2-jy veiksmu iscenizuota pa-
saka ,,Valdovai”.

— Dinamiska Sauliy burio veikla: bu-
vo i$ rinktinés atvaziaves atstovas, kuris
supazindino su sprogstamaja medziaga ir
parodé ivairius sprogdinimus.
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— Religinis burelis irgi gyvai veikia.
Zada savo veikima apvainikuoti vakaru
ir ekskursija. Neas

SVEKSNA
Religininkai,

globojami kap. kun. J. Ilskio, rengia pla-
taus masto religini wvakara. Jam jau
smarkiai ruoSiamasi: artistai kala ,,Tau-
rosios Genovaités’ roles, daininkai Sva-
rina balsa etc.

Literaturininkai
jau tikrai buvo pasiryze siysti savo at-
stovus i skuodiskiy rengta literatiros-dai-
nos-muzikos meno vakara. Tik kazkaip,
esant 15—25 C° 3alcio, pabijota, kad ir
drgsis ,,5véksniskio’” kraujo Zmonés ne-
paliktu be nosiy. Todél visos vykimo
viltys iSiro, ir miusy literatiirininkai vos-
ne-vos besuskubo nusiysti skuodiskiams
(paskaityti vakare) tai, kg buvo pasiryze
pasiimti. O lyriskai skambas solistés O.
Gailiutés (VII kl.) balselis nebepasieké
skuodiskiuy ausy. Gaila. Svajotojas

TELSIAI
Alkoholio teismas

Vasario 11 d. Telsiy ir Plungés eucha-
ristininkai suruosé TelSiy gimnazijos sa-
léje alkoholio teisma. Alkoholi kaltino
telsiskiai: Jovaisas, Godelis ir GolSans-
kis, o gyné plungiskiai: M. Stropute,
Vaisvilas ir Liaugminas. Pries teisma
taré zodi TelSiu gimnazijos kapelionas
kun. Patlaba ir direktorius p. Samulio-
nis. Direktorius savo zody pareiske, kad
moksleiviai turétu energingai kovoti su
taip paplitusiu miusy kraste girtavimu ir
butu labai grazu, kad gimnazijose veiktuy
abstinentu bureliai. Po visu kaltintoju
ir gynéju kalbu teismas nusprendé leisti
alkoholiui egzistuoti Siame pasaulyje tik
vaistiniu bonkose. Sprin.

TAURAGE
Gimnazija

I1.27 d. patys savo jégomis suruosém li-
teratiros ir muzikos vakara. Po p.
mokyt. Navasaicio iZzanginées kalbos
mokyt. seiminarijos mokytojas p. Zemri-
bas skaité paskaita — , Literatura ir gy-
venimas'. Su pasigéréjimu tenka paste-
béti, kad siais mokslo metais neretai tu-
rime progos iSgirsti tokiu paskaity ir tuo
budu pagilinti savo Zinias.

Pasirodo musy mokyt. p. Kavaliauskas,
sutikes paskaityti savo kiurybos. ISgir-
dome fragmenta iS ruosSiamo spaudai il-
gesnio veikalo ,,Be namu''.

_Scenoje taip lauktas, taip wvisu pamil-
tas seminarijos kapelionas kun. P. But-




kus. Jo , Klajuino daina' ir , LaiSkas se-

_ minaristams’ pavergé mus savo nuotai-

. gymnasii goetus ,,Antika”. Nr.

kingumu.

Toliau Karmyté (VIII) paskambino So-
peno nokturng, o mergaiciuy biurelis
pasoko bavarieciuy Soki. Seminaris-
té Kairyté, Drevinis ir Cepaité pa-
skaité eilérasciu. Piano duetas: Vizen-
bergaité (mokyt. seminarija) ir MilaSas
(VII) paskambino Petesbergo ,Ziemos
pasivazinéjima'’. Pasirodo A. Nasvytyte
(VIII) su savo eilérasciais, o po to mer-
gaités vél pasoka grazy Soki. Toliau se-
minaristés Jonusytés novelé , Poetas” ir
Kalveilis- {mokyl. seminarija) solo, akom-
ponuojant Vizenbergaitei (seminarija).

Scio

UTENA

Vasario mén. 1 d. gimnazijos choras,
vadovaujamas mokyt. V. Ciulados, su-
rengé koncerta.

Pradzioje pasirodo B. Zadeikaitée (III)
— dainuoja solo. Toliau J. Grazys (VI)
skaito eiléerasc¢ius: , Téviske” ir , Nezi-

nau’. Pr. Cepénas (VII) dainuoja solo
. Zaliojoj lankeléj”, akomponuoja A. Ba-
radinskas (VI). K. TamosSiunas (VI) skai-
to feljetona ,,Meilé — mokslo ir Sirdies
parazitas’. S. Barisaité (VI) solo: ,,Vai
kur nuzeégliuos” ir , Karveléli'. Gana pui-
kiai pasirodo mergaiciu grupeé, sudainuo-
dama Sias daineles: ,,Tykus buvo wvaka-
relis”. ,, IS rytu Salelés” ir ,,Giedu daine-
le’. Labai graziai pasoka , Kazokéli” A.
Vederaite (VI) ir St. Stauskaité (VI). Pu-
blikai taip patinka, kad tenka pakartoti.
Be to, graziai pasirodé wvyru choras.
K. Ignolaitis
VIEKSNIAI
Suvaidintas ,,AtZalynas”

Vasario mén. 2 d. progimnazijos mo-
kiniai suvaidino Binkio 5 v. pjese ,,Atza-
lyna’. Tai buvo labai didelé staigmena
vieksniskiams, kurie nesitikéjo tokio di-
delio ir grazaus veikalo ViekSniuose pa-
matyti. Cia tenka didelis nuopelnas kun.
kap. B. Paceviciui ir kun. V. Senkui, ku-
rie labai daug darbo ir energijos idéjo,
parengdami artistus. Uziantis upelis

Moksleiviy

Kelmés AtZalynas. Kelmés V1. Putvio-
Putvinskie valstyb. gimnazijos Religinio
aukléjimosi biurelio laikrastis Nr. 2(5).
Redaguoja Robertas Gedvila. 32 psl. Sa-
siuvinio formato.

Kelmeés gimnazija — tikras zurnalisty
rojus, Net trys laikrasc¢iai — ne kiek-
vienos gimnazijos jégoms.

Kelmés Atzalynas” — religininku
laikrasteélis. . IS jo puslapiu dvelkia re-
liginé nuotaika. Kun. K. Statkevicius
Vilniaus atgavime mato tiesos
triumfag, Emilija iskelia labai ver-

tingu minc¢iuy savo publicistinéj noveléj,
rimtai nuteikia Baldauskaité straipsniu

.apie Kristu Karaliu. Dar su straipsneliais

pasirodo Eug. ir A. R., o Pociuté su ver-
timu. Pora eilérasciy, bet jie menkoki.
Yra klausimuy ir atsakymu skyrius, espe-

rantininkai wuzpildo puslapi, juoku gan
platus skyrius, ivairenybeés, redakcijos
atsakymai. Gale paskelbtas konkursas

garaéyti scenos vaizdeliui ir rasiniui apie
v. Kristoforo Vilniaus zZenklo prasme
ir pareigas lietuviui moksleiviui.

“Laikrastélis graziai iliustruotas.

Solotium animi, Quod edit Kelmensis
III. Re-
daktor B. Kvietelaitis, vice-red. S. Bal-
dauskaité, Z. Gutmonas, A. Giniotis. 36
sasiuvinio formato psl.

laikrasteéliai

Lotynistai nenusileidzia religininkams
ir isleido gal pirmaji, Lietuvoj lotynu
kalba laikrasteli. Pasirodo musu gimna-
zistai tiek iSmoksta gimnazijoj lotynu
kalbos, kad gali lotynisSkai rasyti straips-
nius ir noveles. IS ju pazymeétini: redak-
cijos ,,Ad iuvenes”, E. CyZaités ,Semel”
St. Baldauskaiteés ,Lituanus autumnali
vespere”’, S. PudZevio ,,Via iuvenis’, L.
Jasikaités , Poesis Maironis de Vilna“,
Alf. Petkeviciaus ,,Ego et Vilna", Z.
Kamciauskaités ,,Salvete fratres sorores-
que Vilnenses', Lukurinaités , Litteras”
ir L, Jasikaités ,,Meus vicus'. Taip pat
spausdina roménuy rasytoju ar iS uZsienio
lotyniskuy leidiniu paimtus eilérascius,
juokus. Kaip i§ laikrascio matyti, ,,An-
tikos’® burelis susirasinéja su uZsienio
panasiais bureliais.

Savo iSvaizda ir iliustracijom laikras-
télis né kiek nenusileidzia , Kelmés At-
zalynui''.

Mielg drauga asStuntoka ir drauge
tretioke U L I U S, mirus ju téveliui,
broliskai uzjauciame.

Paneveézio , Ateities”
draugés-draugai.
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Svajonés... ir tikrove

Karikatiros . VL. GENIO

O kad tik rytoj butu 25° salcio!

IS ALYTAUS

Vienag diena kilo man klausimas: ko-
deél Sestokai ir SeStokés tarp saves pyks-
tasi? Kai Sig tema iSnagrinéjau iS pa-
grinduy — paaiskéjo, kad vis deélto kalti
buvo kavalieriai-Sestokai... O buvo

taip: wviena Sestadieni suruoseé literatail
Saunu pasilinksminima. .. Atsilanke
daug Zymiosios publikos!... Sokant , Ses-
tokuy" Sirdys atlyzo ir... jie nutaré su
savo ,, damomis’ susitaikinti! Galvojo
Siaip, galvojo taip, kol pagaliau sugal-
vojo ,,ekskursija’’ rogeémis, IS graziosios
lyties kliGciyu nebuvo — lengvai sutiko!

Viskas btuity buve gerai, bet... vienai
septintokei Bemolytei buvo smarkiai kri-
tes i aki zemesnio luomo (Sestokas) fran-
tas, konservuotu plauku savininkas Mu-
lius. Isimyléjo mergicka! Isvedé wviena
karta sokti, iSvedeé kita ir... Mulius, no-
rédamas itikti, pasiulé pasivazinéjima!

Gal siam pasitulymui padéejo demoniski
Bemolytés zvilgsniai, o gal vienos Sesto-
nezinia?. ..

kés neistikimumas — Visa
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hebra’” padaré gudria kombinacija:
anksciau pavazinéjo Bemolyteg, o tik po
to Sestokes!... Sitos nenujauté apgavys-
tés!... Senjorita flirtavo su Princu, Mu-
lius su Juze, o Ciupas su Birute. Nuotai-
ka buvo pakilusi! Bet... koks buvo nu-
sivylimas, kai kita dieng viska suzinojo!
SusSauké wvisuotini mitinga ir nutaré at-
kersyti. Paskelbé antras varzytynes
nSenjoritos Nr. 2" kraicio. Kvieciame vi-
sus-as dalyvauti! Senjorita Nr:. 2.

BIRZAI

Atviras laiSkas Celestinui Dudai,
Kaunas, Badaujanciu g-vé, numeris ant
sienos.

Brangusis, mazasis Dudeliuk ! !!
Jau daug vandens nuvarveéjo i Sirvenos
ezerg, kaip i$§ Birzuy horizonto iSnyko ta-
vo pusmetiniai sufrizuota ¢iupra ir nebe-
girdeti tavo zavaus Sukio , Tim-tir-lia-
di...”” Dabar tu, berods, gyveni, kaip

‘blynas ant petelnés, pasidarei svieto gar-

senybé: Laisvés Aléjoj sugadinai Lubinut
nuotaika ir pats nustebai, kad tavo Svie-
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sioji kakta ji pranoksta. Be to, net pas
mus girdeéti retkarciais tavo tuscio pilvo
kaip traktoriaus urzgimas. Zinoma, kai
toks traktorius prie valgyklos suurzgia,
durys tuojau uzsitrenkia. Tarp kitko,
jau visi zino, kad viena Kauno wvalgykla
X wvienag sauléta popieti pasigedo blitudo
meésiskuy patiekaly. Vakarop tulas tavo
kameradas , Kompozitorius’” atéme is
dvieju Laisvés Aléjoj susipjovusiu bul-
doguy dvi pilnas senu kotlety kiSenes,
kurios, kaip veliau paaiskéjo, buvo nu-
trike tau, brangusis, bebégant nuo mi-
nétos valgyklos kiemsargio.

Na, tiek to. Sita tema gal tau nelabai
maloni: aiSku tokie dalykai tau, iSéjusiam
i Zmones jau nudien nebe naujiena..

Tiesa, kaip laikosi tavo senasai bufetas
(v1olancele) 2

Siemet Saltoka ziema ir, jeigu, brangu-
sis, apsiziemavojai, kaip ir pernai, be
~penceky’”, tai spausk greiciau tolkuc-
kén... '

Pas mus tau buty dar liGdniau: Tim-tir-
lin-di Aléjoj, kur tu ,,dulcinédavai’’, snie-
go lig ausu; piliakalny kralikai nuskabeé
visus medelius, prie kuriu tu su savo ,, du-
Sele’’,-panevéziete, fotkinaisi... Tik vie-
nas pedagogas dziaugiasi, kad ,,tokis jau-
nuolis, kuris jau tinka lauko darbams™ —
didziausias ausédraska dingo.

Pabaigai tave, kaipo nuolatini klijenta,
sveikina: ,,.Kaufmanas ir Ko", ,,Palangos
gazuotu vandenu prekyba’, , Machorki-
ninky kapiratyvas'; o mes, nuolatiniai
tavo lovos lauzytojai, linkime:

. Tau i Zaliaji kalna ikopti,
Tau pas savaja feja nubristi...
Nusipinti graiiausi vainika
Sau is stritnu ir natuy %:aunystel
in-Grandai
KAISIADORYS

(IS didZziojo koridoriaus pranesa specialus
korespondentas Klajunas).

Pas mus yra keli koridoriai. Vienas
iS ju yra didziausias ir svarbiausias stra-
teginiu mokiniy atzvilgiu. Siame korido-
riuje yra pora peciuy, kurie labai reiks-
mingi, ypatingai Salc¢iyu metu. Per pertrau-
kg aplink Siuos pecius susirenka nema-
zas skaicius, kurie pries rasomuosius nori
drasiau jaustis ir uzdegti savo dvasia.
Zinoma, tiesiog nuo peciaus dvasia ne-
iSils, o apie uzsidegima neéra ko kalbeéti,
bet susildzius kiunag, susils ir dvasia; Sil-
tame kiine — Silta dvasia. ' Paciame
koridoriuy gale yra miusu valdzios buvei-
né, kartu ir gimnazijos meterologijos
stotis, kuri matuoja kiekvienos klasés
»pProto kritulius”. Giliau randasi klase,
ant kurios dury yra formulé: ,,1. b.” Cia
merguzélés jaunos. mazos, bet lupytes ir

S

antakius jau padazo. Tik dar nezino ge-
rai, kokia ,,doza" reikalauja veidas, anta-

kiai ir lapos. Klajunas
SVEKSNA
Eltos Zinios
Palanga. IS Birutés téviskés papildo-

mai pranesama, kad, Svéksna ,,perzegno-
jes”’, platusis Juozas siuncia nuosirdziau-
sius linkeéjimus graksciajai artisty atvaiz-
dy rinkéjai ir kameradui Boui.

Skuodas. Spijonai, gave patvirtinty zi-
niy, jog anasai ,Strém' Juozas, daug ka
suiinoje;s i§ , Ateities’” apie SvéksSnis-
kiu Jausmus, dar ir Siandien jas tebeml-
navoja ir eiles joms tebekuria. .

Plungé. * Vienas. . ,,Marconi” agentas
tvirtina, jog Plungén nusikraustes ,,Mar-
Salas CiangkaiSekas’ prarado savo kar-
jera.

Z. Naumiestis, Dzordz Avikieniké pa-

stebejes, kad Silansas prausykIOJe skus-_
damas barzdga, Endi-Pendi pavalsln(-;s pa-

pirosais.

Kvédarna. ,,Zem-c¢iy Prieteliaus’” kores-
pondentas savo pasikalbéjime, suteiktam
+Alfos mokytojui’’, iSsireiskeé, jog ,,Kuzé"
blaivybés savaite atSventé su ,,oficieru™.

Kveédarna. ] Elytés vestuves Pranas ne-
buvo pakviestas. Kai ten ,foxtrotus py-
lé", Pranas ramus treciame aukSte sap-

navo apie pasSauta balandi.

Pakalné. ,,Aukso  obuoliu”
tvirtina, kad JonavusSas turi padéjes
.Sprogstamaja medziaga'® Kotrynos lau-
kiamajame (po gnndlmls pasléepta bom-
ba). Kauskas

UKMERGE
Zurnalisto dalia

Bloga biti Zurnalistu,

Kol esi dar gimnazistu
Kartais tenka ir uz niekag
Apturéti vilko ,,bléka”.
Isivaizduokit, mielieji,
Kokie kilo baisus véjai,
Kai panaités susirinko

Ir ieSkojo kaltininko!
IZeista, mat, buvo rasé —
Septintokiu daili klase,

O uz tai jos Tasiuy Kirvi
Panoréjo kart ant wvirviu.
Atsirado trys stambiausios,.
IS visu kitu stipriausios

Ir, kiek jégos tiktai leido,
Ieskot Kirvio pasileido.

Ir aptiko viena déde

,,Tai tu musu Sirdis édi" —
Visos trys staiga suriko —
Déde priepuolis istiko ...
,Tai ne as, ne as tetules"” —
Pravapséjo atsigules

Oi nesu as$ tasai Kirvis —
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Kuri norit kart ant virves”.
Ir pagailo joms dédelés
(Gailestingos, mat, panelés!)
Vikriai smuko pro duris
Septintokés stambios trys.
Nuo to laiko tekinom
Apsizergusios lazdom
IeSko visos kaltininko

Ir jo niekaip neaptinka.
Dievas zino gal ir ras,
Bet tada tikrai supras,

Kad tai juokas buvo tik
Atsisveikinu: Mik-mik.

Septintokai apie save

— Mokiniy garbei ir nuopelnams iS-
kelti rasau veikala ,,Zubrijada”. Medzia-
gq siuysti neatidéliojant Siuo adresu: Uk-
mergé — Riukomasis Kambarys,

— Laiskeliuy gabenimui palengvinti
VII kl. oberlakiinai pastaté modelius (su
guminiais motorais!), kuriais pavasari ve-
zZios pasta.

Napalys
Nors meilé man tik uz dury,
Myléti nemanau,
Vien i$s politikos garuy

_ Lig Siolei gyvenau.

Kazys
Laimingas a$§ esu zmogus
Loterijos todeél ir laukiau,

Nors buvo bilietas pigus
Didziule ,,paduska’ istraukiau.

Albertas

Skanu rukyti kaimiska machorksg
Dalykas tas visiems aiskus,
Skaniau pauostyt vyno korka,
Kai uzsidirbi uz taskus.

Stepas

Rankas nuo meilés nusiploviau

Kiarybai pasvenciau jégas

Kad ne léktuvas ir ,,zabova”

AS buciau fakilas degas.
Pelikanas

Atsiysta paminéti

Nélé Mazalaitée, PAJURIO MOTERYS.
Novelés. 180 psl. Sakalas. Kaina Lt 2,50.

Victor Hugo, DEVYNIASDESIMT TRE-.

TIEJI METAIL Romanas. II d. Verte K.
Jakubénas. Komentarus paruose J. Kru-
minas. Sakalas. 312 psl. Kaina Lt 3.

M. Vaitkus, AUSTANT. Romanas. 1 d.
220 psl. Sakalas. Kaina Lt 2,50.

M. Vaitkus, AUSTANT. Romanas. II d
270 psl. Sakalas. Kaina Lt 2,50.

Kazys Janonis (Jankauskas), JUODO-
JO MILZINO ZMONES. Apysaka jauni-
mui. Iliustravo dail. P. Rauduve. 128 psl.
Sakalas, Kaina Lt 2,50.

Danuté Ciurlionyté, KALEDU SENELIU
SALIS. Pasaka. Spalvotas iliustracijas
piesé D. Tarabildaité Tarabildiené. Sa-
kalas. Spindulio ofseto spauda. Lt 3.

Kun. P. Kirvelaitis, SVIESA IR GYVE-
NIMAS. Antroji dalis. Kataliku tikybos
vadovelis ketvirtajai klasei. 97 psl. Mari-
jonu leid. 1939. Kaina Lt 2,50.

Kun, P. Kirvélaitis, SVIESA IR GYVE-
NIMAS. Ketvirtoji dalis. Katalikuy tikybos
vadovéelis septintajai klasei. 125 psl. Ma-
rijony leid. ? 1939, Kaina Lt 3.

Petras Cvirka, BUVO SENELIS IR SE-

. Pasakos liaudies pasaku moty-
vais. V. S. Stancikaités iliustruota. 100
psl. Spaudos Fondas 1939. Kaina Lt 2.

K. Vinva, PRARAJOS PAKRANTEMIS.
Socialinis romanas. 364 psl. Spaudos Fon-
das. Kaina Lt 3,50.
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Stepas Zobarskas, GANYKLU VAIKAI
Apysakos jaunimui. II naujai perrasSytas
leidimas. Iliustracijos dail. D. Tarabil-
dienés. Liet. Raud. Kryziaus 1934 m.
premijuota knyga. 208 psl. Spaudos Fon-
das 1940. Kaina Lt 3.

Hugh Balpole, DZEREMIEJUS. Vaikys-
tés romanas. Verté H. Korsakiene. Vir-
Selis dail. Treciokaités. 340 psl. Spaudos
Fondas 1940. Lt 3,50.

Juozas Rimantas (SlapSinskas), RADI-
JO PROBLEMA LIETUVOJE. 148 psl.
Spaudos Fondas 1940. Kaina Lt 3.

J. Geniusis, PODRECZNIK HISTORII
LITWY. (Lietuvos istorijos wvadoveéelis).
Verté F. Rondomanskiené. Sviet. M-jos
aprobuotas wvadoveéelis lenku kalba.- 168
psl. Spaudos Fondas. Kaina Lt 3.

Heinrich Federer, KALNAI IR ZMO-
NES. II t. Verté J. Rudys. ,Literatiros
Panteono’” Nr. 30. 314 psl. Spaudos Fon-
das 1940. Kaina Lt 3. 3

Stephan Berghofi, BE MOTINOS. I3
naslai¢io dienorascio. ISverté Rimvydas.
Tinka visy mokyklu knygynams. Sv. Ka-
zimiero D-ja 1940. 64 psl. Iliustravo dail.
Stancikaité. Kaina Lt 2.

Povilas Keleris, TRYS ZIEDAIL II pa-
taisytas leidimas. ISvertée J. PaSkevicius.
Marijonu leid. 72 psl. Kaina 60 ct.

Juozas Keliuotis, SVAJONES IR SIAU-

BAS. Romanas, Virselis dail. T. Valiaus.
Spaudos Fondas 1940. 318 psl. Kaina
Lt 3,50.
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Rungtynés su estais

Vasario mén. buvo dvejos tarpvalsty-
binés ir dvejos tarpmiestinés ziemos spor-
to varzybos su senais misy sporto biciu-
liais estais. Nors su estais sportiniai ry-
8iai seniai uzmegsti ir labai draugiski,
bet ziemos sporto varzybos dabar buvo
pirmosios.

Pirmosios tarpvalstybinés ir tarpmiesti-
nés ziemos sporto varzybos buvo Kaune
ir Vilniuje ir pasibaigé visisku esty lai-
meéjimu. Vienose varzybose estu perga-
lés buvo ir laukiama, bet kitur estai per-
gale iSsikovojo netikétai. Pirmosios tarp-
valstybinés ledo ritulio rungtynés Lietu-
va—Estija baigési Estijos pergale 2-1. Cia
esty laiméjimas buvo netikétas. Jie pa-
tys prisipazino, kad lietuviai zZaidé ge-
riau, bet laimé buvo ju puséje. Dailiojo
¢iuozimo pirmosios tarpvalstybinés rung-
tynés su Estija taipgi baigeési Estijos lai-
meéjimu 5-4. Vyru ciuozime Lietuvos ir
Pabaltijo dailiojo c¢iuozimo meisteris Ig-
naitis buvo nejveikiamas, bet moteru c¢iuo-
zime esté Kaljuveée iveiké misu Dornaite
ir poriniam estai Hirvas ir Kaljuvé nuga-
léjo miusu Mickeviciy ir Dornaite ir lai-
meéjimas atiteko estams. Kartu ivyko ir
didelés tarpmiestinés slidziy rungtynés
Kaunas—Vilnius—Talinas. Cia Talinas
labai aiskiai laiméjo pirma vieta. Antroji
vieta turéjo atitekti Vilniui, bet ju daly-
viai padaré prasizengimy, todél krito 1
trecia vieta, o antra vieta buvo pripazZin-
ta Kaunui. Vilniuje ivykusios pirmosios
tarpmiestinés ledo ritulio rungtynés Vil-
nius—Talinas baigési Talino laimeéjimu
1-0. Vilnieciai buvo geersni, bet estai
laimingesni. Siose rungtynése Vilnius
pirma karta atstovavo Lietuvos sostine,

o estai buvo pirmieji sporto sveciai lais-
vame Vilniuje. Visy S§ity rungtyniy kovo
9-10 d. Taline bus revansai.

Bus tarpvalstybinés krepSinio rungtynés

Kovo 9 d. Taline bus tarpvalstybinés
kreps$inio rungtynés Lietuva—Estija, o
kovo 10 d. Tartuose tarpmiestinés rungty-
nés Kaunas—Tartai. Lietuvos valstybiné
krepsinio rinktiné Sioms rung