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Lietuvos laukų idilija V. Augustino nuotr.

ALFA SUŠINSKAS

Širdis ir jos drabužis
Jei demonas galėtų būti nuoširdus ir pats širdies 

iš kitų susilauktų, jis būtų laimingesnis.
(Iš dienoraščio)

1. PROTO — GRAMAS, VALIOS — DECIGRAMAS IR ŠIRDIES 
— KILOGRAMAS

Ko žmonių laimei reikia daugiau: proto, valios ar širdies? Nuo 
ko gyvenimas daugiau nukenčia: nuo per mažo gudrumo, nuo per 
mažo valingumo, ar nuo širdies, nuoširdumo ir meilės trūkumo?

Suprantama, gyvenimo laimei kurti reikia šių visų trijų: pro
to, valios ir širdies kartu. Bet ko daugiau reikia?

Mūsų klaikiems laikams, šviesiajai Europai proto pakankamai, 
o gudrumo gal perdaug: išradimai gimsta valandomis; senas pasau
lis nauju keičiasi žaibo greitumu. Ir valios, atrodo, šiems laikams 
ne taip jau maža: negirdėtu ryžtumu skelbiami karai; pasakišku
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drąsumu einama į ugnį žūti; tauta tautai savo gyvybinį laisvės in
teresą pareiškia tokia valia, jog, rodos, nebėra tautos, kuri neitų visa 
mirti dėl mielosios krašto laisvės ... Ir vis dėlto žmogus žmogui 
vilku sustaugia; tauta tautai užkaukia baisiu dresiruotų žvėrių 
riksmu.

Mokykloj gi, šalia kasdieninės proto mankštos, šalia kasdieni
nio savo valios pademonstravimo, dažnai nerandi to, kas visus su
jungtų, kas duotų pasijusti, jog esi šeimoj, kurioj visus jungia bi
čiulystė, nuoširdumas, draugiška meilė.

Mums ir mūsų laikams trūksta širdies, ne proto ir ne 
valios! Mūsų laikų mokykloj proto ir valios gimnastika 
stačiai ant altoriaus keliama, o širdis labai dažnai palie
kama už durų prie slenksčio, kad liktų su batų dulkėmis ir 
į mokyklą neįeitų. Mes pasigendam širdies lietuviškoj mo
kykloj!

Širdis — mūsų tradicinė demokratiška dvasia, lietuviškas nuo
širdumas. Širdis — pasijautimas, kad nėra miesčioniško buržuatipo 
ir proletarų, nėra tuščių, išpūstų ponaičių ir apdriskusių, nešvarių, 
kvailų kaimiečių; širdis — noras surasti bendrą kalbą ir ten, kur 
skiria idėja ir pasaulėžiūra ... O širdies drabužis? Kas jis? Širdies 
drabužis — mūsų išviršinis tarpusavio bendravimas, mūsų širdies, 
geros ar piktos, išreiškimo forma; širdies drabužis — mūsų veiks
mai ir poelgiai, kuriais savo širdį draugui parodom.

Jei gyvenime te vyrautų visas protas, dalis valios ir dalelytė šir
dies, gyvenimas būtų nesibaigiąs teisingumo kalėjimas. O mokyk
loj? Mūsų tarpusavio santykiuose?

Daug maloniau, jaukiau ir drąsiau draugautis su tuo, 
kurs turi gramą proto, decigramą valios ir visą kilogramą 
širdies, negu su tuo, kurio protas sveria visą kilogramą, o 
širdis — tik gramą.

2. APŠEPUSIOS ŠIRDIES DEMOKRATAI

Demokratiškos dvasios žmogus nėra koks politinis žmogus, o tik 
toks, kurs visuose santykiuose su žmonėmis, su draugais ir draugė
mis, laikosi paprastumo bei nuoširdumo.

Ir mūsų moksleivis turi ugdyti savyje lietuviškąjį dvasios pa
prastumą, lietuvišką krikščionišką nuoširdumą.

Kiekvienas nuoširdumas turi turėti tinkamą, gerą ir žmonišką 
pasireiškimo formą.

Mokyklos suole ir mokinio širdyje ne vieta berniškai dvasiai 
bei formai, vadinamajam bernizmui.

Bernas turi dvi prasmes: patarnautojo (ūkio darbininko samdi
nio) ir neišauklėto žmogaus, jokios formos, jokio etiketo, jokio man
dagumo nesilaikančio ir, svarbiausia, jokio nuoširdumo kitiems ne
rodančio ir iš kitų jo nelaukiančio. Didelė kultūrinė nelaimė, kad 
nevienas Lietuvos mokyklos moksleivis nėra nusikratęs antrosios
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prasmės berniškumo, o, priešingai, dar tebėra juo persisunkęs iki 
gyvo kaulo.

Būdamas bernas savo dvasia, šitokį berniškumą moksleivis nori 
pateisinti ir pridengti demokratiškumo vardu. Vadinas, jis save 
laiko demokratu. Todėl kojoms, rankoms ir liežuviui jis leidžia tiek, 
kiek išdrįstų tik paskutinio pelkių ir miškų užkampio bernas.

Moksleivis nori būti nuoširdus, draugiškas, populiarus, žodžiu, 
demokratas. Šitokiam nuoširdumui išreikšti neretai jis griebiasi ir 
siekia ne kokių gražių, kultūringų formų, o stačiai — berniškų.

Tada jis buvo čiuožykloj ir čiuožė su kitais ir su kitomis. Jis 
norėjb išreikšti draugiškumą, gal simpatiją. Jis panorėjo pabūti 
demokratiškas. Ir lėkė jis įsibėgėjęs, pamatė ją, čiuožiančią prie
šakyje. Ir jis, demokratiškumo riteris, nieko daug nelaukęs, stve
ria jai už kojos. Ji, sekundę kitą čiuožusi, krenta žaibu, ir jos vei
das apsipila nekaltu krauju. Štai turim nuoširdųjį demokratą, sa
vo negudriai širdžiai išreikšti pasirinkusį berno kelią.

Kur dar visi stumdymai, visi pikti išjuokimai, piktos pastabos!
Skaudu konstatuoti: rafinuoto berniškumo santykiuose daugiau

sia ir dažniausiai pasitaiko didžiųjų miestų bei gimnazijų mokslei
viuose. Kad ir mūsų ekskursijos Vilniun. Rodos, dar retos jos te
buvo. Tačiau jau spėjom vilniečiuose taip užsirekomenduoti, jog, 
nebe kartą pečiais trūkčiodami, jie klausia:

— Vadinas, jie iš mūsų išsvajotos Lietuvos mokyklų? Ir šito
kie dar iš Kauno?!

Rašo laiškuose, žodžiu aitriai nusiskundžia, kaip tie ilgai lauk
tieji draugai vilniečių pobūviuose, ypač bičiuliškuose ir nuošales
niuose, pasirodą etiketo ir elgesio bernai, kokius teįsivaizdavę tik 
ano meto rusų kaime.

Ne paslaptis, jog jau nebejauku važiuoti traukiniu ar autobusu 
kartu su paleistais atostogų mokiniais. Neretai nevienas keleivis ci
vilis turi bėgti, ieškodamasis „nemokiniškos vietos“.

Čia visas blogumas yra toks įsivyravęs galvojimas: jei nori būti 
įdomus ir dėmesį patraukiąs, turįs būti apšepusios širdies demokra
tas. Dar daugiau: būdamas dvasios demokratas, tu turįs nesilaikyti 
mandagumo formų ir jokio etiketo.

Todėl dažnai vadinamasis elgesio demokratizmas mo
kykloj išsigimsta į elgesio chuliganizmą gyvenime.
Yra ir antras širdies išreiškimo kraštutinumas. Yra ir toks šir

dies drabužis, kurs labai blizga, kurs išdailintas, iššlifuotas, ir vie
nok jis nelimpa prie kito širdies.

Šitokio širdies drabužio atstovai dažniausiai galingųjų, „reiš- 
kiančiųjų“ ir turtingųjų vaikai: sūnūs ir dukterys.

Yra nemaža mokinių, kurie aukštą tėvų socialinę vietą demon
struoja savo pasipūtimu ir perdėtu etiketo formalizmu, pabrėžia
momis mandagumo formomis. Šitokia savo kilmingumo išorinė de
monstracija yra labai kvailas daiktas! ’

Gražiausios etiketo formos ir šilčiausias žodinis man
dagumas bei nuoširdumas be mylinčios ir geros širdies yra 
šlykštus^ pasibiaurėjimą ir juoką sukeliąs, širdies drabužis.
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Krikščioniškam ir lietuviškam širdies gerumui bei paprastu
mui išreikšti netinka nei išorinis apšepimas, neretai chuliganizmu 
atsibaigiąs, nei išpūstas etiketinis formalizmas.

Paprastai, mylinčiai širdžiai reikia ir paprastų, dva
singų, nuosaikių pasireiškimo formų.

3. TARP TAVĘS IR MANĘS — ŠIRDIS IR MEILĖ

Kiekvienas moksleivis yra savojo krašto kultūrintoj as. Pir
miausia, jis yra savo grupės, savo gyvenamosios aplinkumos kūrė
jas ir švietėjas. Kultūringas švietėjas be geros širdies 4r be meilės 
nėra šviesi kalno šviesa. Šitokios širdies ir meilės šviesos mums 
labai reikia, bet tokios labai ir trūksta.

Neperdėdami turim pabrėžti: atidarykim nuoširdumui plates
nes duris į mokyklą, į mokinio asmens gyvenimą, i jo širdį, o tarpu
savio bendravimą daugiau pagriskim nuoširdumu ir krikščioniška 
meile.

Tiesa, mus neretai skiria šeimos būklė, gabumai, įsitikinimai, 
pasaulėžiūra, organizacijos. Šie skirtumai visada bus glaudžioj su
tartinėj, kai juos jungs nuoširdumas ir draugiška meilė, tokia mei
lė, kuri padeda, paremia, supranta.

Gyvenime, ir moksleivių, turi būti skirtumų, nes be skirtumų 
nebūtų tikros pažangos, nebūtų kūrybos, nebūtų nė tikro gyvenimo.

Tačiau bet kokie skirtumai tik tada kūrybingi, naudin
gi ir visuomeniški, kai juos, lyg buketo gėles raištis, jungia 
širdis ir nuoširdumas, kai tarp jų stovi krikščioniška meilė.
Aršiausiai kovoti mes turime ne su kitaip manančiais, bet su 

meilės ir širdies trūkumu, kurs ardo mūsų santykius, kurs mus pa
daro aklus fanatikus ir iš mūsų išplėšia kilnųjį žmogų ir didįjį 
krikščionį.

Vertindami gyvenamąja aplinkumą, savo vyresniuo
sius ir jaunesniuosius, tiek juos jaučiame arti savo širdies, 
kiek ir jie mums parodo savo širdies..
Neretas atsitikimas, kad vadinami pirmieji mokiniai savo drau

gų yra nemylimi. Ir ne dėl to, kad jie pirmauja, o dėl to, kad jie 
nenuoširdūs, išdidūs, stengiasi būti kuo toliau nuo kitų ir nieko ki
tiems nepadeda. Klasės bendruomenėje jie mirę. Ir kaltas čia ne 
jų gabumas, proto didumas ir darbas, bet jų širdies menkumas.

Panašiai yra ir su visais kitais, kuo nors iš visų išsiskiriančiais: 
jei turi gerą, meilią širdį, jie mylimi, mėgstami; jei tokios širdies 
neturi, jie yra toli nuo mūsų, nors būtų nuostabūs vunderkindai.

Naujojo, laisvojo gyvenimo lietuviai šviesuoliai nepasižymi ko
lektyviniu nuoširdumu. Todėl mūsų visuomenėj bendrasis kultūri
nio gyvenimo ratas sukasi nesklandžiai, net sustodamas. Šį trūku
mą tenka atitaisyti jauniesiems. Mes vėl turim iškelti senųjų laikų 
lietuvių nuoširdumą, tą romahtiškąją lietuvių širdį ir jai turim duo
ti naują, kultūringą rūbą, kultūringą pasireiškimo formą.

^Mylinti, nuoširdi širdis gražiame savo pasireiškimo dra
bužyje yra ypatinga gyvenimo vertybė.
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Poetas Stasys Santvaras, eil. rinkinio 
„Giesmės apie saulę ir sielą“ autorius 
(Žiūr. „Literatūros Naujienos“).

STASYS SANTVARAS

MES NORIM KELTIS
Iš sutemų, pro pelkes ir girias,
Ateina žmonės, upėm iriasi laivai ir valtys ...
Tegu, tegu laukus — tūnojimo marias —
Pažadins giesmės ir šauksmai: Mes norim keltis!
* $

Tulžies kartumą nešam gomury,
Apviltos viltys širdyse išgraužė gilią žaizdą . . .
Numeski mūs keliam šviesos, kurią danguj turi, 
O Viešpatie, o Tėviška Apvaizda!

Dar mes neprisikėlė ir akli,
Kaip kūdikiai, kaip pumpurai be saulės pažvelgimo... ' 
Puikybės ir paikumo vėtra atkakli
Atgal tamson, atgal į žemumas mus nešti ima . . .

Iš sutemų, pro pelkes ir girias,
Ateina minios, upėm iriasi laivai ir valtys . . .
Tegu, tegu laukus — tūnojimo marias —
Pažadins giesmės ir šauksmai: Mes norim keltis!

Iš „GIESMIŲ APIE SAULĘ IR SIELĄ“
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MYK. LINKEVICIUS

Džiova
Sužaliuos vėl papieviai,
Vėl beržai sužaliuos —
Ir tai visa, o Dieve,
Dar išvysti viliuos.

Išsipuošusios ievos
Iš namų išvilios —
Ir man rodosi, Dieve, 
Vėl neliks nedalios.

Savo žemę išdievint,
Išbučiuoti viliuos,
Kai žaliuos vėl papieviai,
Kai beržai sužaliuos.

(Iš spaudai parengtos eilėr. knygos —
„ŽMOGUS PAKELĖJ")

KAZYS ZUPKA

Vakaras Rašuose
Kaip nauja, reta ir slaptinga: 
Kalnai, kalneliai ir ugnis.
Pro rūką senas miestas dingo, 
Jauti: su vėlėm gyveni.

Kariai, vaidilos ir valdovai 
Užtvindė kalnus ir daubas.
Kurin karan, į kokią kovą, 
Kurie padai jumis išves?

Sustingo gretos, minios, marios.
Į jokią kovą jie nebeis, 
Pabaigę pergalę ir karą 
Darbais ir žygiais įstabiais.

Naujos dienos budrus lietuvi,
Dabar tavu darbą eilė.
Tau kelt, statyt, kas amžiais griuvę. 
Tu gimęs žengti, nugalėt!
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Pavasario darbus pradedant... VI. Šimaičio nuotr.

KAZYS PEMKUS

— Sene, ko čia įėjai? — šaukė viešbučio šeimininkas. — Eik 
laukan!

Ji savo lazdą ir krepšį pastatė į kampą. Pasiėmė prie vieno val
gomojo staliuko stovėjusią kėdę ir atsisėdo. Kažin ar ji negirdėjo, 
kas jos buvo klausiama ar tik apsimetė negirdinti? Kažin. . .

Patogiai atsirėmė kėdėje ir balzganom akim pažiūrėjo į pri
siartinusį šeimininką.

Viešbučio gyventojai kiekvienas sėdėjo prie savo staliukų. Jie 
pietavo. Barškėjo peiliai ir šakutės, žvangėjo lėkštės.

— Sene, ko čia įėjai?
Valgiusieji sužiuro. Toks griežtas šeimininko balsas!
— Aš valgyti noriu, — sušvokštė senė. — Labai noriu.
Mėsos, žuvies, pyragaičių kvapai pakuteno jos gomurį ir ji, ry

dama seiles, spoksojo į valgančius.
— Čia ne prieglauda. Eik laukan!
Ji atsismaukė nuo savo raukšlėto veido skudurą. Atsistojo. Pa

sitempė dėmėtą ir įvairiausių lopų išmargintą prijuostę ir vėl at
sisėdo.
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— Aš . . . — buvo bepradedanti.
— Ji pietų atėjo, — juokėsi kažkas. Kiti, matyt, negalėjo i šią 

sceną nė žiūrėti. Nusisuko į priešingą pusę. Tokia baisi senė. Šlykš
tu. Ir dar valgant! . .

— Pone šeimininke, juk dar vienas staliukas neužimtas, — pa
rodė kitas.

— Sakau, eik laukan! Čia ponai pietauja ... — Šeimininkas 
švelnėja. Jis lyg ir šypsosi kartu su valgančiaisiais.

— Aš atėjau . . . Čia mano duktė gyvena.
— Nėra dabar jos čįa. Eik laukan! — Paėmė senę už pečių ir 

išvedė. Išnešė ir krepšį su lazda.
Sugrįžęs šeimininkas paprašė tarnaitės vandens rankoms. Pa

ėmęs šepetį atidžiai nusivalė drabužius.
Viešbučio gyventojai baigė valgyti saldžiąją. Pametę šaukštu

kus, jie bėgo pasižiūrėti pro langą.
Ant laiptų senė rinko išbarstytus savo daiktus. Pasilenkusi 

žiūrėjo savo žlibėm ir grubiais pirštais dėjo į krepšį duonos gaba
liukus, sudžiūvusią bulkutę, skurliukus.

Jeigu ji būtų pažvelgusi pro langą į valgomąjį, kažin ar nebūtų 
visa palikusi ir nuėjusi. Ten sustoję ponai šluostukais valėsi lūpas, 
ponios atsargiai lietė savo nudažytus skruostus. Jie žiūrėjo į senę 
ir juokėsi.

Senė nuėjo.
— Turėtumėte kaip nors sutvarkyti, — kalbėjo jie šeiminin

kui. — Jeigu ir toliau tokios senės landžios . . . Baisiai nuotaiką su
gadina, nervus . . .

Žinojo ir pats šeimininkas, kad reikalinga sutvarkyti. Supra
to, kad ponams tai negali patikti. Kiek reikia jiems: ims ir pasakys, 
kad išsikraustą.

— Bet, ponai, kur dingo?. . — žvalgėsi nustebęs šeimininkas. — 
Kur piniginė dingo? Nuo spintelės . . .

— Gal ta senė? — kažkas paabejojo.
— Tur būt. Kas čia kitas, — pasakė šeimininkas ir pagriebęs 

kepurę išėjo.
Ją sutiko mieste.
Šliureno sulinkusi, šakota lazda pasiramsčiodama. Veidą buvo 

užsimaukšlinusi suplyšusiu skuduru.
„Pamokysiu! Prisimins ir mirdama kaip po viešbučius lanky

tis!“ nusišypsojo ją pasivijęs.
— Sene, eikš paskui mane! — paliepė.
Ji pažvelgė.
— Sene, greičiau!
Nieko neatsakiusi ji ėjo sau kaip ėjusi. Tiek pažįstamų, o jis 

turi eiti su nepasivelkančia sene!
— Atsiprašau, — sulaikė ėjusį policininką. — Pone, galima 

kreiptis?
— Prašau!
— Pone, pritaikykit atitinkamus veiksmus šiai senei. Ji mano 

piniginę pavogė. Buvo dešimts litų ir keletas variokų.
— Ši senė?
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— Taip, taip! Ši valkata. Ponams valgant pietus, ji įėjo . . .
— Suprantu. Rytoj tamsta ateisite į policiją. Sutvarkysime.
— Dėkui, tamstele!
Šeimininkas nužingsniavo. Atsigręžęs nusijuokė: ne taip greit 

ir policininkas su ja susikalbės!
Parėjęs namo, papasakojo savo pasisekimą. /
— Nė kojos nebeatkels ji čia. — Baigė šeimininkas ir paten

kintas atsisėdo. Priešais jį stovėjo spintelė, nuo kurios buvo dingę 
padėti pinigai.

Bet dėl viso ko jis priėjo prie jos ir šiek tiek patraukė.
— Pfu! nusispiovė. — Kad tave kur vėl . . . ! Per tą raga

ną! ...
— Che, che, che! . . — juokėsi kiti, žiūrėdami į šeimininką. Jis 

rankose laikė dingusią piniginę. — Prigavo ta senė. Tiek vargo, 
tiek išgąsčio, o piniginė sau ramiausiai guli už spintelės. Che, che, 
che . ..

— Atsirioglins ji man! Tai, kaip matote, — sudaužė delnais. — 
Ragana!..

* *

Kitą dieną į policiją vis dėlto nuvyko.
— Nieko neradom, — aiškino policininkas. — Ar ji kvaila, ar 

persenusi . . . Paleidom.
Žinojo, kad kitaip jam ir negali atsakyti. ,,Ką jie, vargšeliai, 

ras, kad ta piniginė su variokais jau mano kišenėje“, — galvojo jis.
Sugrįžęs pastebėjo ant laiptų kažką susikuprinusį. Priėjo.
— Ko čia sėdi? Eik iš čia! — šaukė pažinęs senę. — Ir, paga

liau, ko čia pradėjai lankytis?
__ ?
— Sakau, kad duktė įsakė tavęs neįleisti. Manai, kad ji nori 

tave paglamonėti?! Toks čia malonumas! . . Ar tamsta išsikraustysi 
ar reikės . . . Ragana! — ir kumščiu sudavė jai per nugarą.

Senė susvyravo, ištiesė ranką ir nugriuvo prie durų.
— Sene! Sene! . .
Atsargiai palietė jos ranką. Ji buvo šalta. Veidas šaltas, mė

lynas.
— Sene! — virpančiu, išgąstingu balsu dar šaukė šeimininkas.
Nėjo nė į kambarį — tuoj nuvyko į policiją ir pranešė apie įvy

kį. Senė buvo mirusi prie jo namų durų.
Už pusvalandžio raišas kuinas atvežė baltą, šakotų lentų kars

tą. Pora nuskurusių vyrų klegėjo vežime.
Pro valgomojo langus žiūrėjo daug švelnių, nudažytų veidų. Vie

ni kažką kalbėjosi, kiti baigė kramtyti paskutinį kąsnį.
Atvažiavę vyrai paėmė senę ir paguldė į karstą. Jos lazdą kaž

kur numetė.
— Ne koks malonumas su tokiom senėm, — kalbėjosi vyrai. — 

Kad jas kur šimts . . .
Sulipę į vežimą, susėdo ant karsto. Surėžė botagu, ir liesas kui

nas nuklimsčiojo gatve.
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Merginos galva.

Vilnius. Šv. Petro 
ir Povilo bažn.

KOSTAS ŠILGALIS

Vakaras prie marių
Skečias burės baltos baltos, 
Grįžta vakaras kraupus. 
Vėl išplauks į jūrą valtys — 
Kryks žuvėdros virš bangų . . .

Saulė mirs, suduš už kalno,
Rausvas kraujas pasilies-----------
Kas supras tą didį džiaugsmą, 
Kai balti beržai šlamės? —

Skečias burės baltos baltos, 
Grįžta vakaras kraupus. 
Vėl išplauks į jūrą valtys — 
Krykš žuvėdros virš bangų . . .
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M. LERMONTOVAS

Elgeta
Bažnyčios prieangy vienos, 
Maldaudams išmaldos, stovėjo 
Išdžiūvęs vargšas, gyvas vos, 
Visai ištroškęs, išbadėjęs.

O žvilgsnis rodė tas kančias, 
Kurias jam išgyventi tenka, — 
Įspraudė akmenį kažkas 
Į jo ištiestą duonai ranką!

Vertė A. MIKUTAVIČIUS

Marijos kančios 
kelias

N. Romuvos kl.
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MEMFIS

Klieriko laiškas abiturientui
Mielas abituriente!

Praeis tos kelios savaitės, pasibaigs mokslo metai ir egzaminų 
įvirpintos kojos ir mokslo naštos sulenktas liemuo išsitaisys tran
kiame abiturientų baliuje — robakse. Aštuonerių metų (gal ir dau
giau) darbas bus atlygintas ornamentuotu popieriaus lapu, kuriame 
švies žodis „ATESTATAS“. Draugų kompanijoje gal būt Tu jį ap
laistys! alumi ar vynu, — atestatą, kuris lyg Himalajai amžinai at
skyrė Tave nuo gimnazijos, kurioje buvo tiek daug vargta, tiek sva
jota ...

Bet nenusimink, drauguži, kad praeitas kelias užverstas. Žiū
rėk, priekyje tiek kelių, tiek vingiuotų takų raižo ateities klonį, tik 
kurį pasirinkti?. . Bet tiek to! Palikim tą kryžkelę, nes, bežiūrint į 
tą kelių ir takų voratinklį, dar gali Tau galva apsisukti ir Tu nueisi 
pirmu pasitaikiusiu taku. Trenk gimnazistišką kepurę, o jei mėgsti 
senienas, pasidėk į savo privatišką archyvą, o dabar aš Tave nusi
vešiu pas kepurninką, negi vaikščiosi visą laiką vienplaukis.

Tu stebiesi, kad čia tiek daug įvairiausių kepurių? Sakai, pa
tinka šita raudona? — Nebloga, nebloga. O gal ši su žibančia ku- 
karda priekyje? — Sakai prie veido tiktų ir mergaitės kitaip žiūrėtų. 
— Gal būt! Bet, sakyk, o jei mudu nusipirktuva šitą juodą skry
bėlę?! . . Kaip Tau ji patinka? — Sakai, per daug kunigiškai atro
dysi?. . Bet, sakyk, kodėl iš tikrųjų Tu negalėtum būti kunigu?! 
Juk šiandien Tu rankose turi brandos atestatą, tat, sakyk, ar never
ta tarp kitų profesijų prisimint ir šitą?

Kiek prisimenu, Tu jau Vl-oj klasėj būdamas manei mesti gim
nazistišką švarką ir apsivilkti sutaną, bet, sakei, ligi VIII-os geriau 
apsispręsi. Gal ir gerai padarei pasilikdamas, nes per šiuos porą me
tų galėjai geriau pažinti pats save ir įvertinti savo tinkamumą būti 
kunigu, geriau suformuoti savo pašaukimą.

— Tai, ot, ir yra visa bėda, kad su tuo pašaukimu vis taip ne
aišku ... — be abejo, man atsakysi. Klausyk, mielas prieteliau, kai 
aš buvau gimnazijoj tas pat buvo ir man. Aš buvau įsitikinęs, kad 
pašaukimas kunigystėn tai yra koks nors specialus Dievo paragini
mas, kaip, pavyzdžiui, įsakymas šv. Juozapui bėgti su šventąja šei
mynėle Egiptan ar panašiai. Nekantriai laukiau, kada Dievas su
teiks man šitokį apšvietimą ir kada aš ramia sąžine galėsiu įžengti 
į kun. Seminarijos rūmus. Laukiau, laukiau, nusibodo, o Dievas vis 
neatsiunčia man nei angelo, nei kurios kitos dvasios, kuri bent sap
ne parodytų mano tikrąją paskirtį. Ė, sakau, kas bus, tas bus — ir 
nuvažiavau Seminarijon, nes jau senai buvau nusprendęs, kad tik- 
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rąją laimę ir džiaugsmą aš tik ten surasiu. Ir iš tikrųjų, ar gali bū
ti didesnė laimė tarnauti tiesioginiai pačiam Dievui, o juk ,,Deo 
servire, regnare ėst“. Taigi, nuvažiavau, išlaikiau egzaminus (mat, 
buvau tik šešių klasių) ir pirmas dalykas, kreipiausi į Dvasios Tėvą:

— Atleiskit, kun. Profesoriau, bet . . . man vis dar nelabai aiš
ku, ar aš turiu pašaukimą, ar ne. —-

— A, šitaip! — pusiau juokais nusistebėjo. — Matai, broli, su 
tuo pašaukimu tai ne tik tau, bet ir visiems neaišku, kol jie pilnai 
nesupranta pačios pašaukimo sąvokos. O čia dalykas, pasakysiu, ga
na paprastas. Pirmiausia reikia pagalvoti, kokiais sumetimais tu 
nori būti kunigu. Jeigu dėl to, kad: 1) tave tėvai, ar giminės ver
čia, 2) kad būdamas kunigu tikiesi gerai, be rūpesčių pagyventi ir 
aprūpinti senatvėje tėvus, ar išmokėti seserims dalis, ar 3) išvengti 
tarnavimo kariuomenėje — ne, broli, šie visi motyvai nepateisins 
tavo įstojimo Seminarijon. Tu visą laiką jausi, kad tik tam tikrų 
aplinkybių dėka čia patekęs ir Dievo vynuogyne pasijusi esąs sam
dinys, bet ne tikras, sąžiningas darbininkas. Stojant kun. Semina
rijon, pirmiausia reikia paklausti savęs: 1) ar aš tikrai tikiu į Dievą 
ir Jį myliu, ir 2) ar man patinka ir ar bus malonu eiti kunigiškas 
pareigas — šviesti žmonėms sunkų gyvenimo kelią, rišti jų giliau
sias sielos problemas, paguosti, teikti sakramentus, laikyti šv. Mi
šias, lankyti ligonius, vadovauti katalikiškoms organizacijoms ir t. t. 
Jei į šiuos paklausimus gali atsakyti bent silpną „taip“ — be bai
mės stok Seminarijon. Sakau silpną „taip“ dėl to, kad jei ir ne 
viskas tau šiuose klausimuose patinka, nenusimink ir vėl nepradėk 
galvoti, kad neturi pašaukimo. Ko tau trūksta, įsigysi jau 
būdamas Seminarijoj, jei tik turėsi gerų norų. Seminarijoj jau pati 
aplinkuma suformuos galutinai tavo pašaukimą. Na, ką, ar jau da
bar, bent kiek aiškiau? — paklausė.

— Ačiū, kun. Profesoriau, po šito pasikalbėjimo jau visai ramus 
galėsiu atvažiuoti Seminarijon, — neiškentęs pasigyriau.

— Na, matai, na, matai, — nusišypsojo Dvasios Tėvas, — tas 
pašaukimas, kaip tas kipšas, tikrumoj nei jau taip baisus yra, kaip jį 
piešia, nei ką.

Po šito pasikalbėjimo tikrai pasijutau daug ramesnis dėl savo 
pašaukimo, o kadangi ir Tau jį visą atpasakojau, tikiu, kad jis pa
gelbės ir Tau išrišti tą painųjį Gordijaus mazgą — pašaukimą.

Dar vienas dalykas! Kai kurie žmonės, (o ypač „feminini gene
ris“) skleidžia gandus ir patys tuo tiki, kad klieriko gyvenimas esą 
kas tai panašu į kalėjimą ir net dar baisiau — reikią ištisas valan
das melstis, klūpoti, nešioti ašutinę, ištisomis savaitėmis pasninkauti 
ir t.t. ir t.t. Mielas broli, aš manau, kad Tu nesi toks naivus, kad 
tikėtum tiems gandams. Seminarijos gyvenimas, pasakysiu, prie
šingai, yra linksmas ir, kas svarbiausia (kas bus Tau sunku tikėti), 
nenuobodus. Čia nepajunti ne tik kaip prabėga dienos, bet ir kaip 
praslenka ištisi metai. Savo energijai išlieti čia kiekvienas gali rasti 
Bau tinkamą dirvą: kam nesvetima mūza — ras literatų sekciją, kas 
savyje jaučia ugningą žodį — kalbėto j ų-oratorių sekciją, kas negali 
nurimti, neįmetęs per dieną keliskart kamuolio į krepšį — prašom į 
aikštę, ten ras ne tik krepšinio, bet ir teniso bei kroketo aikšteles,
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EUG. MATUZEVICIUS

Mūsų sapnas
Mes, kaip paukščiai, klajojom toje klonių 

ir laukų platybėje ir sapnavom amžiną va
sarą ...

Paul Keli er

Žiūriu aš į tave ir man atrodo —
Esi naktis, esi man rytas ir diena ... 
Ir girioj, ir laukuos, pavėsy žalio sodo 
Mum žydi vasara plati ir amžina.

Kai tavo žodžiai, balsas kai nutyla,
Kai tu miegi, kaip kūdikis, man ant peties, 
Danguj, kaip mūsų meilė, Vakarinė kyla, 
Ir į laukus, girias ateina vasaros naktis . . .

O rytą, kai upelis, ir giria, ir laukas 
Pabunda, skamba saulės spinduliuos — 
Švelnus vėjelis glosto tavo plaukus 
Ir vėl regiu akis dvi mėlynas, gilias. ..

O kad šis sapnas neišnyktų niekad, 
Kad meilės vasara mum būtų amžina!. .

Voratinkliai virš žemės plaukia, driekias, 
Pernakt darže baltuoja rudenio šalna . . .

kas myli ping-pongą — yra ir tas. Vienu žodžiu, „veikimą“ galima 
vystyti visose srityse. O dėl sunkumo tai tiek galiu pasakyti, kad 
kiekviena pareiga nebūna ypatingai lengva, jei tik ją nori gerai at
likti. Tas pat ir Seminarijoj.

Bet... atleisk, drauguži, kad aš taip ilgai užsiplepėjau ir su
trukdžiau Tau taip brangų pavasario laiką. Suprantu, Tau reikia 
ruoštis egzaminams, reikia pasportuoti, o gal dar kokias žydras aku
tes šįvakar pamatyti. . . Suprantu, suprantu — pavasaris, bet. . .

< atsargiai, nes kitaip be reikalo aš šiandien tiek sugaišau laiko, Tau 
aiškindamas pašaukimo problemą. Bet aš tikiu, kad Tu vyras pilna 
to žodžio prasme ir Tau jokios kliūtys nebaisios kelyje prie užsi
brėžto tikslo. Telaimina Tave Aukščiausis!

Lik linksmas ir laimingas!
Tavo klr. —

P. S. Kristaus globos ir Marijos pagalbos egzaminuose, kad ki
tais metais galėtuva susitikti baltuose Seminarijos rūmuose. 
Vilkaviškis-Seminarija. 1940 IV 17
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Vilniaus fragmentas

J. KAKARIEKA

Wf'wiawz) Me^atūM
Po metų, kitų, keliolikos, kada užgys senoji žaizda, kada Vil

nius visiškai suaugs su visos Lietuvos kūnu, pasimirs pamažu tie 
sunkūs okupacijos laikai, išnyks ligšioliniai skirtumai tarp vilniečių 
ir nevilniečių. Tuomet kalbėti apie vilniečių literatūrą nebus ak
tualu, bet dabar, kada dar gyvename tuo džiaugsmu, tais įspūdžiais, 
kuriuos sukėlė senosios sostinės atgavimas, įdomu ne vienam šį tą 
sužinoti apie vilniečių gyvenimą ir jų kūrybą okupuotam Vilniuj.

Norint kalbėti apie Vilniaus lietuvių literatūrą, reikia pirmiau 
“ stabtelti trumpam ties klausimu, kas čia tokiais sunkiais priespaudos 

laikais tiesė kelius lietuviškajai literatūrai plėtotis, kas ruošė kūry
bines jėgas.

Į tą klausimą atsakyti labai lengva. Tas lietuvybės židinys, toji 
vienintelė lietuviškoji mokykla, ruošianti lietuviškąją inteligentiją, 
buvo Vytauto Didžiojo Gimnazija. Tik Vyt. Didž. Gimnazijos sie
nose galėjo vilnietis išmokti taisyklingai kalbėti ir rašyti savo gim
tąja kalba, pažinti savąją literatūrą ir pasisemti tikros lietuviškos 
dvasios savo kūrybiniam darbui. Jei nebūtų buvę Vyt. Didž. Gim-
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nazijos, kas žino, ar šiandien iš viso galima būtų kalbėti apie Vilniaus 
lietuvių literatūrą.

Vilniečių literatūra yra daugiausiai realistinė, net didaktinio 
pobūdžio. Tenka dar pažymėti, kad jos klestėjimo laikotarpis buvo 
kaip tik sunkiausiais Vilniaus krašto lietuviams laikais, būtent, prieš 
pat aną garsųjį lenkų ultimatumą.

Vienas senesnių ir produktyvesnių vilniečių rašytojų yra Ra
polas Mackevičius, pagarsėjęs Vilniaus krašte savo istorinio etno
grafinio pobūdžio apysakomis. Labiausiai vertinama yra jo trijų 
dalių apysaka „Pilkieji didvyriai“. Šalia jos verta dar paminėti 
„Sunkus kelias“, „Kapinės“, „Čia mūšy, žemė“ ir visa eilė novelių, 
spausdintų periodinėj spaudoj. Savo kūriniuose R. M. daugiausiai 
vaizduoja mūsų kaimą. Kai kur paliečia ir lietuvišką inteligentiją 
ir Vilniuj mokslus einančią moksleiviją („Sunkus kelias“, „Kapinės“). 
Jis yra iškėlęs savo raštuose nemaža opių klausimų, liečiančių Vil
niaus krašto lietuvių gyvenimą. Tačiau dėl menkos meninės vertės 
jo raštai nėra aukštai statomi.

Proza rašė dar šie du vilniečiai: Albinas Žukauskas ir Vladas 
Kadžiulis.

Alb. Žukauskas yra išleidęs savo novelių rinkinį „Žemė plau
kia į pietus“, o VI. Radziulis romaną „Žingsniai gyveniman“ ir vaiz
delių rinkinį „Neduosim savo žemės“. Abu autoriai aprašo kaimą 
su visomis jo ydomis ir geromis ypatybėmis. Ypač ryškiai yra nu
piešiama Žukausko novelėse kova dėl buities. Meno atžvilgiu jie 
daug aukščiau stovi už R. Mackevičių.

Šiedu beletristai yra kartu ir poetai. Abu yra išlieidę savo ei
lėraščių rinkinius: Alb. Žukauskas — „Laikus ir žmones“, VI. Ra
dziulis — „Pirmais sparnais“.

Vienoj plotmėj su Žukausku ir Radziuliu galima statyti ir Oną 
Miciūtę, lyrikę, išleidusią eilėraščių rinkinį „Žiburiai pelkėse“. ' Ji 
mėgsta savo eilėraščiuose karts nuo karto paliesti ir visuomeninius 
klausimus, bet tai ne visada jai nusiseka. Savo poezijai originales
nės formos neieško, tad jos kūryba didesnės literatūrinės vertės ir 
neturi.

Kiek originalesnis už visus aukščiau minėtus poetus yra Juozas 
Kėkštas-Adomavičius, pasirinkęs futuristinę poezijos linkmę. Į sa
vo kūrybą, kaip pastebim jo eilėraščių rinkinyje „Toks gyvenimas“, 
jis yra išliejęs daug kartumo, kurio gyvenime patyrė, o patirti teko 
nemaža, nes dėl savo kraštutinių kairiųjų pažiūrų buvo kelis kar
tus kalinamas.

Drama taip pat nebuvo užmiršta. Atsirado žmonių, kurie ir 
toje srityje dirbo, juo labiau, kad gyvas reikalas spyrė. Vilniuj, 
kaip žinom, ilgesnį laiką veikė Viln. Liet. Studentų Sąjungos Dra
mos Sekcija, kuri vėliau persiorganizavo į Artistų Mėgėjų Teatrą, 
o paskutiniu metu pasivadino Vaidilos Teatru. Dvi šio teatro artis
tės: Valė Cepulytė ir Mikolė Krinickaitė Astaškienė parašė kelias 
pjeses. Jų tarpe minėtinos būtų „Užauginai kovotojus“ ir „Išmokė“ 
(„Išmokė“). Pastaroji yra parašyta Tverečiaus tarme ir vaizduoja to 
krašto lietuvių kaimiečių ir Vilniaus lietuvių studentų gyvenimą. 
Pjesė „Užauginai kovotojus“ mus nukelia į spaudos draudimo lai-
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VYT. ZVIRZDYS

Sunki valanda
Kam savo širdgėlą aš išdainuosiu,
Kam pasiguosiu tamsiąnakt, sakyk?
Taip žvaigždės bailiai mirga, dreba žodžiai, 
Ir aidi dangumi dienu malda graudi.

Kur eisiu aš, o kur, Dievuli mano geras,
Širdies drebėjimui jaunystę varant iš namą?
Laukuos pavasaris. Iš žemės želmenų žolytė kalas . . .
O mano žiedas nežaliuos ir nežydės žydėjimu vaiskiu.

Pravirks palūžus nuo audros pakrantės nendrė, 
Baltos lelijos taurė gailiai sulinguos . . .
Juoda naktis, kaip nuodėmė, į širdį brenda,
Ir ankšta daros čia, klaiku ir siaura nedalios namuos.

Ak, Viešpatie, kad nors šią sunkią valandą iškęsčiau —
Tiek nevilties ir sielvarto baisaus čia daug —
Aš tolumoj regiu, kaip švinta horizonto kraštas, 
Girdžiu gyvenimo virpėjimą ir viltį mariom žengiančią matau.

kus, kur labai vaizdžiai parodo visas lietuviams ir lietuvybei daro
mas skriaudas. Be to, verta dar paminėti R. Mackevičiaus parašy
toji penkių veiksmų drama „Sulaukė“, kurioje autorius paliečia dar 
baudžiavos laikus.

Baigiant apžvalgą, reikėtų dar paminėti Jeronimą Cicėną, para
šiusį mokslinio pobūdžio veikalą „Dvaruos praėstos dienos“, kur 
nagrinėjami taip pat baudžiavos laikai.

Taip maždaug bendrais bruožais atrodo Vilniaus lietuvių lite
ratūra.

Palyginus su Nepriklausomosios Lietuvos literatūra, jos pažan
ga ir gausumu, ji lieka toli užpakalyje. Tačiau norint ją tinkamai 
Įvertinti, reikia atsižvelgti į tas sąlygas, kuriose ji buvo kuriama ir 
į vaidmenį, kurį ji Vilniaus krašte suvaidino. Čia reikėtų pažymėti, 
kad ilgą laiką, net iki diplomatinių santykių užmezgimo su Lenkija, 
buvo atimtas debitas visoms Lietuvoj leidžiamoms knygoms. Vil
nietis turėjo tenkintis Šatrijos Ragana, Lazdynų Pelėda, Vienuoliu ir 
kitais prieškariniais rašytojais. O toji prieškarinė literatūra ir savo 
turiniu ir forma jau žymiai pasenusi. Tad vilniečiai buvo išsiilgę ko 
nors naujo, šviežio, norėjo išgirsti ką nors aktualesnio, įdomesnio. 
Toji šviežiena ir aktualija jiems ir buvo savoji vilnietiškoji lite
ratūra.
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KUN. JONAS PETRĖNAS

Pašaukimo problema
Šio rašinio kuklias eilutes skiriu Lietuvos Gim

nazijų aštuntosioms klasėms, besirengiančioms atsi
sveikinti su mokyklos suolu.

1. ĮŽANGINĖS MINTYS

„Kasmet iš Lietuvos gimnazijų pasipila gražus būrelis žmonių, 
abiturientais vadinamų, kurie rankose išsineša mokyklinio darbo 
vainiką — brandos atestatą, o širdyje — neramų klaustuką: kur da
bar važiuoti? Brandos atestato džiaugsmą apsupa eilės neramių 
klausimų ir dūžtančių svajonių, kurios jaunam žmogui skuba atver
ti ne vieną gyvenimo realybės sopulį. ,,Labai džiaugiausi, pastebi 
prof. Andrea Majocchi, kad brandos atestatą gavau be egzaminų. 
Tačiau mano džiaugsmas buvo neilgas, nes tuojau atsirado rūpestis 
pasirinkti profesiją. Jaunam žmogui apsispręsti yra labai sunku, 
tur būt, jam tai yra sunkiausias uždavinys gyvenime“ (Chirurgo gy
venimas, Kaunas 1939, I, 29).

Per vasarą abiturientai kankinasi miglotuose ateities planuose 
ir parašo devynių įstaigų vedėjams prašymus, o rudenį, rugsėjo 15 
d., nežino, kurioj aukštojo ar speci j alinio mokslo įstaigoj švęsti ima
trikuliacijos (įstojimo) iškilmes. Tas, dažniausiai, atsitinka todėl, 
kad jaunieji žmonės, leisdami dienas aukštesniojoj mokykloj, per 
mažai domisi savo pašaukimo klausimu. Kopdami iš klasės į klasę, 
jie yra patenkinti tuo laikiniu laimėjimu ir moksleivio džiaugsmo 
valandų nemėgsta drumsti įkyriu savo ateities nagrinėjimu.

Šio rašinio eilutės nesiryžta išspręsti painios ir sudėtingos pa
šaukimo problemos. Jos nori tik nurodyti svarbesnius problemos 
vietas ir bent vyresniųjų mokinių širdyse įdiegti sugestiją — nuo
širdžiau domėtis, sielotis savojo pašaukimo klausimu ir jį jungti su 
Apvaizdos skiriamais planais.

2. „KAS, KAIP MANAI, BUS TAS VAIKAS?“

a. Pašaukimo esmė ir rūšys. Įvairus ir sudėtingas yra žmonių 
gyvenimas, suskirstytas į įvairias ir nevienodas darbo sritis. Nevie
nodos ir sudėtingos darbo sritys reikalauja darbininkų, mėgstančių 
ir kruopščiai pasirengusių pasirinktajam darbui. Besirenkant dar
bo sritį ir bederinant prie jos savo gabumus ir palinkimą, iškyla pa
šaukimo problema, kurios gilesnis supratimas ir išsiaiškinimas pa- 
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deda busimajam profesijos darbininkui tiksliau ją pasirinkti ir pa
teikti ten, kur širdis traukia ir lenkia įgimtieji gabumai.

Pašaukimas (lot. — vocatio, pranc. — la vocation, la profession, 
vok. — der Beruf) savo esme ir yra atskleidimas savosios ateities, 
apspręstos pasirinktosios profesijos pareigų atlikimu ir žmogui skir
tųjų Apvaizdos planų išpildymu. „Tavo pašaukimas yra tai, kas 
tave šaukia, traukia“ (Brent ano).

Šiuo atveju galime suminėti bent šias svarbesnes pašaukimo 
rūšis:

paprastas pašaukimas, kuris vyksta paprasta, daiktams įgimta 
tvarka;

nepaprastas — vykstąs šalia įprastos ir natūralios tvarkos, ypa
tingu būdu vedamas ir ugdomas dieviškosios Apvaizdos. Prie to
kių nepaprastų pašaukimų galime priskirti Mozės pašaukimą (Išėji
mo kn. 3, 1—22 ir 4, 1—18), Apaštalų išrinkimą (Mat. 4, 18—33; 
Mork. 3, 13—19), Sauliaus atsivertimą (Apašt. darbai 9, 1—22);

dvasinis — tai pašaukimas į dvasininko pareigas, į vienuolyną, 
kur ypačiai rūpinamasi sielos reikalais;

pasaulietiškas — visi kiti pašaukimai, kurie rūpinasi žmonių 
žemės gerovės reikalais, pav., gydytojo, teisėjo, mokytojo, inžinie
riaus etc.

Dažnai tenka išgirsti, kad esą verta ilgiau domėtis ir galvoti, 
renkantis dvasinį pašaukimą, tuo tarpu negalima užmiršti, kad „ant 
Dievo svarsyklių visi kilnieji pašaukimai turi tą patį svorį (Kard. 
Faulhaber).

b. Pašaukimą nulemiantieji veiksniai. Kaip kiekvieną svarbes
nį dalyką, taip ir pašaukimą padeda apspręsti arba nulemti eilė 
veiksnių. Iš jų keli suminėtini.

1. Įgimtasis linkimas ir gabumai. „Tik tuomet jaunuolis bus 
laimingas savo pašaukime, kai jis savo darbui yra užgimęs. Pado
rus amatininkas yra laimingesnis už nevykusį valdininką“ (Kard. 
Bertram). Pačioj žmogaus prigimty glūdi įgimtas palinkimas ku- 
kuriam nors darbui, profesijai. Šį palinkimą lydi gabumai, su
gebėjimas dirbti ir atsidėti. Pav., įgimtas palinkimas bei gabumai 
tapybai, muzikai, kalboms, istorijai pasireiškia jau mokyklos gy
venime.

Prof. Andrea Majocchi rašo: „Matematika nė kiek manęs ne
žavėjo . . . Įdomiausia man buvo studijuoti žmogaus kūną. Man 
atrodė, kad kaip tik čia gamta pasiekė savo darbo šedevrą ir kad 
studijuodamas įvairius organus, jų veikimą bei santykiavimą, žmo
gus galėtų pažinti pats save, pasiekti „nosce te ipsum“ (Chirurgo gy
venimas, I, 16).

Sprendžiant pašaukimo problemą, reikia stebėti savo įgimtasis 
palinkimas, gabumai ir prie jų derinti savo profesijos darbas.

2. Paveldėjimas. Modernusis paveldėjimo mokslas teigia, kad 
vaikai paveldi savo gimdytojų ar senelių (atavizmas) fizinius ir net 
psichinius savumus. Tenka atsidėjus pagvildenti savo gimdytojų, 
senelių būdas, jų polinkiai, ryškesni gabumai, kurie gali padėti pa
skatinti rinktis tą ar kitą pašaukimą. Yra stiprių talentų (pav., mu- 
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zikos, tapybos srity), kurie pasireiškia keliose kartose ir duoda ver
tingų kūrinių.

3. Ryžtingas ir pasiaukoti trokštąs nusiteikimas. Ne visi vie
nodai yra veiklūs, ryžtingi ar nusiteikę aukotis. Tačiau yra nema
ža pašaukimų, kurie ypačiai reikalauja ryžtingo ir pasiaukojančio 
veiklumo, pav., misijonieriaus, visuomenininko etc. Asmens, ne
mėgstą judraus žmonių gyvenamo, neturį noro kitiems aukotis, per
daug rizikuotų, rinkdamiesi tokius pašaukimus, kurie yra skirti kil
nios sielos žmonėms, nebijantiems įtempto darbo, kančios ir aukos!

4. Istorinis gimtosios šalies momentas. Kiekvienas kraštas, ei
damas savo darbo ir pareigų keliu, tam tikrais momentais parei
kalauja daugiau tos ar kitos profesijos darbininkų. Pav., Lietuvos 
valstybės kūrimosi metu, prasidėjus nepriklausomybės kovoms, mū
sų mokyklos nemaža žmonių išleido į karių savanorių eiles, karo 
mokslo kursus. Tad nenuostabu, kad dabar sutiksime karių, ku
riuos rinktis šią profesiją paskatino tuometinės šalies sąlygos.

Arba vėl, išleidus privalomojo pradžios mokslo įstatymą, išplė
tus krašte mokyklų tinklą, reikėjo daugiau ir švietimo darbininkų 
— mokytojų. Ta aplinkybė ne vieną paskatino orijentuotis į Peda
goginį Institutą, Mokytojų Seminarijas ar kursus ir ruoštis moky
tojo darbui. Prijungus Vilnių ir Vilniaus sritį, mokytojų ir lietuvių 
kunigų darbo akiračiai pasidarė dar platesni.

Religiniai ir moraliniai Lietuvos paskirties uždaviniai, hidro
elektrinės problemos aktualumas, mūrinės statybos propoganda, ge
ležinkelių, plentų ir vieškelių iškilę projektai vis yra dabartinio mo
mento interesai, duodą gražių sugestijų galvojantiems apie savąjį 
pašaukimą bei profesiją.

Šviesaus atminimo Prel. A. Jakštas, per iškilmingus minėjimus 
kukliai gindamas savo asmenį, sakydavo: „Mano čia nėra nuopelnų. 
Istorinės sąlygos vertė mane būti teologu, filologu, publicistu, kri
tiku, mokslininku . . .“ Šioj kuklumo diplomatijoj slypi ir tiesos 
žodžių.

5. Nuolankus ir atviras Apveizdos planų atskleidimas. Die
viškoji Apveizda, tvarkydama žmonių gyvenimą, kiekvienam žmo
gui paskiria šioj žemėj atlikti tam tikrus planus, įnešti į gyvenimą 
savo dalį. Gyvo tikėjimo ir nuolankios širdies krikščionis dažnai 
turi klausti savęs:

„Viešpatie, kam mane šauki, kokiam darbui brandini jaunas 
jėgas ir gabumus?“

Šv. kun. Jonas Bosko, dar vaikas būdamas, galvodavo apie savo 
ateitį ir sakydavo pranašingai:

„Jeigu aš būsiu kunigas, savo gyvenimą paaukosiu jaunuo
liams“.

Kaip gražiai išsipildė šie žodžiai ir Apveizdos planai!
Net nesmagu priminti, kad sieloj antis savo ateitimi, rišant pa

šaukimo klausimą, negalima užmiršti vaikišku pasitikėjimu kalba
mos maldos, šv. Komunijos, kitų religinių praktikų.

Vysk. A. Baranauskas, dar 17 m. jaunuolis, 1852 m. mokosi 
Rumšiškės (prie Kauno) mokykloj. Atskirtas nuo mylimų Anykš
čių, daug galvoja, planuoja apie aukštesnį mokslą ir rašo: „Kai nie- 
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Iš juros grižus ... Petro Babicko nuotr.

kas nebepadeda, apsipylęs ašaromis, puolu ant kelių, šaukiuosi Aukš
čiausiojo Viešpaties ir jis man visados padeda“. Koks gražus pa
vyzdys mūsų laikų moksleiviams, dažnai svajojantiems lengvu bū
du „prasimušti“ į gyvenimą!

Rekolekcijų metu, per bendras mokinių šv. komunijas, kada 
esam tokioj nuostabioj artybėj su Tvirtųjų Duona, yra gražiausia 
proga savo dvasios pasaulyje kalbėtis:

„Viešpatie, kam mane šauki? Atskleisk man dieviškosios Ap- 
veizdos planus, parodyk mano darbo plotą, kaip gražiai esi nuro
dęs šv. kun. Jonui Bosko: apdriskę gatvės vaikai — štai tavo darbo 
plotas . . . Leisk išgirsti ateities varpų balsą ir suprasti, ką jie man 
praneša; džiaugsmą, laimę, vargą, kentėjimus, pasiaukojimą.

Šv. Dvasia, mūsų proto apšvietėja ir valios stiprintoja, mokslo 
žmonių draugė ir vadovė, vesk mane ten, kur lenkia įgimtieji ga
bumai, kur širdis traukia ir šaukia Dievo Apvaizdos užbrėžtieji 
planai!“

3. PAŠAUKIMO PROBLEMA GYVENIMO REALYBĖJE

Valdovas Fridrichas Didysis yra pasakęs: „Pagrindinė blogybių 
versmė yra ta, kad žmonės dirba ne savo pašaukimo vietose“. Šie 
žodžiai primena, kad yra žmonių, kurie, užuot sėdėję įstaigose, tu
rėtų kepti pyragaičius ar kalti batams padus — jie prasilenkė su 
savo pašaukimu. Be to, gyvenimo realybė rodo pašaukimo kelio 
sopulius, mat, nėra rožės be dyglių.
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1. „Man čia nepatinka — bandysiu kitur“. Nevisada iš karto 
pataikoma i tikrąjį studijų kelią. Universitetas žino nemaža „fa
kulteto zuikių“, kurie po semestro kito keičia studijų objektą ir 
plotmę. Čia nieko nuostabaus. Mus žavi tų studentų drąsa, ryž
tingas apsisprendimas ir atvirumas.

Prel. Jonas Maironis-Mačiulis 1883 m. baigia gimnaziją ir iš
važiuoja į Kijevo universitetą studijuoti literatūros. Tačiau U-to 
mokslas jį užvylė ir tais pačiais metais, pavasarį, įstoja į Dvasinę 
Žemaičių Seminariją. Panašus ir Ad. Jakšto kelias: jo galvojimo 
nepatenkina Petrapilio U-to matematikos mokslai, prof. Solovjovo 
teologija-filosofija, jis 1881 m. atvažiuoja į dvasinę Kauno Semina
riją. Jis turėjo drąsos pasakyti: „Man čia nepatinka, bandysiu 
kitur“.

2. „Būtų gerai, bet kur finansai?“ Daugelį jaunųjų mokslo pa
siryžėlių gąsdina finansai. Tai yra rimta ir konkreti studijų pasi
rinkimo ir darbo kliūtis. Tačiau žodžiai „žmonėms trūksta ne jėgų, 
bet noro“ dera ir šiam finansiniam atvejuje. Atkaklus studijų sie
kimas, stipri mokslo aistra, veiklus ir judrus gyvenimo būdas daž
niausiai tas kliūtis išblaško ir . drąsųjį studijozą apvainikuoja darbo 
ir prakaito diplomu. Ar ne iš laikraščių pardavinėtojų ir smulkių 
prekių išvežioto jų kilo mokslininkai, išradėjai, tapytojai ir kompo
zitoriai? Jie pardavė paskutinį švarką, savo mylimą smuiką, kiau
rą savaitę nepatekdavo į valgyklą, bet užtat jie pateko į kultūros 
istoriją ir didžiųjų žmonių eiles.

3. „Bepigu jiems — man trūksta gabumų“. Taip save teisina, 
apgaudinėja tie, kurie niekam nesiryžta, nieko nesiekia. Pamylėk 
darbą, kaip lakūnas myli erdvę, ir drąsia ranka nubrauksi šį prie
kaištą. Gyvenimą kuria ir nugali ne ištyžę žodžiai, bet darbai. 
Britų admiraliteto pirmasis lordas Churchillis, prisiminęs dabarti
nius vokiečių grasinimus ir gąsdinimus, sako: „Jei žodžiai galėtų 
užmušti, britai jau seniai būtų negyvi“. Vienais žodžiais neužmu
šim studijų kliūčių. „Apskritai, reikia žinoti, kad gabumai galuti
noje sąskaitoje sveria gyvenime, ir veikime mažiau, negu pastovus, 
patvarus, sąmoningas ir metodingas darbas“ (Prof. St. Šalkauskis, 
Bendrosios mokslinio darbo metodikos pradai, 52 psl.). Lietuviai 
gabūs, tik reikia išmokti dirbti!

4. „Ten tai gerai — maža darbo“. Nereikia užmiršti, kad dar
bo, vargo, aukos visur yra! „Kiekvienas luomas, pašaukimas yra 
altorius, ant kurio žmogus turi aukotis kitų gerovei ir Dievo gar
bei“ (Sailer). Ten gera, kur mūsų nėra! Kiekvienas darbas, kurį 
žmogus dirba su meile, atsidėjimu ir nuoširdumu, reikalauja jėgos, 
kantrybės, išsižadėjimo.

Štai mintys, kurios turi lydėti jaunuolį, sprendžiant pašaukimo 
problemą ar bandant atskleisti savo ateitį. Kokie laimingi tie žmo
nės, kurie dar galvoja, planuoja, svarsto, rengiasi! Jų vargas ir 
gyvenimo realybės sopuliai dar lyg mažas kūdikis miega lopšely. 
Jų planų dar nepakirto pesimizmo ar apatijos vėžys, sielos giedru
mo neapniaukė klastos ir veidmainystės šešėliai.
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Saulėtą dieną Vyt. Maželio nuotr.

Laimingos tos aštuntosios Lietuvos gimnazijų klasės, kurios 
anksti pradeda lukštenti pašaukimo klausimą, rimtai jį svarsto, de
rina savo jėgas ir gabumus.

Tie žmonės dar laimingesni bus tada, kai palinkę nuo gerų dar
bų ir metų naštos, pakartos žodžius:

„Aš nieko tiek nemylėjau, kiek slieko širdžia tą velėną, po ku
ria aš, štai, jau septintą dešimtį metų landžiojau . . . Vyžota, lopyta 
mano Lietuvėlė, bet — mano!“ (Vaižganto Raštai, XIX t., 89 psl.).
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VYTAUTAS CĖSNA

Mylimajai
Tu — obelų,, žiedai mažyčiai, 
Tu — ramunėlė nuo ežios.
Tavęs i saulę nemainyčiau, 
Tavęs kaip vasara gražios.

Praeis ruduo, žiema prakiūtins, 
Paskui darželiai vėl ims vyst. . , 
O tu žydėsi vis, sesute, 
Baltais žiedais žydėsi vis.

Myliu ir vasarą ir saulę,
Ir mariom tolstančias bures, 
Tik nieko, kito šiam pasauly 
Jau nemylėsiu kaip tavęs ...

LEONARDAS MATUZEVlClUS

Moksleivių šaulių maršas
Mūsą mintys ir norai, kaip plienas,
Mūs krūtinėj širdis dar jauna. ,
Skamba girios, laukai, skamba pievos, 
Kai išeinam keliais su daina.

Tegu trenkia perkūnai, patrankos, —
Jau negąsdins mūs priešo ugnis ! r"' ■
Mūs ginklai, mūsų širdys ir rankos —
Mūsų krašto šviesi -ateitis! • -

Žydi, klesti veiduos mūs jaunystė,
Mes jaunieji tėvynės šauliai!
Tyras džiaugsmas krūtinėje tviska,
Kelią šviečia drąsos spinduliai. ’ ' ' . .

Aštrūs mostai ir žingsnis i maršą, — ' ' ’
Mūs krūtinėj širdis dar jauna!
Skamba girios, laukai, skamba pievos, 
Kai išeinam keliais su daina.

520



OTTO WALTER

Gimnazistas Pacelli gina šv. Augustiną
Čia spausdinam vieną epizodėlį iš dabartinio Po

piežiaus Pijaus XII moksleiviškų dienų. Red.

Daug garsių žmonių yra buvę blogi mokiniai, o iš daugelio pa
vyzdingų mokinių vėliau nieko gero neišėjo.

Bet ne visuomet taip atžagariai atsitinka. Broliai Eugenio ir 
Francesco Pacelli mokykloje visada būdavo pačių geriausių moki
nių eilėse.

Ypač tada, kai Eugenio, būdamas 9 metų, Įstojo į Romos gim
naziją Ennio Quirino Visconti. Jį pagavo tikra mokslo karštligė. 
Jis niekada neturėdavo laisvo laiko ir net per koncertus, kuriuos 
visa šeima retkarčiais lankydavo, pertraukų metu, išsitraukdavo 
knygą ir įnikdavo studijuoti. O tačiau jis muziką labai mėgo.

Nauja knygų spintelė, kurią jam tėvas įtaisė, jo nebepatenkino. 
Ant kėdžių, komodos atbrailų — visur, kur tik buvo vietos, gulėjo 
knygos.

Jo seserys, girdėdamos jį užgesinant šviesą tik pirmą ar antrą 
valandą nakties, kraipė galvas.

— Mama, Eugenio perdaug dirba!
— Eugenio, ar tu manai popiežium būti? -
Nuo to laiko motina pradėjo labiau rūpintis jo sveikata. 

*
*

* *

Ennio Quirino Visconto gimnazija buvo iš tų valstybinių, libe
ralinių mokyklų, nuo kurių „juodieji patricijai“ paprastai savo sū
nus laikydavo kuo toliausiai.

Tėvas, Filippo Pacelli, išdrįso padaryti tikrai negirdėtą savo 
sluoksniuose žingsnį, nes jis visiškai pasitikėjo savo vaikų nusista
tymu ir labai vertino sios mokyklos nepaprastai griežtą, klasikinį 
lavinimą. Dauguma mokytojų priklausė tiems patriotams inteli
gentams, kurie mielai tikėjo, kad jų mokinių galingi protai kada 
nors aukštai iškels Italijos kultūrą. Direktorius, profesorius Cig- 
liutti, mėgo griežtą discipliną.

Ką daugelis mokinių, kurie atrodė kiek idealistiškiau ir buvo 
labiau išblyškę, kaip šių dienų gimnazistai, tik dideliu vargu pasiek
davo, abu Pacelli berniukai, rodos, buvo paveldėję. Juristinis aiš
kumas glūdėjo jų kraujuje; jie ir plaukų nešiaušdami, kaktų nerau
kydami, atrodė rimti. Kilnumas buvo jiems toks natūralus, sa
vaime suprantamas dalykas, kad net tie berniukai, kurie už Liceo
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Visconti sienų mėgdavo padūkti, niekuomet nepašiepdavo brolių 
Eugenio ir Francesco už jų rimtumą.

Kartą mokiniams buvo duotas rašomasis darbas, tema „Vienas 
didžiausių žmonijos vyrų“. Mokytojas, grąžindamas darbus, štai ką 
pasakė:

— Mūsų draugas Vittoro nepasirinko nei Cesario, nei Ko
lumbo, nei Napoleono, bet panorėjo būti už visus gudresnis ir — 
jūs neįspėsite — išgarbino šventąjį Augustiną, kaip „didįjį vyrą“. 
— Labai gera, jei kas moka ką nors papasakoti iš šito šventojo gy
venimo, bet būtų kiek naivu šventąjį Augustiną įstatyti į didžiųjų 
žmonijos vyrų eilę, labai. . . naivu. Mes tikime, Vittorio, kad šven
tasis Augustinas buvo labai protingas žmogus ir kad labai naudinga 
jį laikyti moraliniu pavyzdžiu. Bet kaip jūs galėjote čia pritaikyti 
savo nepaprastą šventąjį, jei tema aiški „Vienas didžiausių žmo
nijos vyrų“?

Tada iš antro suolo atsistojo Eugenio Pacelli, kuris, tuos žo
džius išgirdęs, iš pradžių išraudo, o paskui pabalo. Labai rimtai jis 
paprašė žodžio.

— Šventojo Augustino išgarbinimas, — tarė jis, — yra ne Vit
torio, bet mano darbas. Aš jam padėjau rašant. Todėl jūsų, po
nas mokytojau, papeikimas liečia mane. Tačiau aš esu pasirengęs 
ginti tikrą šv. Augustino didybę ir įrodyti, kad jis buvo ne tik vie
nas maldingiausių žmonių, bet ir vienas didžiausių mąstytojų, savo 
žodžiais pasukęs pasaulio istoriją nauja kryptimi. Esu visada pa
sirengęs dėl šv. Augustino stoti į diskusijas!

Klasėje staiga įsiviešpatavo mirtina tyla. Tik girdėjosi, kaip 
gatvės grindiniu bildėjo fiakrai.

Mokytojas įsmeigė nustebusį žvilgsnį į liekną, tiesią Pacelli 
figūrą.

Per bailias mokinių galvas perskrido klaiki didelio skandalo 
šmėkla: pykčio išsiveržimas, pasikalbėjimas su direktorium, paša
linimas iš gimnazijos . . .

Bet ne, mokytojas atrodė sumišęs. Šito išblyškusio Eugenio 
Pacelli akyse jis matė liepsnojant įsitikinimą, prieš kurį jis neži
nojo ginklo, nežinojo, ką atsakyti.

Ir iš tiesų, giliau pažiūrėjus, jis visai nepagalvojo, kokią didelę 
įtaką pirmaisiais amžiais turėjo šventasis Augustinas. Didis mąs
tytojas? Ten buvo kiek perdaug pasakyta. Bet ar šv. Augustinas 
iš viso nėra parašęs ko nors, kas viršija mąstymo ribas? Pavojingas 
klaustukas vyresniajam mokytojui! . . .

Mokytojas dar kartą metė žvilgsnį į Eugenio ir iškart pasijuto 
bejėgis prieš tą kilnų ryžtingumą. Jis žinojo, kad žymiausi jo ko
legos stebėdamies kalbėdavo apie Eugenio Pacelli.

Jis nedrąsiai prabilo. Jam esą labai gaila, kad jis užgavęs vieno 
savo mokinių religinius jausmus . . .

Tuo metu artimiausioje Romos bažnyčioje laikrodis išmušė dvy
lika, ir mokytojas, paėmęs savo portfelį, nieko neišsitaręs apie pa
siūlytas diskusijas, atleido nustebusius mokinius.
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Fragmentas iš šv. Petro 
ir Povilo bažnyčios 
Vilniuje

Bevartydamas senus Eugenio Liceo Visconti pažymėjimus, ran
di geriausius pažymius iš visų kalbų: italų, lotynų, graikų. Tačiau 
netrūksta ir iš kitų dalykų geriausių pažymių. Tik vieną filosofijos 
pamoką pabrėžtas mažytis minusas iš elgesio. Ką neleistina Euge
nio Pacelli būtų tada padaręs?

1894 m. Eugenio Pacelli Visconti gimnazijoje gavo „Licenza 
d’onore“, t. y., be kokių ypatingų egzaminų, vien už nepaprastą 
darbštumą duotą brandos atestatą. Taip pat už konkursinį darbą 
iš naujųjų amžių istorijos jis laimėjo aukso medalį.

Vertė St. Sėlenas
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Ats. j. itn. vikt. Simaitis

Karinis rengimas mokyklose
Karo Įkaitintas Europos dangus ir žaibiškai besikeičiąs politinis 

vyksmas sukėlė ir mūsų šalyje karinį sąjūdį, kuris apėmė visus vi
suomenės sluoksnius. Ypatingo atgarsio jis rado besimokančio jau
nimo tarpe. Tai yra sveikintinas reiškinys, kada geriausios tautos 
jėgos iš anksto ruošiamos kilniausiam pašaukimui — tautos laisvės 
ir kultūrinių vertybių gynimui! Tačiau pats jaunimas turi są
moningai suprasti savo paskirtį ir pareigų atsakingumą. Priešin
gai, visa toji gyvybinga jėga ir dinamiškoji ugnis gali neįsijungti į 
krašto gerbūvio kėlimo darbą ir perdegti be naudos!

Kovos dėl tėvynės prasmė yra labai gili. Anot P. Berto, ginti 
tėvynę nėra tiktai ginti šeimos židinius, asmenis ar tautos darbo 
vaisius; tai gelbėti tautai josios idealą, josios pasaulėvaizdi, josios 
pastangas siekti gėrio, josios ateities viltis ir tuo pačiu tarnauti 
sau ir žmonijai. Kova dėl tėvynės yra kova dėl kūrybinio savo gy
venimo pagrindų*. Ji neturi savyje nieko agresyvaus ir iš esmės yra 
grynai defensyvinio pobūdžio. Todėl ir karinis paruošimas, kaip 
patriotinis reikalavimas, yra auklėjimas ne pulti, bet gintis. Jis nie
ko bendro neturi su šovinistiška militaristų ekspansija ir yra ne kas 
kitas, kaip jaunimo nuteikimas ir išmokymas didvyriškai ginti tė
vynę pavojaus metu! Nuteikimas ir išmokymas! Abi šios sąlygos 
yra esminės ir būtinos. Tėvynės neapgins tuščiaviduriai kovos gai
džiai, be pareigos, garbės ir atsakingumo jausmo, nerandą reikalo 
Savęs išsižadėti dėl kitų gerovės, nemoką pajusti sielos didybės reikš
mės ir neturį heroiško pasiryžimo pasiaukoti net ligi mirties! Iš ki
tos pusės, ir aukščiausios moralės kariai nieko nepadarys be tech
ninio paruošimo, nes karo technika šiandien turi pirmaeilės reikš
mės!

Svarbiausi karinio-paruošimo veiksniai, atitinką tas dvi pagrin
dines sąlygas, yra mokykla ir kariuomenė. Kariuomenė išmoko jau
nimą kovoti, jį taktiškai ir techniškai karui paruošia, kartu kreip
dama dėmesio ir į karinį auklėjimą.

Mokyklos uždavinys šiuo atžvilgiu yra prirengti jaunimo sielo
je tvirtą moralinį pagrindą, sudaryti mokiniams sveikas pažiūras į 
karą ir įdiegti jiems būtinų kareiviui dorybių**. Atsimintina, kad 
karo metu kariaujantieji negali būti tik kareiviai! Jie turi būti ir 
žmonės — ir dar labiau žmonės, negu taikos metu! Tik garbinga 
kova ir garbinga pergalė įprasmina pastangas, išpirkdama aukas ir 
---------------

* A. Maceina, Tautinis auklėjimas, III sk.
'** A. Maceina, Tautinis auklėjimas, III sk.
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pralietą kraują! Šitokias pažiūras ir šitokį moralinį pradą busimasis 
karys privalo išsiugdyti mokykloje, ir tik ant tokio pagrindo statyti 
durtuvų užtvaras. Gimtajam kraštui reikia taurių kovotojų, bet ne 
beginklio ar sužeisto priešo skerdikų, ne užimtose plotuose sauva
liauto jų — ginkluotų plėšikų, moterų, vaikų bei senelių kankintojų 
ir skriaudėjų. Tokie „karžygiai“ tėvynei garbės nesudaro! O tas 
lengvai gali atsitikti, jei kariai nebus išauklėti, o tik specialiai tech
niškai paruošti. Todėl, anot A. Maceinos, nenorint, kad blogis įsi
galėtų ne tik pasaulyje, bet ir kariaujančių žmonių sieloje, neno
rint, kad karas atpalaiduotų prigimties aistras ir pastūmėtų žmo
nes į visuotinį chaosą, reikia technini mokymą pagristi tvirtu do
riniu nusiteikimu — garbingai kovoti ir šventai žūti! Tuo tarpu mo
kyklinio amžiaus jaunimas dar nesuvokia žudymo baisumo ir žuvi
mo rimtumo. Karas jam atrodo įdomus sportas, o galimumas žūti 
beveik nerealus. Šitokios pažiūros į karą ir į karinį auklėjimą griauna 
pačius to auklėjimo pagrindus. Moksleivis mokykloje privalo išsi
ugdyti ne sportišką šaudymo ir atakos karštį, bet ryžtingumą, atkak
lumą, drąsą, šaltą kraują, pasiaukojimą ir kitas gero kario ypa
tybes. Šito gi auklėjimo pagrindas — drausmė! Drausme remiasi 
visas kariuomenės gyvenimas ir santvarka. Jos vykdymas privalo
mas, nežiūrint asmeninės naudos nė pavojaus gyvybei!

Mokyklose, ugdant gero kario asmenybę, drausmė pati svar
biausioji priemonė! Jei iš visų suminėtų gerųjų privalumų moks
leivis atėjęs į kariuomenę atsineš sąmoningą ir gilų drausmingumą, 
galima sakyti, jis viską atsineš. Čia jaunų karių tarpe jis galės pa
sijusti vadu ir jau pačiu pavyzdžiu juos sudrausminti! O ir mo
kyklos suole drausmė formuoja ir ugdo charakterį, autoriteto ger
bimą, kritiškesnį pažvelgimą į save ir aplinkumą, tvarkingumo pa
neigimą ir visą mūsų laikyseną ir elgimąsi tiek klasėje, tiek namuos 
ar viešumoje. Todėl tiek teoretinės karinio rengimo pamokos, tiek 
tankinė ar manevrinė rikiuotė tik tada bus prasmingos, jei bus pa
grįstos visiška drausme. Tada kiekvienas žvilgsnis, judesys ar mos
tas darosi griežtas, kaip kirtis ir žvalus, kaip kariūno! Darnios ei
lės, tvirti lygūs žingsniai nejučiom priduoda ūpo, pasididžiavimo ir 
ugnies! Pajunti savotišką džiaugsmą ir savaime išsiveržia daina — 
„tai bent likimas žūti ar būt! Kaip gera vyru, kaip gera būt!“

Iš tokių mėlynųjų kareivių išaugę žalieji ginklo broliai lygiai 
tokiomis pat plieninėmis gretomis mokės išeiti dėl gimtos žemės, 
garbingai dėl jos kovoti ir prireikus karžygiškai mirti!

Darbas yra gražiausia vyro ypatybė.
Tihamer Toth

Nelaimingų nusižudėlių pavyzdžiai parodo, kad kartais reikia 
daugiau drąsos gyventi, negu mirti.

Tihamer Toth

Nieko nėra blogiau žmogui, kaip neturėti jokių troškimų.
' Grimmas
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ALBINAS TAMAŠAUSKAS

SKAITYBOS MENAS
Feljetonas

Galit jūs mane kad ir tris dienas maiše, kaip kokį katiną ko
čioti, aš vistiek savo sakysiu: menas menui nelygu. Sakysim, aš 
seniau mėgdavau daugiau muzikos meną. Dar ir dabar stalius ne
gali suklijuoti mano smuiko. Kalta buvo muzika: turėdavau eiti į 
visokių menų įstaigą — gimnaziją groti. Kad suspėčiau į pamoką, 
būtinai turėdavau su savo skripka taip sau gražiai nusileisti, kaip 
su rogutėmis, nuo kalnelio. Ale paskui ana pradėjo baisiai necivi
lizuotai ūžti ir cypti, kad net pagaliau mano kažkoks ausies būg
nelis atsiklijavo. Nuo to laiko mečiau muzikos meną. Gaila buvo, 
bet vertė stačias reikalas. O ir smuikas, nekalbant jau apie futlia
rą, visai deformavosi.

Bet gyventi be meno yra skandalas. Dai* daugiau, negu be ka
liošų į gimnaziją vaikščioti. Ir kartą staigiai mečiausi į kitą meną — 
literatūrą. Trumpai kalbant, buvo taip. To paties suolo laužytojas 
pasigyrė skaitęs romaną, kaip kažkas kitam pakaušį nubielija. Tik 
plikiai paliekami ramybėje. Amerikoj prie Misisipi, bala žino kur. 
Tik ne Lietuvoj. Gera, sakau, apsišvietusiam. Viską žino. Bet ir 
aš galiu apsišviesti.

Pasinaudodamas knygų vertės nukritimu arba papiginimu, nuta
riau ir aš papildyti savo biblioteką. Inteligentas, atsiprašau, moki
nys be knygynėlio — tai kažkas panašu į kiaulystę. Gražiai pra
džiai jau dėdė buvo kažkada dovanojęs „Patarimus jaunam gaspa- 
doriui bei gaspadinei“ ir dar ką tai. Žodis „pirkti“ neilgas, bet 
pats pirkimas — tegu jį ima galas. Visą pusdienį išsiderėjau su par
davėjomis knygynuose. Atvirai kalbant, gal būčiau taip ilgai ir ne
užtrukęs, jei ne toji pragaištingoji Ievos gentis. Šaiposi, kraiposi. 
Pagaliau su keliais romanpalaikiais ištrūkau namo. Einu, švilpauju. 
Pavasariškas oras krūtinėj, o vanduo kaliošuose kunkuliuoja. Dan
gus lyg nulaižytas. Žodžiu, atmosfera pavasariška. Kur buvęs, kur 
nebuvęs — Kiškis. Mano šviesaus piemenavimo geriausias draugas. 
Ožį apie beržą kartu tempėme. — Labas, labas! — nudžiugome. Ei
name kartu, kalbamės apie pavasariškus griekus.

— Užeik pas mane, Celestinai, — pasiūlė. — Mama sūrį su
spaudė, nuo pelių nebeatsiginu.

Gerai, kodėl ne. Griaužiame baltutėlį su aguonomis sūrį, įsi
šnekėjome ir apie literatūrą.

— Berods, — sako, — čia neši romanų. Žinai, palik juos man., 
peržiūrėsiu, poryt nunešiu.
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Vilnius. Buvęs Muravjovo 
muziejus ir Domininkomi 
bažnyčia.

Nori už sūrį atsirevanšuoti, pamaniau. Tur būt, žino, kad turiu 
dar gabalą kumpio. Bet palikau. Skaityk sau, tik neparduok per
skaitęs.

Praėjo dvi, trys, keturios dienos, pagaliau savaitė — Kiškio nė 
kvapo. Gal įsimylėjo, rendez-vous skiria, manau. Manot, juokai. 
Svarbiausia man knygos.

Vakare drožiu pas Kiškį. Žiūriu, eina gatve. Nudžiugau, vos 
neišbučiavau. Tuoj prie knygų reikalo.

— Knygų, — sako, — aš prie geriausių norų negalėjau nunešti. 
Žinai, atėjo tas Upys. Prašo duoti pasiskaityti. Supranti, mano ge
riausias draugas. Na, ir daviau jam.

Dėl tokio turto, kaip dėl porą romanų, gėlimą viskam ryžtis. 
Įkišu sniego gniūžtę į kaliošą, kad neklepsėtų ir drožiu pas Upį. 
Prieinu, o Sodoma ir Gomora! Visas Upio namelis apsemtas. Ma
tote, vis pavasariški potvyniai. Vis dėlto ryžausi ir drožiu tiesiai iki 
kelių per vandenį. Įsmukau priemenėn. Tamsu nežmoniškai, o van
duo skalauja blauzdas. Kaput, jau manau. Gal prigert ir nepri- 
gersiu, bet sausas neišliksiu. Pradėjau durų ieškot. Ieškau, ieškau, 
tik koja — slyst. Aš, laimei, sučiupau kažkokį lentagalį, ir su juo 
kartu atsisėdome. Tuo tarpu iš viršaus pradėjo byrėti puodai, kė-
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ALEKSAS ŠATAS

Grįžta pavasaris \
Kai papurtau baltą vyšnią,
Krenta snaigėmis žiedai,
Krenta dienos ir negrįžta,
Ir negrįžta amžinai.

Žydi obelys, alyvos,
Žydi žemė smaragdu,
Žydi miškas, žydi šilas,
Aidi lankos nuo dainų.

Vėl visa gimtoji žemė
Pasipils baltais žiedais,
Tiktai niekad, mano dienos, 
Jūs negrįšit jau čionai.

dės, katilai. Iš grįčios išlindo baisiausiai šaukdamas kažkoks ba
tuotas senis.

— Ką tu čia, vadinas, žmogus gelbstis nuo potvynio, o jis vis
ką vandenin suverčia. Ir cukraus, ak, cukraus maišelis plauko. Ko 
tu čia, pakaušdauža, a. Policija!

Padėtis man visiškai nebepageidaujama. Svarbiausia, sušlapęs, 
lyg mazgelis.

— Policija, — rėkiu, — tegu šį kartą neina maudytis. O man 
prašau pristatyti tą mazgotę Upį! Tuojau!

Vienas už kitą pradėjom garsiau aiškintis. Atsirado Upys, ku
ris mus painformavo, kad knygos jau pas Bakšį.

Knygos, palyginus su sušlapusiu subjektu, mažas daiktas, bet 
vis tik įširdęs drožiu pas Bakšį.

— Tai ką, prisigirdyti norėjai, — sveikina Bakšys.
— Prašau tuo nesirūpinti. Nieko bendro su tuo dalyku netu

riu. Duok gi greičiaus knygas!
— Kokias?
— Be kalbų duok man tokią ir tokią, ir aš einu namo, — aiški

nu dalyką.
— Mat, žinai. . . žinai, nesikarščiuok. Mat, šiandien skaičiau 

vieną per pamoką ir, kaip čia pasakius, mokytojas atėmė. Nebeati- 
duos, sakė.

— Duokš kitą! — širštu.
— Kitą? Vytuk, Vytuk, atiduok man tą knygą!
Vytukas, 4 metų vyras, tuojau atbildėjo su kažkokiu nudrisku

siu objektu. Pasirodo, tai būta mano pusės romano.
Nors pagaliau galėsiu šviestis ir vystyti skaitymo meną. O Upio 

šeimininkas taip ir policijai manęs neįskundė.
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MERGAIČIŲ ATEITIS
P.. STOCKIUTE

Musų mintys
Niekas gyvenime nevaidina tokio didelio vaidmens, kaip žmo

gaus mintis. Tik jai vadovaujant dangų remia vis tobulesnė mo
derni architektūra, tik jos dėka skulptoriaus kaltas iš šalto marmu
ro pajėgia iškalti dvasingus, gyvybę vaizduojančius pastatus. Net 
paprastas artojas, varydamas pirmąją pavasario metu vagą, audžia 
tūkstančius minčių, besipinančių apie liūliuojantį javų lauką ar net 
gausų derlių. Ir tas didžiulis pasaulio pastatas su visa gyvybe yra 
sukurtas amžinosios Kūrėjo minties, už tat jis ir yra daug tobulesnis, 
negu bet kuris žmogiškų rankų padaras. Iš jo žmogus ima mintį to
limesnei, žmogiškai kūrybai. Ir taip eina ta tyli mintis be pavidalo, 
be garso per gyvenimą, jį griaudama ar kurdama, statydama. Jau 
vos bepradedantį protauti kūdikį, kai jis pirmą kartą pilsto iš smėlio 
namelį, aplanko mintis, kuri jį lydi ligi karsto lentos. Ir tik su pas
kutiniu žmogiškos gyvybės atsikvėpimu ji pasitraukia, nes jau yra 
atlikusi savo darbą.

Ši didžioji žmogiška galia neaplenkia nė mūsų, nežiūrint kur 
mes bebūtume: mokyklos suole, namuose prie savo darbo stalelio, 
šokių salėje ar puikioje gamtoje. Ji seka paskui nematoma, o vienok 
ir tyloje sugeba mus palenkti į vieną ar kitą pusę, sukurti mūsų 
vidaus pasauliui pagrindus, ant kurių statomas tolimesnis gyveni
mas. Kokios mumyse vyraus mintys, toks bus ir ateities gyvenimas.

Todėl ir svarbu, kad mumyse, mūsų vidaus pasaulyje vyrautų • 
tik gražios, spinduliuojančios vidine jėga ir kitus patraukiančios, pa- 
keliančios mintys. ,,Kilti ir kelti“ — argi negraži gyvenimo progra
ma? Kilti iš tos pilkos kasdienybės, siekti gražesnio žemės gyveni
mo ir spinduliuoti iš savęs ta gilia dvasine jėga, kuri ne vienam pa
jėgtų įrodyti, jog ir žemės gyvenime galima būti laimingu, jei tik 
mokama jis įprasminti.

Mūsų svarbiausias uždavinys ir gražiausia, kokia tik begali bū
ti mintis, — siekti gerumo ir juo spinduliuoti kitiems. Joks kitas 
pasaulyje dalykas negali prilygti šiai idėjai, šiam gražiam nusitei-
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kimui visur kur nešti gerumą. Prieš jį nusilenkia lygiai ir kuklus, 
ir išdidus, vargšas ar turtuolis. O kiek visokiausių progų mūsų ge
rumui išmėginti! Klasė, žaidimų aikštė, tai vis vietos, kur mes ga
lime išmėginti savo galias, t. y. išmokti susivaldyti, parodyti savo 
gerumą. Tačiau neretai mes matome visai priešingą dalyką. Ypač 
tas ryšku mergaičių pasaulyje. Ar gera, kai draugė draugę kriti
kuoja visiškai be jokio gailesčio, nė trupučio jos nepažindama? Taip 
yra dėl to, kad nebėra tos pastovios gerumo minties, to pastovaus 
nusiteikimo — mokėti draugei atleisti, ją suprasti, užjausti. Nere
tai nuo mūsų skaudžios kritikos kenčia ne viena siela. Atminkime, 
kad ir pats Dievas pašaukė pasaulin su švelnia siela mergaitę, kuri 
sugebėtų išlyginti kasdieninio gyvenimo nelygumus. Pirmą kartą 
pasaulis tapo laisvas per Mergelę Mariją. O dabar mergaitės už
davinys tą jos pradėtąjį darbą tęsti toliau.

Susivaldydamos ir pasikeldamos iš žmogiškų silpnybių, išsiug- 
dysime savyje tuos tvirtus charakterius, kurių šiandien žemėje taip 
reikia. O ypač tai svarbu mergaitėms. Ir klystų tas, kuris mėgintų 
paneigti mergaitės privalumą būti stipriai savo nusistatyme, siekti 
savo charakterio pilnutinio išugdymo. Jei taip, atminkime, kad 
tvirtą charakterį turi tas, kurs žino, ko jis nori, kurs nesiduoda ve
džiojamas nei aistrų, nei blogų nuotaikų, o elgiasi pagal tvirtus prin
cipus. Taigi matome, kad kelias į gerumą, o kartu ir į asmenišką 
laimę ir pasisekimą yra nelengvas. Bet nuolat pažvelgdamos į sa- 

■ vo vidų, į savo sielos kambarėlį, visuomet galvodamos vien tik apie 
Gėrį ir Grožį, pajėgsime kur tik reikia nešti užuojautą ir meilę. Nes 
būti geru, reiškia, norėti kitiems gero.

Tačiau atsiminkime, kad tik linksmos, pilnos entuziazmo ir švie
saus nusiteikimo sielos yra patrauklios ir turi pasisekimą. Tad min
tis būti linksmai, sutikti su šypsena kiekvieną gyvenimo nepasise
kimą turi būti vienas iš gražiausių mūsų siekimų. Visuomet kiek
vieną žmogų sutikime su malonumu, nuoširdumu, meilės mintimi. 
Prisidėkime prie tų, kurie visados spindi pasisekimo, džiaugsmo, kū
rybos ir pagalbos mintimis ir visur aplinkui save skleidžia saulės 
šviesą. Tai yra tokie žmonės, kurie pasaulį padaro naudingą, sve
timas naštas palengvina, gyvenimo smūgius sušvelnina, sužeistuo
sius aptvarstė, o nupuolusius ir nusivylusius vėl pastato. Tad ir 
mes, sesės, išmokime spindėti džiaugsmu ne šykščiai ir skurdžiai, 
bet duosniai ir didingai, nes tik džiugios ir didingo nusiteikimo min
tys galės atverti gražesnio gyvenimo horizontus.

Jei pabudo siela, jei veržiasi laisvėn, nemigdyk jos prievarta, 
bet klausyk jos balso.

M. Gorkis

Kūryba — ne gyvenimo duona, bet jos vynas.
Jean Paul

Menas pavydus: jis reikalauja, kad žmogus pasiaukotų visas.
Michel-Angel
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S. BALD AU SKAITĖ

SAKEI...
t

Sakei, kad saule juoksis dienos
Ir žiedu metai išbujos,
Mes eisim juokdamies per žemę 
Ir nesutiksim nežinios.

Sakei, kad eisim laimės kelią, 
Surinksim žiedus iš lauką . . .
Sakei, kad mūsą džiaugsmo dalią 
Palaimins debesys dausu.

Sakei. . . Bet jau sudužo sapnas,
Aptemo saulėti dieną keliai.
Kur eit, kad žvaigždėms nesužibus 
Užgeso žemėj žiburiai?.
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Apie grožį, virtusį uniforma
Niekuo taip nesirūpinama ir niekam tiek daug nepašvenčiama 

laiko kaip grožiui. Ir tiesa, kad dėl nieko taip daug nesisielojama, 
kaip dėl negražių plaukų, akių. .. Nesvetima ir mums tai, nors 
esame dar tik pirmokės, o gal jau greit abiturientės. Kiekviena mer
gaitė yra ir turi būti jautri grožiui — tai visai natūralu.

Tačiau aš nesutikčiau su kai kieno nuomone, kad grožis esanti 
Dievo dovana, suteikiama išrinktosioms. Dar keisčiau galvoja tos, 
kurios tvirtina, kad būti gražia yra visai lengva ir grožiui pasiekti 
yra daug priemonių, ir jos labai geros tik . .. gimnazistei per bran
gios, antra — pedagogų draudžiamos. Bet kai vieną rytą naudojan
tis abiturientės privilegija jau bus galima prasilenkti su mokytoju ir 
jo nepasveikinus, tada parodysim, kokius stebuklus gali padaryti iš 
mūsų kasų kirpėjas, kaip staiga susiaurės antakiai — mes „išgražė- 
sim“. Iš vienos uniformos išlindusios, vilksim kitą, kuri paprastai 
vadinama mada, grožiu. Bet ar šiandien, dar ir klasėj tebūdamos, 
mes jau nebandom užsivilkti anos gatvinės grožio uniformos?

Monotonija, vienodumas labai greit nubosta ir įkyri. Ir ši gat
vinė uniforma -— vienodai sukami plaukai, vienodu puslankiu len
kiami antakiai. . . nusibosta. Pati žmogaus prigimtis ieško įvairu
mo, o mes jai siūlome nuobodų vienodumą. Dėl to mes ir norime 
būti gražiomis, bet ne nuobodžiai gražiomis, grožis negali būti pa
verčiamas uniforma. Ne visa gražu, kas mada vadinama.

Natūralus grožis! Jį šiandien jau taip retai pastebėsi. Net ir 
prie kreida braižomos lentos, tarp keturių baltų klasės sienų ir čia 
jau taisosi mada, lakuoti nagai. .. Mada, kuri atėjo iš gatvės. Dėl 
to ir neverta kirpti kasų, nors ir mada gražiai susukti plaukai, ne
verta dažyti lūpų, nors daugelis taip daro. Neverta jau ir dėl to, 
kad mes nesame lengvabūdės priėmėjos, kurioms tinka viskas be 
išimties. Tad yra verta likti natūraliomis ne vien dėl to, kad tai 
gimnazijos statutas draudžia, bet ir todėl, kad mes taip pat ir save 
mokame gerbti ir pakankamai išdidžios esame, kad priimtume visa, 
kas tik pigiu blizgesiu patraukia akį. Gyva žibuoklė vis dėlto turi 
būti išskirta iš puokštės popierinių.

Gražia būti galima ir be tų „madniųjų“ grožio priemonių. Bet 
ir čia reikia ne tik noro, bet ir geros valios. Apsnūdusios ir susivė- 
lusios gražuolės nemėgstamos. Dėl to pirmutinis grožio receptas 
ar tik nebus tvarkingumas. Kasos, kad ir ilgos, bet nepaliktos šu
kuoti vėjui ir lietui, gražiai sutvarkyti nukirpti plaukai, ypatingai, 
kada jie auginami. Pakeitimas šukuosenos tai dar joks mandrumas, 
tai tik kukli priemonė būti gražesne. Švelni veido oda bus ne tik
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ADOLFINA ČEREPAITĖ

ILGESYS
Kai vakaro miglų šešėliai žemėj supas
Ir lauko gėlės meldžiasi tyliai,
— O, Dieve, kaip gražu pasauly, — šnabžda tavo lūpos, 
Ir kas su žiedu pasimelst neleis?

Su ilgesiu ir nerimu širdy ir sieloj
Ir tu ir aš išeisime gyvenimo ieškot — 
Palaukiu nulinguos balti gegužiai,
O mes vistiek ieškosim ir ilgėsimos kažko.

Ir vasaros laukų margam žydėjime,
Ir paslaptingam marių ūžesy —
Maža, mažytė mūsų žemė,
Nes Tu tik vienas, Dieve, ilgesys esi.

Tyli, tyli giesmė, malda bežadė
Tyliam tylėjime toli nuklys.
Kaip gera čia Tavęs ilgėtis ir numirti — 
tiktai Tu vienas, Dieve, tai suprast gali. ..

nuo kabinetinių masažų, bet ir nuo tvarkingo prausimosi ir prižiū
rėjimo veido. Tada niekada nebus reikalinga jokia pudra, jokios 
kosmetikos priemonės. Nagai bus gražūs ir be lako, jei jie visada 
bus švarūs, neperilgi ir neapkramtyti. Pagaliau jaunatvišku šviežu
mu spindinčios akys ... Jos bus gražios ir be dažytų blakstienų, jei 
jų netemdys piktas žvilgsnis, suraukta kakta. Ir prie šios virtinės 
grožio „receptų“ dar vienas, pats sėkmingiausias — tai džiaugsmas, 
Džiaugsmas ir šypsena, išduodanti tyrą jaunystę atbaigia žmogiškąjį 
grožį, o kukli siela jį nudažo tomis kerinčiomis spalvomis, kurių joks 
grožio salonas neturi.

Lyg ir išvada iš šių kelių minčių galėtų būti Pierre de L'Ermite 
žodžiai su maža pastaba. Jis primena: „Vienintelis grožis, galuti
nas grožis . . . Tai sielos grožis. Visa kita tik popieris, į kurį įvy- 
nioja tą brangų kūrinį“. O vis dėlto gražesnis popieris maloniau nu
teikia, greičiau sužavi, todėl ir jam ne paskutinė vieta. Mūsų išorė 
neturi nustelbti vidaus, bet jį iškelti ir išryškinti visam gražume. 
Krautu  vinis ir uniforminis grožis jį tik nuslopintų, dėl to mes ir 
norime būti natūraliai gražios.
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V. INCIURAITĖ

ABITURIENTEI
Išeisi, vieškeliu nuklysi 
Dangaus žvaigždžių raškyt. . . 
Paliks čionai žalia jaunystė, 
Užtrenkusi duris . . .

Ir kai žvaigždžių nenuraškysi, 
Kai per aukštai jos bus, 
Atgal nuliūdus atsigrįši 
Į užtrenktas duris.

Minėsi: buvo draugės, klasė, 
Gražių dienų eilė.
Norėsi grįžti: kelio neberasi — 
Jį valandos užlies . . .
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E. MATAITYTE

SUGRĮŽIMAS
Daug prabėgs gal metų ir dienų auksinių, 
Amžiai į bedugnę juoką nusineš . . .
Daug, oi, kartų saulė nusileis už šilo, 
Į namus sugrįšiu takeliu vėl aš.

Į namus sugrįšiu per Nevėžio slėnį, 
Per gėlėtą pievą, želstančiu taku . . . 
Tik neliūsk, smūtkeli, tu neliksi vienas, 
Tau priskinsiu glėbį kvepiančių gėlių.

Ir kasdien Nevėžis plaus vis naują krantą, 
Nutekės į jūrą daug, oi, vandenų .. .
Tu iškelsi tyliai savo ranką šaltą
Virš ugningos saulės, degančių žvaigždžių.

Į namus sugrįšiu per gėlėtą pievą, 
Prie tavęs atplauksiu rožės laiveliu; 
Te rausvai pražysta prie Nevėžio ievos, 
Saulė teužmiega plotuos vandenų.



Laiminantis angelas. Vilnius. Trinitorių bažn.

Z. PUNDZIUTĖ

Kaimietis
— Laima, Laima! Žiūrėk, koks nemandagus tas ponas, taip ne

apdairiai uždarė duris, vos nenulūžo mano narcizas! — Juditos aky
se dreba ašara, ir iš susijaudinimo virpa lūpos. Baltas narcizas, kurį 
ji buvo prisisegus, truputėlį palinko.

— Valdykis, Judita! Kam taip jaudintis! Matai, ana ponia, kur 
pilka suknia, į mus žiūri. Skubėkim į vietą. Kurie mūsų numeriai? 
— Laima paima Juditos ranką, ir jos greit susėda pirmame teatro 
aukšte.

— Laima, čia tiek daug ponių. Aš norėčiau šį vakarą būti vie
na. Man atrodo, kad muzika nuo-manęs taip toli, stačiai nepasie
kiamai.

— Tylėk, Judita. Šį vakarą orkestras nuostabiai griežia. Sva
jok, ką nori, o man leisk klausytis ... — Baltos Laimos rankos lyg 
suauga su suknelės šilku, o ji pati lyg siena, į kurią atsimušusios 
melodijos turi sudaryti aidą. Judita vis blaškos ir ieško kažin ko 
aplinkui. Jai perdaug šilimos, per maža oro.
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Į sceną išeina medžiotojai. Ach, ne, ne. Tai neįtikima. Tai 
artistai. Ir ragų garsai tokie netikri, be skambesio. Ant batų nėra 
drėgmės, kuri būna miškuose. Vienam skrybėlė perdaug jau sce
niška. Čia nė vieno veido, kurs būtų panašus į medžiotoją. Visi 
artistai nuo pirmo ligi paskutinio. Tai ne vakaro šviesa, kuri švie
čia pro medžius — tai prožektoriai tenai šviečia. Vienas dekora
cijos kraštas antai įplėštas.

Čia negirdėti vėjo švilpesio. Lauke juk lijo. Čia tyliai atslinko 
apgaulė ir užkerėjo žiūrovus. Juk visi žiūri ir klauso. Ir suknelių 
šilkas virpa nuo muzikos. O tokie dirbtini veidai visi ligi vieno.

Orkestras griežia miško šlamėjimą, o medžiotojai ragų balsus. 
Ach, kaip nuobodu! Kaip nuobodu!
— Laima, ar tu gali tai iškęsti? Juk ne? Juk išeisim po pir

mojo veiksmo? — Judita suėmė jos ranką ir spaudžia.
— Kas tau, Judita, šį vakarą? — ramiai pasižiūri Laima į ją. 

Judita sukanda lūpas ir nusigręžia, jos akyse blizga rasa. Ji pa
silenkė, nenorėdama Laimai parodyti akių, ir... ach, tenai sėdi 
vienas ponas!

Kas jis ir koks jis!
— Laima! Laima! — Judita žiūri nemirksėdama, jai pritrūksta, 

kvapo, ji užtrokšta, ji išsitraukia nosinėlę ir užspaudžia pro lūpas 
besiveržiantį juoką.

Jis sėdi vienas pats, lyg sėdėtų ant griovio krašto kur papievy.. 
Jis nuoširdžiai žiūri į sceną, lyg matytų piemenis, kurie išmėgina, 
naujus vamzdelius.

Pone, kas tu esi? Jis nusižiovavo! Visai ramiai, kada scenoj 
toks tyras sopranas su dievaitės šypsena.

Galėtų visas teatras sužibėti ir visa nušvisti, tada matytųsi- aiš
kiai tas keistuolis!

Judita pridengia akis delnu ir netiki.
— Laima, ar tu matai tą poną, kurs sėdi partery, trečioj eilėj r 

vidury, juodai apsirengęs, tamsūs plaukai, nefrizuoti, nematyti aiš
kiai veido.

— Na kas? Matau.
— Oi, Laima! Koks jis! — Judita tyliai juokiasi ir nesiblaško.. 

Pakilęs jausmingumas ir įaudrinta vaizduotė perkelia parterin sce
ną. — Lubų skliautuose mėlynuoja dangus, toks skaidrus ir perma
tomas. Muzika švilpia vėju. Tyliai dainuoja paukščiai. Ramus 
žmogus sėdi ir ilsisi.

Teatre pertrauka. Salėje šlama šilkas, mėtosi šypsenos, žvilgs
niai ir žodžiai. Čia daug šviesos ir niekur šešėlio.

— Laima, pralenkime ponus, kurie prieš mus eina. Greičiau į 
aną salės galą. Aš tau noriu parodyti jį. Aš jį pažinčiau, tikrai 
pažinčiau. Juk aš nesu neregė. — Judita ieško keistojo pono.

Visoje salėje jo nėra —-------
— Laima, jis! Tu pažiūrėk! Tas, kuris kalba su profesoriaus: 

žmona. Aš sustosiu čia prie veidrodžio ir pataisysiu nulinkusį nar
cizą.

T
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Laima seka nepažįstamąjį, taip labai sujaudinusį Juditą. Jos 
žvilgsnis pastabus, ir ji greit padaro griežtą ir nepakeičiamą išva
dą: kaimietis.

— Eikime žiūrėti antrojo veiksmo!
— Bet jis tas pats, kurs ties durimis nulenkė narcizą, — šyp

teli Laima.

— Tu nežinai! Aš susipažinau su juo! Jis tikrai iš kaimo! Ži
nai, kaip skamba jo balsas? — visai taip, kaip lūžta karklai. Kai 
jis ištiesia ranką pasisveikinti, man atrodo, jis tuojau paims dalgį 
ir eis pjauti šieno. Jis pasakojo apie savo kaimą ir apie piemenaitę, 
su kuria ganė. Ta piemenaitė buvo gražiausia iš visų mergaičių, ir 
jis dainuodavo jai pievose. Bet ji buvo labai gudri ir turėjo ramią 
širdį, todėl jo nepamilo .. .

— Tu girdi, Laima, ką aš tau sakau.
— Taip, bet iš tavo pasakojimo aš neįsivaizduoju jo charakterio.
— Eime, Laima, į kambarį.
— Ne, aš skubinu. Aš ateisiu.
Vakare pas Juditą atėjo anas kaimietis. Jo apsiaustas buvo se

nas. Jis pasakojo apie kaimo žmones, o Judita apie miestą. Kai
mas buvo mieste, miestas kaime ir lauko dobilų kvapas, panašus į 
narcizų kvepėjimą.

— Laima, kaip aš keistai jaučiuos! Visai taip, lyg butų liję, ir 
sodri žolė būtų pakilusi į viršų, o paskui greit sumindžiota.

— Aš nupirkau bilietus į kanklių koncertą.
— Ten bus nuobodu. O šiandien kokia diena. Žiūrėk, jis šian

dien buvo ir sėdėjo ant šitos kėdės. Pasakė, kad išvažiuoja .. . Mies
te dulkėta . . . Laukų platumose daugiau erdvės. Čia žmonės visi ar
tistai. Ten kaime paukščiai nuoširdžiau gieda. Tyluma ten tokia 
žavi.

— Tu dievini jį?
— Ne, aš nežinau. Juk aš nepažįstu kaimo. Jei ką jaučiu iš jo 

pasakojimo, tai ten giedra, ir šviesu, ir tikra, ir niekuomet nenuo
bodu, o visuomet darbas.

— Tu norėtum važiuoti su juo į kaimą?
— Ne . .. Jis sakė, kad aš atrodau artistė ...
— Žiūrėk, pro langą vėjas įpūtė geltoną šermukšnio lapą. Turi 

gerą vaizduotę — tikėk, kad iš ano kaimiečio lauko. Užsivilk šį va
karą naująją suknią, prisisek šį lapelį ir iš šių rožių, va, šitą. Bus 
linksma.

Judita užsivilko suknią ir pasipuošė rožėmis. Ant jos tualeti
nio staliuko buvo sudžiūvęs narcizas iš ano vakaro. Kai ji priėjo 
prie veidrodžio, pamatė nuvytusią gėlę. Atrodė, kad ji negalvoja 
nieko, bet jos pakelta ranka suvirpėjo, o iš akių nukrito ašaros la
šas, vienintelis už nuostabaus kaimiečio iliuziją.
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RADASTA

PEARL So BUCK
„Geriau turėti mažą talentą, bet didelę širdį“ — 

išsitarė Pearl S. Buck. Šis jos gyvenimo dėsnis iškėlė ją aukščiau 
visų talentingųjų, pastatė pasaulio dėmesio centre ir apvainikavo 
Nobelio laurais.

Jos gimtinė Amerika, o tėvynė — Kinija. Ši „baltoji kinietė“ 
buvo protestantų kunigo Sydenstrickerio duktė, gimusi 1892 metais 
Hillsborne, Vakarų Virginijoj. Vykdamas misijų reikalais į Kiniją, 
pastorius gabenosi drauge visą šeimą ir savo vos keturių mėnesių 
dukrelę Pearl. Taip ir prabėgo Pėarl jaunystė Činkiango mieste, 
prie mėlynojo Jangcekiango.

Auklė ją daug anksčiau išmokė kiniškai, negu motina angliškai. 
Auklės pasakos, padavimai ir istorijos mažajai Pearl turėjo lemia
mos reikšmės kūrybiniam ateities gyvenimui. Būdama penkiolikos 
metų, jinai jau pasirodo dienraščio „The Shanghai Merkury“ vaikų 
skyriaus skiltyse, pasirašydama Novice slapyvardžiu. Po dviejų me
tų ją tėvai siunčia Amerikon mokytis ir studijuoti, iš kur tik po 
kelių metų grįžta į pasiilgtąją Kiniją ir išteka už jauno amerikiečio 
Buck.

Ši jos moterystė nebuvo laiminga. Neužilgo po vedybų ji per- 
siskiria su vyru ir 1931 metais išteka už vieno knygų leidėjo New- 
Yorke, kur ji ir dabar tebegyvena.

Būdama Kinijoj, ji taip suartėja su čiabuviais, kad „moterys 
kalbėjo su manim, kaip moterys su moterimi, kaip draugės su 
drauge“. Ilgą laiką ji dėstė Nankino universitete, kur turėjo pro
gos stebėti tautą budimo ir revoliucijos stadijoje. Čia ji už gilias ir 
išsamias studijas gauna daktaro laipsnį.

Šalia mokslinių veikalų ji neapsileido ir mūzos tarnyboje. Jos 
pirmojo romano rankraštis, užpuolus Nankiną komunistams, žuvo 
gaisro liepsnose. Sekantis veikalas „Rytų Vėjas — Vakarų Vėjas“ 
jau atkreipė daugelio kritikų akis. Vaizduodama atgyjančios Kini
jos judėjimą prieš senąsias tradicijas ir žalingus prietarus, ji išlei
džia „Jaunąjį Revoliucionierių“.

Stambiausias jos veikalas trilogija — „Geroji Žemė“, „Sūnūs“ 
ir „Padalinti namai“ — apimąs visą Kinijos gyvenimą su jos sie
kiais ir kovomis, buvo vainikuotas Nobelio premija. Dar tektų pa- 
žymėt smulkesni veikalai, kaip „Motina“, „Tolima Šalis“, „Kovo- 
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Rašytoja Pearl S. Buck, Nobelio 
premijos laureatė

jantis Angelas“ ir kiti, kurie savo menine verte daug kur prašoka 
ir ,,Gerąją Žemę“.

Pearl S. Buck veikalai savo turiniu apima tik mažutę dalį tos 
milijoninės Kinijos, tačiau vaizdais ir žmonių darbais prabyla visa 
Kinija. Ji mokėjo pagauti kiniečio charakterio bruožus, mokėjo fa
buloj įpinti jų papročius, persunkti savo veikalus vietos ir laiko 
dvasia.

Kas iki jos pažinojo Kiniją? Ar ten vyksta toks pat gyveni
mas, kaip pas mus? Už ką žmonės aukojasi? Visiems tai buvo terra 
incognita.

Į visa tai atsakyti reikėjo milžiniškos ir genialios plunksnos. Ją 
turėjo Pearl Buck. Sakoma, kad jos vienas romanas daugiau pa
sako apie Kiniją, negu šimtas mokslinių veikalų. Ji mokėjo su
jungti draugėn kinų tautos dvasią, kasdieninį gyvenimą ir praeitį su 
idealais, dėl kurių tiek kraujo ir aukų jauni kiniečiai ten paklojo. 
Ji nuostabiai vaizduoja kovas, nors patį militarizmą laiko vien tik 
plataus masto banditizmu.

„Jos veikalai tai paprastas, teisingas pasakojimas apie kraštą ir 
žmones, kurie beskaitant pasidaro savi ir artimi, su jais išgyvenda
mas jų gyvenimą ir vargą, pamiršti, kad jie kažkur toli, kitame 
žemės gale. Tikras menas turi galios suuniversalinti visus gyve
nimo įvykius bei reiškinius ir padaryti juos bendru žmonijos lo
biu“, — sako K. Boruta „Gerosios Žemės“ vertimo įžangoje. Tai 
rašytojo talentas. Tačiau virš viso to — širdis. Kas minėtų tuos 
didžiuosius šalia mokyklos vadovėlio ar tų nuobodžių matematikos 
formulių, jei jie būtų tik genijai, tik talentingieji? Niekas. Kas
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J. MILAŠEVlClūTĖ

\ PAUKŠTĖS
Tu nematai, ką mudviem atneša pavasaris, 
Tu nematai, ką neša paukštės ant sparną!
Tu nieko nematai,, tiktai šauki nedrąsiai: 
„Aš laimės šiam pasauly, laimės nerandu!.

O, štai, žiūrėk! Ten skrenda paukštės eilėmis — — 
Jos tiesiai, tiesiai į tave!
Matysi, kaip tuoj visos kruvinos nukris 
Juodų dienų urve.

Jau atlekia. Jau aš girdžiu sparnų plakimą.
Jau jos čia pat, girdi?-----------
Tai laimės . . . skausmo paukščiai, piligrimai 
Mums neša vasarą ir rudenį širdy . . .

kartos vardus tų, kurie širdimi sujungė visas pasaulio širdis ir ku
rie talentą palenkė pačiai širdžiai? Visi!

Ši moteris pasisako už tuos, kurie gyvenime nesilenkia jėgos 
stabui, kuriems smurtas ir sumedėjimas yra svetimas. Ji pirmoji 
sulaužė tą kietą medžio masę, kuri turi surakinusi XX-j o amžiaus 
žmogų ir atvėrė jam naujus horizontus. Ji ne medinėmis akimis 
žvelgė į žemę ir žmogų. Žvelgti į pasaulį taip, kad kiekvienam žo
lės laiškely ir granitinėse kalnų viršūnėse įžiūrėtum Aukščiausiojo 
pėdsakus, žiūrėti į kiekvieną žmogų ir jo veide išskaityti Didžiosios 
Meilės apraiškas — štai tikrasis gyvenimo požiūris! Tokiam žvilgs
niui pagarbiai nusilenks talentas ir bejėgiai nusvirs pakilęs keršto 
kumštis. Tai širdis. Ir tik ji, didi širdis, daro žmones didžiais, juos 
vainikuoja ne vien Nobelio laurais, bet ir amžinybės aureole.

Tūkstančiu žodžių nenuveiksi tiek, kiek vienu geru darbu.
H. Ibsenas

Skurdas yra revoliucijų ir nusižengimų motina.
Aristotelis
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Skyrių veda V. KAZOKAS

Mirė Selma Lagerloef
Kovo 16 d., eidama 81 metus, mirė šve

dų rašytoja, Nobelio premijos laureatė, 
Selma Lagerloef. Apie ją plačiau rašė 
Radasta šių metų „Ateities" 4 nr.

Konkursas novelei, poemai ir eilėraščiui 
parašyti

Liet. Raud. Kryžiaus leidžiamas „Žibu
rėlis" paskelbė konkursą parašyti nove
lei, poemai ir eilėraščiui. Geriausiai nove
lei ir poemai skiriama premijos po 100 Lt, 
o eilėraščiui — 50 Lt. Visi konkursiniai 
rašiniai turi atitikti Raud. Kryžiaus idea
lą — padėti artimui, —■ turi būti iš lie
tuviškos buities, kelią žmoniškumo, arti
mo meilės ir kt. tauriuosius jausmus. Visi 
rašiniai prisiunčiami iki gegužės 15 d.

Nobelio laureatė
Sigrid Undset (apie ją plačiau rašė 

Dzūkaitė šių metų 3 „Ateities" numery) 
savo veikalų autorės teises perleido suo
mių Raudonajm Kryžiui.

Suomijos universitetui 300 metų
Kovo 27 d. Suomijos universitetas 

šventė savo trijų šimtų metų sukaktuves. 
Universitetą 1640 m. kovo 27 d. Abo 
mieste įsteigė Švedijos generalinis se
kretorius Per Brahe. 1821 m. universite
tas buvo perkeltas į Helsinkį.

Eltos sukaktis
Balandžio mėn. 1 d. suėjo dvidešimt 

metų, kai buvo įsteigta Lietuvos Tele
gramų Agentūra — „Elta". Pradžią Elta 
gavo Vilniuje 1918 metų gale; tai buvo 
Lietuvos Spaudos Biuras. 1920 m. ba
landžio 1 d. buvo oficijaliai įkurta „Elta", 
kurios tėvu ir pirmuoju direktoriumi bu
vo prof. Dr. J. Eretas. Po jo buvo visa 
eilė direktorių, kurie plėtė ir tobulino šią 
žaibišką įstaigą. Dabartinis Eltos direk
torius yra Valentinas Gustaitis, prieš pat 
karą gyvenęs Vakaruose ir puikiai dabar 
pažįstąs karo atmosferą.

Ši įstaiga labai daug pasidarbavo ir 
darbuojasi, keliant kultūrinį Lietuvos gy
venimą. Dabar Elta savo tikslu ir žaibiš
ku informavimu prilygsta net garsiosioms 
žurnalistų ir spaudos informacinėms įstai
goms, kaip Reuteris (anglų), Havasas 
(prancūzų), DNB (Deutsches Nachrichten 
būro), Tassas (rusų), Stefani (italų).

Europos moterų krepšinio pirmenybės 
Kaune

Kaip žinoma, pernai Europos moterų 
krepšinio pirmenybių turnyre, įvykusia
me Italijoj, pirmą vietą gavo italės, ant
rąją — lietuvės. Šiais metais rungtynes 
suruošti Italija pasiūlė Lietuvai. Pasiū
lymas priimtas ir rungtynės įvyks gegu
žės 21—26 dienomis. Pirmenybių daly
vės paaiškės tik gegužės pradžioj.

x Kiek pasauly kalbų?
Pagal naujausius filologų davinius pa

sauly yra 2796 gyvosios, dabar vartoja
mos kalbos ir 6760 kalbų ir tarmių, kurių 
daugiau kaip pusė yra mirusios, t. y. 
tos, kuriomis šiandie nekalbama. Iš kal
bų, vartojamų baltosios rasės, labiausiai 
paplitusi yra anglų kalba. Po jos eina 
rusų, vokiečių, ispanų, prancūzų, portu
galų ir italų. Iš spalvotosios rasės pirmoj 
eilėj stovi kinų kalba. Po jos eina ja
ponų, arabų, indų ir persų. Grožio at
žvilgiu gyvųjų kalbų pirmą vietą užima 
italų kalba, antrą — prancūzų, trečią — 
lietuvių. Po šių seka ispanų, vokiečių, 
anglų.

Vilniečiai moksleiviai Kaune
Šių metų Velykų atostogas Kaune pra

leido daugiau kaip 150 vilniečių mokslei 
vių, kurių tėviškės liko anapus sienos. 
Juos globojo ir rūpinosi Lietuvos kari
ninkų žmonų d-ja „Birutė". Kovo 31 d. 
Karininkų Ramovėje buvo surengtos iš
leistuvės, kur meninę dalį ir vaidybą at
liko patys moksleiviai. Tą patį vakarą 
jie vėl išvyko kupini jėgų tęsti mokslus 
amžinojoj sostinėj.
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Lietuvos knygų paroda Maskvoj

Kovo 27 d. Maskvoj buvo atidaryta Lie
tuvos knygų paroda, kurioje išstatyta 
apie 1000 knygų. Apie pačią parodą 
labai palankiai atsiliepė autoritetinga so
vietų spauda. Atidaryme dalyvavo Lie
tuvos ministras Dr. K. Natkevičius, rusų 
šviet. vicekomisaras Gavrilovas ir daug 
aukštų pareigonių.

Dvi premjeros
III. 13 d. Valstybės Teatre buvo vaidi

nami pirmą kartą Gorkio „Miesčionys". 
Pastatymas Dauguviečio.

IV. 4 d. įvyko M. Pagnolio ,,Topazo" 
premjera. Vaidino antrasis sąstatas. Re
žisierius — Juknevičius.f,

Išparduota „Kunigaikščių miesto" 
I-ji laida

1939 metų valstybinės premijos laurea
to Bern. Brazdžionio premijuotoji knyga 
„Kunigaikščių miestas" baigta išparduoti. 
„Sakalas" leidžia antrąją laidą. Naujoji 
laida yra bent kiek pataisyta.

Nauja knygų leidykla
Atsidarė nauja knygų leidykla „Kny

ga", kurios tikslas kelti jaunus talentus, 
juos remti ir jiems padėti. Šiomis die
nomis „Knyga" išleido debiutanto J. Snai
gės eil. rinkinį „Gėlės ant sniego".

Reikėtų moksleivių šaulių maršo
Redakcija gauna laiškų ir pageidavimų, 

kuriuose keliamas moksleivių šaulių mar
šo ir šiaip naujų, gražių moksleiviškų, 
kariniais motyvais ataustų dainų klausi
mas. Redakcija šiuo reikalu tarsis su 
Kariuomenės Spaudos ir Švietimo sky
riumi ir su Šaulių Sąjunąa. Šiame nr., 
norėdami duoti pradžią šiam gražiam, pa
čių moksleivių iškeltam sumanymui, 

spausdinam vieną eil., kaip projektą 
moksl. šaulių maršui.

Literatūros naujienos
— Kazys Zupka atidavė spaudai kari

nių motyvų eilėraščių rinkinį vaikams 
■— „Medinius kareivėlius".

•— Baigiamos atspausdinti dvi naujos, 
įdomios Vyt Tamulaičio knygos jau

nimui.
— Išėjo iš spaudos vertinga dr. J. Gri

niaus knyga „Vilniaus meno paminklai". 
Aprašomas Vilniaus bažnyčias, jų vidaus 
ir oro papuošimus vaizdžiai iliustruoja 
70 giliaspaude atspaustos meniškos iliu
stracijos.

— Atiduota sp. įdomi Petro Rimkūno 
apysaka vaikams „Našlaitėlė". Leidžia 
„Sakalas".

— Jaunas rašytojas Bronius Krivickas 
parašė aktualią dramą iš miesčionijos gy
venimo, vardu „Pelkėse".

— Rengiama spaudai kariškų eilėraš
čių antologija. Redaktorius — Kazys 
Zupka. Leidžia Kariuomenės Spaudos ir 
Švietimo Skyrius.
Padidėjo debiutuojančių poetų skaičius

Šįmet yra parengę spaudai rinkinius ir 
žada debiutuoti šie jaunosios poetų kar
tos atstovai:

Kazys Bradūnas — grakščios formos ir 
naujos tematikos rinkiniu „Po aukštuoju 
dangum";

Petras Zablackas, šiuo metu mokyto
jaująs provincijoje, Biržų ap., atidavė 
spaudai klajūniškų, žmogaus tragizmą, 
vaizduojančių eilėraščių rinkinį — „Be
namius";

Balio Serevičiaus ir Petro Kukučio rin
kiniai jau šiomis dienomis išeina iš spau
dos.

Iš pačių jauniausių rinkinius spaudai 
parengė Irena Aldona Nasvytytė ir Leon. 
Narbutas.

Moksleivis prašo balso
SPORTO REIKALU

Draugas K. Lėlys praeitame „Ateities" 
nr. pareiškė nemaža minčių apie sportą, 
tik vietomis ne visiškai tikslių.

Tiesa, kad sportas dažnai šiais laikais 
nustelbia' dvasinių pajėgų ugdymą. Ta
čiau dar blogiau, kad paskutiniu laiku 

. sportininko vardas siejamas su išgėrimais 
ir panašiais, sportui daug garbės neda
rančiais reiškiniais. Savaime aišku, kad 
toks sportininko vardas yra smarkiai iš
kraipytas. Tačiau dėl to dar negalima 
paties sporto pasmerkti.

Draugas K. Lėlys neapsiriko, kad kūno 
kultūros pamokose krepšinį telošia tik 
10 moksl., o kiti žiūri ar pan. Tačiau ką 
daryti, jei gimnazija neturi patalpų, ku
riose būtų galima įrengti kelias krepšinio 
sales. (Dažnai ir vienos padorios nėra). 
O kas būtų, jei po 30 mok. imtų į vieną 
krepšį mėtyti. Čia nereiktų užsipulti kū
no kultūros mokytojų, jog jie tik 10 te
leidžia lošti, o po kelių minučių tą de
šimtį pakeičia kitais.

Veltui draugas Lėlys pageidauja, kad 
Europos krepšinio meisterio vardą iško-

542



VILNIUS

1940.11.25 d. įvyko eilinis eucharisti- 
ninkų susirinkimas. A. Markevičius savo 
referate „Romos klausimas" nušvietė 
Romos bažnytinės valstybės įkūrimą, jos 
plėtojimąsi, sunkumus, kovas ir tos vals
tybės reikšmę Bažnyčiai.

Sužiedėlis Z. padeklamavo „Milžinų 
šešėlis", o J. Šalna paskaitė savo kūry
bos „Mano tėviškė". Autorius vaizdžiai 
nušvietė savo tėviškės praeitį nuo Didžių- 
jų Lietuvos kunigaikščių laikų iki laisvės 
(Vilniuje) atgavimo. Ypač ryškiai pa
vaizdavo savo tėviškės vargus lenkų oku
pacijos laikais.

1940.III.il d. įsteigtas aviacijos būrelis, 
kuriam pirmininkauja J. Švedas. Būrelio 
globėjas mokyt, p. Ptašinskas. Šiuo me
tu yra 36 nariai.

1940.IV.5 d. buvo sušauktas šaulių bū
rio susirinkimas. Šį kartą būrio vadas 
p. Ptašinskas supažindino mus apskritai 
su šaulių moksleivių programa ir nuo
dugniai su pirmaisiais programos punk
tais. Taip pat suskirstytas būrys į 4 sky
rius. Būrininku būrio vadas paskyrė V. 
Neverauską, o skyrininkais — Kadzilaus- 
ką V., Krasauską S., Tunkį J. ir Švedą J.

1940.IV.8 d. literatai atidarė savo skai
tyklą, į kurią atdaros durys visiems mo

kiniams, kurie skaityti mėgsta. Skaitykla 
veikia kasdien nuo 16 ligi 18 v. Ateina 
šie žurnalai: „Ateitis", „M. Dienos", „Ži
dinys", „N. Romuva" ir „Kultūra". Dien
raščio nėra nė vieno. Reikia pasirū
pinti, kad būtų.

Pažymėtina, kad išvardytuosius žurna
lus administracijos siunčia literatams 
veltui.

Skaitykloje yra ir šiek tiek knygų.
Mokinys

BIRŽAI

— IV.6 d. literatūrininkų būrelio inicia
tyva buvo suruoštas J. Marcinkevičiaus 
^Nemunas patvino" vyriausio veikėjo 
Zenono Gabriūno teismas. Z. Gabriūnas 
buvo kaltinamas patriotiniu, moraliniu ir 
žmoniškumo atžvilgiais. Kaltintojais bu
vo Vasiliauskas ir Vaičiulėnas ir gynė
jais — B. Morkūnaitė ir Tamašauskas.

Teismas vyko gana nuotaikingai. Karš
tas ir įspūdingas gynėjų ir kaltintojų kal
bas, bei replikas publika lydėjo triukš
mingais plojimais. Taip pat buvo ap
klausinėjami ir liudininkai, kurie vaiz
dingais faktais pailiustravo Z. Gabriūno 
gyvenimo momentus. Po pertraukos bu
vo baigtos kalbos ir teismo pirm. p. 
mokyt. J. Kutros žodis. Teismo pirmin.

votų visa lietuvių tauta. Juk sportas taip 
pat yra atskira sritis, kaip literatūra, ta
pyba, muzika ar pan. Tiesa, sportuoti yra 
kiekvieno sveiko žmogaus pareiga, tačiau 
kiekvienas turėtų tiek muzikoj, tiek lite
ratūroj bent šiokią tokią nuovoką turėti. 
Nenorėkime, kad kiekvienas policininkas 
jau turėtų rašyti eilėraščius, ar ūkinin
kas, palikęs pūvančius pasėlius, per die
nų dienas stengtųsi nemirtingąją simfO' 
niją sukurti.

Neaišku ir kaip su ta dvasine kultūra. 
Gal draugas K. Lėlys norėtų, kad kūno 
kultūros mokytojas, atsisėdęs ant kamuo
lio, pradėtų pasakoti apie sąvokų talpą ar 
aiškinti Newton'o binomą... Nejaugi 
taip? Juk kūno kultūros pamokos irgi turi 
lygias teises su kitomis pamokomis, tad 

kam jas skriausti. Juk gimnazija yra 
bendro lavinimosi įstaiga, o ne atskirų 
sričių specialistų ruošimo vieta.

Tad, lai per kūno kultūros pamokas 
lavinamas moksleivio vikrumas, gyvu
mas ir visokeriopas kūninis pajėgumas, 
o kitos pamokos ugdys jo dvasines pa
jėgas. Gi laisvalaikį kiekvienas sunaudos 
pagal savo pašaukimą. Neleiskime, kad 
labiau sportu susidomėję draugai taptų 
raumeningais plėšikais, bet nenorėkime 
krepšinio lentoj teoremas išrodinėti. Ir 
Brazdžionis ir Lubinas laukia papėdinin- 
kų, tad nesmerkime tų, kurie laisvalaikį 
praleidžia ne literatų ar filosofų sus-muo- 
se, bet savo sportines pajėgas ugdydami.

Vyt. Čėsna
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Zenoną Gabriūną, kaip visuomenės ir tė
vynės priešą, apkaltino ir pasmerkė.

Netrukus buvo paskelbtas sprendimas, 
kuriuo Zenoną Gabriūną pasmerkė. Bet 
kadangi jis jau yra miręs, tai nutarta jo 
dvarus ir žemę valstybei nusavinti ir ten 
įsteigti kultūros židinį — žemės ūkio mo
kyklą, kur mūsų kaimo jaunimas galėtų 
mokytis ir šviestis. J. K.

JONIŠKIS (Š)

— III. 15 d. literatai sušaukė susirin
kimą, skirtą paminėti Jablonskio mirties 
10 metų sukaktuvėms. Švėgždaitė (VII) 
skaitė Jablonskio gyvenimo biografiją. 
Pranys (VII) skaitė referatą apie Jablons
kio darbus ir nuopelnus Lietuvai. Susi
rinkimuose įvestas naujas dalykas: lais
voji kūryba su kritika. B. Jasaitis (VI) 
skaitė eilėr. — „Su saule ir arais", o kriti
kavo Skablauskaitė (VII). Dar vieną eilėr. 
padeklamavo Kovalčikas (III). Bendrai 
dėl laisvosios kūrybos kritikavimo kalbė
jo būr. glob. mokyt. Masilionis. J. Ex.

LINKUVA
Religininkų vakaras

— III. 10. įvyko religininkų tradicinis 
vakaras. Suvaidinta A. Šležausko 6 pa
veikslų drama „Kryžius ant Perkūno au
kuro". Įscenizuota A. Sušinsko „Vaikys
tės Rūpintojėlis" iš jo knygos „Maršas 
Jaunystei", parodyta „Pavergtosios Lie
tuvos sopulių kelias" — scenos paveiksi. 
Literatūrinėj daly pasirodė: Biržai (I. Sa
kalauskaitė padeklamuodama L. Matuze- 
vičiaus „Kaimas", A. Tamašauskas su 
„Klaidžiojančio malda".). Joniškis: (B. 
Jasaitis paskaitė eilėraščių — „Laisvei 
kylant" ir „Paklydusios dienos", Kl. No
rutis novelę „Kryžius verkė"). Pasvalio 
atstovas Jon. Linkevičius-Linkonis pade
klamavo „Magnificat". Kupiškio atsto
vas C. Vaičionis skaitė literatūrinį na
grinėjimą „Žmogus ir amžinybė B. Braz
džionio „Kunigaikščių mieste". Taura
giškiai Aldona Nasvytytė padeklamavo: 
„Broliui", „Marių naktys" ir Paul. Drevi
nis: „Bckraščiuos horizontuos", „Sveika ' 
Marija" ir „Kovoj žuvusiam suomiui". 
Iš saviškių pasirodė A. Kanaverskytė, L 
Misiūnas, A. Pupinis ir A. Gruzdas. Gai
la, kad dėl kažkieno intrigų nebeįvyko 
koncertinė dalis ... A. Draugas

KAUNAS

Aukštesnioji Technikos Mokykla

— III.6 d. Technikus pasiekė liūdna 
žinia, kad plaučių uždegimu ir, užplūdus 
ant smegenų kraujui, mirė mūsų dirbtu

vių meisteris Gertas. Dirbusieji prie ve
lionio pažino jį gerą savo darbo srities 
specialistą ir nuoširdų patarėją. Tavęs, 
kuris niekuomet neparodei pikto veido, 
kuris su meile ir naudingais pamokymais 
ruošei mus į gyvenimą, kad būtumėm 
naudingi kraštui ir artimiesiems, niekuo
met nepamiršime. Prieš Tavo atminimą 
mes nusilenkiam. Ilsėkis ramybėj! Te
būna Tau lengva ta žemė, kuriai ruošei 
žmones, kad dirbtų jos naudai ir gerovei!

Jozė

V-oji Gimnazija

Amžinai Irenos Sipavičiūtės atminčiai
Velionė Irena Sipavičiūtė gimė 1922 m. 

liepos mėn. 26 dieną. Į V-ąją gimnaziją 
įstojo 1938 metais. Buvo pavyzdinga, 
gabi mokinė. Ji buvo mylima savo kla
sės draugių ir visų mokytojų. Stengėsi 
mokytis, kad ateityje džiaugtųsi mokslo 
vaisiais. Bet jai buvo lemta kas kita .. . 
Irena susirgo plaučių, o paskui smegenų 
plėvės uždegimu. Jos negalėjo niekas 
išgelbėti. Ir, besibaigiant antrajam tri
mestrui, vasario 27 dieną ji persiskyrė su 
šiuo pasauliu.

Jos mirtis buvo taip staigi, kad nesi
norėjo tikėti, jog jos jau nebus tarp mū
sų. Bet jos nėra!

Tavęs, Irena, liūdi Tavo mokyklos drau
gės ir draugai. Pavasario balsas

KĖDAINIAI

III.15. Literatūrininkų būrelis surengė 
premijuotos literatūros paminėjimą-vaka- 
rą.

Pradžioje J. Monkutė (IIIc) skaitė iš 
Vaičiulaičio „Pelkių tako", o šį veikalą 
recenzavo M. Bavarskis (Villa). Po to 
V. Vainauskas (VIII kl.) recenzavo V. 
Krėvės „Raganių". Pertraukos metu St. Sa- 
liamonavičius (VIII kl.) padainavo solo 
porą dalykėlių: Gailevičiaus „Pavasario 
maršą" ir St. Šimkaus „Oi, kas sodai".

Toliau G. Ruokis (VIII) skaitė labai 
gerai ištrauką iš Venclovos „Nakties", o 
šio veikalo recenziją — Žaliauskas (VIII).

II. Grincevičius (VI) išpildė pianinu po
rą dalykėlių, o tas pat solistas padainavo 
St. Šimkaus „Per girią" ir „Šuberto sere
nadą", kurios buvo paruoštos nekruopš
čiai.

Po to eina literatūrinė dalis, kurioje 
Makaras (IV) gražiai paskaitė ištrauką iš 
J. Paušteiio „Kaimynų", o šio veikalo 
labai gerai ir nuoširdžiai paruoštą recen
ziją skaitė J. Sereikis (VIII). Ypač gilų 
įspūdį paliko paskutinioji minėjimo dalis, 
kurią sudarė B. Brazdžionio „Kunigaikš
čių miestas". Iš rinkinio labai nuotaikin-
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gai padeklamavo Liubomirskis (VI), o šį 
rinkinį labai vykusiai recenzavo H. Na- 
gys (VIII).

Šis paminėjimas visiems paliko gražų 
atminimą. Stebėtojas

ROKIŠKIS
IV-7 d. VI-tosios klasės suruošė iškil

mingą Konrado Valenrodo teismą, sukė
lusį įdomių kaltintojų ir gynėjų replikų 
ir net publikos juoko . . . Galop po per
traukos teismo pirm, mokyt. J. Tarvydas 
paskaitė teismo sprendimą, kuriuo K. Va
lenrodas pripažintas kaltu, nusižengęs 
religijai, save nužudydmas; vienok dideli 
jo nuopelnai tėvynei (Lietuvai) dalinai 
išperka jo kaltes, juo labiau, kad Kon
radas žiauriai pats save nubaudė nusižu- 
dydamas. Tokiu būdu Valenrodas ir pa
liktas visiškai Dievo žinioj . . .

Romantiko sūnus

PALANGA

Gimnazijoj veikimas smarkiai pagyvė
jo. Nors būrelių pas mus nedaug — bet 
darbas verda. Neseniai vyr. literatūri- 
ninkai buvo sušaukę susirinkimą, kuria
me dalyvavo poetas Butkų Juzė, buvo 
skaityta referatų, daug kūrybos ir ... 
neapsieita, žinoma, be ginčų, o jie buvo 
tikrai įdomūs. Tie patys literatūrininkai 
III. 10 d. buvo surengę viešą laureatų mi
nėjimą, kuriame dalyvavo daug palangiš
kių. Mkt. E. Adiklienė kalbėjo apie kny
gą, Vyt. Žvirzdys (VII) skaitė referatą 
apie Brazdžionį, Ant. Stalmokas (VIII) — 
referatą apie Venclovą ir St. Kuprelis 
(VII) apie Paukštelį ir jo „Kaimynus". K. 
Balčauskas (VII) ir Budrys (III) skaitė 
ištraukų iš laureatų raštų. A. Žvaginytė 
(IV), O. Markauskaitė (IV), J. Pociūtė 
(IV) ir K. Šilgalis (III) deklamavo iš 
Brazdžionio „Kunigaikščių miesto". Dėl 
laiko stokos minėjimas buvo sutrumpin
tas, todėl publika nebeišgirdo D. Jonu- 
šaitytės (VII) ref. apie Vaičiūną ir vyr. li
teratų p-ko F. Alonderio (VIII) ref. apie 
V. Krėvę.

Puikiai laikosi ir religininkai, kurie 
padarė porą „šumnų" s-mų. Paskuti
niajam s-me Ant. Stalmokas (VIII) skaitė 
referatą apie smūtkelį mūsų lyrikoj, K. 
Šilgalis (III) — novelę, sukėlusią daug 
ginčų ir įnešusią nuotaikos s-man, Vyt. 
Žvirzdys (VII) — eik, ir kt. Neseniai 
įvykusiam religininkų valdybos posėdy 
buvo nutarta per Sekmines gegužės 12 d. 
daryti didelį religinio ir pasaulinio me
no, muzikos ir literatūros vakarą, į kuri 
pakviesta daug gimnazijų, jų tarpe ir 
vilniečiai. Taip pat bus statoma operetė 
„Consilium facultatis".

Vakarui nepaprastai intensyviai ruošia
masi. Liza

SKUODAS

Po mirties ženklu
— Liūdnai gausdamas, varpas pranešė 

liūdną žinią — III. 12. mirė draugas Bro
nius Plaušinis. Velionis mokėsi trečioje 
klasėje, užaugęs svajojo būti karinin
ku...

Jo draugai meldėsi už jį, nešė jį ant 
savo pečių, giedodami graudingą „Mise
rere" ... P. p. mokytojai ir draugai pa
skutinės pagarbos ženkląn dovanojo po 
vainiką. Visi dalyvavome gedulingose 
Mišiose.

III. 14. graudžiai atsisveikinus — p. p. 
mokytojų vardu p. dir. A. Januševičiui 
ir draugų vardu — J. Vareikai (III kl.), 
palydėjome jį į amžinąją poilsio vietą — 
Mosėdžio kapines.

Ilsėkis, Broniau, Viešpatyje!...
— III.3 d. Kretingoje įvykusiame reli

ginės literatūros-meno vakare dalyvavo 
ir Skuodo religininkų atstovai: G. Sta- 
naitytė — solo, K. Pemkus — su novele 
(abu VIII kl.), Girdenytė — su eilėr. 
Parsivežė daug šiltų įspūdžių.

Tu pats.

ŠIAULIAI
Berniukų gimnazija

Laureatai Šiauliuose!

rėkiančiom spalvom paskelbė gimnazi
joj didžiulis plakatas. Balandžio 7 die
nos vakare prigužėjo pilna gimnazijos 
salė mokinių ir šiaip Šiaulių visuomenės, 
savo akim pamatyti ir išgirsti išrinktųjų 
balso. Po trumpos mokyt. V. Pubaževi- 
čiaus atidarymo kalbos ir supažindinimo, 
į sceną žengia liter, kritikas Ambrazevi
čius. Jis paprastais žodžiais, paįvairin
damas anekdotais, išdėsto visą šių die
nų lietuvio inteligento psichologiją. Po 
jo pasirodo K.. V. C. laureatas J. Paukšte
lis, kuris paskaito ištrauką „Pasienio dai
nininkės" iš premijuoto veikalo. K. Zup- 
ka karinio motyvo, optimistiškais eilėraš
čiais baigia pirmąją vakaro dalį.

Po dešimties minučių pertraukos, jau
nimo literatūros laureatas St. Zobarskas 
skaito vaizdelį iš inteligentų ir kaimo 
žmonių gyvenimo. Šiaulietė poetė Lu- 
kauskaitė deklamuoja liūdesio persunk
tus, pilnus ilgesio, eleginius eilėraščius. 
O po jos pats vakaro cimusas — Bern. 
Brazdžionis įdomiu skaitymu ir originaliu 
„Paskutiniu nuteisto miriop žodžiu" taip 
sužavi klausytojus, kad publika iškvie
čia autorių net antrą kartą. Savo kūri-
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hių skaitė ir mokiniai: j. Malinauskas — 
novelę, o G. Neverauskaitė — eilėraščių. 
Vakarą rengė litera tūrininkai. Ąžl.

Amatų Mokykla

— IV.6. įvyko neturtingiems moki
niams šelpti komisijos surengtas kon- 
certas-balius, kuriam net ištisą mėnesį 
buvo intensyviai ruošiamasi.

Mokinių meninės pajėgos ištisas dvi 
savaites (per Velykų atostogas) ruošėsi 
V. Švitrigailos vaidinimo „Amatininkai 
grįžta gimton pastogėn" pastatymui, 
režisuojant Valst. Teatro aktoriui p. V. 
Sipavičiui. Paskutiniąją dieną vaidinto
jai gauna išgirsti, kad „koncertuose-ba- 
liuose vaidinimai nėra priimtini. .Še 
tau!.. . Nejaugi p. p. rengėjams ligi pa
skutinės dienos nebuvo žinoma, kas pri
imtina ir kas ne? Tačiau koncertas pa
vyko gerai ir įspūdingai. J. L.

ŠVĖKŠNA
Rekolekcijos

Mūsų susikaupimo dienos buvo kovo 
pradžioj (1, 2, 3 d.). Rekolekcijas labai 
įdomiai vedė kun. Jankauskas, Švėkšnos 
vikaras.

— Atvelykių dieną šeštokai pasiryžę 
suruošti antrą vakarą (šiais mokslo me
tais). Norima pastatyti „Aušros sūnus".

— Pavasarį mes aplankysim Vilnių. 
Tenka nugirsti, kad blogo elgesio moki
niai bus palikti „tupėti" Švėkšnoj.

— Sportininkų būrelis buvo įrengęs 
čiuožyklą. Turėjom progos suprasti, kiek 
naudingas čiuožimo sportas. Svajotojas

TAURAGĖ
Gimnazija

1.4 d. literatūrininkai sušaukė iškilmin
gą susirinkimą, kuriame buvo paminėtas 
valst. premijos laureatas B. Brazdžionis. 
Referatą apie jo kūrybą skaitė Aid. Če
paitė (VII), koreferavo P. Drevinis (VI). 
Buvo kilę nuomonių skirtumų ir net gin
čų. Brazdžionio eilėraščių deklamavo: 
Žiūraitytė (II), Kakta (II), Skamarakaitė 
(VII), Likerauskaitė, Starkutis (III) ir 

Klimas (III).

UTENA
Teismas eina!

Kovo 10 d. gimnazijos salėje įvyko 
mokinio teismas. Mokinys buvo kalti
namas religiniu, doroviniu ir mokslo at
žvilgiais. Pradžioje kalba kun. dr. L. 
Lukošiūnas ir direktorius J. Aleksa. Teis

mo vyresnybę sudarė gimn. dirckt. j. 
Aleksa, mok. Pr. Gineitis ir mok. K. Stei- 
kūnienė. Salė pilna moksleivių, kurie 
atvyko išgirsti, kaip bus nukaitintas mo
kinys. Paskaitomas kaltinamasis aktas 
ir šaukiami liudininkai: J. Šapoka (VII), 
Sadūnaitė (VI), V. Pakštas (VII), K. Ta
mošiūnas (VI), J. Pilkauskas (VII) ir Stu- 
kaitė (VIII). Vieni iš jų parodo blogąsias 
mokinių ydas, kiti teisina; ir nurodo pa
vyzdžių, kad mokinys nėra toks prasi
kaltęs, atvirkščiai, daug kur nusipelnęs. 
Po to prasideda mokinio kaltinimas. Ože
lytė (VIII) kaltina mokinį religiniu at
žvilgiu. Ji nurodo, kad mokinys nėra 
pakankamai sąmoningas, mažai prakti
kuoja religines tiesas ir apaštalauja. Ma- 
tukonytė (VIII) smarkiai puola mokinį 
dorovinėj srityje. Anot jos, mokinys 
nemeta rūkymo, rūkančių tarpe pasitaiko 
ir mergaičių, geria, kortuoja, leidžia tė
vų sunkiai uždirbtus pinigus ir net gėdi
nasi su savo tėvais (kaimiečiais) viešai 
pasirodyti! Nuo kaltintojų neatsilieka ir 
Vyt. Liuima (VII). Jis paskaito dvejetų 
statistiką, (o jų šimtų šimtai!) ir aiškiai 
nurodo, kad mokinys nesimoko, skaito 
blogus veikalus, vartoja „špargalkas", už 
kurias moka pinigus ir kt. Visi prašo 
atatinkamai nubausti.

Salė nusigąsta ir nekantriai laukia gy
nėjų balso.

Religiniu atžvilgiu atsikerta A. Marke
lis (VIII) ir kai kuriose vietose visai iš
lygina kaltinimus. Visi patenkinti ir plo
ja. Dar smarkiau kalba P. Vyžintas (VIII). 
Jis paneigia mergaičių rūkymą ir sako, 
kad mergaitėms taip tinka papirosas, 
kaip kiaulei balnas! Salėje pasigirsta 
juokas. „Kas pragėrė švarką? Kas rastas 
patvoryje girtas? Iš kur jau tiek daug 
gauna mokinys pinigų, kad galėtų gerti, 
rūkyti ir kortuoti, jei tėvas atvažiavęs 
vos kokį litą palieka!" Rimtai ir teisin
gai atremia įvairius puolimus aštuntokas. 
Pr. Čepėnas (VII) gina mokslo srityje. 
„Jeigu jau šimtai dvejetų, kodėl visai 
mažas nuošimtis lieka antrus metus tose 
pačiose klasėse", klausia. Paskui nuro
do, kad mokinys turi mažai laiko, daug 
sugaišina choro pamokos ir įvairūs susi
rinkimai. Rimtais argumentais pateisina 
ir „špargalkų" vartojimą. Po to dar 
įvyksta karštos replikos. Teismas bai
giasi.

Gal išteisins? Bet po trumpos per 
traukos praneša, kad .. . mokinys nu
teistas lygtinai, jeigu visos ydos nepasi
kartos iki kiekvienas baigs gimnaziją.

Teismas sukėlė įvairių ginčų ir įvairių 
nuomonių. K. Ignalaitis
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ALYTUS
Šeštokių himnas

Kartą buvo vakarėlis,
Atsilankė daug svečių, 
Vedė šokt panelę Dvoikę 
Ponas Kuolas su fraku!
Šoko „tango" ir „fokstrotą"
Ponas Kuolas su Dvoike.
Ir . . . Įšoko į dienyną
Pas šeštokę ši pora!
Apsisuko kartą kitą
Ir sustojo taip staigiai — 
Nepajuto šeštokėlė 
Koki lankosi svečiai.
Gavus pažymius ■— nustebo.
Taip baisu! — kai pamanai.
Nors jau skaitosi panelė, 
Bet nuo tėtės bus riestai. 
Gali „beržo košės" duoti, 
Nors ir gavo jos senai!
Reiks, mergyt, paprakaituoti,
Reiks išvyti slibinai! ...

Donna Telia

BIRŽAI

(Telefonu praneša Rapolas Zacirka) 
Švenčių priedai

Aštuntokams, septintokams, šeštokams 
ir, iš dalies, trečiokams, buvo išmokėti 
Velykų švenčių priedai dviejų dienų pa
mokų pavidale. Gaila tik, kad antrosios 
dienos priedai buvo labai skysti . . .

Muzikos reikalai
Gimnazijoje gyvuoja du šaunūs ansam

bliai: didysis ir mažasis.
Mažasis ansamblis, susidedąs iš auklė

tinių, nesenai išėjusių iš „Pieno lašo" 
draugijos globos, koncertuodavo prieš 
Velykas. Velykų atostogų metu muzi
kantės ilsėjosi po mamos sparneliu, kad 
pasisemtų jėgų pavasariniam šokių se
mestrui.

Didysis — smarkiai pasireiškė per Ve
lykų' atostogas, koncertuodamas kiekvie
ną vakarą. Paskutinis koncertas buvo 
toks garsus, kad skambėjo visas miestas 
ir pabudo vieno pedagogo gaidys, tupė
jęs ant druskos maišo. Šitame koncerte 
pasižymėjo trimičius-solistas Krns.

R. Zacirka

Povelykiniai apdūmojimai
Sveiki sugrįžę į vietą savo — 
Pas mamą buvot, visko ragavot. 
Po švenčių imkit Į ranką darbą. 
Nes dvejetukų prisirinksit terbą. 
Kad ir trečiokės „strošnai" padūko — 
Naktim pridaro visokių štukų. 
Vėliau lotynų išversti prašo — 
Sakau rašykis prie „Pieno lašo"! 
Tai, mat, kai jaunas mylėti ima, 
Namie pamiršta savo vertimą. 
Kodėl gi Skūra kiną aplanko, 
Už ličną centą perka barankų? 
Sako, gyventi reikia mokintis. 
Kad nereikėtų vėliau kankintis. 
Filmos dalykas, broli, nebergždžias, 
Sapne jis šaukia: „Banditai veržias". 
Ar nuo barankų, ar tai nuo kino 
Jis savo nervus taip pagadino. 
Taigi, palikit sveiki kolegos, 
Kad jūs nespaustų jau jokios bėdos.

Džik-Džak

Kudirkos plagijatas iš Lazdijų
Gražu matyti aštuntokų būrelį — 
Bėgdami nuo pamokų vienybę palaiko. 
Nors vitrinoj pamato nemalonų raštelį, 
Bet atsikvėpimui gauna savaitę laiko. 
Gražiau, kai pripažinti gali kiekvienas, 
Kad širdys lazdijiečių gražiai poruojas, 
Kad vaikai per „ilgąją" bulkas ir pieną, 
O vyrai per užgavėnes alų mieruoja. 
Gražiausia betgi esti mūs akims matyti, 
Kai be sąmonės „herojų" iš koridoriaus 

neša, 
Kai pralošę pinigus, eina krautuvių „kra

tyti" .. .
Kai aštuntokę pas mamą išprašo .. .

Burbulis
KAUNAS
„Aušros" bern. girnų.

— Šv. Kazimiero gimn. nugalėtoms fri
zūrų šalininkėms reiškiam brolišką užuo
jautą. Likusioms, kurių galvas dar te
bepuošia pusmetinės garbanos, linkime 
stiprybės ir sėkmės kovoje už savo prin
cipus. Šeštokėms patariam nors kartą su
rimtėti ir nehipnotizuoti brolių jėzuitų. 
Aštuntokėms linkime linksmai praleisti 
laiką prie aukštosios matematikos ir fi
zikos vadovėlių.

— Po žiemos šalčių jaučiamas didelis
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atgijimas tarp Laisvės alėjos šlifuotojų. 
Pradedant 18 Vai. čia susirenka daugybė 
moksleivių „pakvėpuoti grynu oru". Iš 
patikimų šaltinių sužinota, kad kelios šir- 
dietės norėjo slaptai pabėgti į Australiją.

Valerijus

Panevėžio padangės aktualijos

Buvusioj abiturijento K. Naruševičiaus 
kūrinių parodoj visi kūriniai buvo „Na- 
rušio", Įtartina .. .

Kai du pešasi — trečias naudojasi" — 
sako patarlė. Gimnazijoj šis trečiasis 
naudojasi, gaudamas „akurką" ar baron- 
ką (pastaroji rečiau).

Tačiau, kai du mylisi — trečias irgi 
nori mylėt, o naudojasi. . . ketvirtas — 
barzdaskutys. Aktualu.-..

Dabartiniu laiku „garsenybėmis" yra 
pagarsėjusi šeštoji klasė. Pirmoji „gar
senybė" bene bus „Magna". O tai iš tik
ro žmogus nekvailas. Kaip ir visi gar
sūs žmonės, taip ir jis gavo šaunų'„pra- 
zvyską" . . . „Havajų asilas". Garsus jis 
savo nedūštamais akiniais ir, jo gerbėjų 
žodžiais, „lyrišku sopranu".

Antroji „garsenybė", tai vyras visai 
kitoks: kiek nuo kojų iki galvos, tiek 
nuo galvos iki kojų. Pasižymi jis kūry
biškumu, kuris pradėjo reikštis „mor- 
čiaus" mėnesio gale, kuomet Apolono 
gerbėjas pajuto savyje Įsmigusią jo vy
lyčių. O sakysit, kad negeras jis krepši
ninkas, kad akordeono neturi, kad sesu
tei nepadeda perrašinėt senų dainų? Pa
bandykit!

Tiesa, 6a berniukų klasėj radau eilė
raščio pradžią:

„Kas ten mielos atsitiko,
Liuska „pusryžė“ jau liko? . . ." 

Kas gi ten su Liuska atsitiko?
Homo „minor"

MARIJAMPOLĖ
Dičkė promenada

Kai suplūdo mokinukai — 
„Starapolė" net padūko: 
Pilnos gatvės, pilnas miestas — 
Švaistos mokinukas riestas . . . 
Tiek „liutorius", tiek „liutarna“ 
Varšavinėj velka skverną;
Rygiškiečiai, „makaronai"
Skrybatįja kaip po peroną...
Vedas vieną, seka kitą 
Žvaigždę dailiojo elito . . . 
Žodžiai, šypsniai lūpom skraido 
Godžios akys ieško veido, 
Kurs daugiausiai imponuoja 
Melsvoj vakaro šviesoje .. .
Atgaivint po švenčių sielą 
Pravartu kartu su miela . .. 
Įspūdžius ir švenčių juoką 

Kaip kas sugeba, kaip moka 
Beria Juozas, beria Vitas 
Viens Aldonai, kits Marytei . . . 
Čia Genutę, ten kits Adą 
Vedasi į promenadą . . .
Ir vis poros mišrios strainos 
Slenka, bėga, skuba, eina. 
Žiūrėk rygiškietis „gorčių" 
(Tarsi prisiminęs „morčių“) 
Nešokydams „Pončkinukę" 
Plūsdams pusbalsiai „šunsnukį" 
Keikia, kol išdžiūsta seilės, 
Mat „pagrobė" vargšo meilę!.,.

Scenų scenos, dyvų dyvai 
Visa juda, kas tik gyva . . . 
O tų konfliktų ir juoko 
Apsakyti net nemoku 
Taigi tiek tuo tarpu Tadas 
Apie dičkę promenadą.

Žurnalistas

ŽEM. NAUMIESTIS

Skelbimai

— Vartotojų bendrovė „Buika" ieško 
rangovo Įrengti ramovę, kurios mokyto
jaus akis nepastebėtų. Ta pati bendrovė 
išleido bulkų ir pyragaičių katalogą.

Susiinteresavę pažvelkite į III-čios kla
sės vadą. Iš kamčiatkos

ŠVĖKŠNA
Vienos šeštokės povelykinė arija iš 

operos „Mirštanti varna".

Vykdama į Švėkšnos miestą, 
Vėžiaus sūrį, dešrą, sviestą, 
Druska sūdytą jautieną, 
Ir „pavendzytą" vištieną. 
Žodžiu, vėžiaus kas patinka, 
Net kiaulienos storą šinką, 
Kad kaip nors išsimaitinčiau, 
Kad bent kiek atsigaivinčiau.

Soramalkė

L. V., Danguoliui, Jonui Gaižučiui, Jo- 
zei, Ant. Rat., Juozui V. Ašm„ St. Rap.r 
Le-Lai, Juozui Guokui, Mikėnui, Tadui 
Duch., Klajūnui. Jūsų eilėraščiai dar 
silpni. Spausdinti negalim. Reikia dar 
gerokai darbo.

P. Dirsei. Truputį perdaug prozaiška. 
Nespausdinsim. Šiaip Sveikam kartais 
pavyksta neblogai parašyti.

Eruptui. Perdaug mandriai vis nori pa
sakyti. Bandyk paprasčiau ir nuoširdžiau 
rašyti. „Nakties aidai" netiks,
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KULTŪRA %
Skyrių veda ST. DAUNYS

Pas Lietuvos
i. Kaip galima pasidaryti sporto žvaigž
de. 2. Kodėl lietuviai pralaimi estams ir 
latviams? 3. Ar mergaitė gali būti spor

tininke?
Sporte, kaip ir kiekvienoje darbo sri

tyje, norint pasiekti gerų rezultatų, rei
kia didelio pasišventimo, pasiryžimo. No
rėdamas gerb. skaitytojams suteikti ži
nių, kaip dirba ir užsilaiko tikri sporti
ninkai, padariau pasikalbėjimą žinomu 
Lietuvos lengvaatletu — rekordistu Al
fonsu Vietrinu.

Savo sportinę karjerą p. Vietrinas pra
dėjo prieš keturis metus. Daugelis spor
tininkų nemaža prakaito išlieja, kol pa
siekia šiokių tokių rezultatų, o p. Vietri
nas laimėjo pirmąsias savo rungtynes. Po 
pergalės neapsvaigo, kaip priimta — ne
gyveno laurų vainiko garbe, bet muo to 
laiko ne tik visu uolumu pradėjo lankyti 
trenerių mankštas, bet kiekvieną rytą 
darė ir dabar tebedaro 15 min. mankštas.

Kasdieniniame gyvenime ir treniruotė
se yra labai tvarkingas, už tai širdį te
beturi visai sveiką, yra visiškas absti
nentas. Šokius lanko tik žiemą, kada ne- 
sitreniruoja — pavasarį ir vasarą niekuo
met nematysi jo fokstrotuojant. Štai p. 
Vietrino žodžiai apie pasilinksminimus:

— Sportininkui, norinčiam pasiekti ge
rų rezultatų, treniruočių metu jokiu būdu 
negalima šokti: prirūkytos ir pridulkin
tos salės ir plius dar visos nakties ne
miga — kiek tai pakenkia organizmui. 
Ta žala ypatingai pajuntama rungtynėse, 
kur dažniausiai pergalę nulemia kiek
vieno mažiausio raumenėlio įtempimas 
prie finišo.

Ponas Vietrinas uoliai domis mokslei
vijos lengvąja atletika ir maloniai sutiko 
atsakyti į keletą aktualių klausimų.

— Ar gimnazistai užtenkamai domis
■ sportu?

— Labai smarkiai. Tas visai natūralu, 
nes gimnazijose sportuoti sąlygos neblo
gos: laiko užtenka, aikščių yra, įrankių 
taip pat netrūksta.

rekordistą
— Kodėl vis dėlto mes nepasivejam 

latvių, estų?
— Dėl to, kad jie turi gerus trenerius 

suomius ir tų trenerių nekeičia, neatstato 
keletą metų. Jie kiekvienai šakai atren
ka sportininkus ir nuosekliai mankština. 
Pas mus į sportininkų atranką, šakų pa
skirstymą visai nekreipiama dėmesio. 
Mėgėjai treniruojasi patys — kas kam 
patinka. Kiek pastebėjau, dauguma me
tasi į ilgas distancijas, sunkiausią bėgi
mų šaką ir vos pasitreniravę stoja rung
tis. Rezultate gaunamas širdies išsiplė
timas. Iš sportininko ’gauname invalidą.

Prieš pradedant sportuoti pirma reikia 
nueiti pas daktarą patikrinti sveikatą ir 
po to pas trenerį, kad padėtų išsirinkti 
sporto šaką, kad visas treniravimasis ne
būtų veltui (p. Vietrinas ir p. Šimanas 
maloniai sutinka atsakyti į visokius ne
aiškumus. Jų adresas: Lengv. Atletikos 
Sąjunga. Kūno Kult. Rūmai, Kaunas). 
Kas turi iš prigimties greitį — teima 
trumpas distancijas ir šuolius į tolį. Vi
dutinio ūgio ir lengvo svorio tvirti vyrai 
tesirenka ilgas distancijas, aukšti ir 
lengvi — šuolius į aukštį; stambūs, aukš
ti — metikai.

Pasirinkus šakas, reikia pradėt treni
ruotes: stipresni daro jas dažniau, silp
nesni — rečiau, bet vis su gydytojo prie
žiūra.

Štai kiekvienam būtinai reikalinga 
mankšta, judesiai:
1. atpalaidavimas;

a) sukimosi ir staigumo,
b) tempimo,
c) iškratymo,
d) šokimo — atsiplėšimo,
e) kvėpavimo;

2. greičio; ištvermės,
3. jėgos; ,,
4. miklumo;
5. vėl atsipalaidavimas.

— Ar gimnazistų amžiuje bėgimas, 
pavz., ilgų distancijų nepakenks sveika
tai?
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GIESMĖS APIE SAULĘ IR SIELĄ

Naujoji Stasio Santvaro lyrikos knyga „Giesmės apie saulę ir sielą" iš eilės 
jau yra penktoji. Ankstesni jo rinkiniai: „Saulėtekio maldos" (1924 m.) „Saulytė" 
(1925 m.) „Minių mylimoji" (1926 m.) ir „Pakalnių debesys" (1936 m.). Tai bene 
vienintelis mūsų poetų, kuriam nei „Keturi vėjai" nei „Trečias frontas" jokios 
Įtakos nei idėjose nei formoje nepadarė. Žinoma, tais triukšmo ir rėkavimo lai
kais Santvaras buvo lyg ir užmirštas, nepopuliarus. Tačiau dabar niekas negin
čys, kad Santvaras jau tada turėjo savitą veidą ir nesiblaškė nerimtame šūkavime. 
Ir jei anksčiau poetas buvo begrimstąs Į miglotą simbolizmą, tai pastarajame rin
kiny jis daugiau gyvenimiškas, aiškesnis.

Rinkinio tematika gana plati. Nesitenkinama vien egotistiniais motyvais, bet 
užgriebiama ir patriotiniai, socialiniai ir grynai gamtos motyvai.

Žmogaus nusivylimo pasauliu ir visiško abuojumo daug randame rinkinio 
pradžioje.

Tačiau giria be krašto ir tokia tamsi,
Ant marių neblizga žvaigždė . ..
Aplenks, paliks pavargėli visi
Ir skęstančio šauksmų nieks negirdės... (18 psl.)

Bet toliau skaitydami jaučiam poeto dvasios giedrėjimą. Poetas ilgai klai
džiojęs ir kentęs, pagaliau randa savo kelionės Draugą ir Vadovą.

Per liūtį, per pūgas, pro vienišą lūšnelę —
Mane, kaip vaiką, tu vedi------- -
Aš pažinau Tave, vidurnakčio gaivi Ugnele, 
Negesi niekad Tu manoj širdy... (101 psl.)

Liūdni istoriniai šių dienų įvykiai dideliu akmeniu slegia poeto krūtinę. Poetas 
jaučia ir girdi didelį visos žmonijos šauksmą — taikos! taikos! Ir šiurpus kaltini
mas krinta tautų vadams.

Kur einate, vadai? Kur jojat ant paauksintų balnų?
Kaip arklius, vedate tautas pagirdyti į kraujo šaltinius . . . (106 nsl.)

O koks liūdnas kareivėlio skundas Kalėdų rytą apkasuos.
Pro kalno kauburį varpų giesmė atskrido —
Ramybė ir taika šiandieną, broliai! —
Ak, kalviui leiski grįžt kalvėn, o piemeniui stonelėn — 
Kalėdų rytas jau, Kalėdų rytas, generole... (109 psl.)

Be galo artimi lietuvio sielai tie posmai, kuriuose autorius ramiai, didingai 
piešia mūsų pievas, lygumas, rugių laukus, sodybas.

— Ne. Juk ir Nurmi pradėjo visai jau
nas. Svarbu sveikata ir gydytojo prie
žiūra. 16 metų vyras pilnai gali pradėti 
treniruotes ir po kokių trijų metų gali 
siekti rezultatų. Reikia atsiminti — nie
kuomet per anksti nestoti į rungtynes!

— Koks dabar geriausias gimnazistas 
— lengvaatletas?

— Manyčiau, kad Jurbarko gimnazijos 
A. Tomaitis. Jis yra puikus šuolininkas. 
Jei tik tam treniruosis ir išsidirbs gerą 
stilių, turėsime Lietuvos rekordistą.

— Kaip atrodo mergaičių sportas?
— Visai blogai. „Tesportuoja" tik to

kios, kurios į stadijoną ateina parodyti 
savo figūros ar dailių kojų. Po minutės 
šokinėjimo jos eina į tribūną užsirū
kyti . . . Va, ir visas sportas. Žinoma, 
yra keletas rimtų, bet tik keletas.

Iš viso reikia pasakyti, kad mergaitė 
ne tam sutverta, kad stotų grumtis. Iš * 
kitos pusės imant, sporto nauda labai di
delė — mankštintis reikia, vis dėlto ma
nyčiau, jos turi treniruotis sau, bet ne 
stoti į ringą. Leon. Pask.
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Pakalnėj žydi sodai ir kviečių laukai,
Pakalnėj rūksta kaminai ir upės teka — — (34 psl.)

Poetas, nors ir nebe kritikos, bet tiki savo tautos dinamiška dvasia, tiki tau
tos ateitimi. „Žygio dainoj i Vilnių" ateities vizijos didingai pinasi ūpingam 
himne ir nuoširdžioj maldoj:

Aušros auksinėj jūroj
Nuplausime rankas ir širdis — —
Atskriejančių pavasarių daina
Danguj ir žemėj girdis! ...

Pirmyn, pirmyn, kariai,
Pirmyn, artojai ir padangių vyturiai! (31 psl.)

Eilėraščių forma santvariška: lėtas, lyg plati upė, banguojantis ritmas ir poeto 
pamėgti ketureiliai.

Apskritai, Santvaras bus mėgiamas tų, kuriems poezija nėra, pasakyčiau, tre
čiasis pietų patiekalas, bet bendras žmonijos džiaugsmas ir kančios ašaros. (Išleido 
Sakalas 1939 m. 112 psl. Viršelis dail. T. Kulakausko. Kaina Lt 3,—) K. Br.

Nelė Mazalaitė, PAJŪRIO MOTERYS. 
Novelės. Išleido „Sakalas" 1939 m. 180 
psl. Lt 2,50.

Išklaidžiojusi po „Miestą, kurio nėra", 
Nelė Mazalaitė ima pasakoti apie „Pa
jūrio moteris". Tiesa, ryškaus jų gyve
nimo, kuris turėtų būti pavaizduotas „Pa
jūrio moteryse", „Medūzoj", „Nuotakoj", 
„Migloje", „Atostogose Ramiosios vilo
je", „Senelio maldaknygėje", „Vargdie
nio avyje" — septynetoje šių novelių, 
nerandame. Pajūrio moters tipas neiš- 
ryškėja; kai kuriuose novelėse toji mo
teris figūruoja tik lyg antraeilis veikė
jas, o labiau iškeliamas, išryškinamas 
vyriškio charakteris. Nors, tiesa, Nelės 
Mazalaitės visi personažai migloti, lyg 
jos pačios vaizduojamoji jūra, iš kurios 
girdisi tik prislopinta muzika. Nerasime 
čia nei ypatingų intrigų, nei stiprios 
kompozicijos, gal nepajėgsime net atpa
sakoti turinio, kuris pilnas žaismo, gražių 
žodžių, autorės fantazijos. Bet pasi
džiaugti jūra, kuri „Migloje" bene gra
žiausiai pavaizduota, tikrai galime. —

„Pro dvi pušis jūra kaip vartai, vartai 
į nežinomą, į ilgesį, į nepažįstamą". (81 
psl.).

„Ir mėnuo brenda per jurą nesušlapda
mas kojų. Jis nusivogdamas žvejoja ar 
ieško nuskendusios žvaigždelės, ar pa
metė vakar žiedą, kurį nešė aušrinės".

Daug tokių vaizdų; iš jų pažinsime jūrą 
neramią —■. imituojančią žmogaus sielą, 
jūrą neaiškią ir miglotą, jūrą tylią.

„Pajūrio moteryse" rasime žvejų gy
venimo, kurį valdo meilė, meilė stipri, 
kuri nebijo viską praryjančios jūros, ne
bijo nuolat prasiveržiančios nostalgijos.

Ir kitose novelėse autorė tokia pati: su 
tuo pačiu žodžių žaismu, jauna fantazija, 
tik be intrigų, be stipresnės kompozici
jos, be atpasakojamo, jeigu taip galima 
išsitarti, turinio.

Stilius autorės vaizdingas, gyvas, tik

apsunkintas tarmiškais žodžiais. Savo 
originalumu, ypatingų vaizdų kūrimu, sa
vo kalbos muzikalumu Nelė Mazalaitė 
vis dėlto patraukli. M. D.

Alfonsas Keliuotis, NERŪPESTINGAS 
BERNIOKAS. Eilėraščiai. Vilnius 1939 m. 
64 psl. Išleido Jonas Ribkevičius, Vir
šelį piešė P. Augis-Augustinavičius, Kai
na Lt 2,—.

Alfonsas Keliuotis „Nerūpestingu ber
nioku" debiutavo 1939 m. gale, nors iš 
perijodikos jau 9 metai kaip pažįstam jo 
drąsius, gaivalingus, aukštaitiškus eilė
raščius. Taigi, atrodo — debiutas bent 
kiek pavėluotas. Bet nieko. Sakoma, ge
riau vėliau, negu niekad.

Ryškiausias Alf. Keliuočio eilėraščių 
bruožas — jų savotiškas mandrumas, ber
niokiškas nerūpestingumas, drąsumas ir 
noras ką nors originalesnio išrasti. K. 
eilėraščiuose randam hamsunišką nuotai
ką, ypač ten, kur jis kalba apie meilę, 
apie mergaitę su žaliu kaspinu plaukuos, 
apie mergaitę, kuri jo ilgisi, kurią ir jis 
mato pavasario naktų sapnuos . . . Šitoji 
jo mergaitė gaivalinga, jauna, kaip ir 
mūsų jaunystė.

Džiaugsmas didelis buvo laukuose, 
Džiaugsmas didelis buvo širdy,
Ties liepom, ties flegmatikais uosiais 
Sutikau ten bešvilpaujant jį.

(Laukų mergaitė, 19 p.)
Šalia meilės motyvo praskamba origi

naliai, naujais niuansais tėviškės moty
vas. Tačiau jis graudus ir tragiškas. Čia 
parodomas mūsų naujojo gyvenimo „at
liekamo žmogaus" tragizmas. Tarp žmo
gaus, išėjusio iš kaimo, ir to paties žmo
gaus, blaškomo miesto gyvenimo, vyksta 
didelė kova, toji kova jį išmuša iš pusiau
svyros. Jis lieka pakartas tarp kaimo ir 
miesto. Kaimui nebetinka, nes miestas 
jį pagadino, o miestas jį žudančiai veikia. 
Jis bėga iš miesto į kaimą.
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Vogčia, kalnieriuj veidą paslėpęs, 
Bėgu per kalnus, laukus klampius, 
Kaip upę marios, taip mane tu, 
Tėviške, trauki, ir aš vykstu!

(Tėviškėj, 47 p.)

Tačiau tėviškė jo nebepažįsta. Tėvas 
stebis, kodėl jis ne automobiliu atvažia
vęs. Jis, girdi, išleidęs sūnų paponauti, 
tapti referentu, direktorium... Ir lieka 
liūdna dalia, gal daugeliui nesuprantama 
ir juokinga.

Vistiek kur eiti ir būti kur —
Dabar man liūdna bus jau visur.- —

(Tėviškėj, 51 p.)

Geriausiai vykę tie eilėraščiai, kuriuose 
apstu sodžiaus peizažų nuotaikos, gaiva
lingos, paprastos, tačiau begaliniai dide
lės žemės meilės.

Aš parpuolu pavasario žemėn jaunon, 
Visu kūnu jo kvapą geriu.

(Pavasaris veikia, 8 p.)

Yra rinkiny daug kirčio klaidų, bet tai 
autorius, matyt, sąmoningai padarė, no
rėdamas priartėti prie gimtosios (aukš
taičių) tarmės ir tuo suteikti savo eilėraš
čiams aukštaičių dvasios sultingumo, sa
votiško platumo ir gaivalingumo.

A. Verd.

KLAIDOS ATITAISYMAS
,,Ateities” 8 nr. Petro Rimkūno straips

ny „Metinis grožinis literatūros derlius" 
470 psl. įsivėlė nemaloni korektūros klai
da.. Atspausdinta ,, . . . miręs gabus anglų 
poetas Novalis", turi būti: ,,. . . miręs ga
bus vokiečių poetas Novalis".

Mylimą draugę aštuntokę KAZYTĘ 
RUCAITĘ, ■ mirus jos mamytei, nuo
širdžiai užjaučiame.

, Panevėžio „Ateities" 
draugės ir draugai.

Mielą draugą LIUDĄ K U C Į,
VII kl. mok., mirus tėveliui, draugiš
kai užjaučiame.

Panevėžio „Ateities" 
draugai ir draugės.

Linkuvos v. gimnazijos šių metų reko
lekcijų vedėjui Tėveliui Borevičiui S. J. 
ir gimnazijos kapelionui kum J. Petrėnui 
reiškiame VIEŠĄ PADĖKĄ už gražias 
pastangas, vedant mus Idealo keliais, ir 
apgailestaujame, kad už jų gerą širdį bu
vo užmokėta viešu šmeižtu.

Linkuvos „Ateities" draugės-ai

ATSIŲSTA PAMINĖTI
Dr. Jonas Grinius, VILNIAUS MENO 

PAMINKLAI. Su 70 paveikslų pagal J. 
Bulhako ir kitu fotografijas. Šv. Kazimie
ro D-ja 1940. 196 psl. Kaina Lt 3,—.

Marija Lastauskienė, LAIMĖS GRIUVĖ
SIUOSE. Novelės. Šv. Kazimiero D-ja 
1940. 296 psl. Kaina Lt 3,—.

Vincas Krėvė, DAINAVOS ŠALIES SE
NŲ ŽMONIŲ PADAVIMAI. Klasinis lie
tuvių literatūros kūrinys. IV-ji laida. 
Spaudos Fondas 1940 m. 304 psl. Lt 4,—.

REDAKCIJOS ATSAKYMAI

Zizai II. Sveikas eilėraščius jau rašai 
gerai. Kas kartą darai pažangą. Tiesa, 
šiuo metu jaučiama Brazdžionio įtaka. 
Bet nieko. Tai vėliau išsilygins. Beveik 
kiekvienas autorius pradžioje ką nors se
ka. Buvai atsiuntęs Brazdžionio lyrikos 
nagrinėjimą, bet gavom kiek vėlokai ir, 
be to, truputį per ilgą. O jūros temom 
kas nors iš Jūsų tegu parašo. Lauksim

J. N. „Mergaitė prie Nemuno" dėl mū
sų per ilgas eilėraštis. „Apie pavasarį" 
silpnas.

Audronei. Eilėraštis nuotaikingas. Tik 
forma silpnoka. Dar šį kartą nespaus- 
dinsim.

Jūratei Mil. Dėkojam už eilėraščius. 
Atskirų vietų yra visai nieko. Spausdin- 
sim „Pūkštės". Kiti silpnesni.

Čiulbuonėlei. Kitam nr. atspausdinsim.
G. Jank. Sesutės eilėraščius gavom. Dė

kojam. Dar šį kartą spausdinti negalė
sim. Silpnoka forma. Tačiau nereikia 
nusiminti. Lauksim dar. Tikimės, kad 
bus geresni. Atspausdinsim.

Be to, raštų atsiuntė dar šie bendra
darbiai: Pr. Sutkaitis (baladę), St. Kra
sauskas (eil.), Audronis (eil.), K. Kėdavi- 
čius (eil.), Jonas Narbutas (novel.), Vy- 
monikatas (novel.), Jonas Būga (novel.), 
S. Kadugys (felj.), Ant. Ratkevičius (eil.), 
Butkus (eil.), Petras Orvidas (eil.), Erškė
tis eil.), Dobilas (eil.), P. Čepulis (eil.), Le- 
kaitis (eil.), Z. Šimkus (eil.), Br. Jušk. 
(eil.), Ramunė (eil.), Žvirblis (eil.), Jan
kauskaitė (eil.), O. Gogelytė (eil.), Antas 
(eil.), Dėdė (novel.) ir kt. Dalį atsiųstų 
raštų sunaudosim.

Larisui. „Pavasariui žydint", rodo, kad 
ateity galėsit ir ką geresnio parašyti. 
Tik reikia darbo. Šį kartą dar nespaus- 
dinsim.

Girios volungėlei. „Atsisveikinimas' 
dar netinka spausdinti. Yra daug stiliaus 
nelygumų. Be to, labai nuvalkiota tema. 
Bandyk, sesut, ką nors originalesnio pa
rašyti. Siunčiant į redakciją raštus, ligi 
50 gr. svorio užtenka pašto ženklo už 
5 cnt.

REDAKTORIUS LEIDĖJAS PROF. PR. DOVYDAITIS



PIRMIEJI ŽINGSNIAI
„ATEITIES SPINDULIŲ“ BENDRADARBIŲ ALMANACHAS 
iš spaudos šiomis dienomis jau išėjo.

ALMANACHAS YRA 128 
psl., formato, kaip Jurgio 
Jankaus „Egzaminai“.

ALMANACHE DALY
VAUJA žymiausi litera- 
tūrininkų būrelių nariai 
(kai kurie jų prieš metus 
ar dvejus išėję iš gimna
zijos suolo, tačiau Įdėtieji 
jų darbai tik iš gimnazi
jos meto).

SU EILĖRAŠČIAIS alma
nache pasirodo: P. Aukšti
kalnytė, A. Čepaitė, V. 
Čėsna, Alb. Daina-Šiurna, 
J. Daugirdaitė, St. Džiu
gas, P. Drevinis, Pr. Gu
daitis, V. Inčiūraitė, J. Iš- 
skauskas, A. Janiūnas, K. 
Kubilinskas. St. Krasaus
kas, J. Linkonis, Anz. Ma
tulaitis. Eug. Matuzevi- 
čius, Leon. Matuzevičius, 
V. Mačernis, P. Maldutis, 
Aid. Nasvytytė. J. Nausė
da, H. Nagys, J. Narbutas, P. Orvidas, B. Pečiokaitė, B. Siliūnas, A. 
Šatas, A. Velička, J. Žemaitis ir dar vienas kitas.
BELETRISTIKOS yra šie autoriai: Petras Gailiūnas, J. Krampys, K.
Kėdavičius. B. Pečiokaitė, K. Pemkus, Z. Umbražiūnas ir kt..

Kaip iš sąrašo matyti, almanache dalyvauja ne tik „Ateities 
Spindulių“, bet ir „Ateities“ žymiausi moksleiviai literatai.

i

ALMANACHĄ UŽSISAKYTI DAR NEVĖLU.
,,Ateities“ ir ,,Ateities Spindulių“ skaitytojams, užsisakantiems 

per platintojus, almanachas kainuoja po 50 et, o knygynuose bus 
pardavinėjamas po Lt 1,50.

Visiems užsisakiusiems almanachas bus išsiuntinėtas IV.29 ir 
papildomai. V. 14. Visi, kurie almanacho užsakymą išsiųs po gegu
žės mėn. 10 dienos, turės mokėti po 25 et. persiuntimo išlaidų, už 
kiekvieną egzempliorių arba atsiimti iš administracijos. Almanacho 
užsakymai siunčiami ..Ateities Spindulių“ Administracijai (Kaunas, 
Laisvės ai. 3 b).



Naujausios SAKALO knygosJonas Kuosa AleksandriŠkis
POEZIJALyrika. Viršelis dail. T. Kulakausko. 384 psl. Lt 6. Šiame dideliame rinkiny telpa visa iki šiol sukurta valstybinės literatūros premijos laureato J. Kuosos Aleksandriškio lyrika. Daug eilėraščių visai naujų. Kai kurie senieji, tilpę ankstesniuose rinkiniuose, naujai perredaguoti. Autoriaus nebetenka pristatyti: jis kiekvienam literatūros draugui žinomas. O šis kapitalinis jo veikalas visais atžvilgiais imponuojantis.

Juozas Baltušis
SAVAITĖ PRASIDEDA GERAINovelės. Viršelis dail. J. Gudaičio. Sakalo leid. 193 psl. Lt 2,50. —• Aštuonios novelės, parašytos realistiniu stiliumi, daugiausia vaizduoja miesto darbininkų gyvenimą. Autorius vaizdžiai, sultingai ir realiai piešia darbininkų buities vaizdus, kuinuose rodoma didelė meilė gamtai, žmogui ir visai aplinkai, kurioje tarpsta pūslėtosios rankos. Baltušio novelės vertos plataus susidomėjimo.

D r. A. Maceina
BURŽUAZIJOS ŽLUGIMASVeikalas apie buržuaziją. Sakalo leid. 206 psl. Lt 2,50. — Originali ir plati studija apie buržuazinės dvasios psichologiją ir buržuazijos apraiškas gyvenime. Autorius šiais klausimais V. D. Universitete skaitė paskaitas, kurios studentijos buvo dideliu susidomėjimu sekamos. Antrame veikalo skyriuje įdomiai nušviečiamas klierikalizmas religijoje, moralizmas doroje, realizmas mene ir pozityvizmas Žinijoje.

Paul Keppler
DAUGIAU DŽIAUGSMOVeikalas apie moderniojo žmogaus gyvenimą be liūdesio. Išvertė A. Tyruo- lis. Sakalo leid. 208 psl. Lt 2,50. — Autorius, plačiai išstudijavęs šių laikų žmogaus psichologiją, randa jo sieloje pergiliai įaugusią liūdesio piktžolę, kuri yra daugelio baisiųjų pasaulio sukrėtimų priežastis. Džiugesio perpildyta siela nekels ginklo prieš savo besišypsantį brolį. Veikale džiaugsmo klausimas traktuojamas labai rimtai. Autoriaus mintys paremtos žymių mokslininkų citatomis. Šios rūšies taip išsamus ir rimtas veikalas lietuvių kalba yra pirmas.

Jau baigiama spausdintiVinco Pietario
ALGIMANTASistorinis romanas. III leid. Redagavo J. Ambrazevičius. Du tomai. Kaina po Lt 3,50.
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