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Ir jis laukia musų parvažiuojant Romuvos“ kl.

ALFA. SUSINSKAS

Arklo, knygos ir lyros simfonija
(Moksleivis grįžta į kaimą iš jo gauti ir jam pačiam duoti)

Kai šviesuomenė atskyla ir atsitraukia nuo kai­
mo širdies, ji pražudo ir save ir savo valstybę.

Liūdnas istorijos faktas

Normalia tvarka mokymosi darbo metai atsibaigia atostogomis. 
Normali moksleivio dvasia kiekvienų atostogų, ypač vasarinių, lau­
kia ne tik aistringai, bet ir teisėtai bei teisingai.

Moksleivio dvasią atostogos traukia savo mylimąja laisve, moks­
leivio kūną jos vilioja dobilų, pušynų aromatu, ežerų, upių bango­
mis, saulės žaismu ir gryniausio oro begalybe.

Atidėję į šalį visas vertingąsias atostogų gėrybes, čia imame pa­
čią didžiąją atostoginę moksleivio progą: susitikimą ir bendravimą 
su kaimu.

Net moksleiviai miesčionys mielą vasarą ieško išsprukti iš kie­
tojo miesto ir apsigyventi kaimo bei gamtos idilijoje. Ką bekalbėti 
apie tuos moksleivius, kurie mieste tėra svečiai . . .

Mūsų tautai kaimas yra buvęs ir tebėra egzistencijos pagrindas.
Tačiau dabar šiam didžiajam tautos pagrindui daug kur pra­

dedama rodyti tik žodinė, etiketinė meilė, o' į pačią kaimo širdį ne­
retai jau spiaunama ir iš jos net pasijuokiama . . .
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Plačioji katalikiškoji moksleivija šiomis atostogomis stoja ne į 
naują, bet tik i sustiprintą frontą — į suartėjimą su kaimu gerąja 
prasme.

Iš kaimo išėję, į kaimą grįžtame ne atitrūkę nuo jo 
dvasios, nuo jo širdies, bet šios kaimo širdies išsiilgę.

Jau nebe reti faktai, o stačiai dažnas atsitikimas, kad mokslei­
viui kaimo dvasia ima darytis tolima ir net(!) svetima. Atostogos 
ir yra pati didžioji proga vėl su kaimu intensyviau suartėti.

Tačiau reikia pabrėžti ypatingą atsargumą nesukaimėti. Kai­
mas turi natūralų širdies gerumą, didį dvasios perlą, nuoširdumu ir 
paprastumu vadinamą. Bet kaimas neturi tinkamo išorinio savo 
gerumo išreiškimo. Išorinei kaimo gyvenimo kultūrai kelti talkon 
čia turi atskubėti, be kitų, ir moksleivis su visu mokykloje gautu ži­
nojimu ir išmanymu.

Moksleivis kaimui turi duoti gyvą, trykštančią dina­
miką, o iš kaimo patsai turi imtis dvasios gerumo, paprastu­
mo, nesugadintos ir nesuktos širdies turi mokytis.

Kaime moksleivis mato savo brolį, kuriam padėti jis eina ne iš 
pasirodymo, bet iš meilės ir džiaugsmo, jog galėjo būti naudingas.

Kaimo ir apylinkės vaikučiai yra mūsų pirmas atostoginis part­
neris. Vaikučiui moksleivis — visas profesorius! Vaikai labai jaut­
rus barometras: jie tuojau prilimpa prie to, kuriame pamato my­
linčią širdį, už kurią ir jie patys atsilygina meiliomis savo akimis, 
neklastinga šypsena, giedru krykštavimu.

Ypatingas gi atostoginis partneris čia yra kaimo jaunimas, or­
ganizuotas ir neorganizuotas.

Jau turi galutinai praeiti ir dingti barbariški nusitei­
kimai, kuriais - moksleivis žavėdavos ir vengdavo bendrau­
ti su vadinamąja organizuotąja kaimo jaunimo dalimi.

Kiekvienas moksleivis turi jausti kultūrinę gėdą, galėdamas, bet 
nepadėdamas čia pat jo panosėje beplušantiems kaimo organizacijos 
draugams. Neperdėsime pabrėždami:

organizacinė pagalba kaimo jaunimui yra puikus egzaminas 
pačiam moksleiviui, egzaminas, parodąs, kiek jis yra kul­
tūriškai subrendęs bei pasirengęs, kiek ir pati mokykla yra 
jį parengusi gyvenimui.

O kiekviena mokykla tariasi mokinį gyvenimui rengianti. Tik 
tas gyvenimas nėra vien po visų studijų pabaigimo, bet jis ryškiai 
pasireiškia jau ir moksleiviškose atostogose. Pagaliau kultūrinės 
organizacijos, kaip visuomenės dalis, proporcingai, be kitko, ir kraš­
to švietimą išlaikančios, turi net ir teisę reikalauti, kad tie jų šel­
piamieji bei išlaikomieji jau ir mokyklinių atostogų metu joms pa­
dėtų įsigytuoju kultūriniu lobiu.

Padėti kaimo jaunimui moksleivis turi labai daug kuo. Visoks 
gabumas, patyrimas ir išmanymas čia pilnai pravers.

Betgi nereti faktai, kad moksleivis, organizacinėn, kultūrinėn 
talkon pasišovęs, kaimo jaunimą užkrečia griaunama nuotaika, gy-
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vertimo menkyste; netokie jau reti atvejai, kada moksleivis, užuot 
kaimo, ypač jaunimo, gyvenimą pats kultūrinęs, jį rėmęs, čia ima 
varyti platų nukultūrinimą ir ardomą darbą. Šitokie moksleiviai 
yra kultūriniai kaimo karstai.

Su kaimo senaisiais taip pat gražu ir naudinga moksleiviui ben­
drauti. Ypač stengtis sueiti į šiltas pažintis su pačiais senaisiais. 
Juk jie — natūrali gyvenimo išmintis, netrukus visą savo žiniją nu­
sinešanti kartu su savimi.

Teoretinį, mokyklinį išmanymą labai naudinga ir malonu pa­
pildyti tiesiakalbių kaimo senųjų patyrimu.

Atostogose ilgiausią metą tenka praleisti su pačiais artimaisiais 
savo šeimoje. Taip jau būna, kad moksleiviui šeima neretai skiria 
didesnį dėmesį. Tačiau visomis jėgomis ir visomis progomis reikia 
atsisakyti nuo visų privilegijų ir jų niekuomet nereikalauti. Jei iš 
pradžių tokias privilegijas artimieji ir siūlo, tai vėliau, jas priėmus 
ir jomis besinaudojant, tokios atostoginės privilegijos ima artimuo­
sius erzinti.

Atostogų metu moksleivis gyvena lygų, neišskirtinį sa­
vo šeimos ir aplinkos gyvenimą.

Ypač tenka pabrėžti šia proga „baltųjų rankų“ kvailystę. Atos­
togos skirtos ir kūno poilsiui,

tačiau daugiausia moksleivį atostogose palaužia ne koks 
nors šeimyninis darbas, bet nuobodulingas dykinėjimas.
Paprastu, kukliu atostoginiu drabužiu moksleivis turi įsitraukti 

ir paprastan kaimo darban. Atostoginis juodas kaimo darbas moks­
leivio rankose yra graži garbė jo kultūriniame poaukštyje.

Bendras kaimo darbas, kaip niekas kitas, įjungia moksleivį į 
kaimiečių gyvenimą. Tada moksleivis įpranta suprasti ir sunkųjį fi­
zinį darbą, kuriuo jis įeina į kaimiečio širdį ir į jo likimą.

Po darbo, ypatinga proga bendrauti su kaimu yra religinis ben­
dravimas Kaimui religinis gyvenimas yra gyvybinė šventenybė. Sa­
vo religiniu gyvenimu kaimas yra labai jautrus ir pastabus. Kas 
iš moksleivių nereliginiu ar stačiai antireliginiu poelgiu religinį 
kaimo gyvenimą griauna, mažina, vienaip ar kitaip jo nepalaiko, tas 
ir nuo kaimo širdies tolsta, kaimui darosi svetimas, tas aštriai kasa 
gilų skirtumo griovį tarp kaimo ir savęs.

Nuoširdžiai įsijungdamas į religinį kaimo gyvenimą, moksleivis 
ne tik didina moksleivijos autoritetą, bet ypač stiprina kaimo ir 
moksleivio suartėjimą ir bendradarbiavimo dvasią.

Trečias kelias arčiau į kaimo širdį yra pasilinksminimai, šven­
tės, vaišės, žodžiu, bet kokia šventiška iškilmių proga.

Čia moksleivis laukiamas ne tik aktyviu dalyviu, bet neretai ir 
organizatoriumi, iniciatoriumi, tuo, kas yra pramogos širdis.

Tik vėl visas svarbumas, kad moksleivio talkos iniciatyva pa­
dėtų pramogą iškelti į šviesų, kultūringą poaukštį, o ne pastumtų į 
bernišką pasitampymą ir mergišką pažvygavimą.

Atostogos be keliavimo, be ekskursijos neišsiverčia. Bet mūsų 
keliavimai, mums būdami pramoga ir malonumas, kitiems, kad ir 
pakelės žmonėms, neturi virsti sunkumu, kartumu, nelauktu dan­
gaus kryželiu.
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KAZYS BRADUNAS 
I ' - -s

Laikrodis
Tiktai naktis, tik tu, tik sienos, 
Tik šitas laikrodis budės, 
Tiktai birželio mėnesiena 
Ant stalo, knygų ir širdies.

Kyli, eini — o maža vietos . . .
Dangus aukštesnis nebebus--------
Nustoki, laikrodi, kalbėti — 
Užmik, užmik ir nepabusk ...

O ta naktis, o tu, o sienos, 
O šitas laikrodis budės — — 
Pro langą puola mėnesiena 
Ant stalo, knygų ir širdies.

Kiekvienas atostoginis keliavimas ir keliautojas paskui 
save turi palikti šviesų, kultūringą pėdsaką, kurs neužkirstų 
šio kelio kitą kartą kitam ar jam pačiam.

Keliavimas nėra laiko gaišinimas ir dykinėjimas: jis yra poil­
sis, jis yra aplinkos studijavimas, jis yra ir kitų švietimas, jis, pa­
galiau, yra kultūrinimas ir kultūrinimasis.

Šią vasarą retas moksleivis nepasieks Vilniaus ir jo krašto. Vėl 
mums atostoginis erudicijos egzaminas. Tačiau ir didžiausiam prie­
šui neduokime progos pasijuokti iš menko savo kultūrinio elgesio. 
Nesame agresoriai ir simpatijos sau niekada neužkariausime nekul­
tūringu poelgiu. Vilniuje ir jo krašte mūsų keliavimo žingsnis turi 
būti griežtai lietuviškas, griežtai katalikiškas, bet dar griežčiau kul­
tūringas.

Tiek tautybė, tiek ir religija į nekultūringą, barbarišką 
apsiaustą įvilkta, yra atstumianti ir pasišlykštėjimą su­
kelianti.

*
* *

Atostogų laisvė visai jau čia pat. Bet ši laisvė neturi būti 
azijatiška. Ir laisvė turi būti kūrybinga, produktinga. Atostogomis 
turime gauti ne tik poilsio ir stiprybės savo kūnui, bet ir platesnio 
akiračio savo dvasiai.

Ypač šiomis atostogomis keliaujame glaudžiau suartėti su mie­
lu kaimu, jam atiduoti savo gerąją, šviesiąją dalį ir iš jo pasiimti 
gyvybinių tautos syvų tolimesniam mokslo keliui.

Nepagailėkime kaimui savo meilės, o jis nepagailės mums ir 
savosios.
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Pavasario žiedai

LEONAS ŠEINAS

O negalėdamas būti laimingas savo nuosava lai­
me, aš būsiu laimingas Jūsų laime. . .

x J. J. Rousseau.

Niekas manęs neklausdavo, nei kur aš einu, nei kada grįšiu. Aš 
niekam nerūpėjau. Mūsų kvartalo žmonės turėjo visi daug rūpesčių, 
mano tėvai — daugiausia. Jie išeidavo anksti rytą ir grįždavo vė­
lai vakare. Jų pūslėtos rankos, nuskarę drabužiai mane visuomet 
keistai nuteikdavo — aš griauždavaus turįs valgyti jų prakaitu taip 
sunkiai uždirbamą duoną . . . Tada aš dažnai žiūrėdavau pro lan­
gą, matydamas iš rūsio skubančius praeivius, palaukdavau, kol tė­
vai suguls, ir aš ramiai galėsiu kramtyti sausos duonos plutą, skai­
tyti žvaigždes ir galvot, kaip gera turėti baltą odos spalvą. Aš daž­
nai supykdavau ant savo juodų kaip anglis plaukų, ant tos plačios 
čigoniškos nosies ir niekad negalėjau suprast, kodėl žmonės mūsų 
nekenčia, net bijo mūsų.

Atsimenu, nesustabdomai ir greit praeidavo vasaros. Ateida­
vo šaltos, lietingos dienos. Mūsų rūsy darydavos šalta, ir mano 
tėvai mane dažnai siųsdavo į mišką žabų. Aš lakstydavau su kitais 
čigoniukais, kurių tėvai prekiavo turguje, kurie juokėsi iš mano tė­
vų, fabrike taip mažai uždirbančių. Jų manymu — tai buvo toli 
gražu ne toks garbingas darbas, kaip arkliais mainyti, ar net juos 
vogti ...

557



Atėjo kartą ruduo. Jis turėjo degančių dienų, kada lapai, kaip 
ištirpęs auksas, krisdavo pelkėton žemėn, kada jie, vėjo blaškomi, 
įlįsdavo į patvorius, kur dažnai ir supūdavo. Saulė tada leisdavos 
raudona, raudona, panaši į kraują. Man labai nepatikdavo kraujas 
ir dažnai, matydamas mūsų kieme skerdžiamus gyvulius, pabėgda­
vau, išsigandęs raudonos kraujo spalvos. Čigoniukai mane badyda­
vo pirštais ir šaipėsi. Kartais aš vaikščiodavau senuose apkasuose 
ir rasdavau ten raudonų žemuogių. Jos augo iš kruvinos žemės ir 
gal todėl tokios raudonos ir saldžios būdavo. Atsimenu — tą dieną 
nėjau į mišką, o pasukau kažkur į laukus, į kažkada buvusius apka­
sus. Ten visados būdavo ramu, mažai žmonių matydavos ir aš ga­
lėjau gerai jaustis, nes medžiai tikrai niekad iš manęs nesijuokda­
vo. Aš stengiaus nieko negalvoti ir nerūpestingai klaidžioti po ne­
užlygintus griovius toje nederlingoje žemėje. Aš susikišau rankas 
į kelnių kišenes, valgiau kietą baranką ir įtikinėjau save, kad reikia į 
viską spiaut, bet tuo pat metu man pasidarydavo beprotiškai gaila 
žmonių, kurie seniai čia žuvo, man pasidarydavo gaila visų nelai­
mingųjų, kurie šaudo į save panašius vargšus. . . Kai man darydavosi 
kažko gaila, man visados ateidavo keistos, neaiškios mintys: aš pri­
simindavau mokyklą, kurią turėjau palikti — mane čigoną visur ir 
visada pašiepdavo — aš prisimindavau tuos laimnigus veidus, suole 
palikusius. Na, o gal taip reikia?. . Nejau taip? Ir, gal būt, dėl to 
neaiškumo ir skausmo viską visados man norėdavos griauti, naikin­
ti, ardyti ir pagaliau šaudyti ... Ir vis dėlto tai nėra viskas. Tada 
aš krisdavau į senuosius apkasus, tiesdavau rankas į tolimas žvaigž­
des, kurios kartais spindėdavo didelės, ryškios, ir melsdavaus ne į 
Dievą, bet į visą pasaulį. Iš lūpų visada verždavos chaotiška malda, 
kurios paskutiniai žodžiai nutrūkdavo ir tyliai suduždavo į akme­
ningą žemę . . . Mane purtydavo kažkokios ekstazės vaizdai, žo­
džiai, šauksmai: „Duokit man visą pasaulį, visus žmones, aš jiems 
taip daug turiu pasakyti. Jie privalo būti kitokie, aš jiems viską 
papasakosiu! . .“. Tiek meilės kaupiasi širdy . . . Rodos, kad akme­
nys pradeda atgyti aplinkui, rodos, ir žvaigždės ne tokios šaltos ir 
tolimos žemei. Iš mėlynos erdvės žvaigždžių keliais ateina Dievas 
ir laimina lygumas, negyvus akmenis, tūkstančius kryžių, žmones ir 
visą žemę. Ir rodos, kad visa pašventina ir atgaivina Jo atsilanky­
mas. Nugiedrėjusiu dangum nukrenta kelios žvaigždės, kaip švie­
sioj? džiaugsmo ašaros ... Ir dabar, girdėdamas linksmas taboro dai­
nas, sėdėdamas prie senos pušies, laužo šviesos apšviestos, aš, rodos, 
matau tuos apkasus, tų daugelio kryžių viršūnes ir . . . mano pa­
vargusius, visai pajuodavusius tėvus, taip nuo visų atsiskyrusius, 
vienus . . . Ateina blogos dienos, kurios slegia ir nuobodumą kelia. 
Ir tada aš pasiilgstu to pasenusio kvartalo, kuriame beveik visą jau­
nystę praleidau, kur mirė motina, paskutinį kartą mane paglosčiusi.

Nuovargis ir tyla nejučiom migdo ir nuneša toli nuo tos vietos, 
kur esu, nuo tų visų žmonių, su kuriais iš vieno miesto į kitą va­
žiuoju, su kuriais šoku prie raudonos taboro laužo šviesos, ir neša į 
tuos laikus, kai buvau jaunas, kai bėgdavau į mišką žabų, gyvenda­
vau. su tėvais darbininkų kvartale ir lakstydavau paskui tą mažą
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mergytę šviesiais plaukais ir baltu veidu. Dar ir dabar aš ją pri­
simenu.

Pirmą kartą ją mačiau prie vieno cirko, turgavietėj. Man tada 
buvo keturiolika metų, ir aš dažnai eidavau pažiopsoti su kitais či­
goniukais prie cirko, į mūsų miestą atsibasčiusį. Į mane mėtydavo 
akmenis, bijodami, kad aš ko nors nepavogčiau. Vargšai, jie ma­
nė, kad visi čigonai vagia. . .

Ji tada, kaip ir aš, atbėgo pasižiūrėt didelės palapinės, miesto 
aikštėj išdygusios ir pasiklausyti paslaptingų baubimų, iš jos vidaus 
kilusių. Ji buvo apsirengus balta suknele, o į plaukus turėjo įsise­
gusi keletą gėlių. Neatsimenu, kaip tai atsitiko, o tik žinau, kad ji 
valgė ilgą bulkutę ir, stovėdama šalia manęs, man atlaužė jos pusę 
ir padavė. Aš pirmą kartą tada mačiau tokias šviesias, šviesias aku­
tes. Drovė j aus, nenorėjau imti, bet ji pati man įbruko rankon, sa­
kydama:

— Imk, ji labai saldi, tu gal jau seniai valgei tokią!
Ji atspėjo — tokią aš tikrai seniai buvau valgęs. Mes stovėjom 

kartu prie cirko, valgėm bulkutę. Ji, ta maža mergytė, tokia baltu­
tė, baltutė, aš — purvinas čigonų vaikas.

— Kodėl jo nosis taip keistai prilipdyta? — staiga ji manęs pa­
klausė, rodydama vieno cirkininko nugrimuotą veidą. Deja, aš to 
nežinojau, o žinodamas gal nemokėjau jai pasakyti. Žiūrėjau į ją, 
nieko nesuprasdamas, apstulbęs ir, tur būt, atrodžiau toks vienišas ir 
apleistas, kad ji priėjo visai arti manęs ir vėl pasakė:

— Kaip tu vadinies?
— Ildis!
— Ildis? O koks keistas vardas, o mane vadina Lile. Einam, 

Ildi, pasižiūrėsim arčiau. O kodėl tu su vaikais nežaidi? Ildi, reikia 
būti linksmam, aš nemėgstu liūdėti, man ir tėvelis sakė, kad aš vi­
suomet turiu juoktis, kaip mano amžinatilsė mamytė.

Ji jau neturėjo motinos. Aš vėliau sužinojau, kad jai buvo tik 
metai, kai jos motina užsieny staiga mirė, o tėvas tada su mažąja 
Lile atvažiavo į mūsų miestelį, kaip privatinis gynėjas.

Ir keista — nuo to karto aš dar daugiau pradėjau pykti ant 
savęs, ant žmonių, ant viso pasaulio. Aš visą dieną nepareidavau 
namo, o slankiodavau po miestą, dažniausiai netoli Lilės namų. Ma­
tydamas ją, aš viską užmiršdavau, net tai, kad jau seniai valgiau ar 
gėriau — ji man pasidarė viskas! . .

Kartą aš ėjau pro jos sodą, ir ji mane pakvietė padėti jai obuo­
lių nurinkti. Mes rinkom juos visą popietį. Mes šnekėjom, juokavom, 
aš pasakojau apie save, apie savo sunkiai dirbančius tėvus, o jai tai 
viskas buvo svetima, įdomu. Ji sakė dar niekad nebuvusi čigonų 
kvartale —jai tėvelis ten uždraudęs eiti. Ilgai aš tada viešėjau jos 
sode, gėrėdamasis ja, jos gerumu, jos šviesiom, kaip rugiagėlės, aku­
tėm. Nuo to karto dažnai mes susitikdavom, nors man iki jos namų 
tolokai būdavo eiti. Ir, grįždamas į savo rūsį, aš visuomet būda­
vau piktas, nepatenkintas. Aš pradėdavau Dievo prašyti, kad atsi­
vertų prieš mane žemė, kad aš nieko daugiau nematyčiau, nes vi­
siems, kad ir gerajai Lilei, buvau toks svetimas, svetimas! . . Ji ma-
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ne išmokė geriau skaityti, duodavo knygų su dideliais paveikslais 
namo parsinešti. O, gražios jūs, vaikystės dienos! Taip, jos buvo 
vaikiškos, bet aš toli gražu nebuvau vaikas. Aš buvau pagedęs vai­
kas, per anksti subrendęs, per anksti viską žinąs, prisižiūrėjęs. Argi 
aš galėjau dėl to būti kaltas?

Ir taip slinko dienos. Pasidarė šalta, aš Lilę retai tesutikdavau, 
o be jos būdavau paniuręs, piktas. Ir kartą aš padariau kvailą špo­
są: man užėjo mintis nueit pas tą šviesiaplaukę mergytę. Atsime­
nu — po kojomis maišėsi daugybė pageltusių lapų, vėjas kaukė, o 
mūsų rūsy buvo baisiai šalta. Tėvai dar nebuvo grįžę iš darbo, kai 
aš palengva traukiau Lilės namų link. Aš nenorėjau, aš bijojau tų 
šviesių kambarių, bet vis dėlto paskambinau prie jos durų. Tarnaitė 
jas atidarė, paklausė, ko man reikia ir kažkokiam ponui sušuko:

— Čia kažkoks čigoniukas Lilės ieško.
Ne, to niekad aš nepamiršiu, kaip Lilės tėvas, pažiūrėjęs į ma­

ne, paklausė:
— Lilės? O ko gero?. .
— Aš, aš, no-o-o-rėjau . . . pas . . . pas panelę Lilę, ji man 

knygučių su paveikslėliais žadėjo...
Ponas suraukė antakius.
— Lilė jokių knygučių neturi ir jos namie nėra!
Aš išėjau iš tų namų, kaip šuo paklydėlis.
Nuo to karto jos daugiau nebemačiau. Ir dabar, po dvidešim­

ties metų, važiuodamas iš vieno miestelio į kitą su savo draugais, 
aš dar aiškiai viską prisimenu. Prisimenu ir tai, kaip vėl kas va­
karą eidavau į senuosius apkasus ir svajodavau, svajodavau apie 
Lilę, turtingus, gražiai apsirengusius žmones.

Niekad nesišypsodavau, o miške, rinkdamas žabus, dažnai atsi­
sėsdavau ir nieko, nieko negalvodavau. Taip vieną kartą smarkiai 
persišaldžiau ir susirgau. Neatsimenu, kaip ilgai tada sirgau, bet 
tik žinau, kad netrukus po mano ligos mirė sunkiai sirgusi motina, o 
tėvas mane atidavė su kitais čigoniukais į taborą, kur išmokau šok­
ti, dainuoti, būti linksmas.

Ir dabar aš žiūriu į ugnies liepsnas, matau savo linksmus drau­
gus, prie kurių buvau verčiamas priprasti ir pripratau. Aš juos pa­
milau, pamilau tas rudas, karštas čigonaites, taip gražiai mokančias 
dainuoti ir šokti.

Laikas bėga. Ir aš dažnai, lyg sapne, prisimenu tą gerą Lilę, 
tokią tolimą, tolimą, rodos, nė gerai jos jaunučių veido bruožų 
neatsimenu, bet tik žinau, tikrai žinau, kad anose vaikystės dienose 
mylėjau gražų vaiką — baltą Lilę!

Ar Kolumbas būtų atradęs Ameriką, jei pirmas nepasisekimas 
būtų atėmęs jam norą.

Tihamer Toth

Religija duoda kertinį akmenį tavo įsitikinimams ir ištikimybę 
principams.

Tihamer Toth
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Mūsų bendradarbis Henrikas Nagys, 
šį pavasarį baigiąs Kėdainių gim­

naziją

HENRIKAS NAGYS

Pranašo malda
Bern. Brazdžioniui

Jeigu sugriūtų rūmai ir laivai paskęstų, 
laivai, nešą po žemę auksą ir nuodus, 
jeigu paklystų šitos minios gatvėse 
ir išžudytų vienos kitą. Jei dangus 
žaibu ugnim sutrupintų kariuomenes 
ir žudančius ginklus sulietų vėl į plieno gabalus, — 
ar Tu ateitum, Viešpatie, kaip puolantis 
lietus iš debesų, ar Tu ateitum vėl į mūsų žemę?!

Tark: ar ateitum čia su savo žodžiais, 
su matančiom akim, su gydančia ranka? . . .

Tu nesakai ... O mes Tavęs nebesurandame pasauly 
tarp šitų miestų, šito klyksmo ir minių . . .
Žiūrėk! jie matančius pakorė, kalbančius sušaudė, 
šitie valdovai ir Tave, kaip paskutinį niekšą, keikia iš sostų —

Ir Tu perdaug kantrus esi. Bet mes negalime, 
negalime su jais nueiti prarajon!
Ateik, ateik dar paskutinį kartą mūsų žemėn 
ir paskutinį kartą jiems jų šunkelius parodyk!
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PAULIUS DREVINIS

Močiutei sengalvėlei
Kartais dainuoji, esi linksmutė, 
Kartais atrodai — lauką gėlelė. 
O sengalvėle mano močiute, 
Kaip baltas žiedas tavo galvelė.

Negėrei vyno aukštam dvarely 
Jauna martele neūliavojai, 
O užsirišus baltą skarelę, 
Gegužės naktį viena rymojai.

Išmokai
Išmokai
Išmokai
Varguos

juoktis ir tulžį gerti, 
skausmą baisą mylėti 
kančiai širdį atverti, 
šypsotis ir neliūdėti.

Juk mūsą dienos — greitos kregždutės 
Juk mūsą dienos — žiedelis lino, 
Tu vis dainuoji, mano močiute, 
O gilios raukšlės veidą dabina.

MEDARDASBAVARSKIS

Troškimas
Pamąstyčiau daugiau, kaip pakilt virš uolą 
O ir garsas pasklistą plačiai.
Bet gerai jau žinau, kad tikrai negaliu 
Pagyventi ramiai, taip ramiai.

O ir plakė širdis ir nerimo jinai 
Kai toks mažas, mažutis buvau: 
Čia visi dideli, čia visi milžinai 
Ir visi vainikuotieji jau.

Būsiu tas — aš mąsčiau, būsiu toks — vėl mąsčiau 
Ir nustebinsiu pilkas minias . . .
Bet vistiek — net tada perdaug mažas buvau
Ir nieks nesuprato manąs.

Taip galvojau ilgai, taip rymojau ilgai — 
Mano mintys be laiko paklys---------
Ir gyveno tenai dideli milžinai, 
O man veltui virpėjo širdis . .

f
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Ganykloje . . . Vyt. Maželio nuotr.

IGN. ŠILGALIS

Kai burtas bus mestas...
Ne stabam — žvaigždėm, rožėm, lelijom 
tegu skamba ši mano malda.

Bernardas Brazdžionis

TIES RUBIKONU

Nepavydžiu mielam abiturientui: per daug rūpesčių atneša į 
jo širdelę pasaka pražydęs alyvų pavasaris. Prie sacharinu saldin­
tos meilės ir garstyčių skonio formulių, neatskiriamų moksleivio pa­
lydovų, prisideda naujas kryžkelis — klaikus klaustukas: kur sukt 
iš kryžkelės?

Atleisk, nepažįstamasis drauge, jei, apie šitą Tavo siaubą galvo­
damas, išsišiepiu, kaip Martinaičio karikatūrų herojai. Ko gi nesi- 
šaipyti, jei visa toji Tavo devyngalvė pabaisa tėra įsivaizduotas pa­
daras! Tik nusimesk baimės ir neryžtumo akinius — o matysi, iš 
trijų dabar Tave dusinančių baubų bent du, formulių baimė ir pa­
šaukimo klausimas, tikrai nuo Tavo sprando nusiris. Už likusį vie­
ną, žinoma, neatsakau . . .
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Kas jau bebūtų, — nesustok prie Rubikono. Auditorijų ir se­
minarų darbas yra tiltas, kuriuo pereisi ateitį lemiančią upę. Tik 
tas tiltas labai platus ir klaidus, juo veda daug kelių. Žiūrėk, kad 
įeitum į savąjį.

GANDONEŠIS NE DRAUGAS . . .

Negalima įsivaizduoti didesnės gėdos, kaip jaunam žmogui gy­
venti šliužo gyvenimą. Deja, yra tokių ,,asmenybių“, kurios, išvar­
gę gimnazijos kursą, ieško plyšelio įsiskverbti „prie baltos duonos“ 
kokioje savivaldybės raštinėje, užkampio mokykloje arba kad ir mi­
nisterijos koridoriuje. Kam čia, girdi, dar džiūti studijose keletą 
metų, jei ir be to pavalgęs būsiu . . . Bet lygiai taip elgiasi ir men­
kas šliužas: kur išriedėjo iš lėlytės, ten ir pasilieka maitintis. O jei­
gu jis netingėtų pasislinkti keletą metrų toliau, — gal, ne supuvusią 
kopūsto galvą rastų . . . Taip ir abiturientas, nesiryžęs išnešti savo 
jaunystės per studijų Rubikoną, nėra tikras, kad gyvenimo saulė­
lydį praleis net ir toje pačioje užkampio raštinėj arba departamento 
koridoriuje.

Gandonešių pasakos, nevykęs prietaras yra mintis, kad Lietu­
voj „per daug atsirado“ inteligentų, jog vietos jiems čia pritruks. 
Ko ko, bet jau inteligentų — gerąja, ne gatvine to žodžio prasme — 
mums niekada nebus per daug. Kitas dalykas, kuomet kalba eina 
apie gatvės „inteligentus“, restoranų mecenatus ir šuniukų šu­
kuotojas . . . Tų mes tikrai turime per daug. Bet sugedę mechaniz­
mo dalys turi būti pakeistos naujomis. Toji taisyklė nežino išimčių 
nė valstybės gyvenime. O tos valstybinio aparato dalys, kuriomis 
gal jau rytdiena pakeis anas — baruose, prie žaliojo stalo ir šuniu­
kų maudyklėse supuvusias — esate Jūs, jaunieji bičiuliai! Tik vie­
na atsiminkite: sugedęs, nusidėvėjęs daiktas keičiamas tokiu, kurio 
sveikumas ir pajėgumas nekelia abejonių. . . .

ČIA NE LOTERIJA . . .

Tad — į studijas! Tik . . . palauk, drauge, nesikarščiuok . . . čia 
reikia pristabdyti nežabotą jaunystės entuziazmą ir ne aklais šuoliais 
lėkti, bet apgalvotu, lygiu ir tvirtu žingsniu įžengti. Jei sakoma, 
kad vedybos yra loterija (kurioje — tarp kitko — visi bilietai . . . 
tušti), tai su gyvenimu vis dėlto yra kitaip. Gyvenimas didelis re­
alistas: jis reikalauja kiekvieną žingsnį žengti sąmoningai.

Ir studijų objekto nesirink užsimerkęs. Deja, daugelis dar ši­
taip renkasi ... ir • . .

Jokiu būdu pasirinkimo neturi nulemti medžiaginiai išskaičia­
vimai ar kitokios kombinacijos. Drauge, stok tiktai ten, kur jauti 
tikrą patraukimą! Kiekviena galvojanti būtybė per aštuonetą 
metų be vargo — ir be klaidos — galėjo pažinti save, savo gabumus 
ir palinkimus. Tik jie gali nulemti.
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Kristus
Alf. Janulis

Esi matematikas, gamtininkas, jauti po kojom kietą žemę? — 
Stok į tos srities aukštąją mokyklą.

Tave stebina mėnesienos, Tu žavies, kai ateina melancholijon 
įsisupęs vakaras ir tyli tyli ramybė sumigdo žemę ir dobilus, paukš­
čius ir rugiagėles? Be kitko, klasėje labiau mėgdavai žemaičių 
ir dzūkų tarmių palyginimą, gilinais į Lautverschiebung‘us ir conse- 
cutionem temporum? — Ir čia Tavo kelias aiškus: Tu sėdėsi huma­
nistinės krypties auditorijoje.

ŽVILGSNIS APLINKUI

Mūsų spaudoje — bent birželio-rugsėjo mėnesiais — netrūksta 
informacijų apie aukštąsias mokyklas. Tad apie jas tik prabė­
gomis.

Šiauliuose, plačiai žinomame svetimtaučių knibždėlyne, įsikūrė 
Prekybos Institutas, užsimojęs atgauti lietuviams jų teises taip 
reikšmingoje, bet ligi šiol dirvonuojančioje srityje. Mielas realiste, 
pagalvok, ar ne Tau čia vieta?

Dotnuvoje ruošias į plačiuosius Lietuvos laukus jų kultūrinto-
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jai, į jaukius šeimų židinius — mielosios šeimininkės (reikia manyti, 
šuniukų šukuoti ten jos nesimoko . . .). Žemės Ūkio Akademija lau­
kia tų, kuriems artima gimtoji žemė. Čia prisiglaudus ir Miškinin­
kystės mokykla. O ji nušluostytų ašaras ne vienam Baranauskui, 
prieš keliasdešimt metų Anykščių šilelį apraudojusiam . . .

Daugelio akys krypsta dabar į Kunigaikščių Miestą. Sveiki­
nam jaunus idealistus, kurie ten studijuodami neš okupacijos nu­
vargintam kraštui šviesos ir gyvybės kibirkštį. Tik . . . žiūrėk, drau­
ge, kad tą kibirkštį atsineštum skaisčiai žėruojančią, o ne užgesu­
sią. . . ir kad ji pačioje darbymetėje neužgestų!

Vilniaus Universitete realistas ras Matematikos-Gamtos fakul­
tetą ir Teisių fakulteto Ekonomijos skyrių. Romantiko-kalbininko 
laukia Humanitarinių mokslų fakultetas ir Teisių fakulteto Teisių 
skyrius.

Kas jaučia nuoširdų palinkimą prie jaunosios kartos, — Aušros 
Vartų šešėly atras Respublikos Pedagoginį Institutą. Tačiau žinok, 
drauge: doc. Dr. Maceina sako, kad gyvenime yra tik du veikėjai, 
kurie dirba ne dėl atlyginimo, bet iš giliausios prigimties — tai ku­
nigas ir pedagogas. Kunigu ir ugdytoju pasidaryti neįmanoma, jais 
reikia gimti. Kas iš tų pašaukimų pasidaro amatą, — ne tik patį 
pašaukimą profanuoja, bet ir save žlugdo.

Nereikia manyti, kad grįžusi sostinė visai nuvainikavo senelį 
Kauną. Nieko panašaus — kas nori rimtai dirbti, Kaune ras pa­
čias palankiausias sąlygas.

Aukštojoj Panemunėj už geležinės tvoros ir neplačių vartų sto­
vi ,,vienuolynas“, kuriame trejetui metų užsidaro ginkluotosios Lie­
tuvos busimieji vadovai. Čia ypačiai laukiami idealistai, be to, pe­
dagoginių palinkimų turintieji jaunuoliai.

Meno Mokykla, Konservatorija... Sakysi, nepopuliaru. Bet 
kiek mums dar trūksta meno asketų!

Vytauto Didžiojo Universitetas kviečia realistus į Technikos ir 
Medicinos fakultetus. Šiuose, paprastai, studentų netrūksta. Bet 
kiek jų tarpe yra technikos ir medicinos mokslo profanuotojų! Tai 
dėl to, kad į praktiškųjų dalykų fakultetus veržiasi visokio plauko 
materialistai, plačių išskaičiavimų abiturientai. O čia stojant reikia, 
turėti ne tiek meilės pinigui, kiek rimtam darbui . . . Panašiai ir 
Veterinarijos Akademijoje.

Meniškos sielos, kūrybingų, giedriai jaunų žmonių išsiilgęs Teo­
logijos-Filosofijos fakulteto Filosofijos skyrius. Sis lietuvybės ir ka­
talikybės šiltadaržis pastarųjų mokslo metų laike nepaprastai išbu­
jojo ir sustiprėjo. Jaunas idealistas galės čia palankiausioje atmos­
feroje studijuoti filosofiją ir pedagogiką, sociologiją, žurnalistiką, 
istoriją (visuot. ir Lietuvos), lituanistiką (kalbos dalykus, tautosaką, 
literatūrą), senovės klasikus, prancūzų, vokiečių ir italų kalbas, jų 
literatūrą.

Pasirinkti turi iš ko, tad rinkis, drauge! Bet, kartoju — rinkis 
ne pagal suktus ir nerealius išskaičiavimus, o žiūrėdamas savo vi­
daus balso. Valstybės mokslo specialistai sako, kad Anglijos par­
lamentas yra visagalis, bet ir jam viena nesą galima — vyrą pa­
versti moterim. O mūsų aukštosios mokyklos nėra net anglų par- 
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lamentas! Tad juo labiau Medicinos fakultetas poeto nepavers gy­
dytoju arba Humanitarinių mokslų fakultetas apsigimusiam tech­
nikui neįkvėps romantiko dvasios. Ak, kiek talentų pražudo ne­
vykęs studijų objekto pasirinkimas, kiek nelaimingų žmonių jis vel­
ka per gyvenimą!

SPINDULINGŲJŲ PARTIJA

Tu ateisi, drauge, į aukštąją mokyklą, ateisi tyru idealizmu ir 
jaunystės entuziazmu švitėdamas. Bet žinok, čia Tave sups jau 
kitokia aplinka, negu tarp gimnazijos sienų. Čia Tavo nusiteikimai 
turės daugiau progų ir pavojų nuklysti pavėjui . . . Tad budėk! Nėra 
skaudesnio dalyko, kaip matyti jauną inteligentą, vos prasiskleidu­
si idealų žiedą, klystantį buršiškumo ir miesčionėjimo šuntakiais. O 
ką besakyti, jei pašešupių, paneriu ar pavenčių tyroji lelija darbą 
ir idealą pirma proga žiūri išmainyt į nuplikusį direktorių, prasko­
lintą dvarelį ir kudlotą šuniuką!

Vieno Lietuvos universiteto gandonešiai, nustebinti dalies ko- • 
legių nepalenkiamo idealizmo, paleido naują akademinį gandą: esą, 
tos mergelės įsteigę „spindulingųjų partiją“, kuri jau žemės po ko­
jom nejaučianti, vien idealų pasauly skrajodama. Kiek tokioje pa­
sakoje tiesos, rizikinga būtų spręsti. Viena tik aišku, — spindulia­
vimas viršum debesų pasikėlus nėra naudingas, nes jis ūkanotos že­
mės ir jos pilkų keleivių nepasiekia. Spinduliuoti vien sau atrodo nei 
šis nei tas, o žvaigždėms, mėnuliui ir angelams aukštybėse žemės 
vaikų spinduliavimo — nors ir kilniausio — vargiai reikia . . .

Tačiau tokių spindulingųjų, kurie Lietuvos žemę po kojom jaus­
dami, pajėgtų spinduliuoti meile darbui, žaliajam kaimui, gimtųjų 
laukų broliui, širdyje nešiojamai idėjai — tokių mums reikia, rei­
kia ... Ne keleto ar keliolikos vieno universiteto viename fakultete, 
bet visose aukštosiose mokyklose, visuose fakultetuose, visose pro­
fesijose.

Pradininkų ir pavyzdžių turime, reikia daugiau širdžių, tuo pa­
čiu taktu plakančių. Ar Tu, drauge, nenori prisidėti?

„ATEITIES“ 1 Nr.

išeis rugsėjo pradžioje. Medžiagą siųsti ligi rugpiūčio 20 d. At­
sisveikindami su skaitytojais, bendradarbiais ir „Ateities“ draugais, 
linkime gražiausių vasaros atostogų, kurios suteiktų naujiems moks­
lo metams daug energijos, kūrybos ir darbo nuotaikos.
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Dalis uolesniųjų „Ateities44

A. J anuškevičiutė, 
Linkuvos gimn.

Kazys Pemkus, 
Skuodo gimn.

A. I. Nasvytytė, Tauragės gimn.

A. I. NASVYTYTĖ

Tau

Žaliuos čia vėl lapai, 

Laukai sužydės — 

Ant mano tik kapo 

Nerasi gėlės.

Giedos vėl lakštutė, 

Vienam tau giedos. 

Tik aš nebegrįšiu 

Čionai niekados.



bendradarbių abiturientų

'-Leon. Narbutas, 
Kretingos Pranciškonų gimn.

V. Inčiuraitė, 
Kupiškio gimn.

LEON. NARBUTAS

Vakaras parke
Ant prūdo vakaras toks melsvas 
Ir debesėliai tokie skaidrūs —-------
Šešėliai klaupias pasimelsti, 
Vakariam varpui tyliai aidint.

Kažkas širdy giliai atbunda
Ir neramiai krūtinėn teka---------
O nesuprantama pagunda 
Parklupt ir man čionai ant tako.

Parklupt ir man maldoj šešėlių
Ir taip, kaip niekad, pasimelsti---------
Padange skuba debesėliai —
Ant prūdo vakaras toks melsvas . . .

(Iš spaudai parengto eilėr. rinkinio — „Paklydėliai“)
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PRANAS ARLAUSKAS

Žmogus ir gamta Vaižganto 
„Pragiedruliuose“

jPžavms. 1. Gamtos vaidmuo ir užimamoji vieta 
„Pragiedruliuose“. 2. Atskiras individas ir gamta.
3. Tauta ir gamta. 4. Žmogus ir kosmas. 5. Baigia­
mosios pastabos.

Vaižganto „Pragiedruliuose“ gamta yra daugiau negu fonas: ji 
yra vienas svarbiausių veikėjų. Kaikur gamtos vaidmuo toks di­
delis, kad jos aplinkoje žmogus lyg pranyksta arba atrodo toks ma­
žas, nežymus, kad jį palaikai mažute kosmo dalele.

Pradėkime nuo „Pragiedrulių“ įžangos. Joje vaizduojama, tiesa, 
alegoriškai Žiema ir ūmus Pavasario polaidis, bet ir iš to galime nu­
spėti, kad gamtinis pradas ir toliau turės didelės reikšmės.

Toliau „Gondingos krašte“ vedama ryški paralelė tarp žmo­
gaus ir gamtos: gamtos pavasaris sutampa su tautinio atgimimo pa­
vasariu. Dar daugiau: gamtos pavasaris yra akstinas tautinio atgi­
mimo pavasariui prasidėti.

Žymiai didesnės gamtos vaidmuo — „Vaduvų krašte“. Patys 
krašto piliakalniai yra tautinio atgimimo veikėjai: juos gaubianti ro­
mantika ir mistika, juose uždarytas Lietuvos Žodis ir tautos laimė 
savaime ieško žmogaus, kuris visa surastų, Žodį atspėtų, tautos lai­
mę atkastų. Tiesa, tai daugiausia alegorijos, bet jos paimtos iš gam­
tos, o be to, turi ir tiesioginę prasmę.

Kaip matome, gamta „Pragiedruliuose“ užima svarbią vietą, 
jos vaidmuo žymus ir didelis.

Dabar pažiūrėsime, kaip ji santykiuoja su atskiru žmogumi.
Kiekvienas žmogus turi santykių su gamta, bet tie santykiai ne­

vienodai artimi. Kultūringas žmogus nuo gamtos nutolsta: jam gam­
ta nėra viskas, ji tik teikia jam estetinio pasigrožėjimo, arba verčia 
jį stebėtis savo tikslingumu, įvairumu.

Kitoks yra gamtos žmogus, Vaižganto žodžiais, „dendrolatris“. 
Jis civilizacijos visai nepaliestas, gyvenąs ne protu, bet „gyvuline 
ome“, instinktu, intuicija. Toks yra „Vaduvų krašto“ Valentas Burz- 
dulis. Jis — „paskutinė vos beplastanti liepsnelė — žibinte, kurios 
tautinio tikėjimo aliejus baigia degti“. (181 p. V. kr.).

Valeras taip sutapęs su gamta, kad jaučia jos subtiliausius vir­
pėjimus. Jis nuo mažens „it vilkuitis po tamsiausius tankius lan­
džiojo ir klausės, kaip medžiai ošia, kaip paukščiai čiulba. Klausės, 
gamtos šneką kuo aiškiausiai suprato ir jai pritarė“. (182). Jis gir­
dėjo, kaip „lapeliai pasakas sekė“ ir „prieš audrą smulkiai drebė-
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Prie šio stalo Maironis kūrė . . . Kaunas. Maironio muziejus -

jo“, jis skausmingai jautė lupamos tošelės kančią. Ir mirė Valeras 
gamtiškai, su mirtim apsipratęs.

Į Valerą panašus Sauliukas, gamtos ir piliakalnių vaikas.
Kultūros labiau paliesti Taučių tėvelis ir motutė. Tiesa, jie — 

„gamtos augintiniai“: motutė mistiškai gerbia gamtą, laikosi tradi­
cijų, bet moka prisitaikinti ir prie naujo gyvenimo; tėvelis taip pat 
prisirišęs prie žemės — maitintojos, tačiau tyliai, ramiai tą pačią 
žemę dirba, laukdamas iš jos medžiaginės kultūros vertybių.

Taučių Aleksys dar toliau puoselėjo išsineštinę, gamtiškąją kul­
tūrą, papildydamas ją mokytinės kultūros vertybėmis. Aleksys te­
bėra švelniasielis gamtos sūnus — poetas, bet kartu jau civilizacijos 
apšlifuotas. Į jį panašus Napalys, kuriame gražiai jungiasi gyveni­
mo ir jaunystės dinamika su švelniu gamtos jausmu.

Nuo gamtos žmogus gali nutolti, bet negali visiškai atsiskirti: 
atsiskyrimas nuo gamtos yra lygus atskilimui nuo tautos. Sviesta- 
vičius pergyvena tragiškai tą atsitraukimą, bet užtat atvirtęs pama­
to gamtoje tiek grožio, kiek jo neturi garsiausi Europos meno kū­
riniai.

„Pragiedruliuose“ be žmogaus su gamta santykių, parodoma 
tautos santykiai su gamta.

Tauta pergyvena persilaužimo momentą: pavergtasis turi įsisą­
moninti laisvės brangumą ir laisvę ginklu išsikovoti. Kas skatins į 
kovą, kas duos energijos ir ištvermės kovą laimėti?

Vaižgantas toli neieško priežasčių ir motyvų: nesvarbi jam ta 
istorinė eiga, kuri tautas stumte stumia pradėti naują erą. Vaiž­
gantas pasirenka paprasčiausią tautos atgimimo žadintoją — tėvy-

571



\ nės gamtą. Jei gamtoj po žiemos eina pavasaris, tai ir tautoj po 
vergijos dienų turi ateiti laisvė.

Ir gamtos vaizdavimu Vaižgantas pradeda savo „Pragiedrulius“.
Gamta ir toliau varo akciją: ji įkvepia žmones pasiaukojimo 

darbams. Pavasario dinamikoj, gaivališkume nėra vietos snaudaliui 
ir miegui.

Sukrunta jaunimas, stoja į darbą, gamtos gaivalo verčiamas, 
dainos lydimas.

O daina — taip pat gamtos pagimdyta: jaunimas dainuoja, „kaip 
dainuoja vyturys, kaip mauroja išsiilgęs jautis“. . . , žodžiu, todėl, 
kad taip reikia, kad kitaip negali būti. į

; O kokį įspūdį padaro daina?
Štai! „Būrys nutilo. Kažinkas rimto skrido viršum einančių, lyg 

rpirtis, einantiems į ataką, lyg genijus, laurų vainiku nešinas nuga­
lėtojams įteikti . . . Visi tai jautė“. (73 p. G. kr.).

Kokia mistika, rimtis! Taip gamta skatina žmogų į darbą, 
p Dar daugiau mistikos, daugiau paslapčių Vaduvų krašte Aukš- * 
taičiuose. Čia veikia nebe žmonės, o gamtos milžinai: Valiulis, 
Juodžius, Alaušo Varpas.

Valiulis — Lietuviškojo Žodžio sargas — slėpėjas. Jis „liūdi, 
liūdi, akeles pražiūrėjęs į bekraštę tolybę vakaruos . . .“ Ko laukia? 
Gi žmogaus, kuris jo slepiamą Žodį atspėtų. Tada pasirodytų „nau­
ja valstybė, kur visi miega: žmonės ir kareiviai, kur visi Lietuvos 
ginklai ir turtai“. (113 p.). Mistiška visa aplinka: šiurpas nukrato 
praeinantį žmogų ir šventadienio nuotaika užviešpatauja, ir švent­
vagyste laikytum kiekvieną žodį, sugriaunantį tą tylą . . .

Dar slėpiningiau — saulei leidžiantis ir nakčiai prasidedant. 
„Saulelė vis žemyn leidžiasi į savo auksinius vakarų rūmus. Jau 
už miško. Jau medžiai savo ūksme visą slėnį užklojo. Tamson 
skęstančioje girelėje atsiliepė slėpiningas ūžimas ir šnabždesys. Pa­
kirdo miško būtybės ir ėmė šliaužioti po medžius“. . . (107. V. kr.).

Neveltui tą mistiką taip giliai pergyvena Sauliukas — Lietu­
vos Žodžio ieškotojas.

Kitas gamtos milžinas — Juodžius, jos dvasia. Jame įasmeninta 
Lietuva ir jos gamta. Kaip Juodžius — šimtametis ąžuolas sau pi­
liakalnį susipylė, taip ir Lietuva, net žūdama, save amžiams paliktų 
kūryboje, kultūroje.

Juodžiaus dvasia — Lietuvos gamta. Ji „liudys tyli, lėta, nieko 
neskriaudžianti, nakčių mėnesienomis ir kalbės tūkstančių metų 
slapčių balsais, žadins ilgesį poezijos, rodys pro šalį neklaidų ke­
lią . . .“ (179 p. V. kr.).

Alaušo Varpas — tautos skenduolis, laukiąs žmogaus, kuris jį 
surastų ir ištrauktų iš slaptingų ežero gelmių.

Vis tai simboliai, bet jie paimti iš gamtos. Tai alegorijos, bet 
jos turi ir tiesioginę prasmę.

Šiaip ar taip, gamtos romantika lietuvius skatina į tautinį dar­
bą taip pat, kaip ji skatino mūsų aušrininkus idealizuoti Lietuvos 
praeitį.

Gamta — primityvus, bet tvirtas ryšys su tauta, nes prie gim­
tosios žemės prisirišimą ir nekultūringiausias žmogus jaučia.
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Salonėlis Kaunas. Maironio muziejus

Lietuviai kovoja, ir jie kovą laimės. Gamtos gaivalų prikelti 
jie nenusileis, kol atšniokštusi audra sugriaus vergijos pėdsakus, ir 
po audros dangus nusišypsos naujam gyvenimui.

Tautos santykiai su gamta — tas pats, kas ir atskiro individo: 
santykiai su gamta: tauta susideda iš atskirų žmonių, ir kiekvienas 
iš jų turi jausti visos tautos reikalus.

Iki šiol kalbėdami apie gamtą, supratome ją siaurąja prasme — 
konkrečią gamtą, Lietuvos gamtą, vienos at kitos vietos gamtą.

Dabar truputį sustosime ties gamta bendrai, ties kosmu; pa­
žiūrėsime, kokie santykiai yra tarp ,,Pragiedrulių“ žmogaus ir 
kosmo. <

Vaižgantas vaizduoja ne dviejų priešingų jėgų valdomą pasaulį, 
kuriame nuolat vyksta susidūrimai, konfliktai. Ne, Vaižganto gied­
riam pasaulėvaizdžiui dualistiška gamta netinka: ji turi būti har­
moninga, tikslinga, be konfliktų, be tragizmo.

Iš tikrųjų, ji tokia ir yra. Kiekvienas pasaulio reiškinys turi sa- \
vo paskyrimą, kaip kiekvienas muzikos instrumentas didžiuliam or­
kestre. Gal būt, ne viską suprantam, bet tai dar nereiškia, kad kas 
nors būtų nereikalinga. (Vaižgantas, 151 p.).

Štai, pieva. Napalys vaikšto ir stebisi, kaip lietuviai galėjo pa­
justi žolę „žvangant“. ,,Juk žvanga tik metaliniai daiktai. Napa­
lys tiria kiekvieną augmenėlį skyrium: nė vienas nežvanga; o brendi 
per juos, vilkdamas kojas, žvanga sausu ir balsiu balsu. Jis pri- 
krenta prie žemės, vėjeliui pučiant, ir aiškių aiškiausiai girdi visą 
pievą skambant . . .“ (196 G. kr.). Reiškia, nebereikalo lietuviai sa­
ko, kad žolė žvanga.

Pievoj daug geltonų piktžolių, bet „gal ir jų reikia gamai gar­
sų, sudarant vieną ištisą Dievo bukietą — pievą“ (197 p. G. kr.).
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Pievoje tūkstančiai įvairiausių žiedų, sausažiedžių. „Be jų ir 
pats Dievo bukietas būtų panašus į prastos sodietės sudarytąjį: pri- 
siskins iš darželio vienų žiedų, tų, pačių didžiųjų, pačių skaisčiųjų; 
kietai sudarys iš jų vieną avingalvį, ir nebegražu. Perdaug. Lyg 
kad cukrelio perdėtum į miešimą. O perdėliosi juos lapais ir šake­
lėmis — nors Švenčiausiajai Panelei ant aukuro statyk“ (197 p. 
G. kr.).

„Arba pievoje stabariai arkliadančiai. Jų, kad ir negardžiai, ne­
suėsi — tokie mediniai. O šaknį dėlto leidžia storą, stačiai gilyn — 
tikra ąžuolo karikatūra“. (197 p.).

Daug dar rastum gamtoje tikslingumo pavyzdžių.
Be to, gamta — animistinė, t. y. sudvasinta. Joje girdėsi aug­

menų šneką — maldą, žiogelių smuikavimą ir visą gamtos orkestrą, 
saulės, kosmo gyvybės žadintojos, diriguojamą.

„Kaip gaila nabagų operininkų, kad jie sumanūs, o nemoka nu­
tverti gamtos galybės. Kokie jie menki su visais savo suktumais ir 
čyruliavimais, sulyginus su audros forte, saulės spindulių allegro ar 
scherzo, — su visos vasaros himnu“! (70 p. G. kr.).

Gamtoje įžiūrėsi spalvos ir garso harmoniją. Nenuostabu, kad 
ir Čiurlionis spalvomis mėgino muzikos garsą atvaizduoti: juk gam­
toje taip yra.

Kas belieka žmogus šitoje kosmo tobulybėje? Jis, Vaižganto 
žodžiais, gėlė Dievo bukiete, kuri, tiesa, gali būti nepastebima ir 
neįvertinama, bet yra reikalinga visoje kosmo harmonijoje. Tokie 
yra žmogaus santykiai su kosmu, o per kosmą su metafiziškuoju, t. y., 
už šio pasaulio ribų esančiu pasauliu. Gamtos didybė žmogų verčia 
nusilenkti jos Kūrėjui, ir taip kyla gamtišką, natūrali malda į Die­
vybę.

Štai, visas Vaižganto žmogaus gyvenimas: jis visur remiasi 
ant gamtinio pagrindo. Ar žmogus kuria kultūros vertybes, t. y., 
kovoja už savo būvį ir gerovę, ar jis dirba visuomeninį-tautinį dar­
bą, ar jis pakyla virš kasdieninių reikalų, santykiaudamas su Die­
vybe — visur ir visuomet jį skatina tie patys motyvai: gamtos gai­
valas, kosmo nuolatinis ritmas ir dinamika.

Ar Vaižganto pasaulėvaizdis tinka ir mūsų laikams? Greičiau 
ne. Vaižgantas „Pragiedrulius“ rašė tautos atgimimo pavasarį, to­
dėl jie ir turi epochos žymių. Šiandieninis gyvenimas yra gerokai 
pažengęs į priekį, žmogus daug labiau nuo gamtos atitrūkęs.

Tačiau iš kitos pusės, ar atitrūkimas nuo gamtos tautai sveikas 
reiškinys? Nevisai. Kol mūsų kaimas tebegyveno su gamta ir prie 
gamtos, jo tautiškumas buvo neišraujamas. Kažin kokių padarinių 
atneš pamažu vykstąs miesčionėjimas ir atitrūkimas nuo kaimo?

Šiaip ar taip, Vaižganto pasaulėvaizdis yra šviesus ir grynas 
kaip kristalas: jo sukurtas Lietuvos peizažas — ryškus ir lietuviškas, 
jo kosmas — įdomus, tikslingas, be tragizmų šešėlio, jo žmogus, 
tos pačios gamtos išugdytas, — gaivališkas, jaunyste žydįs, tikrojo 
žmogaus idealas.

Literatūra: 1) Pragiedruliai: Gondingos kraštas ir Vaduvų kraštas. 
2) Kuzmickio: Lietuvių literatūros V dalis. 3) Juozo Ambrazevičiaus: 
Vaižgantas. 7
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juozas Žemaitis

Tau o paslaptis
Kokią gėlą tau į plaukus segti?
Kokį žiedą iš visą žiedą? — 
Aš iš tavo žvilgsnio šitą naktį 
Išskaityti paslaptį žadu . . .

Tu žiūrėk — danguj dėmelės jokios — 
Mėnesiena žaidžia ant lauką! ...
Tu kalbėk, kalbėk ir nusijuoki,
Ir man bus čia gera ir jauku — —

Toks gailus vėlyvo paukščio klyksmas!
Tyliai sminga ligi pat širdies ...
Mudu ilgai, ilgai' čia paliksim, '
Kol aušra nubrauks visas žvaigždes!

O tu leisk, tu leiski man išburti 
Tavo paslaptį iš mėlyną akią ...
. . . Švyti žiedlapiai radastą ir nasturtą 
Tau ant veido ir tankią plauką — —

J. SEREIKIS

Liūdesys
t

Prisimenu: ėjau su mirštančiom dienom —
Visi namai dangstydavos šešėliais,
O didelė, sustingusi tamsa
Pagrobdavo ir valandas ir kelią — —
Tai buvo metai, kaip sunkieji akmenys, 
Kaip elgetos su prašančiais delnais.
Ir, Viešpatie, aš nustebau:
Lyg kerinti rasos lašeliuose gėlė,
Staiga pražydo rytas iš nuogą šešėlią — — —

. . . Pavargę paukščiai, rodos; duso nuo kaitros, 
Ir mano džiaugsmas virto verdančia srove, 
Nes nežinojau, kad išdžius
Šventi šaltiniai ir vidurdienis praeis.

Dabar mąstau: čia mes nežinom nieko . . .
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Po kryžiumi

B. Macutkevičius

JONAS NAUSĖDA

Pranašo kelionė
Iš tyrų, dykumų, kur niekas negyvena, 
Išblyškęs, silpnas pranašas pareina basas, 
Ir lenkias žvėrys jam, vis ošia palmės senos, 
Dangaus paukšteliai plazda, stiprina jo dvasią.

Jau greit žibės prieš jį galingos miesto bonios, 
Varpu aidai sutiks jo pranašystę lauktą . . .---------
Ten upės melsvos, skaidrios, sravios ir malonios 
Pro jį taip tyliai, kaip naktis, turės praplaukti.

Ne tau, vai, pranaše, čia žemėj skirta džiaugtis, — 
Pradėjus skelbti amžių tiesą, žmonės smalsūs 
Akmenimis tave apmėtys ir nelauktai
Tu vėl, į dykumas pabėgęs, už juos melsies.
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ALOYZAS BARONAS

Pro dirbtuvės langą
Pro mašinų vienodą ūžesį girdi jau vyturį skardenant, 
Regi, kaip vyšnios žiede plaštakėlė supas . . .
Ten už langų pavasaris širdy ir žemėje gyvena, 
Ten plaukia plačios ir ištvinę upės . . .

Pro triukšmą, pro metalo, plieno dūžius
Jaunystė veržiasi laisva ir neribota
Į ten, kur kaip daina, šviesus gegužis, ■ ....
Ir jaunos obelys baltais žiedais apklotos.

Jau daug pavasarių pro langą nudainavo
Ir daug pavasarių, oi daug dar nudainuos ...
Tik ar pajėgs suprasti skausmą tavo,
Ar kas ateis tavęs palinksmint ir paguost?

Elgeta ir dailininkas

A. Varnas



STASYS SELENAS

Naujam sąjūdžiui brėkštant...
„Aš atėjau ugnies nešti į žemę, ir ko gi trokštu, 

jei ne — kad ji kūrentųsi . . .“.

Ligonį svaido karštligė . . . Akys stulpu atsistojusios . . . Mėš­
lungio tampomas, jis raitosi, kaip kirminas. Pamėlusiomis rankomis 
graibo orą, lyg norėdamas į ką įsikabinti. Jo balso išgąsdinti visi 
išlakstė. Niekas neateina net šalto vandens paduoti . . .

Štai — mūsų dienų gyvenimo vaizdas. Pasaulis — merdįs li­
gonis. Visi pasibaisėjo jo agonija, visi dreba, bet niekas nežino, 
kuo jam pagelbėti. Gal morfijaus reiktų . . .

O yra vaistų! Galingų, stebuklingų vaistų, kuriuos, deja, visi 
daktarai pamiršo. Yra snaudžianti palz/bė, kuri, jei ją paleistum į 
darbą, pasaulį sujudintą ir jį pakeistą.

Amžina jėga, kuri griauna ir stato, sprogdina ir kuria — krikš­
čionybė. Tūkstančių metų senumo ji jauna, kaip tik ką gimęs be- 
krykštaująs kūdikis.

Krikščionybės tragedijos paslaptis — jos esmės užmiršimas. 
Kada krikščionis vykdo raidę, pamiršdamas dvasią, jis tampa pa­
sigailėjimo vertas fariziejus. Kai formulės, sustingusios tradicijos 
pretenduoja vadintis visa krikščionybe, tada jai rengiamos pa­
kasynos.

Reikia to, kas svarbiausia. O tai — meilė. Dievas yra meilė. 
Krikščionybės esmė — meilė. Mylėk, ir daryk ką nori — sakė Au­
gustinas. Kai vykdai meilę, išpildai visus įsakymus — Dievo ir Baž­
nyčios.

Mūsų tikėjimas dvelkia lavonu. Reikia gyvo tikėjimo! Tokio 
tikėjimo, už kurį nebijotum nei galvą palydėti. Gyvo tikėjimo žmo­
gus, tikrai gyvenąs dangaus ir Kristaus realumu, ir šiais laikais da­
rytą nuostabius darbus.

Tikėjimas be darbų — miręs.
Krikščionybė nėra nesenstanti. Ji pasensta, kai vietoj to, kas am­

žinai nauja, įsiviešpatauja senstančios formulės, nustojusios pras­
mės tradicijos. Tada milžiniškas krikščionybės kūnas subraška, kaip 
perdžiūvęs vežimas. Balastas velkasi ir trukdo jai būti jaunai. Ne 
esmė sensta — tik formos.

Nepraeinantį Dievo žodį reikia skelbti naujausiu stiliumi. Žmo­
nių kalba kinta. Mūsų laikų žmogaus ausies nesujaudinsi senųjų 
amžių archaizmais. Kas nori būti suprastas, turi mokėti naujojo 
žmogaus kalbą. Kalba — raktas į žmogaus širdį.
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Genijų veikalai atsigula po dulkėmis archyvuose. „Gloria mun- 
di“ praeina. Net ir didžių šventųjų žodžiai nebejaudina. Reikia 
naujų šventųjų, kurie meteorais sušvistų, kaip Asyžietis savo lai­
kais. Gyvenimą visuomet galima atnaujinti. Tik tas, kas naujina, 
pats turi būti naujas.

Kada krikščionybėje pasidaro šalta, nejauku, nuobodu, galvoji 
— kas atsitiko? Tada pasiimi į rankas vieną knygą. Kas ji? Nau­
jausias premijuotos poezijos rinkinys? Ne. Laureato romanas, dra­
ma? Ne. Gražiausios poezijos, rimčiausios prozos ir dramiškiausios 
dramos knyga yra per visus amžius einanti Evangelija.

Į ją pažvelgęs, lyg veidrodyje pamatai mūsų klaidas. Tuoj ži­
nai, kas nereikalinga, ką gali vienu brūkšniu nubraukti. Tai knyga, 
kuri per pūvantį gyvenimo liūną prasiveržia galinga srove. Evan­
gelija visada buvo ir bus didžioji gyvenimo atnaujintoja. Kada tik 
žmonės grįždavo prie Evangelijos, gyvenimas iš naujo atgimdavo, ir 
jo begęstąs pulsas vėl sutankėdavo. Jei norime išgelbėti save ir ki­
tus — atgal prie Evangelijos!

Reikia drąsos. Drąsos — ne tik mirti, šokant parašiutu į priešo 
užnugarį. Šiandie žmonės gali mirti už viską, tik ne už Dievą ir 
amžinybę. Net gyventi Dievui bijoma rizikuoti. Reikia žmonių, 
kurie gyventi rizikuotų ad maiorem Dei gloriam. Reikia savano­
rių Dievo legijonui. Reikia suprantančių Kristaus žodžius: „Kas nori 
išgelbėti savo gyvybę, praras ją, o kas prapuldytų savo gyvybę dėl 
manęs, atras ją“.

Amžinojo gyvenimo žodžius turi tik Vienas, per Kurį viskas ir 
be Kurio — nieko. *

* *
Kas nori ne vegetuoti, bet gyventi, kas jaučia savyje Dievo 

kraują ir Dvasią, kas negali būti abejingas Amžinajai Tiesai, teima 
Evangeliją! Kas myli Edomo Keleivį labiau už kitus, kas nori būti 
žaliuojanti Dieviškojo Vynmedžio šakelė — teprisiekia Jam ištiki­
mybę!

Kieno dvasia nerami, kieno širdis pilna ugnies, kas sudreba, iš­
vydęs pikta — teima Jo kryžių!

Mes žinome tik vieną įsakymą „Mylėk!“, mūsų malda bus tik 
„Tikiu, Viliuosi, Myliu“, mums sapnuosis tik viena vėliava su žo­
džiais: „I n hoc signo vinces!“.

Mes būsime gyvojo tikėjimo, Gyvojo Dievo žmonės. Po mūsą 
tėvynę pasklis naujas sąjūdis, gaivalingas, veržlus, kaip kalną potvy­
nis, šviesus, kaip didelė pašvaistė.

Jo vardas — Gyvoji Dvasia.
1940, Sekminės.*

Tikra sąžinės sąskaita būna ne tada, kai suskaitome savo nusi­
kaltimus, bet kada surandame tų nusikaltimų priežastis.

Tihamer Toth
Negali būti tikros meno meilės be karštos žmonijos meilės.

Fr. Horn
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HENRIKAS NAGYS

KEISTASIS - -
Skubėjau tuščia gatve. Aplinkui nesimatė nei vieno žmogaus. 

Mano skambūs žingsniai aidėjo lediniame ore, kuris lyg tvino iš 
aukšto ir žvaigždėto dangaus.

Buvo pats vidunaktis.
Staiga iš vienos gatvelės pamažu išslinko keista eisena ir nu­

riedėjo kapinių link. Ėjau paskui; tamsų lavonratį traukė du ga­
ruoją arkliai, o karstas buvo apklotas kažkokia nykiai plevenančia 
skraiste. Lydėjo tik senas ponas, sena ponia ir aš, kiek atsilikęs.

Sustojau ties kapinių tvora. Du vyrai, vedę arklius, nukėlė 
karstą ir, tankiai trypdami, įnešė kapų koplyčion. Paskui juos įsekė 
senasis ponas ir ponia; sunkios geležinės durys girgždėdamos užsi­
vėrė . . .

Likau vienas . . .

Vidudienio vėjas taršo senio žilą barzdą ir primerkia mažas, žė­
rinčias akis. Jis daug matęs, nes kapinių sargas, — bet tokio žmo­
gaus dar niekad. Keistai šitą jaunąjį vyrą palaidojo, bet daug daug 
keisčiau jis gyveno. Pažino jį senis: dažnai ateidavo į jo namuką ir 
prakalbindavo. Arba ateidavo, sustodavo prie kokio nors, jau be­
veik supuvusio, kryžiaus ir ilgai ilgai stovėdavo; tada apsisukdavo 
ir greitais žingsniais skubėdavo namo. Ir vis vienas ir vienas . . .

,,Aš jo klausdavau: kodėl jūs toks vienas, argi nesunki tokia 
jaunystė? jaunystėje reikia linksmintis . . . Tada jis taip nuostabiai 
į mane pažiūrėdavo, — ne! tų akių negaliu užmiršti: jos buvo to­
kios gilios ir liūdnos, tokios liūdnos. Ir jo žodžiai būdavo visuomet 
tylūs ir rimti . . . Jis sakydavo: — Aš daug norėjau surasti, galbūt 
daugiau, negu visi, o radau tiktai naktį ir joje paskendusius žmones. 
Jie mane išjuokė (nežinau kodėl!), atstūmė, kaip neverčiausią. Argi 
aš turiu sugrįžti, nusilenkti jiems ir vėl prašytis į jų namus? Arba 
turiu jiems pasakyti, kad jie akli, kad nieko nemato? Bet jie tiki, 
kad aš esu aklas . . . Man skaudu vienumoje, kai aplinkui visi džiū­
gauja, dažnai negaliu išbūti savo mažame kambarėly. Tada einu 
į laukus, einu pas tave, nes šitie, kuriuos tu saugoji, yra tylūs ir 
vieni — jų ir saugoti nereikia. Bet tu saugoji juos nuo gyvųjų, nes 
tie yra didžiausi niekšai. Aš ateinu į čia: saugok nuo jų ir mane. 
Pasakok man apie mirusius, nes gyvieji yra pikti, nes gyvieji yra 
linksmi ir laimingi. Jie laimingai pražaidžia savo dienas ir nak­
tis — ir — — Viešpatie, kaip aš norėčiau, kaip kartais noriu nu­
eiti pas juos. Taip. — Sudraskyti savo vienumą ir džiūgauti kartu 
su visais, su minia, nes gyvenimas turi būti džiaugsmas . . . Bet 
Viešpats pergausiai apdovanojo mane: mano siela yra kaip pačios
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Dievdirbis

žemės siela: didelė ir jautri. Daug matanti ir viską norinti matyti. 
Aš negaliu neieškoti — o žinau: surasti nieko negalima, aš negaliu 
nekentėti su kenčiančiais, nors jų kančia, žinau, neišsenkanti . . . 
Taip, seneli, tu esi senas ir esi pavargęs begyvendamas, o aš jaunas 
ir nuvargau, beverdamas sunkiąsias gyvenimo duris ... ir blogiau­
sia — aš žinau, kad atvėrus jas, už jų plūduriuos tamsa ir neži­
nia . . . — Tad kam jas verti? — tu pasakysi. Bet aš negaliu neieš­
koti, nes mano siela, kaip žemės: gili ir nepasotinama . .

Jis dažnai ateidavęs nykiais rudens vakarais ir kalbėdavęs daug 
ir ilgai. Senis daug ko ir nesupratęs, bet jo kalba buvusi tokia 
maloni . . .

Matau, kaip sargo mažose akyse kyla brangūs atsiminimai, kaip 
išblyškusios lūpos pamažu veriasi naujiems žodžiams:

„Jis labai mylėjo mažus vaikus. Bet ne visus. Kuriuos glostė 
jo išblyškusi ranka, tų akys buvo didelės ir bailios ir jie buvo 
nuostabiai tylūs ir suvargę, kaip per anksti nunokę vaisiai . . . Bet 
draugų jis neturėjo: nežinau kodėl. Turbūt nesuprato jo minčių . . . 
Ir tėvai jo nesuprato, visiškai nesuprato . .
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PR. GUDAITIS

Neišeik
Neišeik, neišeik tu iš sodžiaus, - : 1
Nepaliki žilvičių vienų. . . ■.
Be tavęs vakarai bus nuobodūs, 
Be tavęs nebus sodžiuj dainų . . .

Tavo tėvo aplūžęs laivelis
Bus našlaitis skurdus be tavęs ... 
Vyšnios veidas gegužį išbalęs 
Tavo žodžių liūdnų pasiges . . .

» Neišeik, neišeik tu iš sodžiaus . . .
Be tavęs nebus sodžiuj dainų . . .
— Aš tau kruviną žiedą parodžiau — 

' Nepalik,, akmenėlių vienų . . .

Drebanti senio ranka nutvėrė mane už alkūnės ir prisitraukė 
arčiau (jis šnabždėjo piktai ir greitai:)

„Jie manė — jis esąs nesveikas, pamišęs . . .“
Tik dabar pamačiau, kaip .nepaprastai kapinių sargas mylėjo 

aną jaunuolį: jo akys žiūrėjo į tamsius kamienus su liūdnai nuka- 
rusiom šakom ir buvo priplūdusios karštos drėgmės; drėgmės, kuri 
susitvenkia sieloje ilgais vakarais ir neramiomis vienišomis naktimis, 
o paskui staiga, kaip skaudi versmė, išplūsta laukan. Tokios ašaros 
— sunkios ir nenumalšinamos, todėl tylėjau . . .

Po kiek laiko vėl pasigirdo jo dusli kalba: „Jis mirė? . . Man 
atrodo jis užgęso, tyliai ir neramiai, kaip drėgną rudens naktį su­
smunka į pelenus vėjo draskoma liepsna ... Ir gerai, kad atėjo į 
čia: virš žemės jam buvo skaudu ir šalta . . .“

Senasis sargas ėmė vis lėčiau kalbėti ir nutilo. Laukiau, bet jis 
nieko nesakė. Tiktai jo senos akys atidžiai žiūrėjo į slėnyje tysantį 
kelią, lyg kažkas turėtų juo ateiti.

„Bet kodėl jį taip keistai palaidojo?“ paklausiau nedrąsiai, nes 
tyla pasidarė sunki: nepakenčiama.

„Jis pats taip prašė“, kažkaip abejingai pratarė senis, atsistojo 
ir susimąsčiusia eisena nuėjo kapinių taku. Jo sulinkę pečiai lėtai 
siūbavo ir galva buvo nulenkta žemyn . . .
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Ateitininkų kongresas Vilniuje
Praėjo penkeri metai nuo anos vasaros, kada žemaičių sostinė 

dundėjo nuo žingsnių lietuvių katalikų elito, kuris jau nuo 1911 mt. 
neša Lietuvai dvasinį atgimimą. Tai buvo jubiliejinis 25 mt. atei­
tininkų kongresas.

Tada buvo trokšta po penkerių metų susirinkti amžinojoje Sosti­
nėje. Bet kas būtų galėjęs pranašauti, kad taip įvyks? O tai tiesa! 
Štai — birželio mėnesį 29-30 dienomis Vilniuje įvyksta didžiulis 
ateitininkų kongresas paminėti organizacijos 30 gyvenimo mėty, ju­
biliejų ir atšvęsti stebuklingąjį Lietuvių tautos istorijos įvykį — 
Sostinės atgavimą.

Kongresas prasidės jaunųjų pasirodymu — sporto švente. Šau­
nūs studentų at-kų sportininkai bandys žydriosios jaunatvės jėgas.

Birž. 29 d., šv. Petro ir Povilo dieną, pirmąją kongreso dieną — 
6 vai. išpažintis, paskui pamaldos, bendra šv. Komunija.

Popiet 13 vai. jau oficialiai prasideda kongresas visumos po­
sėdžiu. Jame tarp kitų programinių ir aktualių paskaitų prof. dr. 
Z. Ivinskis skaito paskaitą „Vilnius — religinė ir tautinė Lietuvos 
šventovė“.

Vakaras paskiriamas menui. Koncerte bus p. Bujokaitės žodis 
„Vilniaus ilgesys grožinėje literatūroje ir dainose“. Paskui — spe­
cialiai muziko J. Dambrausko sukomponuota kantata. Ją atliks 
stud. Ateitininkų choras, simfoninis orkestras ir Valst. Operos ir 
dramos artistai.

Svarbiausioji kongreso diena — birž. 30 d. Jau 8 vai. rytą vi­
sumos posėdyje kalba didysis ateitininkų sąjūdžio ideologas — prof. 
St. Šalkauskis — dabartinis V. D. Universiteto rektorius. Toliau 
kalbės doc. dr. J. Grinius ir J. Linkaitis.

Po visumos posėdžio visas kongresas, tūkstančiai Lietuvos švie­
suolių, puikiomis gretomis nušvies senelio Vilniaus gatves — žengs 
į Aušros Vartus, tautos širdį, pasimelst Marijai. Po mišių ir spe­
cialaus pamokslo — specialiai sukurta padėkos malda (žodžius pa­
rašė poetas Bern. Brazdžionis).

Centrinis posėdis — popiet. Jame — Vyriausio Federacijos 
vado ir kitų organų rinkimai, komisijų pranešimai ir t. t.

Vakare — žygis į Gedimino kalną. Ten — vėliavos nuleidimas, 
kalba ir ateitininkų priesaika ginti Vilnių.

Sutemus fakelų ugnies upė pasilies senų paslapčių pilnomis Vil­
niaus gatvėmis. Lietuviškos ugnies spinduliai išbaidys vergijos lai­
kų šešėlius, o daina pažadins miegančias senovės karžygių vėles . . .

Pradžiugs Vilnius . . .
Rytą, liepos 1 d., kongreso dalyviai vyks aplankyti Kęstučio nu­

mylėtų ir Vytauto gimtųjų Trakų.
Šitoks bus didysis Lietuvos Ateitininkijos 30 metų darbo, lai­

mėjimų ir naujų uždavinių paradas.
ST. S.
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GIOVANNI PAPINI

Gamtos atpirkimas
Saulės šešėlis ir spindulių šlamesys nusileido ant žaliuojančių 

kalnų šlaitų, ant dulkančių rugienos stiebų, ant sutrūkusių tamsių 
griovių. Dangaus kvapas nuslinko ant dėmėtosios kalnų plutos.

Nebuvo tai nei rytas, nei vidudienis, nei vakaras. Laikas at­
rodė miręs ilgoj nebūtyj pirm laiko. Gamta laukė, tarytum užsi­
dariusi savo šnabždančioje tyloje. • *

Žvaigždės buvo pasislėpę šviesoje, dangus keitėsi nešvariais 
atspindžiais, susipindamas su mirusiais debesimis. Tvaikus dusinan­
tis vėjas atsirėmė i juodus kalnų medžių lapus ir geso mažuose nu­
žydėjusių mandų miškeliuose.-

Gamta laukė. Gamta raudojo. Visi laukė negalimo atpirkimo 
savo nemirštamojo grožio atgavimui.

Laukė toje mirtinoje ramybėje nuvainikuoti gėlių stiebai, laukė 
apdulkėję šaltiniai, benokstąs vaisius ir sužeistas gyvulys, laukė nu­
skilusios kalnų architektūros, žaliuojantieji upių keliai, laukė išsi­
gandę karveliai ir ganyklų užtvarose gulinčios karvės, — laukė visi 
sutverti, bet greit nužeminti gyviai, kurie nupuolė kartu su žmo­
gumi, per žmogaus kaltę, ir dėl to iš žmogaus laukė atpirkimo ir 
atnaujinimo.

Toje neramioje padėtyje gamta laukė savo atleidimo ir savo 
triumfo.

*
* *

Tada atrodė, kad pasaulis persiskirs pusiau, ir lyg senas veliu­
mas, prasiskleis, kad parodytų kitą pamirštojo pasaulio veidą, ano 
pirmojo, ano tikrojo.

Ant vėsių dangiško grynumo jūrų įlankų, tarp šviesių lempų at­
spindžių ir auksinio mirgėjimo, apsireiškė visa permatanti Dievo 
akis.

Ant tylių pakalnių pasirodė auksinė aušra, neišlaikomi septin­
tosios dienos spinduliai, kruvini saulėlydžių gaisrai, skaistūs mir- 
gantieji pirmosios aušros potvyniai.

Iš žaliojo sidabro jūros iškilo koralų salos ir lelijos; kiekvienas 
erškėtis blanko nakties širdyje; kiekvienas paukštis skraidė perma­
tomoje, ūžiančioje ugnyje; kirmėlės ir vilkai atgavo savo garbę ir 
rūbus: paaiškėjo, kad kirmėlė nebuvo kas kita, kaip tik nupuolęs, 
nubaustas vyturys, o vilkas savo prigimtyje buvo ne kas kitas, kaip 
tik nelaimingas paklydęs ir išalkęs avinėlis.

Tyruose atsivėrė švaraus gaivinančio vandens gelmės; po ištir­
pusiu aukštumų sniegu skleidėsi žemuogių lapai, dygo kuokšteliai 
jaunos žolelės, atsirado malonūs žibuoklių ir timų miškai.
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Palangos Vytauto D. gimn. religininkų būrelio valdyba (sėdi iš kai­
rės į dešinę): pirm. Vyt. Žvirzdys, globėjas kun. Tadarauskas, 
vicepirm. J. Vaitkevičiūtė. Stovi iš kairės į dešinę: ižd. K. Silgalis, 

sekr. A. Serepinaitė, red. A. Stalmokas ir F. Alonderis

Prakiuro dangus virš plačių išdžiūvusių dykumų; debesėliai už­
kliuvo ant kalnų viršūnių, kaip džiaugsmo spyglių likučiai, violeti­
nis žaibų auksas susiklojo ir spindėjo vaivorykštės juostose.

Paukšteliai pradėjo kalbėtis su poetais. . . Plėšrieji žvėrys grįžta 
ir tarnauja šventiesiems, vulkanai pasileidžia į malonius rytų eže­
rus, — dangiškąsias žemės akis.

Žmogus kentėjo, žmogus atpirko ir gamta yra laisva. Žmogus 
pamatė, dainavo, nupiešė, ir gamta yra pasikeitusi. Ir viešpatauja 
išvaduotame pasaulyje šviesi amžinosios pergalės diena.

Vertė F R. VIKTORAS GIDŽIŪNAS, O.F.M.

\ Žmogus tik iš vidaus teauga.
Vydūnas

Argi laimingas yra gyvenimas, neįšildytas jokios didžios meilės 
spinduliu, neapvainikuotas veikimo garbe, neapdailintas kilniom 
kovom, nesiekiąs aukštų tikslų?

E. Ožeškienė

Geri žmonės ir pas kitus ieško gerumo.
A. Mickevičius

Juo žmogus išmintingesnis, doresnis, juo daugiau mato kituose 
žmonėse gero.

\ ' Paskalis
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LEON. MATUZEVlClUS

Sirvenos mergaitei
Mergaite, tu sugrįžk, ateiki, — 
Aš taip tavęs ilgiuos . . .
Ateik dienų praskaidrint mano 
Ir širdį užliūliuot. ? ;

Ateik pro kvepiančią alėją, 
Kai snigs baltais žiedais, *
Kai ežero dugnan kris žvaigždės 
Kaip auksas vakarais.

Kada sumigs pakrantėj uosiai, 
Bus Sirvena tyli —
Ateik balta tu, kaip svajonė, 
Pavasario nakty.

STEFAN GEORGE

Reginys
Aš mačiau, kaip kregždės skrido,
Kregždės baltos, kaip pusnis.
Kaip jas supo vėjo vilnys, 
Vėjo karšto, kaip ugnis.

Dar mačiau — kėkštai sūpavos.
Ir kalibrai ir kiti
Paukščiai ant keistųjų lapų
Keisto miško Tusferi.

Plačios varnos ten dar skraidė.
Juodos kuosos virš drėgnu.
Žvilgančių gyvačių, klaikiai 
Klykdamos šiurpiu klyksmu.

Vėl matau, kaip skrenda kregždės —
Sidabru mirgąs būrys,
Kaip jas blaško vėjo šalto, 
Tyro vėjo sūkurys.

Vertė HENRIKAS NAGYS



EM. DEGUTYTE

*^c<X u/žte&g ?
Sese abituriente, gal - Tu nematei, iš kur ir kaip atėjo į Tavo 

palangę pavasaris, kada nusišypsojo lapeliu pumpuras? — Tavo 
laikas, mintys užgulti darbo, nerimasčio. Egzaminai . . . Praeis ir 
jie, kaip visos mūsų dienos. Nudžiugsi, o gal susimąstysi, gavusi 
svajotą atestatą. Jei ne tuoj, tai įpusėjus vasarai tikrai susimąstysi 
— kur toliau? Maža laimingųjų, kurių abiturientiška vasara nebūtų 
kaitri dėl sunkaus apsisprendimo.

Gimnazija neparuošia žmonių specialybei. Ji duoda paragaut 
visko po truputį, kad paskui galėtum spręsti, ką pasirinkti kasdie­
nine gyvenimo duona. Gimnazija tik sužadina mokslo alkį, nuteikia 
toliau jo siekti, į jį gilintis. Bet kurion aukštoj on mokyklon atveria 
duris atestatas. Manau, bereikalinga būtų šnekta apie mokslo vertę, 
jo reikalingumą. Tai aiškinti abiturientei būtų lygiai tas pats, kaip 
pasakyti: „Tu neverta atestato“.

Seniau buvo kalbama, kad mergaitei mokslas esąs nereikalingas. 
Jei kas šiandie taip teigtų, manytume, jog jis yra arba keliasdešimt 
metų ištisai pramiegojęs arba mergaitei mokslo pavydi. Mokslo 
reikalingumas mergaitei visų pripažintas, ir visos mokslo šventovės 
jai lygiai atidaros, kaip ir berniukui.

O vis tik, Sese, Tavo apsisprendimo vasaroj bus momentų, kada 
pati suabejosi, ar beverta siekti mokslo, o gal užteks?

Tuomet gerai pasvarstyk, kodėl taip galvoji, ar tas „užteks“ 
pateisinamas, ar jo kada nekeiksi. Pasvarstyk —

1. Gal tą „užteks“ Tau sugestijonavo kieno nors mesta lengva 
pastaba, kad mergaitei mokslas nueinąs niekais, nes ištekėjus ne­
betenka naudotis įgytomis žiniomis. — Netiesa. Kaip tik per mokslą 
inteligentė mergaitė geriausiai galės pasiruošti šeimai ir jos parei­
goms, o turimos žinios ar pasiruošimas specialybei niekad neliks 
beverčiais. Jau vien materialiniais sumetimais remiantis, mergai- 
tės-moters ateitis bus labiau užtikrinta, jei ji nebus tik vyro aprū-



pinama, o, reikalui esant, ir pati mokės užsidirbti geresnį duonos 
kąsnį. Gyvenimo pavyzdžiai rodo, kad ir ištekėjusiai moteriai labai 
dažnai reikia pačiai užsidirbti duoną. Juk moteris gali likti našlė 
arba kartais, pairus šeimyniniams santykiams, gali atsitikti, kad mo­
teris lieka ir be šeimos ir be jokio materialinio aprūpinimo. Ko 
tuomet griebsis šeimos motina, jei nebus pasiruošus jokiam darbui? 
Sese, jei tą „užteks“ ryžtumeis įgyvendint ir rankas susidėjus lauk­
tum „jo“, gerai pagalvok, ką atsineši sukurti šeimos laimei, ką turi 
įnešti į šeimos dvasinį lobyną? Abiturientei jau neperanksti ži­
noti, kad daugelio inteligentų šeimų vėžys yra moterys-žmonos, ku­
rių niekas daugiau nedomina, kaip mados, kosmetika, šuniukai. Šei­
moje žmona turi būti lygaus išsilavinimo vyrui, turi domėtis mokslu, 
menu, politika, kad vyras su ja galėtų pasidalinti mintimis, kaip su 
sau lygiu, jį suprantančiu draugu. Moterys, kurios vyrui yra tik 
lėlytės, linksmintojos, greit nusibosta, ir niekad tokioj šeimoj nebus 
kūrybingos harmonijos. Pagaliau, galvojančios apie greitą ir gerą 
ištekėjimą turėtų jausti didelę atsakomybę, jei nėra pasiruošusios 
visokeriopai motinos-auklėtojos pareigoms. Aš vis manau, kad abi­
turientė nedarys žingsnio atgal, — kaip ir į kokį gyvenimą ji be­
žengtų, žengs pirmyn, kaip šviesuolė, susipratusi, idealiste.

Sese, atmink ir tai, kad Tavo tauta, visuomenė, žmonija laukia 
iš Tavęs naujos šviesos, nuoširdžios meilės, moteriškai skaisčios 
kūrybos, švelnių brūkšnių kultūroje. Gyvename juk ne sau. Ne­
sakykime, kad per skaudžiai plaka daugelį sau gyvenančių p. J. 
Maceinienė: „Daug yra mūsų kartos mergaičių, galinčių baigti aukš­
tąjį mokslą, gabių, turinčių geriausias materialines sąlygas ir gy­
venančias tik siauručiams savo aš malonumams. Tai motinų iš­
ugdyti parazitai, mintą kitų darbu, patys nė pirštu neprisidėdami 
prie kūrybinių kitų žygių. Jos grožisi meno kūriniais, jos naudojasi 
visais technikos išrastais patogumais, tarsi, visa tai būtų kurta tik 
joms, ir jos už tai neturėtų atsilyginti nė viena eilute žurnale, nė 
vienu paveikslu, nė viena pamoka mokykloje, nė viena rimtai per­
skaityta knyga“1.

Iš kitos pusės būtų liūdna, jei mūsų miela abiturientė ir aukš­
tąją mokyklą rinktųsi tik dėl to, kad ten linksmesnis gyvenimas, ge­
resnė kompanija, daugiau šansų gerą „partiją“ susigauti. Ne, tokio 
lengvapėdiško galvojimo lietuviškų laukų dukrai, savo tėvų ar arti­
mųjų prakaitu iškilusiai iki abitūros, leistis negalima.

2. Tą „užteks“ į abiturientės apsisprendimo vasarą gali įnešti 
sunki materialinė padėtis, susidėjusios aplinkybės, užkertančios 
kelią aukštojon mokyklon. Šis „užteks“ yra labai skaudus, kruvi­
nas Bet ir čia nereiktų iš karto nuleisti rankų, pasiduoti likimui. 
Aname „Ateities“ Nr. (1940 m. 9 Nr.) skaitėt Kun. J. Petrėno gra­
žiai spręstą pašaukimo problemą, kur jis apie tokį atvejį, kada 
kelią studijoms kėsinasi užkirsti finansų stoka, sako: „Atkaklus stu­
dijų siekimas, stipri mokslo aistra, veiklus ir judrus gyvenimo būdas 
dažniausiai tas kliūtis išblaško ir drąsųjį studijozą apvainikuoja dar­
be ir prakaito diplomu. Ar ne iš laikraščių pardavinėtojų ir smul-1 Naujoji Vaidilutė, 1938 m. 10 Nr.. 133 psl.
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Linksma lietuvaitė

„N. Romuvos“ kl.

kių prekių iš vežioto jų kilo mokslininkai, išradėjai, tapytojai ir kom­
pozitoriai?“ Mergaitei šis kelias, tiesa, yra sunkus, bet juo eina dau­
gelis pasiryžėlių ir tikrai laimi. Kartais į universitetą ateinama ap­
linkiniais keliais — mokytojaujant ar šiaip gavus tarnybėlę tau­
pomi centai ir, kai jų susirenka kiek daugiau pradžiai, jaunoji pa­
siryžėlė jaučiasi laimingiausia galėdama studijuot. Tik tokie ir 
Įvertina mokslą, kuriems jis pasiekiamas ne be aukų.

3. Kartais „užteks“ tenka ištarti ir dėl to, kad fizinės jėgos iš- 
sisėmusios, išsekusios. Sis „užteks“ taip pat liūdnas. Tiesa, į ji 
kartais ir dėmesio nebekreipiama. Bet jis vertas dėmesio. Svei­
katos nusilpimas ir daugeliui pasiryžėlių turi pasakyti nors laikiną 
„užteksi“ — kol sveikata sustiprės, pasitaisys. Dabai neprotingai 
padaro tos abiturientės, kurios visai neatsižvelgdamos į pasilpu- 
sią sveikatą, tuoj pat leidžiasi į studijas. Geriau metus praleisti 
(žinoma, jei tai tikrai reikalinga, tai turi nustatyti rimtas sveikatos 
patikrinimas pas gydytoją), negu pradėt studijas ir paskui kęst dau­
gelį konfliktų ir su savo sąžine ir su pareiga. Pradėjus rimtą darbą, 
ilsėtis laiko nebėr, o jei sveikata nuolatos šlubuoja, dirbti sunku. 
Tuomet galima nukrypti į du kraštutinumus: visišką savęs nebe- 
prižiūrėjimą (— liūdna pabaiga) arba į per didelį opumą, baimin­
gumą, išpaikimą. Vidurį rasti — menas. Dėl to nuoširdžiai noris 
įspėti mielas abiturientes, kad, kiek tik galės, geriau išnaudotų va­
sarą atgauti išsemtoms jėgoms, o jei tai nepasisektų, geriau metus 
pailsėti, ir tik įmanomai sustiprėjus, leistis į rimtą darbą. Žinoma, 
čia svarbu silpnesnės sveikatos jaunosiom draugėm.

Na, ir kas neleistų džiaugtis su Jumis drauge, Sesės, kai turėsit 
atestatą, kas uždraustų rūpintis drauge, atsidūrus kryžkelėj vasa­
ros apsisprendime, kas neleistų palinkėt pilnutinio laimėjimo . . .
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DANUTĖ AUKSELYTĖ

Mirusiai motinai
Žvakutės bailiai blyksi . . . 
Graudu, graudu širdy . . . 
Taip noris dar išvysti 
Tave, mamyt brangi! . . .

Pavasaris žaliasis
Vėl grįžęs laukuose . . . 
Mamyt, vai . . . kur gi rasiu, 
Kur rasiu aš Tave? . . .

Atsimenu ... ir tąsyk 
Žiedų tiek buvo daug! . . . 
Žibučių prisiskynus 
Padovanojau Tau! . . . 

f

Šiandien . . . pajuodę dienos, 
Py g naktys be žvaigždžių . . . 
Ant Tavo kapo, mama, 
Pirmas gėles nešu . . .

BIRUTĖ PECIOKAITĖ

Našlaitė
Tokia maža maža, pablyškusi, 
O akys mėlynos, taip mėlynos . . . 
Aš nežinojau, kad šviesi diena 
Ateit tavęs paguost vis vėlinąs . . .

Tada tu praėjai pro langą šį, 
Akyse ašaros — skaidri rasa . . . 
Atrodei man, kaip niekada, graži, 
Išdrikusiais plaukais, visai basa . . .

Šiandien žibučių puokštė tavo rankoj . . .
— Nupirkit, ponai, — tu kukliai prašai . . . 
Našlaitė aš . . . Motutė mano mirė . . . — 
Akyse ašaros, rasos lašai . . .

590



Laimingo kelio!

P. Rimkuno nuotr. ■

A. JAKUBAITYTĖ

Kažkodėl Barbutei nesiseka gyvenime. Kai išmoksta pamoką 
ir akis į mokytoją išpūtus sėdi — nepašaukia atsakinėti. O kai tik 
neišmoksta ir drebančiom kinkom tūno suole — tuoj pašaukia. Jei 
ji labai laukia pasilinksminimo ir dešimt kartų prosuotą apikaklę 
keturis kartus prisiuva ir vis kreivai, apsiauna naujas kojines ir fri­
zūra būna gerai išėjus, tai pasilinksminime nors apalpk. Klasės 
draugai ir tie, kaip gaidžiai . . . varnalėšos ... O jei Barbutė mokosi, 
mokosi ir atsiminus, kad pasilinksminimas, išdumia pusiau vaksuo- 
tais batais, tai net paišybos mokytojas išveda pašokti.

Dabar ji sėdi ant lovos krašto. Basos kojos įspirtos į šliures. 
Veidas nuteptas sviestu. O ant galvos pūpso eilė dratinių ir popie­
rinių ragų. Ak, kad tie ragai ligi ryto ištvertų!

Ryte saulė, kaip paprastai šaiposi užsikorus ant kaimyno stogo. 
Ant aukšto mama vaikosi katiną, matyt, kamaroj jis norėjo ko nors 
nusipirkti, o paskui atsiminė pinigų neturįs, tai mama dabar sąskai­
tas suvedinėja. Pusė septynių. Hm, ką čia veikti? Reikėtų nors 
ką paskaityti, gali literatas rašomąjį užgiedoti. Jis mėgsta netikė­
tumus. Pasiėmė Verterį ir žiūrinėja paveikslėlius. Skaityt? Na 
ir kam? Pats mokytojas sakė, kad Verterį pasiskaitę Vokietijoj 
apie 10 gyvų asmenų vietoj krito. O kiti, negalėdami vietoj kristi
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— nusišovė. Tokia baisi, tragiška mirtis! O paskui ten? . . . Susi­
tiksi ir su Geothe, ir su Faustu, ir su Mefistu. Jie juoksis, sakys — 
kvaila gi tu, mes tik taip sau knygose baikas krėtėm, o tu užsimer­
kei ir įsirioglinai į medinį grabą. Sudiev! Ligi pasimatymo! Jie 
vaikšto sau po rojų, kalba literatūrinėm temom, o tave beklykiančią 
ir besispardančią tempia kažkas į pragaro centralinę užsirašyti. Ir 
Barbutė padėjo Verterį į šalį. Pasiėmė Šekspyrą, o ten daug kas 
iš proto išėjo. Ofelija, jai taip tinka ši rolė . . . Barbutė šaltai pakišo 
Šekspyrą po lova . . . Vakar tėvas žiūrėjo, žiūrėjo, kaip ji tuos ragus 
suko ir sako:

— Kaip ims tau veikti tie ragai į smegenis, gali sudurnavoti. 
O, žiūrėk, kaip veikia tie elektros arba radijo spinduliai. Žmonių 
nervai todėl, kaip su adatom subadyti. O čia prie smegenų . . . — 
ir tėvas nusispiovęs pradėjo kimšti pypkę.

Lėtai apsirengė Barbutė ir eina iš namų. Po pažastim portfelis, 
kurio kampas jau pusė metų, kaip iširęs, ir vis nesusisiuva.

— Pavalgyk pusryčių, pavalgyk, — rėkia motina pro aukšto 
langelį iškišus galvą, — nuslabsi, badu numirsi!

Bet Barbutė jau toli ir ji tik tegalvoja. Ar žiurstelio sparnai 
nesusirangė? Ar sijonėlio kvoldai neišsileido? Ar ta silpnoji gar­
bana už ausies neištyso? Ar iš šių namų prie kampo tas linksmasis 
valdininkas neišėjo? Hmm, vot, ir pasistaipau ties langais! Sustoju, 
atsisuku ir žiūriu atgal, būk tai ko laukiu.

Įėjus klasėn, nepasisveikino su Felce. Nei iš šio nei iš to, ot, 
toks mandrumas užėjo ir gana. Felcė, lyg Barbutę apkalbėjus būtų, 
nuraudo ir įsiknibo į knygas. Barbutė demonstratyviai priėjo prie 
lango. Tik po skambučio Barbutės nuotaika pasikeitė. Įlėkė, vadi­
nasi, literatūros mokytojas, kaip policijos vejamas. Čiupo kreidą ir 
nuplieskė per lentą: „Venterio asmuo“. Barbutė nusitvėrė silpną 
garbaną už ausies ir pati pasijuto tokia. Tokia pat, kiek reikiant 
nepritempta prie pamokų ruošimo. Ištikimiausias draugas Juozas nė 
nedirstelėjo jos pusėn, žiūrėjo, žiūrėjo pro langą, kol praėjo sena 
žydelka supuvusių obuolių kaše nešina, ir kad stvers Juozas plunks­
ną, kad ims rašyti, lyg patį Verterį praeinant pamatęs. Felcė grau­
žė, graužė kotelio galą ir pamažu pradėjo judinti ranką su plunksna 
ant tysančio sąsiuvinio.

— Felce, parodyk! — suniurnėjo Barbutė, bet Felcė neišgirdo, 
tik mokytojas iš susijaudinimo ko neišvirto iš katedros. Ir vėl tyla. 
Nieko neparašyti baisu, ir Barbutė po ilgo atminties užkampių 
kraustymo, iš praeities pamokų likučių beieškant, nutarė parašyti, 
ką tik žino. Rašo.

„Verteris buvo, buvo, dėl jo nušišovė pusė Vokietijos, o kita 
pusė negyva krito. Verteris buvo poetas, jis mylėjo labai simpa­
tišką panelę. Bet paskui jis sumanė nusižudyti ir persišovė. Krau­
jas tekėjo žiauriai. Atlėkė gydytojas su policija ir ieškojo, ar ne­
paliko kokio raštelio“. . .

Staiga Barbutę apėmė įkvėpimas ir ji būtų parašius kriminalinį 
romaną, bet tuo tarpu sučirškė skambutis ir mokytojas surinko 
sąsiuvinius.
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E. MATAITYTE

Kryžių mieste
Kasnakt žvaigždžių, keliai nutysta, 
Ir gimsta džiaugsmas toks trapus . . . - 
Žmogus keliaudamas paklysta 
Pro kryžius . . . pro kapus . . .

Nubraukęs ašarą į grubų delną, 
Užmiega laimės ilgesy . . .
Linguoja kryžiai ten ant kalno
Ir klausia: „Kas esi?“

Štai, saulė jau rytuose teka, 
Ir žvaigždės krinta nuo dangaus.
O kryžiai pasaką tau seka 
Ir amžinai akis užspaus.

Kasnakt žvaigždžių keliai nutysta,
Ir gimsta džiaugsmas toks trapus . . .
Žmogus keliaudamas paklysta,
Pro kryžių miestą . . . pro kapus . . .

Sekančią dieną Barbutė namo parėjo ištysusiom garbanom, 
- raukšlėtu veidu. Atrodė serganti dėmėtąja šiltine. Priėjo savo na­

mą ir beldžia nuolankiai į duris.
— Kas ten? Kas ten baladojasi, a? — r'ėkia iš vidaus tėvas. 

Atsikvošėjo Barbutė ir ko ji taip išsiblaškius? Vakare ji nesuko 
dratinių ragų ant pakaušio, netepė veido sviestu, nes mokytojas po 
Verterio rašomuoju darbu buvo parašęs, kad Barbutės rašinys per­
gyvena pirmą pamišimo stadiją.

Pamišimo! O kas gali užtikrinti, kad tai pamišimas, o gal ge- 
nijalumas. Sako, gamta pavasarį tiesiog pamišus. Visi lenda iš 

\ savo gūžtų, paukščiai rėkia nesavais balsais. O Barbutė? Jos nie­
kas nesupranta! Va.

Verk, Barbute, kad tave visi ignoruoja. O jei širdis vis dar 
prijaus kokį smūtnastį, ateik pas mane, rėkdama nesavu balsu. Ir 
aš pradėsiu rėkti nesavu, kad ir avino balsu ir bus daug linksmiau, 
nes būsim prisitaikę prie bendro gamtos nusiteikimo.



MOKYTOJA

Sub specie aeternitatis
Skiriu Šiaulių Merg. Gimn. religiniam rateliui

Mūsų religija ragina savo tikinčiuosius dažnai pamąstyti apie 
amžinąsias tiesas, apie savo menkystę. Jūs esate jaunos, kurių am­
žiuje susikaupti bei giliai ką nors mąstyti yra sunku. Bet jūs mėgs­
tate svajoti: svajonės yra kasdienė jūsų gyvenimo duona. Taigi, 
pasvajokite apie savo dabartį, apie savo praeitį, apie savo ateitį ir 
apie galutinę, užbaigtą Ateitį. Pasvajokite ir apie religines verty­
bes. Mūsų religija nors yra aukos religija, bet kartu ir meilės reli­
gija. O apie meilę ir iš meilės svajonių gimsta begalės. Paminėsiu 
bent kelis dalykus, apie kuriuos jūs galite pasvajoti.

Visas jūsų kasdienis gyvenimas gali būti savotiška malda, šir­
dies malda, malda be žodžių, be maldaknygės, be ražančiaus. Visi 
jūsų žingsniai, veiksmai, žodžiai, mintys įprasminti ir persunkti am­
žinybės šviesa bei atliekami sub specie aeternitatis virsta tokia mal­
da. Pavz., tokia malda gali būti jūsų rengimasis pamokoms, jų at­
sakinėjimas, santykiavimas su draugėmis, su mokytojais, poilsis per 
pertraukas, žaidimas, net ir juokas. Jūsų klasė gali būti šventykla- 
bažnyčia, jūsų mokslo vadovėliai — maldaknygės.

Žinau mokinių, kurios, išgirdusios dainos ar muzikos garsus, 
kuria savotišką maldą: „Dieve mano, koks Tu didelis, koks Tu ge­
ras, kad sutvėrei dainą žmogaus palydovu“.

Pažinau vieną studentę, kuri Kaune vienoj valgykloj padavi­
nėdavo valgytojams pietus. Ji susikaupusi, tyliai, nuoširdžiai, su­
dvasintom rankom dėdavo ant stalo lėkštes, peilius, statydavo gė­
les, nešdavo valgius. Kartą, tai pastebėjęs vienas valgytojas šyp­
sodamasis jai pasakė: „Jūs, matyt, ir už tokius niekus norit gauti 
dangų“. Taip, ji iš niekų kūrė dangų sau ir kitiems. Yra daug 
progų sudvasinti savo išorės veiksmus, uždėti ant jų dievišką ant­
spaudą, sudvasinti savo rankas, savo veidą, akis.

Yra žmonių, kurie gyvena tose pat aplinkybėse, atlieka tas pa­
čias pareigas, dirba tą patį darbą, santykiauja su tais pačiais žmo­
nėmis, o tuo tarpu vieni savo sieloj nešioja dangų, o kiti žemę arba 
net pragarą. Tai priklauso nuo jų nusistatymo, nuo minties bei 
intencijos, su kuria viską atlieka.

Gera kartais aplankyti ir Tą, Kurs visuomet yra namie, Kurio 
namų durys visuomet ir visiems atdaros. Pasakyk Jam, kad nu­
skriaudė draugės, nuskriaudė mokytojai, kad nesisekė ar pasisekė 
šiandien. Neužmiršk ir padėkoti. Vieni žmonės nuolat skundžiasi 
Dievui ir žmonėms, o kiti nuolat už viską dėkoja. Dėkoja už ne- 
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Pavasario spindulys 

malonumus, už nepasisekimus, už įspėjimus bei pabarimus. Dė­
koja už skausmą, dėkoja ir už džiaugsmą.

Skaitydama kai kurių savo auklėtinių dienoraščius, randu nu­
siskundimų: „Jaučiuos vieniša, ilgiuos meilės . . .“ Nors tebesate kū­
dikiai (15—18 metų) ir esate tėvų širdies pavėsyje, o jau jaučiatės 
vienišos. Paprastai žiūrint, to neturėtų būti. Jūs dar negalite 
jausti tokio vienišumo, kokį pajunta subrendę žmonės, kurie neturi 
artimų, mylimų žmonių. Čia yra gilesnė priežastis. Žmogaus šir­
dis labiau ilgisi Dievo glėbio, negu žmonių glėbio. Ji ilgis Dangaus, 
ilgis Amžinybės, ilgis Didžiosios Meilės, nors mes to ir nesupran­
tame. Vienišumo valandose verta pasvajoti su šv. Augustinu: „Vieš­
patie, nenurims mano širdis, kol neatsilsės Tavyje“.

Bet meilė gimsta iš pasiaukojimo. Pasvajokite ir apie tai, kaip 
padaryt iš savęs kasdien mažą auką. Tokių progų rasit daug. Pvz., 
reikia rengti pamokas, reikia skaityti iš tų „maldaknygių“, bet taip 
nesinori, taip sunku, taip neįdomu. Nežiūrėdamos to sunkumo, 
imsite ir skaitysite, save drąsindamos: „Malonumas prieš pareigą — 
dulkė prie milžino kojų“. Prisiversdamos stiprinsite valią, ugdysite 
ryžtingas asmenybes, taurinsite charakterį.

Ypač daug progų yra aukotis, gyvenant kartu su kitais, santy­
kiaujant su jais. Gyvenate dažniausia kelios draugės, kurios yra 
įvairiaus charakterio. Kokia puiki Jūsų būdo mokykla! Neretai 
viena kitą įžeis, nuskriaus, ardys tvarką ir laimės ta, kuri pritaiko



sau anų laikų poeto Ovidijaus (nors stabmeldžio) žodžius: „Nusileisk 
priešginai, nusileisdamas pergalėtoju tapsi“. Argi neverta kovoti su 
savimi, turint prieš akis didžiąją Amžinybės Idėją, Kuri žada už 
kiekvieną auką, už kiekvieną, nors ir mažiausią, susitvardymą atly­
ginti dideliu džiaugsmu, prieš kurį nublanksta visi žemės džiaugsmai.

Kartais žmogus kenčia, rodos, širdis plyšta. Žmogus, pasijutęs 
visų apleistas, niekam nereikalingas, trokšta numirti, išnykti. At­
rodo, kad jūs tokio skausmo dar gerai nesuprantate. Bet kažką pa­
našaus į tai jau pergyvenate. Apie tai rašote savo dienoraštyje: 
„Taip baisiai kentėjau savo sieloj, kad norėjau prasmegti į žemę, 
išnykti, numirti“. Ir tokiame skausme neverta blaškytis, skųstis, 
geriau tyliai pakęsti. „Kai žmogus tyli, Dievas kalba. O kai žmo­
gus kalba, Dievas tyli“. Gera yra pasilikti vienai su savo skausmu, 
išlieti jį Kryžiaus paūksmėj, dainuot su poetu: „Nebaisu man naktį, 
neramią ar juodą, nes žinau, kad tiktai Golgota gyvybę ir laimę te­
duoda“.

Trečias dalykas, apie kurį norėčiau, kad jūs pasvajotumėt, yra 
kuklumas. Yra mergaičių (ir tai žymi dauguma), kurios nori būti 
visą, dėmesio centru, kurios mano, kad jų nuomonė yra geriausia ir 
visi turi jai nusilenkti. Žinau ir tokių, kurios tiesiog serga didybės 
manija, pasidaro savęs garbintojos. Tokia mokinė įsivaizduoja arba 
net įsitikina, kad ji labai gražiai, gudriai, išmintingai kalba (ypač 
jei gauna progos viešai kalbėti, išeiti į sceną per minėjimus), kuriai 
niekas negali prilygti, kad ji labai išsilavinusi, turtinga etc. Kita 
įsivaizduoja esanti kino žvaigždė, grožio karalaitė. Tokioms moki­
nėms viskas niekai: niekai draugės, niekai mokytojai. „Ką jie iš­
mano, kaip jie gali man pastabą daryti. Aš juos galiu pamokyti“. 
Ji pamiršta, kad tos mergaitės, kurios nemoka ar nenori taip „iš­
mintingai“ kalbėti, kaip ji, arba, kurios neturi grožio karalaitės iš­
orinių savybių, vien savo tylia, kuklia laikysena, savo dvasinėm ver­
tybėm daugiau prakalba į kitų širdis, daugiau daro įtakos į aplin­
kumą ir yra daug vertingesnės. Matau mokinių, kurios yra jaut­
rios, kaip drebulės ir, progai pasitaikius, pasitraukia į paūksmę, pa­
sislepia, kad neatkreiptų kitų dėmesio, įspėta nesiteisina, nešoka į 
akis, nedemonstruoja savęs, bet tam tikra prasme nubloškia, pri­
mina savo „aš“. Jos saulėtai, maloniai, nuoširdžiai nusišypso, kaip 
nedrąsi meilė. Kai aš pastebiu tokią mokinę, pasitraukusią į paūks­
mę, man atrodo kažkas nežemiško, slėpiningo. Noriu tada pasa­
kyti: „Kūdiki, saugok savo širdį, kaip akies lėlelę, kaip rytmečio 
rasą, būk saulė, būk paslėptu auksu, kurs ir purve žiba“. Žodžiu, 
visa savo laikysena, išore, apsirengimu mergaitė gali pastatyti save 
taip, kad kiti, arčiau jos esantieji, kuo mažiausiai justų, kad čia yra 
tik gražus veidas, grakšti figūra. Tegu pajunta, kad tai yra išmin­
ties indas, paslapčią, indas, įkūnyta Dievybės dalelė, prieš kurią 
verta nusilenkti, verta pagerbti. (

Tokioj nuotaikoj leisdamos dienas patirsite tikrai daug džiaugs­
mo, pasijusite laimingos. Ypač vakarais ar palikusios vienumoj pa­
jusite meilingą Tvėrėjo ranką. Tada įsitikinsite, kad religinis gy­
venimas yra įdomus, prasmingas, daug laimės ir džiaugsmo teikiąs. 
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J. IVANAUSKAITE

Noriu
Noriu žemėj žolele žalia žaliuoti, 
Saulę debesyse vyturiu vaikytis. 
Noriu ramunėle, dobilu siūbuoti, 
Vėjeliu blaškyti šaltą rūką ryto.

Jei vaikysiuos saulę — žemėj nežaliuosiu, 
Reiks man ją palikti debesų pulkuose.
Jei miglas vaikysiu — rytui saulę nešiu, 
Lauko dobilėliui daugiau nesvyruosiu.

Laukų ir atostogų prieglobsty . . .



V. INCIURAITE

Čigonė
Juodus plaukus vėjas draiko, 
Tamsios liepsnos akyse . . .
Kur keliauji, vargo vaike, 
Vėjy vaikoma dvasia?

Ar atstojam tau tėvynę 
Mes — ramučiai padarai? 
Kur pasiutišką suktinį 
Tu pašoksi vakarais? —

Užu kalno, užu šilo
Prie Dunojaus vandeny^ 
Trankūs cimbolai prabilo 
Viešniai toliy mėlyny . . . ;.

Juodus plaukus vėjas draiko, 
Tamsios liepsnos akyse . . .
Kur keliauji, vargo vaike, 
Vėjy vaikoma dvasia?

j. milaševiCiutE
i », ..

ivauji pavasariai
i ' ■ ■

Jaučiu, kad kažko trūksta mano dainai.
Ir nežinau — ar žodžiy, ar širdies. 
Per visą žemę atgimimas eina — 
Jau nieks manęs nutildyt negalės!

{v.. Z V
Dainuoja saulė, girios, debesėliai!
Jy balsas plaukia vakaru tyliu. s
Daina pagavo jauną mano sielą
Ir niekaip jos nutildyt negaliu.

Tu pasakyk, ko trūksta mano dainai, 
Sakyk — ar žodžiy, ar širdies?
— Dabar nauji pavasariai ateina 
Ir nieks manęs nutildyt negalės!
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Skyrių veda V. KAZOKAS

Šventojo Sosto Nuncijus Lietuvai

Balandžio 24 d. į Kauną atvyko Šven­
tojo Sosto Nuncijus Lietuvai J. E. Arki­
vyskupas Luigi Centosa. Balandžio 30 d. 
Nuncijus įteikė Lietuvos Respublikos 
Prezidentui savo skiriamuosius raštus. 
Gegužės 12 d. Kauno Arkikatedroje įvy­
ko arkivysk. Centoz'o ingresas. Nunci­
jus laikė celebruotas Mišias ir suteikė 
popiežiaus palaminimą.

Premijos dailininkams

Taupomosios Valst. Kasos gegužės 12 
d. premijavo geriausius 1939 m. tapybos, 
skulptūros, grafikos meno kūrinius. Jury 
komisiją sudarė: Valstybės Taupom. Ka­
sų valdyt. A. Vaitkus, Kult. Dep. direkt. 
V. Soblys ir dailininkai: P. Galaunė, 
I. Šlapelis, Ad. Smetona, P. Rimša, M. La­
pinskaitė. I premija — 3000 Lt teko Br. 
Pundziui už skulpt. „Vandens nešėja" 
2 prem. po 1500 Lt teko V. Paliui už 
skulpt. „Auka" ir P. Puzinui už tapybą 
„Rudens nuotaika". 2 prem. po 1000 Lt 
paskirtos D. Tarabildienei už grafiką 
„100 liaudies baladžių" ir V. K. Jonynui 
už grafiką „Duonelaičio metai". Daili­
ninkai laureatai yra baigę Lietuvos ir 
užsienio meno akademijas.

Dr. J. Pankauskas apgynė habilitacijos 
darbą

Balandžio 30 d. V. D. Universiteto 
Didž. Rūmuose įvyko viešas Teol. Filos. 
Fakulteto posėdis, kuriame dr. J. Pan­
kauskas gynė habilitaciją „Tipų proble­
ma naujojoj psichologijoj". Savo darbą 
habilitantas apgynė labai gerai ir jam 
suteiktas privatdocento titulas. Dr. *J. 
Pankauskas gimęs 1904 m., baigė Lietu­
vos universitetą 1930 m. 1934 m. gavo 
Leipzige doktoratą. 

f

Pulitzerio premija lietuviui

New Yorke metinė Pulitzerio premija 
už geriausią užsienio korespondenciją 
buvo paskirta lietuviui Otto D. Tolišiui 
už jo pranešimus iš Berlyno „New York 
Times" laikraščiui. Otto D. Tolišius da­

bar yra to laikraščio bendradarbis Stok­
holme.

Žinijai 15 m.

Šiemet sueina 15 m. nuo „Žinijos" 
bendrovės įsisteigimo. Žinija yra žinoma 
knygų leidykla, kuri nuo 1933 m. spalių 
mėn. pradėjo leisti Skaitymų biblioteką. 
Šių knygų leidimo tikslas — duoti gerą 
knygą visuomenei už pigiausią kainą ir 
geriausiomis sąlygomis.

1942 m. tarpt, eucharistinis kongresas 
būsiąs Ispanijoje, Sevilijoje.

M. Pečkauskaitės 10 m. mirties sukaktis

Židikuose, kur velionė palaidota, lie­
pos 28 d. įvyks jos 10 metų mirties su­
kaktuvių minėjimas. Iškilmės žadamos 
transliuoti per radiją.

65 m. nuo vysk. M. Valančiaus mirties
Šiais metais sueina 65 m., kaip mirė 

vysk. M. Valančius. Sukakties proga, 
tikimasi, didysis lietuvis bus labiau pa­
minėtas spaudoje ir susirinkimuose.

Dail. Katiliūtės kūrinių paroda
Lietuvių Dailininkų Sąjungos patalpo­

se atidaryta pomirtinė dailininkės Kati­
liūtės paroda. V. D. Kultūros Muziejus 
įsigijo iš šios parodos 7 mirusios daili­
ninkės kūrinius.

Trumpa tautų charakteristika
Vienas keliautojas, keliavęs aplink pa­

saulį, apibūdina įvairių kraštų gyven­
tojų esminius bruožus: pažangiausia tau­
ta yra amerikiečiai, konservatyviausia — 
kiniečiai, labiausiai mėgstanti sportą —— 
australiečiai, muzikaliausia — vengrai, 
dievobaimingiausią — airiai, mandagiau­
sia — japonai, vaišingiausia — lietuviai, 
romantiškiausia — italai, metodingiausia 
— vokiečiai, nepatikimiausia — lenkai.

Vysk. V. Brizgio konsekracija
Neseniai paskirto naujo vyskupo V. 

Brizgio konsekracija įvyko gegužės 19 d.
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Kauno Arkikatedroje. Konsekravo J. E. 
Ark. Metrop. J. Skvireckas, asistavo 
J. E. Vilkaviškio vyskupas A. Karosas 
ir Vilkaviškio vysk.-koadjutorius M. 
Reinys.

Premijos vilniečiams rašytojams
Draugija Vilniaus kraštui remti pasky­

rė tris premijas už tris geriausius gro­
žinės literatūros kūrinius, išleistus Vil­
niuje ar Vilniaus krašte.

Gegužės 13 d. Kaune susirinkusi jury 
komisija, kurią sudarė prof. V. Krėvė- 
Mickevičius, prof. V. Mykolaitis-Putinas, 
P. Vaičiūnas ir M. Kubiliūtė, susipažino 
su vilniečių literatų veikalais ir taip pa­
skirstė premijas: I premija (1000 Lt) teko 
R. Mackevičiui-Mackoniui už apysaką 
„Kapinės", II-ją (500 Lt) gavo A. Žu­
kauskas už eilių rinkinį ,.Laikai ir žmo­
nės" ir III-ją (500 Lt) gavo Juozas Ka- 
nopka už dramą „Replėse". Premijų įtei­
kimas bus Vilniuje birželio 2 d.

Maironio muziejus jau veikia
Nuo gegužės 15 d. atidarytas Mairo­

nio muziejus (Maironio namuose. Rotu­
šės a.). Lankymo valandos nuo 10 ligi 
13 vai. Muziejuje yra įdomių eksponatų 
(rankraščių, knygų, fotografijų, pa­

veikslų, šiaip įvairiausių daiktų), liudi- 
jinčių ir paaiškinančių mūsų didžiojo 
laisvės dainiaus darbo, rašymo sąlygas, 
jo mėgstamiausius rašytojus ir kt. Pas­
kutiniu metu muziejus dėka vedėjo 
Bern. Brazdžionio yra gražiai ir įdomiai 
sutvarkytas. Ateity žadama muziejų dar 
praplėsti ir papildyti.

Literatūros naujienos
— Išėjo iš spaudos II-ji Bern. Braz­

džionio „Kunigaikščių miesto" laida. Ši­
toji laida papuošta menišku dail. Kula­
kausko viršeliu. Be to, pačiame tekste 
yra kai kurių pataisymų ir pakeitimų.

— Jau knygų rinkoje pasirodė „At. 
Spindulių" 10 metų sukakties proga 
moksleivių bendradarbių poezijos ir be­
letristikos almanachas — „Pirmieji žings­
niai". Almanachas papuoštas gražiu 
dail. Stančikaitės viršeliu. Viso almana­
che dalyvauja apie 40 autorių. Almana­
chą suredagavo „At. Sp." redaktorius 
Bern. Brazdžionis.

— Petras Gailiūnas ir Zigmas Umbra- 
žiūnas parengė spaudai apsakymėlių 
knygas vaikams.

— Kazys Jankauskas atidavė spaudai 
romaną iš nepriklausomybės kovų — 
„Žygis".

Moksleivis prašo balso
DEL LITERATLlRININKŲ SUS-MŲ

Dažnai korespondencijose skaitome ir 
draugų išsireiškimuos tenka girdėti: 
,, . . . sus-man atsilankė 100 moksleivių . . . 
kritikai nedrąsūs . . . negyva . . ."

Tikrai, perskaičius ką nors sus-me, 
pirmininkaująs pakartos šimtus kartų gir­
dėtą banalybę, gal kas norįs paklausti . . . 
Gerai dar, jei klasės kampe atsistos koks 
tipukas ir pasakys, kad vietoj ..lietuvių" 
skaičiusiais perskaitė „lietuvių". O daž­
nai nė to nebūna.

Tai kur šuo pakastas? Dalyvaują at­
sakys; nedrąsu! Aš pasakysiu, kad sto­
ka žinių, prasilavinimoo tam dalyke, ne­
turima ką pasakyti. Kai bus žinių, jau­
sies tvirtas savo pažiūrose į tą ar kitą 
dalyką, sunku bus per didelę drąsą nu­
galėti.

Šitam pašalinti daug padėtų kai kurių 
mokytojų literatūros pamokose vartoja­
mas metodas. Neteko girdėti nė vieną 
būrelį jį panaudojantį. Pritaikius litera - 
tūrininkų sus-mams, jis atrodytų beveik 
taip: skaitoma sava kūryba; prieš skai-
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tant sus-mo pirm, paskirsto dalyvaujan­
čius grupėmis, vieniems pavesdamas na­
grinėti idėjinę kūrinėlio pusę, jo moty­
vavimą, kitiems fabulą, kompoziciją, tre­
tiems veikėjus, dar kitiems stilių, formą 
ir t. t. Jei rimtai toks darbas būtų vyk­
domas, tai šis metodas duotų keleriopos 
naudos (sus-mų pagyvinimas, rimtesnis 
skaitomų dalykėlių klausymas, narių įsą- 
moninimas, kriticizmo ugdymas ir t. t.). 
Būtų gera bent kelis narius iš anksto 
supažindinti su skaitomų dalykėliu.

Šis metodas tinka ne tik savos kūry­
bos nagrinėjimams. Jį taip pat galima 
pfitaikinti literatūriniams nagrinėjimams, 
recenzijoms ir pan. Vienas narys ben­
drai referuoja tą klausimą, o kiti taria 
savo pastabas atskiromis sritimis. Taip 
pat reiktų vienam nariui nepalikti visuo­
met charakterių nagrinėjimo, kitą nuo 
trofų bei figūrų nepaliuosuojant. Toks 
vienašališkumas kuo griežčiausiai vengti­
nas. ■

Apribotinas ir sus-mo dalyvių skaičius. 
Neverta, kaip tūli korespondentai mėgsta,



girtis, sus-man atsilankius 100 moksleivių 
ir . . . (čia jau užkulisinė pastaba!) nusia- 
vus batą, darius kairės kojos nykščio 
manikiūrą, su „dulcinėja" besidalinus 
bonbonkėmis . . . Eiliniuose sus-muose 
tedalyvauja nariai (ir jie visi privalo būti 
aktyvūs), o retkarčiais galima suruošti 
paradinius sus-mus, kuriuosna kvies­
tinas kuo didesnis skaičius mokinių.

Taip pat kūrybingesnis ir naudingesnis 
veikimas sunkiai įmanomas būrelyje 
esant dideliam narių skaičiui. .Tokiu at­
veju geriau veikti klasių sistema, sekci­
jomis (pasaulinės literatūros nagrinėtojų, 
lietuvių literatūros, atskirų srovių ir pan.) 
ar kokiais kitokiais mažesniais būreliais.

Vytautas Cėsna

MUSŲ MIRUSIEJI

Marijampolės R. J. Mergaičių gim­
nazijos kapelionui, klasės auklėto­
jui, VI b mergaičių klasei, idėjos 
draugėms ir kitiems, prisidėjusiems 
prie Angelės Lelešiūtės palaidojimo, 
širdingai dėkoja tėvai, brolis, arti­
mieji. —

Brangiuosius draugus
MARYTĘ ČEPAITĘ ir SILVESTRĄ 

ČEPĄ,
liūdinčius dėl tėvelio mirties, užjau­
čiame. Raseiniečiai moksleiviai

katalikai <

A. T. M. Pedagogams ir A. Šulco 
mokslo draugams, jo mirties valandą 
pareiškusiems mums užuojautą ir da­
lyvavusiems laidotuvėse, tariame 
nuoširdų ačiū.

Nuliūdę tėvai ir brolis.

Mielą draugą,
JUOZĄ VAITIEKŪNĄ,

jo mylimai motutei mirus, nuošir­
džiai užjaučia

,,Ateities" draugės-ai

Brangią idėjos draugę
GENOVAITĘ TRUKLICAITĘ, 

jos mylimam tėveliui mirus, nuošir­
džiai užjaučiame

„Ateities" draugės-ai 
i_____________________________________________

Mylimą klasės draugę
GEN. MEKŠRAITYTĘ, 

mirus jos brangiam tėveliui, giliai 
užjaučiame.

Kybartų valst. gimnazijos 
IV klasė ir auklėtojas 

kun. J. Gurinskas

Musų brangų draugą
F. PAULIUKONĮ,

jo mylimai motutei mirus, nuošir­
džiai užjaučiame.

Klasės darugų-ių būrelis

Panelę mokytoją
IRENĄ LANDSBERGYTĘ, 

liūdinčią mirusio tėvelio, nuoširdžiai 
užjaučiame.

Skuodo Religinio A. Būrelis

A. a. Paulius Bertulis gimė Skerdynų 
kaime, Kvėdarnos vai., 1923 m. gegužės 
20 d. Į Švėkšnos „Saulės" gimn. II kl. 
įstojo 1935 m. rugsėjo 1 d. Čia Pau­
lius pasirodo labai darbštus, energingas, 
religingas. Daug vilčių buvo Pauliaus 
asmeny sudėta, daug jis svajojo, bet liga 
parbloškė jį. . . S. m. sausio 30 d. Pau­
lius suserga ir nebesikelia, nors šiaip stip­
riau niekada sirgęs nebuvo. Vilties ne­
bėra . . . Ligos iškankintas Paulius IV.6 
tyliai užminga Viešpatyje, baigia trum­
pą šios žemės kelionę. Mirties angelas 
liūdesiu apdengia visų Paulių pažinusių 
veidus . . .

A. a. Paulius buvo palaidotas gimtojo 
/ Pajūrėlio kapinėse, klasės draugams ir 

minioms žmonių dalyvaujant. Naujai su­
piltas kapas paskendo vainikų jūroje.

Ilsėkis nykių kapų tylumoj. Tegu tavo 
akys džiaugiasi angelų karalijoje Vieš­
paties veidu! J. N.
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VILNIUS
Šviet. Ministro apsilankymas

1940.IV.27 V. D. gimnaziją aplankė 
Šviet. Ministras Dr. Jokantas. Ministrą 
pasveikino gimnazijos direktorius p. Kai­
riūkštis. Vėliau kalbėjo p. Ministras. 
Jis savo kalboje paragino mus būti pa­
klusniais, vieningais, gerais piliečiais ir 
palinkėjo pamilti mokslą. Po to Birutės 
ir Vytauto Didžiojo gimnazijų mokiniai 
pasveikino Jo Ekscelenciją ir įteikė gė­
lių. Gimnazijos choras padainavo keletą 
dainų.

1940.IV.28. įvyko eucharistininkų lite­
ratūros vakaras. Į šį vakarą atsilankė 
prof. Ambrazevičius, valst. liter, prem. 
laureatas Bern. Brazdžionis ir daug sve­
čių. Vakarą atidarė mokyt. A. Vengrys. 
Paskaitą skaitė prof. Ambrazevičius, o 
laureatas Brazdžionis paskaitė savo įspū­
dingų eilėraščių. Kitą programos dalį 
atliko patys eucharistininkai. M. Lebedy- 
tė ir T. Burokas skambino fortepijonu, S. 
Narkeliūnaitė, A. Markevičius ir V. Gy­
lys skaitė savo eilėraščių, o M. Mra- 
zauskaitė savo novelę.

Pabaigoj moksleivių choras, mokyt. J. 
Siniaus vedamas, padainavo keletą 
dainų.

1940.V.4. pagerbėme motina. Tai die­
nai pritaikytą kalbą pasakė gimn. dir. p. 
Kairiūkštis, mokiniai padeklamavo, o 
choras padainavo. Po pietų beveik visi 
mokiniai motinos intencijai atliko išpa­
žintį, o kitą dieną priėmė šv. Komuniją. 
; 1940.V.15. septintajai klasei prasidėjo 
baigiamieji egzaminai, kurie tęsis iki bir­
želio 15 d. Egzaminus laiko 34 mokiniai, 
jų tarpe 12 berniukų ir 22 mergaitės.

Mokinys

BIRŽAI

Gegužės 18 d. literatūrininkai erdvioje 
„Aušros" mokyklos salėje surengė liter, 
vakarą, kuriame dalyvavo kritikas J. 
Ambrazevičius, rašytojai: Bern. Brazdžio­
nis, Gr. Tulauskaitė, J. Paukštelis, St. 
Anglickis, biržietis Pr. Lemberis, moks­
leiviai: A. Tamašauskas, Leon. Matuze- 
vičius ir aštuntokų oktetas.

Džik-Džak

JONIŠKIS
— IV.13 d. religinio lav. būrelis suren­

gė vakarą. Buvo suvaidinta J. Griniaus 
5 v. drama — ,.Sąžinė". Gerai savo ro­
les atliko R. Hiltonas (VII), P. Kazlaus­
kas (VII) ir kiti. Veikalą režisavo mo­
kyt. Kuzavinis. Gauta pelno 292 lt.

J. Ex.

KAUNAS
V-ji gimnazija

Šauliai

III. 16 d. įsisteigė šaulių būrys. Būrio: 
vadu paskirtas ats. Itn. mokyt. J. Star­
kevičius.

Atidarymo žodį tarė gimn. direktorius 
p. Žiugžda. Būrio vadas supažindino su 
šaulių statutu.

Išrinkta valdyba: būrio vado, pavad. — 
V. Vincevičius, IV kl.,. sekr. — R. Pre- 
keris, IV kl., šviet. vadovu — J. Ivana- 
vičius, IV kl., ižd. — Pov. Pozemskis, 
III kl. K. Butkus

KĖDAINIAI

IV. 26—28 gimnazijos choras surengė 
ekskursiją į Vilnių. Ta proga 26 d. kon­
certavo radiofone, o 27 d. — V. D. Gim­
nazijos moksleiviams suvaidino operetę 
„Malūnininkas ir kaminkrėtys". Sis kon­
certas paliko visiems labai gerą įspūdį. 
Po koncerto drauge su vilniečiais buvo 
pasilinksminta.

V. 10 muzikos mėgėjų būrelis sušaukė 
paskutinį susirinkimą, kurį atidarė ber­
niukų sekcijos vadovas J. Zinkūs. Po to 
atsisveikinimo kalba pasakė ilgametis 
būrelio pirmininkas Alg. Vanagas (VIII). 
Pirmininko dėka šis būrelis tapo vienu 
veikliausių būrelių gimnazijoje. Po to 
B. Gėrikaitė (VII) skaitė referatą: „Mu­
zikos reikšmė jaunimui'', kuris buvo pri­
pažintas labai geru. Būrelio globėjas 
mokyt. N. Stankevičius padėkojo pirmi­
ninkui už nuoširdų darbą.

V.3—5 d.d. gimnazijos abiturientai-ės, 
vadovaujami auklėtojų: Šidiškio ir Jatu- 
lytės, suorganizavo ekskursiją į Vilnių. 
Iš ten atsivežė daug gražiausių įspūdžių 
ir pasiryžimo egzaminams.

Stebėtojas
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MAŽEIKIAI
IV. 11 d. pasirodė metinis literatų bū­

relio laikraštėlis „Atošvaistė” Nr. 7.
IV.14 Mažeikių, Palangos, Skuodo gim­

nazijų literatai teisė Žemaitės Raštų I t. 
Vingių Joną. Teismo sąstatą sudarė: 
teismo pirmininkas — p. mokyt. Rubaže- 
vičius (Šaulių berniukų gimn. lietuvių k. 
mokyt.), teismo nariai ■— Narmontas 
(Skuodo), Račkauskas (Skuodo), Andu- 
laitytė (Palangos), Alonderis (Palangos), 
Peštenis (VIII); teismo sekretorius — Ste- 
lingis (VI). Kaltino Palangos literatai — 
Žvirzdys ir Stalmokas, gynė mažeikie­
čiai — Švažaitė (VII) ir Janušauskas 
(VII). Po kaltintojų, gynėjų kalbų ir Įdo­
mių liudininkų apklausinėjimų buvo pa­
skelbtas sprendimas — Vingių Jonas, (jį 
vaizdavo Juknevičius, VII) ištremiamas 
10 m. darbo stovyklon.

Po to teismo dalyviai prie kavos ir su­
muštinių įkūrė trikampį: Palanga — 
Skuodas — Mažeikiai ir ta proga pa­
sakė kalbų. J. Ks.

MARIJAMPOLE
R. J. berniukų gimnazija

Dailininkai sukruto
Balandžio mėn. 13 d. įvyko steigiama­

sis dailės būrelio susirinkimas. Globėjas 
mokyt. Brazdžius nustatė veikimo gaires 

‘ir papasakojo įvairiausių sumanymų. Bu­
vo išrinkta valdyba: Pečionaitis (VII), 
Žukauskas (VII) ir Montvila (V).

Dailės būrelis suskirstytas į sekcijas, 
kurioms paskirti vadovai: tapybos — 
Ciplijauskas (III), skulptūros — Bielskus 
(III), grafikos ir braižybos — Stepanaus­
kas (IV), foto mėgėjų — Korovičas (V) 
ir meno istorijos — Tamašauskas (V).

Liūtas

Marijonų gimnazija

Literatūros ir meno vakaras
Gegužės 1 d. gimnazijos salėje įvyko 

literatūrininkų būrelio išsvajotasis vaka­
ras. Programoje — aštuonių gimnazijų 
literatūrininkų atstovai, poetas Kazys 
Zupka, mjr. J. Brusokas — Daina, karinės 
literatūros atstovas ir prof. J. Ambraze­
vičius. Prof. Ambrazevičius skaitė turi­
ningą ir menišką paskaitą mūsų literatū­
ros aktualijomis. Mjr. Brusokas pateikė 
publikai gyvą, kondensuotą vaizdelį 
„Puolimas", iš poligono gyvenimo.
Zupka išėjo su šiltais nuotaikingais eilė­
raščiais. Ypač paliko įspūdį gilus tikrojo 
humanizmo motyvas. Mokyt, p. Ant. 

' Belazaras paskambino iš savo kompozici­
jos „Mėnesieną". Gimnazijos choras

vadovaujamas p. Belazaro, taip pat pa­
liko gerą įspūdį, kurį visai pelnytai nusi­
pelnė vykusiu pasirodymu. Savo kū­
rinėlių iš moksleivių skaitė: B. Pečiokai- 
tė, Al. Baronas, P. Vanagas, B. Lekavi­
čius, Vyt. Cėsna, J. Žemaitis, Rakauskas, 
Juozaitis ir kt. Baubas

PALANGA
Literatūros, muzikos ir dainos vakaras
Gegužės 12 d. Šventosios Vytauto D. 

gimn. religininkai surengė didelį litera­
tūros, muzikos ir dainos vakarą. Į va­
karą buvo kviesta daug gimnazijų, bet 
atvyko tik trys: Kretinga, Skuodas ir 
Švėkšna. Buvo pasižadėję ir Mažeikiai 
atvykti, bet jų nesulaukėm (Matyt, pra­
miegojo).

20 vai. pilna pradžios mokyklos salė 
prigužėjo palangiškių ir vakaras buvo 
atidarytas trumpu pirm. Vyt. Žvirzdžio 
žodžiu.

Į sceną eina gimnazijos. Visų pirma — 
Skuodas.

Gen. Sličytė skaito vaizdelį apie mo­
tiną, J. Narmontas — nuotaikingų eilė­
raščių (geras skaitymas!). Toliau vienin­
telis švėkšniškis J. Nausėda deklamuoja 
apie jūroj nuskendusį laivelį, vakaro var­
pus ir Kalėdų legendą. Patiko.

Scenoje kaimynė Kretinga. Publikos 
šiltai sutiktas D. Narbutas skambina pia­
ninu „Madoną". Leon. Narbutas — pa­
skaito nuotaikingų eilėraščių apie Nerin­
gos mergaitę, iškeliavimą ir kt. Ypatin­
gai patiko „Neringos mergaitei". Užbai­
gai —- kretingiškis St. Baranauskas (skam­
bus dramatinis tenoras) labai puikiai dai­
navo „Sugrįžk į Sorentą". Akompanavo 
D. Narbutas. Bisai iššaukė pakartoti. Pir­
moji programos dalis baigta.

Po pertraukos scenoje matome M. Pet­
rausko 1 veiksmo operetę „Consilium fa- 
cultatis". Režisavo mokyt. Žukauskaitė, 
muzikinę dalį parengė mokyt. Šlekys. 
Operetė pavyko puikiai. Ziza

PASVALYS
Naujas vadas ir taryba

— Šaulių būrio vadas ats. j. Itn. Ignas 
Juknevičius išvyko į Palangą. Nuo ba­
landžio 15 d. nauju būrio vadu paskirtas 
ats. j. Itn. Erichas Pempė.

—— IV.28 gimnazijos šauliai surengė va­
karą, kuriame statė 3 veiksmų partizanų 
dramą „Nebaigtas žygis". Režisavo šaul. 
mokyt. C. Kontrimas. Dekoracijas piešė 
A. Glinskis (VI kl.).

— V.6, išėjus trims aštuntokams iš ta­
rybos, buvo sudaryta nauja taryba, kuri 
pareigomis pasiskirstė šitaip: pirminin­
ko ir būrio vado pavaduotojas — Jon.
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Linkonis (VII), sekretorius — Alb. Ta- 
lačka (VI), švietimo vadovas — Alg. 
Lipštas (VII), iždininkas — Alg. Lukštas 
(VI) ir sporto vadovas — Al. Vaičeliū- 
nas (VI). Gegužis

PANEVĖŽYS

Vyrų gimnazija

Sauliai
Vyrų gimnazijos šaulių kuopa ir Mer­

gaičių gimnazijos šaulių būrys padarė 
keletą susirinkimų, kuriuose Vyrų gim­
nazijos šaulių kuopos vadas Itn. Liberis 
skaitė paskaitas apie kautynes ir jų rū­
šis. Apskritai, šauliai yra veikliausi.

Kitų dalykinių būrelių veikla negali 
būti aktyvi dėl nepatogių sąlygų. Mat, 
prieš pietus pas mus mokosi mergaitės, 
o po pietų berniukai. Žagrė

PRIENAI

Menas ir literatūra . ..

Mūsų literatai suruošė literatūros ir 
meno vakarą, į jį pakviesdami Aly­
taus, Marijampolės Rygiškių Jono ir 
Marijonų, Vilniaus Vytauto Didžiojo 
gimnazijų moksleivius — literatus. Va­
karas prabėgo jaukioje atmosferoje ir 
geroje nuotaikoje. Beklausant skaitomų 
kūrinių, išryškėjo pagrindiniai mokslei­
vių kūrybos bruožai, kiek skirtingi vil­
niečių nuo provincijos literatų. Vilnie­
čiai savo kūrybos pagrindu ima grynai 
tautinius motyvus, susietus su jų iškęs­
tais praeities vargais, entuziastinga, nors 
dar šešėliuota dabartimi ir šviesia atei­
timi, o provincijos literatų kūrinėlių mo­
tyvai Įvairūs, bet dažniausiai — neaiš­
kus kažko ilgesys ir kasdienis gyveni­
mas. Bastuoklis

RASEINIAI

— V.2 įvyko L. Pelėdos „Klaidos" Jo­
naičio teismas. Kaltino Raseinių litera­
tai: J. Rimkevičiūtė, J. Kubilius ir J. Sta­
šaitis. Gynė Tauragės literatai: Aid. Če­
paitė, Paliokas ir Ramanauskas. Teisėja­
vo: teismo pirm. J. Žadeikis ir teisėjai: 
Aid. Nasvytytė, Nejus ir VI. Čepas. Pro­
kuroras — M. Ignatavičius ir sekretoriai-. 
P. Drevinis su B. Siliūnu.

Teismas Jonaitį nuteisė tautos ir tėvų 
atžvilgiu ir paskyrė bausmę: pagyventi 
šiek tiek inteligentų darbo stovykloj, 
kad pažintų pozityvaus darbo laimę.

Dėdis 
ŠIAULIAI

Mergaičių gimnazija
IV.27 d. religinis būrelis suruošė kon­

certą. Programą išpildė: solistė St. Die-
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vaitytė, muz. V. Jauniškis, akomponavo 
prof. Prialgauskas. Gimnazijos choras, 
vadovaujamas muz. V. Jauniškio, padai­
navo keletą dainelių. Pelnas paskirtas 
užbaigti gimnazijos kieme statomai kop­
lytėlei.

V.l d. įvyko vyresniųjų klasių viešas 
vakaras. Suvaidinta Z. Maurin ,,Širdis", 
5 veiksmų drama. Režisavo teatr. artis­
tas p. Budrys, vaidinimui šokius paruošė 
p. O. Andrulytė. Pelnas paskirtas netur­
tingoms mokinėms šelpti. Šiaulėniškė

TAURAGE

Valst. gimnazija

„Maironio" meno kuopa balandžio m. 
20 d. surengė didžiulį literatūros ir mu­
zikos vakarą, kuriame dalyvavo 1939 m. 
valst. literatūros premijos laureatas B. 
Brazdžionis, G. Tulauskaitė, P. Rimkūnas, 
Eug. Matuzevičius, vietinės tauragiečių 
jėgos: mokyt. Kavaliauskas, kun. Butkus, 
mokyt. Zemribas ir valst. gimnazijos, 
mokyt, seminarijos moksleiviai literatū- 
rininkai: A. Nasvytytė, Juška, Čepaitė, 
Kairytė ir P. Drevinis.

Muzikinę dalį atliko muziko Vacbergo 
vadovaujamas mokyt, seminarijos moks­
leivių choras.

Plastinėje dalyje pasirodė valst. gim­
nazijos auklėtinės.

Kadangi balandžio mėn. 20 d. į meno 
vakarą galėjo atsilankyti tik visuome­
nė, tai balandžio mėn. 21 d. buvo su­
rengtas moksleiviams meninis pobūvis, 
kuriame dalyvavo rašytojai, gimnazijos 
moksleiviai literatūrininkai, šokėjos ir kt. 
meninės jėgos. Pobūvio metu rašytojai 
tarė žodį.

Po programos su rašytojais nusifoto­
grafavome.

— Poetas B. Brazdžionis liter, meno
kuopai atsiuntė 17-lika įvairių autorių 
(Miškinio, Buivydaitės, Santvaro, F. Kir- 
šos, V. S. Giros, St. Anglickio ir savo) 
poezijos rinkinių („Sakalo" išleis­
tų), atsidėkodamas už tauragiečių 
moksleivių sveikinimą valst. premijos ga­
vimo proga. Palinkėjo įsteigti literatū- 
rininkų knygyną. Mestos gairės, pla­
nai — bus įgyvendinti. Juraitė

VILKAVIŠKIS

Moksleivio teismas

Vilkaviškiečiai jau senai tarėsi teisti 
gimnazistą, tačiau rezervuotą datą vis iš­
plėšdavo tai šalčiai, tai kitokios pasau­
lio negerovės. Pagaliau I-ąjį povelykinį 
sekmadienį už teisėjų stalo įsitaisė V. Va- x 
balas (teismo pirm.), U. Vingilytė ir J. 
Vyšniauskas. Moksleivio girtuokliavimą,
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indiferentiškumą, dorinį nusmukimą 
smarkiai puolė C. Kurauskas, padedamas 
liud. Juraičio, tačiau L. Zeikutė, pasi­
remdama liud. S. Plioplytės parodymais, 
daugelį iškeltų faktų paneigė ir įrodė jų 
klaidingumą. Tautinių švenčių nesilai­
kymu, fokstrotavimu, šlageriais, žydų 
rėmimu ir kt. panašiais reiškiniais, lietu­
viui moksleiviui garbės nedarančiais, 
smarkiai pasipiktinusi kalt. G. Petruške- 
vičiūtė reikalavo moksleivį kuo smar­
kiausiai nubausti, tačiau D. Žilinskaitė 
įrodė, jog daugiausia moksleiviai dai­
nuoja liaudies dainas, daug mergaičių 

turi tautiškus rūbus, retas moksleivių 
pasilinksminimas teapseina be įvairių 
tautinių šokių; taip pat iškėlė, jog mo­
dernūs šokiai mokomi per kūno kultūros 
pamokas. Moksliniu bei išsilavinimo at­
žvilgiu „kryžiavojosi" V. Tamašauskas 
ir B. Krakaitis. Jie, pasiremdami statis­
tikomis, iškėlė gana daug moksleivių gy­
venimo blogųjų ir gerųjų pusių. Apklau­
sus liudininkus, kaltinamųjų vardu, dau­
gelio nuomone, per karštą kalbą išrėžė 
Vyt. Cėsna. Po to teismas paskelbė, jog 
moksleivis išteisintas, tik prašomas veng­
ti dar pasitaikančių netikslumų. XXX

BIRUTĖS TĖVIŠKĖ, Šventosios Vytau­
to D. gimn. literatūrininkų laikraštis Nr. 
1 (6), Palanga, 1940 m. vasario mėn. 12 d. 
Redaguoja: Vyt. Žvirzdys, M. Andulai- 
tytė, A. Stalinskas.

Malonu, kai paimi į rankas taip kruopš­
čiai suredaguotą ir gražiai atspausdintą 
moksleivių laikraštėlį, kaip palangiškių 
literatūrininkų „Birutės Tėviškę". Laik­
raštėlis atspausdintas Pranciškonų spaus­
tuvėje Kretingoje. Viršelis papuoštas gra­
žiu paveikslu, vaizduojančiu, kaip Kęs­
tutis pagrobia Birutę. Turiny pažymėti­
na: Vyt. Zvirzdžio eilėraščiai, F. Alonde- 
rio vaizdelis „Tėviškės akordai", Vyt. 
Zvirzdžio straipsnis „Naujausioji’ mūsų 
lyrika", informacinio pobūdžio Progim- 
nazijiečio straipsn. „Palangos progimna­
zija" ir kt.

Be to, yra kronikos skyrius, jumoro 
kampelis — „Pajūriškas menturis".

Sveikinam jaunuosius jūros kovotojus! 
Tebūna jūsų pirmieji kūrybos žingsniai 
tvirti ir nepalaužiami kovoje dėl laisvo, 
kultūringo, lietuviško pajūrio.

Palangiškių laikraštėlis „Birutės Tėviš­
kė" gali būti geru pavyzdžiu gražaus ir 
kultūringo leidinėlio kiekvienai Lietuvos 
gimnazijai.

KNYGOS VISIEMS. Knygų žurnalas 
Nr. 1-2. Turiny — Vinco Krėvės klasinis 
apysakų romanas „Raganius", laimėjęs 
Spaudos Fondo 1939 m. literatūros pre­
miją. Kaina Lt 1,—. Leidžia „Spaudos 
Fondas". Ši pigių knygų serija „Knygos 
visiems" (po 50 et. numetris), skiriama 
mažiau pasiturintiems kaimo ir miesto 
žmonėms.

Danutė Čiurlionytė, KIŠKIS PIŠKIS 
BALTASIS BAJORAS. Iliustravo dail. D. 
Tarabildienė. Spaudos Fondas 1940. Įdomi 
velykinė pasaka vaikams. Kaina Lt 2,50.

J. Snaigė, GĖLĖS ANT SNIEGO. Pir­
moji eilėraščių knyga. Viršelis dail. T. 
Valiaus. 112 psl. Išleido naujai susiorga­

nizavusi raštų leidykla „Knyga" 1940 m. 
Kaina Lt 2,—.

Heinrich Lūtzeler, TROST IM STER- 
BEN. 10 puslapių teksto ir 25 paveikslai, 
iš kurių 5 yra spalvoti. Kaina RM 1,25 
(užsieny 25% nuolaidos).

Knygelėje vaizduojama meno šviesoje 
mirties didybė ir kilnumas, pabrėžiama 
krikščioniškai mirštančiojo sub tylus ir 
aiškus pasitikėjimas amžinybės artumu.

Heinrich Lūtzeler, JUNGE MADCHEN.
10 psl. teksto ir 25 paveikslai, iš kurių 
5 yra spalvoti. Kaina RM 1,25 (užsieny 
25% nuolaidos).

Čia yra duodami jaunų bręstančių mer­
gaičių paveikslai. Jos vaizduojamos, 
kaip žydinčios ir mylinčios, kaip ištiki­
mos padėjėjos ir pavaduotojos. Labai 
gyvai parodomi visi dabartinės mergaitės 
būties bruožai.

Heinrich Lūtzeler, BRAUTLICHE PA­
ARĖ. 10 psl. teksto ir 25 paveikslai, iš 
kurių 5 yra spalvoti. Kaina RM 1,25 (už­
sieny 25% nuolaidos).

Šiame veikale, kuris pats yra kupinas 
meilės dvasios, piešiami mylinčiųjų pa­
veikslai, parodoma galybė ir palaimingu­
mas, būtis ir įstatymai didžiausios dva­
sios jėgos: vyro ir moters meilės.

SUVAŽIAVIMO DARBAI 1939. III. Re­
dagavo Juozas Eretas. Kaunas, 1940. 516 
psl. Turiny daug aktualių, išsamių straips- 
nių-paskąitų įvairiais mūsų gyvenimo 
klausimais. L. K. Mokslo Akademijos 
leidinys nr. 4. Kaina nepažymėta.

Vincas Pietaris, ALGIMANTAS. I t. 
Naują leidimą spaudai paruošė ir paties 
veikalo charakteristiką parašė J. Ambra­
zevičius. Išleido „Sakalas" „Jaunimo bi­
bliotekos" serijoje. Viršelis dail. T. Ku­
lakausko. Kaina Lt 3,50.

Juozas Baltušis, SAVAITĖ PRASIDEDA 
GERAI. Novelės. Viršelis dail. J. Gudai­
čio. 193 psl. Lt 2,50. Sakalas 1940.
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ALYTUS

VI-tos kl. „Anykščių šilelis"

Ai, ūžia ir rėkauja klasė, mažai kas pa- 
[mokas „zubrina".

Ūžia, siaudžia ne visada linksmai, dai- 
[liai, skardžiai! . . . 

Per pamoką taip „tyku", — kad girdi, 
[kaip viena 

Romaną skaito arba laiškelį rašo . . .
Girdi, kaip draugės šnabždas, kaip suflė- 

[moja tyliai. 
Kaip „pusmetinės garbanos" plevena, 

[kaip auklėtoja pyksta. 
Dėl to ir suole dažnai grabais špargalkos. 
Kad padėtų „nušraibyt“ sunkų rašto 

[darbą! 
O kai jau pamoka baigias ir galiorka 

[nerimsta, 
Gimnazisčių galvos, gavus „dvoikę" 

[linksta . . . 
Tada klasė nutyla . . . ne kurios dar 

[žlumbia, 
Prasideda pertrauka — visos rėkia, 

siaudžia!
Danutė 

KĖDAINIAI

Naudinga būtų:

— valgykloje įvesti maisto korteles 
(panašiai kaip žibalui) . . .

— aštuntai klasei įsteigti rūkomąjį . . .
— šeštokams suteikti atostogas Kalna- 

beržyje . . .
— prieaugliui duoti atskirą korido­

rių . . .
Visi dalyvaukime!!!

Šiomis dienomis „Lurkos" būrelio ta­
bako ir papirosų fabrikas „Benzit" paga­
mino naujus aukščiausios kokybės papi­
rosus, kurių aromato švelnumas prilygsta 
pavasario vėjeliui . . . Jie dega be dū­
mų!!! (sensacija! — bus galima rūkyti 
nors ir po suolu) ir yra be galo pigūs, 
tik 8,5 cent, pokelis.

Visus kviečiame sugalvoti šiems papi­
rosams pavadinimą. Trys geriausi pava­
dinimai premijuojami:

1 prem. — 1 pokelis „Klub“
2 ,, — 1 ,, „Pirmyn"
3 ,, — 1 „ „Dorus"

Pavadinimus uždarame voke siųsti: Ta­
bako ir papirosų fabrikui „Benzit", Kė­
dainiai. Murkis

PLUNGĖ

Dūmojimai

P o e tas

Už mane nerasi laimingesnio — 
Amato geresnio niekur nerandu. 
Kūną stiprina kiaulienos kąsniai, 
Dūšią gi — sonetai ir rondo . . . 
Retkarčiais į kiną su fėja užklystu — 
Ši ekskursija ne taip reta — 
Žinot, mano nerami jaunystė 
Mėgsta jaust ką nors greta . . .

Solistas

Nežinau, kodėl ateina noras kaukt, 
Kai lotynų rašom darbą.
Dominus magister discit: lauk! — 
Už šį mažmožį nesvarbų!
Nesupranta žmonės negeri. 
Ar suprast manęs nenori. 
O ir tu kažin kodėl, chėrie, 
Vaikštai susiraukus nepadoriai . . .

Matematikas

Trikampiai, briaunainiai ir kvadratai, 
Na, atspėk, gudruoli, kas esu! 
Piramidės galvas krato — 
Pasakyki, iš tiesų!
Stumdos kūgiai riebūs ir įdomūs — 
Vaizdas nuostabiai gražus!
Funkcijos, parabolės, binomai 
Vaikštinėja pamažu.
Ir neaišku, ko tie žmonės airrianuo- 
Sako, matematika biauri. — [ja — 
Va, žiūrėk, .man prizmė moja 
Padorių briaunainių padoriam būry.

- Simuliantas

UKMERGĖ

Politika puellarum Ukmergensis 
Aštuntokių:

Beviltiškai į ateitį žiūrėti. 
Užmiršt jaunystę, nemylėti,
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Daugiau į vyresnybę kreipti akį . . . 
(Kaip man iš jų viena pasakė).

Septintokių:
Aukoti širdį „abituri" 
(Nes jau kiti į jas nežiūri). 
Ir laukt pavasariškų monų, 
Juk tai džiugu, gražu, malonu.

Šeštokių:
Prisivilioti gražų frantą, 
Nueiti prie Šventosios kranto, — 
Jei trimestre ,,to gero" yra. 
Svarbu negaut mamos pipirų.

Ketvirtokių: >
Pletkas po rūmus išnešioti, 
„Pirmametes" draugams pešioti, ■ 
Per vokiečių ramiai sėdėti, . 4

i Kad būt' mažiau nurašinėti.

Antrokių:
Padidint skaičių konkurentų 
Iš septintokų ir abiturientų, 
Mylėt ne vieną, bet po tris — 
Atvert visiems širdies duris.

Panaktinis

Mokyt. Seminarija
Nuklysta:

1) Kaip Kaulas nuo Dantės prie ke­
lionės už durų.

2) Kaip M. nuo fitogeografinės zonos 
prie kėdžių.

3) Kaip Fizikas nuo kūnų kritimo prie 
gėlių piešimo.

4) Kaip Sprindžiūkė nuo intervalų prie 
,,Karmen" fabulos.

5) Kaip sen j. Ispanas nuo kvadratinės 
šaknies prie bulių ir pikadorų kovos.

Arvydaitis

VILKAVIŠKIS
Mainos rūbai -

Mainos rūbai, mainos dienos, 
mainos mūsų metai, 
mainos lūpos ir blakstienos, 
kojinės ir batai. 
Seniau mūsų gimnazistės 
buvo kuklios panos, 
dabar pudrą jau pažįsta, ; * .

’flirte nusimano.
Seniau baidėsi fokstroto, 
traukėsi nuo tango, ' - ‘
dabar šoka lyg be proto, 
užsidangstę langus. 
Seniau tik už vieną šokį 
tėtės, mamos barė, 
o dabar jau ir pirmoke 
robaksą padaro.
Buvo gėda aštuntokui 
mesti damai žodį, 
o dabar jau ir pirmokai 
poroj pasirodo. •
Kinai, tango, maskaradai, 
robaksai, fokstrotai 
mūsų jaunas damas veda 
kasdieną iš proto.
Taigi, svieto rūbai keičias, 
viskas greitai mainos, — — 
šiandien vyrų ir mergaičių 
jau kitokios dainos.

Gabijus

ATSIŲSTA PAMINĖTI
Jonas Kuosa Aleksandriškis, POEZIJA. 

Lyrika. Viršelis dail. T. Kulakausko. 384 
psl. Lt 6. Sakalas 1940. Šiame dideliame 
rinkiny telpa visa iki šiol sukurta vals­
tybinės literatūros premijos laureato J. 
Kuosos Aleksandriškio lyrika.

Dr. A. Maceina, BURŽUAZIJOS ŽLU­
GIMAS. Veikalas apie buržuaziją. 206 psl. 
Lt 2,50. Sakalas 1940.

Paul Keppler, DAUGIAU DŽIAUGS­
MO. Veikalas apie moderniojo žmogaus 
gyvenimą be liūdesio. Išvertė A. Tyruo- 
lis. 208 psl. Lt 2,50. Sakalas 1940.

Prof. P. B. Šivickis, GYVOJI GAMTA 
IR MES. Gamtos mokslo populiarizacija. 
378 psl. didelio formato. Labai gausiai 
iliustruota. Sakalo leid. Kaina Lt 5.

J. Ambraška ir J. Žiugžda, TRUMPA 
LIETUVIŲ KALBOS GRAMATIKA. II D. 
SINTAKSE. Švietimo Ministerijos apro­
buota. Kaina Lt 2. 96 psl. Sakalas 1940.

K. Korsakas Radžvilas, RAŠYTOJAI IR 
KNYGOS. Trečioji kritikos knyga. 376 
psl. Spaudos Fondas 1940. Kaina Lt 5.

Juozas Petrulis, BE MOTINOS. Miste- 
rinis 2 v. vaidinimas. „Švyturio" knyg. 
leid. 64 psl. Kaina Lt 1,30.

V. Juozaitis, SU MOTINA. Visas kny­
gelės turinys pritaikytas Motinos Dienos 
minėjimų iškilmėms. Viršelis dail. M. 
Katiliūtės. 32 psl. „Knygos" leid. Kaina 
50 cnt. ''

VAI, LĖKITE, DAINOS! Išleido K. J. 
Dabrila. V papildytas leidimas. Vilka­
viškis, 1940. 336 psl. Mažo formato. Kaina 
Lt 1,20.

Rinkinyje dainos suskirstytos į 7 sky­
rius: yra čia ir patriotinių, ir meilės, ir 
džiaugsmo, ir ilgesio, ir kitokių dainų. 
Knygelė yra tokio formato, kad būtų pa­
togi visuomet su savim turėti — eks­
kursijoje, iškiloje, gegužinėje ar šiaip 
kelionėje. -
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Skyrių veda ST. DAUNYS

Kaip tapti geru šuolininku
Pas mus gerų šuolininkų į aukštį yra 

labai maža. Gal būt, dėl to, kad sporti­
ninkų tarpe menkai tėra žinomi kiti šo­
kimo stiliai, kaip šoninis žirklinis, su ku­
riuo ir dviejų metrų vyras neperkopia 
aukščiau 1,65 m.

Norėdamas gerb. „Ateities" skaityto­
jams suteikti žinių iš šuolininkų mankštų, 
lavinimosi, apsilankiau pas šios rūšies 
specą — p. Vytautą Kasiulį. Jį, iš tikro, 
indėniškai galima pavadinti „Šokančia 
koja", nes į tolį nušvilpia 6,86 m., o į 
aukštį pervaro 180 cm., nors pats tėra 173 
cm. aukščio ir sveria 69 kg.

Kaip pasiekė tokių rezultatų? Atrodo, 
kad jis kiekvieną dieną gula ir kelia sta­
dione. Bet taip nėra. Kasiulis kaip tik 
sugriovė visur įsigalėjusią pažiūrą, kad 
pirmasis sporte, būtinai turi būti moksle 
paskutinis, parodydamas, kad saikingas 
sportas nė kiek negadina pažymių kny­
gutės.

Lankydamas „Aušros" gimnazijos 
aštuntą klasę, mokinosi ir meno mo­
kykloj. Vienais metais nušovė du kiš­
kius: baigė gimnaziją ir meno mokyklos 
vieną kursą. Sekančiais metais vėl du 
zuikiai: perkopė du kursus iš karto. Šie­
met jis laimėjo J. U. R. plakatų 1 ir 3-čią 
premijas ir skaitomas ketvirto kurso vie­
nas iš gabiausių menininkų. Visa tai ne­
trukdo jam aktyviai dalyvauti Lietuvos 
sporte.

— Ko reikalautina iš šuolininko?
— Išvystyti kūno vikrumą elastiškumą, 

visapusišką išlavinimą, ypatingai jautrų, 
tvirtą pasispyrimą. Greitis čia nesvarbu. 
Be to, didelės reikšmės turi mokėjimas 
susikaupti ir orientacija virš kartelės. 
Šuoliui į tolį reikalingas ir greitis.

— Ar galima pasiekti gerų rezultatų, 
iš prigimties neturint šuolininko priva­
lumų?

— Galima. Tik reikia gerokai padirbė­
ti. Aš, pavz., jau treniruojuos šešti me­
tai, nors savo stiliumi šoku treti. Štai 
darbų tvarka: 1) pasirinkti stilių, 2) iš­
dirbti bendrą kūno lankstumą. (Tai reikia 

atlikti žiemą įvairiais pratimais), 3) iš­
dirbti pasispyrimą. Tam geriausias pra­
timas ant galų pirštų šokinėti per virvutę, 
siekti aukštą daiktą, pasispiriant iš vietos 
ir pasibėgėjus, pritūpimai ant vienos ir 
abiejų kojų. Taip padirbėjus ne maža 
galima atsiekti per metus, o po keturių 
— pilnai išvystyti šokiko raumenis. Vik­
rumui ir orientacijai įgyti patartina žaisti 
krepšinį ir tinklinį.

— Kiek laiko skirtina treniruotėms?
— Tris kart į savaitę po 1-2 vai. Iš 

viso treniruotė neturi būti per daug 
įtempta. Rezultatui šokti vieną kartą per 
dvi savaites. Visą laiką vidutiniame 
aukštyje (1,40—1,60 m.), dirbti technikos 
tobulinimui.

— Koks stilius geriausias?
— Toks, kur svorio centras būna ar­

čiausiai kartelės. Daugiausia peršokta 
amerikonišku Osborne stiliumi, kuriuo 
naudojuos ii aš pats: pasispiriama kaire 
koja ir nugara žemyn verčiamasi per 
kartelę.

Besidomintiems šuoliais, patariu knygą:
R. J. Hoke, Sprungūbungen (Verfasser 

Gerard Stalling, Oldenburg). Aš pats 
kaip tik iš minėtos knygutės pasirinkau 
Osborne stilių ir jį mokinuos jau treti 
metai. Iš šono žirklėmis tebuvau pa­
siekęs 1,60 m.

— Kaip įvykdyti patį šuolį?
— Reikia įsibėgėti 6-7 metrus. Ypatin­

gai žiūrėti, kad žingsniai būtų kuo tiks­
liausiai išmatuoti, kad nereikėtų atsispirti 
nei per toli nei per arti. Kūno laikysena 
kuo laisviausia. Šokimas turi būti atlie­
kamas žaidimo pobūdžio, jei prie to pri­
dėsi stiprų atsispyrimą, tai ir pastatysi 
naują Lietuvos rekordą, — baigė p. Ka­
siulis. Leon. Pašk.

Valerija Valsiūnienė, GINTARO LAZ­
DELĖ. Šviet. Ministerijos aprobuota. 84 
psL Kaina Lt 2. Iliustracijos dail. Stanči- 
kaitės. Šv. Kazimiero d-ja. 1940.



PIRMIEJI ŽINGSNIAI. „Ateities Spin­
dulių" bendradarbių moksleivių poezijos 
ir beletristikos almanachas. Išleido Šv. 
Kazimiero D-ja. 120 psl. Viršelis dail. 
Stančikaitės.

Kiekvienas, kuris domisi mūsų moks­
leiviais, jų spauda ir darbu, yra paste­
bėjęs, kad moksleiviai jautriai reaguoja 
į aplinkų, į įvykius, vykstančius valsty­
bėje, tautoje, pagaliau, visame pasauly, 
— kad šitoji jaunųjų gimnazistų karta 
turi savas tradicijas, papročius, turi net 
savo grožinę literatūrą, kurią bando pa­
tys kurti, patys išpuoselėti, ištobulinti. 
Aišku, visi iš rašančių gal nebus dideli 
rašytojai, tačiau tai natūralu. Gal dau­
gelis ateity visai neberašys. Bet užteks 
vien to, kad saulėtų gimnazisto dienų 
prisiminimas juos ragins ir primins, kad 
reikia literatūrą mylėti, reikia su ja gy­
venti, kaip anais gimnazijos laikais . . . 
Bus ir tokių, kurie tobulės, darys pa­
žangą ir duos mūsų literatūrai brandžių 
ir vertingų kūrinių.

Norint arčiau pažinti, turėti prieš akis 
pilnesnį mūsų moksleivijos kūrybinį pa­
jėgumą, šitas ,,At. Sp." almanachas labai 
pravers ir bus naudingas. 120 psl., ku­
riuose telpa apie 40 autorių, duoda maž­
daug pilnutinį Lietuvos moksleivijos 
poezijos ir beletristikos vaizdą. Skaity­
dami poeziją, randam įvairiausių moty­
vų: patriotinių, religinių, gamtos, visuo­
meninių, egotistinių ir kt. Vieni autoriai 
tuos motyvus meniškiau sudorojo, kiti 
prasčiau. Bet tai kaip tik įdomu. Iš 
čia galima spręsti apie mūsų busimosios 
poezijos kelius ir jų būsimus kūrėjus. 
Beletristikos pasaulis taip pat gana įvai­
rus: moksleiviškos dienos, vaikystės pri­
siminimai, vienas kitas bandymas giliau 
žvilgterėti į žmogaus vidų (Kazio Pem- 
kaus „Beprotis"), kelionių aprašymai. Iš 
moksleivio daugiau ir negalima reika­
lauti.

Prie kiekvieno kūrinėlio yra pažymėta 
data ir klasė. Tai palengvins padaryti 
įvertinimą. Dalis almanacho autorių yra 
seniau baigę gimnazijas, bet kūrinėliai 
dedami iš gimnazijos laikų. Iš tokių pa­
žymėtini: Kazys Bradūnas, Pr. Aukštikal­

nytė, Vyt. Mačernis, Petras Gailiūnas, 
Eug. Matuzevičius, Zigmas Umbražiūnas 
ir dar vienas kitas.

Almanacho pradžioje yra įdomus „At. 
Sp." redaktoriaus Bern. Brazdžionio įžan­
gos žodis skaitytojui, kur paaiškinamas 
šitokių almanachų leidimo tikslas ir 
nauda.

Pavz., kitose valstybėse (Vokietijoje, 
Rusijoje, Anglijoje) panašūs almanachai 
yra leidžiami kas metai, kartais rečiau ir 
turi labai didelį pasisekimą.

Mums, lietuviams, reikėtų taip pat įgy­
vendinti panašias moksleivių kūrybos 
almanachų leidimo tradicijas, o „At 
Spinduliams", ypač redaktoriui — Bern 
Brazdžioniui ntuoširdžiai tenka padėkoti 
už pirmųjų ledų pralaužimą.

K. Baldutis

J. Marcinkevičius, NEMUNAS PATVI­
NO. Romanas. Spaudos Fondas. 296 psl. 
Kaina Lt 4,—.

Siam romane, kaip ir „Benjamine Kor- 
duše", Marcinkevičius nagrinėja kaimo ir 
dvaro santykius. Dvare sėdi jau nauji 
žmonės — lietuviai valdininkai, staiga 
pralobę ir spėję paglemžti iš senųjų Kor- 
dušų nuo parceliacijos likusius centru- 
kus. Neseniai dar ant tėvo kaimiečio 
krosnies blakes gaudę tie naujieji dva­
rininkai tesiskiria nuo kaimiečio tik fraku 
ir kasdien daromomis voniomis. Ir kai­
mietis ir naujasis dvarininkas stengias 
pralobti per fas et nefas, abu aistringai 
myli turtą ir niekad jiems jo neužtenka.

Dvarininkų atstovas — Zenonas Gabriū- 
nas, Lietuvos universiteto išmokslintas 
aukštas valdininkas, kaimiečių — jo 
brolis Mykolas, Didžiojo karo dalyvis ir 
Lietuvos kariuomenės savanoris. Kiti 
kaimo tipai: kaimo į miestą veržimosi at­
stovė — Mykolo podukra Malvina, se­
nųjų tradicijų ir senosios tinginystės pa­
laikytojas senis Kurklietis, energingas, į 
naują gyvenimą besiveržiąs Kurkliečio 
sūnus Adomas, idealistas kovotojas prieš 
svieto nelygybę, knygnešio sūnus siu­
vėjas Silvestras. Iš dvaro tipų paminėti­
na Kordušų palikuonė, isterikė ir malo­
numų gaudytoja Zenono žmona, Nina ir
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atvaizduoti veikėjų 
Jie išeina kažkokie 
nuobodūs, nors vie- 
nepagailėta. Yra ir 
kur jaučiamas klija-

jo svainis caro jungo garbintojas — Ser- 
giejus. Tai asmenų galerija, kurių pa­
galba Marcinkevičius vaizduoja niekšų ir 
apgavikų išnaudojamą kaimą.

Šituos visus veikėjus supina gan 
paini intryga, kurios finale Zenoną Ga- 
briūną nudobia Adomas už Malvinos vi­
liojimą, Mykolas išvaržytas išeina iš 
proto, Adomas dingsta be žinios, Silves­
tras pakliūva kalėjiman ir lieka tik My­
kolo žmona Petronė, vaikais apsikrovus 
ir rankų nuo darbų nepraskėsdama.

■ Marcinkevičius rašo lengvai, valdo 
plunksną ir neatrodo, kad jis valandas 
prasėdėtų prie vieno sakinio. Silpniau 
pasisekę įvairūs samprotavimai, kurių pa­
galba jis stengias 
mintis ir jų vidų.
plokšti, neįtikiną ir 
tos jiems autoriaus 
daugiau ydų. Daug
Vimas, dirbtinai mezgami dijalogai, ne­
įtikinamos scenos.

Baigiant reik pasakyti, kad Marcinke­
vičius ir šituo romanu neiškilo virš mūsų 
romanų vidutiniškumo. K. Umbr.

Klemens Tilmann, TODESVERAECH- 
TER. Apsakymas iš misijų gyvenimo To­
limuose Rytuose. 166 psi. Verlag Herders 
et CO. Freiburg im Breisgau 1939.

Tai ne romanas, o nuogų faktų rinki­
nys. Autorius čia vaizduoja nuostabias 
misijonierių pastangas pasėti tą garsty­
čios grūdą, kurio vaisiais — naujais ti­
kinčiaisiais, tikėjimo herojais ir kanki­
niais — gėrisi dabar patys sėjėjai.

Pirmoj eilėj knyga rekomenduotina 
jaunuomenei. Jaunuolis skaitydamas pa­
jus savy herojaus dvasią, supras tikrojo 
tikėjimo vertę, to tikėjimo, kurio vardu 
tiek drąsių ir jaunų gyvybių triumfališ- 
kai žiūri mirčiai į akis. Tikėjimo vardu 
išsitikiuoja ilgiausia eilė kankinių, mir­
tis gydo jų žaizdas, o jie miršta ir mirda­
mi mirties didybę niekina. Skaitytojas 
plazdens herojus dvasia, ir mirtis jau ne­
bus ta baisioji, kerštinga giltinė, bet pa­
sigailėtina geradarė. V. K.

Paul Kefppler, DAUGIAU DŽIAUGS­
MO. Vertė A. Tyruolis. Sakalas. 208 psl. 
Kaina Lt 2,50.

Knygos pradžioje skaitome, kokią di­
delę naudą neštų mūsų gyvenimui tyras 
džiaugsmas. ,.Džiaugsmas tai tyrasis oras 
kūno ir dvasios gyvybei”, sako autorius. 
Tik deja, aplinka rodo, kad labai maža 
laimingų žmonių. Nei turtai, nei baliai, 
nei išgertuvės neduoda tikro džiaugsmo, 
nes kaip vertėjas sako, tas džiaugsmas 
dažniausiai teka ne iš visai tyrų šaltinių. 
Tokios pramogos esančios tik liguistų 
nervų reikalavimai. Autorius nori suža­

dinti natūralias, sveikas džiaugsmo pro­
gas, kurių visada galima rasti kasdieni­
niam gyvenime.

Ypač didelę reikšmę Paul Keppler ski­
ria tikėjimui, kuris visada teikia žmogui 
drąsos ir net linksmumo pačiose sun­
kiausiose aplinkybėse. Ir iš tikrųjų, juk 
nekrikščioniška laiko dvasia ir yra tas 
tikrasis džiaugsmo priešas ir žudytojas. 
Savo teigimus autorius vaizdžiai parodo 
daugybe pavyzdžių iš šventųjų gyveni 
mo, kurie, būdami ir neturtingi ir dažnai 
net sergą, buvo linksmi ir patenkinti. Sa­
vo pareigų atlikimas, geidulių valdymas 
sąžiningas darbas yra vyriausia džiaugs­
mo sąlyga. .

Apskritai imant, knyga labai aktuali 
moksleivijai, nes ji turi didelę auklėja­
mąją reikšmę. Atsiminkime, kad ten, kur 
viešpatauja tyras džiaugsmas — neapy­
kanta, apatija, pavydas, baimė ir pyktis 
yra nežinomi svečiai.

C. Kavaliauskas

Kazys Binkis, KEISTUTIS PAS GEDI­
MINĄ. Šių dienų pasaka. Iliustravo dail. 
Liudas Vilimas. Spaudos Fondo leid. Di­
delio formato. 36 psl. Lt 3.

Darniai eiliuotoje pasakoje poetas Ka­
zys Binkis rašo apie berniuką Keistutį, 
kuris įsigeidžia pamatyti Geležinį Vilką 
ir vieną dieną, sėdęs ant triračio, kal­
nais ir pakalnėmis nuringuoja Vilniaus 
link. Jauną sielą žavi stebuklingasis Vil­
niaus krašto gamtovaizdis.

O miškų tų koks gražumas!
O upelių koks sraunumas!
Neišreikš to jokis raštas.
Štai koks mūsų Vilniaus kraštas.

Keistutį užburia istoriškieji Trakai. Jis 
dar daug kuo žavisi, kol pasiekia svajo­
tąjį Vilnių. Vilniaus tetų ir dėdžių pa­
niurę veidai jaunąjį keleivį nuliūdina. 
Jis jų klausia, o šie tyli, pečiais patrauko 
ir neparodo, kur jis gali surasti Geležinį 
Vilką. Kopia į Gedimino kalną, kur Keis­
tučiu! pasirodo Gedimino dvasia ir papa­
sakoja apie Geležinį Vilką: •

Kai nauja karta išaugs, 
Baigsis dienos pilkos 
Ir ant kalno vėl sukauks 
Geležinis Vilkas.
Tad jei nori jo sulaukt. 
Tai skubėk, vaikuti, augt.

Keistutis, tuos žodžius išgirdęs, skuba 
namolia, nes „viskas, viskas paaiškėjo! 
Tad nebėr daugiau ko laukt, reikia dumt 
namo ir augt”. Šioji Binkio pasaka nuo­
taikingai veiks jaunąjį skaitytoją ir at­
skleis atkarpėlę mūsų Vilniaus. Ko ne­
bus užfiksavęs autorius, tą jaunimas su-
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ras skoningose spalvotose dail. Vilimo 
iliustracijose. Tik vieną skyrelį („Ne­
gražiai žaidžia"), atrodo, autorius ir dai­
lininkas bereikalingai įterpė į šią skam­
bią pasaką. Vaikų muštynių vaizdas ke­
lia disonansą. Šiaip „Keistutis pas Ge­
diminą" visais atžvilgiais jaunimui tiks.

P. R.

J. Snaigės „Gėlės ant sniego", J. Bal­
tušio „Savaitė prasideda gerai" ir kt. 
knygų recenzijos dėl vietos stokos yra 
atidėtos poatostoginiam nr.

MOKSLEIVIŲ LAIKRAŠTĖLIAI
ŠVYTURĖLIS, 7 nr. 1940 m. Leidžia 

Kupiškio valst. gimnazijos religinis bū­
relis. Laikraštėlio redakcinė komisija: C. 
Vaičikonis, VII kl., V. Inčiūraitė, VIII 
kl., A. Mazūrevičiūtė, VII kl.

SOLATIUM ANIMI. Quod edit Kel- 
mėnsis gymnasii coetus „Antika". Nr. IV. 
Kalendis Mais a. MCMXL. Redactor B. 
Kvietelaitis, Vice-Red. S. Baldauskaitė, 
Z. Gudmonas, A. Giniotis.

SALVE REGINA. Kauno Jėzuitų gim­
nazijos vyresn. sodalių laikraštėlis. Nr. 
1, 1940 balandžio mėnuo.

MtJSŲ ŽINGSNIAI. Belvederis, 1940. 
III. 10 d. Nr. 2. Leidžia Belvederio Vid. 
Pienink. Mok. JUR. Redakcinė komisija: 
V. Bieliauskas, B. Giedraitis, St. Daliba- 
gas, VI. Barauskas.

MUSŲ ŽINGSNIAI. Leidžia Šiaulių V. 
B. G. Religinio auklėjimosi būrelis. Nr. 1, 
1940. Redaguoja: Alf. Puodžiūnas ir Vikt. 
1^3.1 eole i s

NEGĘSTANTIS ŽIDINYS. Vilkaviškio 
Dr. J. Basanavičiaus valst. gimnazijos Šš. 
Sakramento Brolijos laikraštėlis. Nr. 12, 
1940 m. kovo mėn. Redaguoja Vytautas 
Cėsna.

ATOŠVAISTE, nr. 7, 1940 — balandis. 
Mažeikių V. gimnazijos Maironio vardo 
literatūrininkų būrelio laikraštėlis. Re­
daktorius — P. Stelingis.

LITERATAS. Biržų P. L. R. P. A. Sme­
tonos valst. gimnazijos literatūrininkų 
laikraštėlis, nr. 1(6), 1940. Redaktorius — 
Leon. Matuzevičius.

BIRUTĖS TĖVIŠKĖ. Šventosios Vytau­
to D. gimn. literatūrininkų laikraštis nr. 
2(7). Palanga, 1940 m. gegužės mėn. 3 d. 
Redaguoja: A. Andrulaitytė, A. Stalmo- 
kas, V. Žvirzdys.

KELIAS Į GYVENIMĄ. Neperijodinis 
laikraštėlis. Leidžia Mažeikių valst. gim­
nazijos R. A. būrelis. 1940 m. balandžio 
mėn. Nr. 1.

ŽVILGSNIS Į GYVENIMĄ. Neperiodi- 
dinis Kelmės valst. gimn. literatūrininkų 

laikraštėlis. Nr. 2(5). 1940 m. balandžio 
mėn. Redaktorius — S. Baldauskaitė.

Gavę tiek daug paminėti ir parecen- 
zuoti moksleivių laikraštėlių, aišku, kiek­
vieno atskirai parecenzuoti negalėsim. 
Pasisakysim bendrai apie visus. Kasmet 
moksleivių laikraštėliai tobulėja, darosi 
gražesni, turiningesni. Ypač žymi didelė 
pažanga techniškame laikraštėlių at­
spausdinime, jų iliustravime.

Šį kartą verti ypač didelio pagyrimo 
ir pasveikinimo palangiškiai, išleidę tik­
rai gražų ir galintį būti pavyzdžiu kitoms 
gimnazijoms laikraštėlį — „Birutės tė­
viškę", biržiečiai („Literatas"), šiauliečiai 
(„Mūsų žingsniai“), vilkaviškiečiai („Ne­
gęstantis židinys"). '

REDAKCIJOS ATSAKYMAI
Larisui, Justinai Labanausk., T. A. M. 

Algiui, Pr. Sutkaičiui, Vyt. Juoz. Asm., 
Vymiotui, Vyt. Bijeikai, J. Sudariui, V. 
Masaičiui, Albinos Svajai, Žiužmos Kran­
tui, Rūtai, J. Titeliui, Kaziui Navickui, 
Klajūnui, J. Graž., Kaz. Kėdavičiui, Aud­
roniui, Draugui, J. Jūrai, Dainorėliui. Jū­
sų visų kūrinėliai dar netiks spausdinti. 
Visiems bendra pastaba — perdaug tų 
meilės motyvų, per maža rūpestingumo., 
dėmesio rašomam dalykui. Vienas kitas 
yra jau geresnis, vertingesnis dalykėlis. 
Ir ateity, kas dirbs, skaitys, lavinsis, tik­
rai padarys pažangą ir galės savo kūri­
nėlius skaityti „Ateities" puslapiuose.

Jonui Gaižučiui, A. Mark., Janei B. 
Eilėraščiai silpni. Ieškokit naujų temų. 
Stenkitės suderinti turinį ir formą. A. 
Mark. „Valę" kiek pataisę kada nors vė­
liau atspausdinsim.

Leon. Vaič. „Balandžio žibutes" atidė- 
jom rudeniui. Tada teks pavadinimą pa­
keisti.

D. Mikai. „Gegužės rytas" perdaug 
sentimentalus ir tema nuvalkiota.

Kaz. P. „Sudaužytą smuiką" atidėjome 
vėlesniems nr. nr. Šį kartą pasirinktoji 
tema bent kiek banali.

Košt. Šilg. Strp. apie jūros motyvą mū­
sų lyrikoje yra blankokas ir paviršuti­
niškas. Gal rudeniui pasirašytų ilgesnis 
ir išsamesnis. Tema labai įdomi.

Narui. Strp. apie romantizmą yra ge­
ras. Jį atspausdinsim rudenį. Dabar dėl 
vietos stokos netilpo.

V. B-kui. „Ramybės pilis“ yra per ilgas 
dalykas. Be to, mes panašiu klausimu 
straipsnį davėm 9 nr. Iš viso, reikėtų 
vengti didelio abstraktumo ir ištęsimo. 
Tai baido ir migdo skaitytoją. Vertimų 
pageidautumėm.
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G. Jank. Šį kartą sesutės eilėraščiai 
jau geresni, bet dar spausdinti netinka. 
Reikia labiau su forma susitvarkyti.

Jūratei Mil. Nuoširdžiai dėkojam, kad 
atsiuntei daugiau eilėr. Iš didesnio skai­
čiaus galima geresnių ir išsirinkti. Pa­
žanga jau labai žymi. Ir toliau dirbk, 
mylėk poeziją, daug skaityk. Gali daug 
pasiekti.

St. Kr-kui. ,.Pasimatymas" perdaug as­
meniškas. Reikia ieškoti kitų temų, pla­
tesnių ir naujesnių pasaulių.

Ažui. Sveiko eilėraščiai dar yra sun­
koki, perdaug grubūs, dar nerasta pu­
siausvyros tarp minties ir formos. Be to, 
šitaip rašant, yra pavojaus labai suab- 
straktėti ir skaitytojo nebesuįdominti, 
nebesudaryti jam įspūdžio. Žinoma, tai 
yra ieškojimo metas. Laikui bėgant, iš 
šito teks išsivaduoti. Vienas kitas eilė­
raštis ir dabar jau yra vykęs. Kai ku­
riuos spausdinsim.

Be to, raštų atsiuntė dar šie bendra­
darbiai: Br. Švilpa (novel.), Dėdė (novel.), 
Svajonė (novel.) ir daug kitų, kurių čia 
suminėti nei jiems atsakyti dėl vietos 
stokos negalėjom.

Prof. VI. Stankevičius, D. L MENDEL- 
JEVAS. Įžymiųjų žmonių biografijos, 
Nr. 6, iliustruotas leidimas. Spaudos Fon­
das. 1940.

PRANCIŠKONŲ LEIDINIAI
T. Damazas Danveau, O.F.M., NUO­

STABUSIS ŠV. PRANCIŠKAUS GYVE­
NIMAS. Vertė J. Povilonis. 128 psl. Kai­
na Lt 1,50.

Anna von Krane, KAIP KARALIUS IŠ­
SIGANDO. Iš vokiečių kalbos išvertė 
Ant. Masionis. 249 psl. Kaina Lt 2.

Pierre L'Ermite, TARP TAVĘS IR MA­
NĘS NĖRA KUNIGO. Vertė J. Povilonis. 
166 psl. Kaina Lt 1,50.

Jacques D'Ars, PIJUS PERAZZAS. Ver­
tė J. Povilonis. 110 psl. Kaina Lt 1.

J. Felici, VILKŲ BROLIS. Vertė T. Leo­
navičius, O.F.M. 187 psl. Kaina Lt 2.

Šv. Alfonsas Ligouri, DVASIŠKAS 
MAISTAS KRISTAUS SUŽIEDUOTINEI. 
Antroji knyga. Ši knyga tinka mąsty­
mams. 265 psl. Kaina Lt 1,50.

T. Pr. A. Guidaldi, ŠV. ANTANO ŽIE­
DAI. 176 psl. Kaina Lt 1,80.

PALAIMINTOJI MARIJA JUOZAPA 
ROSSELLO. Iš italų kalbos išvertė T. Tar- 
cizijus Garbukas, O.F.M. 48 psl. Kaina 
50 centų.

T. L. De Chėrance, O.F.M., ŠV. MAR­
GARITA KORTONIETĖ. Iš penktojo lei­
dimo vertė J. P. 192 psl. Kaina Lt 1,70.

MARIJONŲ LEIDINIAI
PIJUS XII. Parašė Pranas Brazys MIC. 

Veikalas išsamiai parašytas su dailiomis 
iliustracijomis ir dail. Kulakausko vyku­
siu viršeliu. Lt 3,50.

Kun. Jonas Aleksa MIC. IŠPAŽINTIS.
120 psl. Lt 2.

Tihamer Toth, DEŠIMT DIEVO ĮSA­
KYMŲ. 280 psl. Lt 4,50.

P. Kondratas, DVI VELYKŲ PASAKĖ­
LĖS. Kaina 80 et.

GIEDOKIME VIEŠPAČIUI. Giesmynė- 
lis. 384 psl. Kaina 80 et., aptais. Lt 1,20.

V. Gervinis, KODĖL AŠ IŠSTOJAU IŠ 
KOMUNISTŲ PARTIJOS? 32 psl. Lt 0,15.

Matas Grigonis, PAUKŠČIUOSE. 2 v. 
scenos vaizdelis vaikams. Dainelės su 
gaidomis. 31 psl. Lt 0,80.

NOVENA Į ŠV. KRYŽIŲ IR V. JĖZAUS 
ŽAIZDŲ ROŽANTELIS. 16 psl. Lt 0,15.

Prof. Fr. Spirago, ANTIKRISTAS. Iš­
leido Matas Matukas. 100 psl. Lt 2.

Kun. Kiškis, VILNIAUS KALVARIJOS. 
Vadovėlis kryžiaus keliui eiti, Vilnius 
1940. Kaina Lt 0,15. Autoriaus leidinys 
Tekstas iliustruotas gražiomis iliustraci­
jomis. Tai gražus ir meniškas leidinėlis.

MARIJA SPINDULIUOS. Pasakojimai. 
Surinko ir parašė B. Andruška, S.J. 80 
psl. Kaina 10 et.

Kamilinui. Apie pašaukimą dejom 
specialų straipsnį. Todėl prisiųstuoju da­
lyku pasinaudoti negalėsim.

Z. Tarv. Paties pasirinktu rašymo bū­
du labai sunku ką įdomaus sukurti. Mė­
gink ką su intryga.

J. A-čiui. Labai dėkoju už linkėjimus. 
Džiugu, kad pats ,,Ateityje" randi sau 
patinkamų minčių, ją skaitydamas nu­
siramini. Būti savo skaitytojų patarėja 

<■— „Ateities" uždavinys, ir be galo sma­
gu girdėt iš skaitytojų, kad ji tą už­
davinį atlieka. Klausi patarimo dėl sa­
vo kūrybos ir jau nori nusiminti, kad 
anuose nr. nr. paties eilėraščiai netilpo. 
Žinok, jei visus eilėraščius, kuriuos 
mums atsiunčia įdėtumėme, susidarytų 
bent du numeriai kiekvieną mėnesį vien 
eilėraščių. Todėl niekad nereikia nusi­
minti, jei eilėraščiai ir netelpa. Jau se­
niai ir gerai rašančių ne visada eilėraš­
čiai spausdinami — tai ką bekalbėti apie 
pradedančius? Paties eilėraščiams dau­
giausia trūksta susipažinimo su rašymo 
technika. Reik studijuoti poetiką, gilin­
tis į kitų poetų kūrinius ir tartis su jau 
seniau rašančiais draugais.

REDAKTORIUS LEIDĖJAS PROF. PR. 
DOVYDAITIS



LYRIKA
Baronas, Aloyzas — Vienišas žmogus, 1, 17. Nueinančiuose dienuose, 2, 71.

* * *, 4, 197. Vėtroj, 7, 415. Pro dirbtuvės langą, 10, 577.
Balaišis, Br. — Našlaitis, 8, 460.
Bavarskis, M. — Troškimas, 10, 562.
Beržinis, Vikt. — Nežinau, 5, 259. Naktis, 8, 476.
Bradūnas, Kazys — Vilniaus varpai, 7, 385. Laikrodis, 10, 556.
Brazdžionis, Bern. — Vakarui blėstant, 6, 321. Vaidilos daina Jogailai, 7, 386.

Likimas, 7, 387.
Chateaubriand, F. Renė — Romansas (vertė K. Pr. Inčiūra), 1, 36.
Cėsna, Vyt. — Kapuose, 3, 150. Nebežinau, 5, 260. Milimajai, 9, 520.
dykus, Alf. — Kareivis apie motiną, 4, 202. Kalėdų nakties crescendo, 5, 261.
Daina, Alb. — Ramu, 5, 261.
Drevinis, Paulius — Vargo draugei, 1, 30. Už negrįžtančių upių, 2, 100. Var­

pų daina, 6, 324. Jaunai mergaitei, 8, 459. Močiutei sengalvėlei, 10, 562.
Džiugas, St. — Iškeliavimas, 7, 419.
George, Stefan — Reginys (vertė H. Nagys), 10, 586.
Gudaitis Pr. — Elgeta, 6, 340. Lietuva, 7, 391. Neišeik, 10, 582.
Inčiūra, K. Pr. — Rudens melodija, 3, 131.
Iškauskas, Juozas — Vienuma, 8, 452.
Juragis, Juozas — Iškeliaujant, 2, 66. Beržas naktį, 4, 210.
Jurkus, Paulius — Rausvų žiedų žydėjime, 1, 16. Svetur, 3, 151. Dunojaus 

valsas, 5, 273.
Krasauskas, St. — Riešutavimas, 1, 8. Europa, 5, 265.
Kozulis, Pr. — * * *, 6, 331.
Lermontovas, M. — Elgeta (vertė A. Mikutavičius), 9, 507.
Linkevičius, Myk. — Džiova, 9, 502.
Linkonis, Jonas — Baltijos daina, 1, 5.
Longfelow — Darganota diena (vertė A. Šatas), 7, 405.
Markevičius, Alb. — * * *, 8, 476.
Matuzevičius, Eug. — Jūros ilgesys, 1, 5. Mūsų sapnas, 9, 510.
Matuzevičius, Leon. — Moksleivių šaulių maršas, 9, 520. Sirvenos mergaitei, 

10, 586.
Mickevičius, Ad. — Prie jūros (Vertė K. Pr. Inčiūra), 2, 89.
Mileris, K. — Snaigės, 7, 408.
Nagys, H. — Gundymas, 1, 17. Manieji, 3, 145. Jis, 3, 145. Vienas, 4, 196.

Ruduo, 8, 453. Pranašo malda, 10, 561.
Narbutas, Leon. — Apatija, 1, 16. Tavo meilė, 3, 131. Rudens nerimas, 4, 203.

Iškeliaujant, 8, 451. Vakaras parke, 10, 569.
Orvidas, Petras — Rudens aidai, 1, 35. Pilkuma, 4, 210. * * ♦, 7, 419.
Petrauskas, P. — Gal tu tik nerimas, 6, 335.
Santvaras, Stasys — Mes norim keltis, 9, 501.
Serevičius, Balys — Prie ežero, 3, 144. Eikim, 4, 197.
Sereikis, J. — Liūdesys, 10, 575.
Siliūnas, Bened. — Atsisveikinimas, 3, 156.
Šatas, A. — Paskutinė vasara, 2, 93. Grįžta pavasaris, 9, 528.
Silgalis, K. — Vakaras prie marių, 9, 506.
Siožinys, J. — Perkūnas bunda, 8, 460.
Siurna, Alb. — Sugrįžimas, 3, 151. Jūros vaikui, 4, 202. Miegas,-6, 327.
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Šneideris-Diemedis, St. — Iškeliavimas, 3, 150.
Švalkus, B. — Sugrįš, 7, 415.
Volertas, Vyt. — * * *, 2, 66.
Zupka, Kazys — Vakaras Rašuose, 9, 502.
Žemaitis, Juozas — Ryto daina, 6, 335. Tavo paslaptis, 10, 575.
Zitkevičizis, Leon. — Širdis ir marios, 2, 65.
Zvirzdys, Vyt. — Paguodimas iš marių, 6, 331. Sunki valanda, 9, 513.

BELETRISTIKA
Černius, J. — Bomboms sprogstant, 6, 336.
Jurkus, Paulius — Vidurnakčio varpai, 6, 322. Kolona, 8, 454.
Kepalas, P. — Bandymas, 1, 6. Tuštuma, 4, 198.
Kondratas, P. — Sielos giesmė, 7, 402.
Krivickas, Br. — Aš turiu garantuot savo ateitį, 3, 137.
Nagys, H. — Apie ieškantį, 6, 332. Keistasis, 10, 580.
Mačernis, Vyt. — Ramybės Bankas, 3, 146.
Papini, G. — Gamtos atpirkimas (vertė F. V. Gidžiūnas, O. F. M.), 10, 584
Pemkus, K. -— Motina, 7, 396. Senė, 9, 503.
Šeinas, Leon. — Iš čigonėlio dienoraščio, 10, 557.
Šimkus, Zigmas — Mokytojo išleistuvės, 2, 67.
Tamašauskas, Alb. — Skaitybos menas, 9, 526.
Umbrasas, K. — Ji, 2, 90.
Vajega, Vyt. — Busimieji abiturientai dainuoja, 1, 31.
Walter, Otto — Gimnazistas Pacelli gina šv. Augustiną (vert. St. Sėle­

nas), 9, 521.
Žemaitis, Juozas — Balta pasaka, 5, 266.

RELIGIJA, PASAULĖŽIŪRA IR ĮVAIRŪS STRAIPSNIAI 
Ambrazevičius, J. — Tauta su sostine, 3, 129.
Carlyle, Th. — Apie darbą (vertė K. Pr. Inčiūra), 3, 152.
Danyla, J., S. J. — Dvasinis atsinaujinimas, 7, 398.
Gaidamavičius, Pr., kun. — Trupanti Mozajika, 4, 193.
Indriliūnas, M. — Mūsų laikai ir krikščionybė, 2, 72.
Kakarieka, J. — Vilniaus lietuvių moksleivija okupacijos laikais, 5, 262. Vil­

niaus lietuvių moksleivių veikla kaime, 6, 325. Vilnius prieš karą 
ir dabar, 7, 406.

K., Br. — Baro pradžioj, 1, 1.
Tapė, Alfas — Religija ir Meilė, 3, 141. Šviesa tamsybėse, 5, 257. Rezurek- 

cija kanarėlėm giedant, 8, 449.
Tingis, J. —■ Moksleivio įnašas į tautos kultūros istoriją, 4, 204.
Natkevičizis, V. — Minios žmogus moksleiviuos, 6, 328.
Martusevičius, H. — Kaino problema, 1, 18. . .
Mažiulis, A. — Prof. Kazio Būgos mokslo dienos, 4, 214.
Memfis — Klieriko laiškas abiturientui, 9, 508.
M., E. — Nauju darbo keliu, 1, 11.
Sėlenas, St. — Naujam sąjūdžiui brėkštant, 10, 578.
Sušinskas, Alfa — Gyvoji Lietuva klasės suole, 7, 388. Širdis ir jos dra­

bužis, 9, 497. Arklo, knygos ir lyros simfonija, 10, 553.
S., K. — Krikščioniškoji asmenybė, 1, 13. Tikėjimas ir gyvenimas, 2, 87. Ne­

tikinčiojo siela, 7, 416.
S., St. — Ateitininkų kongresas Vilniuje, 10, 583.
Šešplaukis, Alf. — Elgesys žmonėse, 3, 165. Lektūros arba skaitybos klau­

simas, 5, 277.
614 /



Sidlauskas, Ant. — Modernusis katalikas, 1, 23.
Šilgalis, Ign. — Kai burtas bus mestas, 10, 563.
Šimaitis, Vikt., ats. j. Itn. — Karinis rengimas mokyklose, 9, 524.
Zupka, Kazys, ats. j. Itn. — Mokyklos kariuomenė, 8, 468.
Zakonis, J. — Etiketo reikalai mokykloj, 2, 98.
Zurys, K. — Modernusis menas, 5, 274.
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Aukštikalnytė, Pr. — * * *, 3, 169. Kalnuose, 7, 431.
Bakevičiūtė, R. — Rudens melancholija, 2, 104. Nauju taku, 7, 427.
Baldauskaitė, Stefa — Rudens naktį, 4, 225. Sakei, 9, 531.
Čepaitė, Aid. — Vakare, 1, 38. Jaunystė, 1, 47. Prieš Requiem, 5, 292. Šo­

kant, 7, 434.
Cerepaitė, A. — Gyvenimo kely, 6, 347. Ilgesys, 9, 533.
Inčiūraitė, V. — Iškeliavimas, 3, 169. Atsisveikinant, 3, 176. Našlaitėlė, 4, 

221. Kalėdų varpai, 5, 297. Paskenduolė, 6, 348. Nerimas, 6, 348. 
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Nasvytytė, Aid. — Prie jūros, 8, 486. Tau, 10, 568.
Mataitytė, E. — Į laimės šalį, 6, 362. Vilniaus sesei, 7, 431. Sugrįžimas, 9, 
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Milaševičiūtė, J. — Paukštės, 9, 540. Nauji pavasariai, 10, 598.
Mikalauskaitė, V. — Nežinion, 6, 351.
Misiūnaitė, Aid. — Tai bus gražu, 2, 101. Viesulo šoky, 2, 101.
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Jakubaitytė, Aid. — Bombonešis, 4, 226. Pavasariškas pamišimas, 10, 591.
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ĮVAIRŪS STRAIPSNIAI
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Buck, 9, 538.
Stanevičiūtė, J. — Ieškančiam žmogui, 5, 290.
Stočkiūtė, P. — Mūsų mintys, 9, 529.
Sušinskas, Alfa — Kraitis, kurio kandys nesuėda ir vagys neišvagia, 4, 217. 
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Soliūnaitė, O. — Gavėnios mistika ir jauna dvasia, 7, 424.
Traskauskaitė, Z. — Su prisikeliančiu Kristumi, 8, 477.
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V., N. — Apie grožį, virtusį uniforma, 9, 532.
* * * — Nosinės istorija, 2, 110.
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PIRMIEJI ŽINGSNIAI
„ATEITIES SPINDULIŲ“ BENDRADARBIŲ ALMANACHAS 
jau išsiuntinėtas visiems užsisakiusiems.
ALMANACHAS YRA 120 
psl., formato, kaip Jurgio 
Jankaus „Egzaminai“. 
ALMANACHE DALY­
VAUJA žymiausi litera- 
tūrininkų būrelių nariai 
(kai kurie jų prieš metus 
ar dvejus išėję iš gimna­
zijos suolo, tačiau įdėtieji 
jų darbai tik iš gimnazi­
jos meto). 
SU EILĖRAŠČIAIS alma­
nache pasirodo: P. Aukšti­
kalnytė, J. Ašmantas, K. 
Bradūnas, A. Čepaitė, V. 
Cėsna, Alb. Daina-Šiurna, 
J. Daugirdaitė, V. Dums- 
kis, St. Džiugas, P. Drevi­
nis, Pr. Gudaitis, V. Inčiū- 
raitė, J. Iškauskas, B. Ja­
saitis, A. Janiūnas, E. Ka­
raliūtė, K. Kubilinskas, St. 
Krasauskas, J. Linkonis, 
Anz. Matulaitis, Eug. Ma- 
tuzevičius, Leon. Matuze-
vičius, V. Mačernis, P. Taip atrodo sumažintas viršelis
Maldonis, Aid. Nasvytytė,
J. Nausėda, H. Nagys, J. Narbutas, St. Niūniavaitė, P. Orvidas, B. 
Pečiokaitė, B. Siliūnas, A. Šatas, K. Šilgalis, A. Velička, J. Žemai­
tis, V. Žvirzdys.
BELETRISTIKOS duoda šie autoriai: Petras Gailiūnas, J. Krampys,
K. Kėdavičius, B. Pečiokaitė, K. Pemkus, Z. Umbražiūnas ir kt.

Kaip iš sąrašo matyti, almanache dalyvauja ne tik „Ateities 
Spindulių“, bet ir „Ateities“ žymiausi moksleiviai literatai.

ALMANACHĄ UŽSISAKYTI DAR NEVALU.
„Ateities“ ir „Ateities Spindulių“ skaitytojams, užsisakantiems 

per platintojus, almanachas kainuoja po 50 et, o knygynuose bus 
pardavinėjamas po Lt 2.

Visi, kurie norės almanachą gauti paštu, prašomi pridėti dar 
po 25 et. persiuntimo išlaidą už kiekvieną egzempliorių.

Almanacho užsakymai siunčiami „Ateities Spindulių“ Admi­
nistracijai (Kaunas, Laisvės ai. 3 b).



Naujausios SAKALO knygos
Sakalas vėl išleido daug naujų, gerų ir rimtų knygų. Vienos jų 
pasirodė šių metų pradžioje, o kitos tik šiomis dienomis išėjo.

Bernardas Brazdžionis, KUNIGAIKŠČIŲ MIESTASVertingiausia 1939 m. literatūros knyga, už kurią autorius gavo valsty­binę premiją. Poema iš Vilniaus praeities.Dabar Sakalas išleido antrą pakoreguotą leidimą su nauju dail. T. Kulakausko viršeliu. Kaina Lt 4,—.
Vincas Pietaris, ALGIMANTASPirmas mūsų originalus istorinis dviejų tomų romanas, visų labai mė­giamas dėl savo gilaus patriotizmo dvasios, dėl herojiškumo ugdymo, stiprios intrigos ir dėl savo gražaus ir literatūrinio stiliaus. Naują leidimą spaudai paruošė ir paties veikalo charakteristiką parašė J. Ambrazevičius. Ši knyga rekomenduotina perskaityti kiekvienam lietuviui, ypač rekomenduotina jau­nimui. Sakalas ją ir išleido „Jaunimo bibliotekos“ serijoje. Viršelis dail. T. Kulakausko. Dabar išėjo tik I tomas. Kaina Lt 3,50.

Jonas Kuosa Aleksandr iškis, POEZIJALyrika. Viršelis dail. T. Kulakausko. 384 psl. Lt 6. Šiame dideliame rinkiny telpa visa iki šiol sukurta valstybinė literatūros premijos laureato J. Kuosos Aleksandriškio lyrika. Daug eilėraščių visai naujų. Kai kurie senieji, tilpę ankstesniuose rinkiniuose, naujai perredaguoti. Autoriaus ne­betenka pristatyti: jis kiekvienam literatūros draugui žinomas. O šis kapi­talinis jo veikalas visais atžvilgiais imponuojantis.
Paul Keppler, DAUGIAU DŽIAUGSMOVeikalas apie moderniojo žmogaus gyvenimą be liūdesio. Išvertė A. Tyruolis. 208 psl. Lt 2,50. Autorius, plačiai išstudijavęs šių laikų žmogaus psichologiją, randa jo sieloje per giliai įaugusią liūdesio piktžolę, kuri yra daugelio baisiųjų pasaulio sukrėtimų priežastis. Džiugesiu perpildyta siela nekels ginklo prieš savo besišypsantį brolį. Veikale džiaugsmo klausimas traktuojamas labai rimtai. Autoriaus mintys paremtos žymių mokslininkų citatomis. Šios rūšies taip išsamus ir rimtas veikalas lietuvių kalba yra pirmas.

Prof. P. B. Šivickis, GYVOJI GAMTA IR MESGamtos mokslo populiarizacija. 378 psl. didelio formato. Labai gausiai iliustruota. Kaina Lt 5,—.Čia autorius labai populiariai ir kiekvienam paprastam skaitytojui su­prantamas ir aiškia kalba išdėsto tikrai moksliškus ir įdomius dalykus apie gyvąją gamtą, pradėjęs nuo pačios pirminės gyvosios medžiagos protoplazmos, plačiai paliesdamas mikroorganizmus, pereina prie tobulesnių gyvių ir bai­gia jau visai išsivysčiusiais organizmais — paukščiais ir plėšriųjų gyvulių atstovu, kate. Pasiskaitęs šią knygą, tikrai pamatai, koks iš tikrųjų yra nepaprastai įdomus gyv. gamtos pasaulis. Dar pridėtas gana platus gam­tinių terminų žodynėlis.
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