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LIETUVIŲ KATALIKIŠKOJO JAUNIMO ŽURNALAS

1951 METAI BIRŽELIS-JUNE NR. 5

DIDŽIOJI MŪSŲ TAUTOS TRAGEDIJA
TOMAS ŽIŪRAITIS, O. P.

Stebėtinai daug tėvynė Lietuva kentėjo; nevienas 
kryžius jos pečius iki apalpimo slėgė. Bet 1941 m. 
birželio mėn. 14 d. jai pastatytas toks kryžius, kurio, ro­
dos, ir pikčiausios valios žmogus būtų nesugalvojęs... 
Jau lygiai 10 metų, kaip tas kryžius mūsų žemėje, kaip 
broliai ir sesės Golgotos kelyje... Didžiosios tragedijos 
sukakties metai — gilaus susimąstymo ir nepalaužiamo 
pasiryžimo metai.

*

Nedrąsiai aušo prieš dešimtį metų birželio 12 dienos 
ankstyvas rytas. Saulutė, lyg bijodama nušviesti kelius 
ir kryžkeles, neskubėjo rodytis viršum miškų ir laukų. 
Gal tik taip viskas atrodė, bet koks tai delsimas ir neri­
mas jautėsi gamtoje ir širdyje... Ir vos tik 4 vai., pra­
dėjus švisti, staiga pasipylė mašinos su ginkluotais če­
kistais — pradėjo pirmąjį nekaltų žmonių masinį už­
puolimą, apiplėšimą ir išvežimą. Už ką seni, jauni ir net 
kūdikiai metami j sunkvežimius, kur jie bus vežami, Kas 
čia staiga atsitiko — niekam nebuvo aišku. O jei kas 
ir "paaiškėjo”, tai tik klaikiau darėsi... Apie 6 vai. ryto 
visais Lietuvos keliais riedėjo nekaltų aukų ir beviltiško 
skausmo pilni sunkvežimiai į artimiausias geležinkelio 
stotis. Riedėjo tada apie 40.000 nelaimingųjų. Po kelių 
dienų pajudėjo gyvuliniai vagonai, gabendami lietuvius, 
kaip pavojingiausią "liaudies priešų” elementą, į toli­
miausias Rusijos sritis: į Altajų, Sibirą, Kazakstaną ir 
dalį į Suomių Kareliją, Ukrainą ir Gudiją. Keliavo už­
kaltuose vagonuose badaudami, trokšdami ir be būti­
niausių higienos patogumų ...

Tai buvo tik didžiojo veikimo pradžia... Birželio 
tragedija kartojasi iki šios dienos, ką liudija atbėgę par­
tizanai ir kaimyninė užsienio spauda. Danų laikraštis 
“Berllngske Tidente”, turįs 200.000 skaitytojų, ilgokame 
straipsnyje aprašo lietuvių tautos didvyriškumą. Dien­
raštis rašo, kad 850.000 lietuvių esą išvežti, suimti arba 
dingę be žinios (Plg. “Draugas”, 1951-VI-l). Taigi iki 
šios dienos yra supiltas lietuvių tautai nemažas kapiny­
nas. Nėgeresnis likimas ir kitų pavergtųjų tautų...

‘ Ir visdėlto nevisus raudonieji palaidojo ir palaidos 
savo tarptautiniame kapinyne. Jie palaidos mūsų did­
vyrių ir kankinių kūnus, bet niekada nepalaidos jų ne­
kaltos, dangun kylančios aukos, kuri anksčiau ar vėliau 
bus Teisingojo ir Gailestingojo priimta ir palaiminta. 
Tai nėra tuščias raminimasis, žvelgiant į didžiąją mūsų 

tautos tragediją, bet yra blaivus tvirtinimas, girdint Si­
biro kankinių ir tėvynės miškų didvyrių žygio maršą, jų 
dvasios aidą:

Kankarėliai žemių ir mediniai kryžiai
Tau nubarstė kūną, Lietuva mana, 
Bet gyvent ar žūti sūnūs pasiryžo, 
kraujo, siaubo, smurto Tau, šalie, gana.

Plauks iš rūko kryžiai Tėviškės eglynuos, 
Rasoje paskendę mėlyni šilai...
Bus sunku tikėti, Lietuva Tėvyne, 
Kad iš kraujo jūros Tu gyvent kilai.

(Iš partizanų dainų).
Kelsis Tėvynė Lietuva, nes yra kas už ją kovoja ir 

miršta. Juo giliau ir stipriau tėvynės meilė krauju ir 
kankinių dvasia persunks tėvų žemę, tuo daugiau ji tu­
rės gyvybės ir jėgų prisikelti, didžiąją tautos tragediją 
pakeisti ddižiuoju tautos atgimimu. Bet neužtenka, tik­
ram lietuviui, ypač ateitininkui, didžiuotis mūsų brolių 
ir sesių didvyriškumu; neužtenka, aišku, tik audringai 
ploti einantiems į mirtį už Lietuvos laisvę, bet yra kiek­
vieno mūsų šventa pareiga atiduoti viską Tėvynės auku­
rui. Turime nešti žmonijai atnaujintą gyvenimą, skelbti 
savajam kraštui atsinaujinimą ir jį įgyvendinti. Ne­
svarbu, kad kelias į tą atsinaujinimą yra vingiuotas ir 
tolimas, bet jis visada bus įmanomas ir mielas, jei lie­
tuviškos gretos šventame žygyje bus vieningos ir ne 
palaužiamos, kaip plienas... Tose gretose nepavargsi- 
me, niekada nuo jų neatitrūksime; tremtiniais išklydę 
— didvyriais grįšime, kol su poetu B. Brazdžioniu sau 
galėsime drąsiai tvirtinti:

Aš priglaudžiau prie žemės širdį,
Prie motinos tėvų tėvų, —
Ir aš žinau, kas ją pravirkdė, 
Skausmu ko skundžias nesavu.

Aš priglaudžiau prie savo žemės 
Ir savo džiaugsmą ir dejas, — 
Ir ėmė žvaigždės krist neramios, 
Ir ėmė naktys švist pro jas!. .

Niekad neatitrauksime savo širdies nuo tėvų že­
mės: mes nuolat norime justi jos širdies pulsą, skundą 
nesavą; mes norime regėti, kaip nuo Lietuvos padangės 
kris neramios, svetimos žvaigždės ir kaip Tėvynėje nak­
tys ims švisti pro jas... Neatitrauksime širdies, kad 
didžiosios tautos tragedijos dienos būtų didžiosios vilties 
ir galutinai pergalei pasiruošimo dienos!
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PASTOR BONUS

J. ŠEŠKEVIČIUS

Gerasis Ganytojas duoda savo gy­
vybę už savo avis (Jon. 10, 11)

Daug kartų ir metų pasaulis jau buvo skaitęs šv. 
Povilo laišką efeziečiams, o — Visa atnaujinti Kristuje— 
sujudino pasaulį ir tapo mūsų gyvenimo šūkiu, kelrodžiu 
ir jėga tik tuomet, kai Popiežius Pijus X jį galingai pa­
kartojo.

Šiandien Eklezija šį didįjį proateitininką vainikuoja 
altorių garbe. Nulenkime pagarbiai prieš jį ir mes savo 
galvas.

šio rašinėlio rėmuose nepažadame nušviesti ano gar­
bingojo vyro asmenybės ir darbų, bet tik trokštame pa­
skatinti “Ateities” skaitytoją arčiau pažinti didįjį Po­
piežių ir naują mūsų laikų šventąjį.

Beppino, arba lietuviškai — Juozukas, Sarto gimė 
1835 m. birželio 2 d. Rieše, Aukštojoje Venecijoje, netur­
tingoje astuonių vaikų šeimoje. Į mokslą, kaip ir dau­
gelis didžiųjų asmenybių, prasimušė per didelį vargą, 
gerų žmonių remiamas. 1858 metais buvo įšventintas 
kunigu. 1875 m. krašte siautė cholera. Įbauginti žmonės 
bėgo nuc sergančiųjų, kaip ir pačios ligos. Salzano kle­
bonas Juozapas Sarto, pavedęs sveikųjų pastoraciją sa­
vo kapelionams, metėsi tiesiog į didžiausius choleros sū­
kurius. Apkrėstiesiems jis buvo nuodėmklausis ir dak­
taras. Pats guodė, gydė, slaugė ir numirusius laidojo. 
Viešpats jam tarė — Gerasis tarne, kadangi buvai išti­
kimas mažuose dalykuose, aš pastatysiu tave ant dide­

lių. Ir štai — greitai jis bus kanauninku, kunigų semi­
narijos dvasios tėvu, 1884 m. nežiūrint jo nenoro ir at­
sikalbinėjimo jis bus Mantavos vyskupu, o 1893 gegu­
žės 7 d. jau kardinolu ir Venecijos Patriarku. Purpuras 
nepakeitė jo širdies: kunigams jis paliko bendradarbiu, 
vargšams tėvu ir šelpėjų, vaikams draugu.

1903 m. liepos 11 mirė Popiežius Leonas XTTT, kuris 
mūsų Palaimintąjį buvo paskyręs vyskupu ir kardinolu.

Kai kardinolas Sarto iš Venecijos vyko į Konkliavą, 
miesto gyventojai, lyg nujausdami, kad jo jau netenka, 
šaukė: — Palaimink mus dar kartą, sugrįžk, sugrįžk— 
prašė su ašaromis akyse, nenorėdami išleisti. — Sugrį­
šiu, sugrįšiu, gyvas ar miręs sugrįšiu. Bet Apvaizda jau 
bpvo ištarus kitokį sprendimą ir kardinolas Sarto dau­
giau jau nematė savo Venecijos. 4 d. rugpiūčio baltas dū­
mas pakilo iš Konkliavos Rūmų. Kardinolų Kolegijos pir­
mininkas paskelbė: — Habemus Pontificem. Viva ii Papa 
—šaukė minia Šv. Petro aikštėje. Kardinolai sosto atsi­
sakyti jam neleido. — Viešpatie, jei negalima, kad ši tau­
rė praeitų mano negerta, tebūna Tavo valia — ištarė kar­
dinolas. Tą dieną jis palaimino miestą ir pasaulį pirmą 
kartą, kaip Baltasis Senelis, kaip Pijus X.

Reikėtų rašyti apie jo asmenį, būdą, šventumą, bet 
turime to bent šiuo kartu atsisakyti, kad galėtume bent 
kiek paminėti jo, kaip Popiežiaus darbus.

Ano meto pasaulis buvo jau suklaidintas naujų 
“mokslų” ir vis labiau klaidinamas. Valandos šauksmą 
supratęs, naujasis Popiežius jau 1903 m. spalių 4 d. iš-
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leido savo pirmąją, ir atmintinąją Encikliką su — Visa 
atnaujinti Kristuje, — kuri nubrėžė pagrindinę jo popie­
žiavimo liniją, kuri iššaukė gyveniman ir ateitininkus.

—Užgauk piemenį ir avys išsisklaidys — (Zach. 
13, 7). Pijus X nepaprastai rūpinosi, kad jam pavestos 
kaimenės piemenys, būtų tikrieji ganytojai, ne samdi­
niai, kurie bėga pamatę pirmąjį pavojų, todėl ypatingą 
dėmesį skyrė kunigų auklėjimui ir paruošimui. Atstati­
nėjo Italijos seminarijas, stengėsi atnaujinti jų dvasią; 
siuntė nurodymus į visą pasaulį, kad ruošiant kunigus, 
reikia atsižvelgti į laiko reikalavimus, pabrėžė reikalą 
gero mokslinio bei literatūrinio išsilavinimo, kėlė giles­
nių Šv. Rašto studijų svarbą. Jauniems kandidatams rei­
kia duoti tikrą mokslą, gerą asketinį paruošimą, kad jie 
pajėgtų vesti dorą gyvenimą, būtų šventi kunigai ir pa- 

- šventintų jiems pavestą liaudį. Nes nešventas kunigas ne 
tik kad yra nenaudingas savo artimui, bet ir savo sie­
lą pražudo. Pavyzdys, kurį jis pats davė savo kunigiš­
ku gyvenimu, bus skaidriausias švyturys ne tik mūsų lai­
kams, bet ir ateinantiems amžiams. Pats pažinęs vargo 
studento kelią, skatino organizuoti pagalbą neturtingie­
siems studentams. — Vargšai taip pat yra tinkami Die­
vo tarnybai, — mėgdavo sakyti.

Jau buvome užsiminę, kad ankstyvesnių amžių pa­
žanga stovėjo netikėjimo nuodėmės ženkle. Gamtininkai 
nepajėgė suderinti mokslo ir tikėjimo, filosofai neigė 
Kristaus dieviškumą, betkokį antgamtiškumą, net patį 
Dievą. Klaidos buvo persunkusios literatūrą, meną, net 
religiją (pvz.: protestantizmas), ir katalikų tarpe atsi­
rasdavo, kurie bandė suderinti klaidą su tiesa, ar bent 
šalia viena kitos pastatyti, abiem lygias teises pripažin­
dami. šventasis Tėvas Pijus X gerai įžvelgė šitą pavo­
jų ir savo Enciklikoje “Pascendi” nurodė klaidas, jų prieš­
taravimus apreikštam Dievo mokslui ir jas pasmerkė. Jei 
geriau išstudijuotume Enciklikos “Pascendi” reikšmę, 
lengvai suprastume, kad Pijus X tikrai buvo tas kertinis 
akmuo, į kurį atsimušdamos dužo klaidos ir rėmėsi Kris­
taus paliktoji tiesa.

Nei audros, vėjai, nei lietūs nesugriaus Dievo Ekle- 
zijos, tačiau antikristas vis mėgina; kas amžius, kas me­
tai, vis bando nesekmei pasmerktas pastangas. Netrūko 

tokių pastangų ir Pijaus X laikais. Daugiausiai jam teko 
ginti Ekleziją Prancūzijoje prieš tuo metu įsigalėjusį 
laicizmą. Su kokiomis pastangomis ir energija Pijus X 
gynė Eklezijos teises, galima matyti iš jo Enciklikų “Ve- 
hementer” ir “Gravissimo Officii.” Jei Prancūzija tuomet 
būtų panorėjusi suprasti šv. Tėvo pastangas, šiandien 
džiaugtųsi didesniu religiniu renesansu. Kaip šiandien, 
taip ir tuomet buvo daug ištikimų katalikų, kurie rėmė 
kovojantį Popiežių, bet netrūko ir tokių, kurie viskam 
buvo abejingi, ar net priešingą pusę palaikė.

Viena ir pati didžiausia iš priemonių vykdyti pirmo­
je Enciklikoje užsibrėžtam tikslui “Visa atnaujinti Kris­
tuje” — buvo gyvas jo ryšys su šventąja Eucharistija. 
Meilę Eucharistijai stengėsi įdiegti visų tikinčiųjų šir­
dyse. Tuo metu buvo įsigalėjusi klaidinga pažiūra — 
neiname prie šv. Komunijos, kadangi nesame verti. Pi­
jus X mokė, kad Komunija nėra atlyginimas už šventą 
gyvenimą, bet yra maistas sielai, kad pajėgtume šven­
tai gyventi. O jei šv. Komunija yra Manna iš dangaus, 
tai kodėl ja dažniau nesistiprinti. Jis priminė tikintie­
siems Tridentc susirinkimo pageidavimą, kad kiekvieną 
dieną dalyvaudami šv. mišiose priimtų Komuniją. Savo 
eucharistiniais dekretais Pijus X įvedė dažną, kasdieni­
nę Komuniją, ir šimtai tūkstančių senų ir jaunų katali­
kų šiandien tuo naudojasi, kasdien eidami prie Viešpa­
ties stalo. Jis iškėlė ir eucharistinį kultą, kurs išsivys­
tė šv. valandomis, kongresais ir t.t. Didelis Pijaus X nuo­
pelnas, kad jis suteikė teisę vaikams, kai tik jie pajėgia 
atskirti paprastą duoną nuo Dangiškosios, eiti Šv. Ko­
munijos. Visai pelnytai jis yra vadinamas Eucharistijos 
ir Vaikų Popiežium. Reikšmingi jo patvarkymų pėdsa­
kai ekleziniame mene, liturgijoje ir ypač muzikoje. Jo 
troškimas buvo, kad kiekvienas tikintysis, atėjęs į mal­
dyklą, su psalmistu galėtų pasakyti — Viešpatie, aš 
myliu Tavo namų grožį.

Kai po didžių darbų 1914 metais, ankstyvą dvide­
šimtosios rugpjūčio rytą, senelis Popiežius amžinai už­
merkė akis, ir didysis Šv. Petro Bazilikos varpas, prita­
riant tūkstančiams Romos varpų, paskelbė jo mirtį, šven­
tojo Miesto laikraščiai parašė:

—Istorijoj jis liks didis Popiežius—,
—Eklezijoje bus naujas didelis šventasis.

;----------------------------- O. B. AUDRONĖ
I

LAUKŲ JAUNYSTĖJ UPELIUKAI

Tu sakei —
Laukų jaunystėj paganysi
Lakų žvilgsnį,
Kai pavasaris paniro želmenyse
Tu sakei —
Laukinę laimę paganysi.

Upeliukai saulėj juokias, 
Upeliukai iš kalnų — 
Tų bangelių greitas šokis, 
Vikrumėlis vandenų!

a
Upeliukai šnera, klega, —

O žinai...
Rugių vilnėtų žalios marias,
Įsisupę ir neramios,

| Seną liūdesį šnerėdamos vis tarias,
Kad ne tavo

• Ir tas kelias,
Ir tos marios.

Gaivalėliai tekini, — 
Veidrodinė saulė dega 
Upeliukų vandeny.

Pasigavę balto sniego 
Iš kalnynų, iš aukštų — 
Skubiai nešas, greitai bėga 
Tai stačiu, stačiu šlaitu.

| Nutilai tu.
želmenyse gal vakaris suvirpėjo

1 įsisukęs,
Gal atklydo vienas pusnis gimto vėjo 
Tėviškėlės — 
želmenyse ilgesingai suvirpėjo.

Balto sniego kaip nebuvę
Saulės šypsena karšta, —
Upeliukai žydi, srūvi
Su pavasario našta.
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LIETUVOS PAJŪRIS
- - ------- A. BENDORIUS

Vykdami iš Palangos į Klaipėdą pajūriu pirmiausia 
randame mažą Nimersatės vasarvietę, kuri nebent tuo 
minėtina, kad ligi 1919 metų buvo rytiniausia Vokietijos 
pajūrio vasarvietė. Toliau už jos prasideda plačiai žino­
mas Karklės žvejų ir žemdirbių kaimas. Nevisai juokais 
būdavo sakoma, kad jis yra didžiausias, atseit, ilgiausias 
pasaulyje kaimas. Pasaulinis jo rekordas būtų sunku įro­
dyti; bet, išsidriekęs beveik per 10 km. išilgai jūros 
krantą, jis Lietuvoje neturi sau varžovų. Karklės gy­
ventojai netik žuvies pagauna, bet ir gintaro daug pri­
renka.

Nuo Karklės į pietus jūros krantas aukštas, status 
ir apaugęs plačiašakėmis pušimis. Žiūrint pro tas nuo 
vėjų palinkusias pušis į tviskančią jūrą akį pagauna re­
to gražumo vaizdai. Stačiais, mišku apaugusiais skar­
džiais eidami toliau link Klaipėdos pasiekiame gražiuo­
sius Girulius. Giruliai — tai Klaipėdos miesto vasarvie­
tė, paskendusi gražiame pušyne, kuris buvo pasodintas 
prieš maždaug 130 metų ir traukiasi pajūriu virš 10 
km. Giruliai įsikūrę už 6 km. į šiaurę nuo Klaipėdos. 
Be kelių seniau statytų vasarnamių, Nepriklausomos 
Lietuvos laikais pradėjo kurtis ištisas miestelis puoš­
nių vilų. Jūros krantas čia aukštas, status ir nuo van­
dens atitolęs per porą šimtų metrų. Naujieji Giruliai 
statėsi aukštai kalne. Ten pat 1935 m. buvo įsteigtas 
Lietuvos Respublikos Pedagoginio Instituto studenčių 
bendrabutis, kuriame jos surengdavo linksmų pramo­
gų. Tačiau netik vasarą Giruliuose smagu, žiemos metu 
apsnigę aukšti šlaitai pritraukdavo sporto mėgėjų su 
slidėmis ir rogutėmis.

Vykdami pajūriu iš Girulių į Klaipėdą randame 
Melnaragės žvejų kaimą, kuris yra drauge ir maža va­
sarvietė. Netoli nuo šios vietos matyti Klaipėdos švy­
turys, prie kurio eilėmis sustatyti žibalo ir benzino tan­
kai. Laivai, atplaukę čia sustoja ir išpumpuoja atvežtą 
žibalą ar benziną. Praėję pro šiuos tankus ir kairėje 
palikę sporto stadijoną bei miške esančią vienintelę Lie­
tuvos raupsuotųjų ligoninę, kuri nuo pašaliečių aptver­
ta aukšta tvora, įžengiame į Klaipėdos žvejų priemies­
tį Vitę. čia įrengtas žvejų uostas ir prieš pat Klaipė­
dos atplėšimą nuo Lietuvos (1939) buvo pastatytas žu­
vies perdirbimo fabrikas su rūkykla ir šaldytuvais. Čia 
pat prasideda ir tikrasis Klaipėdos uostas, kuris tęsia­
si į pietus per kelis kilometrus. Vite yra labai sena vie­
tovė; jos gatvelės susiraizgiusios ir neturinčios atski­
rų pavadinimų, o žvejų ir amatininkų maži nameliai pri- 
gūžę prie žemės. Pasakojama, kad pirmaisiais kalavi­
juočių, o vėliau kryžiuočių valdymo laikais (13-14 am­
žiais) Vitėje gyvenę karo keliarodžiai, kurie žinoję ke­
lius į tolimas Žemaitijos vietas ir rodydavę kelią prie­
šams jų žygių metu.

KLAIPĖDA

Klaipėda yra labai sena lietuvių vietovė, nes seno­
vės lietuviai įvertino ir apgyvendino šią geografiškai 
svarbią vietą, kur Nemuno srovė įsilieja į jūrą. Ši vie­
ta kontroliuoja įplaukimą į Nemuną ir išplaukimą iš 
jo. Tik mūsų laikais, padarius išėjimą iš Nemuno jo 
žemupio šaka Gilija, Klaipėdos kontrolinė reikšmė su­
mažėjo.

Klaipėdos strateginę reikšmę puikiai suprato ir ka- 
lavijiečiai, kurie tryliktojo amžiaus pradžioje čia pa­
statė pilį ir ją pavadino Mumelio vardu, kuris išvirto 
į vokiškąjį Memel. šią pilį lietuviai ne kartą puolė ir 
sunaikino, bet ji vis būdavo atstatoma. Ligi šiol tiks­
liai nežinoma, kurioj vietoj ta pilis buvusi, nors prie 
Dangės (Akmenos) žiočių, kairėje pusėj, yra išlikusios 
pilies liekanos — keturkampis pylimas su požemio rū 
siais ir aplinkui apkastu grioviu. Tačiau tai yra žymiai 
vėlesnių laikų padaras. Klaipėdos istorija yra ilga ir 
įdomi, čia nėra vietos jai atpasakoti; tik paminėsiu, kad 
1807-1808 m., apsigyvenus Klaipėdoj nuo Napoleono pa­
bėgusiam Prūsijos karaliui, ji buvo pasidarius tuometi­
ne Prūsijos sostine.

Kai 1923 m. sausio 15 d. Klaipėdos krašto sukilė­
liai, remiami Nepriklausomos Lietuvos ir Amerikos lie­
tuvių, užėmė šį miestą, jis buvo nekokios išvaizdos. Iš­
skyrus porą žymesnių gatvių (Laukininkų, Turgaus) ir 
vieną kitą naują didesnį namą (Direktorijos rūmai, bir­
ža, muitinė) visas miestas su tuomet buvusiais 36,000 
gyventojų atrodė apšepęs, nuskuręs. Uostas buvo seno­
viškai įrengtas ir per jį vyko daugiausia tik medžio 
transportas. Uosto sandėliai buvo seni, aprūkę ir pus­
tuščiai. Retai koks padoresnis užsienio laivas užsukda­
vo į šį Nemuno žiočių uostą, žodžiu, vokiečių valdoma 
(nuo 1919 m. sąjungininkų vardu valdė prancūzai) Klai­
pėda merdėjo, nesiplėtė. Tik prisijungus prie Lietuvos ji 
atgijo ir suklestėjo. Pirmiausia Lietuvos vyriausybė su­
sirūpino uosto pagerinimu. Po kelerių metų iškastas 
naujas baseinas laivams sustoti. Jis buvo aprūpintas 
tinkama krantine, moderniais kranais ir naujais didžiu­
liais sandėliais, iš kurių didžiausias buvo Lietūkio javų 
sandėlis, kuriame tilpo apie 300,000 tonų javų ir pre­
kių. Kasmet daugiau ir daugiau užsienio laivų atplauk­
davo uostan. 1912 metais atplaukė tik 830 laivų, o 1938 
m. jau 1,544 laivai.

Seniau atplaukdavo daugiausiai tušti laivai pasiimti 
medžių, fanieros ir celiuliozės, o vėliau atplaukdavo pri­
krauti anglimis, druska, trąšomis, guma, geležimi, med­
vilne, vaisiais, audiniais, žibalu ir kitomis gėrybėmis. 
Išplaukdavo su sviestu, mėsa, lašiniais, kiaušiniais, sū­
riais, lentomis, linų pluoštu, sėmenimis, rugiais, avižo­
mis, lęšiais, šeriais, faniera, celiulioze ir kitais mūsų 
krašto ūkio gaminiais. Uoste virė gyvas judėjimas. Del­

is kairės į dešinę: V. D. Gimnazija, Lietūkio sandėliai Klaipėdos uoste, darbininkų namai. Nuotr. A. Bendoriaus
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Iš kaires į dešinę: jūra ties Giruliais, Smiltynės paplūdimys, Y- Gimnazijos mokiniai neša vainiką žuvusiems jū­
reiviams pagerbti. Nuotr. A. Bendoriaus

to Klaipėdoj buvo nepaprastai geros gyvenimo sąlygos. 
Pvz. prie laivų pakrovimo darbininkas uždirbdavo per 
dieną iki 50 litų. Klaipėdos krašto valdininkai—tarnau­
tojai Nepriklausomos Lietuvos metu buvo geriausiai 
apmokami visame pasaulyje.

Mieste išaugo naujos, puošnios gatvės. Arti gele­
žinkelio stoties pastatyti didžiuliai Liet. Raudonojo Kry­
žiaus ligoninės rūmai, o šalia jos iškilo Vytauto Di­
džiojo Gimnazija su didžiausia Lietuvoje iškilmių sale. 
Paminėtini Pedagoginio Instituto kūno kultūros rūmai 
su šalia jų esančia pradžios mokykla.

Klaipėdos gyventojų dauguma buvo vokiečiai ir su- 
vokietėję lietuviai, kurie nedrįsdami save laikyti vokie­
čiais, sakydavo esą klaipėdiečiai. Tai jų pačių išgalvo­
ta “tautybė.” Dėlto suprantama, kad jie išsirinkdavo ir 
į save panašią miesto valdybą, kuri visokiais būdais 
stengdavosi sutrukdyti lietuvių įsikūrimą mieste. Pa­
galiau Lietuvos vyriausybei ir visuomenei vadovaujan­
tieji žmonės nutarė vokietininkų trukdymus paversti 
niekais, pastatant visai naują miesto dalį vien tik lietu­
viams. Šiam tikslui Smeltės priemiestyje (į pietus nuo 
miesto centro) ir jo apylinkėj buvo įsigytas didžiulis 
plotas laisvos žemės, čia buvo išplanuota virš 70 naujų 
gatvių, o įsteigta prie žemės Ūkio Banko Statybos ben­
drovė ėmėsi vykdyti statybą. Pirmiausiai buvo statomi 
gražūs nameliai (po 2-4 butus) darbininkams ir atiduo­
dami jiems ilgiems metams išsimokėtinai, skaičiuojant 
tik vieną procentą palūkanų. Bematant išdygo dvi gat­
vės naujų namų ir šimtai kitų namų buvo ruošiamasi 
statyti. Pirm negu buvo statomi patys namai buvo iš­
grįstos gatvės, įvestas vanduo, kanalizacija, gazas ir 
elektra.

Naujojo lietuviško miesto centre buvo palikta erd­
vi aikštė, aplink kurią turėjo būti pastatyta puošni baž­
nyčia, teatras, pradžios mokykla, sporto salė ir didžiu­
lė amatų mokykla. Pirmiausiai imtasi statyti amatų 
mokyklos rūmai, nes jau prieš kelis metus įsteigtoji 
amatų mokykla vargo be sau tinkamų patalpų. Ligi 
1932 m. pavasario buvo baigti šio didžiausio visame Pa- 
baltyje namo mūro darbai. Amatų mokyklos pastato iš­
oriniai pamatai buvo 1 km. ilgumo, o sienų ir lubų plo­
tas sudarė * 17 ha. Užbaigtieji amatų mokyklos rūmai 
turėjo būti tikras Lietuvos pasididžiavimas švietimo sri­
tyje. Modernaus stiliaus bažnyčia, iš lauko pusės tin­
kuota melsvu granitu ir su bokšte įtaisytu jūros švy­
turiu, būtų buvusi viena iš puošniausių ir originaliau­
sių visame Pabaltyje. Deja, tuo metu, kai lietuviškosios 
Klaipėdos statyba buvo pačiame įkarštyje, naciškoji Vo­
kietija atplėšė nuo Lietuvos šį miestą su visu jo kraštu.

Klaipėdoje esama ir žymių pramonės įmonių. Di­
džiausia jų celiuliozės fabrikas. Celiuliozė — tai pusiau 

perdirbtas medis, gaminys panašus į storą, minkštą, ru­
dą popierį, kurį galima perdirbti į daugybę kitų daik­
tų. Šiame fabrike dirbo apie 1,200 darbininkų, ir jo 110 
metrų aukštumo kaminas buvo aukščiausias visame Pa­
baltyje. Taip pat paminėtinos ir fanieros, trąšų, rūkalų, 
tekstilės, laivų statybos ir medžio apdirbimo įmonės. 
Klaipėdoje buvo statomi laivai ir užsienio kraštams. 
Prieš pat karą iš Dancigo buvo atgabentas sausasis do­
kas, kuriame buvo galima pakelti laivus remontui. O 
kiek anksčiau buvo baigtas statyti didelis laivas Ar­
gentinai.

Iš kitų Klaipėdos žymenybių paminėtini teatro rū­
mai, kuriuose keleris metus veikė Valstybinis Klaipė­
dos Dramos Teatras su geriausiais mūsų aktoriais H. 
Kačinsku, Juknevičium ir kitais. Klaipėdoje buvo įkur­
tos dvi Lietuvos aukštosios mokyklos: Prekybos Insti­
tutas ir Respublikos Pedagoginis Institutas, šių mokyk­
lų akademinė jaunuomenė įnešė į miesto gyvenimą daug 
jaunuoliškumo. Gatvėse mirgėdavo studentiškos kepu­
raitės, aidėdavo daina. Aukšto meninio lygio pasiekė 
du chorai: A. Mikulskio diriguojamas Šaulių ir St. So­
deikos diriguojamas Dainos choras. Jų koncertai su­
traukdavo plačią auditoriją. Iš daugelio organizacijų 
ypatingai gražiai veikė šauliai ir santariečiai. Šauliai 
turėjo net kelias kuopas ir puikią futbolo komandą.

Priešais uostą, kitoje pusėje Kuršių marių, kurios 
ties Klaipėda yra susiaurėjusios iki kelių šimtų metrų 
yra Smiltynės vasarvietė ir, Kuršių Neringos gale, Kop­
galio gyvenamoji vietovė ir vokiečių pasenusi karo tvir­
tovė. Ši tvirtovė buvo įrengta maždaug prieš šimtą me­
tų ir dar išlikusi sveika. Jos viduryje yra kiemas iš vi­
sų pusių mūro kazematu apsuptas, iš viršaus ir lauko 
apdengtu storu žemių sluogsniu. Aplink tvirtovę gilus 
vandens griovis.

Nuo Kopgalio išvestas į jūrą pietinis molas, į kurį 
1933 m. atsimušęs sudužo jūros skautų laivas Budis ir 
žuvo keli skautai. Molas yra stiprus akmeninis pylimas, 
išvestas į jūrą, jūros bangoms sulaikyti ir tuo būdu ap­
saugoti laivams kelią į uostą. Kita nelaimė įvyko ant to 
paties r-olo bene 1937 m. buriavimo kursų dalyviams, 
kai jie smarkios audros metu išėjo pasivaikščioti ant 
molo ir pasigrožėti vandens stulpais, kurie, bangai smo­
giant į molą, šauna fontanais į viršų. Jie turbūt ne­
žinojo, kad jūroj po aštuonių mažesnių bangų atsirita 
devintoji didžioji banga. Tokia devintoji banga, atsitren­
kusi į molo akmenų sieną, pakilo į viršų ir krisdama 
žemyn nuplovė ir į akmenis smogdama užmušė du jau­
nus kursantus.

Kopgalis ir Smiltynė yra Kuršių Neringoj, kuri 
klaipėdiečių vadinama Kopomis arba Užmariu. Bet apie 
tai kitą kartą

149
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ALĖ RŪTA

SKRIDO VASAROS

Alė Rūta (Nakaitė-Arbačiauskienė) už­
augusi Aukštaitijoj, buvusi mokytoja, dabar 
gyvena Detroite.

Rašyti pradėjo būdama pirmoje klasėj, 
spausdinti — tik baigusi gimnaziją.. Bendra­
darbiavo “šaltinėly”, “Ateities Spinduliuose”, 
“Naujojoj Vaidilutėj”, “Studentų Dienose” ir 
kitoj perijodikoj. Tremty išleido vieną poezi­
jos ir vieną dailiosios prozos rinkinį. Šiuo me­
tu rašo daugiau proza.

PRIE UPĖS
Srovė keliaudama į tolį virpa, 
sujudino ją vėjas glausdamos arti. 
Daug metų šitam vandeny ištirpo, 
daug kartų krantuose ilsėjosi naktis.

O kartą medžiai nepakels nakties ir virs miegot ir pūti, 
sapne minės jų daugelį gyvybės metų — 
Gražuolė saulė abejingai šypteli į upę, 
šešėlius medžių vandenin po vieną meta.

BERŽAS

Rankas į erdvę tiesdamas jis tyli: ,
mintys aukštai, širdis į žemės skverbiasi gelmes.
Atidarys tuoj vakaras mėlynę gilią 
ir beržą į žvaigždynus ves.

Naktys praeis, jų daug praėjo, 
beržas minčių neišmąstys — 
Ir kartą siaučiant vėjui 
jam perplyšo širdis.

Rankos nusviro, veidas vyto: 
jis degant žvaigždžių jau nebematys. 
Kaip karstas nešė jį linguodama į rytą 
tamsi audros, tamsi mirties naktis.

KLAIDŽIOJIMAS

žalios lankos nusiveda klaidžiot tave, 
paukščiai klykdami nešasi tavo dienas. 
Nulinguoja dienų susitvėrus minia, 
saulė plėšo, sudegina jas.

Ne dienos nueis, tik tu nueisi.
Ne saulė sudegs, tiktai perdegs širdis.
Ir naktis kaip čigonė tamsi 
tavo praeitį delne vartys.

Kartą nuoširdžiai žemė paklaus, 
ar pavargęs kelionėj esi —
Paukščiai ant šakų ir lizdeliuose snaus, 
kai į žemę ramus nueisi.

LIETUS

Kai stiklo pirštais beldžias jis į langą, man ramu, 
tarytum po ilgos kelionės grįžus į namus.

Kai atdūsiuos surinkęs kančią jis pravirksta graudžiai, 
prie medžių atviros širdies bejėgis prisiglaudžia, 
pro langą žiūri į mane liūdnom akim 
žadėdamas naktis mano surinkti, 
žadėdamas už marių su manim nuplaukt 
arba dar amžius ilgesy pralaukt -----

Aš juo, tik juo, tikiu. Ir grįžus man į amžinus namus 
jis pro žemes prie manęs glausis be kančios, ramus.

150

NUSKRIDO VASAROS

Niekas taip gražiai armonika negros, 
kaip mano mylimasis —
Skrido vasaros, nuskrido 
klykdamos kaip žąsys.

Niekur taip gražiai mėnulis netekės, 
kaip tenai — pro klėtį.
Anos šviesios naktys, dienos 
į širdį sudėtos.

Niekas durų jaunystėlei mano nepravers, 
senas medis apkabinęs gimtą gryčią verks.
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MOTIEJUS
VALANČIUS

1801 - 1951

KELIŲ TIESĖJAS
PAULIUS JURKUS

Dar gaideliai negiedojo, 
Kai prie girnų stojau.

Liaudies Daina

MIELAS JAUNUOLI, kai tavo žingsniai pavargs­
ta svetimoje žemėje, žvelki atgalios. Ten iš is­
torijos dulkių, iš sutemų lyg milžinai iškyla vyrai, ku­

rie kentėjo tą pačią kančią ir nepalūžo. Priešingai, sun­
ki kova juos užgrūdino. Ir dabar jų dulkės gyviau kal­
ba už gyvuosius grabus. Atverk save milžinų dvasiai, 
gaivinkis ja, kad nepavargtum ir nepalūžtum ilgoje ke­
lionėje!

Senojo ąžuolo atžala
Nusikeikime į praeito amžiaus pačią pradžią, j Že­

maitiją. Bajorija ir šviesuomenė nors ir gyvena žlugu­
sios valstybės prisiminimais, bet lietuviškos dvasios ne­
daug beturi. Tik kaimo trobelėje plazda lietuviškas žo­
dis. Tik ten vakarais skamba dainos ir šventos gies­
mės. Bet ten gūdu ir vargana. Skala apšviečia jų liūd­
nus veidus, o gaidžiai kelia linamynei, baudžiavai.

Kaip simkus ir tamsus tų žmonių gyvenimas, taip 
jų sielos skaisčios. Dori, teisingi ir kantrūs šie žemai­
čiai tartum nori išsemti rankom vargo jūrą, nori išlikti 
gyvi, kai aplinkui renkasi baisios audros debesys.

Teisingųjų maldos pasiekė dangų, ir jis išrinko iš 
tarpo vyrą, kuris pats pažino bėralinę duoną ir trobe­
lių molines grindis.

Mūsų tautos i storijoje Žemaičiai gyveno savičiau- 
siai. Giliai įsiterpę j vakarus, jie buvo tartum atskilę. 

Lietuvos valdovai ne kartą jais “prekiavo”, o jie viską 
pakentė ir okupantams atkakliai priešinosi, šimtmečiai 
juos užgrūdino, suteikė uždarą, atsparų charakterį. 
Tautos istorijoje jie pasirodė pačiais lemtingiauslais 
momentais. Kai į Lietuvą veržėsi kryžiuočiai, jie davė 
Kęstutį ir Vytautą. Kai tuo pačiu keliu siūbtelėjo pro­
testantizmas, kai visuose Žemaičiuose beliko tik septyni 
kunigai, jie davė vysk. Merkelį Giedraitį, kuris Lietu­
vą prikėlė veikliai krikščionybei. Kada 19 amžiuje už­
gulė Lietuvą Rytai, nešdami politinę, kultūrinę, religi­
nę nelaisvę, senasis Žemaičių ąžuolas davė gražiausią 
atžalą — Motiejų Valančių.

Brandi jaunystė

Jis gimė 1801 metais vasario 16 d. Salantų para­
pijoje. Kaip ir visi ūkininkų vaikai, šeštus septintus me­
tus įkabinęs, jau stvėrėsi botago ir išėjo paskum ban­
dą į ganyklas. 16 metų vyriukas botagą keičia į kny­
gas. Žemaičių Kalvarijoje, domininkonų gimnazijoje, jis 
sėdasi į suolą ir ilgiems metams dingsta tarp popierių 
ir knygų. Iš Kalvarijos išvažiuoja į Varnių kunigų se­
minariją, iš jos — į Vilnių.

Jo bendralaikis, Vilniaus Aukštosios Seminarijos 
draugas, kun. Dabševičius, šitaip apibūdina Valančių: 
“Buvo vidutinio ūgio, tvirto sudėjimo, tamsaus veido, 
apsileidusios išorės, pasišiaušusiais plaukais, bet ka­
žin kokio patraukiančio paprastumo. Pasižymėjo dide­
liais proto gabumais ir darbštumu: visados veiklus, vi­
sados užimtas”.

Vilnius tuomet gyveno romantizmo žydėjimą. Pro­
fesoriai, susižavėję praeitimi, skleidė ją studentams ir 
juos taip pat uždegė, čia suskamba Mickevičiaus odės.
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čia bręsta Daukantas, čia į romantišką padažą dažo 
plunksną Stanevičius ir kiti žemaičiai. Valančiaus ne­
palietė šis romantizmo vėjas. Ne praeities žavėsiu jis 
nori gyventi, bet eiti į dabartį, į žmones. Užsidaręs, 
įsikniaubęs į knygas jis dirba, atsidėjęs brandina save 
ateičiai, kuri nebus romantiška svajonė, bet kieta gy­
venimo realybė. Ir juo labiau subrandinsi save jaunys­
tėje, juo labiau prakalsi gyvenimą. Iš Vilniaus jis išsi­
nešė tik istorijos pamėgimą, mokslo ilgesį.

Jis niekada nebuvo jokioje parapijoje nei vikaru 
nei klebonu. Vos baigęs mokslus, tuoj iškeliavo kitų 
mokyti — kapelionauti, profesoriauti, o vėliau — rek­
toriauti.

Tuo metu gyvai reiškėsi visuomeninis bei politinis 
gyvenimas, bet Valančius pasiliko nuošalyje. Didžiai as­
menybei reikia ilgos brandos, uždarumo, kad visos ga­
lios subręstų. Net 40 metų užsidaręs jis dirba prie tie­
sioginių pareigų, bręsta tarp knygų. Jis niekur nesiblaš- 
ko, nesigriebia devynių darbų, nes ir vieno jam pilnai 
užtenka. Todėl kiekvienas darbas iš jo rankos išeina 
brandus ir sultingas. Prie jo prisiriša mokiniai, kur jis 
kapelionauja. O kai jis profesoriauja, sužavi savo dės­
tomu dalyku.

Vėliau jis tampa Varnių seminarijos rektoriumi, 
mokslininkas pasidaro administratorius. Ir jo vadovau­
jama seminarija visokeriopai suklesti.

Pateptasis ateina
Valančius buvo iš tų, kurie neieško vietų, nesigrūda 

su pečiais. Pačios vietos ieškosi jo. Ir kiekvieną darbą 
jis priėmė kaip būtenybę ir jam visa siela atsidavė. Ne­
troško jis nei vyskupo sosto, bet Apvaizda išrinko jį( ir 
jis jai nusilenkė su tarno paklusnumu.

Rusų valdžiai, kuri tuomet kišosi į vyskupų sky­
rimus, jis atrodė mažiausiai pavojingas. Ramus moks­
lininkas tikrai netrukdys jų politikos, o už mitrą dar 
bus dėkingas, juk jis — mužikas.

1850 m. vasario 24 d. Petrapilyje jis buvo koncek- 
ruotas vyskupu. Pats caras Mikalojus I dovanojo jam 
žiedą, mitrą ir pastoralą. Ir niekas tada nenujautė, kad 
šis tylus mokslo vyras mesis į gyvenimo sukūrius, ne­
nusilenks stabams ir mamonai, formuos gyvenimą ir 
tautą ves nauju keliu.

Kaip Valančius, būdamas mokinys, atsidėjęs dir­
bo pilnu rimtumu, kaip profesoriaudamas, visu gilumu 
skleidė mokslą, taip, tapęs vyskupu, visa savo būtybe 
pasineria į naujas pareigas.

“Ar tu girtas buvai?”
Iš Petrapilio pas jį, į Varnius, atvažiavo Simanas 

Daukantas. Lietuvai jis buvo atidavęs visus savo me­
tus, jaunatvę ir visas jėgas, žąsies plunksna jis surašė 

tautos istoriją, iškėlė visus žygius ir visą praeitį pa­
darė gražią lyg pasaką. Ir šią knygą jis atvežė Valan­
čiui, taip pat istorikui. Daukantas tarės pasiremti Va­
lančiumi, bet šis perskaitė ir pasakė: “Ar tu girtas bu­
vai, kad taip parašei?”

Taip, Daukantas buvo pasigėręs romantikos, dide­
lės tėvynės meilės. Pro jos šydą tematė praeityje tik 
gražias spalvas, O Valančius buvo realistas. Jis nega­
lėjo svajoti ties storais tomais, kai gyvenimas degte de­
gė. Į jį pats veržėsi ir kitus vedė.

Graužėsi ir liūdo Daukantas, kam jo istoriją nupei­
kė, ir nejautė, kad šis vyskupas savo darbais nuties ke­
lius iki jo idėjų. Reikėjo prablaivinti naktį, įžiebti ži­
burius, kol ateis “Aušra”, kol Daukanto idėjos kelsis 
iš tomų ir gyvens Valančiaus parengtose širdyse.

Rūpestingasis piemuo
Gyvenimas pats diktavo Valančiui darbus. Pirmiau­

sia jis buvo vyskupas — ganytojas, kaip jis kad sakės 
— piemuo. Didelės vyskupijos religiniai, moraliniai rei­
kalai ir nulėmė visą jo veiklą. Ar jis rašė knygeles, 
gromatas, ar sakykloje kalbėjo, jis pasiliko ganytojas, 
rūpestingas piemuo, kuris sielojosi ne tik tikinčiųjų iš­
ganymu, bet ir jų gerove.

Valančius stengėsi sukurti lietuviškos katalikybės 
veidą, kai su visu platumu į Lietuvą plūdo lenkiška 
dvasia ir rusiškoji provoslavija su rusinimo politika.

Tradicinė lenkiška įtaka buvo didelė. Bajorija buvo 
sulenkėjusi, o kunigai išauklėti lenkiškoje kultūroje. 
Valančius suprato, kad, jei nori išlaikyti katalikybę, 
pirmiausia reikia išlaikyti lietuvių kalbą. Kalba buvo 
tas skydas, kuris turėjo apginti ir nuo lenkų ir svar­
biausia nuo rusų. Todėl jis reikalavo, kad kiekvienas 
jo kunigas mokėtų lietuviškai ir ateivių iš nelietuviškų 
vyskupijų nepriėmė.

Jis matė, kad lietuviškas spausdintas žodis bus pa­
ti stipriausia apsaugos priemonė. Jis pasieks visų tro­
beles ir širdis.

Sėdosi pats ir rašė, neišleisdamas iš akių paprastų 
žmonelių. Nesvarstė jis ten teologijos ar kitų sunkių 
dalykų, skleidė tik tai, kas būtiniausia, kas labiausiai 
pamokytų ir uždegtų jo tikinčiuosius.

Jo idealas buvo tyra krikščionybė, plazdanti Evan­
gelijos dvasia. Ir kvietė žemaičius prie jos su tokia jė­
ga, kad net didžiausi užkietėjėliai neatsilaikė.

Bet budri vado akis matė ir tolimus pavojus — 
grumtynes už idealą. Ir jo katalikai buvo rengiami kan­
čiai, ištrėmimui, mirčiai. Savo “žyvatuose šventųjų” jis 
pasirinko tuos šventuosius, kurie kankinio mirtimi pa­
liudijo Kristų. Kad jie darytų didesnį įspūdį ir dar la­
biau žmones patrauktų, juos perkėlė į lietuvišką aplin­
kumą. Karalienė Elena eina į kamarą atsinešti miltų, 
o Romos ciesoriai, kaip ūkininkai prekyvietėje, ginči-
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jasi su kankiniais ir jiems pralaimi. Ir žemaičiams at­
rodė, kad tie šventieji kur nors čia pat gyveno, kad 
tai jų pačių gyvenimas. Kaip jie visi padėjo galvas už 
tikėjimą, taip ir jie neturi bijotis jokių audrų.

Ir šios religinės knygelės įdiegė tautai tyrą religi­
jos meilę, nesudrumstą jokios materijos priemaišos, ir 
kartu apgynė nuo lenkiškų knygelių antplūdžio.

Tautos priekyje
Tikinčiųjų gerovė Valančių vedė dar toliau. Jis 

norėjo matyti lietuvį dorą, sveiką, ekonomiškai pajė­
gų. Kai tuo metu stigo inteligentijos, visuomenės va­
dų, jis ganytojišką lazdą ištiesia ir į kitas sritis.

Subūrė aplink save šviesuolius kunigus ir pasaulie­
čius: Dovydaičius, Juzumus, Daukantą, Ivinskį, Akelai­
tį. Ir visi mielai prie jo dėjosi, nes visi jo asmenyje 
matė vadą, atėjusį tarnauti žmonėms.

Savo darbam pasitalkininkavo ir kunigus. Ypatin­
gos meilės ir prisirišimo jis sulaukė iš jaunų kunigų, 
kuriuos mokėjo uždegti savo žodžiu ir autoritetu.

Pirmasis darbas buvo tautos nublaivinimas. Blai­
vybė — ne jo idėja, bet Valančius ją pritaikė ir išvys­
tė. Jis matė, kaip per degtinę žmonės suskursta ir pri­
daro daug blogio. Sukėlė visą kraštą ant kojų ir visi su 
iškilmėmis atsisakė “arielkos”.

Toliau jis apjuosė kraštą parapijinėmis mokyklo­
mis ir išmokė žmones skaityti.

Skleisdamas žmonių gerovę ir mokydamas, jis pa­
sidarė ir rašytoju. Jau žilas jis parašo pirmąją knygą. 
Kaip visose srityse, taip ir čia jis pasireiškia retu ta­
lentu ir pradeda istorinį lietuvių literatūroje realizmą. 
Bet ne literatūros puoselėjimas jam rūpėjo. Jis norėjo 
vaizdais išdėstyti savo programą, kuria turi vadovautis 
jo žmonės. Pasinaudodamas gyvenimo pavyzdžiais, pa- 
kaišydamas vietovių vardais, jis moko praktiškų da­
lykų: taupumo, amatų, kovoja prieš blogus papročius 
ir perėjūnus išnaudotojus.

Gyvi pavyzdžiai, graži pasakojime forma, paskaid- 
rinta jumoro, žmones patraukė. Tūkstančiai skaitė jo 
raštus ir pasisavino jo idėjas.

Audrų Sukūriuose
Plačiu mastu pradėtą darbą sugriovė 1863 metų 

sukilimas. Buvo uždarytos visos parapijinės mokyklos, 
jų vietoje įsteigtos rusiškos. Patį Valančių rusų val­
džia iš Varnių atsigabeno į Kauną, apstatė šnipais, kad 
geriau sukontroliuotų jo darbus. Seniai rusai griežė 
dantį prieš jį ir dabar tikėjosi uždarę narve. Kai nu­
siauto sukilimas, jis pirmas stojo ginti nuskriaustųjų. 

Gelbėjo visa, kas bebuvo galima, nesibijojo nei kietų 
gubernatoriaus žodžių, nei grasinimų Kamčatka. Ru­
sai išgabeno Vilniaus ir Seinų vyskupus, bet Valančiaus 
nelietė.

1864 m. rusai uždraudė spaudą. Valančius pirmas 
Prūsuose atspausdino 9 brošiūras, nukreiptas prieš ru­
sus, ir žmonėse išplatino. Šitose knygelės jis sako: ne­
leiskite vaikų į rusiškas mokyklas, steikite slaptas, ne­
skaitykite graždankų (rusiškom raidėm knygų), skai­
tykite prūsuose leidžiamus raštus, nesusidėkite su pro- 
voslavais.

Valančius pirmas nurodė visiems knygnešiams nau­
jus kelius. Pats organizavo jų tinklą, kad lietuviškoji 
knyga kuo plačiausiai pasklistų.

Niekada neieškodamas jokios garbės, jokių pra­
mogų, niekada neišvykdamas atostogauti į jokius ku­
rortus, jis pasiliko prie savo tautos, paskendęs darbuo­
se, žvelgdamas budriom akim į gyvenimą ir nuolat pri­
mindamas: persekiojami kentėkite, saugokitės išdavikų.

Visiems jis turėjo atvirą širdį ir meilę. Didžiu de­
mokratiškumu atžymėtas jo visas kelias. Jis niekur ne­
slėpė savo žemos kilmės ir niekada nesišalino nuo jų. 
Pirmiausia jis ir patarnavo valstiečiams, pats juos vi­
sada priimdamas. Nesigėdijo kelyje sustoti ir į savo 
karietą paimti elgetą, žydę, nes ir jie žmonės, gal būt 
labiau ištroškę šilumos, negu kilmingieji. Sustodavo jis 
ir ties piemenų banda. Didžiai mylėjo šiuos laukų dai­
nius, su jais pasikalbėjo ir apdovanojo.

Apjungdamas visus žmones, į bajorų daržą nemetė 
akmenų, neniekino jų, bet stengėsi juos laimėti geram: 
lengvino baudžiauninkų būklę, skatino statyti bažnyčias, 
parapijines mokyklas.

1375 metais gegužės 17 d. jis mirė Kaune, palik­
damas ant stalo ganytojiškus laiškus. Ir rusų valdžia 
išsigando testamentinio žodžio, kuris šaukia žmones iš­
tikimybei, kantrybei ir kankinio vainikui. Uždraudė šią 
gromatą paskelbti iš sakyklų, kad nekiltų krašte nera­
mumų.

Jo religinėje dvasioje išauklėti žemaičiai vėliau grū­
mėsi Kražiuose ir laimėjo; jo išmokyti žmonės skaitė 
slaptą spaudą, ėjo ištrėmiman ir laimėjo; jo pakelta tau­
ta išėjo laisvės parsinešti ir ją parsinešė.

Didingas ir graudus jo gyvenimas. Kaip didelis 
vadas jis iškyla iš savo laiko ir ateina į tautą tuo me­
tu, kai rusai ją norėjo palaidoti. Jis pakelia tautą iš mir­
ties patalo, nušviečia ūkanas ir ištiesia kelius į dorą, 
krikščionišką, susipratusią Lietuvą.

Ir po tiekos metų, šiais susmulkėjimo laikais, jis 
iškyla savo asmenybe, šviečia į mūsų kelią ir kužda:

“Budėkite, stovėkite tikėjime, kaip vyrai elkitės ir 
pasistiprinkite”.
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Iš visų praėjusių dienų ne savame krašte įspūdin­
giausiai prabėgo pirmoji vasara Alpėse. Pavasario žiedų 
ir paukščių garsų simfonija prasidėjo keturiom savaitėm 
anksčiau, nei tėvynėje. Balandžio pirmomis dienomis kai­
muose pražydo vyšnios, o parkuose pas mus neregėtos 
magnolijos. Slaptas nujautimas kalbėjo apie naują, nuo­
tykiais turtingą vasarą, į kurią buvo sudėtos ilgų metų 
viltys. Nors sykį atsiplėšti nuo lygumų ir pasiekti nors 
vieną snieguotą kalno viršūnę!

Su vieversio čyrenimu — vieversio tarp Alpių!.—at­
ėjo karo pabaiga. Naujos armijos atnešė pilnas entuziaz­
mo ir vilčių dienas. Buvę darbo vergai ir tie, kurie pabė­
gę nuo mirties, sveikino vieni kitus, kėlė savas vėliavas, 
būriavosi. Vieni tuoj visokiomis priemonėmis, lydimi dai­
nų, apsikaišę vainikais traukė į gimtinę; kiti tik guo­
dėsi, kad ir jų sodybos greit bus išlaisvintos ir su pavy­
du išlydėdavo tuos, kurie skubėjo į vakarus.

Tomis dienomis ir mūsiškiai būriais iš visur pasipylė 
ir traukė į didesnius centrus, organizavos ir laukė dar 
gražesnių valandų. Į mūsų koloniją Untersbergo papėdė­
je kasdien plaukė iš Austrijos rytų ir Jugoslavijos pasie­
nio dešimtimis suvargusių tautiečių. Vieni su šeimomis, 
kiti pavieniui. Visus, lyg magnetas, traukė užkampius pa­
siekusi žinia, kad ten, anapus kalnų buriasi mūsų kolo­
nija, ten mes turėsime, mažą, laikiną, bet savą Lietuvėlę.

Vieni tų ateivių pasilsėję traukė toliau, į Bavariją, 
kiti nesitikėjo ko geresnio ten ir nutardavę likti. Ir šitoj 
tekančioj žmonių srovėj ėmė kurtis sėslesniųjįj bendruo­
menė.

Toji srovė aną atmintiną pavasarį atnešė ir Editą.
Iš pirmo žvilgsnio ji nebuvo iš tokių, kuri kuo nors 

išsiskirtų. Tai paprasta, kukli, studentės amžiaus mergai­
tė. Bet nepraėjo porą savaičių, o jos vardas buvo dau­
giausiai kartojamas. Kai reikia — ji rimta, išmaninga, 
paslaugi, užjaučianti, kai linksma — ji nuoširdžiai krykš­
taujanti išdaigininke. Besiorganizuojančią koloniją užgu­
lė daug darbų ir rūpesčių, ir viso ko centre matome Edi­
tą. Reikia patiems jieškotis patalpų planuojamoms sto­
vykloms, jas valyti, tvarkyti, dalinti maistą arba kiti ne­
įdomūs ir įkyrūs darbai — ir prie jų Editos nereikia du 
syk prašyti. Ne, dar daugiau: ji pati darbus ir žmones 
organizuoja, bėgioja, ragina, barasi.

Gyvenimui nusistovint, reikia ko nors ir dvasiškes- 
nio.

—Dita, reikia sekmadieniais bažnyčioj lietuviškai pa­
giedoti. Ateik šį vakarą, parepetuosim.—- Ir Edita iš sa­
vo stovyklos atsiveda kokių penkiolika mergaičių. Tą 
vakarą buvo per maža vyrų, tai kitą dieną ji ateina su 
tiek pat Jonų, Juozų, Kazių.

Kai sekmadienio rytą reikia eiti bažnyčion, ji par­
eina visus mergaičių kambarius. Jei randa dar kur mie­
gančias ir nenorinčias keltis, įsakymas maždaug taip 
skamba:

—Jei jūs tuoj nesikelsit, tai aš atsiųsiu Stasį su Jur­
giu, kad jie jus aprengtų.— Pasakiusi dingsta. Paskui ją 
murmėdamos bėga praustis ir miegalės.

•—Dita, sugalvokim kokį vakarą surengti. Ateik pa­
sitarti.

Po poros savaičių sumobilizuotomis jėgomis ruošiam 
vakarą. Ir scena be Editos neapseina. Čia ji ir deklama- 
torė, ir choristė, reikia kiek solo — paklausykit jos sop­
rano! — ji ir tai gali. Kas grakščiausiai pašoko “Auš­
relę” ar “Lenciūgėlį”, kieno dailiausiai išsiuvinėtas sijo­
nas — visų nuomonės sutinka: Editos.

Ir taip Edita pasidarė viso ko centras. Rodos, net 
negalima buvo įsivaizduoti, kas būtų likę iš laikinosios 
mūsų Lietuvėlės, jei nebūtų buvus pas mus toji visur 
esanti išdaigininke.

Vasara ėjo su savo žavesiais, nakties burtais, nuo­
stabia gausybe šviečiančių šv. Jono vabalėlių. Kalnų 
keteros apsivalė nuo sniego, pasipylė saulėj įdegusių 
alpinistų vilkstinės, aidėjo jų šūkavimai ir maloniai 
skambą, tik vieniems kalniečiams galimi išdainuoti be- 
žodžiai jodl.

Mes, lygumų vaikai, drebančiomis širdimis, paėmę 
lazdas ir kuprines, išdrįsom irgi į saulę iš arčiau pa­
žiūrėti. Klausinėjom kelio ir patarimų, iš savo būrelio 
narsiausius rinkom vadovais ir kapstėmės akmenuo­
tais takais, visom keturiom kabinėjomės už granito iš­
kyšulio ar žolės kuokštelio. Paskui gėrėjomės po kojom 
plaukiančiais debesimis, kaip paukščiai sveikinom rau­
donom viršūnėm patekančią šaltą ryto saulę, stebėjo­
mės apkurtinančia tyla aukštumų erdvėse ir visom jė­
gom stengėmės įžiūrėti, kas ten toli toli šiaurės rytuose 
be mūsų dedasi.

Tą vasarą daug kalnų trobelių, koplytėlių ir su­
stojimų vietų lankytojų knygose buvo įrašyti lietuviški 
vardai. Ir kiek kur buvo tokių įrašų, visur išliks ir
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Editos vardas. Neatbaidė jos nei pavojai, nei nuovar­
gis, nei kitos bėdos nuo užsidegimo, kad nors valan­
dėlę gali pabūti ereliu ir j slėnius, miestus pažvelgti iš 
viršaus. Vasara, atnešusi nemaža nusivylimų rūpesčių, 
paliko ir malonių valandėlių, naujų vaizdų, atmintinų 
pergyvenimų. Iš tos vasaros liks daug atminimų ir pa­
sakojimų, o tarp jų ryškiausias, bus Editos siluetas.

Labiausiai atmintinas buvo vienas įvykis, kuris šių 
dienų akimis daug kam negalės turėti anos reikšmės ir 
spalvingumo.

Buvo šiltas, kvepiąs šeštadienio pavakarys. Toks, 
kada žmogui ateina nerimas, ir tada trauki kažko jieš- 
koti. Gal draugų, o jei tokių nėra, tai gamtos. Pas 
mane į komitetą užbėgo du vyrai iš stovyklos. Jų vei­
duose pastebėjau rūpestį. Jie tuoj ėmė dėstyti:

—Į stovyklą buvo atvažiavę keli kareiviai su leite­
nantu ir pasakė: “šį vakarą savo kalnų viloje rengiame 
balių, ir mums reikia mergaičių.” Taip ir pasakė: 
“Mums reikia mergaičių, kokių šešių, septynių. Mes ne­
norim kitų, mums geriausiai patinka lietuvaitės. Ten 
bus šokolado, cigarečių, likerio. Už poros valandų mes 
atvažiuosime jų paimti.”

—Mūsų mergaitės su nepažįstamais vyrais kažin 
kur ūlioti nevažiuos, — kalbėjau, nors netikrumo jaus­
mas nepaleido manęs.

—Jūs jų nepažįstat. Tuoj pradėjo viena pas kitą 
lakstyti ir tartis, kas daryti. Kai nėra kas valgyti, o 
saldainio nuo kažin kada nemačiusios, tai už šokolado 
plytelę pėsčios per kalnus keliautų.

Jų neišsakytuose žodžiuose slypėjo kančia: “Mes 
esame elgetos, vargšai, apiplėšti ir nieko neturime, iš­
skyrus tokio pat likimo paliestas mūsų seses, kurias 
mes mylime. Štai ateina tie, kurie visko turi, tai jie 
dar atims ir jas, mūsų paskutinį turtą, kurį turime. Mes 
nelaimingi, nes bejėgiai, kad nukreiptumėm tai, kas 
tuoj įvyks.”

Nežinia ko, bet ir aš su jais išskubėjau į stovyk­
lą, kuri buvo gerokai už miesto.

Mes buvome dar nepasiekę vietos, kai matėm į kie­
mą įsukant tris automašinas. Rajone radom besirenkan­
čius žmones prie sustojusių automobilių, gi kiti lindėjo 
languose. Iš susidomėjimo atrodė, kad čia kas svarbaus 
turi atsitikti. Atvažiavę vyrai atrodė dailiai nuaugę, 
uniforma jiems pritiko — tokiais tik žavėkis. Vienas 
jų, tas, kuris lietuviškai kalbėjo, tuoj pasuko prie mo­
terų barako. Ant pakilių laiptelių, kur stoviniavo ne­
maža mergaičių, jis sustojo ir ėmė su jomis šnekėti. 
Kai aš baigiau artėti prie jų, įvyko tai, ko aš visa šir­
dimi slaptai troškau: tarp mergaičių stovėjusi Edita at­
vykusiam svečiui garsiai atšovė:

-—Pasakyk jiems, kad jokia lietuvaitė su nepažįsta­
mais vyrais kažin kur baliavoti nevažiuos. Net jei ir 
badu mirtų.

Kai kurios mergaitės ėmė jai kažką į ausį šnibž­
dėti, kitos kažkur skubėjo. Čia ir vėl viskam padarė ga­
lą vienas Editos žodis. Sukandus dantis, tik lūpas ju­
dindama, lyg perkūnu trenkė:

—Merga-a-aitės!
Kova buvo laimėta. Tą akimirką mūsų mergaičių 

vadė buvo panaši į istorinę prancūzų Mergelę. Tik ano­
ji paveiksluose piešiama su kalaviju rankoje, o mūsų 
silpnoji Edita iškėlė daugiau, negu šaltą geležį.

Kariai išvažiavo vistiek ne vieni, bet tarp tų, ku­
rios ten sėdėjo, nebuvo nei vienos lietuvaitės.

Tą vakarą saulė leidos dar gražesnė, ir kalnų snie­
gynai tolumoj buvo labiau mėlyni, o pievų žaluma dar 
gardžiau kvepėjo. Ir pirmą kartą tokį giedrą šeštadie­
nio vakarą nekamavo nerimas, ir kančia buvo užmiršus 
savo auką.

Stovyklos vyrai buvo laimingi. Mane tempė kiek­
vienas pas save ir vaišino, mylėjo, tartum aš būčiau 
išgelbėjęs jų mergaites.

—Bičiuliai, dabar pasirūpinkite, kad mergaitės ne­
sigailėtų šito vakaro. Surenkite smagų pasišokimą, o 
vaizbūnus įkinkykit, kad joms netrūktų šokolado bei 
skanėstų.

Jų nereikėjo raginti. Stovyklos salėje šį vakarą 
dar garsiau skambėjo fortepionas su akordeonu, o per­
traukų metu dainos apie rūtas ir lelijėles dar niekad 
nebuvo taip aidėjusios.

Kai kurie vyrai iš laimės perdaug buvo įtraukę 
skystimėlio ir dešimtį kartų mane sutikę vis kartojo:

—Kaip mūsų mergaitės, tai geresnių nerasi visam 
sviete. Sakyk, ponas, ar aš ne teisybę sakau?

Kai šnekėjau šokių salėj su mergaitėm, sakiau:
—Aš nežinau, kaip jums teisingiau pasakyti, bet 

mes jumis didžiuojamės ir gyvom turėtumėm paminklą 
pastatyti.

O sutikęs Editą, pasakiau:
—Jei visos mūsų mergaitės ■ tokios būtų, kaip tu, 

mes nebūtumėm netekę tėvynės.
—Ji, kaip visada, išklausė mano žodžius perkreipu­

si galvą į šoną, o paskui lyg gindamasi, metė žodelį: 
“Ach!” ir nubėgo.

Nuotykinga ir marga vasara baigėsi. Atėjo labai 
lietingas, vietinių žmonių žodžiais, dar niekad toks ne­
buvęs ruduo. O kai sykį lijo be pertraukos dieną ir nak­
tį visą savaitę ir pradėjo antrą, tai kaikurie mūsiškių 
pritrūko kantrybės ir ėmė dairytis būdų išvažiuoti į 
Bavariją. Tokia proga pasitaikė su grįžtančiais vokie­
čiais, ir daug kas susipakavęs laukė traukinio. Buvo 
žinomas išvažiavimo laikas, ir aš dieną prieš tai visus 
aplankau ir palinkėjau laimngos kelonės.

Kai tą vakarą sėdėjau kambary ir klausiaus lietaus 
stuksenimo į langų stiklus, atskubėjo pas mane Stasys 
su blogiausia žinia:

—Edita išvažiuoja! Su visais, rytoj, į Vokietiją.
—Žmogau, išsimislinėji.
—Nueik ir pats įsitikink. Tik šiandien apsisprendė 

ir įsirašė. Buvo viena laisva vieta.
Jau buvo sutemę, kai aš įsiveržiau į jos kambarį.
Ant lovos ir grindų stovėjo kelios kartoninės dė­

žės, ir Edita į jas mėtė savo tremtinės skutelius.
Aš vis dar nieko nekalbėjau ir nežinojau, kaip pra­

dėti.
—Nieko nepadarysi — ar čia mūsų namai? Ne­

reikia prisirišti prie to, kas ne sava, — nepakeldama 
akių kalbėjo.

—Mes sudraskysim šias dėžes, o tave surišę palauk­
sim, kol traukinys išeis, — kalbėjau nei protingai, nei 
įtikinančiai.

—Prašau tavęs nepadaryk man dar sunkesnio at­
siskyrimo su šia vieta. Manau, aš esu mažiau nelaimn- 
ga už tave. Jei esi geras mano draugas, tai sustiprink 
mane.

Kai išėjau į lietų ir naktį, jaučiau, kad su šia die­
na baigėsi šios vasaros pasaka, o šta rytj vėl praside­
da realybė.

Kitą rytą aš su kitais nuskubėjau į stotį išleisti iš­
važiuojančių. Prie šalutinių bėgių būriavosi žmonės. Vie­
ni buvo prekinių vagonų viduj, kiti iš sunkvežimio pa­
davinėjo lagaminus. Taškydamies ir per vandens kla­
nus šokinėdami jieškojom savųjų. Netrukus ir jų važi- 
mas, apdangstytas berzentais, atsirado. Padedam su­
krauti, mėginam juokauti, skiriam kažin kur ir ka­
žin kada pasimatymus. Išlydėjusių būrys didėja. Jau 
žodžiai išsakyti, laukiame paskutinės, sunkiausio mi­
nutės, traukinio pajudėjimo. Ir ko jis dar delsia? Te­
gul tai, kas turi atsitikti, užgriūna greičiau.

Duodamas ženklas. Paskutinis rankų paspaudimas. 
Liekantieji užtraukia graudžią “Leiskit į tėvynę”. Trau­
kiniui judant vieni stovėdami moja, kiti dar greta jo 
eina ir paskutinius žodžius kartoja. Išvažiuojantieji ver­
žiasi prie vagono durų. Matyt ir ašarų. Kiekviena vieta, 
kurioj tenka kentėti, mus pririša, ir su ja atsiskyrimas 
yra skausmingas. Aš stoviu ir ledinėm akim seku tols­
tančius veidus. Tarp jų regiu rasotus Editos skruostus. 
Dar kelios sekundės, ir gal niekados to veido nematy­
siu. Dar traukinys nebaigė eiti pro mus, ir galima pa­
daryti kokią kvailystę: įšokti į paskutinį vagoną ir iš­
važiuoti. Taip, kaip stoviu, nepasiruošęs, neatsisveiki­
nęs. Tik jaučiu, kad trūksta greito apsisprendimo ir va-
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lios, ir aš gaištu. O traukinys jau baigias, ir tuoj bus 
paskutinė proga tai padaryti. Aš vis stoviu ir tik da­
bar pajuntu, kaip lietaus srovės bėga mano plaukais ir 
veidu.

Iš tikrųjų, kai stovim ant laiko ribos, net tokias 
smulkmenas visą gyvenimą atmenam.

Kitą dieną, lyg tyčia, nustojo lyti. Pasaulinis tva­
nas nepasikartojo, bet keturiolika dienų be perstojimo 
pylė tam, kad mūsų vienišumas būtų dar vienišesnis.

*
* *

Praėjo keleri metai. Kai atsidūręs Amerikoj pradė­
jau kilnotis iš vietos į vietą, sykį pasukau iš kelio ir 
sustojau nedideliam pramonės mieste. Norėjau atlanky­
ti anos vasaros atminimą, Editą, dabar ištekėjusią ir 
pavyzdingą žmoną. Ar ją rasiu, ar ji bus pasikeitusi, 
ar po vargo metų bus nustojusi ano linksmumo, ir gal 
teks ja nusivilti? — visokie spėliojimai lydėjo mane...

Ne, ji atrodė kaip ir aną vasarą, tokia pat triukš­
minga, gyva, šokinėjanti ir nemokanti nuslėpti savo 
džiaugsmo. Gal tik kiek veidai buvo pablyškę ir ji pati 
žemesnė atrodė. Mūsų susitikimas buvo nuoširdus, pa­
sisveikinimas kaip seniai nesimačiusių bičiulių ar bro­
lių.

Mes atminimų žodžiais vėl klajojom žvirgždėtais 
kalnų takais, gaudėm krintančių upelių purkslus ir pie- 
šėm vienas kitam dovanotus kalnus.

—Ar atsimeni, Dita, kai juokais paridenai nuo kal­
no akmenį? Paskui jis įsibėgėjo, sujudino kitus, tie vėl 
kitus, ir taip jų pulkas, lyg vilko pabaidyta avių kai­
menė, kelis kilometrus kaukdami pasileido žemyn. Pra­
džioj mus ėmė laukinis juokas, kai jie dideliu greičiu 
riedėdami baisiai aukštai, iš krūmų iššokdavo, lyg Su­
neš, kai tekini vaikosi kregždes javų lauke. Paskui iš- 
sigandom: o jei kas ten apačioj keliauja?

Taip, ji tai atmena, vėl šelmiškai juokiasi ir ima 
mane egzaminuoti:

—O tu atsimeni, kai norėdamas svietą palinksmin­
ti, tokioj kiauroj kalnų pastogėj, kai nuo lietaus drė­

bė jom, skaitei labai juokingą, nelogišką eilėraštį: “O 
akmuo toks didelis ir apsamanojęs putodamas prieš 
vandenį plaukė”?

—Buvo ir taip, kaipgi nebus, buvo. Beje, sakyk, 
kodėl taip staiga aną rudenį iš mūsų išvykai?

—Tu nežinojai iki šiolei? Dabar, kai viskas praei­
ty, galiu pasakyti. Pajutau, kad imu prisirišti prie vie­
no iš ten esančių vyriškių. O aš jam taip pat ne sveti­
ma buvau.

—Ir tik dėl to?
—Tik dėl to. Turiu paaiškinti, kodėl bėgau nuo 

jausmo, kuris ėmė mane kaustyti. Aš jaučiausi ne lais­
va nuo nedidelio pažado. Mano klasės draugas, kai Ju­
goslavijos fronte apkasuos sėdėjo ir matė daug pavojų, 
rašė ir prašė manęs būti jo sesute. Norėdama paleng­
vinti jo baisias karo dienas, jam buvau davus vilčių. 
Po karo nujaučiau jį esant Bavarijoj, šventi pažadai į 
purvą nemėtomi. Ryžaus jo jieškoti. Tai viena. Antra, 
anas vyriškis, kuriuo domėjaus, irgi negalėjo būti lais­
vas nuo žodžio.

—Ir dabar, jo, ano kario, vardu vadiniesi?
—Deja, jį atsekė tokia tai vengrė. Jiedu laimingi. 

Jis sakėsi, tik sesute prašęs mane pabūti. Dėl jo aš 
nekentėjau, tik kelio atgal į Austriją nebuvo. Vieną sy­
kį gyvenime smarkokai apsirikau.

—Ne vieną, o du syk: anas vyras, nuo kurio bėgai, 
nebuvo susirišęs jokiais pažadais.

—Tai piktybių genijaus ironija.
—Bet anoji vasara man buvo gražiausia iš visų, 

praleistų ne namie.
—Man taip pat.
Kai sugrįžęs į namus rašiau Stasiui laišką, užsi­

miniau, kad kaip Romoj buvę ir matę popiežių sakąsi 
viską joje matę, taip ir aš jau būsiu viską Amerikoj 
regėjęs.

Tada jis tiesiog atrašė:
—’’Gali nesislapstyti su savo palyginimais. Sakyk 

aiškiai: buvai ir matei Editą”.

Dar kelios sekundės, ir gal niekados to 
veido nematysiu ...
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MERGAITES RELIGINIO GYVENIMO PSICHOLOGIJOS BRUOŽAI

Kun. Dr. J. GUTAUSKAS

1. Kaip suprasti temą?

“Mergaitės” sąvoka neapibrėžta. Ji teišskiria berniuką 
ir suaugusią, vedusią moterį, bet nieko nepasako apie mo­
teriškojo individo amžių. Mergaite vadiname moteriškosios 
giminės vaiką (nuo 1 iki 9 m.), paauglę (9-12 m.), bręs­
tantį individą (12-16 m.) ir jau subrendusią jaunuolę (16- 
20 m.). Kai kalbėsime apie mergaitės religinio gyvenimo 
psichologiją, turėsime dėmesy mergaitės-jaunuolės amžių. 
Kadangi moters psichiniai bruožai glūdi mergaitėje, o mer­
gaitės moteryje, tai subrendusios mergaitės-jaunuolės reli­
ginio gyvenimo psichologija bendriausiais bruožais yra 
kartu ir apskritai moters religinio gyvenimo psichologi­
ja. Bendrieji, “moteriškieji” pergyvenimai tie patys pas 
mergaitę ir suaugusią moterį, kaip ta pati moteriškoji pri­
gimtis ir iš jos išplaukiančios psichinės apraiškos. Mer­
gaitė išsiskiria jauno žmogaus dvasine būsena nuo pagy­
venusio savo giminės nario, kas žinoma atsispindi ir jos 
religiniame gyvenime.

Religinio gyvenimo sąvokon įeina religijos praktika­
vimas, religinis išgyvenimas, vienoks ar kitoks santykis su 
religinėm vertybėm, religinių žinių pasisavinimas.

Psichologija? Kalbama apie vaiko psichologiją, pu- 
berteto (brendimo) psichologiją, minios psichologiją. Čia 
tebus iškelti tik kai kurie būdingieji mergaitės-moters re­
liginio gyvenimo bruožai.

2. Moteriškasis religingumas?

Ar tikslu kalbėti apie moteriškąjį ar vyriškąjį religin­
gumą? Argi religingumas (religinis gyvenimas), kaip vie­
nos ir tos pačios religijos praktikavimas, nėra tas pats mo­
teriai ir vyrui ? Argi gali būti vyriški ir moteriški Dievas, 
Bažnyčia, sakramentai, dekalogas? Taip ir ne. Religija 
objektyve prasme yra viena ir ta pati abiems lytims, kiek 
moterims tiek ir vyrams, kaip suaugusiems taip ir ma­
žiems vaikams. Bet kadangi religiją praktikuoja, religiją 
išgyvena, religiją pasisavina moteris arba vyras pagal 
savo psichinę struktūrą ir tai tam tikrame amžiaus laiko­
tarpyje, o ne kažkoks atitrauktas “žmogus”, štai šiuo sub­
jektyviu atžvilgiu ir galima kalbėti ne tik apie vyro ir 
moters, bet ir apie vaiko, jaunuolės-lio religingumą, reli­
ginio gyvenimo būdinguosius bruožus. "Vyras ir moteris su 
Dievu santykiuoja ne tik kaip žmonės, bet ir kaip savo 
lyties atstovai. Todėl visai pagrįstai galima kalbėti apie 
vyriškąjį ir moteriškąjį maldingumą, net apie vyriškąją 
ir moteriškąją religiją, suprantant ją subjektyvine pras­
me” (Prof. A. Maceina, Lyčių buvimas ir jų santykiai: 
Maldeikis-Maceina, Lyčių problema, Kircheim-Teck 1947, 
22). Vadinasi, kiek skirtinga ir kuo būdinga vyro ir mo­
ters psichinė struktūra, tiek skirtingas ir būdingas vyro 
ir moters religinis gyvenimas. Vyras išgyvena religiją vy­
riškai, moteris moteriškai. Vyriškieji dvasios bruožai ryš­
kūs vyro religiniame gyvenime, moteriškieji-mergaitės-mo- 
ters. Žinoti mergaitės-moters psichikos bruožus, reiškia su­
vokti ir jos religinio gyvenimo psichologiją. Tas pats pa­
sakytina ir apie vyrą.

3. Psichologiniai lyčių skirtumai religiniame gyvenime

Iš trijų sielos funkcijų - jausmų, valios ir proto— 
pirmoje vietoje pas mergaitę stovi jausmai, o pas ber­
niuką valia ir protas. Mergaitė yra daugiau jausmo, 
širdies žmogus. Mergaitei ir pati religija pirmoje eilė­
je yra jausmo, širdies dalykas. Religija yra “parama, 
sukilninimas ir gyvenimo pagražinimas” (iš vienos mer­
gaitės dienoraščio). Mergaitė sako: “Tikiu, nes myliu”. 
Berniukas galvoja: “Tikiu, nes protas rodo, kad Dievas 

yra”. Ne tik religijoje, bet ir kitose gyvenimo srityse 
berniukus domina tie dalykai, kurie susiję su protu ir 
valia, o mergaites su emocijų pasauliu.

Kai mergaitė sako: “Aš negaliu melstis”, tai reiš­
kia, jog jos širdis nedalyvauja maldoje. Tačiau mergai­
tei lengviau melstis negu berniukui. Mergaitė turi tur­
tingesnį jausmų pasaulį, širdis yra iškalbingesnė negu 
protas. Trumpais, aiškiais žodžiais berniukas pasako 
maldoje viską, ką nori pasakyti ir toliau nebegali mels­
tis. Mergaitės pralenkia berniukus maldos praktikoje, 
jos pamaldesnės. Jos turbūt randa maldoje ir daugiau 
paguodos, džiaugsmo. Daugelis moterų šventųjų pasie­
kė labai aukštą maldos laipsnį.

Berniukai daugiau kreipia dėmesio protinėms prob­
lemoms, kurios iškyla religiniame gyvenime. Daugelis 
berniukų laužo galvas, kaip suderinti tikėjimo ir moks­
lo reikalavimus. Pas mergaites protinės abejonės re­
tesnis dalykas. Net abejonės dėl Dievo buvimo pas mer­
gaites turi kokį nors jausminį pergyvenimą.

Mergaitė, moteris netenka tikėjimo per širdį, jau­
nuolis, vyras per protą. Vyras palieka tikėjimą po sun­
kios kovos, neišsprendęs kurios nors protinės proble­
mos, moteris, kai jos širdį užpildo kiti dalykai, neturį 
nieko bendro su religiniu pasauliu.

Moteris daugiau pasyvi, vyras — aktyvus. Vyras 
nori pasaulį perkeisti, moteris išgyventi tokį, koks yra. 
Berniukas klausia: “Ką aš darysiu? Kaip savo ateitį 
apipavidalinsiu?” Mergaitė: “Kas atsitiks su manim? 
Ką gyvenimas man suteiks?” Pas berniukus daugiau 
religiniame gyvenime savistovumo, pas mergaites — 
prisitaikymo. Didžiųjų religijų kūrėjai — vyrai. Vyrų 
religingume daugiau iniciatyvos, polėkio, užsimojimų. 
Vyras nebijo sueiti į konfliktą su savo aplinka. Jis yra 
kovotojas už savo pasauliožiūrą. Jo įsitikinimai aiš­
kiai formuluoti ir kietai ginami. Beveik visi sektų kū 
rėjai buvo vyrai. Jei vyrai pralenkia moteris iniciaty­
va ir savistovumu, tai moterys vyrus — nuoširdesniu 
pačios religijos praktikavimu. Prof. St. Šalkauskis sa­
ko: “Vyras pagal savo aktyvų nusistatymą pasireiškia 
didesne religine iniciatyva; tuo tarpu moteris pagal 
savo receptyvinį nusistatymą pasižymi labiau religijos 
praktikavimu.”

Vyras, bendrai paėmus, daugiau prisirišęs prie 
daiktų, kaip prie asmenų, daugiau prie idėjų, kaip prie 
žmonių. Todėl vyrą ir religijoje daugiau domina idėji­
niai, o ne asmeniniai dalykai. Jis galvoja daiktiškai ir 
atitrauktai. Vyrui labai daug pasako tokie dalykai, 
kaip malonė, dieviškasis gyvenimas, mistinis Kristaus 
Kūnas, Bažnyčia. Moteris, mergaitė ne tik gyvenime, 
bet ir religijoje daugiau domisi tais dalykais, kurie su­
siję su asmenimis. Visa savo turtingo jausmo jėga jos 
pamilsta šventus asmenis. Mergaitės religiniame išgy­
venime ir religiniame auklėjime vaidina didelį vaidme­
nį asmuo. Mergaitė nesikrato vadovavimo, dargi jo ieš­
ko. Religijos mokytojo ramumas, savo įsitikinimuose 
tikrumas veikia labai teigiamai ir mergaites mokines. 
Viena buvusių mokinių rašo: “Religijos mokytojas tu­
rėjo didelę vidinę ramybę ir tikrumą, kas ir man as­
meniškai darė didelės įtakos”.

Moteris, palyginus su vyru, pasižymi didesniu sa­
vo būtybės vieningumu ir ji stipriau jaučia atramos

(nukelta į 162 psl.)
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ATEITIES «■ O SPINDULIAI

,O Viešpatie, jei ton šalin ateitum
ALEKSANDRAS ŠATAS

Neturėjome servizų porcelano, 
Kristalo taurių auksu apvestų; 
Medinėj grįčioj gimėm ir gyvenom, 
Ir žemės sultis gėrėm iš beržų.

Prasti artojai nematė Notre Dame 
Anei Koelno katedrų aukštų;
O puošė kryžkeles, rūpintojėliai ramūs 
Ir koplytėlės, kryžiai prie namų...

Nekabėjo seklyčiose madonos 
Rafaelio, Michael Angelo garsaus; 
Įaudė sesės drobėn lino plono, 
Tyrą meilę žemei ir laukam^.

O Viešpatie, jei ton šalin ateitum,— 
(Vistiek ar elgeta, ar kaip karalius), 
Kas Tau šiandien ten besakytų: sveikas! 
Slinkis arčiau...
Prie duonos ir giros už balto stalo...

POPIETĖ
DANUTĖ BKAZYTE

Lina veltui mėgino susikaupti. Jau, rodos, atsisės 
prie stalo, užsiguls ant sąsiuvinio ir nė nekrust, bet žiū­
rėk, akys ir mintys vėl ištraukia vadžias jai iš rankų 
ir, tarsi pabaidyti žirgai, lekia savais keliais. Ilgiau ne- 
neškentė. Pliaukštelėjo užsičiaupdami algebros vadovėlio 
viršeliai, subarškėjo, krisdama ant stalo plunksna ir mer­
gaitė priėjo prie lango beveik pati to nejausdama. Lauke 
krykštė saulė ir vaikai, čirkšdami pešėsi amžinai nera­
mūs žvirbliai ir sveikino grįžtančią šilumą. Ant drungnu 
pavasariu alsuojančios žemės krūtinės skleidėsi nauja, 
gležnutė gyvybė.

Mergiotė plačiai atplėšė langą, pro kurį įsmuko pa­
laidūnas vėjas suveldamas jos plaukus ir popierius. Li­
na giliai atsiduso ir grįžo prie darbo.

Dar nespėjo nė knygą atversti, kai durys suvirpėjo 
smarkaus beldimo paliestos. Lengvutis nepasitenkinimo 
šešėlis perbraukė savo sparnu mergaitės veidą, bet bal­
sas nuaidėjo persaldyto malonumo gaida, kviesdamas į 
vidų.

—Manai neprašyta neičiau? kambarin įsibriovė pa­
vasaris geltonplaukės mergiotės pavidale. Jos akyse žai­
dė saulė ir juoko kipšiukai, o atlape pūpsojo žibuoklių 
puokštelė.

Atvykėlė vienu šuoliu atsidūrė prie stalo, kritiškai 
peržvelgė knygų krūvą ir įsispyrė akimis į Liną.

—Klausyk tu, mokslo kankine, duok vargšei algeb­
rai nors pusvalandį atostogų ir einam į daubą žibuoklių!
— vienu atsikvėpimu išbiro žodžiai pro jos lūpas, bet 
šeimininkė tik pakėlė galvą ir flegmatiškai šyptelėjo.

—Nepyk, Onyte, bet šiandien labai nenoriu taip to­
li eiti...

—Jaučiuosi per daug laiminga, kad pykčiau, nenori
— nereikia, einu viena’ — viesulu apsisuko, bet prie du­
rų ją pavijo draugės žodžiai:

—Norėčiau matyti tave nelaimingą, tur būt miesto 
žydai barzdas nusipešiotų iš nustebimo.

Onytė lėtai grįžo atgal ir sudribo į kėdę tarsi pri­

duodama reikšmės žodžiams, kuriuos prakošė pro dantis:
—Na, na, mieloji, ir ant mano nugares tūkstantis 

rūpesčių tupi, bet ar galima apie juos galvoti, kada ži­
buoklės žydi? — pasirėmė stalo ir tęsė toliau, — žinai, 
Lina, aš savo rūpesčius sudedu į dėžutę ir palieku rude­
niui, kai nėra kuo džiaugtis... Tai ar eisi? — vėl grįžo 
prie reikalo.

—Kad dar labai šlapia — jau silpnėjo Linos nusi­
statymas ir šį ženklą palydėjo smagus Onytės šypsnis.

—Jeigu aš būčiau tavo ūgio, tai ir okeaną perbris- 
čiau nei smakro nesušlapus, be to, aš žinau tokių vie­
tų, kur net pati lepiausia miesto poniutė nesidrovėtų 
žengti.

—Gerai, jau gerai, kas tau galėtų prieštarauti — 
sugniužo Linos atsparumas, lyg sniego senis saulei nu­
sijuokus.

Mergaičių kojos manotoniškai - stuksenusios gatvių 
grindinį, palietė drėgną geltono vieškelio juostą. Lau­
kuose tingiai valkiojosi drungnas vėjūkštis, šalekelėse 
krapštė akutes miegūsta žolytė, o priešakyje gunksojo 
rausvas alksnynas ir tiltas. Retkarčiais linksmąsias ke­
leives pralenkdavo linksmai šokinėdami ratai arba nu­
trepsėdavo pro šalį pėstieji.

Ant tilto jos sustojo ir panėrė akis vandens verpe­
tuose. Upė, dar nesuspėjusi nurimti po grumtynių su žie­
ma, šniokštė ir putojo gindama su savimi šiukšlių kai­
menes.

Lina sugriebė pagalį ir sviedė į upę, o ta sugavo jį 
ir nusinešė įsupusi baltutėn putų skaron.

—Onut, kas tau? —■ išgąstis išspruko pro Linos lū­
pas, kai žvilgsnis užkliudė draugę, kuri susvirdėjo ir 
stipriai įsikibo į turėklus, kad nepargriūtų.

—Nieko, Linele. Ak, kokia aš maža mergaitė, ne­
galiu žiūrėti į šėlstantį vandenį ir gana, — teisinosi su­
mišusi. — Kai buvau dar maža, teko pergyventi baisų 
nuotykį, kuris nedylamai įstrigo atmintyje.

Draugės akyse atsistojo klaustukas, ir mergaitė vėl 
prabilo.
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. —Kartą su jauniausiu broliuku žaidėm pavasario su­
kiršintos upės pakrantėje. Mesdamas skiedrą j vandenį, jis 
paslydo ir dingo drumzlinuos verpetuos, o aš buvau be­
jėgė ne tik jam padėti, bet ir šaukti iš siaubo negalė­
jau — ji nutilo ir nuleido glvą.

—Gal bus geriau, jei namo eisim?...
—Ne, Linut, aš išėjau žibuoklių ir be jų negrįšiu.
Siauras takelis gyvate vingiavo statoku šlaitu, ir abi 

mergaitės atsargiai leidosi žemyn, šviesiai žali krūmokš­
niai lengvai šnibždėjosi šokdami jauno vėjo sūkuriuos ir 
tiesė joms pumpuruotas šakas, tarsi pabijoję, kad ke­
leivės nenubildėtų į pakalnę. Apačioje ilsėjosi storas per­
nykščių lapų kilimas, prismaigstytas pilkų alksnių ka­
mienų ir sulopytas vandens velkelėmis, kurios žibėjo lyg 
piktos, plieninės akys. Virš galvų iš džiaugsmo stūgavo 
vėjas ir tingiai krankė kuosos, o daubos viduriu kriokė 
ir pūkštavo upė, tarytum pervargęs senis.

—Jau radau! — Linos balsą pačiupo medžiai ir kar­
tojo it bijodami užmiršti, mėtė viens kitam lyg vaikai 
sviedinį.

—Ei, Onyt, ko spoksai? Mes čia neatėjom svajoti.
—Aš nė nesvajoju, aš tik klausausi pavasario sim­

fonijos — tyliai sujudėjo mergaitės lūpos, tarsi savo 
balsu bijodamos išbaidyti nematomą orkestrą.

—Gaila, kad aš jos negaliu išgirsti, nes neturiu vaiz­
duotės, kuri net garsus pagamina, — Linos balse žaidė 
vos pagaunama ironija.

—Tik klausyk ir išgirsk, kaip šlama vėjas lazdynų 
viršūnėse ir iš nutysusių jų žirginių byra aukso dulkės; 
išgirsi nuskintos žibuoklės raudą ar upės vilnyse šokan­
čių šapelių dainą, pajusi jaunos gyvybės stuksenimą į 
žemės paviršių...

—O aš iki šiol maniau, kad po tavo garbanomis vė­
jai tuščias mintis vaiko, — pertraukė Onytės svajonių 
giją draugė, — poete galėtum būti.

—Gal ir būsiu’ — nusijuokė mergaitė, — ateitis pa­
rodys, bet dabar rinkime žibuokles.

—Eikim atskirai, bus geriau — Linos pasiūlymas 
buvo priimtinas.

Onytė striksėjo tekšinčia lapų marška, retkarčiais 
pasilenkdama prie mažų, mėlynų gėliukių, kuriomis pra­
regėjo niaurus miško pavėsis.

Vis garsiau ir garsiau švokštė upės vilnys, bet ži- 
buokliautoja to lyg ir negirdėjo. Staiga medžiai nubėgio- 
jo į šalis, palikdami vietos nedidutei aikštelei, kurios vi­
duryje upė suko sūkurius šiukšlių ir skubiai stūmė juos 
tolyn, lyg norėdama padaryti vietos naujai bangai. Van­
duo buvo murzinas ir pasipuošęs putų mezginiais.

Mergaitė nusigandusi sustojo. Viena ranka prilipo 
prie besiblaškančios širdies, kita pridengė akis. Iš sau­
jos bailiai spoksojo žibuoklės sunkiai alsuodamos jos 
pirštų spaudime. Atminties labirinte švystelėjo baltos 
skiedros ir mažo berniuko klyksmas, o protas pasiuntė 
neaiškų perspėjimą, bet Onytė mėgino nugalėti baimę ir 
net šypsotis. Prie pat vandens ji nudraskė kelias mėlynas 
gėlytes ir dar kelias. Krantas buvo šlapias ir ištižęs. 
Ūmai mergaitei pasirodė, kad klimpsta į žemę. Į batus 
sunkėsi juodas vanduo, o į širdį siaubas. Ji skardžiai su­
kliko ir šoko bėgti toliau nuo upės.

—Čia kas gi dabar? Išbalusi lyg drobė — kakto­
muša susitiko Liną, išlindusią pro medžių kamienų tvorą.

—Maniau, kad skęstu, — be kvapo sušnabždėjo Onu­
tė. — Broliuką prisiminiau...

—Na, jau na, nebūk maža mergaitė — subarė ją 
draugė ir ėmė plautis rankas mažoj balutėj.

Jos pasuko namų link, bet buvo tylios ir nuliūdu­
sios. Linos galvoje vėl grupavosi neišmoktos algebros 
formulės, Onytė vis dar tebebuvo išsigandusi. Lina išli­
po iš daubos, pasižiūrėjo žemyn ir linksmai nusijuokė, nes 
jaunystė ir pavasaris paskandina užmaršties bangose vi­
sus nemalonumus.

Draugės vėl nerūpestingai čiauškėjo eidamos keliu, 
jų akyse, atlapuose ir rankose žydėjo žibuoklės, o kai 
vėjas nušluodavo debesų pūkus nuo aukšto skliauto, ir 
dangus buvo tokio pat mėlynumo?

LAKŠTINGALĖLĖ...

,,,,,,,,,, VYTAUTAS BARISAS __ , , , , , ,

Su gegužės pradžia gamtoje grįžta džiaugsmas. Pa­
miškės paukštelių giesmėmis nuskamba, pievos ir miš­
kai sužaliuoja, gėlės sužydi. Visa ta svajinga nuotaika 
savotiškai paveikia į žmones, į jaunus ir senesnius. Kū­
nas atgyja ir sutvirtėja, o dvasios pasaulyje padidėja 
troškimai, pabunda nerimas ir ilgesys. Lakštingala, (lot. 
Sylvia lascinia) būdama visų giesmininkų karalienė, 
tikrojo džiaugsmo ir meilės reiškėją, tą žmonių nerimą 
ir ilgesį dar daugiau padidina, įaudrina, savo neužmirš­
tamo žavumo daina. Jos nuostabūs tonai randa atgarsį 
ne tik pas laiminguosius, besidžiaugiančius gyvenimo lai­
me, jaunąsias įsimylėjusias širdis, bet jos buriančioj! 
daina palengvina nuskriaustųjų ir nelaimingųjų kančias. 
Už tai suprantama, kodėl nuo seniausių laikų iki šian­
dien poetai ir kiti rašytojai lakštingalą išgarbino ir iš­
aukštino. Toks paprastas, mažytis (16 cm. ilgio), pil­
kas paukštelis, bet koks jo puikus variantinis tuokesys! 
Rodos, klausytum ištisas naktis ir neužmigtum!

Lakštingalos gyvenamasis plotas labai didelis, ap­
ima beveik visą Europą; šiaurėje iki pusės Skandinavi­
jos pusiasalio, didesnėje dalyje Azijos, paskui dar 
šiaur. Afrikoje.

Kai gegužės mėnesio oras sušyla, ir naktys nėra 
tokios šaltos, pirmiausia grįžta iš savo žiemos būstinės 
patinėliai. Kiekvienas ieško sau gyvenamos vietos, ku­
rią jau buvo valdęs ar naudojęsis, ir nieko negaišuoda­
mas lakštingalėlis-giedorius, pradeda savo meilės dai­
ną. Po penkių iki aštuonių dienų vėliau, grįžta ir pa­
vienės patelės. Nuo dabar patinėliai pradeda grumtis 
ir rungtyniauti tarp savęs ne tiek snapu ar nagais, bet 
stengdamasis kuo gražiau sugiedoti, kad tuo būdu pri­
siviliotų sau grįžtančią partnerę. Šis lakštingalėlių gie- 
dorių rungtyniavimas, tikra žodžio prasme, pareikalau­
ja didelės aukos, kartais vieno ar kito laisvių ar gyvy­
bės. Jei kuris lieka nugalėtas, tasai nusivilia ir liūdi 
vienišas visą vasarą, jei kitur neišskrenda. Pasitaiko, 
kartais net miršta!

Lakštingala pradeda giedoti apie trečią valandą 
po pietų, pradžioje su ilgesnėmis pertraukomis, švilpe­
siu ir čiulbesiu. Vakare, iki pat sutemų, giesmės gar­
sai sklinda čia žemesnio, čia aukštesnio tono, iki aukš­
tųjų trelių. Lakštingalos suokesys puikiausiai suskam­
ba šviesių gegužės mėnesio naktų paryčiais, prieš pat 
saulei tekant. Taip miela ir gera klausytis jos dainos 
pavasario gamtos paslaptingame alsavime. Niekas iš 
mūs nepamirš tų brangioje Tėvynėje praleistų naktų 
besiklausant lakštingalos užburiančios dainos. Ir taip 
gieda nuo sugrįžimo iki Petrinių, o kai kurie patinėliai 
net iki rugpiūčio vidurio.

Kaip taisyklė, poros peri vieną kartą, nors atveju, 
kai lizdas sunaikinamas, mėgina dar kartą sudėti kiau­
šinius. Lizdas sunešamas ant žemės arba neaukštai nuo 
jos iš sausų medžių lapelių, o vidus apvaliai šaknelėmis 
ir sausomis žolelėmis užklojamas. Lizdelis lengvai pri­
einamas, ir piemenys iš pilkų-žalsvų kiaušinėlių be var­
go atpažindavo ir kartais negailestingai išnaikindavo.

Šiuo laiku vėl lakštingalos giesmė gražiausiai su­
skamba. Vienok mūsų broliai ir seserys neša sunkią ver­
govę ir jiems lakštingalos giesmė ne tokia miela, kokia 
buvo kadaise laisvėje. Kada jie ir mes galėsime laisvi 
vėl drauge gegužės šviesiomis naktimis klausytis tėviš­
kės gamtos simfonijos ir lakštutės solo? šiandien, deja, 
tegalime su Pr. Vaičaičiu neišsakomo motinos ilgesio 
posmus tremtinio lūpomis giedoti:

Lakštingalėli, gražus paukšteli, 
Pas mano langą nečiulbėk. 
Į mano gimtąjį namelį 
linksmai giedodama nulėk.
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Romualdas Kisielius

VERKĖ LIETUVA

(1941-6-14 d.)

Po Lietuvą sklido neramūs gandai 
Birželio dienų gedulingų.
Gurguolės bildėjo dulkėtais keliais, 
Berželiai pakluonėj palinko...

Robotai užplūdo sodybas, namus, 
Su durtuvais žmones išvarė, 
Sugrūdę į paruoštus jiems vagonus, 
Tuoj plieno grandinėms uždarė.

Dundėjime ratų klajojo šauksmai: 
“Sudiev, gimto krašto padange!
Į Sibiro taigas išeina vaikai,
Numirti už tėviškę brangią.’’

Tiek tūkstančių brolių išvarė tada, 
Iš gintaro žemės mielosios.
Ir verkė, raudojo visa Lietuva, 
Suklupus prieš linkstančius uosius...

GRĮŠIM

Neliūdėki, broli, nors ir širdį spaudžia, 
Svetimuos pakampiuos neieškok 'aušros... 
Ten už jūrių, marių žalias miškas snaudžia, 
Pasiilgęs tavo skambančios dainos.

Rudeniui atėjus tu sparnus pakėlei, 
Raudanti krūtinė plyšo nuo skausmų. 
—Jau sudiev šalele, sudiev tėviškėle, 
Nežinau, gal amžiams Tave palieku—.

Kai tekės vėl saulė, sužydės papieviai,
Ir šypsosis gėlės mums linksmai, linksmai, 
Su pirmaisiais paukščiais grįšiu, grįšiu vėliai, 
Ir jau nesiskirsim mudu amžinai.

Ir aidės mūs dainos tėviškės arimuos, 
Artojėlis dirvon aukso grūdą bers.
Partizano kapą apsodins žolynais, 
O papuoš nekaltos ašaros sesers.

Tik neliūski, broli, nors ir širdį spaudžia, 
Svetimuos pakampiuos neieškok aušros...
Ten už jūrių, marių, žalias miškas snaudžia, 
Pasiilgęs tavo skambančios dainos.

Ko iš mūsų laukia tėvynė?
V. KLEIZA

Visų mūsų žvilgsniai yra nukreipti į tėviškę, nes 
“nors mes būtum’ toliausiai už marių, Lietuva bus bran­
gesnė už širdį” (F. Kirša). Laukiame tcs dienos, kada 
galėsime išvysti jos mėlynąjį dangų, išgirsti gegutės 
raudą žaliajam šile. Visi tikime, kad Lietuva bus lais­
va, ir mes grįšime į ją, nešdami šviesią atgimimo ugnį.

Tačiau ką parnešime kenčiantiems broliams? Aukso 
ir turtų neturime, kariuomenes bei ginklų taip pat.

Turime pareiti ginkluoti mokslu, gyvenimo patyri­
mu, ir pasiaukojimu. Bet mokslo ir gyvenimo patyri­
mo reikia pasisemti, nes jie patys neateis pas mus.

Kai kas mano, kad mes to padaryti negalime, ka­
dangi esame svetimame krašte ir sunkios gyvenimo 
aplinkybės mums kliudo. Netiesa. Prof. K. Pakštas į tai 
duoda labai gražų atsakymą: “Esame stumdomi ir pa­
niekinami. Toks žmogus neturi prarasti pusiausvyros, 
toks žmogus turi kovoti. Esame kankinių tauta, todėl 
turime mokėti ir kovoti. Niekas tiek kraujo ir aukų ne­
sudėjo, kaip Lietuva. Reikalaukime už tai užmokesčio 
ir branginkime tą auką, nesibarstykime. “Laimėjimo lau­
rus tikrai mes nuskinsime, nes kovoje už tautinę gy­
vybę laimi dažniausiai ne tas, kuris yra materialiai stip­
resnis, bet tas, kieno teisės yra šventos” (Prof. S. Šal­
kauskis). Mūsų teisės yra šventos, nes jos aplaistytos 
Rainių, Pravieniškių, Dachau, Štuthofo ir kitų vietų 
kankinių krauju. Ir dabar už jas žūna lietuviai tolimose 
Sibiro taigose bei plačiuose tėviškės laukuose.

Tegu jis mumyse uždega tą meilę, su kuria kanki­
niai mirė už tėviškės laisvę. Lai kraujas mus apiplauna 
ir padaro tvirtesniais kovoje už tą idealą, dėl kurio jie 
paaukojo savo gyvybę.

Atminkime:
Vargingos Tėvynės vargingi vaikai, 
Nekeikime savo skausmingo likimo! 
Mūs kruvinos skriaudos ir dygūs vargai 
Ir liūdinčiais kryžiais pasvirę kapai 
Tai sėkla šviesaus Lietuvos atgimimo.”

(Putinas)
Laisvame pasaulyje mes turime galimybę laisvai 

mokytis. Tuo jau naudojasi nemažas skaičius mūsų jau­
nuolių, tačiau dauguma tai užmiršta ir, trokšdami ge­
resnio gyvenimo, paskęsta materializmo gelmėse.

žinokime, kad “tėra tik viena įgimta klaida: tikėti, 
kad mes čia esame tam, kad būtume laimingi” (Scho­
penhauer). šiame pasaulyje mes laimės nerasime, nes ji

VASARA LIETUVOS
LAUKUOSE
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yra amžinybėje. Todėl siekime to aukščiausio tikslo — 
Dievo, o tada laimė pati pas mus ateis.

“Jaunystė sukurta ne džiaugsmui, ne malonumui — 
ji sukurta tik herojizmui” (P. Claudel), todėl nereikia 
vaikytis malonumų, bet reikalinga dirbti ir kovotu rei­
kia ruoštis ateities darbams. Gal ne vienas atsakys, kad 
negalįs, neturįs pinigų ir panašiai, tačiau tai neteisybė. 
Atminkime, jog “bailios mintys, bailūs svyravimai, mo­
teriški verkšlenimai ir skundai nepašalins vargo ir ta­
vęs neišlaisvins. Bet tik pavergti visokią jėgą, niekuo­
met nesilenkti, pasirodyti galingu ir tvirtu — štai lai­
mėjimo užtikrinimas” (Goethe). Nebijokime vargo ir 
sunkaus darbo. “Be atsižadėjimo nėra nieko” (A. Ba­
ronas). Turime atsižadėti savęs ir dirbti bei ruoštis atei­
čiai. Ateitis yra mūsų rankose, todėl ką mes padary­
sime, nuo to priklausys mūsų ir mūsų tautos likimas. 
Vienintelis mūsų ginklas -— mokslas. Jis yra stipriausias 
ir patvariausias iš visų ginklų, nes “mokslas yra toks 
amžinas, kaip ir pasaulis” (Schiller). Jis nerūdyja ir jo 
nesuėda kandys. Ką išmoksi, tas jau tavo. Mokslo nie­
kas negali atimti. Atsiminkime, jog Lietuvoje yra likę 
tūkstančiai jaunuolių, kurie nori semtis žinių iš mokslo 
šaltinių, tačiau negali, nes rankose vietoj plunksnos jie 
laiko ginklą ir kovoja prieš laisvės priešus.

Daug kas sako, kad mes nemokame kalbos ir nesa­
me prisitaikę prie gyvenimo aplinkybių. Tačiau nerei­
kia nusiminti, nes, pažvelgę į Amerikos gimnazijas ir 
kolegijas, rasime šimtus studijuojančių mūsų jaunuolių. 
Kuo jie geresni už mus? Jie irgi atvažiavo iš Europos, 
nemokėdami kalbos, o dabar yra pirmieji mokiniai sve­
timose mokyklose. Todėl nereikia pasiduoti pesimizmui, 
nes “pesimizmas yra didysis nusikaltimas prieš Dievą 
ir žmoniją. Jis tramdo pažangą” (Msgr. Ireland).

Tėvynė iš mūsų laukia ne vargšų ir elgetų, bet dva­
siniai turtingų žmonių. Turime išmokti valdyti bei gy­
venti. šv. Augustinas sako: “Išmokti valdyti — tai tu­
rėtų būti pirmutinis darbas, pirmutinė pareiga”. Todėl 
mokinkimės ir dirbkime, kadangi “kas nori pasaulyje šį 
tą pasiekti, tas turi dirbti ir kankintis” (Schiller).

Grįžimui turime pasiruošti čia. Todėl nemiegokime, 
bet stokime į darbą ir dirbkime, kad grįžę, neraudonuo­
dami galėtume drąsiai pasakyti, jog mes irgi kovojome 
už Lietuvos laisvę.

“Stokime drąsiai į kovą garbingą, 
Dirbkim, kovokime dėl Lietuvos.”

TREMTINĖ MERGAITĖ VOKIETIJOJE RAŠO 
LAIŠKELĮ

Viktoras Makiejus

VAKARAS PRIE EŽERO KRANTO

Ant ežero kranto jau leidžiasi saulė, 
šešėliai paraudę nukloja miškus, 
Ir sujuda vėjas, ir staugia kaip laumė, 
Ir rūstinąs ežeras didis, platus.

Tada aš norėčiau į purslą pavirsti,— 
Pakilčiau aš greitai su vėjo sparnais, 
Nuskrisčiau, nulėkčiau, kur broliai mūs kenčia, 
Pranešti jiems žinią, kad laisvė ateis.

Ir davęs jiems viltį, aš vėl atplasnočiau, 
Pavirsčiau į bangą—banguole maža;
Ir tol aš nerimčiau, ir tol aš siūbuočiau, 
Kol mano tėvynė dar vis nelaisva.

IŠ VIENOS VASAROS DIENORAŠČIO Emilija Pasalantė
Ten suposi Bodeno bangos 
ir žuvėdros lydėjo laivus...

Išsinėrusi iš kasdienių rūpesčių, išsprukau aplan­
kyti žemės grožio ir prabangos vietas. Tačiau šiurpi 
tikrovė ir čia atlydėjo. Ir čia radau tik žmogaus išgal­
voto siaubo nupūstus krantus, tuos baisius visa naiki­
nančio karo pėdsakus. Jie ir tie neapykantos prisisun­
kę žmonių veidai bevilčiai bylojo:

—Teisybė jau toli toli keliauja anais neužmatomais 
krantaeis.. Jei tau kada nors teks juos pasiekti, per 
daug nesivilk, ir ten tave nulydės, lyg tą amžiais be- 
sibąstantį žydą, ta pati prakeikimo dalia, ir šauks — 
“Vargas tau, benami!” Niekur tau nesurasti tikrojo at­
sparos taško. Visur tu būsi svetimas bastūnas ir rasi 
tik tai, ką su savim nusineši — alkaną tikrovę ir iš­
niekintas žmogaus teises.

žiūrėjau į bangas ir norėjau jose surasti Baltijos 
didybės ir guodžiančios ramumos. Bet... dangus buvo ap­
siniaukęs ir rūkų miraže mačiau, kaip Dievo siunčiama 
čia girdėsi savo žirgus pasaulio neteisybė... Ant Mainau 
žydėjo stebuklo čia išaugintos citrinos, ir šiltoje ežero 
versmėje vilgė savo šaknis pusiaujo palmės. Tai bu­
vo besišypsanti ironija, ir buvo galima justi, kaip tas 
žalias pavasaris smilko užnuodytame ore.

Pažiūrėjau į tyras vaiko akis. Dar didesnis liūde­
sio šiurpulys sukrėtė ir kalbėjau savo draugei:

—Juk ir jos, liečiamos tų užnuodytų žvilgių, pra­
ras iš dangaus paveldėtą giedrą, nes čia baisioji raga­
na pasėjo neapykantos, užslėpto keršto ir neteisybių 
sėklas.

—Kokią, taip labai čia svetimai skambančią kalbą 
taria jūsų lūpos? Ji primena man Baltijos krantus ir 
tą taikų kraštą, kuris Lietuva vadinasi... — išgirdau 
nuoširdžiai skambantį jauną balsą, kuriame jau žvil­
gėjo skriaudos kartelio užgauta styga. Bet čia įmatei 
pasitikėjimą, ir nuoširdumą, ir... Norvegijos krantų pa­
sakišką gaivesį.

Tarpe tų išdidžiai šaltos paniekos žvilgių du žmo­
nės jiems svetima kalba susikalbėjo niekados nesikei­
čiančiomis amžino žmoniškumo gaidomis. O tas didis 
ilgesys, kuris slėpėsi jauno žmogaus gyvenimo jau pa­
mokintose, bet dar nesugadintose akyse, buvo lygus 
mūsų ilgesiui, kuris per Bodeno bangas plaukė Baltijos 
jūron.

Kada šnarančioj minioj ir vėl susidūrėme, mūsų 
akys draugiškai pasisakė, kad nors esame nuo skirtin­
gų krantų, bet nuo tos pačios amžinos jūros versmės, 
tos jūros, kuri visus krantus sujungia ir yra nesikei­
čiančios didybės šaltinis.

Ramiai šnekėjosi besisupančio Bodeno melsvai— 
žalsvos bangos. Kažkur pradingo žuvėdrų pulkai. Mig­
lose paskendusiame danguje vos vos blizgėjo snieguo­
tosios Alpių viršūnės.
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GIMTOJI KALBA

DAIKTVARDINĖ PRIESAGA -ĮNINKĄS

L. DAMBRICNAS

šios priesagos reikšmę Lietuvių Kalbos Vadovas 
taip nusako: “-įninkąs,-ė žymi visų pirma asmenis, ku­
rie ką nuolat ar profesionaliai daro, kuo nuolat rūpina­
si, verčiasi ar yra j ką palinkę,” pvz. darbininkas, ūki­
ninkas, bitininkas ir k. Trumpai kalbant, tai yra vei­
kėjų vardai (nomina agentis).

Čia sV&rbu pažymėti, kad daiktavardžiai su šia prie­
saga, reikšdami veikėją, visai betgi nieko nesako apie 
to veikėjo kvalifikacijas. Pvz. ūkininku galima vadinti 
ir agronomijos mokslus baigusį, ir visai beraštį žmo­
gų, jei jie ūkyje gyvena ir tuo ūkiu verčiasi. Taip pat 
darbininkas reiškia tik dirbantįjį, bet nieko nesako apie 
jo mokslą ar kvalifikacijas. Tokią pat reikšmę turi ir 
kiti tos rūšies liaudiniai daiktavardžiai su priesaga 
-įninkąs.

Bet kaip kiekvienas žodis, taip ir daiktvardis su 
priesaga -įninkąs gali būti vartojamas ne tik natūra­
lia, plačia, bet ir siauresne reikšme. Taip pavyzdžiui, žo­
dis karininkas vartojamas dabar dažniausiai siauresne 
reikšme, čia jis reiškia ne karį, kariškį apskritai, bet 
tam tikrų kvalifikacijų karį, būtent aficierių. Seniau 
betgi vartota karininkas ir natūralia, plačia prasme, t. 
y. kareivio ar kariškio vietoj.

Tačiau toks žodžio reikšmės siaurinimas yra tam 
tikru atžvilgiu dirbtinis dalykas, tam tikro reikalo iš­
šauktas, pvz. norint turėti specialų terminą ir negalint 
tam reikalui rasti tinkamesnio žodžio. Tačiau vartoji­
mas žodžio siauresne reikšme nepaneigia galimybės var­
toti jį ir natūraliai, plačia reikšme. Taip pvz. žodis kal­
bininkas dabar kai kieno vartojamas tik siauresne — 
mokyto lingvisto reikšme. Bet pats Jablonskis, tą žodį 
pirmas berods pradėjęs vartoti, vartojo jį plačia reikš­
me. Jam kalbininkas reiškė tiek mokytą lingvistą, tiek 
paprastą kalbos mėgėją. Toks Jablonskio nusistatymas 
visai suprantamas, nes niekas negali atimti kalbos žo­
džiui tos reikšmės, kurią jis nuo senų laikų natūraliai 
turi. Galima žodžiui suteikti kitą, naują, specialią reikš­

mę, bet negalima neigti arba drausti vartoti žodį sena 
natūralia reikšme. O tokių pasikėsinimų kartais pasitai­
ko net iš kalbininkų pusės.

Vokietijoj ėjusiame “Mūsų Kelio” laikraštyje, 1949 
m. nr., vienas mūsų kalbininkų rašė:

“Pvz. karu gali rūpintis visi, kam tik patinka, bet 
karininkai tebus tik tie, kurie yra specialiai karo moks­
lus ėję ir kaip reikiant susipažinę su karyba. Taip pat 
ir kalbininkai iš tikrųjų yra ne kokie nors eiliniai kalbos 
mokovai arba mėgėjai, bet lingvistai, kurie specialiai 
yra studijavę lingvistiką, arba kalbotyrą, ir tyrę kal­
bą moksliškai. Taigi ir dvasininkas tegali būti tik tas, 
kuris savo darbui yra specialiai pasiruošęs, t. y. ma­
žiausia baigęs bent kunigų arba dvasinę seminariją.

Šioje citatoje, galima sakyti, viskas apversta aukš­
tyn kojcm. Jos autorius čia minimiems žodžiams (dvasi­
ninkas, karininkas, kalbininkas) tepripažįsta tik siau­
resnę reikšmę, kuri yra naujadarinė, neseniai atsiradu­
si, bet nepripažįsta natūralios, pagrindinės reikšmės. Iš 
tikrųjų gi pagal pagrindinę savo reikšmę dvasininkas 
reiškia žmogų, kuris apskritai dirba dvasinį darbą ar 
kuris su dvasia ar dvasiomis turi reikalų. Dėlto var­
tojimas šio žodžio vien šia siaura (kunigo) reikšme nė­
ra. pateisinamas, ypač kad ta siauresne reikšme tas žo­
dis ir nereikalingas: jo vietoj turime daug geresnį dva­
siškį. Tvirtinimas, kad dvasininkas tegali būti tik tas, 
kuris “yra specialiai pasiruošęs... mažiausia baigęs bent 
kunigų seminariją” prieštarauja kalbos faktams. Bal­
čikonio didysis žodynas rodo, kad dvasininkais gali būti 
ne tik jokių kunigų seminarijų nebaigę, bet ir jokio spe­
cialaus pasiruošimo neturį žmonės, t. y. spiritistai.

Kalbininkas pagrindine savo reikšme žymi žmogų, 
kuris rūpinasi kalbos dalykais, vistiek ar jis bus uni­
versiteto profesorius, ar šiaip mažamokslis kalbos mė­
gėjas, kaip pvz. buvo kai kurie “Aušros” kalbininkai. 
Tik vienas karininkas šiandien dažniausiai vartojamas 
savo siauresne reikšme, bet taip yra todėl, kad šį žodį 
platesne jo reikšme atstoja kiti jo sinonimai: kareivis, 
karys, kariškis. Vadinasi, citatos autoriaus klaida yra ta, 
kad jis išimtį (suspecialintą, susiaurintą žodžio reikšmę) 
paverčia taisykle, o pagrindinę reikšmę visai paneigia. 
Jei jo paklausytume, turėtume ūkininkais, bitininkais, 
daržininkais vadinti tik agronomus ar šiaip kokias spe­
cialias mokyklas baigusius žmones, o tautininku galėtu­
me vadinti tik mokytą etnologą ar kokią specialią mo­
kyklą išėjusį partijos ar šiaip visuomenės veikėją.

šios pastabos rodo, kad kalbant apie priesagoj reikš­
mes, reikia ir daugiau apdairumo bei atsargesnio reikš­
mės formulavimo.

MERGAITĖS RELIGINIO GYVENIMO PSICHOLOGIJOS BRUOŽAI

(atkelta iš 157 psl.) 
reikalingumą. Mergaitė ir religiniame gyvenime paro­
do daugiau prisitaikymo su aplinka. Ji mažiau yra 
savistovi, daugiau priklausoma nuo artimųjų asmenų 
įsitikinimų. Asmuo jai daro daug didesnės įtakos negu 
berniukui ir religiniame gyvenime, kartais teigiamos, 
o kai kada ir neigiamos. Beveik kiekviena mergaitė ga­
lėtų pasakyti, koks asmuo turėjo lemiamos įtakos jos 
tikėjimui. Vienai tai bus kapelionas, kitai seselė mo­
kytoja, trečiai krikšto motina, ketvirtai savoji motina.

Moters, mergaitės asmuo yra labiau harmoningas, 
negu vyro ar berniuko. Mergaitė nežino dvilypumo tarp 
sielos ir kūno. Jai kūnas ir siela vienas ir tas pats 
“aš”. Tuo tarpu berniukas tokios vienybės ir harmo­
nijos tarp kūno ir sielos nejaučia. Jis mato ir daro 
skirtumą tarp jo tikrojo aš ir kūno. Erotiniai pergyve­
nimai berniuko taip giliai nepaliečia, kaip tai atsitin­
ka su mergaite. Mergaitei tai jos aš pergyvenimai, o 
berniukui tai kūno reikalai. Dorinis nupuolimas mer­
gaitę giliau sukrečia negu berniuką. Apie tai F. W. 

Foersteris sako: “Jaunuolyje viskas nesurišta vienas 
su kitu: jis gali sunkiai nusidėti nedalyvaujant tame 
nusikaltime jo charakteriui, ir todėl nusikaltęs jis ne- 
visada žūva’. Su mergaite yra kiek kitaip. Nupuoli­
mas mergaitei turi didesnių ir žalingesnių pasėkų. Tas 
pats F. W. Foersteris taip kalba: “Mergaitėje viskas 
yra stipriau surišta: vienas mažas suklupimas bema­
tant ją išmuša iš vėžių, lengvai užmuša jos tvirtumą, 
garbės jausmą, sąžiningumą ’. Mergaitei yra sunkiau 
prisikelti iš nupuolimo negu berniukui. Daugiau pasi­
taiko gyvenime Augustinų, negu Marijų Magdalenų.

Ir religijos vertinime mergaitė ir berniukas išeina 
iš skirtingų taškų. Berniukui religija — didžiųjų gyve­
nimo problemų išrišėja, visos žmogiškosios egzistencijos 
įprasmintoja, galingas veiksnys valios ir proto veiklo­
je. Mergaitei religija vertinga, nes gyvenimą sukilni­
na, pakelia ir pagražina. Ir pabaigai pridėkime: tik­
roji religija visus veda į amžinąjį gyvenimą, kur “Die­
vas nušluostys nuo jų akių kiekvieną ašarą” (Apr. 21, 
4).
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DARBAI ŽMONĖS

PR. NAUJOKAITIS

Dulkės raudonam saulėleidy
“Jeigu žibės auksinis kry­
žius, tai turės užgesti rau­
dona žvaigždė”...

377 psl.

Ką tik pasirodžiusi knygų rinko­
je Vinco Ramono knyga “Dulkės 
raudonam saulėleidy” nukelia mus į 
Lietuvą pirmojo bolševikmečio me­
tu. Ji apima vienerių metų laiko­
tarpį — nuo pirmųjų bolševikų tan­
kų pasirodymo viename Suvalkijos 
mieste iki vokiečių lėktuvų pirmų­
jų bombardavimų karo pradžioje.

Gražų vasaros rytą neramūs ir 
susirūpinę žmonių žvilgsniai kryps­
ta į gatvę miesto šiaurėje, iš kur 
netrukus pasirodo pirmieji bolševi­
kų šarvuočiai, žmonių akyse—aša­
ros, o tankų sukeltos “dulkės pama­
žu gulė ant namų stogų, ant baltų 
sienų, ant iškabų su baltu vyčiu 
raudonam lauke. Pro visus langus 
jos skverbėsi į namų vidų. Langai 
užsidarinėjo. Tik pro langų užlaidas 
akys bailiai žiūrėjo į gatvę” (8 psl.). 
Šis dulkių vaizdas tolimesnių įvy­
kių vaizdavime įgyja gilios simbo­
linės prasmės. Kaip tos tankų su­
keltos dulkės visur skverbiasi ir ar­
do šviesaus ryto grožį, taip ir sve­
timoji ranka gniaužia visą lietuviš­
kąjį gyvenimą, giliai skverbdamosi 
į sąžinę ir į pačią sielą.

Būdingieji to laikotarpio reiški­
niai čia yra gana spalvingai atvaiz­
duoti: kartu su autoriaus vaizduo­
jamais veikėjais mes matome ir 
džiaugsmingai pasitinkančius rau­
donąją armiją žydus, ir mokslo me­
tų pradžią su priverstine mokinių 
demonstracija, ir žmonių grūdimą- 
si į krautuves perkantis atsargų, ir 
lietuviško kariuomenės pulko iškėli­
mą, ir namų bei kitų nuosavybių 
nacionalizaciją, ir žmonių areštus 
bei trėmimus, šnipų tinklą, darbi­
ninkijos nusivylimą naująja tvarka, 
padugnių iškilimą į viršų ir tylią 
bet ryžtingą sąmoningos (ypač kai­
mo) lietuvių tautos dalies rezisten­
ciją. Laikotarpio vaizdas yra gana 
ryškus ir teisingas. Autorius pa­
gauna pačias būdingąsias smulkme­
nas, kurios leidžia susikurti laiko­
tarpio visumos vaizdą.

Tačiau autoriui labiausiai rūpėjo 
išryškinti idėjinės kovos vaizdą ir 
principus. Iš vienos pusės čia susi­
duria lietuviškoji krikščioniškoji 
kultūra ir laisvės bei savarankiško 
gyvenimo meilė, o iš kitos pusės 

svetimoji jėga ir lietuvių dvasiai 
svetima brutali materialistinė pa­
saulėžiūra.

Šių dviejų priešingų ideologijų 
ryškiausi reiškėjai šiame romane 
yra patriotas lietuvis medicinos 
studentas poetas Vincas žolynas ir 
komunistas Juozas Dagys. Juodu 
abu yra išaugę iš tos pačios lietu­
viškos žemės, net kartu žaidę kūdi­
kio dienose ir abu veikti tos pačios 
mistinės lietuvio kaimiečio religinės 
nuotaikos, tačiau gyvenimo išskir­
ti ir nuėję priešingais keliais. Au­
torius suveda juodu po daugelio ne­
simatymo metų po vienu stogu ir, 
atnaujinęs jų giminystės sentimen­
tus, leidžia juodviem susitikti kovo­
je dėl tautinių ir pasaulėžiūrinių 
principų ir taip pat sunarplioja juo- 
dviejų jausmus varžybose dėl pa­
miltos mergaitės. Vincas žolynas 
kovoja, ramindamasis sveikaisiais 
žmogaus prigimties dėsniais ir reli­
gijos principais. Dagio skelbiamas 
“laimingesnio” gyvenimo reformas 
sugriauja jis prorevoliucinio Rusi­
jos gyvenimo pavyzdžiais. O Juo­
zas Dagys, tebaigęs tik dvi lietuviš­
kos gimnazijos klases, yra išmokęs 
propagandinę bolševikų evangeliją 
beslankiodamas be darbo paupiais 
ir besitrindamas miesto gatvėse. 
Slaptoji literatūra ir kitokia slap­
ta komunistinė veikla buvo toji mo­
kykla, iš kur jis sėmėsi mokslo ir 
išminties. Juodviejų pokalbiai ir 
ginčai eina per visą knygą ir yra 
pagrindinė veikalo tema. Juose pa­
liečiami esminiai žmogaus gyveni­
mo principai ir einama laipsniškai 
į dviejų ideologijų kovos kulminaci­
nį tašką, kuriame susijaudinęs ko­
munistas Dagys teisingai pasako: 
“Jeigu žibės auksinis kryžius, tai 
turės užgesti raudona žvaigždė”.

Tačiau ir psichologinė veikėjų 
pusė nėra užmiršta. Žvilgterėkim 
bent prabėgomis į svarbiausius vei­
kėjus psichologiniu atžvilgiu.

Vinco žolyno skelbiama ideologi­
ja ir jo pažiūros į bolševikinį gyve­
nimą yra teisingos ir tikrovės duo­
menimis pagrįstos. Tačiau autorius 
mums neparodo tos aplinkumos ir 
tų priežasčių, kurios suformavo ši­
tokias žolyno pažiūras. Kad šian­
dien net eilinis lietuvis puikiai pa­
žįsta bolševizmo praktiką, tai yra 
natūralu ir būtina, bet anuo metu 
šitokį ideologinei kovai pasiruošę 
žolynai dar nebuvo kasdienis reiški­

nys. Psichologinis žolyno pagilini­
mas būtų buvęs tikrai pageidauti­
nas. Taip pat tam tikra mįslė yra 
ir jo atšalimas nuo religinės prak­
tikos. Kai visa jo ideologija ir jo 
gyvenimas yra tikrai krikščioniški 
net smulkmenose, tai šitą jo šaltu­
mą bažnyčios lankymui reikėjo kuo 
nors motyvuoti.

Juozas Dagys yra psichologiškai 
pilnesnis už žolyną. Gal būt, truputį 
perdėtas yra jo mokytumas, kai jis 
visai tuo pačiu žodynu, tomis pa­
čiomis poezijos frazėmis, kaip ir po­
eziją kuriąs žolynas, kalbasi ir dis­
kutuoja ne tik apie kasdieninį gy­
venimą, bet ir apie filosofinius da­
lykus, apie žmogaus vidaus pasau­
lį. Bet šiaip jis yra ne tik komuniz­
mo agitatorius, atmintinai mokąs 
visas propagandines frazes, kai rei­
kia atremti realiam gyvenime besi­
reiškiančią kitokią, negu teorijoje, 
komunistinę tikrovę, bet jis yra ir 
žmogus, savyje kovojąs ir pajuntąs 
tragizmą, kai nori būti ištikimas 
savo skelbiamai ideologijai. Krikš­
čioniškos moralės dėsniai vis dėlto 
giliai yra įaugę į jo širdį kartu su 
lietuviškumu, kuriuos jis nori prie­
varta išrauti ir, sulaužęs kryžių, 
pasiaukoti raudonajai žvaigždei, ši­
ta jo vidaus kova, nors ir slepiama, 
nuolatos išsiveržia paviršiun ir jo 
charakterį padaro ryškų ir įtikinan­
ti-

Ryškesnis dar ir už žolyną patrio­
tinio idealizmo reiškėjas yra žoly­
no dėdė Kubilius. Atrodo, kad ir 
žolyno ideologijoje nemažą indėlį 
yra įdėjęs Kubilius. Jo pastabos 
apie komunizmą yra esminės. Jo 
patriotizmas tragiškomis dienomis 
veržiasi nesulaikomai ir drąsiai. 
Dėlto jis pirmiausia ir į kalėjimą 
įkišamas. Tai nesvyruojanti ir kom­
promisų nežinanti asmenybė. Bet 
psichologiškai ji nepagilinta ir ne­
aiški. Mes tik tiek iš knygos suži­
nome, kad jis yra Amerikos lietu­
vis, turįs Amerikos bankuose pini­
gų, kad jis yra geros širdies ir žmo­
nėmis pasitikįs. Dagys jį vadina 
Amerikos darbininku, kai neatima 
iš jo kambario. Tačiau iš paties Ku­
biliaus laikysenos ir kalbos matome, 
kad jis yra nemažos inteligencijos. 
Šitos asmenybės paryškinimas būtų 
galėjęs užkišti ir Žolyno charakte­
ryje esančią spragą.

■ Gimnazijos inspektorius Vaišnys 
priklauso jau prie antraeilių knygos 
veikėjų, bet jis pakankamai ryškus 
ir jam skirtą patriotinį vaidmenį 
atlieka įtikinamai. Jis yra lyg sim­
bolis lietuvio mokytojo, kurs norė­
jo atsargumu išsaugoti savo egzis­
tenciją, bet vis dėlto nenusilenkė 
priespaudai ir dėlto jo kelionės ga­
las — Sibiras.

Atskirą kovos grupę veikale su­
daro Lietuvos kaimas. Bernai ir ku-. 
mečiai lengvai pasiduoda bolševikų 
propagandos sukeltai nuotaikai. Jie 
nori žemės, bet jie taip pat nenori 
svetimųjų valdžios. O ūkininkas že-
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mes ir turto atėmimą išgyvena gi­
liai, bet kartu kantriai ir ryžtingai. 
Lelešiaus iškraustymas iš ūkio yra 
vienas gražiausių psichologinių mo­
mentų. Organizuotos rezistencijos 
pradžia taip pat kyla iš kaimo gi­
laus lietuviškumo ir savosios žemės 
meilės.

Knygoje vaizduojamas laikotarpis 
yra kovos laikotarpis. Tai audros 
metas, kada palūžta net ąžuolai. 
Tai visai nenuostabu, kad tada yra 
nešamos vėjo sukeltos dulkės, ku­
rios ramią dieną tūnojo niekeno ne­
pastebėtos, nors jos ir tada tebuvo 
dulkėmis. Toki žmonės yra Kripai- 
čiai, gydytojas Gudynas. Kripaitis 
yra gimnazijos mokytojas ir namų 
savininkas, jo žmona buvusi su eks­
kursija Italijoj, o dabar žadanti ra­
šyti kelionės įspūdžius, bet niekaip 
nesugebanti jų pradėti. Abu tėvai 
vienas kitą papildo savo veiksmuo­
se ir įsitikinimuose. Pats Kripaitis 
save charakterizuoja: “Kiek galima 
daugiau pasiimti iš šios žemės ir 
visuomet laiku nusilenkti Viešpačiui 
Dievui” (347 psl.). Ir ima jie viską 
iš tos žemės, ką tik paimti gali. Ir 
skolos neatiduoti, ir tarnaites bei 
nuomininkus su valgytojais išnau­
doti, motiną uždaryti rūsyje, viso­
kiom priemonėm grobti svetimą 
turtą jie nejaučia jokio sąžinės 
graužimo. Už viską jie dėkoja Die­
vui, bet tas jų Dievas yra tik sausa 
frazė ar bereikšmė formulė prisi­
dengti prieš žmonių akis. Paaukojo 
Kripaičiai bažnyčiai kieliką, bet ne 
dėl Dievo garbės — dėl išskaičiavi­
mo... “Tai mūsų kielikas” — gali jie 
dabar tarti per pakylėjimą. Dėl ši­
to malonumo jie ir į bažnyčią kas­
dieną eina... Kai užėjo bolševikai, 
Kripaičiui pirmoji idėja buvo—pri­
sitaikinti. Ir taikėsi... Tol taikėsi, 
kol savo dukters kaina išpirko na­
mą iš nacionalizacijos, kol komunis­
tui padavė žolyno šafirografą, ku­
riuo jis spausdino antikomunistinius 
lapelius. Kripaičio ir Kripaitienės 
charakteriai yra gana ryškūs, nu­
spalvinti šaržiniais bruožais.

Tikrai įdomiai psichologiškai yra 
atskleistas jų dukters Julijos cha­
rakteris. žmoniškumo bruožas joje 
dar nežuvęs. Bet poezijos ir senti­
mentalios lektūros įtakoje ji išauga 
svajotoja, nepažįstančia realaus 
gyvenimo. Meilės jausmuose ji ne­
paprastai jautri ir impulsyvi. Įsi­
mylėjusi žolyną, vis dėlto ji pasi­
duoda Dagiui. “Meno Filosofijos” pa­
raštėse padarytomis pastabomis au­
torius ją puikiai tokiam momentui 
paruošia. O tolimesnė jos vidaus 
kančia ir moralinis sukrėtimas taip 
pat yra giliai psichologiški, įtikiną.

Veikalo fabuloje nemažus vaid­
menis turi Dagio sesuo Veronika ir 
Brone Gulbinaitė. Jeigu pirmoji sa­
vo morale yra artima komunistinei 
pasaulėžiūrai (nors vis dėlto ilgisi 
šeimos ir tikros meilės), tai antroji 
yra tikrai sveika lietuviško kaimo 

(Nukelta į 168 psl.)

PRELATAS JONAS BALKŪNAS

Vienas iš nuoširdžiausių “Atei­
ties” bičiulių, prel. Jonas Balkūnas, 
Maspetho, N. Y. lietuvių parapijos 
klebonas, š. m. gegužės 29 d. at­
šventė savo 25-rių metų kunigystės 
jubiliejų.

Prelatas J. Balkūnas gimė 1902 
metais spalių 22 d. Pennsylvanijos 
valstybėje, Amerikoje. Pačioj vai­
kystėje jam teko net du kartu nu­
važiuoti į Lietuvą. Didžiojo Karo 
metu prel. J. Balkūnas lankė “ži­
burio” gimnaziją Marijampolėje ir 
buvo veiklus ateitininkas. 1919 me­
tais jis įstojo į Seinų kunigų semi­
nariją, tačiau jos baigti negalėjo, 
kadangi visa Balkūnų šeima 1922 
metais vėl grįžo Amerikon. Savo 
kunigystės mokslus prel. J. Balkū­
nas tęsė Niagara Falls, N. Y. semi­
narijoje, kurią baigęs, 1926 m. ge­
gužės 29 dieną buvo įšventintas ku­
nigu. Dirbo daugiausia lietuvių pa­
rapijose Brooklyne, o nuo 1933 me­
tų yra Maspetho Atsimainymo pa­
rapijos klebonu. 1948 metais Popie­
žiaus Pijaus XII buvo pakeltas pre­
latu, o Brooklyno arkivyskupas pa­
sikvietė jį savo vyskupijos patarė­
ju.

Nelengva trumpame rašinėlyje 
apžvelgti prel. J. Balkūno atliktus 
darbus visose gyvenimo srityse. Už­
tenka tik prisiminti, kad Prelatas 
yra vienas iš veikliausių visuome­
nininkų ir kovotojų už lietuvybę 
Amerikoje. Dažnai, nebodamas net 
savo sveikatos, jis aukoja visas sa­
vo jėgas lietuviškam organizaci­
niam darbui, važinėdamas su pra­
kalbomis ir pamokslais po visą

Juozas Kazickas š. m. birželio 
mėn. gavo ekonomijos daktaro 
laipsnį Yale universitete, New Ha­
ven.

Prof. Steponas Kolupaila “Drau­
go” paskelbtame “Ryškiosios asme­
nybės” rašinių konkurse laimėjo 
pirmąją premiją už rašinį apie kan. 
Tumą-Vaižgantą. Antroji premija 
paskirta Vyt. Kastyčiui už rašinį 
apie Atlanto nugalėtoją Steponą 
Darių, o IH-ji — Vyt. Vaitiekūnui 
už rašinį apie rel. Mykolą Krupa­
vičių.

Kan. Adolfas Sabaliauskas-žalia 
Rūta mirė. Jis gimė 1873 m. Biržų 
apskr. Mokėsi Šiauliuose, Kaune iri 
užsienyje. Kunigu įšventintas 1896 
m. Pradžioje vikaravo Latvijoje. 
Karo metu atsidūrė Suomijoje, iš 
kur tesugrįžo į Lietuvą 1918 m.

1892 m. parašė “Rūta mūsų dai­
nose”. Nuo tada pradeda domėtis 
lietuvių tautosaka ir pradeda ją 
rinkti. 1910 m. susipažįsta iri susi­
bičiuliauja su žymiuoju suomių tau- 
totyrininku prof. A. R. Niemi. Prof. 
Niemi kartu su kun. Sabaliausku 
išleidžia porą veikalų iš lietuvių tau­
tosakos suomių kalba. Kun. A. Sa­
baliauskas išverčia iš suomių kalbos 

Ameriką. Visą laiką artimai ben­
drauja ir dirba su visomis Amerikos 
liet, katalikų organizacijomis. Šiuo 
metu yra A. L. K. Federacijos dva­
sios vadas, ALT’o narys, BALF’o 
direktorių tarybos narys, Ateitinin­
kų šelpimo Fondo pirm-kas.

Savo plunksna prel. J. Balkūnas 
nuolat ir nenuilstamai įvairiuose 
Amerikos lietuvių laikraščiuose ke­
lia aktualias lietuviškumo proble­
mas. Pažymėtina nesenai atskiru 
leidiniu išėjusi jc studija apie Ame­
rikos lietuvių nutautėjimo priežas­
tis.

Ateitininkams prel. J. Balkūnas 
ypatingai liks mielas ir brangus, 
kaip didžiausias pavyzdys nenuilsta­
mo idealizmo. Pati “Ateitis” pir­
muosius savo žingsnius naujajame 
Amerikos kontinente pradėjo tik 
prel. J. Balkūno padedama ir ragi­
nama. O ir dabar, kai įvairūs sun­
kumai ir rūpesčiai užgula “Ateities” 
leidėjus, pirmasis prieglobstis yra 
prel. J. Balkūnas. Amerikos moks­
leiviai ateitininkai savo mieląjį bi­
čiulį turėjo progą artimai pažinti 
pereitų metų vasaros stovykloje 
prie Clevelando, kur dvi dienas, lie­
tui be perstojimo lyjant, Prelatas 
dalinosi visos stovyklos nuotaikomis 
ir artimai bendravo su stovyklauto­
jais.

šios didžios sukakties proga, “At­
eities” leidėjai, redakcija, administ­
racija ir visi skaitytojai linki ger­
biamam prel. J. Balkūnui Aukščiau­
siojo palaimos ir sveikatos.

Juoba

suomių tautos epą “Kalevalą”. Taip 
pat jis buvo vienas iš organizatorių- 
pradininkų Lietuvos Bažnytinio Me­
no muziejaus. Kun. A. Sabaliauskas 
bendradarbiavo įvairiose lietuviš­
kuose laikraščiuose, rašė proza ir 
eilėmis, leido pasaulietiško ir religi­
nio turinio knygas. Lietuvos kultū­
rinėje dirvoje jis yra išvaręs gilią 
ir plačią vagą.

Prof. K. Pakštas, Duquesne univer­
siteto profesorius, pasilieka ir vasa­
rą minėtame universitete, kur skai­
tys kai kuriuos dalykus vasaros se­
mestre. Profesorius vadovauja Pitts- 
burge veikiančiam Vidurio Europos 
Federaliniam klubui. Be to, jis yra 
Centrinio Rytų Europos komiteto na­
rys ir Vidurio Europos Krikščionių 
Demokratų Unijos vice-pirmininkas.

Rašytojas Juozas Kruminas mirė 
š m. birželic 1 d. Vokietijoje. Savo 
kūrybiniame kelyje jis dar skleidė­
si ir ieškojo saviteos formos. Ra­
šė eiles, prozą ir daug vertė iš sve­
timų kalbu. Rankraštyje liko roma­
nas “šeštasis medis”.

Vytautas F. Bielajus, Amerikoje 
pagarsėjęs tautinių šokių mokytojas, 
susirgo džiova. Paguldytas į vieną Či­
kagos sanatoriją.
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KREIVOS Č&d ŠYPSENOS

RAPORTAS

Jei politikieriai kalba, 
Kaip valdžias nuverst su dalba; 
Jei ministrai suvažiavę 
Viens kitam per nosį davė, 
Ir jei Stuttgarto žandaras 
šneka, jog rytoj bus karas — 
Tai jau ir žioplys didžiausias 
Mato, kas iš šito gausis: 
Dūmai, kibirkštys, peštynės,— 
Bėgs kaimynai pas kaimynes, 
Rūks patrankos ir kils dulkės,— 
Tu, žmogau, tik kelk ir gulkis. 
Taigi tokios perspektyvos 
(Atminimas jų dar gyvas) 
Šviečia ponui europiečiui 
Ir visus j ragą, riečia.

♦

Kaip girdėjote per spaudą 
Ruskiai dypukus vis gaudė. 
Bet dabar dalykas kitas — 
Jųjų štabas uždarytas. 
Dėdė Samas jiems pasakė: 
“Baikit siusti, kaip patrakę, 
“Ir, arbūzus susikrovę, 
“Lyskit Kremliui j palovę!” 
Mato štabas komisarų — 
Samas štukų nebedaro, — 
Nusipirkę po baranką, 
Rengės sėsti j “tačanką”. 
Tik dar vienas komisaras 
Atsistojęs piktai barės: 
Sako: “Niekur nevažiuosim, 
“O, jei lys — per nosį duosim!”

* l
Gi, kaip žinot, visa gauja 
Tremtinių rimtai tarnauja 
Šamo armijos pulkuose 
Ir vis šaudo išsijuosę. 
Samas juos Europon veža, 
Kad pastiprint, kur ištežo, 
Ir, parodęs namą ruskių, 
Sako: “štai landynė suskių — 
“Jūs geriausiai juos pažinę, 
Vožkit tiesiai į krūtinę 
Ir, suraitę į baranką, 
Pagrasinę su patranka, 
Meskite tuojau per tvorą, 
Kad čia negadintų oro!”

IŠ EUROPOS

Su dypukais nėra juoko, — 
Jie tuojau ant ruskių šoko. 
Tuoj apsupo jųjų gūžtą, 
Durys' braška, stiklas dūžta. 
Ir, suvertę į mašiną, 
Juos pas “tėvą” sugrąžino.

*
Kiek girdėti žmonės šneka — 
(šnekos ten kaip vynas teka), 
Kad tas viskas ves į karą: 
Samas šposų nebedaro.
Žada “strielbą” pasiėmęs 
Nuvalyt pasaulio dėmes. 
Tad Europoje toks ūpas, 
Lyg juoda katė pritūpus: 
Kartais slenka, kartais guli, 
Kartais kniaukia prieš mėnulį. 
Europiečiai, gi, kaip pelės, 
Ar jie gula, ar jie kelias — 
Vis galvoja, kaip užšokti 
Ir tą katę kur nudobti.

*
Bet kol dar ramu Europoj, 
Tartum streiko metu “šopoj”, — 
Likę tremtiniai suėjo 
Ir darbuotis vėl pradėjo. 
Turi gimnaziją dar vieną, 
Gimnazistai grėbia šieną, 
Sako, runkelius augina 
Ir idėjas savo gina.
Todėl ir kiti lietuviai, 
Emigravę ir čiabuviai, 
Turi reikalą suprasti, 
Į kišenę pasikasti. 
Dolerių supilti krūvą, 
Kol idėjos dar nežuvo, 
Remti mokslą, remti meną, 
Ragint jauną, stiprint seną. 
Tuomet liksim nepražuvę, 
Savo sieloj nesupuvę.
Bus jaunimo, vėl veiks kuopos, 
Dirbsim, net bildės kanopos; 
Bus studentų, bus moksleivių... 
Dėdei Šamui bus kareivių.
O dabar užteks rimuoti, 
Bėgsiu pletkų paieškoti 
Pas kaimynus ir kaimynes

Jūsų,
Untė šalapinis

Č i u k a s Delis

ATEITIS, ATEITIS

Pieno butelį turiu 
Ir visom jėgom čiulpiu. 
Pusės metų aš piplys — 
Kokia mano ateitis?

Su guzais ir be dantų 
Aš kaubojų vaidinu. 
Koks išminčius pasakys 
Kas per mano ateitis?

Kada centą tik turiu, 
Kramtomą gumą perku. 
Pirmos klasės mokinys — 
Kokia mano ateitis?

Aš į koledžą einu 
Pagal motto gyvenu: 
“Carpe diem”—šok, kiek lįs, 
Kas man svarbu ateitis! 

žilo plauko man apstu 
Ir gausu veide raukšlių. 
Visas džiaugsmas—praeitis: 
Kai buvau aš dar piplys.

DEMOKRATIŠKI OPTIMISTAI

Kas mums Stalino galia, 
Arba kinų jo gauja? 
Nieks jų bombų nebijos, 
Kol nekris dar ant galvos. 
Kam iš anksto mum kariaut 
Ir pasaulio taiką griaut? —

Jei Amerikon ateis, 
Juos išmušim pagaliais, — 
Kaip kad mušdavom varles, 
Arba Brooklyne muses. 
Tai sukulsim juos gražiai 
Mes tikri varlamušiai.

IDEALUS VYRAS

Aš esu vyras kaip reikia, 
Negeriu, nesikeikiu, 
Iš mandagumo nerūkau 
Ir visad tėvų klausau. 
Nelošiu iš pinigų 
Ir negarbinu panų. 
Neslenku baran vogčia, 
Nelošiu kortom nakčia. 
Pasisveikint gražiai moku — 
Niekur jūs nerasit tokio. 
Per pačius Naujus Metus 
Suėjau penkis metus.
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PLAČIAME PASAULYJE
VOKIETIJA

Ateitininkai Vasario 16 Gimnazijoje, 
Diepholze

š. m. balandžio 27 d. Vasario 16 
Gimnazijoje įvyko jubiliejinis at-kų 
susirinkimas 40 metų sukakties pro­
ga. Po kapeliono tarto žodžio, “Atei­
ties” 40 metų sukakties proga, buvo 
perskaityta iš jubiliejinio “Ateities” 
numerio žymių asmenų sveikinimai 
“Ateičiai” ir ateitininkams. Iš to daug 
kam paaiškėjo ateitininkų organiza­
cijos nuopelnai mūsų tautai. At-kais 
užsirašė 15 naujų narių. Buvo išrink­
ta nauja kuopos valdyba: pirm. Lilija 
Mikalkevičiūtė, vicepirm. Bernardas 
Mikalkevičius, sekret. Birutė Janušai- 
tytė, iždin. ir at-kų bibliotekos vedė­
ja Dalė Koklytė ir v-bos nariu Pra­
nas Lačys. Paskui buvo kalbėtasi 
bendrais kuopos reikalais, iškelta nau­
jų klausimų bei sumanymų, nuspręs­
ta kaip galima dažniau daryti susirin­
kimus, aktyviai reiškiantis ne tik 
gimnazijoje, bet ir už jos ribų, sto­
vyklos visuomenės tarpe.

Balandžio 30 d. buvo sutvarkyta 
kuopos biblioteka. Numatyta knygų 
lentynas papildyti naujomis knygomis, 
o iš seniau esančius “Ateities” kom­
plektus gražiai įrišti. Be to, buvo su­
tvarkytos žaidimų priemenės, kad 
laisvų laiką būtų galima gražiai ir 
smagiai praleisti.

Prasidėjus gegužės mėnesiui, visi 
at-kai aktyviai dalyvavo gegužinėse 
pamaldose. Gegužės 6 d. gimnazija 
buvo suruošusi Motinos Dienos minė­
jimą. Jame taip pat dalyvavo ir at- 
kai, prisidėdami prie bendro progra­

Diepholzo gimnazijos moksl. at-kai su kun. P. Girčium 
ir MAS CV įgaliotiniu A. Dulskiu

mos parengimo. Mokyt. Inž. A. Staus­
kas suorganizavo moksleivių chorą, 
kuris kiekvieną sekmadienį stovyklos 
koplyčioje gieda įvairias giesmes.

Gegužės 27 d. mūsų kuopą aplankė 
seniai laukiamas svečias, MASCV 
įgaliotinis Vokietijoje, p. A. Dulskas, 
kuris dalyvavo tą dieną suruoštame 
Vysk. Motiejaus Valančiaus minėji­
me. At-kų Įgaliotinis savo kalboje iš­
kėlęs vysk. A. Valančiaus asmenybės 
bruožus kovoje dėl lietuvių tautos 
kultūros ir teisių, perėjo prie naujes­
nių laikų, pavaizduodamas taip pat 
at-kų veiklą 40 metų bėgyje. Visi bu­
vo paskatinti sekti mūsų tautos di­
džiųjų asmenybių pėdomis. Valdybos 
narė Dalė Koklytė paskaitė referatą: 
“Vysk. M. Valančius ir Lietuva”, ku­
riame ryškiai atvaizdavo jo nuopelnus 
lietuvių tautai, ypač blaivybės srity­
je. Po to Birutė Janušaitytė ir Lilija 
Mikalkevičiūtė paskaitė iš Valančiaus 
raštų. Po kapeliono kalbos, visi at- 
kai padarė nuotrauką. Tada at-kų 
įgaliotinis turėjo dar specialų pasi­
kalbėjimą su kuopos valdyba įvairiais 
veiklos ir šalpos klausimais.

Pasitaikius gražiam orui, birželio 6 
d. įvyko kuopos susirinkimas žaliuo­
jančioje gamtoje. Kuopos globėjas 
kun. P. Girdžius papasakojo savo ke­
lionės įspūdžius apie Liurdą, Paryžių 
ir kit. įžymybes. Visi labai susidomė­
jo studentų at-kų organizuojama ke­
lione į Liurdą, į kurį visi labai norė­
tų vykti. Po susirinkimo kuopa vėl pa­
gausėjo keliais naujais nariais.

X.

PHILADELPHIA, PA.
Lankėsi C. V, Narys. Š. m. balan­

džio 28 d. Philadelphijoje lankėsi 
Moksl. At-kų C. Valdybos narys Pr. 
Grušauskas, kuris vizitavo Šv. Kazi­
miero jaun. moksl. ir vyr. moksl. at- 
kų būrelių susirinkimus. Su-mų me­
tu moksleiviai pasidalino su p. Gru- 
šausku savo vargais, o iš savo pusės 
p. Grušauskas padarė pranešimą apie 
ruošiamą stovyklą, at-kiškos spaudos 
padėtį ir kt. Laukiame ir kitų C. V. 
narių atsilankant.

Atsisveikiname su globėju. Š. m. 
balandžio 28 d., lankantis C. V. na­
riui p. Grušauskui, vyr. moksl. at-kai 
atsisveikino su kuopos įkūrėju ir 
nuo pat jos įsisteigimo buvusiu jos 
globėju Dr. A. Vasiliausku, išvykstan­
čiu profesoriauti į Syracuse, N. Y. Dr. 
Vasiliausko pastangomis Philadelphi- 
jos at-kai iš mažo būrelio išaugo į ne­
mažą kuopą, stipriai pasireiškiančią 
vietos lietuvių veikime. Dr. Vasiliaus­
kas taip pat buvo ir “Ateities” klubo 
pirmininku. Jo dėka Philadelphijoje 
buvo suorganizuota šeštadienio mo­
kykla ir lituanistikos institutas. Dr. 
Vasiliausko netekimą stipriai pajuto 
ne tik moksl. at-kai, bet ir visi Phi­
ladelphijoje gyvenantieji lietuviai.

Prisiminimui Dr. Vasiliauskui buvo 
įteikta knyga apie Popiežiaus Pijaus 
X gyvenimą.

Nauja “Ateities" klubo valdyba. 
Birželio 27 d. įvyko vietos “Ateities” 
klubo sus-mas, kuriame, senajai val­
dybai atsistatydinus, buvo renkama 
nauja valdyba. Senosios valdybos var­
du sus-me kalbėjo laikinai ėjęs pirm, 
pareigas inž. E. Binkevičius, o revizi­
jos komisijos vardu pranešimą pada­
rė Prof. A. Salys. Sus-mas vienbalsiai 
nutarė pareikšti padėką buv. klubo 
pirmininkui Dr. A. Vasiliauskui už jo 
įdėtą triūsą dirbant kartu su moks­
leiviais ir sendraugiais. Naujon val- 
dybon išrinkti: V. Volertas — pirm., 
J Bičiūnas — vice pirm., B. Vaške­
vičius — sekr., B. Bernotas — ižd., ir 
p. Jasparienė — narys. Revizijos ko- 
misijon išrinkti: Prof. A. Salys, K. Ci- 
kotas, ir M. Klapatauskaitė. Naujoji 
valdyba savo pirmajame posėdy, da­
lyvaujant ir klubo Dvasios Vadui kun. 
kleb. Ig. Valančiūnui, nusistatė ypa­
tingą dėmesį kreipti į jaunimo veiki­
mą, stengtis pritraukti į savo tarpą 
vietinius lietuvius inteligentus, ir daž­
nai ruošti sus-mus, kurie padėtų klu­
bo nariams geriau pažinti vieniems
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kitus. Taip pat valdyba yra numačiu­
si liepos menesio priešpaskutinį ar 
paskutinį sekmadienį suruošti išvyką 
į gamtą, kur būtų paminėta enciklikų 
sukaktis, šioje išvykoje dalyvauti yra 
nutarta pakviesti ir kitų arti esan­
čių miestų lietuvius.

A. G.

BOSTONAS, MASS.

Pasižymėję Bostono Moksl. A-kai. 
Savo mokyklų ribose moksl. at-kai 
gražiai atstovauja lietuvišką jaunimą. 
R. Stelmckaitė laimėjo 5 vietą N. An­
glijos rašinių konkurse. Visos Ameri­
kos konkurse jos rašinys taip pat ta­
po atžymėtas. Savo mokyklų garbės 
lentose už pažangumą moksle yra 
atžymėti R. Stelmokaitė ir A. žiž- 
niauskas.

Sporte moksleiviai irgi ne paskuti­
niai. V. Vaitkevičius pirmoje lentoje 
gina savo mokyklą šachmatuose. Pra­
sidėjus lauko teniso sezonui žižniaus- 
kas ir Lembertas reprezentuoja Bos­
ton Technical Highschool, o Braz­
džionis ir Leimonas — South Boston 
Highschool.

Motinos Dienos Minėjimas. Ateiti- 
ninkiškas jaunimas suruošė pagerbi­
mą savo motinoms. Prie gražiai pa­
puošto arbatėlės stalo susėdo kartu 
jaunimas ir tėvai. Dr. Leimonas 
trumpu žodeliu nubrėžė Motinos Die­
nos reikšmę. Programą atliko ateiti­
ninkų jaunimas. Visam parengimui 
sklandžiai vadovavo č. Šidlauskaitė.

Bostoniensis

HARTFORDAS, CONN.

Nauja valdyba. Neperseniai per­
rinkta at-kų jaunimo kuopos valdyba, 
kuri vėliau pareigomis pasiskirstė se­
kančiai: pirm. — J. Navickas, vice­
pirmininkas — S. Liauksminas, sekr. 
— R. Rauchaitė, ižd. — E. Orentas ir 
kult, reikalų vedėjas — A. Giedraitis.

“Svetimos Plunksnos” Hartforde.
Geg. 6 d. Waterburio meno mėgėjai 
suvaidino Hartforde trijų veiksmų ko­
mediją “Svetimos plunksnos. Tiki­
mės, kad ir toliau šie vaidintojai ap­
lankys mus su kitais vaidinimais. 
Hartfordo ateitininkai dėkingi Wa­
terburio vaidintojams. B. E.

NEW YORKAS, N. Y.

"Ateities” koncertas. Gegužės 27 
d. Apreiškimo par. salėje, Brookly- 
ne įvyko “Ateities” koncertas. Kon­
certo programoje dalyvavo Kauno 
Valst. Operos solistė p. Vincė Jonuš- 
kaitė, aktorius Vitalis Žukauskas, 
Harmonijos Ansamblis, vad. p-nios 
Pranckienės, poetai Kotryna Grigai- 
tytė ir Paulius Jurkus. Po koncer­
to buvo šokiai, grojant A. Kača- 
nausko orkestrui.

Ateitininkų ramovė. Angelų Kara­
lienės par. klebono kun. J. Aleksiū- 
nc nuoširdumu New Yorko ateitinin­
kai gavo parapijos salėje patalpą, 
kur bus įrengiama at-kų ramovė.

PMAS CV apžiūri Marijanapolio kolegiją, kurioje bus 
moksl. at-kų stovykla

MARIANAPOLIS — THOMPSON, 
CONN.

šią vasarą rugpjūčio 24—31 dieno­
mis Marijanapolio Kolegijos riboje 
įvyks Amerikos moksleivių ateitinin­
kų stovykla, kuriai jau iš anksto visu 
rimtumu ruošiamasi. Birželio 16— 
17 dienomis Marijanapolyje vyko sto­
vyklos reikalais posėdžiai. Juose da­
lyvavo vienuolynuo viršininkas ir sto­
vyklos globėjas Tėvas J. Petrauskas, 
stovyklos dvasios vadas kun. prof. 
St Yla, jaun. moksleivių programos 
vedėjas stovykloje Dr. A. šerkšnas, 
stov. rengimo komisijos pirm-kas O. 
Vaitkevičius iš Bostono, K. Keblins- 
kas iš Brocktono ir patys stovyklos 
rengėjai — MAS centro valdybos na­
riai iš New Yorko ir Bostono. Buvo 
aptarti stovyklos vadovybės, progra­
mos, tvarkos, prelegentų, meninių 
pasirodymų ir kt. klausimai. Numa­
toma, kad į šią stovyklą suvažiuos 
100—120 moksl. at-kų.

Tai bus gera proga lietuviams 
moksleiviams susipažinti su Marija- 
nopolio lietuviška mokykla, kuri iš 

lietuvių tarpo kaip tik laukia daugiau 
mokinių. Tėvai Marijonai lietuviams 
mokiniams duoda žymių lengvatų, su­
mažindami mokestį už mokslą ir net 
skirdami stipendijas. Pažymėtina, kad 
toje mokykloje dėstoma lietuvių kal­
ba, švietimo vadovybės yra užskaito­
ma, kaip viena iš svetimų kalbų.

Paskutiniu laiku Marijanapolyje jau 
susidarė ir moksl. atkų būrelis, kuris 
artimai bendradarbiauja su Putnamo 
mergaičių at-kių būreliu.

J. B.

EAST ST. LOUIS, ILL.

Neseniai įsikūrusi jaunesniųjų Atei­
tininkų kuopa ant rytinio Mississippi 
upės kranto tvirtu žingsniu eina į 
priekį. Nedaug čia lietuvių, ypač ma­
žai jaunimo, todėl ir kuopa negausi, 
bet pajėgi. Deksnio, Nekalto , Prasi­
dėjimo Lietuvių parapijos Klebono, 
asmenyje, kuopa rado nuoširdų bičiulį 
ir vadą. Kun. Urbonas, nuolatinis 
East St. Louis svečias, taip pat visa 
širdimi padeda jaunam būreliui. Kuo­
pai įsikurti daug padėjo ir du Brook-
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lyno ateitininkai studijuoją St. Louis, 
kitam upės krante.

Visi nekantriai laukia stovyklos, ir 
nors visa kuopa negalės dalyvauti, at­
stovai jau pasirengę, šiuo metu kuo­
pa sparčiai eina ateit'ininkišką pro­
gramą, savo darbą paįvairindama 
dažnomis iškylomis į gamtą, kurių 
metu lietuviška daina ir juokas skar­
dena molėtos Mississippi krantus.

Alba

NEWARK, N. J.

40 metų jubiliejus Newark’e. Š. m. 
gegužės mėn. 20 d. Newark’o at-kai 
atšventė 40-ties metų Ateitininkijos 
jubiliejų, šventės pamaldų metu at- 
kai priėmė Šv. Komuniją. Šv. Mišias 
atlaikė kun. P. Totoraitis, o nuošir­
dų žodį tarė Tėv. T. žiūraitis.

Iškilmingą minėjimą atidarė prof. 
K. Račkauskas, trumpai nušviesda­
mas ateitininkijos džiaugsmus, var­
gus ir kruvinom rožėm nuklotą jos 
40-metinį kelią. Garbės Prezidiuman 
buvo pakviesti: prel. S. Kelmelis, Tėv. 
Žiūraitis, J. Baužinskas, p-lė Vilimai­
tė, ir Vyčių pirm. J. Montvydas. Mi­
nėjimui pirmininkauti pakviestas Z. 
Kungys, o sekretoriauti Step. Mika­
lauskas.

Pareiškę norą įstoti į At-kų eiles, ir 
išlaikę nustatytus egzaminus A. Ar­
minaitė, N. Arminaitė, R. Savickaitė 
ir V. Kvedaras davė ateitininkišką pa­
sižadėjimą, kurį priėmė Tėv. T. žiū­
raitis. Po pasižadėjimo galingai su­
skambo Ateitininkų Himno garsai. 
Garbės prezidiumas nuoširdžiai pa­
sveikino naujuosius at-kus.

Pasibaigus iškilmingam minėjimo 
aktui Pr. Naujokaitis skaitė paskai­
tą, kurioje buvo paliestas Ateitininki­
jos keturių dešimtmečių laikotarpis.

Meninę dalį išpildė: poetė p. K. 
Graudušienė-Grigaitytė, padeklamuo­
dama savos kūrybos jautrių ir turi­
ningų eilėraščių, poetas V. Jonikas 
sava kūryba žemaičių stiliumi, ir 
operos solistas p. Ivanauskas sudai­
nuodamas keletą dainų.

šventė užbaigiama giesme Marija, 
Marija.

Newark’o Ateitininkai nuoširdžiai 
dėkoja vietos prelatui, kunigams, 
prelegentui, poetams, solistui ir vi­
siems svečiams už taip nuoširdų da­
lyvavimą šioje at-kų šventėje.

ATEITININKŲ ŽINIAI
1951 m. liepos 1 d. pradeda dar­

bą Ateitininkų Federacijos valdomų­
jų organų Vyriausioji Rinkimų Ko­
misija, kurią sudaro pirmininkas 
kun. Kazimieras Juršėnas, 4557 So. 
Wood St., Chicago 9, Ill. nariai —- 
Juozas Kojelis, 8558 So. Winchester 
St., Chicago, Ill., Antanas Repšys, 
5358 Justine Ave., Chicago, Ill., Po­
vilas Baltis, 6411 So. Maplewood St., 
Chicago, Ill., Vytautas Gylys, 1836 
49th Court, Cicero, Ill.

Rinkimai vykdomi korespondenti­
niu būdu. Jų statutas paskelbtas 
Ateitininkų Federacijos Vyriausios 
Valdybos biuletenyje “Savu keliu“ 
Nr. 5.

Ateitininkų Federacijos 
Vyriausioji Valdyba

Nauji garbės prenumeratoriai
Anatolijus Kairys Chicaga, pri­

siuntė $20.00 “Ateičiai”, kaip gar­
bės prenumeratą už šiuos ir už se­
kančius 1952 metus. Kiti šių metų 
garbės pren.: Vladas čyvas, Cleve­
land; Pranas Zaranka, Detroit.

* * *
Brocktono ateitininkų Jaunimo 

Kuopa iš savo rengto vakaro paja­
mų paskyrė “Ateičiai” $20.00. Nuo­
širdžiai dėkojame!

Prof. kun. St. Yla išleidžia atsimi­
nimų knygą iš kadeto laikų. Profe­
sorius ieško šių kacete žuvusių drau­
gų fotografijų: dr. P. Meškausko-Ger- 
manto, agr. Igno Budrio, Vytauto ir 
Algirdo Tumėnų, inž. A. šapalo. Siųs­
kite šiuo adresu: Rev. St. Yla, I. C. 
Convent, R. F. D. 2, Putnam, Conn.

□ ail. A. Tamošaitienė, “Ateities“ 
artima bendradarbė, Kanadoje su­
rengtoje rankdarbių parodoje už kili­
mą “Pirmosios Kalėdos Kanadoje” ga­
vo specialią premiją.

DULKES RAUDONAM 
SAULĖLEIDY

(Atkelta iš 164 psl.) 
inteligentinė atžala, nors taip pat 
su žmoniškomis silpnybėmis.

šio rašinio pradžioje aptarta ideo­
loginė, socialinė ir tautinė kova ro­
doma pro atskirų veikėjų išgyveni­
mus, supinant juos su žmogaus pri­
gimties dėsniais, su gaivališku jų 
pasireiškimu. Dėlto čia mes pajun­
tame ne šaltą svarstymą, bet spal­
vingą gyvenimą, matome ne idėjų 
rezonatorius, bet gyvus žmones.

Vaizdavimo būdas yra impresio­
nistinis. Ypač puikiai šiuo atžvilgiu 
yra pavykusios gamtos nuotaikos ir 
tie momentai, kai žmogus yra ne­
paprastai sujaudintas ir kai nesą­
moningai prasiveržusiuose judesiuo­
se slypi vidaus kova ir įtempimas.

Lietuvių kalbos grožio ir žodin­
gumo V. Ramonas nepašykštėjo ir 
šitame savo veikale. Gal ir nerasi­
me čia tiek puikių kaimietiškų są­
mojų, kaip “Kryžiuose”, bet veikė­
jai kalba gyvai, kiekvienas turi ką 
nors būdinga. Net ir tie pašaipinial 
posakiai, kuriais lietuviai pajuokė 
bolševikus, nemokančius kultūrin­
gai elgtis, čia nėra sausi ir nuobo­
dūs, nes jie įjungti į natūralią ap­
linkumą ir į laikotarpio foną.

Impresionistinis vaizdavimo bū­
das vertė autorių ryškinti charak­
terius ir idėjas kai kuriuos dalykus 
pakartojant. Pav., Dagio meilė Bro­
nei ir tam tikros scenos prisimini­
mas kartojamas net tris sykius, ži­
noma, toki dalykai yra autoriaus 
stilistinė priemonė, bet ir nekarto- 
jimo būdu to paties efekto buvo ga­
lima pasiekti. Vis dėlto Dagio pa­
sikalbėjimas apie Bronę su žolynu 
yra gerokai ištęstas ir nuobodus. 
(Dagio charakteristikai jis, tiesa, 
naudingas, bet fabulai — ne). Da­
gio nužudymas psichologiškai yra 
pagrįstas, bet idėjiniu ir kompozi­
ciniu atžvilgiu jis nėra būtinas, nes 
įvykiams jau neužbėgama už akių, 
o keršto motyvas neišplaukia iš Žo­
lyno charakterio. Psichologiškai yra 
nepateisinamas ir Bronės ramus bu­
vimas namuose, kai aiškiai žinomas 
jai gresiąs pavojus. Veikalo ato­
mazga yra visiškai pašalinė—pra­
sidėjęs vokiečių-bolševikų karas.

Tačiau paminėtosios kai kurios 
psichologinės ir kompozicinės spra­
gos nėra didelės. Ir visumoje, ir de­
talėse veikalas yra įdomus ir sva­
rus. čia rasime ir gilų įdėjinį turi­
nį, ir ryškų pirmojo bolševikmečio 
Lietuvos gyvenimo vaizdą, ir įdomių 
psichologinių momentų bei spalvin­
gų charakterių, ir gyvai pinamą in- 
trygą, ir puošnų, turtingą poetišką 
stilių.

Knygą išleido LKSD Liet. Knygos 
Klubas Čikagoje 1951 metais. Spau­
dė “Draugo“ spaustuvė. Viršelis 
dail. V. K. Jonyno. Knygoje 396 
psl., kaina 3 doleriai.
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Nello Vian, ŠV. ANTANAS PADU­
VIETIS, vertimas Antano Vaičiulai­
čio. Knyga apie Šv. Antano gyvenimą 
ir jo darbus. Viršelį ir vinjetes piešė 
dail. T. Valius. Tėvų Pranciškonų lei­
dinys, 144 psl. Kaina $1.00.

BULLETIN LITHUANIEN, Nr. 1, 
geg. mėn. 1951. Informacinis biulete­
nis Lietuvos laisvės bylai vesti, lei­
džiamas Paryžiuje, prancūzų kaloa. 
Daug aktualios medžiagos. Biulete.į 
redaguoja S. Bačkis.

Lietuva Bolševikų Okupacijoj, Jur­
gis Mantas. Liet. Informacijos Cen­
tro P. Amerikoje leidinys. Spausdin­
ta Argentinoje 1948 metais. 135 psl.

DIENA NAKTIN, Juozo Kėkšto 
poezijos rinkinys. Išleista Buenos Ai­
res 1947 metais, Lietuvių Jaunimo 
Draugijos Argentinoje. 64 psl.

AIDAI, gegužės mėn. numeris, 193 
—240 psl. Rašo: Dr. Baltinis — Re­
ligija ir Mokslas, A. Vaičiulaitis — 
Motinos veidas, P. Gaučys — Gabrie­
la Mistral, Z. Ivinskis — M. Giedrai­
tis, B. Stočkus — A. V. Toynbee ir jo 
kultūros teorijos, Augustaitytė-Vai- 
čiūnienė ir P. Stelingis — eilėraščiai.

METINIS AS.A. SUVAŽIAVIMAS

Amerikos Lietuvių Katalikų 
Ateitininkų Sąjungos metinis 
suvažiavimas šiemet įvyks rug­
sėjo 1 ir 2 d.d., Šv. Jurgio lietu­
vių parapijoje, Rochester, N. Y.

Visos sendraugių, studentų ir 
moksleivių kuopos prašomos iš­
rinkti savo atstovus. Maloniai 
laukiami ir svečiai.

Suvažiavimo darbotvarkė pra­
nešama visoms kuopoms. Svar­
biausias suvažiavime uždavinys 

Platus kūrybos pasaulio skyrius. 
Iliustruotas dailininkų: Kolbos, Petra­
vičiaus, L. da Vinci, Galdiko, Rou­
ault, Jonyno, ir Valiaus piešiniais.

KARYS, Nr. 7, gegužės mėn. 20 
psl. numeris. St. Butkaus įdomi lietu­
vių karinės spaudos apžvalga, inž. J. 
Vėbros straipsnis apie atominę ener­
giją, J. Švaisto novelė, nuotrupos iš 
prancūzų svetimšalių legijono gyveni­
mo, K. Pelėkio — pogrindžio spauda 
nacių laikais ir kt. įdomūs straipsniai. 
KARĮ redaguoja kpt. S. Urbonas, Br. 
Aušrotas ir St. Butkus.

Savo atsišaukime į visus pašauktus 
į JAV armiją lietuvius, KARYS pra­
šo jų adresų ir žada juos lankyti ne­
mokamai. Visi žinantieji jaunųjų ka­
rių adresus prašomi juos pranešti 
KARIO administracijai: “Karys”, 417 
Grand St., Brooklyn 11, N. Y.

Š. K. AIDAI, šv. Kazimiero Aka­
demijos žurnalas, Nr. 5 Labai gra­
žiai laužomas, daug iliustracijų da­
ro žurnalą patraukliu. Jame rašo vy­
resnieji ir jaunesnieji rašytojai, š. K. 
AIDŲ prenumerata tik $1.00. Adre­
sas: 2601 W. Marquette Rd., Chicago 
29, Ill.

bus nustatyti Sąjungos organi­
zacinę struktūrą.

Visais suvažiavimo organiza­
ciniais reikalais (nakvynių, eks­
kursinių kelionių ir pan.) prašo­
me kreiptis tokiu adresu:

Ateitininkų Suvažiavimo 
Komisija,

St. George’s Rectory,
545 Hudson Avenue, 

Rochester 5, N. Y.
Sąjungos Valdyba.

KNYGA APIE GENOCIDĄ BALTI­
JOS KRAŠTUOSE

Ką tik iš spaudos išėjo latvių auto­
riaus Alberto Kaimes anglų kalba pa­
rašyta knyga apie genocidą Baltijos 
kraštuose — “TOTAL TERROR”. Al­
bertas Kaime, latvių žurnalistas ir 
rezistencinio sąjūdžio narys, kalintas 
sovietų ir nacių kalėjimuose, vaiz­
džiai nupiešia visą sovietų režimo bai­
sumą visose trijose Pabaltijo valsty­
bėse nuo 1940 metų iki pat šių dienų. 
Šalia dokumentinės medžiagos ir so­
vietinės santvarkos apibūdinimo, vy­
kusiai įterpiami asmeniniai autoriaus 
pergyvenimai bei Lietuvos partizanų 
gyvenimo ištraukos. Knygos stiliaus 
lengvumas privers nuoširdžiai skaity­
ti ir labiau negu abejingus amerikie­
čius, kuriems pirmoj eilėj ši knyga ir 
skiriama.

Knygoje liečiamas ne vien tik Lat­
vijos gyvenimas, bet taip pat Lietuvos 
ir Estijos. Iš lietuviškų šaltinių auto­
rius naudojosi prof. K. Pakšto, K. 
Pelekio veikalais, taip pat daugeliu 
lietuviškų biuletenių ir pogrindžio 
spauda.

Knyga iliustruota bolševikų žiauru­
mo darbų nuotraukomis, įrišta kietu 
ir gražiai papuoštu viršeliu. Tenka 
nuoširdžiai sveikinti latvius tokio 
puikaus ir reprezentacinio veikalo išl- 
leidimu. Jis patartinas įsigyti kiekvie­
nam lietuviui, ne tik pačiam paskai­
tyti, bet ir amerikiečiams parodyti.

TOTAL TERROR, An Expose 
of Genocide in the Baltics, by 
Albert Kaime, edited by W. 
Arm, Appleton-Century-Crofts, 
Inc. leidinys, 1951 m., 310 psl. 
Kaina $3.50.

GALIMA GAUTI KNYGŲ
Argentinos lietuvių laikraštis 

“LAIKAS atsiuntė mums platinimui 
šias knygas:

1) Diena Naktin, Juozo Kėkšto 
poezijos rinkinys, 64 psl. Kaina 50c.

2) Lietuva Bolševikų Okupacijoje, 
Jurgis Mantas, 135 psl. Kaina taip 
pat 50c.

Norintieji šias knygas įsigyti, 
prašome kreiptis “Ateities” admi- 
nistracijon, prisiųsdami pinigus.

Administracija

MOKSLEIVIŲ ATEITININKŲ STOVYKLA

Amerikos moksleivių ateiti­
ninkų vasaros stovykla šiemet 
įvyks rugpjūčio 24-31 dienomis, 
Marijanapolyje, THOMPSON, 
CONN.

Turiningos paskaitos ir disku­
sijos duos progą stovyklauto­
jams pagilinti savo ideologines 
žinias, įvairios varžybos ir meni­
niai pasirodymai suteiks dau­
giau energijos ir ryžto, o lietu­
viška daina vakarais nukels į tė­

viškės laukus ir suartins iš įvai­
rių vietovių suvažiavusius bro­
lius ir seseris. Sportinės galimy­
bės, geras maistas ir puiki nuo­
taika, kurią patys stovyklauto­
jai atsiveš, atgaivins ir fizines 
jėgas. Tikimasi svečių net iš 
Kanados.

Marijanapolis pasiruošęs 
lauks suplaukiant at-kų stovyk­
lautojų ir tikėsis, kad jie, pamė­
gę šią lietuvišką gimnaziją, vė­

liau atvažiuos ten ir mokslo siek­
ti.

Dėl tikslių informacijų apie 
stovyklavimo mokestį, atvyki­
mo laiką ir kt. prašome kreiptis 
į moksl. at-kų kuopų valdybas. 
Jos skubiai prašomos pranešti 
mums savo kuopos stovyklauto­
jų skaičių, nurodant jų amžių. 
Prašome ruoštis įvairiems kuo­
pų pasirodymams.

PMAS Centro Valdyba
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