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KRIKŠČIONYBĖ AR LAIDOTUVIŲ PROCESIJA?
TOMAS ŽIŪRAITIS, O. P.

Humoras yra realus žmogiškasis pogrindis 
visos krikščioniškos kultūros.

Theodor H a e c k e r

Krikščionybe ar laidotuvių procesija? — tokia per­
šasi gavėniška mintis. Keistas susirūpinimas, —■ nevie­
nas pasakys. Gal ir keistas, kai kam vis dar nesupran­
tamas, bet jis tikras gyvenimiškas. Tik daugiau apdai­
rumo. Nuoširdžiau dirstelčkim į kaikuriuos krikščionis. 
Ir pamatysim, kad jie visą savo gyvenimą tik pelenų 
dieną prisimena, pamiršdami tos dienos gilią prasmę: 
žmogaus žemišką laikinumą ir džiaugsmingą atsinauji­
nimą amžinajam prisikėlimui. Jei žmogus nežinotum, kas 
yra tikroji krikščionybė, tai tokių krikščionių pavyzdžiu 
prieitum labai liūdnos išvados: krikščionybė, tai graudi 
laidotuvių procesija ... Ypač gavėnios metu tas dažnai 
metasi į akis. Atrodo, kitaip ir būti negali. Juk dabar 
gavėnia. Atgailos laikas! Negi būsi linksmas, kupinas 
giedrumo, net humoro?! Rimtis — krikščionybės dva­
sia; linksmumas, nuotaikingumas — liuksus, prasikalti­
mas.

Vieni pusiau sąmoningai, kiti visai nesąmoningai to­
kios krikščionybės laikosi, ją skelbia. Deja, tų skelbėjų 
eilės nemažėja. O tikroji krikščionių dvasia vis silpnėja. 
Evangelija — Linksmoji Naujiena nuvainikuojama. Jai 
maunama viską slopinančio stabo kaukė. Todėl garsusis 
Austrijos pamokslininkas H. Suso Braun, O.F.M. Cap. 
visu griežtumu įspėja:

— Vargiai kas krikščionybei daugiau pakenkė, kaip 
netekimas humoro ... Ar mes nesame truputį pasidavę 
prietarams, kad humoras tinka kaukių baliui ir kitoms 
panašioms žmogiškoms pramogoms, tik, gink Dieve, ne 
krikščionybės ir religijos sričiai? Kada eina kalba apie 
religiją, tai mes turime atsisėsti rimtai, kaip puritonai ir 
stabai. I. . . ir ... deja, aš turiu pripažinti, kad tie prie­
tarai yra kartais, ir ne tik kartais, pridengti ir viešai 
skelbiami iš sakyklų. Ar tik nėra tai, ką Nietzsche pri­
kiša krikščionims: “Man krikščionys turėtų atrodyti 
daugiau išganyti ir turėtų geresnių dainų padainuoti, kad 
aš jų Išganytoją išpažinčiau”... Taip atsitinka, kad 
žmonės atkrinta nuo Bažnyčios ir todėl, nes jiems atro­
do, kad ji yra visokio džiaugsmo ir grožio priešas. Yra 
didelis vargas, kad yra tokių krikščionių, manančių, kad 
būti krikščioniu, reiškia visą dieną žiūrėti, kad galų gale 
tavęs velnias nepagriebtų. Bus nuodėmė, jei pilna burna 
nusijuoktum arba kokį niekelį padarytum. Dievas yra 
tarsi slaptas, labai rafinuotas detektyvas, kuris tiesiog 

su piktu džiaugsmu klausosi slapčiausių mūsų minčių ir 
trina rankas iš džiaugsmo: palauk, tu man dar kartą 
pakliūsi! Mums yra aišku, šitoks vaizdas, tai yra var­
ginga krikščionybės parodija.

Aišku, krikščionybė nėra nerūpestingas žaidimas, 
aklam likimui pasidavimas. Tikėjimo srityje reikalas eina 
apie būti arba nebūti amžinoje palaimoje, žmogus yra 
silpnas, dažnai klumpantis, pametęs tikrojo gyvenimo 
kryptį. Todėl yra Dievo paskelbti įstatymai, kelrodžiai. 
Yra savęs teisimo ir išteisinimo būtina sąlyga — išpa­
žintis; yra ir bus pavienio asmens ir visų visų tautų ga­
lutinė sąskaita — Paskutinis Teismas. Tas viskas yra 
ir turi būti. Jei be panašių, sakyčiau, išpažinimų ir teis­
mų neapseinam šiame pasaulyje, juo labiau tas būtina 
Augščiausiame Tribunole. Bet tas viskas krikščioniui ne­
gali atimti gyvenimo džiaugsmo, nes tai yra tik priemo­
nės mums padėti, nušviesti tikrąsias laimės gaires. Be 
jų žmogus beviltiškai blaškytųsi tamsumose be aiškaus 
tikslo, pagalbos ir globos. Todėl mums netenka išgąs­
tingai dairytis, iš naujo maldauti dangų: “Rasokite dan­
gūs augštybėse” ...

Krikščionybės priemonė, bet ne jos esmė, yra ir 
atgaila. Ji gan stambokai Evangelijoje pabrėžta. “Bet 
žodis atgaila, toks, koks jis yra Evangelijoje, reiškia 
pasikeisti. Tas reiškia, kad mes savo perdaug že­
mišką. tik šį gyvenimą branginančią būseną, turime pa­
keisti į didžią, gražią ir nuostabią dievišką būseną. Nėra 
lengva. Bet jokiu būdu atgaila nėra liūdesys (liūdesys 
dėl nuodėmių, bet ne dėl atsinaujinimo galimybės—at­
gailos, — T. ž.). Juk atgailaujančiam liepia Bažnyčia 
“galvą pasitepti aliejumi”, taigi išsiruošti, kaip į šventę, 
šventiška atgaila — koks tai nuostabiai džiugus paska­
tinimas. O jis yra vienas charakteringiausių visai Evan­
gelijai” (H. Suso Braun, O.F.M. Cap.).

Tiesa, buvo atsiskyrėlių ir šventųjų, kurie tik pele­
nais barstė savo gyvenimą, džiaugsmingos atgailos ne­
labai pripažino. Kaikurie net (vadinamieji, stulpininkai 
šventieji) atgailos aliejaus vengė. Tai išimtys. Nėra 
visuotini pavyzdžiai. Bažnyčia yra pasakius: “Sancti sunt 
venerandi, sėd non semper sequendi” — šventieji yra 
gerbtini, bet nevisuomet sektini.

Krikščionybė nėra tik asmeniško, individualaus 
šventumo reiškėją. Ji yra pirmiausia visuotinio atsinau-
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PETRAS VAšKYS — fragmentas 
(terrakotas)

*

PETRAS VAŠKYS, dabar užkliudęs 
32 savo amžiaus metus, siekdamas 
mokslo ir išsilavinimo parodė daug 
veržlumo. Jis pats savo jėgomis pra­
simušė visus kelius ir atsidarė visas 
duris. Vargas privertė gimnazijos 
suolą pakeisti amatu — daržinin­
kyste. Jis baigė Kaune Sodininkys­
tės ir Daržininkystės mokyklą ir, 
tarnaudamas Botanikos sode kaip so­
dininkas, vokiečių okupacijos me­
tais įstojo į Kauno Taikomosios Dai­
lės Institutą studijuoti skulptūros.
1944 m. pateko Vokietijon ir iš ten
1945 m. be dokumentų išvažiavo 
Italijon. Įstojo į Florencijos meno 
akademiją. Vėliau persikėlė į Romos 
meno akademiją, kurią baigė 1948 
m. vasarą. Tų pačiiį metų vasarą jis 
šalia Jonyno, Melniko ir Pocevičie- 
nės dalyvauja Nevaroje “10 Bienna­
le del’Arte sacra” parodoje. Šiuo me­
tu gyvena Philadelphijoje ir dirba 
kaip skulptorius. Savo darbuose, ku­
riuose matyti stilizacijos stiprinimas 
ir simbolinės išraiškos jieškojimas, 
jis pasiekė subtylaus formos pajuti­
mo, grakštumo ir žavesio.

Aušra Bendoriūtė

STATULA

Tau nėra pavasario 
Ir pievos tau ne žalios. 
Nei medžių, 
Nei jų šakų ošimo — 
Nematai, 
Negirdi...

Tau nėr šviesos
Ir naktys tau ne tamsios. 
Nei žmonių,
Nei jų širdžių plakimo — 
Nematai, 
Negirdi...

Tau nėra laiko
Ir dienos tau ne gausios. 
Nei kančios, 
nei praradimo, — 
nematai, 
nejunti, 
tiktai akmens mintim 
mus saugai ir seki.

jinimo, išganymo nešėja. Todėl krikščionybė savo esmėje 
yra Linksmoji Naujiena, tobuliausias optimizmas gyve­
nimo kryžkelėse, audrose ir tragedijoje. Krikščionio ke­
lias yra nuolatinio atsinaujinimo, ryžtingo prisikėlimo ke­
lias. Tas kelias dažnai vingiuoja Golgotos uclenom, bet 
jis baigiasi Taboro kalno viršūnėse. Sąmoningas krikš­
čionis žino, kad jis yra tarsi grūdas žemėje, kuris laiki­
nai dingsta, kad gražiausiu želmeniu vėl pasirodytų, aug­
damas, lapodamas ir brandindamas naują vaisių... Tas 
įmanoma ne pakasynų dvasia gyvenant, ne pesimizmu 
save ir kitus nuodijant, bet gyvu optimizmu ir tikruoju 
humoru spinduliuojant. O tikrasis humoras nėra klaikūs 
anekdotai, pašaipa, nuolatinis šypsojimasis ir t. t. Hu­
moras yra ramios sąžinės alsavimas giedrumu, gyvąja 
dvasia ir sąmojingu žaismingumu. Humoras —■ tikrosios 
krikščionybės savybė.

Suprantama, kodėl mąstytojas Theodor Haecker hu­
morą vadina krikščioniškosios kultūros žmogiškuoju po­
grindžiu. O teologas M. Pfliegler įrodinėja, kad krikščio­
niškosios dorybės yra galimos tik kartu su humoru.

Mūsų šūkis visur ir visada — ne iškreiptoji krikš­
čionybė, laidotuvių procesija; bet tikroji, Kristaus at­
neštoji krikščionybė, Linksmoji Naujiena su savo hu­
moru, kančia ir pergale. Ji yra atsinaujinimo ir visa at­
naujinimo idealas!
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LIETUVOS GYNĖJAS - ŠV. KAZIMIERAS
KUN. K. A. MATULAITIS, MIC

Mažai kas lietuvių žino, kad 1655 metais Vilniuje Aka­
demijos spaustuve, vietos vyskupui Jurgiui Tiškevičiui 
paliepus, išleido nedidelę knygelę apie šv. Kazimiero tris 
apsireiškimus Polocke, beginant Lietuvą nuo maskolių. 
Tasai raštas pateko į “Actą Sanctorium” J. Bollando S. J. 
septintą tomą, kur telpa ir visas šv. Kazimiero gyvenimas.

Tais laikais Polockas priklausė Lietuvai. Apsireišku­
sį šv. Kazimierą matė savo akimis Maskvos kariuomenės 
vadas šeremet’as. Jis su šventuoju kalbėjosi, girdėjo iš- 
metinėjant maskoliams, kad jie sutarčių nesilaiko, šere- 
metas tai visa papasakojo daugeliui žmonių girdint. Jų 
tarpe buvo rimtas bajoras Povilas Vadeiša ir kiti, šie vy­
rai prisiekė vyskupui, kad girdėjo šeremetą pasakojant 
apie šv. Kazimiero apsireiškimus.

Pirmas apsireiškimas

Su labai skaitlinga Maskvos kariuomene atvyko šere- 
metas patylomis prie pat Polocko 1654 m. Užpuolikas še- 
remetas prisibijojęs, kad polockiečiai gali sukilti ir pasi­
priešinti. Saugiai išdėstė jisai karių dalinius miesto apylin­
kėje ir pasiuntė Polockan žvalgus, norėdamas sužinoti, 
kiek ir kokių jėgų turi užpultieji, ir ar jie stos mūšin ar 
be kovos pasiduos.

Staiga pasirodė ant šyvo žirgo gražios išvaizdos jau­
nuolis, baltais rūbais dėvįs, ir besistebint maskviečiams, 
prijojo prie šeremeto, atidavė karinę pagarbą ir tarė:

“Dėl ko Jūsų Didysis Kunigaikštis ir visi jūs šėlstate, 
nepaisydami sudarytų sutarčių ir pažadų, mūsų kraštą ka­
ru siaubiate ir laužote priesaiką ? Žinokit, Jūsų Kunigaikš­
čiui ir Jums gresia savajam kraujuje panašiai išsimaudyti, 
kaip matote savo akimis bėgančius varguolius Dauguvo­
je.”

šeremetas pamanęs, kad tas drąsuolis bus polockie- 
tis, paliepė suimti. Ir visi nustebo, — jaunikaitis pranyko 
jiems iš akių. To regėjimo ir nuotykio priblokštas šere­
metas ilgai svarstė ir lūkuriavo, — nežinojo, kas daryti. 
Bet kai žvalgai pranešė, kad polockiečiai nesirengia stip­
riai pasipriešinti, įsakė kariams užimti miestą.

Antras apsireiškimas

Paėmęs Polocko miestą ir pilį, šeremetas apsigyveno 
tėvų jėzuitų kolegijoje. Jis paliepė kariam tuoj suardyti 
jėzuitų bažnyčią. Ji turėjusi prie stogo gynėjams apsau­
gas, it pilis. Kariai ėmės darbo. Nuėmė stogą ir pradėjo 
ardyti sienas. Buvo vidudienis, šeremetas po pietų ilsėjosi. 
Bet jis staiga išbudo ir pašoko nuo skardaus balso: “še- 
remete! ar leistina yra griauti Dievo garbei pašvęstus 
mūrus? Jei nesiliausi, Dievas tuoj sunaikins tave patį ir 
tavuosius!”

šeremetas pribėgo prie lango ir prie sargybinių pama­
tė tą patį jaunikaitį, kurį pirmiau regėjo, baltais rūbais 
apsitaisiusį.

Vadas klausia sargybinių, ką jie mato greta savęs ir 
jam grasinantį. Tie atsakė, jog be jų ten nieko daugiau 
nesą.

Susimąstęs užpuolikų vadas, pakvietė kai kuriuos Po­
locko piliečius ir teiravosi apie Lietuvos gynėjus—šven­
tuosius stebukladarius. Polockiečiai jam atsakė, kad jų 
miesto ypatingas globėjas yra vyskupas kankinys šv. Juo­
zapas Koncevičius, šeremetas jiems atsakė, tai žinąs, bet 
čia buvęs kas kitas.

Vėliau iš kitų žmonių šeremetas sužinojo, kad ypa­
tingas Lietuvos globėjas yra šv. Kazimieras, mirusis 1484 
m. Tiems šeremetas pridėjęs: “Ir mūsų rašytojai nurodo, 
kad mums (maskviečiams) visada buvo sunku, kai Lietu-

Vienas puslapis iš 17 a. Italijoje išleistos knygos 
apie šv. Kazimierą. Viduryje pats šventasis, aplink 
ovaluose jc gyvenimo scenos bei dorybės

va atsirasdavo pavojuje,—neabejoju, kad aš jį čia ma­
čiau.” šeremetas sulaikė karius, kad toliau nebegriautų 
šventovės, pasiteisindamas, kad tai daryti jam uždraudęs 
vyskupas šv. Nikalojus, kurį maskviečiai labai gerbė.

Trečias apsireiškimas

Kai maskoliai įsitvirtino Polocke, savo arklių dalį 
pasiuntė ganytis į Padauguvį. Toji ganykla buvo apie du 
tūkstančiu žingsnių nuo miesto. Toje vietoje 1517 ar 1518 
m., kai maskviečiai klastingai puolė Lietuvą su 60,000 ka­
riuomene, o apsireiškęs Lietuvos karių vadams Goštautui ir 
Baratinskiui bei kariuomenei, šv. Kazimieras parodė bras­
tą ir padėjo nuvyti užpuolikus, tėvai jėzuitai vėlesniu lai­
ku pastatė šventovę atminčiai. Kas metai suplaukdavo 
žmonių minios bažnyčion, prašydamos šv. Kazimiero ir 
toliau juos globoti.

Buvo karštas vidudienis. Arkliai nerimo. Jų sargams 
atrodė, kad ir patys galėsią apypietės pramigti, jei užda­
rysią arklius bažnyčion. Taip ir padarė. Bet šv. Kazimie­
ras to įžeidimo nedovanojo. Pasirodė jis panašioje išvaizdo­
je, kaip pirmiau, ir ne vien išvijo arklius iš bažnyčios, bet 
su virvagaliu skaudžiai sargus apvanojo ir paliepė jiems 
eiti pas šeremetą, parodyti savo sumušimo ženklus ir pa­
sakyti: “Dievas mūsų tautos nuodėmių įžeistas duosis 
visgi permaldaujamas, bet jums gresia pražūtis ir už Vol­
gos jieškosite saugumo.”

Tų pačių maskolių vaikaičiai slegia ir dabartinę Lie­
tuvą. Prašykime šv. Kazimierą, kad mūsų maldas ir at­
gailas paėmęs, permaldautų Dievą už tautos nuodėmes ir 
apgintų ją nuo visiško sunaikinimo, kad duotų Lietuvai 
teisingą atmainą, laisvę, kad leistų mums jon grįžti ir iš 
pagrindų Kristaus dvasia atnaujinti.
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šv. Kazimieras (pirmasis iš 
kaires) Hohenschwangan pi­
lies prie Fuesseno Vokietijoje

Nuotr. V. Maželio
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MALDA Į ŠV. KAZIMIERĄ

ŠVENTASIS KAZIMIERAI, GLO­
BOK MŪSŲ TĖVYNĘ IR JOS IŠEIVIJĄ. 
PAŽADINK MŪSŲ TAUTAI ŠVENTŲ 
VADŲ, KURIE, KAIP TU KITADOS,' 
NORĖTŲ JAI VADOVAUTI IŠMINTI­
MI, TEISUMU IR MEILE. IŠMELSK 
MŪSŲ IŠEIVIAMS MALONĘ GRĮŽTI Į 
SAVO ŽEMĘ, NUO AMŽIŲ ŽADĖTĄ, 
NES IR TU GRĮŽAI IŠ SVETIMOSIOS 
Į SAVĄJĄ.

TEPASIDARO, TAVO UŽTARIMO 
DĖKA, MŪSŲ MAŽA LIETUVA TARSI 
ŽIBURYS ANT KALNO IR TESPINDI 
KITOMS TAUTOMS SKAIDRIU TIKĖ­
JIMU, GRAŽIA MEILE IR NEPALAU­
ŽIAMA VILTIMI AMEN.

Knygos apie šv. Kazimierą titulinis lapas
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šv. Kazimieras pasirodo ant žirgo Lietuvos kariuomenei, 

kariaujant prieš Maskvą

šv. Kazimiero pirmas stebuklas — Prikelia mirusią 
mergaitę

Šv. Kazimieras rado didelio atgarsio lietu­
viškoje dailėje. Turime visą eilę liaudies skulp­
tūrų, kurios puošė mūsų kelius, sodybas, namus 
ir bažnyčias. Atsiradus lietuviams dailininkams, 
šventojo gyvenimas patraukė menininkų dėme­
sį. Panevėžio katedroje dail. P. Kalpokas nupie­
šė didelę freską. Vokiečių okupacijos metais 
apie 10 dail. sukūrė naujų kūrinių šventojo ka­
ralaičio temomis.

Ir kitų kraštų dailėje šv. Kazimieras nebu­
vo užmirštas. Vieni iš pirmųjų jo gyvenimą pa­
vaizdavo lenkai ir italai. Dabar visur spausdi­
namas šventasis su pergamento lapu, lelijomis 
ir padėta karūna yra italo dailininko Carlo Dol­
ce kūrinys. Jo originalas kabo Uffizi galerijoje 
Florencijoje.

Mūsų čia patiekiamas nuotraukų reporta­
žas yra dar niekur nematytas lietuvių spaudoje. 
Daugiausia nuotraukų paimta iš vienos 1629 m. 
Neapolyje išleistos knygos. (Šią knygą surado 
prof. Z. Ivinskis Vatikano bibliotekoje). Joje ap­
rašomas šv. Kazimiero gyvenimas, duodama Jo- 
gailaičių giminės “medis”, išvardinami visi ka­
raliai ir jų giminės. Toliau prie teksto vaizduo­
jami šv. Kazimiero įvairūs darbai ir stebuklai.

Lietuvos Lenkijos karaliai buvo susigimi­
niavę su Italijos didikais. Šie gi, Kazimierą pa­
skelbus šventuoju, rūpinosi jį išpopuliarinti Ita­
lijoje kaip savo giminės šventąjį. Taip Florenci­
joje, Medici kapeloje, (kur yra garsūs Mykolo 
Angelo statyti antkapiai), vienoje koplyčioje yra 
sutelktos įvairios relikvijos. Tarp jų pati didžiau­
sia, panaši i altorių, yra ir šv. Kazimiero relik­
vija. Už stiklo matosi rankos kaulas, aplinkui 
aukso ornamentai, papuošti brangiaisiais akme­
nimis. Viršuje angeliukai neša kaspiną, kur įra­
šyta lotyniškai “Šv. Kazimieras — Lietuvos ka­
ralaitis”.

Bavarijos karalius Liudvikas II, garsus sta­
tytojas. Ainių papėdėje pasistatė Hohenschwan- 
aan. Įrenndamas sosto salę, jis pavaizdavo, kaip 
kyla valdžia iš Dievo. Viršuje yra Šv. Trejybė,

šv. Kazimiere relikvija Florencijoje, 
Medici kapeloje

šv. Kazimieras meldžias j Mariją

apsupta angelų, apačioje šventieji karaliai, ku­
rie vykdė Dievo valią žemėje. Po jų stovi kara­
liaus sostas. Šventųjų karalių eilėje patį pirmą­
jį iš kairės matome šv. Kazimierą.

Patyrinėję senąsias V. Europos karališkas 
pilis, tikrai dar surastume užmirštų šv. Kazimie­
ro paveikslų.

53

7



IŠSISKYRIMAS-----------
BIRUTĖ EMPAKERYTĖ

Temsta. Nijolė sėdi kambary viena ir mąsto. Kartas 
nuo karto sustoja prie pianino ir mėgina skambinti. Jos 
pirštai šiandien grubūs ir visai nejaučia klavišų. Ji no­
rėtų visą laiką skambinti tą dainą, kurią Algirdas taip 
dažnai dainuodavo, bet jos pirštai sustingsta, vos palie­
tus klavišus, ir tylūs akordai prabėga pro ją į kambario 
gilumą. Ji laukia Julijos. Nijolė jai nori pasakyti visa, 
visa, ką ji jaučia ir mąsto, nes ji nenori būti viena. 
Paskui žiūri pro langą ir galvoja: "Turbūt gražiausiai 
atrodo mūsų žemė, kada tamsa ją gaubia. Naktis, tar­
tum kokia pamotė tiesia savo grubias rankas viršum 
visų, ir mes negalime pasipriešinti. Jeigu man kas žadė­
tų kažin kokius turtus, aš jų niekuomet nekeisčiau už šį 
dienos ir nakties pasikeitimą — sutemas... Tokiu metu 
aš galiu svajoti. Gal ir bloga per daug mąstyti, nes tuo­
met negali taip justi gyvenimo tikrovės.Tačiau argi pats 
gyvenimas nėra tiktai ilga, ilga svajonė, kuriai nutrūkus 
nesugrąžinamai išsibarsto ir visos dienos ? Kartais ta 
svajonė būna graži, kartais negailestinga ir žiauri...”

Pasigirdę žingsniai priverčia ją nutraukti svajonę ir 
pasižiūrėti į tamsoje skęstančio kambario gilumą. Pa­
mačiusi Juliją, ji nusišypso. Jos nesisveikina, tiktai pa­
sižiūri viena į antrą, ir Nijolė sako:

— Kaip puiku, kad tu atėjai, nors ir tokiam ore. 
Aš taip džiaugiuosi.

— Lietus man daug ką primena, — taria Julė. — Aš 
kažkada nenorėjau į lauką išeiti nors mažiausiam lietu­
čiui lašenant. Kaip matai, keičiasi ne tik gyvenimas, bet 
ir žmonės ...

— Tu manai, kad visa keičiasi be pėdsakų ? .. Ka­
žin ar likimas gali užgydyti žaizdas, kurios dar palikę 
atviros... Kartais ligonis pagyja, vartodamas vaistus, o 
jeigu būna silpnesnis, jis miršta.

— Seniai tu panašiai bekalbėjai, — sako Julė, ir jos 
lūpose šypsnis sumažėjęs ir dirbtinas. Ir draugės susėda 
viena prieš kitą.

— Stebiuos ir aš. žinai, Julyte, kaip aš kartais il­
giuos vienatvės, o po keletos valandų trokštu būti drau­
ge su kuriuo žmogum, kad tik pasidalinčiau mintimis. 
Ir tuo metu norisi, kad kas nors suprastų... Kaip 
keista, kad kiekvienas tada bėga nuo tavęs, gal bijoda­
mas, kad neapsikrėstų tais vienatvės nuodais ir negalė­
tų pradėti galvoti... Galvoti, gal ką nors ir panašaus, 
ką aš šiandien mąstau. — Ji kiek sustojo, o akys klai­
džioja kažkur toli nuo čia. Julija jaučia, kad reikia jai 
tylėti, nes žmogui išsikalbėjus dažnai praeina ir liū­
desys.

Pagaliau Nijolė atsigręžia, Julė mato jos pasikeitusį 
žvilgsnį. Ji jaučia dabar, kad Nijolė jau sugrįžusi su sa­
vomis mintimis. Jos geros draugės, nors dar taip nese­
niai ta jų draugystė prasidėjo. Bet juk kartais galima 
ilgai vaikščioti pro vieną vietą ir nepastebėti žmogaus. 
Tik tada akys atsiveria ir praregi.

— Šiandien išvyksta Algirdas, — sako Julė.
— žinau... Galėčiau tau sakyti, kad atsisveikinau, 

tačiau netikiu, kad atsisveikinimu galima vadinti, nepa­
sakius sudie ir nepaspaudus rankų, kai žinai, kad dau­
giau to žmogaus nesutiksi, — ir ji karčiai nusišypsojo, o 
Julei pasirodė, kad jos akys dar patamsėjo; tamsūs plau­
kai dar daugiau apdengė veidą.

— šiandien sukanka kaip tik pusė metų, kada mes 
pasidarėm draugai. Tiesa, mačiau aš jį anksčiau, bet 
tai būdavo tiktai eiliniai susitikimai kaip ir daugelio kitų, 
o tai negalima laikyti draugyste. Kaip keista, kai dabar 
pagalvoju, kad niekuomet ir nieko negalima iš anksto 
atsižadėti ar neapkęsti. Galbūt, kad iš viso negalima 

neapkęsti nei vieno žmogaus. Kuo gi pagaliau toks žmo­
gus būna nusikaltęs, jeigu mes jį norime atstumti ? ... 
Taip buvo ir šį kartą. Dabar jaučiu, kad skaudžiai apsi­
rikta.

Nors jau visai sutemę, bet Nijolė nenori šviesos. Su­
temose skęsti joms abiems daug geriau. Dabar ji pri­
eina prie patefono ir klausiamai žiūri į Julę.

— Lai Cumparsita, — vos girdimai sako Julė, — 
juk tai mūsų mėgstamiausias tango. —■ Jos abi klausosi, 
o Julė pritardama tyliai niūniuoja tą joms gerai žinomą 
melodiją. Gatve pravažiuoja keletas automobilių ir ke­
liom minutėm sudrumsčia šio vakaro tylą. Už lango vis 
dar tebelyja. Patefonas nutyla, ir jos abi vėl susėda ir 
pradeda kalbėti.

— Šiuo laiku Algirdas jau sėdi traukiny... Jis gal 
visai negalvoja, kad kažkas šiuo metu apie jį mąsto ar 
kalba. Žinai, Jule, man šiandien prisimena kiekviena 
diena, kurią mes buvome kur nors drauge. Keista, kad 
galima viskas taip tiksliai atsiminti net po pusės metų. 
Mes susipažinom, kada eglių šakos buvo sniegu apklo­
tos ir svyravo žemai nuleistos, tartum norėdamos savo 
ilgomis skaromis paglostyti žemę... Ir kaip keista, da­
bar pagalvojus, kad visą laiką bėgdavau, kad tik re­
čiau susitikčiau, nors drauge ir norėdavau to susitikimo. 
Prisimenu, vieną vasaros popietę mes buvom parke. Kaip 
tik tuo metu žydėjo rožės. Vaikščiojom ilgai, kažką kal­
bėjom, bet manau, nei jis, nei aš dabar negalėtume pri­
siminti, nes buvo kalbėjimas iš reikalo. Ten buvo taip 
vėsu, ir medžių šešėliai apsaugojo mus nuo negailestingo 
saulės šypsnio. Parke tekėjo upelis. Jame juokėsi baltos 
vandens lelijos. Jų buvo taip nepaprastai daug. Paskui 
mes susėdom ir žiūrėjom į tuos baltus žiedus. Man ro­
dės, kad visos tos lelijos buvo tik išsipraususios skaid­
riam vandenyje. Aš kažką mąsčiau, bet man rodės, jog ir 
jis nenorėjo kalbėti. Pamažu pradėjo temti. Aš mačiau 
kiekvieną atskrendantį tamsos šešėlį, kuris pamažu už­
spaudė lelijų akis, paglostė jų lapus ir keliavo toliau. Ak, 
kaip nepaprastai gražu ten buvo... Paskui mes nuėjom 
prie žydinčių rožių, kurios mirgėjo įvairiausiom spalvom. 
Jos jau taip pat buvo pasiruošusios miegui ir, lengvam 
vėjeliui pučiant, pamažu lingavo savo puikiomis galvo­
mis. Man rodės, kad aš dar niekuomet nebuvau mačiusi 
tokių puikių rožių ir žiūrėjau į jas lyg matyčiau pirmą 
kartą. Rasos lašeliai jau slėpėsi žiedų kampeliuose, tar­
tum ašaros. Bijojau pajudinti tuos žiedus, kad nenubirtų 
rasos lašais pavirtę rožių ašaros ... Nenorėjau sudrumsti 
jų sapnų. Ir tada atsigrįžus pamačiau rasotą žolę ir 
mūsų pėdas, kurios nubraukė tuos rasos perlus. Visas 
parkas jau miegojo, tik kur-ne-kur dar stoviniavo vie­
nišas žmogus. Ir man tada pasirodė, kad aš esu taip pat 
vieniša, kaip tie kažką mąstą ilgašakiai beržai, kurie 
skaičiuoją žmonių ir rožių metus. Rodės, kad jie dabar 
žiūrėjo į mus ir klausė, kodėl mes einame taip pamažu, 
lyg nežinodami, kad prabėgančioji minutė jau nesugrįš, 
tad reikia skubėti. Bet aš neskubėjau. Aš norėjau ten 
stovėti su tais senais, pražilusiais ir šakas nuleidusiais 
medžiais ir negirdėti nieko... —

— Tada išgirdau Algirdo balsą: "Tau patinka ro­
žės?” — paklausė jis. Aš tik palingavau galvą pritarda­
ma, bet nenorėjau savo žodžiais drumsti vakaro ramybės. 
Tada jis tyliai pasakė: "Rožių žiedai man visuomet pri­
mins mūsų draugystę, nors gyvenimas mus ir išskirtų, 
nors būtume ir toli vienas nuo kito.” Kaip matai, gyve­
nimas mus išskyrė, tik aš labai abejoju, ar jis, pamatęs 
rožių žiedus, dar prisimena tuos žodžius ir jų reikšmę...

— Nemanyk, kad jau visa taip greitai galima pa­
miršti, — pasakė Julė. — Juk labai dažnai prisimins tau 
praėjusioji diena, kurią vadinsi praeitimi. Prisiminimuose 
pamatysi daug veidų, kurie tau brangūs. Vieni iš jų ryš­
kūs, kiti vos pastebimi. Bet jie visi paliks atmintyje, nes 
per daug mieli visai ištrinti iš atminties. Negalima sa­
kyti, kad praėjusioji diena paliks tik tai tavuose atsimi­
nimuose. Juk mes kiekvienas nešiojamės savas dienas.
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Kartais norisi ištrinti vieną kitą valandą iš tos visos 
praeities jūros, bet tuoj pamatai, kad tai negalima. Pro­
tarpiais atrodo, kad vienas kitas akimirksnis geriau te­
gul nuskęsta užsimiršimo jūroje. Norisi ištrinti ir tas 
visas minutes, kurios skiria su kuriuo mielu žmogum. 
Deje ... jos palieka suakmenėjusiai tvirtos nuriedėjusioje 
laiko upėje. —

— Nesakyk man to dabar... Aš pati nežinau, — 
sakė Nijolė, — Gal geriau būtų visai apie tai nekalbėti, 
bet aš negaliu. Gal laikas ir pajėgia užgydyti žaizdas. 
Reikia tikėtis. Man atrodo, kad Algirdas galvoja apie 
kažkokią draugyste su Vytautu ... Gal kam nors pana­
šiai ir pasirodė. Bet juk Vytautas žino, kad panašiai te­
galima tik mąstyti, kas kartais neatitinka tikrovei. Man 
jo gaila, bet nieko padėti negaliu. Reikia kartais atsiža­
dėti daug ko, jeigu pamatai, kad tai nepasiekiama. Gal 
jis to dar nežino. Gal dar jam neteko nusivilti; kuo ne 
labai tikėčiau. —

— Ar nebūtų geriau šiandien visai apie tai nekalbėti, 
Nijole? — pagaliau paklausė Julė. — Kam kalbėti apie 
tai, kas dar taip neseniai buvo. Geriau prisiminti nesu­
grąžinamas dienas, kurių išnykęs vaizdas vien tik at­
mintyje sukuriamas, — tačiau ji pamatė tiktai prašan­
čias Nijolės akis ir nutilo.

— Už lango vis dar tebelyja, — vėl pradėjo Nijolė. 
— Dabar lietus man visuomet primins šį mūsų išsisky­
rimą. žinai, Julyte, kad dabar man rodos, jog Algirdas 
nei kiek manęs nepažįsta ir nemoka suprasti. Matai, 
Kaip kartais galima žmogumi nusivilti. Tiesa, kaip jis 
paklausė vieną kartą apie mūsų draugystę, aš pasakiau, 
kad tarp mūsų nieko nėra. Sakyk, ar ne keista, kad 
vieną galvoji, o visai kitą sakai. Šiandien jis išvyko... 
Mus skirs tolimas kelias. Kai kas sako, jog nuotolis 
žmones tik vieną prie kito traukia, kai tuo tarpu artu­
mas juos išskiria. Gal tai ir tiesa? Gal jo nuomonė pa­
sikeis, nes prieš porą dienų pasakė, kad vis tik jis tikė­
josi mane visai skirtingą esant. Nežinau, gal jis manė, 
kad vienas kitas gražiau ištartas žodis mane pas jį nu­
ves, bet taip galvodamas, jis labai apsiriko, nes kartais 
ir aš moku būti išdidi nors ir kentėčiau, šiandien po pa­
maldų, mačiau jį paskutinį kartą. Jis stovėjo su dviem 
kitais ir tik pasveikino mane praeinančią pro juos. Aiš­
ku, tuoj iš kažkur atsirado Vytautas, kuris mane par­
vežė namo. Aš jo patarnavimo buvau visai nereika­
linga, bet atsisakyti negalėjau. Algirdas tai matė. Ju­
tau, jis visą laiką taip į mus žiūrėjo. Jo žvilgsnis buvo 
toks nepaprastai stiprus, nuo kurio negalėjo mane pa­
slėpti nei automobilio sienos. O prie manęs sėdėjo Vy­
tautas ir kaip paprastai, šypsojosi. Sakyk, ko jis se­
kioja aplink mane? — ir ji klausiančiai pasižiūrėjo į 
Julę, bet nesulaukus atsakymo, pati pasakė, — Aš taip 
negaliu sakyti. Aš galvojau tik apie save. Buvau pa­
miršus visus kitus.

— Jau visai tamsu, — prabilo Julė, — rytoj laukia 
darbas. Tu negalvok apie tai. Jaučiu, tu gali pasakyti, 
kad pačios mintys atkeliauja pas tave, tačiau juk dir­
bant kartais galima visa pamiršti, net save ir savuo­
sius rūpesčius. Tu nenori to, jaučiu. Pasakyk, ko paga­
liau ir gyvenimas vertas, jeigu jis susideda vien tik iš 
darbo ir miegojimo? Bet tokie tebūna tik trumpi mo­
mentai, o po to vėl visa pasikeičia. Nejaugi galima my­
lėti žmogų, kuris tavęs ne tik negali surasti, bet nemo­
ka nei pažinti ? ... Gal ir bus kaip sakoma. Kelias su­
veda žmones, o laikas užtušuoja visas tas dėmes, kurios 
prabėgo ilgesyje ir laukime.

— Man rodos, kad aš noriu pamiršti... Pamiršti ir 
daugiau niekuomet neprisiminti. Tada žinosiu, kad kar­
tais galima sapnuoti atvertomis akimis, tik tas sapnas 
būna labai trumpas ...

— Kiekviena apsiniaukus diena tau primins šį išsi­
skyrimą. Gaila man tavęs, Nijole, bet mes nei vienas 
savų dienų pakeisti negalime ... Jos pasiekia mus tokios, 
kokias mums likimas lėmė, — ir ji nutilo.

---- —---------------- A. Oaze -----------------------
1 

ATSISVEIKINANT
l

Mėnulis ištiesė mums savo baltą ranką — 
Sniegai šypsojos nuo tamsių kalnų.
—Atgiję amžių dulkės senka,— 
Širdy kartojom mes abu . ..

Naktigonių dainos aidai prarajom skriejo, 
Lyg amžiais plakanti laiko širdis —
Lemtis nedrąsiai mums šnekėjo:
—Ranka rankos nelaikys —

Kalnų upelis prausės ant pakrančių, 
Pavasaris uolom nakties rimty patvino . ..
Tvanki naktis sekiodama žvaigždynų kančių, 
Išskyrė pėdsakus dvejus, nebesuvest ketino ...

Mėnulis, ak, tarsi išblyškusi mozaika — 
O atgarsys ir vėl lyg dūžtančios širdies ... 
Praeis diena — ir vėl mes gersim tvaiką 
Gal liūdesio, o gal ir užmiršties .. .

VILTIS AGONIJOJ

Užmiršo jie mane jau gyvą,
kaip kad užmiršta mirusius dažnai,
o slinko valandos, ir aš tikėjau, laukiau nekant- 

[riai 
prabylant: sveikinu tave šią tau taip brangią die- 

{ną, 
bet amžiai ėjo — ir laiko dūžiai nebegrįžo amži- 

[nai.. ’ 
o aš jų sulaikyti nesiryžau ...

Ir vėlink melancholijoj klajoju, 
vienišas, apleistas, dingęs amžinai — 
ir melancholijoj tikėjau — bus paguodos pum- 

[ pūrai, 
bet atradau tik blėstantį patiekos šifrą: 
Išganymas šioj žemėj gauna pirmą vaizdą! Taip 

[čionai!
Tad ar neverta iš JO perimi nors mažytę žaizdą?

— Tavo tiesa, Jule — pasakė kiek pagalvojus Ni­
jolė — aš dar ilgai prisiminsiu šį išsiskyrimą — ir ji 
karčiai nusišypsojo. — Nenorėčiau, kad kam nors tektų 
panašiai nusivilti. Bet aš nepykstu ant jo. Ir negaliu 
pykti, nes kiekvienas savaip jieškome laimės ir džiaugs­
mo. Kiekvienas kitaip ją ir suprantame. Mes visi išmė­
tome savas dienas skirtingai. O juk kartais galima labai 
daug pamiršti ir atleisti. Reikia laukti, ką ateinančioji 
diena lems ... — ir ji nutilo.

Julei pasirodė, kad jos jau daugiau neturi šį vakarą 
ką viena kitai pasakyti, ir ji pakilo eiti. Ir kai ėjo pro 
duris, Nijolė jai tyliai pasakė:

— žinai, Julyte, kartais nei išsiskyrimas nėra toks 
baisus, kada galima 'pasakyti visa žmogui, tave supran­
tančiam ...”
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PSALMĖ 41

Kaip stirna trokšta vandens upelių, 
taip mano siela geidžia tavęs, Dieve.

Mano siela trokšta Dievo, gyvojo Dievo: 
kada gi aš ateisiu ir matysiu Dievo veidą?

Mano ašaros pasidarė man duona dieną ir naktį, 
kai kasdien man sakoma: “Kurgi tavo Dievas?”

Tai aš atsimenu ir skaudančia širdimi svarstau 
sau vienas, kaip aš eidavau su minia. Eidavau 
kitų priekyje į Dievo namus.

Su džiūgavimo ir šlovinimo balsais, 
iškilmingoje sueigoje.

Ko tu liūdi, mano siela, 
ir kodėl nerimsti manyje?

Turėk vilties Dievuje, nes aš vėl šlovinsiu jį.
Jis mano veido gelbėtojas ir mano Dievas.

Mano siela liūdi manyje:
todėl aš atsimenu tave iš Jordano šalies ir Et­
mono, nuo Micara kalno.

Srovė vejasi srovę ūžiant tavo kriokliams: 
visos tavo srovės ir bangos per mane.

Per dieną Viešpats teduoda savo malonę, 
ir naktį aš giedosiu jam, aš šlovinsiu mano 
gyvybės Dievą.

Aš sakau Dievui: Tu mano Uola, kodėl užmiršti 
mane? kodėl aš vaikščioju nuliūdęs, nepriete­
lio slegiamas?

Mano kaulai laužomi, kai mano priešai tyčiojasi 
iš manęs, kai kasdien man sako: “Kurgi tavo 
Dievas?”

Juozas Gobis

ATGAILA
“Tik atgailos revoliucija gali atlyginti žmogui už jo 

kentėjimą”, rašo vysk. Fulton J. Sheen. Rusų filosofas 
Vladimiras Solovjovas teisingai nustato, kad nusikaltimas 
yra ne vien įstatymo sulaužymas ir pavojus socialiniam 
žmonių gyvenimui, bet jis yra nelaimė ir pačiam nusi­
kaltėliui, nes jis sukelia sąžinės graužimą ir išvidinį ken- 
tikėjimą. Nusikaltimas sužeidžia žmogaus sielą, o žaizda 
visada skauda. Tą sielos skausmą pagydo atgaila, ypač 
sakramentalinė.

Rusų rašytojas Feodoras Dostojevskis savo romane 
“Nusikaltimas ir bausmė” gilaus psichologo akimis pa­
žvelgė į sąmoningo žmogžudžio Raskolnikovo sielą ir 
aiškiai parodė, kas joje pasidaro, kai žmogus sulaužo 
Dievo įstatymą. Raskolnikovas buvo tiesiog matematiš­
kai apskaičiavęs, kad senos vargšų išnaudotojos nužu­
dymas ir jos pinigų panaudojimas socialiniams reikalams 
negalįs būti jokia nuodėmė, kad moraliniai įstatymai pri­
valomi paprastiems žmonėms, o ne antžmogiams, kaip, 
pav., Napoleonas, Aleksandras Makedonietis, tačiau, nu­
žudęs tą seną nedorą moterį, jis pajuto, kad ir savo 
sieloje yra kažką nužudęs, kad dėl to jo gyvenimas virto 
baisiu, nepakeliamu išvidiniu kentėjimu. Raskolnikovas 
gynėsi nuo tų kentėjimų logikos ir laisvamaniškos filo­
sofijos argumentais, kurie tačiau negalėjo atstatyti nusi­
kalstamojo akto sugriautos pusiausvyros jo sieloje, kuri 
instinktyviai veržėsi į išpažintį ir atgailą. Ne tik žmo­
gaus nužudymas, bet ir kiekvieno Dievo ar prigimties 
(ypač seksualinėj srity) įstatymo sulaužymas padaro 
žaizdą nusikaltėlio sieloje, ir tą žaizdą gali pagydyti tik 
atgaila ir pasiryžimas pasitaisyti.

Socialiniu atžvilgiu kiekvienas nusikaltėlis yra arba 
baisus, arba šlykštus; nusikaltimas yra žaizda ne vien 
psichiniame nusikaltusio asmens, bet ir socialinio gyve­
nimo organizme. Nusikaltimo sudarytą nemalonią įtampą 
intymiškai asmeniškame gyvenime ir socialinėj aplinkoje 
atleidžia atgaila; šis faktas tiesiog apčiuopiamai paste­
bimas. Viešas nusikaltėlis visada sukelia socialinę ap­
linkumą prieš save; nusikaltimas suerzina kitus žmones, 
ir jie reikalauja bausmės nusikaltėliui, bet jei socialinė 
aplinka pastebi, jog nusikaltėlis rimtai ir nuoširdžiai 
prisipažįsta kaltas ir gailisi nusidėjęs, ji atsileidžia, jam; 
tuo būdu atgaila atstato harmoniją, kurią nusikaltimas 
yra pažeidęs.

Vienas lietuvių savaitraštis Raskolnikovo argumen­
tais bando pateisinti tuos, kurie, palikę savo šeimas Lie­
tuvoje, tuokiasi ir kuria naujas šeimas. Savaitraštis ar­
gumentuoja tuo, kad jei po karo atstatomi sugriautieji 
miestai, tai turį būti atstatomos ir karo sugriautos šei­
mos. Miestų atstatymo faktu norima pateisinti biga-
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Aušra Bendoriutė
ALYVŲ DARŽELIO UOLA

Visa aprėpiančiose kaitros mariose
Guli — pilka kieta, karšta,
Ir nerandi tvankioj nakty romantikos,
Kuri, kaip knygos rašo,
“Slypi alyvos žiede,
Sodrioj žolėj,
Tviskančiam šviesos laše,
Pakalnėj miegančiam mieste”.. .

Ar liūdna tau? Dar pakentėk, palauki . ..

Alyvų šakos nuo kaitros sudžiūvusios,
Ant jų žiedų nei vaisių jau nėra, 
Nakties skliautų keliautojo šviesa pilka, 
O miestas, jei ir miega, tai triukšme ...

Girdi kaip eina, eina eilės,
Kaip kad per amžius žmonių viltys ėjo
Kai jie jieškojo to, kuris už juos numirt norėjo 
Ir sakė: mes esame išmanūs, o jis — kvailas . . .

Visa aprėpiančiose kaitros mariose
Guli — pilka, kieta, karšta,
Lašą, netyčioms išlieta, tu geri;
Jauti — žmogaus kančia kaitresnė ir už kaitrą, 
Ir jos vienas lašas sunkesnis už pasaulio grandi- 

[nes.
Sekundės virsta valandom ...

miją, bet šitoks argumentas nusikaltėliams tiek tegali 
reikšti, kiek Dostojevskio Raskolnikovui reiškė faktas, 
kad Napoleonas buvo “antžmogis" ir kad jis turėjo teisę 
žmones žudyti ir kad dėl to niekas netraukė jo atsako­
mybėn už jo nusikaltimus. Kas paklausys to savaitraš­
čio argumentų ir būdamas teisėtai sutuoktas dar kartą 
tuoksis, tas neturės ramios sąžinės tol, kol neprisipažins 
kaltas, nedarys atgailos ir nepataisys savo gyvenimo, 
šiame krašte divorsuotų ir vėl susituokusių žmonių yra 
labai daug, bet tatai dalyko esmės nepakeičia; kad tokie 
žmonės jau sąžinės graužimą, tai matyt jau iš to, kad jie 
ir mažai pažįstamiems atlikinėja “išpažintį”, sakosi, kad 
jie metę savo teisėtas šeimas ir naujas sukūrę. Tie žmo­
nės lyg kad jieško moralinės paguodos iš savo socia­
linės aplinkos. Iš tos jų “išpažinties” matosi, kad jie iš­
gyvena maždaug tai, ką yra Raskolnikovas išgyvenęs.

“Per daug žmonių nenori atsitiesti, prisiimti atsako­
mybę už savo nusikaltimus ir taisyti savo ateitį, tačiau 
jei jau kartą kas yra pasiryžęs daryti atgailą, jo gyve­
nimas pasidaro pakenčiamas net ir tokiose aplinkybėse, 
kurios anksčiau rodė, kad jis esąs nepakeliamas”, rašo 
vysk. F. J. Sheen. Evangelija mums duoda ryškius sū­
naus palaidūno ir gerojo latro atgailos pavyzdžius ir tuo 
religiškai parodo, kaip atgaila iš pagrindų pakeičia 
nusikaltėlio sielą ir padaro jį nauju ir pozityviu žmo­
gum, kuris pasidaro malonus Dievui, jo socialinei aplin­
kai ir pats sau. Atgaila, ypač sakramentalinė, tiesiog 
revoliuciniu būdu atnaujina žmogaus sielą, todėl supran­
tama, kodėl Kat. Bažnyčia Gavėnią ir Adventą skiria su­
sikaupimui ir atgailai ir primena Kristaus žodžius: “Jei 
atgailos nedarysite, visi žūsite”. Nusikaltimas sužeidžia 
žmogaus sielą, įstate ją į nenormalią būklę, padaro ją 
arba baisią, arba šlykščią. Tokioje būklėje žmogus ne­
gali būti laimingas nei čia nei amžinybėje, todėl subtilus 
dvasinis instinktas stumia nusikaltėlį į atgailą, kuri per 
Kristaus malones gražina žmogų į normalią sielos būklę.

Petrapilio Kunigų Akademijos vitražas, nepriklauso­
mybes laikais perkeltas į studentų bažnyčią Kaune.

1641 m. Kaune įsikūrė domininkonai ir 1678 m. pa­
statė bažnyčią (Vilniaus ir Seimo gatvių kampas). Baž­
nyčiai buvo duotas šv. Sakramento titulas. 1845 m. do­
mininkonų vienuolyną uždarė rusai ir bažnyčią pavertė 
kariuomenės sandėliu. 1866 ji buvo suprovoslavinta, ir 
ties stogo viduriu uždėtas cerkviškas bokštas. 1919 m. 
bažnyčia buvo grąžinta Kauno kurijos globai. Iš Petrapi­
lio Dvasinės Akademijos buvo parvežtas brangus vitra­
žas ir įdėtas viršum didžiojo altoriaus lange. Mūsų jau­
nieji dailininkai ją restauravo. Dail. J. Mikėnas bažny­
čios priekyje viršum įeinamųjų durų iš paprastų lauko 
akmenų padarė mozaiką, vaizduojančią Kristaus galvą. 
Viduje dekoravo dail. A. Valeška. Bažnyčia buvo pa­
vesta Kauno studentams ir moksleiviams.
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APIE LIETUVOS LAIKRODĮ IR AMERIKOS KULTŪRĄ
ANTANAS SUŽIEDĖLIS

Viena iš dažniausių logikos klaidų, kurias daro žmo­
gus, yra ta, kad iš dalinių prielaidų vedamos visuotinės 
ir bendros išvados; ir iš pavyzdžių ir duomenų, kurie 
teįrodo kaiką, norima jrodyti visa. Kada iš tikro tega­
lime sakyti "kartais”, mes dažnai sakome "visada”; kuo­
met tegalime sakyti “daugelis”, mes sakome “visi”; ir 
kai valia tesakyti “dažnai kur”, mes sakome “visur”. 
Kai taip darome kasdieniuose menkučiuose dalykuose, to­
kia mūsų suvisuotinta kalba gal tik prideda vaizdingu­
mo — juk niekas, pavyzdžiui, su mumis nesiginčys ir ne­
bandys mums įrodyti, kad mes nežmoniškai perdedame 
sakydami, jog “šiandien mūsų jaunasis broliukas visus 
purvus išmakojo”. Tačiau kai panašiai perdedame ir 
klystame be galo svarbiuose dalykuose, pasėkos neretai 
būna labai apgailėtinos.

Harvardo universiteto (bene paties žymiausio, tent 
seniausio, Amerikoje) pedagogikos skyriaus dekanas 
Holmes, krefpdąmasis j studentus vienų mokslo metų 
pradžioje, pradėjo savo pirmąją tų metų pedagogikos 
kurso paskaitą šiais žodžiais: “Nėra Dievo, nėra pomir­
tinio gyvenimo, nėra sielos, nėra prievolės ir nėra parei­
gos.” Tada vienas studentas, baigęs katalikiškojo Bostono 
universiteto kolegiją, atsistojo ir paklausė: “Iš kur 
Tamsta žinai?” Ir p. Holmes jam atsakė: “Visi taip 
sako”. Negana to, kad toks mokytas žmogus teremia 
savo tvirtinimą žmonių sakymu, bet dargi tvirtina, jog 
visi taip maną, kaip jis; tuo tarpu kai daugiausia, ką 
jis galėjo pasakyti, buvo kai kas. Geresnio pavyzdžio 
nelogiško įrtRiymo vargu būtų galima rasti.

Tačiau nors ir kažinkaip juokingai šitokios suvisuo­
tintos sąvokos skamba, jų ne taip jau maža ir mūsų 
pačių galvojime. Ypač tada, kai savo tvirtinimus grin­
džiame ne protū, bet jausmais, tegu ir labai kilniais ir 
labai gražiais.’*^,.

Šį kartą mums įdomų, panagrinėti, kiek teisingos ir 
kiek pagrįstos yra mūsų pažiūros į kultūrą, papročius, 
meną bei mokslą tos šalies, kurioj daugelis esame laiki­
nai prisiglaudu Kalbėęįamas su žmonėmis, kuriuos gerbi 
ir kurių nuomonę' brangini, dažnai būni nustebintas to­
kių kategoriškų urųversalių posakių, ištartų tiesiog dog­
matiniu tonu: “amerikiečiai neturi jokios kultūros”; 
“amerikiečiai nepaiso jokio etiketo”; “amerikiečių mene 
nėra nieko vertinga — visa pavergta utilitaristiniams 
tikslams; “amerikiečių mokslas pagrįstas vien materialis­
tiniu galvojimu”, ir t. t. O tačiau tokios sąvokos yra 
grynai perdėtas reikalas — kartais labai, kartais visai 
mažai — bet perdėtas. -i

Žinoma, perdėti galima tik tai, kas jau yra. Nesa­
kysime juk, kad vaikas išmakojo visus purvynus, jei 
jis sausas parėjo. Perdėjimas ir suvisuotinimas turi tu­
rėti pagrindą — anas vaikas, matyt, buvo gerokai pur­
vinas. Lygiai taip ir čia — nesakytume, kad visas moks­
las paremtas materialistiniu galvojimu, jei bent dalis, 
ar didžiuma, nebūtų tuo paremta; nesakytume, kad nėra 
jokio etiketo, jei kaikas, ar daugelis, etiketo nepaisytų. 
Tačiau nei daugelis, nei kaikas, nei dažnas nepagrindžia 
universalaus tvirtinimo — visa.

Kad perdėjimas mūsų pažiūrose į Ameriką turi 
rimtą pagrindą — yra neginčytinas faktas. Mums, idea­
listine mintimi išauklėtiems, keista pastebėjus, kiek daug 
amerikiečių studento laisvalaikio praleidžiama kalboms 
apie pinigus ir valgius. Mes piktinamės ateistinės min­
ties klestėjimu daugelyje Amerikos universitetų. Mums 
atrodo juokinga, kad amerikiečių namų langai, tartum 
traukinio — ir dar visad iki pusės užtemdyti; kad resto­
ranuose virti kiaušiniai patiekiami nulupti ir išmaišyti 
taurelėse; kad tos taurelės daugelio pasistatomos tarp 

ant stalo užkeltų kojų; ir t. t. ir t. t. Bet ar taip yra 
visur Amerikoj? Kiekvienas turės pripažinti, kad ne. 
Ar visada? Kiekvienas pasakys, kad ne.

Pažvelkime tik į porą pavyzdžių. Daugelis mūsiškių 
sako, kad Amerikoj visiškai nesą etiketo. Bet tas dau­
gelis labai dažnai vargsta fabrike, nemato nei švieses­
nių dienų, nei šviesesnių žmonių. Tačiau nueikime į uni­
versitetus, į meno draugijas, į mokslo klubus, į rimtus 
sambūrius ir organizacijas —• ir rasime tenai ir man­
dagumo, ir skonio, ir puikios elgsenos; ir pasigesime 
megztiniais įsimovusių profesorių, ir išsiskėtrojusių di­
rektorių, ir atsilapojusių sekretorių, apie kuriuos šne­
kama. Ar gi iš tikrųjų galima reikalauti etiketo iš 
paprastų, nemokytų, prakaituojančių, tegu ir miestuose 
gyvenančių, žmonių, su kuriais daugiausia susiduriame?

Arba vėl — daugelį kartų ir atvejų pradedantieji 
studijuoti lietuviai studentai persepėjami ir atkalbami 
neimti humanitarinių mokslų, nes visas amerikiečių min- 
tyjimas esąs persunktas materializmo nuodijančiu raugu. 
Kad persunktas — tiesa. Bet ar visas? Jokiu būdu ne. 
Jei pedagogikos skyriaus dekanas Harvarde pasakė, kad 
Dievo nėra, dar nereiškia, kad visi taip sako. Jei filoso­
fija kai kur (tegu ir daugumoj) pagrįsta skeptikų, prag- 
matistų, reliatyvistų nesąmonėmis, dar nereiškia, kad 
taip yra visur. Jei psichologija daug kur dėstoma, re­
miantis Watsono behaviorizmu, dar nereiškia, kad taip 
daroma visada ir visur.

Kas gi tada verčia daugelį mūsų taip visuotinai ir 
kategoriškai nusistatyti prieš visa, kas amerikietiška, jei 
tai, kas amerikietiška, ne tik ne visuomet bloga, bet 
kartais ir gera? Įžiūrėtini trys motyvai.

Pirmasis yra tas, kad daugeliui mūsų, visa širdimi 
suaugusių su Lietuva ir visu tuo, kas lietuviška, ame­
rikietiškoji aplinka pasirodo visiškai kitokia ir svetima. 
Lietuvoje buvo gera gyventi — savi namai, sava gamta, 
sava kultūra. O sugrįžus ir vėl bus gera, tegu ir daug 
ką reikės atstatyti. Bet statysime ant savo žemės, savu 
turtu ir sau. Kam tad jieškoti gėrio svetimam krašte — 
kam džiaugtis svetimais namais, kam gėrėtis svetima 
gamta, kam gerti svetimą kultūrą? Svetimieji gėriai 
visvien daug nepridės prie savojo gėrio. Lietuvoje lietu­
viui buvo labai gera, ir joks svetimas gėris nepadarys 
geriau, žmonės, kurie šitaip motyvuodami neigia visa 
tai, kas amerikietiška, iš tikrųjų nesako, kad tai yra bū­
tinai bloga; tai tik nėra reikalinga — kam savintis, kas 
nesava ?

Antrasis motyvas yra tai, kad daugeliui ne tik iš­
niro iš rankų tėviškės gėris, bet įsispraudė į glėbį sveti­
mas blogis. Daugumai inteligentų Amerikoj bloga gy­
venti jau ne vien todėl, kad tėviškė toli. Jie kenčia nuo 
amerikietiško materializmo, ir todėl jiems viskas, kas 
amerikietiška, atrodo materialistiška. Jie erzinami eti­
keto ir mandagumo stokos fabrikuose, ir todėl jiems 
visa, kas amerikietiška, yra negražu. Jie neturi progos 
Amerikoje pasidžiaugti menu, nes reikia duoną vargiai 
užsidirbti — ir todėl Amerika, jiems atrodo, jokio meno 
ir neturi, šitaip motyvuotiems Amerikos neigėjams tai, 
kas amerikietiška, jau ne tik nereikalinga, bet ir bloga 
(nes blogis ir yra gėrio stoka), šitoks dalykų įvertini­
mas yra grynai subjektyvus ir todėl dažnai klaidingas. 
Juk kas man negera, nereiškia, kad yra negera.

Trečiasis motyvas jau objektyvus, tik nevisiškai tei­
singas. Kad jaunimas nenutautėtų, nesuamerikėtų, jį 
reikia pamokyti prieš amerikanizmą spirtis. O gi leng­
viausia spirtis tada, kai žinai, kad kovoji prieš bloga. 
Tad jauno žmogaus galvojiman ta mintis ir įsprendžia- 
ma; jis ja turi vadovautis ir išlikti savo tautai, nepa-
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Lietuvos partizanai, prasimušę pro 
geležinę uždangą ir atnešę laišką šv. 
Tėvui. Laiškas išverstas į vokiečių 
kalbą ir platinamas Vokietijoje ir 
Šveicarijoje. Nuotrauka paimta iš vo­
kiečių spaudos, iš “Schwaebische II- 
lustrierte”

“Darbininko” klišė

kirstas svetimų srovių ir nepalenktas kitų vėjų. Tačiau 
tai nėra pats geriausias būdas. Tegul, sakysim, šitoks 
atgrasymas ir atsiektų savo tikslo — grįžtume Lietuvon 
nepagedę ir nenutautėję, be trupučio amerikonizmo. Tai, 
žinoma, būtų daug, būtų labai gera. Mes juk parvežta­
me save pačius — savo širdį Lietuvai parveštume. Bet 
ir nieko daugiau — tik lietuvišką širdį. O ano Lietuvos 
laikrodžio šimtu metų nepasuktume. Mes tik atsuktume 
jį atgal į tuos metus, kada buvome iš Lietuvos išblokšti.

Lietuvai reikia ne vien mūsų. Jai reikia, kad mes 
dovanų parveštume, gėrio dovanų — mokslo, meno, kul­
tūros, darbštumo, energijos. O tokio gėrio yra ir Ame­
rikoje. Gal jo rūšis kita, svetima, nauja? Bet jis yra 
gėris, ir jo apsčiai yra, kaip apstu ir to, kas nevisai gera. 
Reikia tik kritiškai vertybes išsijoti, atskirti, kas ver­
tinga ir kas ne, -— kur literatūra ir kur grafomanija, 
kur menas ir kur biznis, kur mokslas ir kur ateistiškoji 
filosofija.

Dažnai vadiname save ambasadoriais ir misijonie- 
riais savo krašto. Tik misijonieriai mes ne Lietuvos — 
misijonieriai Lietuvai. Jai mes dirbame ir jai gėrio sve­
tur jieškome, kad grįžtume su dovanomis, ir supiltume 
jas, tartum smiltis į kopą; o jos užžertų ir išpuoštų visą 
Lietuvą, kur mums visiems anuomet buvo labai gera.

PARTIZANŲ DAINA

Ilgai rems dar pušys dangų,
Ilgai šilas oš —
Tu nežvelk daugiau pro langą,— 
Neateisiu aš.

Išeinu, — gal nebegrįšiu
Per laukų marias.
Kai žydės antru kart vyšnios — 
Gal nebus manęs ...

Tu viena prie lango rymai,
Nevaldai jausmų,
Aš su tėviškės arimais
Dalinuos skausmu.
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Jieskome 
taurios 
širdies

A. ALKEVIČIŪTĖ

Daugeliu dalykų kalbame, diskutuojame, sielojamės, 
tačiau vienas yra tarytum visai užmirštas. Niekas iš vy­
resniųjų, nei mes patys apie tai neužsimenam. Ir nei 
vienas už jokius pinigus neprisipažintų, kad tai jam la­
biausiai rūpi. O tas rūpestis suryja ne vieną nemigo 
naktį, parklupdo drąsią, ugningą jaunystę ir degančias 
akis sumerkia maldai: “Dieve, kas, o kas palydės gyve­
nimo keliu? ..

Lyg pavasario drugelis žiedais, nuskrenda nerūpes­
tinga kūdikystė. Jai lopšys — ir tas jau yra begalinė 
erdvė, didžiulis neaprėpiamas pasaulis! O kur saulė, lau­
kų žiedai ir balti upelio akmenukai?! Tačiau deja. Ji 
kaip sapnas, kaip akimirksnis išnyksta gyvenimo hori­
zonte.

Ir skrenda dienos greičiau už vėją, metai veja me­
tus, ir pajunti žmogus stovįs ant slenksčio prieš naują, 
didį, atsakingą gyvenimą.

— Yra vyrų, bet nėra vyro; yra mergaičių, bet 
mergaitės dieną su žiburiu nerasi, — atsidus ne vienas, 
giliai susimąstęs. Ir einame, jieškome, tarsi kokio ste­
buklo, kuris sutaptų su mumis mažiausia savo smulk­
mena. O nerasi pasaulyje dviejų klevo lapų, kurie savo 
panašumu, mažiausia savo dalelyte atitiktų vienas antrą, 
tai ką gi bekalbėti apie žmogų — žmogų, kuris turi ne 
tik fizinį, bet ir dvasinį pasaulį . Tačiau mes jieškom. 
Jieškom ir jieškom nuolankios taurios širdies, visai už­
miršdami, kad visų pirma mes patys turime būti valios, 
charakterio ir principų žmonės. Niekas kitas tik mes pa­
tys esame savo laimės kalviai. Tvirtumas, prisitaikymas 
ir auka lydi laimingųjų žingsnius. Egoizmui vietos čia 
nėra.

— O ne, laimės tai jau nėra, — tars nusivylęs pe­
simistas, aklai išbridęs visas gyvenimo tamsumas jos 
bejieškant. Vargšas žmogus! Kažkur jis jieško laimės 
tuo tarpu, kada ji yra čia pat ir prašosi priglaudžiama. 
Tačiau tuščias egoizmas dažnai trenkte užtrenkia jai 
duris. Gyvenk kito džiaugsmu ir sielvartu. Nešk pa­
guodą, šviesą ir džiaugsmo spindulėlį ten, kur šalta, tam­
su ir nyku. Savyje gi slėpk tylią sielos ramybę ir ne­
kaltą širdį, o tik tuomet laimė apglėbs vargo žemę.

— Tu pamatysi, kad aš gausiu puikią gerą žmoną, 
— tvirtu tonu tars gerokai “įsilinksminęs" jaunuolis. 
Dieve padėk! Tačiau skandindamas jaunystę alkoholyje, 
veltui tu jieškai vaidilutės savo namams. Veltui! O jeigu 
tu ją rasi — vos pražydusi laimė tuoj užges, nes alko­
holis šeimoje — pragaro pradžia žemėje.

— O taip. Tada jau kitas reikalas, — perbėgs min­
tis per galvą, — bet dabar nesvarbu, koks aš esu, ne­
svarbu kur aš einu ir ką darau. Niekam nepriklausau, 
niekam po kojų nesipainioju, niekas nevaržo, — tad gy­
venimas juk mano! Mano tas visas didžiulis, viliojantis 
pasaulis, mano dienos ir naktys; ir laisvė, begalinė 
laisvė — net viliote vilioja. Tad kodėl neišnaudoti pra­
einančios ir niekuomet jau negrįžtančios progos, kodėl 
“nepasidžiaugti” gyvenimu ?

— O paskui, su pirmu šeimos žingsniu, aš staiga pa­
sidarysiu naujas žmogus. Meilė pakeičia žmogų. Ji di­
džiausią palaidūną gali paversti tauriu šeimos vyru. O 
pagaliau dėl tos švelnios, nuostabios būtybės viskas ga­
lima.

Gražios svajonės, tačiau deja — gyvenimas nėra 
svajonė. O ne! Gyvenimas yra kieta realybė, žiauri kova,

Romualdas Kisielius

PRIE ŠALTINIO

Prie tyro svajonių šaltinio 
Melsvutės žibuoklės pražydo. 
Ir leidosi deganti saulė, 
Už žemės paniurusio skydo ...

Ilsėjaus ten vienišas, liūdnas 
Pabėręs mintis po šaltinį, 
Kuriam spinduliavo likimas, 
Lyg nerimo jūra auksinė . ..

LIEPSNOJANČIOS ROŽĖS

Išsprogo liepsnojančiu žiedu 
Gyvatvorėj rožės laukinės, 
Pribėgęs pagrobiau jų burtą, 
Ir prisegiau tau prie krūtinės ..

Vos prisegiau rožę su meile 
Prie spindinčio vasaros ryto, 
Tuoj ėmė vainiklapiai birti 
Ir mylimas žiedas nuvyto ...

Nuvyto liepsnojančios gėlės 
Laukuos ir prie tavo krūtinės, 
Lyg rudenio vėjų pabūgę 
Gyvatvorėj rožės laukinės .. .

prasidedanti pirmu silpnu kūdikio žingsniu ir besibai­
gianti arba šviesia pergale, arba paniekinta mirtimi.

Beeidamas dienų keliu, kartais visai nejučiomis su­
stoji prie vieno žmogaus. Jis pavergia žvilgsnį, mintis, 
darbą ir poilsį ir krūtinę pripildo nuostabia ramybe. Pa­
junti žmogus atradęs pasaulyje kažką niekuomet nepa­
stebėto, žavaus, artimo, kurį niekas kitas negalėtų pa­
keisti. Tuomet vargonų aidams gaudžiant skliautuos, 
tyliu žingsniu kopi prie altoriaus ir prisieki Aukščiau­
siajam atversti naują gyvenimo puslapį.

Šeima. Kokią begalinę paslaptį slepia savyje šis žo­
dis! Šeimos paskirtis palaikyti žemėje amžinąjį pavasarį, 
pražįstantį nuostabiais žiedais, per kuriuos Kūrėjas siun­
čia palaimą ir didingumą visatai.

Tad kokiu budrumu, pasiruošimu ir atsidėjimu ji 
turi būti kuriama. Juk iš šeimos širdies išauga galiūnai 
ir niekšai; šeimoje glūdi tautos gyvybė ir jėga; šeima 
yra žmonijos džiaugsmas ar sielvartas, jos laimė, žydėji­
mas ar pražūtis!

Kaip liūdna darosi dirstelėjus į šių dienų šeimą. Be 
galo paikas pasidarė dabartinis žmogus. Daugeliu atve­
jų būtų didžiausias melas sakyti, kad štai čia yra šei­
ma, nes už šeimos priedangos vykdomi žiauriausi nusi­
kaltimai. Kaip rūpinamės, sielojamės, kad baisusis ge­
nocidas taip daug aukų pakloja (o be abejo, atėjus va­
landai, jos nušvis altoriuose dangiškoje garbėje), o pa­
sidairę aplink save ar savo šeimose, dažniausiai užmer­
kiame akis ir nieko nenorime matyti. Ir tylu, tylu, lyg 
vakarui nurimus ant kapų!..

Ar tik ne per daug drąsu dangstytis gražiais šū­
kiai, svaigti kilniais idealais, įsivaizduojamais siekimais, 
o savo viduje slėpti tuštumą ir baigščiai iš paskos sekti 
pilkąją masę? Ar tik jau neskęstame fabrikų dulkėse, 
kasdieniškam skubotume ir mašinų dūzgime? Jeigu taip, 
gal tiktų mums ano dainiaus rauda: “... Visa prapuolė, 
tik ant lauko pliko kelios pušelės apykreivės liko!...”
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SU KUPRINE ANT PEČIŲ

Nemažas skaičius Amerikoje gyve­
nančių lietuvių jaunuolių šiuo metu 
dėvi karines uniformas, o kaikurie iš 
jų jau atsidūrę Korėjos frontuose ar­
ba sugrįžę vėl į Europą.. Čia spaus­
diname vieno artimo “Ateities” bičiu­
lio laišką savo kapelionui, kuriame 
patiekiama maža iškarpėlė iš kariš­
ko gyvenimo specialiuose marinų da­
liniuose. Red.

Brangusis Kunige Kapelione,

Ačiū, kad nepamiršote manęs. Jū­
sų laiškas man vertesnis, nei Vokie­
tijoj kanadiškas pakietukas. Duonos, 
lašinių čia mums pakanka, bet dva­
sinio maisto, kaip ir nėra! Rašykit 
ir toliau, nes tai didžiausias džiaugs­
mas, ypač čia. O dabar aš Jums.

Sėdžiu, kaip Klein Wittensee po 
persikraustymo ant dėžės, popieris — 
ant kelių; tik ne “bačkoj”, o pala­
pinėj. Dabar betgi nesu DP, o ame- 
Tikonas-marinas. Tai toks gyvulys 
(o gal dar žmogus?), kurs per kulkų 
lietų j krantą lipa pirmas, kurs ne­
turi bijot mirti, kurį taip išaugina, 
kad daugelis nelabai daug turi noro 
ir gyventi.

Dabar mus tiesiai dresiruoja, ne 
tik — bėgt-gult-kelt-stot-žingsniu- 
pult, bet duoda ir garo-drausmės. Jei­
gu kam nesiseka — net mušimu pa­
gąsdina. šiuo metu su viršininkais 
kalbant negalima net į akis jiems 
žiūrėti. Jų reikia bijoti. Ir čia klau­
soma todėl, kad bijoma. Kad man 
dar žvarbesni vėjai yra vilnas kede­
nę, tai aš nebijau, — tačiau klau­
sau. Klausau, ne kad bijočiau, bet 
kad sau palengvinčiau, o iš kitos pu­
sės, juk net būtų neprotinga: aš gi 
valstybės karinio auklėjimo sistemos 
nepakeisiu.

Dabar mes esam nužeminti, nežiū­
rint kas koki būtume. Po 10 savai­
čių visokios dresūros, ir kai išmok­
sim kareiviškai kalbėt, gausim ato­
stogų ir būsim įrašyti į perdirbtus 
kareivius. Sakau “kareiviškai kal­
bėt”, nes Jūs neįsivaizduojat, kaip čia 
kalbama ir komanduojama. Kas an­
tras žodis keiksmas — nekeikdami 
nepašneka. Galvojau — marinuose 
geriau pramoksiu kalbos, tačiau ap­
sirikau. Pakanka 200—400 žodžių. 
•Čia nekalba —- blogas-negeras-suply- 
šęs-per didelis, ir t. t., užtenka pami­
nėt vieną keiksmą ir viskas aišku.

Oras čia keistokas. Gruody, it pas 
mus gegužės mėnesyje, kartais dar 
■karščiau, o kartais, kad papūs žvar­

būs, leidiniai vėjai — reik ne tik 
pirštinių, bet ir vatinių.

Per dienų dienas mokomės, manev- 
ruojam. Pilną kuprinę ant pečių, šau­
tuvą prie šalies ir ištraukiame no­
sies kryptim. Po kokio pusvalandžio 
seržantas duoda oro pavojų, švilpu­
kas švilpt — “lėktuvai puola” — 
gult-kelt-pult-bėgt! Bepig gulti — 
kuprinė padeda, bet kelti — priešin­
gai, o tie “lėktuvai taip tankiai 
puola”. Pagaliau per “pavojus” pa­
siekiame punktą. Du vyrai statomės 
namus-palapinę. Aš su italu. Bema­
tant apsikasam. Jis vis bijosi, kad 
nespės. Raminu, padedu ir spėjam.

Sėdam pietauti. Dienos davinys — 
7 konservų dėžės. Atsidarom vieną 
dėžę — aviena, o viršuj — lajus. 
Kas čia tokius dalykus valgys, užtat 
švilpt lauk. O aš ne. Supilu atgal 
skardinėn, dar nuplovęs palapinės 
virvelės galą įstatau vidun ir užki- 
šu. Vėl į užsiėmimus, vėl mus vaiko; 
laikas bėga, bet nemažiau ir prakai­
tas. Laimingi, kad dar vakaras atei­
na — skubam stovyklon vakarie­
niaut. Kai saulutė dar ant dangaus, 
tai aš iš kuprinės išrangau foto apa­
ratą ir čia pat gimsta pora prakai­
tuotų nuotraukų.

Manot, kad jau bus poilsis — kur 
tau! Tamsi naktis. Su jos žvaigždė­
mis ir mes vėl skleidžiamės į laukus 
žvalgybos pratimams. Kas trys vyrai 
gaunam slaptažodį, o vadovas ir 
kompasą, pagal kurį duotu uždaviniu 
reik surast tris vietas, atraportuoti 
ir kitu keliu grįžti atgal. Ne taip jau 
sunku, tik kad biauriai tamsu, o ir 
pirmas sykis. Išeina kiti, išeinam ir 
mes. Gi žiūriu, mūsų vadovas stebi 
kompasą ir bijosi — nepasitiki. Sa­
kau, duok man, aš nuvesiu. Jis dve­
joja, mat įsakymas. O aš riečiu, kad 
su tokiais gyvuliais, kaip kompasas, 
anose šalyse turėjau reikalų, kai jis 
savim nepasitiki, tai sugundau — 
duoda. Ir aš pats nedaug žinau, pri­
simenu tik direktyvas. Na, ir vedu 
nuo vieno, kito iki trečio posto; ži­

noma, šautuvą jau man draugai ne­
ša. Nuo paskutinio posto jau aš ir 
be kompaso parvesčiau, bet kai taip 
reikia, tai nustatau ir grįžtam. Prie 
namų vadovas prašo grąžint jam 
kompasą — nes įsakymas buvęs jam 
duotas. Parvykstam. Atsiradusiam 
seržantui grąžinant kompasą, o ser­
žantas vis į mane žiūri. Pasirodė, 
kad jis viską buvo pastebėjęs ...

Skubam gult. “Kambario” draugas 
jau laukia ir tamsioj nakty ir dar 
tamsesnėje palapinėje, skundžiasi: 
"Tamsu lyg pragare”, nežinąs nei 
kur batus, rūbus pasidėt, nei kur 
gult. “Užlopau” visus palapinės ply­
šius, mat “lėktuvams puolant” viso­
kia šviesa draudžiama, paimu aną 
per pietus pasidirbtą “vilko akį”, už­
degu: šviesu ir jauku. Kam tamsoje 
kapstytis. Draugas šypsosi ir siunčia 
komplimentą: “Tie užsieniečiai tik ir 
gudrūs!” Atsilupame po skardinę vai­
sių, valgom ir kalbamės. Pasirodo, jis 
jau vedęs. Jo žmona lietuvaitė. Jis 
labai laukiąs atostogų. Namuose jo 
laukia žmona ir tėvai. Jis manęs dar 
klausia: “Ar tavęs laukia mama? — 
O taip, sakau, laukia. Taip su sal­
džiais motinų vardais ir prisiminimu 
rengiamės miegui. Persižegnoju, bet 
maldos tokios pabirę... Jis meldžias 
ilgiau. Pasimelskit ir Jūs už mane, 
nes keliai gruoblėti, ir važiavimas 
sunkus.

Ryto 5 vai. mano vilko akis vėl 
tarnauja. Valgome, ruošiamės, prie 
kuprinės taisome suritintas antklo­
des. Jis vis nesugeba, bijosi nespė- 
siąs. Stipriai padedu. Nagi ir nesu­
geba. Vos žingsnį-kitą žengus išsilei­
džia jam antklodė. Pyktelėjau. Et, 
jau, lietuviškai sakau — tu visas iš- 
sileidęs. Vėl padedu ir nors prieš­
paskutiniai, bet rikiuotėn dar spėjo­
me. Kai saulė tekėjo, jau mes buvom 
pasiekę barakų stovyklą.

Po 10 dienų važiuoju pas tėvus. 
Tad iki. Sudiev.

Jūsų
Vytautas
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ATEITIES SPINDULIAI

IŠKLAUSĖ
ELONA MARIJOŠIŪTĖ

Hetmonienė atsikėlė nuo kėdės ir priėjo prie lango. 
Nuvargusiai kėlė rankas langinių atidaryti, bet, atsisu­
kus atgal į kambarį, grįžo prie Ievos ir susmuko į kėdę. 
Kiek laiko sėdėjo ji taip, rankas bejėgiškai ant kelių 
susidėjus, ir žiūrėjo į besiblaškančių dukterį. Paskui ty­
liai atsistojo ir pamaži, lyg neapsispręsdama, priėjo prie 
durų.

Visų naktį ir vakar dienų ji išsėdėjo šiam kamba­
ry. Skaudanti galva šaukte šaukėsi gryno oro, bet lan­
ginių atidaryti ji bijojo.

Priemenėj buvo dar tamsoka, bet jau girdėję ke­
liantis merginas.

Atsklendus duris, išėjo į kiemų. Šviežias oras po 
ligonės kambario jų pribloškė, ir ji turėjo prisilaikyti 
tvoros. Saulė jau tekėjo, ir ji girdėjo vištas pradedant 
kudakuoti. Daržely stovėjo suoliukas, kuris buvo po li­
gonės langu. Hetmonienė. atsiduso ir, atidarius girgž­
dančius vertelius, įėjo į darželį. Jų pakratė šiurpulys. 
“Šalta”, pagalvojo, tačiau nuėjo ir atsisėdo.

Akys nežmoniškai skaudėjo, ir ji užsimerkė. Pasi­
girdo kibirų skambėjimas. Merginos tarp savęs šneku­
čiavos, eidamos karvių melžt. Pradėjo svirtis girgždėt, 
ir ji atsimerkė. Bernas sėmė vandenį iš šulinio ir pylė 
į lovį, kiti ėjo tvarto atidaryt. “Arklius jos į laukų”, — 
mųstė ji ir norėjo eit pasakyt, kad nors pro namus žin­
gine jotų, kad merginos per garsiai nekalbėtų, tačiau 
jų apėmė toks silpnumas, kad nepajėgė atsikelti. Gal­
vojo šaukt, bet atsiminė, kad ji pc dukters langu, ir su­
silaikė. “Gi jie žino”, — guodėsi ji, — “kad tik neuž­
mirštų”. Ačiū Dievui, duktė šįryt ramiau gulėjo. Jei 
nebūtų pagerėję, nebūtų palikus.

Bernai išsivedė arklius. Jie garavo saulėje ir ramiai 
siurbė šaltų vandenį, laiks nuo laiko sutrypdami koja, 
ar pamosikuodami uodega. Hetmonienei sugėlė širdį. Ne­
jaugi Uršulė nebegalės jodinėti tų savo mylimų arklių? 
Nejaugi nesigirdės jos linksmo juoko, nebeskambės jos 
dainos, kurių iki šiol jų namuose netrūkdavo? Nejaugi 
nebebus Uršulės?!... Ir kodėl Hetmonas taip ilgai neat­
važiuoja, gi jau vakar nusiuntė bernų į Vilnių jo pa­
kviesti ...

Ji pajuto kažkų prie kojų ir atsimerkė. Šalia jos 
stovėjo Sargis ir pamažu vizgino uodegų.

“Ir tu, nabagėli, jauti”, — pasilenkė paglostyt šu­
nį. Staiga pastebėjo, kad labai tvanku, žvilgterėjo į dan­
gų, —■ pagal saulę jau buvo netoli vidudienio. Ji apsi­
dairė.

Karštis buvo nežmoniškas. Oras kabėjo erdvėj sun­
kus ir slegiantis. Ji dar kartų pažvelgė į dangų. Ryto 
mėlynumas buvo dingęs, o dangaus spalva dabar buvo 
nešvariai balta.

Ji jautėsi labai išvargus, o oras taip migdė... Stai­
ga ji atsiminė dukterį. Reiškia. — ji buvo užmigusi! O 
jei tuo tarpu ligonė jos šaukėsi, gal jai ko reikėjo, gal 
jai pablogėjo, o jei... “Jėzau, Marija!” — sukliko Het- 
monienė ir šoko nuo suolo. Ji pribėgo prie vartelių. Ne­

atsidaro! šaltas prakaitas išpylė. Draskė vartelius, pus­
balsiu kartodama “Jėzau, Jėzau”. Ji jautė, kaip prade­
da kojos silpnėt, rankos pasidarė sunkios, švininės. Iš 
daržo atbėgo išsigandus mergina. Pamačius savo pa­
prastai ramių, gerų ponių taip išvargusių ir taip keis­
tai elgiantis, mergina, užmiršus savo žemėtas rankas, 
puolė poniai į pagalbų. Varteliai nebuvo užsklęsti, — 
reikėjo į kitų pusę stumti.

Hetmonienė uždusus pribėgo prie dukters kambario. 
Sekundę bijojo pastūmėti duris, bijojo tos netikrovės, 
bet tuo labiau, — tikrovės, jei ji būtų nebepakenčiama.

Ligonė gulėjo sunkiai alsuodama. Akys buvo įbes­
tos į lubas — jos nieko nebepažino. Hetmonienė puolė 
prie dukters lovos ir griebė jos rankų. Ranka buvo šal­
ta, bejausmė. Duktė gal šaukės jos, o ji, jos motina, 
miegojo! ... Ji šaukė mergaitę vardu, bučiavo rankas,, 
pagaliau susiėmė. Kambary visai nebuvo oro. Priėjo 
prie lango langinių atidaryt, bet lauke buvo taip pat 
tvanku, tik karščiau. Hetmonienė suklupo prie lovos ir 
įsikniaubė į antklodę.

Kai vakar Uršulei taip blogai pasidarė, ji visų laikų 
nuo lovos neatsitraukė, išskyrus šį rytų. Ji nebuvo la­
bai stipri, ir ta nemiegota naktis ir tie rūpesčiai jų la­
bai nuvargino. Ji vėl jautė tų nusilpimų. Ligonė nesi­
judino.

Romualdas Kisielius

SVETIMAME MIESTE

Stovi ramūs, marmuriniai, 
Šimtaaukščiai pastatai, 
Puošia saulėtos karūnos 
Jiems viršugalvius aukštai.

Apačioj, tarp jų, lyg upės 
Neša tūkstančius širdžių, 
Per tą skubėsi ir triukšmą 
Šiandien nieko negirdžiu.

Negirdžiu šilų ošimo,
Nei paukštelių čiulbėsiu, 
Vien tik naštą ištrėmimo 
Gatvių upėmis nešu.

Vien tik ilgesį krūtinėj 
Ginklą tremtinio kovos, 
Ir troškimą begalinį 
Savo žemės Lietuvos.
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Barankos lietuviškoje mugėje Nuotr. V. Augustino

Aušra Bendoriūte

SUPRATAU TADA

(Skiriu D. Bra.)

Kai mano draugas buvo dar Nerūpestis 
Ir laimę — atradau su vėju žaisdama, 
Tavų akių gelmėse ilgesys jau supos 
Ir tavo širdyje — kančia.

Aš su džiaugsmu,
O tu —
Su drebančia širdim ir rankoms
Dienas, savaites nešėm Jam;
Kai aš dėkojau už gyvenimą, 
Prašei palaimos mūs namam.

Bet dingo vasara, kaip dingo juokas,
O užmariuosna juodaplaukė Laimė iškeliavo . .. 
Tik verkė vis širdis širdies netekus, 
Tik supratau tada aš skausmą tavo.

Hetmonienė girdėjo, kaip vyrai grįžo iš laukų pie­
tums. Kažkas pravėrė duris, turbūt paklaust, ar ko ne­
reikia, bet nedrįso drumsti ramybės. Hetmonienė meldės. 
Ji tiesiog matė, kaip mergaitės siela skiriasi nuo kūno, 
ir prašė Dievo, sukaupus visas jėgas, kad neatimtų jos 
vienintelio turto ...

Saulė ritosi vakarop. Iš kitos pusės sėlino didelis, 
juodas debesis. Medžiai ir pieva įgijo keistą, šalumą. At­
rodė, kad viskas būtų sustojęs, ir gamta sulaikė kvapą, 
laukdama kažko baisaus.

Iš Vilniaus skriejo vežimas. Vežėjas be pasigailėji­
mo kirto staininiams arkliams, kurie ir taip jau nešė, 
kiek įkabindami. Jis laiks nuo laiko atsigręždavo pa­
žiūrėt į savo poną, kuris sėdėjo savyje pasimetęs ir 
niūrus. Vežėjas matė ne tą visų gerbiamą ir bijomą di­
diką, tą turtingą dvarininką, bet paprastą (jam atrodė 
visai panašus į kokį baudžiauninką), — mirštančio vai­
ko tėvą.

Hetmonas galvojo. Ar dar suspės? Kaip senai matė 
savo geltonkasę dukrą, kaip pasiilgo jos dainų, jos links­
mumo. Prieš pora mėnesių ji pradėjo nevalgyti ir užsi­
geidė važiuoti į kaimą. Bet ne į vieną iš jo dvarų, ne, 
ji pasirinko motinos tėviškę, motinos paveldėjimą — ne­
didelį ūkelį... Ir juodvi išvažiavo, o jis turėjo pasilikt 
Vilniuje ... Ir ką turėjo kiti didikai galvot, kad jo žmo­
na ir duktė su mužikais daržus ravi ar šieną grėbia. 
Tas kartumas, kuris visuomet kildavo, pagalvojus apie 
nusižeminusią šeimą, ir dabar jį apėmė. Kažkaip ir jo
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mylimos dukters liga išblyško prieš jaučiamą skriaudą. 
Jis jautė keistą džiaugsmą, dabar galėsiąs įrodyt žmo­
nai, ką padaro didiko dukrai mužiko gyvenimas...

Hetmonas pajuto, kad staiga atšalo, ir apsidairė. 
Dangus buvo tiršta juoda masė, kuri galėjo trūkti kiek­
vienu momentu. Vėjo vis dar nebuvo, gamta vis dar 
laukė.

Arkliai, ners jau turėjo būti pavargę, bėgo gerai, 
tačiau vežėjas jautė jų nervingumą ir stipriau laikė va­
džias. Hetmonui darėsi neramu. Jis iš gamtos persiėmė 
tuo laukimu kažko baisaus, ta arklių panika perėjo į 
jį... Jis pradėjo galvoti apie Dievą — tokį Dievą, kokį 
jis įsivaizdavo, — baisų, žiaurų, bijotiną ir, jei galima, 
aplenkiamą. Jis netikėjo į Uršulės Dievą — Dievą, ku­
ris visus vienodai myli, Dievą, su kuriuo galima pasi­
kalbėti, kurio galima prašyt ir išprašyt, kuris turėjo 
žemišką Motiną. Kaip Uršulė buvo prisirišus prie tos 
Motinos. Jis dažnai pykdavo, kad ta nematoma Motina 
jo dukrai reiškia daugiau, negu tikroji, ar negu jis . . .

Vežėjas įsuko į nedidelį švarų kiemą. Bernai sku­
bėjo tvarto ir klėties uždaryt. Įvažiavus kieman, du pri­
bėgo arklių iškinkyt. Staiga pakilo vėjas. Trankėsi dar 
neuždarytos langinės. Arkliai trypinėjo skersi, vedami į 
tvartą, kur kiti gyvuliai taip pat nerimavo.

Hetmonas skubėjo į pastogę. Prie durų, pabrukęs 
uodegą, unkštė Sargis. Įleidęs šunį, jis įėjo į vidų ir 
atidarė dukters kambario duris. Iš vidaus tvoskė į jį 
karštis, žmoną rado klūpant prieš kryžių, kuris buvo 
pastatytas tarp dviejų žvakių ant staliuko prie lovos. 
Mergaitė gulėjo, akis į lubas įsmeigus. — dideles, gra­
žias akis, kurios nieko nebematė.

Hetmonas pribėgo prie lovos, griebė mergaitei už 
rankos ... ir paleido. Ranka buvo šalta, šalta. Jis šoko 
prie žmonos, papurtė ją. Ji- atsisuko. Jis atšoko išsigan­
dęs. Į jį žiūrėjo išblyškęs veidas, gyliai įdubę akys, ku­
riose nebuvo jokios gyvybės.

— Ji mirė lengvai. .., manęs nepažino . . . Dabar ji 
jau danguj . .. Jos brangioji Marija ją pasiėmė . .. Jos 
paskutinis žodis buvo Marija.

— Kada? — girdėjo jis savo balsą.
— Prieš vakarienę.
— Ji negali mirti, negali! — sušuko jis ir puolė 

prieš kryžių.

— Taip reikėjo anksčiau daryti, dabar jau per vė­
lu, — sakė išvargęs žmonos balsas.

— Uršulė sakė, kad jei prašysi Dievo, Jis išklau­
sys. — Ir jis garsiai šaukė meilės Dievą, šaukė jį vi­
saip ir prašė, prašė atleist jam už jo užsispyrimą, už jo 
netikėjimą ir grąžint jam dukterį.

Lauke vėjas dūko po kiemą. Verkiąs gluosnis dar­
žely mėtė savo plonas šakeles it rankas į viršų ir be­
viltiškai tėškė žemyn, barbendamas į ligonės langą. Bet 
ta dangaus juodoji masė vis dar neplyšo.

Hetmonas atsiminė karalaičio Kazimiero karstą Vil­
niuj ir būrius vyrų ir moterų per jį meldžiant Dievą. 
Jis atsiminė viską, ką girdėjo apie tą stebuklingą kara­
laitį. žmonės vadino jį šventuoju. Jis begyvendamas la­
bai mylėjęs Mariją . . . Marija! Marija Kazimierui nieko 
neatsakiusi.

Hetmonas šaukė Kazimiero pagelbos su visu savo 
naujai rastu tikėjimu. Ir juo daugiau jis šaukė, juo jam 
ramiau darės. Pagaliau jis nurimo.

— Jėzus pasidavė Tėvo valiai ir prisikėlė?
— Taip.
—■ Jei bus Dievo valia, mūsų duktė prisikels?
— Taip.
— Šv. Kazimierai, tebūnie Dieve valia.
Jis baigė, ir kambary užviešpatavo tyla. Hetmonas 

padėjo žmonai atsikelt. Buvo besodinąs ją į kėdę, kai 
merginos, klūpėjusios prie durų, ėmė klykti. Jis atsi­
suko į lovos pusę. Hetmonienė pakėlė akis. Jai pasirodė, 
kad mergaitė kvėpavo! Turbūt jai pasivaideno! Bet ne, 
tikrai! Ji jautė, kaip kambarys pradėjo suktis, ir ji kaž­
kur krito žemyn, žemyn, bet buvo taip gera .. .

Hetmonas laikė apalpusią žmoną ir žiūrėjo į ste­
buklą. Jis matė, kaip jo mirusi duktė atsimerkė, apsi­
dairė ir nusišypsojo. Jis lyg girdėjo:

“Prašykite ir gausite”. Jis gavo.
Hetmonienė jautė švelnias rankas. Ji bijojo atsi­

merkti ir sužinot, kad tai neteisybė. Ji girdėjo, kaip pa­
žįstamas balsas tyliai kartoja “mamyte, mamyte”. Jai 
buvo taip gera .. . Pamažu atsimerkė. Ji sėdėjo ant kė­
dės vyro prilaikoma, o duktė, jos geltonplaukė, mėlyna­
kė. vienturtė, susirūpinus laukė jos atgaunant žadą.

— Uršulyte, tu nenuėjai?
— Ne, mamyte, man karalaitis Kazimieras liepė 

grįžt, nes jūs Marijos labai prašėte.
Hetmonas pažvelgė į žmoną, ir abu jautė, kaip 

dingsta praraja, kuri juos skyrė. Jam nebuvo gėdos pir­
mam atsiklaupt prieš medinį kryžių ir pradėt padėkos 
maldą. Tas paprastas mužikiškas kryžius juos jungia, 
ir tik dabar pamatė, kiek jam trūko Dievo. Jis jautė, 
kaip per jį eina keistas jausmas, iš pamatų pakeičiąs 
jo gyvenimą.

Hetmonienei riedėjo džiaugsmo ašaros. Jos maldos 
buvo išklausytos. Ji beldėsi, ir jai buvo atidaryta, pra­
šė, ir buvo suteikta .,.

Vėjas išsinarpliojo iš gluosnio šakų ir dingo, apsu­
kęs porą kartų apie namus. Iš dangaus krito stambūs 
lietaus lašai, atsimušdami į lapus ir sudarydami jaukų 
šlamesį.. .

šv. Jurgis — dekoratyvinė lėkštė
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ŽUVYS 
IR 

ŽUVININKYSTE
V. BARISAS

Ne tik miškuose ir pievose aptinkame gyvūnų. Įvai­
rios jų rūšys gyvena ir vandenyse. Viena iš tokių van­
dens gyventojų yra žuvis, šiltomis vasaros dienomis, kai 
saulutė nesigaili į žemę paberti šiltųjų spindulėlių, pa- 
siskundžiame: “trokštu, kaip žuvis be vandens”. Tuo lyg 
norime pasakyti, kad žuvis be vandens negyvena. Arba 
kartais matydami sveikos išvaizdos asmenį, pareiškiam 
jam savo komplimentą.: “sveikas, kaip žuvis”, lyg žuvis 
būtų idealiai sveika, neserganti. Tačiau patyrinėjus, ar 
jau taip tikrai sveika žuvis, tektų šį teigimą, kaip nepa­
grįstą, atšaukti. Vanduo labai palankus įvairioms ligonis 
plisti, ir žuvys dažnai suserga, net epidemiškai (pav. 
lydekų dėmėtligė).

*
Ichtiologai — žuvininkystės žinovai — priskaičiuoja 

.apie 10.000 įvairių žuvų rūšių. Mūsų gimtojo krašto van­
denyse aptinkamos žuvys nėra labai įvairios, nes jų skai­
čius neprašoka 50 rūšių. Pati žuvų kūno forma panaši 
verpsties pavidalui, primenanti laivo ar torpedos išvaiz­
dą. Nutolusios formos, kaip ungurio, atitinka tų žuvų 
gyvenimo būdui bei jų gyvenamos vietos, klimato, mais­
to ir kitoms ypatybėms. Gi visa žuvies struktūra rodo ją 
esant vandens stuburiniu gyviu. Tuo pačiu ji yra gera 
plaukikė, čia jai daug pagelbsti forma, pelekai, žvynai 
ir akys. Žuvis gerai mato, pvz. tyrame vandenyje — iki 
15 m atstumo, žuvies kitokia širdis nei mūsų: ji teturi 
vieną prieširdį ir vieną širdies skilvelį — kamerą. Taigi 
joje ir kraujas angliarūkštinis — veninis. Be kitų orga­
nų ypač įdomūs du: peltakys (šonų linija) ir plaukia­
moji pūslelė, šiuos du organus galima tik pas žuvį su­
rasti. Paskutinysis organas yra priedinis žarnų organas, 
bet neturįs nieko bendro su virškinimu. Tai hydrostati- 
nis aparatas, padedąs žuvims save išlaikyti atitinkamame 
vandens gylyje. Peltakys, kuris priskiriamas prie šeštojo 
žuvies pojūčių organo, padeda žuviai apsisaugoti nuo 
aštrių daiktų palietimo, kaip akmens, žvirgždo ar iš­
vengti netinkamos vandens srovės.

Nustatyti žuvies amžių, svorį ar rasę nėra lengva. 
Amžius nustatomas iš žvynų, žiaunų, o kartais iš kaulo 
skersinio piūvio.

Žuvys, panašiai kaip ir paukščiai, turi savo keliavi­
mo kelius, nors žinoma ne visos. Todėl yra pastovios, 
vienuose vandenyse gyvenančios ir keliaujančios žuvys. 
Pastarosios dar galima suskirstyti į trumpų ir ilgų ke­
liavimų būrius. Pvz. upėtakiai, taparai yra trumpų, o 
lašiša ir ungurys ilgų kelionių žuvys. Tokia lašiša, šei­
mininkių labai vertinama žuvis, auga jūroje, neršia upe­
liuose, o paskui grįžta vėl į jūrą. Ungurys tai tikrai 
nuostabi savo instinktu žuvis. Ikrus neršia tik vieną kar­
tą gyvenime, Meksikos įlankoje, nemažiau 1000 metrų 
gylyje, ir tuojau nugaišta. Maži unguriukai iš čia iške­
liauja į įvairias vietas, nuplaukdami tūkstančius kilo­
metrų. Po kelionės, kuri tęsiasi daugiau kaip metus, 
pasiekia Europos krantus ir čia gyvena. Į upes keliauja 
tik moteriškosios lyties unguriai, o vyrišk. lytis pasilieka 
deltoje. Unguriai maitinasi tik vabzdžių larvomis. Su­
brendę, po kokių 12 metų, vėl grąžtą pro Bermudo salas 
ą Meksikos įlanką, kur neršti ir miršta.

Ungurių oda atrodo esanti nuoga, nes žvynai labai 
maži. Iki 2-3 metų amžiaus iš viso jų nė neturi. Tai 
viena iš svarbiausių ir pačių brangiausių žuvų. Nema­
žai ungurių buvo sugaunama Lietuvos Kuršių mariose, 
dažniausiai 2-3 kg. svorio, nors pasitaikydavo sužvejoti 
ir didesnių. Taip 1913 m. vienas žvejys Kuršmarėse su­
gavo 3 metrų ilgio ir 7 kg. sunkumo ungurį.

Lietuvoje daugiausiai žinomos žuvys buvo lydeka, 
žiobris, palšas, ūsorius, vimbas, plakis, šapalas, strangas, 
šamas, ešerys, salvis, mekšras, karšis, plekšnė, meknė, 
karpis, starkis, lašiša ir kitos žuvys. Kokybės atžvilgiu 
gėlųjų vandenų ir upių žuvys skaitomos vertingesnėmis 
už jūrų ar ežerų. Tiesa, Lietuvoje buvo plačiai vartoja­
mos silkės, ypač gavėnios metu. Jas įveždavo iš užsienio, 
ir svetimiesiems už jas buvo be reikalo mokama 4—11 
milijonų litų per metus. Jei mūsų atitinkamos įstaigos 
būtų parėmusios savus pajūrio žvejus ir padėjusios įsi­
gyti tolimojo plaukiojimo žvejų laivus — kuterius, tie 
pinigai galėjo pasilikti mūsų krašto žmonėms. Su tokiais 
laivais mūsų žvejai būtų mums pakankamai prigaudę sil­
kių Norvegijos pakraščiuose. Prieš pat karą tas reikalas 
buvo išjudintas, žvejams pastatytas šventosios uostas, o 
Klaipėdoje įsisteigė “žuvies” b-vė, kurios tikslas buvo 
žuvis patiekti vartotojui. Buvo mėginta išeiti į svetimą 
rinką, pvz. iš Klaipėdos į Čekoslovakiją eksportuoda­
vome starkį, kurio Kuršių marėse buvo apstu. Nežiū­
rint šių pastangų pas mus žuvininkystė žengė tik pir­
muosius žingsnius, nors jau mūsų proseneliai vertėsi žve­
jyba net 2000 m. prieš Kristų. Buvo laikai, kada me­
džioklė ir žvejyba buvo pagrindiniai mūsų krašto verslai. 
Medžioklė šiais laikais išvirto į pramogą, o žvejyba pa­
siliko daugeliui pragyvenimo šaltiniu, ir tam tikram 
skaičiui žmonių — sportu. Paskutiniu laiku buvo skai­
čiuojama apie 4500 žvejų, kurių 2500 Klaipėdos krašte, 
arti 1800 Nemuno pakraščiuose ir 300 kitose vietose.

Tikimės, kad mūsų kraštas, atgavęs nepriklausomy­
bę, turės ilgesnį pajūrio ruožą. Prie jo prisidėtų daugiau 
upių ir ežerų. Visa tai žuvų ūkiui Lietuvoje sudarytų la­
bai geras perspektyvas plėtotis. Gera būtų, jei mūsų 
jaunimo tarpe jau dabar atsirastų susidomėjunsių šia 
ūkio šaka, šioje srityje išsimokslintų bei susipažintų su 
įvairių kraštų žvejybos organizacija. Su tokiomis žinio­
mis grįžus į Lietuvą būtų galima daug padėti mūsų žve­
jybos ūkiui. Mes kartais nė nepagalvojam, kokią naudą 
kraštui duotų gerai organizuotas žuvų ūkis. Juk net ge­
rais laikais, vien tik už Nemune sugautas žuvis pirkliai 
surinkdavo 6-7 milijonus litų per vienerius metus.

< A. Oaze >
J SVAJONĖ į
1 ►

< Svajone, tu tarsi kūdikio džiaugsmas ►
1 apgaubi visumą sparnais,— ►
< koks trumpas mielas jausmas {
J tolyn nuaidi, {

lyg varpo dūžiai vakarais ... ?

< Sugrįžta paukščiai, vasarai sugrįžus, ►
< sugrįžta realybė po svajų,— ►
< ak, kaip sunku tuomet nepasiryžus ►
j vėliak iš naujo J
j keliaut gyvenimo taku... r
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KREIVOS ŠYPSENOS

ATVIRAS LAIŠKAS ČIUKUI DĖLIUI
šiais laikais tokia mada, 
Ar lietus, ar pagada, 
Vienas kitą bara, puola, 
žodžiais kerta, tarsi kuolais.

Riejas storas, riejas plonas, 
Baras ubagas ir ponas, 
Čiukas sugriebė botagą, 
Kad suriest ragan Chicagą.

Na, ir skalbė botagu, 
Kad skaityti net baugu.
Mat, Chicagos nepažįsta, 
Jeigu ją taip šmeižti drįsta.

Kad nebūtų tušti žodžiai, 
Noriu faktais jums parodyt, 
Kad Chicaga verta laurų 
Už veikimą savo taurų.

Čia lietuvių net su kaupu, 
Visi dirba, kuria, taupo, 
Dera “hauzą”, perka “karą”, 
Kad gyventi būtų gera ...

Rengia protestus prieš rusą, 
Kam pagrobė kraštą mūsų, 
Rezoliucijų prirašo, 
Fondan neaukoja grašio.

Dirba vyčiai, veikia skautai, 
Atstovauja mūsų tautai, 
At-kų kuopose pridygs 
Lyg miške storulių grybų.

Į Chicagą, į Chicagą
Tik Amerikoj ir klega, 
Ir moksleiviai, ir studentai 
Komitetai, veiklūs centrai.

Sendraugiai jau kala grabą, 
(kai užknarkia, sienos dreba),— 
Sako, tegu griausmas ima, 
Laidosim kuopos veikimą.

Net studentai dirbt nevengia, 
Daugel šneka, balius rengia, 
Kviečia mokinius į talką, 
Te lėkštes nuo stalo velka.

Mokiniai neatsilieka,
Kitaip tariant, dirba .., nieko 
Turi Centro šaunų būrį, 
Į visus iš aukšto žiūri.

Turim dar ir literatų, 
Kurie rašo, griauna, stato 
Ir Rašytojų Draugiją, 
Kuri premijas dalija ...

Linkiu Ciukui pagalvoti, 
Kitų žodžiais nevanoti, 
Todėl ir nebus ko 
Pasirašo

rietis.
Chicagietė

Prieš 7 metus vienas Iowa valsty­
bės J. A. V. ūkininkas pakabino sa­
vo švarką ant kablio karvių tvarte. 
Pasipainiojęs veršiukas nuėdė vieną 
kišenę kartu su ten įdėtu auksiniu 
laikrodžiu. Kai po kiek laiko jį pa­
pjovė, pasirodė ir paslaptingai din­
gęs laikrodis: jis buvo patekęs tarpe 
plaučių taip, kad, veršiukui įkvėpiant 
ir iškvepiant orą, savaime užsisukda­
vo. Tokiu būdu po septynių metų 
laikrodis vėlavo tik 4 minutėm.

— Pacijentas lunatikų sanatorijo­
je:

— Mums Jūs labiau patinkate, ne­
gu paskutinis daktaras.

Naujas daktaras (didžiai patenkin­
tas) :

— Tai kodėl gi?
Pacijentas:
— Jūs labiau atrodot kaip vienas 

iš mūsų.

Airis (pasididžiuodamas):
— Airiai yra geriausi kovotojai pa­

saulyje. Jie gali nugalėti kiekvieną!
Draugas (švedui):
— Ką tu į tai pasakysi, Janai?
švedas:
— O, jie nėra jau tokie geri ko­

votojai. Mes vieną iš jų sumušėm va­
kar — aš, mano broliai Nelius, Olė, 
Petras ir dar du kiti berniokai.

— Povilai, ar tu girdėjai griausti­
nį šią naktį?

— Ne, Mikai; argi tikrai griaudė?
— Ir kaip: griaudė taip, lyg dan­

gus norėtų susimaišyti su žeme!
— Tai kodėl gi tu tuomet manęs 

nepažadinai ? Juk tu žinai, kad aš 
negaliu miegoti, kai griaudžia!

Senas škotų pastorius vieną popie­
tę atlikinėjo savo įprastus kasdieni­
nius pasisvečiavimus žmonėse, lydi­
mas zakristijono Tomo. Kadangi die­
na buvo šalta, kiekvienuose namuo­
se juos vaisino karštu gėrimu. Sep­
tintuose namuose senukas pradėjo sa­
vimi nebepasitikėti. Kai jiedu vėl išė­
jo laukan, jis tarė savo palydovui:

— Tomai, aš paėjėsiu truputį pir­
myn, o tu pasižiūrėk, ar aš tiesiai 
einu.

Po kelių minučių tylos zakristijo­
nas atsiliepė:

— Jūs visai gerai einate, pasto­
riau; bet kas gi tas antrasis, kuris 
eina šalia jūsų?

— Ar tu žinai skirtumą tarp ang­
lo, škoto ir airio?

— Ne, pasakyk. ...
— Ogi, išlipdamas iš traukinio, ai­

ris nepasižiūri, ar yra ką nors pali­
kęs, anglas pasitikrina, kad nebūtų 
ko palikęs, o škotas gi visada pasi­
žiūri, ar kas ko nors nepaliko.

čiukas Delis

KORESPONDENCIJA Iš 
BOSTONO

Per gavėnios metą šventą 
Ėda sąžinė studentą — 
Atgailoja kožnas vienas 
Ir skaičiuoja pirštai dienas. 
Cesė pypkės neberūko, — 
(Kol kantrybės nepritrūko); 
Olė negeria degtinės — 
Laukia, kol bus jo vardinės; 
Dalia kėndžių nebevalgo; 
Kęstas, kai tik gauna algą, 
Sako — reik nusigalėti, 
Pinigus bankon padėti; 
Zita meta lauk taboką 
Ir šeštadieniais nešoka; 
Raima biznį užsidaro, 
Sako — vargšams dangus dera; 
Daktaras gi užsirausęs 
Net nei radijo neklauso, — 
Studijuoja mokslą teisės 
Ir taip tikis dangun eisiąs, 
žodžiu, kaip tik kas išmano, 
Per gavėnią dūšią gano.
Ir man Viešpats dangų duos — 
Pėtnyčiom aš be mėsos.
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S P C R TAS
BESIRUOŠIANT GRĮŽTI

I. VILAIKIS

Sekant sportinio pasaulio didžiuo­
sius įvykius, galima pastebėti vieną 
būdingą reiškinį: keliolikos tautų 
vardai yra dažniausiai minimi sporto 
spaudoje. Reiškia, tos tautos akty­
viausiai dalyvauja sportiniame gyve­
nime, jų sportininkai yra geresni ne­
gu kitų tautų. Amerika, Suomija, 
Švedija, Anglija, Vokietija — tai 
vardai, kurie sportiniame pasaulyje 
kasdieną minimi. Ir stebėtina, kad 
šių minėtųjų tarpe yra ne vien t.k 
didžiosios valstybės, štai Suomija 
— viena iš mažųjų, bet ji savo spor­
tininkais gali didžiuotis, nes tik jie 
Suomiją išgarsino, iškeldami jos vė­
liavą visuose pasaulio stadijonuose. 
Suomių tautos sportininkai yra sta­
tomi pavyzdžiu visam pasauliui. Net 
raudonasis rytų siaubas nepajėgė 
įveikti šios tautos, nes ji, kaip tik­
ras sportininkas, visuomet buvo pa­
siruošusi lemiamai kovai.

Daug kas stebisi tokiu suomių iš­
kilimu. Kodėl gi jie geresni už ki­
tus? Atsakymas yra aiškus. Kiekvie­
nas sportininkas, norėdamas tapti 
vienu iš geresnių, turi tam ir pasi­
ruošti. Jis turi treniruotis, dirbti. 
Betgi vien tik darbo ir pasiryžimo 
neužtenka — reikia gero mokytojo, 
kuris pasiryžusį sportui atsidėti jau­
nuolį pačioje darbo pradžioje pasta­
tytų į teisingas vėžes. Veltui dirbsi, 
jei dirbsi klaidingai. Taigi, Suomijo­
je nėra nieko stebėtino: suomių jau­
nimas turi gerus mokytojus.

Bet dirstelkime į lietuvių sportinin­
kų ir jų prieauglio paruošimą. Ar 

mes turėjome mokytojų, kurie suge­
bėjo viską išaiškinti mūsų jaunimui 
ir jį paruošti sportiniam gyvenimui, 
įdiegdami jam tikrąją sporto reikš­
mę bei dvasią. Atsakymas, deja, nei­
giamas. Jam pailiustruoti prisimin­
kime tik Nepr. Lietuvos laikų gimna­
ziją: ten kūno kultūros pamokų me­
tu girdėdavai vien tik "viens, du, 
trys!... kairę, dešinę”, ir t. t. ir t. t. 
Atrodo, kad tos pamokos tik tam rei­
kalingos buvo, kad mokinukai iš­
moktų žingsniuoti rikiuotėje. Ir taip 
žingsniavome iki karo pradžios. Gi 
prieš patį karą iš Amerikos atvažia­
vo krepšininkai, kurie išmokė žaisti 
krepšinį. Išmokome greitai ir laimė­
jome Europos meisterio vardą, nors 
ir daugiausia su mokytojų iš Ame­
rikos pagalba. Pradėjo dygti krep­
šinio aikštelės. Iš to viso matome, 
kad mums trūko tik mokytojų. Bet 
iki karo daugiau nieko naujo sporto 
srityje nespėjome išmokti.

Atsidūrę tremtyje, Vokietijoje, vėl 
žygiavome, nors jau ir ne tiek daug, 
nes pats jaunimas suprato, kad per 
kūno kultūros pamokas reikia spor­
tuoti. Net ir vokiečiai, kurie yra taip 
labai karingi, per kūno kultūros pa­
mokas nežygiuoja. Susilaukėme vis 
daugiau jaunų sporto pajėgų. Ir tai, 
kas buvo išmokta yra paties jaunimo 
nuopelnas, nes ir tremtyje dar vis 
neturėjome pakankamai gerų moky­
tojų.

Tačiau mūsų tremties dienos Vo­
kietijoje, deja baigėsi. Išsisklaidėme 
po visą pasaulį. Sportinis gyvenimas, 

taip gražiai suaktyvėjęs Vokietijoje, 
vėl sunyko. Tik vienur kitur įsistei­
gė skurdūs sporto klubai. Didesnė 
dalis mūsų jaunųjų sportininkų pa­
teko į fabrikus ir užmiršo apie spor­
tą. Savaitgaliais pradėjome užpildy­
ti ne sporto, bet kino ir šokių sales. 
Teisinamės, jog pavargstame bedirb­
dami — sportuoti negalime. Galbūt?

Betgi ne visi vargsta fabrikuose. 
Yra ir tokių, kurie, geresnių sąlygų 
dėka, vėl galėjo grįžti atgal į mo­
kyklas. Šie nenuvargsta. Bet ar daug 
kas iš jų sportuoja? Sunku atsakyti 
teigiamai.

Nedidelė mūsų sportinio jaunimo 
dalelė dar turi galimybių tęsti ar 
pradėti studijas, ruoštis ateities gy­
venimui. šie studentai ruošiasi na­
mo, Lietuvon. Mokslas, jie sako, 
brangesnis nei pinigas. Teisingai. 
Lietuvai reikės vėl stoti žydinčių tau­
tų tarpam O Ji taip sugriauta! 
Daug jaunųjų ruošiasi būti daktarais, 
inžinieriais, bet ar atsirado bent vie­
nas buvęs ar esantis sportininkas, 
kuris būtų pasiryžęs tapti kūno kul­
tūros mokytoju? Ne! Nei vienas. 
Liūdna Lietuvos sportininkų ateitis. 
Dar daug metų teks laukti, kol tu­
rėsime pakankamai gerų mokytojų. 
Neatsiranda sportininkų, kurie pagal­
votų, kad Lietuvai reikės ne vien tik 
daktarų ar ekonomistų. Neatsiranda 
jaunuolių, kurie pasišvęstų Lietuvos 
sporto ateičiai. Tačiau kol mes ne­
turėsime gerų kūno kultūros moky­
tojų, tol negirdėsime Lietuvos vardo 
pasaulinėse olimpijadose, tol negalė­
sime prilygti kitų tautų sportinin­
kams.

Todėl ir mūsų sportininkai turėtų 
rimtai apie tai pagalvoti ir, vietoje 
studijuodami jiems nepriimtiną nors 
pelninigą dalyką, ruoštis būti kūno 
kultūros mokytojais. Dirva yra gera, 
tik reikia artojų. Tad pagalvokime 
ir apie Lietuvos sportininkų ateitį!

ŽIEMOS OLIMPIJADA

Vėl įsižiebė olimpinės ugnys, ir iš 
visų pasaulio šalių suvažiavę sporti­
ninkai pradėjo sportines kovas. Ne­
senai pasibaigė žiemos olimpiniai žai­
dimai, vykę vasario 14-17 dienomis 
Norvegijoje. Jie buvo lyg ir įvadas į 
didžiąją šių metų olimpijadą, įvyk- 
siačią Helsinkyje, Suomijoje. Tai bu­
vo iš viso tik šeštieji olimpiniai žie­
mos žaidimai. Juose dalyvavo 16 tau­
tų sportininkai, kurių tarpe pirmą 
kartą po karo buvo draugiškai su­
tikti ir vokiečių sportininkai.

Žaidimuose geriausiai pasirodė pa­
tys šeimininkai — norvegai, surinkę 
125,5 taško ir laimėję net 7 aukso, 
4 sidabro ir 4 bronzos medalius. An­
troje vietoje atsistojo amerikiečiai 
su 89,5 taško ir su 4 aukso, 6 si­

dabro ir 1 bronzos medaliu. Toliau 
laimėtojų eilėje išsirikiavo Suomija, 
Austrija, Vokietija, Anglija ir kt.

Dailiajame čiuožime pirmą vietą 
laimėjo amerikietis Dick Button, o 
moterų grupėje — anglė J. Altwegg. 
Dvejeto dailiajame čiuožime geriau­
siai pasirodė vokiečių pora Paul ir 
Rita Falk. Greitojo čiuožimo varžy­
bas laimėjo norvegijos Hjalmar An­
dersen, pasiekęs naują pasaulinį re­
kordą 10 km. čiuožime. Tą distan­
ciją jis sukorė per 16.45,8 min. Sli­
džių sporto moterų grupėje pirmą 
vietą “slalom” varžybose laimėjo 
amerikietė A. Lawrence, vyrų gru­
pėje — norvegas S. Eriksen. 50 km. 
slidžių lenktynes laimėjo suomis V. 
Hakulinen, šį atstumą padaręs per 

3:33:33 vai. Rogių, vad. bob-rogių 
lenktynėse geriausiai pasirodė vokie­
tis Andreas Ostler.

Ledo rutulio turnyre dalyvavo 9 
tautų komandos. Turnyrą laimėjo Ka­
nada, kuri tik vienas rungtynes su 
amerikiečiais tesužaidė lygiomis, vi­
sas kitas laimėdama. Amerikiečiai 
atsistojo antroje vietoje, o tretieji iš­
silaikė švedai, kurie laimėjo prieš 
amerikiečius, bet pralaimėjo kana­
diečiams ir čekoslovakams.

šie olimpiniai žiemos žaidimai pra­
ėjo draugiškoje nuotaikoje ir tikroje 
olimpinio sporto kovos dvasioje. Se­
kantieji tokie žaidimai įvyks vėl už 
keturių metų Cortinos mieste, šiau­
rės Italijos Alpių kalnų papėdėje.
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DARBAI ŽMONĖS

MIRĖ PREL. KAZIMIERAS URBONAVIČIUS

bet ir nakvodavo per visą karo me­
tą tik muziejuje, kad plėšikaująs, 
vokietis nejsiveržtų į jo “šventyklą” 
ir ko nors nenukniauktų. Ir tuo savo 
pasišventimu yra išsaugojęs daugelį 
mūsų kultūrai labai brangių dalykų.

Reikia dar priminti, kad T. Dau­
girdas yra rašęs lietuviškai mūsų 
kaimui vaidinimėlių, k. a. Girkalnio- 
užgavėnės, Palemonas ir Girgžduta..., 
apysakų ir kt.

šis vardas mūsų jauniesiems gali 
būti mažai žinomas. Tačiau ne vie­
nas būsit skaitę ar matę J. Kmito 
“Vytis ir erelis”. Jų autorius ir yra 
prel. Kazimieras Urbonavičius.

Jis priklausė mūsų vyresniajai kar­
tai, augusiai dar spaudos draudimo 
laikais. Kai rusų valdžia per mo­
kyklas, valdžios įstaigas spaudė ir 
rusino kraštą, jaunimas tačiau ne­
pasidavė. Aušrininkų ir varpininkų 
įžiebta tėvynės meilės ugnelė kas 
kartą skaisčiau degė ir juos pašaukė 
prie darbo. Ir dirbo jie, gyvastingai 
reiškės dar spaudos draudimo laikais, 
prieš pirmąjį pasaulinį karą ir visa 
siela įsijungė į nepriklausomybės at­
kūrimą. Tai idealistų karta, savo di­
džiais darbais nužymėjusi praeitą ke­
lią.

Iš vienos pusės jie turėjo tyrą sie­
lą, didį idealizmą ir pasiaukojimą. 
Tas ir įgalino juos reikštis gausiose 
darbo srityse. Iš kitos pusės jie bu­
vo išsimokslinę, baigė svetur univer­
sitetus, kaip bitelės į savo avilį nešė 
visa, kas geriausia, ir kūrė ją, puošė. 
Patys mėgo knygą, savo kambarius 
nurikiavo lentynom, kur sustatė ei­
lėm geriausius mokslo ir literatūros 
veikalus.

Toks buvo ir prel. K. Urbonavičius. 
Gimęs 1874 m. sausio mėn. 14 d., 
mokslus ėjo Marijampolėje, Dvasinę 
seminariją baigė Seiucse. Iš jo moks­
lo draugų buvo: arkiv. J. Matulevi­
čius, vysk. P. Būčys, kun. dr. Toto-

LIETUVIŠKOJI KNYGA NUGALI 
TREMTį

Kietos tremties gyvenimo sąlygos 
buvo pakirtusios kuriam laikui ir 
lietuviškosios knygos leidimą. Pir­
maisiais pokariniais metais tepasiro­
dydavo vos po kelias dešimtis kny­
gų, kurių dalis būdavo nė nespaus­
dinta, bet tik rotatoriumi paruošta. 
Šiandieną rotatorinės dienos jau iš­
gyventos, o pati knyga vis gražesnė 
ir gražesnė.

Lietuvių Bibliografinės Tarnybos 
žiniomis 1951 m. pasirodė 153 kny­
gos (š. Amerikoje — 114, Europoje— 
27, P. Amerikoje — 6 ir Australijo­
je — 3), kai 1950 m. lietuviškųjų 
knygų tepasirodė tik 117 (š. Ame­
rikoje — 61, Europoje — 45, P. 
Amerikoje — 10 ir Australijoje—1). 
Šie paprasti duomenys vaizdžiai by­
loja, kad lietuviškoji knyga nugali 
tremtį. 

raitis —• istorikas. 1897 m. jis įšven­
tinamas kunigu. Vikariavęs keletą 
metų, 1905 m. vasario mėn. atvyko į 
Ameriką, kur išbuvo beveik 50 me­
tų. Ilgesnį laiką išgyveno Bostone. 
Ten š. m. kovo 1 d. jis ir mirė.

Prel. K. Urbonavičius pirmiausia 
reiškėsi spaudoje. Prieš 60 metų at­
spausdino pirmąjį eilėraštį. Dides­
niam literatūros darbui atsidėjo 
Amerikoje. Jis rašė visa: ir eiles, ir 
apysakas, ir publicistiką. Tačiau jis 
buvo ne literatas, bet publicistas. Jis 
ginčijosi, mokė. Su tuo pačiu jaus­
mu priėjo ir prie literatūros. Jo eilė­
raščiai didaktiniai, tokios ir apysa­
kos, kur apstu publicistikos. Norėda­
mas praturtinti lietuvių literatūrą, 
vertė Twaino ir Dickenso raštus. 
Kaip rašytojas jis nesiveržė į pirmą­
sias vietas. Eilėraštis ar apysaka bu­
vo tik “duoklė visuomenei”. Svar­
biausia jis buvo publicistas. Vien 
“Darbininko” laikraščiui nuo 1929 m. 
beveik iki 1951 m. rašė vedamuosius, 
gyvai reaguodamas į visus visuome­
ninius reikalus. Savo publicistikoje 
jis surado ir taiklų žodį ir iškėlė 
daug šviesių minčių.

Velionis buvo taikaus ir malonaus 
būdo, didelis jaunimo bičiulis, akty­
viai dalyvavo lietuviškame gyvenime 
ir kartu nepaleido knygos iš rankos. 
Turėjo nemažą biblioteką ir skaitė 
keliom kalbom, ypačiai gerai pažino 
rusų literatūrą ir klasikų raštus.

A. D.

Tadas Daugirdas. 1852. II. 27 Tcr- 
bine, Naugardo gubernijoje gimė Ta­
das Daugirdas, turįs labai didelių 
nuopelnų Lietuvos proistorei. T. Dau­
girdas savo kasinėjimų darbus yra 
skelbęs dažniausia lenkų moksliniuo­
se žurnaluose, nors vienas kitas bu­
vo pasirodęs ir lietuviškai (Varpe ir 
kt.). Visus savo kasinėjimų radinius 
atidavė jo paties įsteigtajam Kauno 
Miesto Muziejui, kurio vedėju išbuvo 
iki mirties (1919. XI. 1). Iš šio mu­
ziejaus vėliau išaugo V. D. Kultūros 
Muziejaus proistorės skyrius. Taip 
pat jis buvo daugelio mokslinių drau­
gijų narys, jų tarpe ir Lietuvių 
Mokslo Dr-jos (nuo pat jos steigimo 
dienų).

Lietuvių kultūros turtams T. Dau­
girdo meilę geriausia atskleidžia jo 
elgesys I-jo Pasaulinio Karo metu. 
Jis ne tik pasiliko Kaune skursti ir 
badauti, nors turėjo nemažą dvarelį,

• Vasario 8 d. Pontifikaliniame šv. 
Grigaliaus Universitete Romoje Kun. 
Feliksas Jucevičius apgynė disertaci­
ją “Stepletton mokslas apie Bažny­
čios Instituciją" ir gavo Teologijos 
Daktaro laipsnį. Naujasis daktaras 
artimiausiu laiku yra pasiruošęs iš­
emigruoti į JAV.

• Kun. Vytautas Balčiūnas, šv. 
Kazimiero Kolegijos Dvasios Tėvas, 
šv. Pranciškaus Saleziečio šventėje 
sausio 29 d. Pontifikaliniame šv. Gri­
galiaus Universitete Romoje apgynė 
disertaciją “Visų žmonių pašaukimas 
į krikščioniškąjį tobulumą pagal šv. 
Pranciškų Salezietį” ir gavo Teologi­
jos daktaro laipsnį.

o Sausio 28-29 d. laidoje Vatika­
no dienraštis “L’Osservatore Roma­
no” įsidėjo Prof. Ivinskio straipsnį 
“Vysk. Valančius — Bažnyčios Gy­
nėjas”. Autorius trumpai, bet ryš­
kiais bruožais pavaizduoja žemaičių 
Ganytoją kaip nepaprastų gabumų 
organizatorių, kaip liaudies rašytoją 
bei tautos blaivintoją, labiausiai pa­
brėždamas jo didelius nuopelnus, gi­
nant Rytų Europos katalikybę nuo- 
schizmos.

o šiemet sukanka 25 metai nuo- 
arkiv. J. Matulevičiaus mirties. 
Ark.v. J. Matulevičius yra naujes­
niais laikais tik vienas iš lietuvių, 
kurio asmuo yra patraukliai populia­
rus ir daugelyje kitų tautų. Jis bu­
vo profesoriumi Petrapilio Dvasinėj 
Akademijoj, vėliau tos akademijos 
inspektoriumi. Atsisakęs iš akademi­
jos, jis slaptai įstojo į Marijonų vie­
nuolyną. Po kelerių metų paskiria­
mas Vilniaus vyskupu. 1925 m. jis 
pakeliamas į arkivyskupus ir paski­
riamas Apaštališkuoju Vizitatoriumi 
Lietuvai. Mirė 1927 m. sausio 27 d.

o Jaunas lietuvis skulptorius An­
tanas Mončys neseniai pasirodė su 
savo darbais visoje eilėje Paryžiaus 
meno parodų: Nepriklausomųjų Ba­
lione buvo išstatęs du darbus — 
“Muzika” ir “Fleitininkas”. Kituose 
salionuose buvo išstatyti “Moteris”, 
“Laumė” ir “Piemenukas”. Pary­
žiaus meno spauda apie skulptorių 
gražiai atsiliepė.

• Kun. St. Yla išrinktas į Gyvųjų 
Katalikų Rašytojų Galeriją (The Gal­
lery of Living Catholic Authors). Šią 
žinią paskelbė visi katalikiškieji an­
glų kalba leidžiami laikraščiai.
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PALŪŽĘS ŠIAURĖS MILŽINAS
Norvegija, turėdama tik 3 mil. gy­

ventojų, išėjo j platų pasaulį ne tik 
savo dideliu laivynu, (jis gali išvež­
ti visus krašto žmones vienu kartu), 
bet ir savo didžiaisiais vyrais. Tai 19 
amžiaus vaikai, šiaurės milžinai. Pir­
muosius kelius skynė Henrikas Ibse­
nas dramaturgas, prie jo prisijungė 
muzikas Edvardas Griegas, dailinin­
kas Munchas, inžinierius keliautojas 
Amundsenas. Prie jų kaip žiedas pra­
siskleidžia viena iš žymiausių šiau­
rės tautų rašytojų ■— Sigrid Undset. 
Ir gale paskutinis — rašytojas Kno­
tas Hamsunas. Visi jie beveik viena­
laikiai, vienu laiku norvegų tautą 
išgarsinę visam pasaulyje, savo drą­
siu žygiu ir kūryba pakopę į Olimpą.

❖

Ilgiausiai jų gyveno Knutas Ham­
sunas, kaip vienišas šiaurės milžinas, 
sulaukęs gilios senatvės. Š. m. vasa­
rio 19 d. mirtis nulaužė ir šį milži­
ną, dainavusį nuostabias žemės mei­
lės giesmes.

Jis gimė 1859 metais Lome—šiau­
rės Norvegijoj. Jo tėvai gyveno se­
name name, kur kartų kartos buvo 
praėję, kur aplink ošė miškas. Savo 
vaikystę praleido Lofodų salose, kur 
dar pačioj jaunystėj mokėsi batsiu­
vio amato. Būdamas 19 metų, jis iš­
spausdino pirmą novelę ir tuoj po to 
paliko namus ir iškeliavo uždarbiau­
ti, kad galėtų studijuoti. Išsinešė jis 
gilią meilę miškui ir vandenims, tom 
senom gentės tradicijom. Dirbo jis 
visa, ko nusitvėrė: kasė anglis, ne­
šiojo laiškus, mokytojavo. Paskui 
įstojo į universitetą, bet, pamatęs, jog 
neįstengs užsidirbti pragyvenimo, iš­
važiavo Amerikon, čia jam teko ūki­
ninkauti, tarnauti krautuvėje ir būti 
tramvajaus konduktorium Čikagoje. 
Dėl neapdairumo, (jis nuolat skaity­
davo graikų dramaturgo Euripido vei­
kalus), buvo pašalintas iš darbo ir 
grįžo Norvegijon. Iš ten po dviejų 
metų vėl pasuko Amerikon. Dabar 
jis norvegams skaitė paskaitas. 1888 
metais, draugams sumokėjus kelio­
nę, Hamsunas grįžo gimtinėn. Pake­
lėj sustojo Danijoj ir vienam žurna­
listui parodė savo romaną "Badas". 
Tas atspausdino jo dalį. Tuoj pilnas 
leidimas pasirodė Norvegijoje, greit 
išsivertė vokiečiai ir Hamsunas pa­
sidarė garsenybė. Jo raštus išsivertė 
daugelis tautų.

1911 metais jo neo-romantiškas su­
kilimas prieš pramoninę-demokratinę 
civilizaciją vertė jį užbaigti klajoji­
mo dienas ir apsigyventi ramiame 
žvejų kaime. Ūkyje, arti prie žemės 
— jo didžiausių veikalų įkvėpimo — 
jis kartu su savo šeima ir praleido 
visą gyvenimą. Visuomenės jis nemė­
go, bet daug keliavo. Savo kelionėse 

jis ir rašė ant kortelių, mažų popie­
riaus gabalėlių, ir vėliau, grįžęs į 
namus, užsidarydavo mažam sodo na­
melyje, ant lentų išsidėdavc lapelius 
ir iš jų padarydavo romaną. Paskui 
ir vėl keliaudavo.

Paskutiniojo karo įvykiai, vokie­
čiams okupavus Norvegiją, jį buvo 
pasidarę nacių draugu. Po karo teis­
mas nubaudė jį, apkarpė turtus. 
Kukliai jį ir palaidojo, bet jo rašy­
tojo garbė pasiliko nepaliesta.

Savo neviltin įpuolusių žmonių psi­
chologinėj analizėj jis giminingas ru­
sams, nors dažnas metaforų vartoji­
mas aiškiai parodo amerikietišką įta­
ką. Savo kūriniuose jis įamžino tą 
gamtos meilę ir gilų, kad ir paslėp­
tą religingumą, be kurių Hamsuno 
suprasti negalima. Ryškiausia jc. sti­
liaus charakteristika — kontrastai. 
Jis nutraukia švelnumo šydą ir užde­
da klaikų žiaurumo drabužį; juodą 
neviltį jis staigiai paverčia fantastiš­
ku linksmumu; protinis samprotavi­
mas virsta halucinacijomis. Realiz­
mas Hamsuno veikaluose lengvai su­
prantamas, nes ne mokslas, bet sun­
kūs pergyvenimai, varguolių būties 
supratimas ir prigimtas jautrumas 
buvo versmės, iš kurių taip nuosta­
biai išplaukė jo genijus.

žymiausi jo veikalai: “Badas" — 
čia rašytojas nuostabiai smulkiai iš­
nagrinėja bado psichologiją. “Vikto­
rija” — švelnutė, ilgesinga jaunos 
meilės idilė. Šiai novelei jis sutelkė 
visą savo emocijų pasaulį, ir todėl 
Viktorijos dvasia, jos atminimas nuo­
lat sekė ir gaivino jį. "Žemės pasė­
lis” — romanas, 1920 metais atne­
šęs Hamsunui Nobelio premijos lau­
rus. Tai prozainė poema, paskandinta 
ramumo nuotaikoje ir nuolat perse- 
kiojančiame paprastumo refrene. 
“Bado” kartėlio pilnas realizmas ir 
“Viktorijos" aistringas lyrizmas čia 
užleidžia vietą epiškumui. Kūrinio te­
ma — kiekvieno daikto kilimas iš 
žemės. Rcmane vyrauja keistai pa­
prastas didingumas, visa aprėpiąs 
grožis, neperskiriamai susijęs su že­
mės meilės motyvais. "Klajūnai" — 
pribrendusios filosofijos ir tobulo kū­
rybinio meno vaisius. "Paskutinis 
skirsnis” — romanas. Jis nėra taip 
epiškas kaip “žemės pasėlis”, bet už­
tat jo charakteriai turtingiau apibū­
dinti. Jaučiama ironija sustiprina 
dramą. Proza yra balansuota ir liau­
na, bet pakankamai tvirta, kad ga­
lėtų atremti tragediją: kartu ir pa­
kankamai lanksti satyrai. Pre trage­
diją, aistras, moralinių vertybių žu 
vimą aiškiai išsiveržia triumfo ir 
dvasinio prisikėlimo vilties ugnelės 
blykčiojimai.

Aušra Bendoriūtė

"MARGUTIS” SKIRIA MUZIKOS 
PREMIJĄ

“MARGUTIS”, mėnesinis žurnalas, 
norėdamas paskatinti lietuviškos mu­
zikos kūrybą, skiria 500 dolerių MU­
ZIKOS PREMIJĄ šiomis sąlygomis:

1. Už dvi jury komisijos pripažin­
tas geriausias dainas — $500.00: I-ji 
premija $300.00 ir II-ji $200.00. 2. 
Dainos turi būti lietuviškos minties, 
niekur nespausdintos ir nedainuotos, 
parašytos solo balsui. 3. Dainos, per­
rašytos svetima ranka, prisiunčiamos 
iki š. m. lapkričio mėn. 30 d. Auto­
rius dainą pasirašo slapyvardžiu, at­
skirame voke pažymėdamas savo 
pavardę. Dainos siunčiamos šiuo ad­
resu: MARGUTIS — “Dainos Kon­
kursui”, 6755 S. Western Ave., Chi­
cago 36, Ill.

*

» šiemet vasario 2 dieną sukako 
100 metų nuo mirties žydo konver­
tito F. M. P. Libermann, apie kurį 
popiežius Gregorijus XVI pranašavo, 
kad jis bus šventasis. Jis yra rabino 
sūnus iš Elsasso. Pasikrikštinęs jis 
įsteigė Nekalčiausiosios Marijos Šir­
dies kongregaciją, kuri vėliau susi­
jungė su Šv. Dvasios kongregacija, 
šiandien kongregacija turi 1600 na­
rių ir 100 parapijų įvairiose vysku­
pijose Amerikoje, Afrikoje ir Puerto 
Rico.

a “11 Quotidiano” sausio 19 d. nu­
meryje išspausdino Tyruolio straipsnį 
apie meną okupuotoje Lietuvoje. 
Straipsnyje ryškiai atsispindi lietu­
vių tautos didvyriška kova už savą 
kultūrą ir savas lietuviškas tradici­
jas.

*

LIGONIAI IR SENELIAI VOKIETI­
JOJ PRAŠO KNYGŲ

Pernai Bostone buvo atspausdinta 
nauja knyga apie Fatimą MARIJA 
KALBA PASAULIUI, kurią parašė 
prof. G. Fonseca, lietuvių kalbon iš­
vertė ir išleido kun. Myk. Vembrė. 
Knyga didelio formato, 264 psl., su 
18 fetgorafijų, kaina 2 doleriai. 10 
egzempliorių leidėjai padovanojo Vo­
kietijoj likusiems ligoniams bei sene­
liams. Dėkodamas už šias dovanas, 
Bendruomenės pirmininkas Pr. Zun­
de atsiuntė BALFo Centrui laišką 
prašydamas prisiųsti tos knygos dar 
bent 100 egz., nes daug tremtinių no­
ri ją sturėti ir skaityti.

Jei kas iš geraširdžių lietuvių no­
rėtų sudaryti džiaugsmą mūsų ligo­
niams Vokietijoj, prisiunčiant minėtą 
knygą, užsakymus prašome siųsti 
knygos leidėjui šiuo adresu: Fatimos 
Knyga, 122 Canton St., Stoughton, 
Mass. Knyga bus pasiųsta BALFo 
Centrui arba tiesiog nurodytam ad­
resatui.
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KAZIMIERAS SAPIEGA
Balys Sruoga savo istorine kroni­

ka — KAZIMIERAS SAPIEGA — 
skaitytoją nukelia j XVII-XVIII am­
žiaus Lietuvą, kur iš žalių miškų, iš 
galingų pilių iškyla didysis Lietuvos 
etmonas, Vilniaus vaivada, pats sau 
rašąs įstatymus, širdyje tenešiojąs 
vieną idealą — Lietuvos gerovę, jos 
nepriklausomybes atgavimą. Su juo 
kartu pro skaitytojo vaizduotę pra­
eina triukšmingi seimai, bajorų sau­
valė, paniekinta ir nuskriausta liau­
dis, dvasiškiai, klastinga Lenkijos ka­
ralienė Marysenka, apvilta, sentimen­
tali kunigaikštytė Elžbieta ir kerš­
tingasis jos tėvas — Oginskis.

Knyga savo idėjomis, gražiu stiliu­
mi, puikiu veiksmo vedimu priskiria­
ma prie geriausių iš dabartiniu metu 
išleistų knygų, o taip pat gal ir vie­
nas iš stipriausių Balio Sruogos vei­
kalų. Teatrališkumas ir poetiškumas 
reiškiasi kiekviename asmeny, kiek­
vienoje situacijoje, kiekviename sa­
kiny.

Balys Sruoga — KAZIMIERAS SA­
PIEGA —, 4 veiksmų, 9 paveikslų 
istorinė kronika, antroji laida. Kny­
gos gale pridėtas J. Blekaičio straips­
nis — “Balio Sruogos teatro bruo­
žai’’. Viršelį ir titulinį puslapį piešė 
Albinas Bielskis. Išleido TERRA, 
Chicagoj. D. Al.

NUO IMSRĖS IKI ORINOKO
Svetimi kraštai ir kelionės vilioja 

daugelį jaunos sielos žmonių, tad ir 
kelionių aprašymai visada yra mielai 
skaitomi. Neseniai pasirodžiusi kun. 
A. Sabaliausko knyga “Nuo Imsrės 
iki Orinoko” yra kaip tik iš tos rū­
šies knygų. Tai lietuvio misijonie- 
riaus autobiografiniai atsiminimai ir 
kelionių po Europą, Indiją ir Pietų 
Ameriką įspūdžiai bei pergyvenimai.

Autorius pradeda nuo pat savo kū­
dikystės prie gimtosios Imsrės kran­
tų, aprašo nerūpestingąsias jaunys­
tės dienas mokyklos suole ir tą stai­
gų apsisprendimą tapti misijonieriu- 
mi. Jis ir nuviliojo jį Italijon, paskui 
į Prancūziją, Ispaniją ir nuvedė iki 
Gango krantų tolimojoje I ndijoje. 
Kaip nuostabiai ir su kokiu žmogaus 
pažinimu ir meile aprašoma ta pa­
slaptingoji Indija, jos gamta, kultū­
ra, keistieji papročiai ir baisus luo­
mų skirtumas. Iš Indijos autorius 
grįžta po kurio laiko Europon, kle­
bonauja Šveicarijos Alpių papėdėse ir 
prieš pat 1940 m. parvažiuoja Lietu­
von. Tačiau antrąkart atslenkantis 
raudonasis pavojus kun. A. Saba­
liauską vėl išveja į naujas keliones, 
šį kartą jau kartu su tūkstančiais 
kitų lietuvių. Po stovyklinio gyveni­
mo jis iškeliauja į Pietų Ameriką, į 
Kolumbiją ir Venecuelą — prie Ori­
noko upės, kur dar ir šiandien tebe­
gyvena. Plačiai ir įdomiai jis atsklei­
džia pietinės Amerikos gyvenimą, jos 
žmogaus charakterį ir bruožus.

Nors visos tos kelionės atliktos ne 
vienu laiku, — jas skiria ilgesnis lai­
ko tarpas, — tačiau atrodo, kad vi­
sas autoriaus gyvenimas yra lyg vie­
na ištisa kelionė, kurią jis keliauja, 
rodydamas Viešpaties kelius. Per vi­
są knygą autorius veda skaitytoją po 
tolimus pasaulio kraštus, lyg pui­
kiausiame romane atskleisdamas 
nuostabius vaizdus. Tačiau tėviškės 
meilė ir nostalgija, lyg pagrindinė 
tiesa, prasimuša iš kiekvieno knygos 
puslapio. Neveltui tad autorius krei­
piasi į Lietuvą, sakydamas, kad “Ta­
vo kalnai, kalvos ir piliakalniai ma­
no širdžiai yra žavingesni už Alpių, 
Himalajų, Andų ir Kordiljerų kalnus. 
Tavo miškai, šilai ir žalieji šlaitai 
man yra didingesnį už Švarcvaldą, 
paslaptingąsias Indijos džiungles ir 
Amazonės miškus.”

(Antanas Sabaliauskas—Nuo Ims­
rės iki Orinoko. 225 psl. Viršelis dail. 
V. Vijeikio. Išleido Venta 1951 m. 
Kaina 52.50.)

J. Paventis

SAN MICHELE KNYGA
Kiekvienas svetimas autorius ir 

vertimas iš svetimos kalbos mūsų 
knygų rinkoje šiuo metu atrodo lyg 
per didelis liuksusas. Ir jeigu jau 
duoti skaitytojui ką nors svetimo — 
tai tik patį geriausią. Daug kam tad 
kils abejonių, ar reikėjo dabar iš­
leisti antrąją “San Michele Knygos” 
laidą. Lietuvoje mes be jos apsieiti 
negalėjome, tačiau čia, kada visas 
dėmesys turėtų būti nukreiptas į lie­
tuviškąjį momentą, ji iš tiesų atrodo 
savotiška prabanga. Knyga gi nega­
li būti prabanga, — ji turi tapti 
kiekvieno žmogaus būtenybe.

“San Michele Knyga” ir jos auto­
rius Axel Munthe, švedų gydytojas 
ir kartu rašytojas, žinomi visame 
kultūringajame pasauly. Šioje kny­
goje autorius duoda savo gyvenimo, 
kelionių ir profesinio darbo prisimi­
nimus. Tai ne sausi prisiminimai — 
jie išreikšti puikia literatūrine forma 
ir perleisti pro asmeninę autoriaus 
prizmę. Pats gyvenimas ir įvykiai 
vertinami taip, kaip autorius, būda­
mas poetas ir filosofas, juos įsivaiz­
davo. Jie nuspalvinti švelnia ir pa­
gaunančia poezija ir atmiešti savo­
tiška autoriaus filosofija, kuri, tiesa, 
ne visada sutampa su tikrąja krikš­
čioniškąja mintimi. Jo filosofijoje 
dažnai prasiveržia panteizmas. Jis 
nepaprastai myli ir beveik garbina 
gamtą. Jis myli paukščius ir gyvu­
lius, ypatingai šunis. Kokia nepa­
prasta ta jo meilė, — įrodo aprašytas 
nuotykis, kada jis kaunasi dvikovoje 
su žmogumi, žiauriai sumušusiu šu­
nį. Šiandien, kada žmogus pats daž­
nai laikomas šunies vietoje, šitoks 
autoriaus pasielgimas atrodo ekscen­
triškas.

Savo pavyzdžiu Axel Munthe duo­
da idealaus gydytojo vaizdą. Jis gy­

dytojas - idealistas, kuris važiuoja iš 
tolimosios šiaurės į Neapolį kovoti 
su maru, nes pareiga jį šaukia. Ne­
paskutinėje vietoje knygoje paliesti 
ir socialiniai klausimai, paremti gi­
liu humanizmu ir žmogaus meile.

“San Michele Knyga” skaitoma la­
bai įdomiai. Autorius moka pasakoti 
ir savo lakia fantazija bei gražiu hu­
moru, pašiepiančiu to laiko visuome­
nės ydas, pririša skaitytoją prie kny­
gos nuo pat pirmojo puslapio iki pas­
kutinio.

(Axel Munthe—San Michele Kny­
ga. Pirmoji dalis. Vertė Pr. Povilaitis. 
Antrasis leidimas. Išleido Terra 1951 
m. 326 psl.)

J. Paventis

♦

• Chicago Inter-Student Catholic 
Action (CISCA) studentų organiza­
cija išvardino 10 nusikaltėlių rūšių, 
kurie neigiamai veikia į jaunimo 
auklėjimą ir grąsina jo geriems in­
teresams. Tai yra įvairūs leidėjai ir 
platintojai “geltonosios spaudos”, 
teatrų savininkai, įvairūs asmenys 
televizijoje, barų ir restoranų savi­
ninkai, madų kūrėjai, narkotikų pla­
tintojai, laikraščių bei žurnalų ilius- 
tratoriai ir reklamų piešėjai, tėvai, 
kurie neatlieka savo pareigos ir 
jaunimas patsai, ar per savo nežino­
jimą ar per silpnumą, pasiduodąs 
įvairiems blogiams arba asmenims, 
kurie tai skleidžia.

• Vokiečių vyskupai išleido atsi­
šaukimą į jaunimą, skatindami juos 
susilaikymo ir tvardymosi Gavėnios 
metu.

Atsišaukime suminėtos šios taisyk­
lės: 1. Gavėnios metu anksti keltis ir, 
jeigu įmanoma, išklausyti šv. Mišias 
bent du kartus savaitėje, taip pat 
šiokiadieniais. 2. Susilaikyti nuo sal­
dumynų ir kino, išskyrus tuos filmus, 
kurie yra rodomi mokykloje. Tuo bū­
du sutaupytus pinigus paskirti varg­
šams vaikams. 3. Nevartoti alkoho­
lio ir rūkalų mokslo metu.

šitiems patarimams vyskupai davė 
labai smulkmeniškas priežastis, ku­
rios susumuojamos į posakį: “Susi­
valdymas žmogų stiprina, gi smagu­
riavimas — silpnina”.

• John Gielgud, lietuviškos kilmės 
Londono teatro aktorius, ypač išgar­
sėjęs Šekspyro veikalų interpretavi­
mu, neseniai vaidino Šekspyro “Žie­
mos pasakoje ’ Leonetes vaidmenį ir 
“Daug triukšmo dėl nieko” Benedikto 
vaidmenį. Pastarąjį veikalą jis ir re­
žisavo. Visos Londono spaudos tea­
tro kritikai labai gerai įvertino jo 
naujus pasirodymus. Abu veikalai 
Londone eina su retu pasisekimu, bi­
lietai iš anksto išparduodami ilgam 
laikui.
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PLAČIAME PASAULYJE
TORONTO, ONT. CANADA

Jaunųjų at-kų veikla. Prieš 8 mė­
nesius susirinko maža saujelė jaunų 
žmonių, kurių veiduose, šalia baimės 
ir nepasitikėjimo, spindėjo troškimas 
siekti kažko aukštesnio, turinti sa­
vo gyvenimo pavasarį naujais žie­
dais — mintimis, kad būtų tyra šir­
dis ir galingas protas. Šis jaunimo 
būrelis savo globėju pasirinko prof. 
St. Šalkauskį, kurio vardu pavadi­
no ir kuopą. Poeto žodžiai: “Jei jau­
nystė pasiryžo, kas pasauly gal iš­
drįsti jai pastot kelius” tapo lyg kuo­
pos šūkiu. Kasdieną būrelis didėjo 
nariais ir stiprėjo dvasia.

Artėjant gavėnios-susikaupimo lai­
kotarpiui, š. m. vasario mėn. 10 d. 
kuopos nariai surengė arbatėlę-pasi- 
linksminimą, kur tėvelių, bičiulių 
vyr. ateitininkų ir svečių Hamiltonie- 
čių draugijoje praleido keletą džiu­
gių valandų. Meninei programai, ku­
rioje pasirodė Hamiltono jaun. at-kai 
ir vietinės jėgos — R. Linkytė, E. 
Žėkaitė bei J. Laurinavičius, vado­
vavo Aldona Gvazdaitytė. Pobūvio 
metu buvo išleistas ir perskaitytas 
kuopos jumoristinis laikraštėlis 
“Svirplys”. Alg.

MARIANAPOLIS, CONN.
šv. Kazimiero minėjimas Maria- 

napolyje. š. m. kovo 8 d. gražiai iš­
puoštoje Marianapolio salėje įvyko iš­
kilmingas šv. Kazimiero minėjimas.

Minėjimą atidarius ateitininkų 
himnu, prof. kun. St. Yla pravedė 
ateitininkų pasižadėjimo ceremonijas. 
Anatolijus šerkšnas, vienintelis kuo­
pos jaunesnysis ateitininkas, po vė­
liava “Viską atnaujinti Kristuje”, pa­
sižadėjo siekti ateitininko idealo, eiti 
ateitininko pareigas, mylėti artimą ir 
aukotis Dievui ir Tėvynei, o Mindau­
gas Balanda, Sigitas šerkšnas ir Al­
gis Milavickas davė vyresniojo atei­
tininko pasižadėjimą.

Paskaitą skaitė prof. kun. St. Yla. 
vaizdžiai nušviesdamas šv. Kazimiero 
gyvenimą ir pastatydamas jį pavyz­
džiu šių dienų lietuvių jaunimui.

Meninę programą išpildė kuopos 
meno sekcija. Muz. J. Baniui vedant,

Liet. nepriklausomybės minėjimas 
Marianapolio kolegijoje. Putnamo 
mergaitės at-kės išpildo įscenizuotą 

‘dainą “O Lietuva Motinėle”

Marianapolio ateitininkai gražiai su­
giedojo keletą giesmių. A. Keblinskas 
ir J. Prapuolenis sudainavo Brahmso 
"Vakarinę dainą” ir muz. Maniuškos 
“Karžygį”, o J. Manelis, A. Petronis 
ir A. Milavickas padeklamavo dienai 
pritaikytų eilėraščių. J. Prapuolenis 
solo išpildė kemp. Faure “Crucifix” 
ir A. Keblinskas paskaitė E. Marijo- 
šiūtės rašinį apie šv. Kazimierą. Mi­
nėjimas uždarytas giesme “Marija, 
Marija”. S.

Š. m. vasario mėn. 2 d. įvykusia­
me kuopos susirinkime Dr. A. šerkš­
nas skaitė labai naudingą ir svar­
bią paskaitą — “Mandagumas, bend­
ras išsilavinimas ir tautiškumas”. Ta 
pačia proga, kuopos sekretoriui V. 
Nasvyčiui išvykus į Clevelandą, jo 
pareigoms tęsti išrinktas A. Keb­
linskas. Kuopos revizijos komisijon 
išrinkti A. Milavickas, K. Savickas 
ir S. šerkšnas.

š. m. vasario mėn. 16 d. Marija- 
napolio kolegijos patalpose įvyko 
Lietuvos Nepriklausomybės Atgavi­
mo minėjimas. Rengė Putnamo Nek. 
Prasid. vienuolyno mergaičių ben­
drabutis ir Marijanapolio studentai. 
Moksleiviai ateitininkai aktyviai da­
lyvavo, minėjimą paįvairindami me­
nine programa.

A. K.

NEWARKAS, N. J.
Vietos ateitininkų valdyba š. m. 

vasario mėn. 9 d. sušaukė susirinki­
mą, kurį atidarė valdybos pirminin­
kas prcf. K. Račkauskas. Prie arba­
tėles susirinkusieji išklausė p. Ma­
sionio paskaitą tema “Ateitininkų 
uždaviniai tremtyje” ir padiskutavo 
iškilusiais klausimais..

Tarpe kitų subuvime dalyvavusių 
svečių buvo ir Newarko ateitininkų 
kuopos rėmėjas p. žemaitis.
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CHICAGO, ILL.
Chicagos Moksl. At-kų kuopa, 

žengdama į naujus savo veikimo me­
tus, išsirinko naują valdybą, kuri š. 
m. kovo mėn. 1 d. įvykusiame posė­
dyje pasiskirstė pareigomis: pirmi­
ninkė — A. šapalaitė, vice-pirm. — 
D. Brazytė; sekretorė L. Širmuly te; 
iždininkas — S. Razmus; social, ir 
meno reikalų ved. — P. Žumbakis.

Naujoji valdyba nusistatė veikimo 
planą, kuriuo žada vadovautis savo 
gyvavimo laikotarpyje. Norima su­
ruošti visą eilę paskaitų kuopos susi­
rinkimuose, be to, visomis išgalėmis 
stengtis pajudinti kuopos veikimo 
darbą, sujungiant visus kuopos na­
rius į vieną, darnią šeimą.

Buvęs Chicagos Moksleivių At-kų 
kuopos literatūros būrelis iki šiol vei­
kęs tik moksleivių kuopos ribose, 
persiritęs antrų savo gyvavimo metų 
slenkstį, nutarė išeiti į platesnę vi­
suomenę, pasivadindamas “Chicagos 
Jaunimo Literatūros Būreliu”. Chi­
cagos jauniesiems literatams tebeva­
dovauja rašytojas A. Baronas, būre­
lio valdybą sudaro pirm. R. Janaus- 
kaitė, sekretorė — D. Brazytė.

D. B...
EAST ST. LOUIS, ILL.

Jau metai kaip įsisteigė East St. 
Louis, Ill. ateitininkai. Pradžioje bu­
vo tik keli ateitininkai, o dabar mūsų 
būrelis žymiai padidėjo, pasidarė dvi 
grupės — vyresnieji ir jauesnieji.

Sausio 13 d. buvo padarytas susi­
rinkimas ir išrinkta nauja valdyba: 
pirmininkas — Algis Macionis, sek­
retorė — Vita Cerškutė, iždininkė— 
Veronika Stančiutė. Jaunesniųjų bū­
relio globėju išrinktas Rimantas Pet­
rikas.

Vyresnieji ateitininkai dalyvavo 
Vasario 16 dienos minėjime bažny­
čioje su savo vėliava ir vėliau meni­
nėje dalyje, kur buvo įscenizuotas 
Kenčiančios Lietuvos gyvasis pa­
veikslas, redaguotas studentės Aldo­
nos Baužinskaitės. Dabar ruošiamas 
iškilmingas susirinkimas šv. Kazi­
miero dienos proga. V. č.

BROCKTON, MASS.
Brocktono moksleivių ateitininkų 

kuopa nors ir negausi, tačiau savo 
veikimu gali lygintis su daug dides­
nį narių skaičių turinčiomis kuopo­
mis. Daugiausia dirba jaunesnieji, 
nes vyresniųjų ateitininkų yra tiek 
mažai, kad negali sudaryti net bū­
relio. Jaun. at-kams gerai vadovauja 
stud. Kęstutis Keblinskas. Per susi­
rinkimus patys jaunieji iš eilės skai­
to referatus. Taip pat einama ateiti­
ninkų programa.

Pasibaigus mckslo metų pusme­
čiui, šv. Roko parapijos mokykloje 
pirmaisiais mokiniais išėjo: Nijolė 
Tamošaitytė, Eligijus Sužiedėlis, Vy­
tautas Daniusevičius ir Danutė Pa- 
reigytė. Visi yra uolūs kuopos na­
riai.

NEW YORKAS
Vasario 16-tosios minėjime iškil­

mingą New Yorko lietuvių nuotaiką 
pakėlė dar labiau jame dalyvavę pa­
bėgę iš Lietuvos žvejai. Po minėjimo 
turėjo įvykti šokiai, bet lietuviškasis 
jaunimas, ir pirmoj eilėj ateitininkai, 
nuo šokių visiškai susilaikė. Dar 
šventės išvakarėse, vasario 16 d., Ap­
reiškimo par. bažnyčioje įvyko šven­
toji Valanda, skirta Kenčiančiajai 
Lietuvai.

New Yorko studentai vasario 22 d. 
suruošė puikiai pavykusį žiemos ba­
lių — initium semestri. Buvo įvairi 
programa ir nebloga nuotaika.

Ateitininkų Ramovėje vasario 23 d. 
įvyko New Yorko ateitininkų blynų 
balius. Jame dalyvavo ir trys Lie­
tuvos žvejai. Prie bendro stalo buvo 
atlikta programa: savo poezijos pa­
skaitė VI. Proščiūnaitė, Paulius Jur­
kus ir vienas iš žvejų paskaitė par­
tizanų dainų. Išėjo ir nauja “Skersvė­
jo” laida, o aktorius V. Žukauskas 
programą užbaigė gražia humoristi­
ne parodija, šiame pobūvyje dalyva­
vo didelis skaičius ateitininkų drau­
gų ir artimųjų.

Studentai ateitininkai pradėjo 
veiklą. Vasario 24 d. įvykusiame su­
sirinkime buvo išrinkta nauja kuo­
pos valdyba: Irena Mikulskytė — 
pirm., Kęstutis Trimakas — vice- 
pirm., E. Apanavičiūtė — sekret., R. 
Kontrimas — ižd., V. Dumbrytė — 
soc. reik, vedėja. Atėjusios jaunos 
jėgos į stud, at-kų gyvenimą duoda 
daug vilčių. New Yorko stud, at-kų 
dvasios vadas yra kun. J. Pakal­
niškis.

BOSTON, MASS.
Mokslo metai bėga, c su jais kar­

tu ir moksleivių ateitininkų veikla. 
Vyksta susirinkimai, posėdžiai, įvai­
rios repeticijos, seka paskaitos, refe­
ratai, meniški pasirodymai, įvairios 
praktikos ir kt. Ypatingai gerai vi­
sus nuteikė metinė moksl. at-kų 
šventė sausio 13 d. ir šv. Kazimiero 
minėjimas kovo 2 d.

Šv. Kazimiere minėjimas buvo pra­
vestas kartu su Lietuvos Vyčiais ir 
skautais. Nuotaikingos pamaldos, vė­
liavos, bendri pusryčiai su turiningo­
mis kalbomis ir meniškąja dalimi. 
Moksleiviai at-kai pavaizdavo Šv. Ka­
zimierą dangiškoje garbėje. Vaizdelį 
lydėjo graži, šventei pritaikinta me­
lodeklamacija.

Be moksleivių ateitininkų kuopos 
Bostone dar veikia dvi jaunesniųjų 
moksl. at-kų kuopelės. Galimas daly­
kas, kad sekančiais mokslo metais 
reikės ir dviejų moksleivių at-kų (vy­
resniųjų) kuopų.

Per užgavėnes studentai at-kai su­
organizavo blynų balių. Ateitininkės 
sendraugės prikepė ir blynų baliui 
prinešė visokių skanėstų, kuriais bu­
vo gausiai apkrauti stalai. Studentai 
paruošė ir išpildė linksmą ir labai 

kultūringą programą. Džiugu, kad 
Bostone jau susidarė didelis studen­
tų at-kų būrys, kuris žada dar padi­
dėti iš moksleivių tarpo sekančiais 
metais. Keletas moksleivių at-kų, 
kaip geri mokiniai, jau yra priimti 
be egzaminų į kolegijas.

Adomas
CLEVELAND

Lietuvos vyčiai, ateitininkai ir 
skautai kovo 2 d. surengė šv. Kazi­
miero minėjimą. Naujojoje parapijos 
bažnyčioje įvyko pamaldos, uždari 
pusryčiai lietuvių klube ir vėliau vie­
ša akademija su paskaita ir menine 
dalimi, kurią atliko Čiurlionio an­
samblio vyrų choras, vadovaujamas 
muz. Alf. Mikulskio.

Ateitininkų sendraugių metinis su­
sirinkimas įvyko vasario 24 d. lietu­
vių salėje. Apyskaitinį pranešimą 
padarė valdybos pirm. B. Brizgys. 
Revizijos komisijos aktą perskaitė 
B. Graužinis. Į naują valdybą iš­
rinkti: P. Gruodis, V. Palubinskas, J. 
Damušienė, H. Idzelevičius ir P. 
Stravinskas. Į revizijos komisiją — 
B. Graužinis, P. Tamulionis ir J. Ži­
lionis. Taip pat išrinkti delegatai į 
ALTO Clevelando skyrių: Ig. Mali­
nauskas, B. Graužinis ir B. Brizgys. 
At-kai sendraugiai Tautos Fondui 
Nepriklausomybės šventės proga su­
dėjo 1.026 dolerius. Nutarta aukų rin­
kimo akciją plėsti.

Ateitininkų moksleivių kuopa va­
sario 20 d. susirinkime išrinko naują 
valdybą, kurią sudaro J. Vyšniaus­
kas — pirm., A. Barzdukaitė — vi- 
cepirm., A. Barzdukas — sekretorius, 
R. Apanavičius — iždininkas, V. Kas- 
peravičiūtė — soc. reikalų vedėja.

Kuopa šiuo metu turi 25 narius ir 
veikia pasidalinusi būreliais — vie­
nas mergaičių ir du berniukų: vyr. ir 
jaunesniųjų.

BALTIMORE, MD.
Baltimorės ateitininkų kuopa turi 

naują valdybą. Pirmininkas — C. 
Surdokas, vicepirm. — D. Buračas, 
ižd. — J. Lozaitytė, sekret. — S. ša- 
kevičiūtė ir soc. reiklų vad. — A. 
Dilijonas. Dėkojame senajai valdybai 
už rūpestingą darbą, o naujajai lin­
kime daug sėkmės.

Vasario 3 d. Baltimcrėje buvo- 
įsteigtas literatūros mėgėjų būrelis. 
Būrelio globėjas yra poetas K. Bra- 
dūnas. šiuo metu ruošiamasi dide­
liam literatūros vakarui.

Baltimorės aukštosiose mokyklose 
studijuoja nemažas būrys vietinių 
studentų ateitininkų. Nijolė Dumbry­
tė studijueja Mt. St. Agnes kolegijo­
je, Irena Lozaitytė, Onutė Eringytė 
ir Vitalija Bogutaitė — Notre Dame 
of Maryland, Juozas Dėdinas lanko 
University of Maryland, Donatas Bu­
račas studijuoja dailę Marylando 
Dailės Institute ir Jonas Dėdinas — 
John Hopkins University.

V. B.
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ATSIŲSTA PAMINĖTI
V. Gutauskas, S. J. — KAS ŽIŪRI 

IR NEMATO, religinių pašnekesių 
knygutė apie Dievą ir Jo sukurtąjį 
pasaulį. 92 psl. Išleido Tėvai Jė­
zuitai Čikagoje. Kaina $1.00.

VARDAN DIEVO — maldaknygė 
vaikams. Nesenai išėjo nepaprastai 
graži dovanėlė mažiesiems. Eiliuotus 
maldų tekstus paruošė kun. Stasys 
Yla. Kiekviena malda gražiai ilius­
truota dail. P. Augiaus piešiniais. 
Pačios mažųjų maldelės pritaikytos 
vaiko galvojimui ir atitinkamam lai­
kui. Jos vis kitokios pradedant rytu 
ir baigiant vakaru, keliaujant per sa­
vaitės dienas ir metų mėnesius, o 
taip pat įvairių švenčių ir kitokių 
progų metu. Maldaknygę išleido Nek. 
Prasidėjimo Seserys Putname. Kny­
gutė gražiai įrišta kietais viršeliais 
ir turi 133 psl. Kaina $1.25. Užsisa­
kyti galima šiuo adresu: Immaculate 
Conception Convent, R. F. D. 2, Put­
nam, Conn.

MŪSŲ VYTIS — Skautų vadų ir 
akademikų skautų bei skaučių laik­

raštis. Vasario mėn. Nr. 2. 29—56 
psl. Leidžia Akademinis Skautų Są­
jūdis. Redaguoja Br. Kviklys. Šiame 
numeryje daug skautiškos medžiagos 
ir straipsnių įvairiais skautiškais 
klausimais.

SALEZIEČIŲ BALSAS neperio­
dinis saleziečių leidinys, leidžiamas 
Italijoje. 1951 m. lapkričio mėn. nu­
meris.

A. Giedrius — TĖVŲ PASAKOS 
— parinktos ir paruoštos spaudai iš 
lietuvių pasakų lobyno. Graži dova­
na jauniesiems skaitytojams. Gražiai 
iliustruota dail. J. Kaminsko. Kny­
gą išleido PLB Vokietijos Krašto 
Valdybos Knygų Leidykla 1951 me­
tais.

— Bulletin Lithuanien Nr. 2-3-4. 
leidžiamas Paryžiuje. Prancūzijoje.

— Knygų lentyna — lietuvių Bib­
liografijos Biuletenis, leidžiamas Vy­
riausiojo Lietuvos Išlaisvinime Komi­
teto.

— Tėvų Kelias — mėnesinis žurna­
las, leidžiamas Venecueloj, gruodžio 
mėn. Nr. 12.

— Jonas Gailius — KARTUVĖS, 
apysaka. 104 psl. Viršelis Živilės Duo­
baitės. Išleido “Rūta”. Kanada.

— Eglutė — žurnalas vaikams, 
Nr. 2. vasario mėn.

— Laiškai Lietuviams — Tėvų Jė­
zuitų leidinys, Nr. 2, vasario mėn.

— Lietuvių Dienos — mėnesinis 
žurnalas, vasario mėn. Nr. 2.

— Margutis — mėnesinis žurnalas, 
vasario mėn. Nr. 2.

— Aidai — mėnesinis kultūros 
žurnalas, Nr. 2. Turinyje: Antanas 
Musteikis — Komunistinio imperia­
lizmo šaknys; Zenonas Ivinskis — 
Prelatas Kazimieras šaulys; Prof. 
Viktoras Biržiška — Matematika. 
Faustas Kirša — Pelenai (tretieji, 
pirmoji giesmė); Julius Kaupas — 
Sugrįžimas į vaikystės miestelį.

Vincas Jonikas — SIELVARTO 
RAUDOS — poezija, 60 psl. Iliustra­
cijos J. Dobkevičiutės-Paukštienės. 
Išleido Ventos leidykla Vokietijoje 
1951 m.

SKAITYKITE IR PLATINKITE 
LIETUVIŠKA SPAUDA

DRAUGI —
geriausiai informuotą lietuvišką dienraštį. 
Jis turi savo korespondentus daugelyje pa­
saulio kraštų, politikos centruose. Plačiai 
informuoja apie pasaulio lietuvių gyveni­
mą. PRENUMERATA: Chicagoje ir Cicero 
metams — $9.00, pusei metų — $5.00; ki­
tur JAV ir Kanadoje: metams — $8.00, 
pusei metų — $4.50; užsienyje: - me­
tams $11.00, pusei metų — $5.50.

Užsakymus ir pinigus siųskite: 
DRAUGAS. 2334 So. Oakley Ave . 

Chicago 8, Ill.
DARBININKU —

plačiausiai skaitomą Amerikoje laikraštį. 
Išeina du kartus savaitėje. Rašo visuome­
ninio gyvenimo, politikos, religijos, mokslo, 
meno bei lietuvybės klausimais. PRENU­
MERATA: Brooklyne metams — $5.50; 
JAV ir Kanadoje — $5.00, užsienyje — 
$5.50, pusmečiui — $3.00.

Užsakymus ir pinigus siųskite: 
DARBININKAS: 680 Bushwick Ave.. 

Brooklyn 21, N. Y.
AIDUS —

kultūros mėnesinį žurnalą. Jis sutelkė 
rimčiausias lietuvių mokslo ir meno pajė­
gas, savo puslapiuose puoselėja mokslo, 
meno, religijos ir visuomeninio gyvenimo 
klausimus. PRENUMERATA: JAV ir P. 
Amerikoje metams — $5.00; Kanadoje — 
5.50, kituose kraštuose — $6.00.

Administracijos adresas:
AIDAI, Kennebunk Port, Maine.

"ATEITIES” PLATINIMO VAJUS
iki balandžio 1 d.

NEMOKAMA “ATEITIES” PRENUMERATA 
duodama visiems surinkusiems 10 naujų 
prenumeratų arba gavusiems 5 naujas ar 
atnaujintas garbės prenumeratas.

PENKIOS DOVANOS VERTINGOMIS KNYGO­
MIS teks penkiems daugiausia naujų pre­
numeratų surinkusiems platintojams. Ski­
riama šios knygos: 1. Lietuvių poezijos 
antologija. 2. Augustino "Lietuvos vaizdų 
albumas", 3. St. Ylos “žmonės ir žvėrys", 
4. Poezijos antologija "žemė”, 5. A. Ba­
rono “žvaigždės ir vėjai”.

Platintojai, kurie norėtų gauti platinimo knygu­
čių ir prenumeratos lapų, prašomi atvi­
ruku kreiptis į administraciją, ir visa bus 
skubiai Tamstoms prisiųsta.

PRIMENAME, KAD

“Ateities” metinė prenumerata 1952 me­
tams yra:

J. A. Valstybėse ir Kanadoje — $4.00, 
kitur užsienyje — $3.00, 
garbės prenumerata visur — $10.000.
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