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Praėjo daug dienų... Tačiau širdy išlikę nuostabios legendos žodžiai 
Many kas vakaras suplėšo kasdienybės pančius ir varžtus, 
Ir išsilaisvinus dvasia vėl skrenda ten i nuostabių šviesų šalis, 
Kur plaukia vėjas šiltas ir gaivus.

Ir aš einu per virpančių švelnių šešėlių žemę,
Užu savęs palikdamas sumigusius laukus ir kvepiančių kalvų gretas, 
Ir kylančiu širdies pulsavimu jaučiu karališkos gėlės artumą, 
Ir horizonte jau regiu palaimintų rytų liepsnas.

Ir vienąsyk aš grįšiu vėl į protėvių namus, ant rankų nešdamas karalių gėlę,

O pasitikt išeis išdidžios vakarų ir šiaurės gentys,
Ir jų gražuolės moterys ir augštos šviesiaplaukės jų mergaitės, 
Atėjusios į žemės laiminimo šventę.

VII VIZIJA

VYTAUTAS MAČERNIS
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“YRA PASAULY TIK JAUNYSTE, 
SAULĖ IR NAMAI”

Vytautas A. Jonynas

Patyrus mano nuotykį, senolė prašė nebeverkt,
Nušluostė ašaras ir pažadėjo gint mane
Nuo paukščio to, kurs, skrisdamas iš tolimos šalies, pakirto 

spindulių pluoštus,
Sudarančius man šviesų saulės langą grindyse.

Ji sakė man, kad galime svajot, tikėt ir džiaugtis
Yra pasauly tik jaunystė, saulė ir namai...
O tolimų, nežinomų kraštų klajūnai, tie erdvėj paklydę paukščiai, 
Čia žemėj lankosi retai.

VI VIZIJA

Nemažą skaičių jaunų, daug žadėjusių 
lietuvių poetų yra išplėšusi iš gyvųjų tar
po paklaikėlė mirtis. Kiekviena karta ap
rauda savuosius: P. Vaičaitį, J. Janonį, 
P. Karužą, Alg. Mackų. Kartai, kuri bren
do okupacijų sumaiščiuos, tokia tragiš
ka auka yra Vytautas Mačernis. Jautrus, 
ryškaus talento lyrikas, pakirstas pasikly
dusio šrapnelio beginkliame kaime, tėviš
kėje.

Raji žolė seniai yra užlyginusi artileri
jos sviedinio išraustą duobę Šarnelės pilk- 
žemyje. Turbūt retas kas tenykščių tebe
prisimena pablyškusį, taikaus būdo, ra
mių, liūdnų akių dvarininkaitį, kadaise 
taip dažnai regėtą palaukėse. Jokia pa
minklinė lentelė nežymi, kad jo gyventa 
nugyventame Šarnelės dvare, kuris, tur
būt, dabar dar labiau paplikęs ir nuskur
dęs.

O tačiau yra kita Šarnelė, kurios ne
įveikia nei laikas, nei nuobodžio tarnai. 
Tai “Vizijose” įamžinta Šarnelė. Poeto 
gyvasis vanduo, jo senolių namai, kurių 
melancholiškos alėjos atviros kiekvienam 
poeziją mylinčiam lietuviui. Kai kurie 
duomenys liudytų, kad vingiuotais take
liais jon parsirasdavo vienmintės dvasios 
ieškini jauni okup. Lietuvos poetai.

Iš tiesų, kalbėti apie Mačernį, kurio 
mes šįmet minime 25-rių metų mirties me
tines, tai kalbėti apie jauno žmogaus ne
rimą ir svajas. Bet taip pat kalbėti apie 
žiemkentį poetinį lietuvišką žodį, sužel- 
menuojantį nelauktais pavasariais.

Tragiška poeto mirtis buvo skaudžiu 
smūgiu visiems tikėjusiems Mačernio ta
lentu ir kūrybingumu. Visiems artimiau 
jį pažinusiems. Kaip retai kas, santūrus, 
susitvardantis, o tačiau veržlus jaunuolis, 
Mačernis turėjo retą dovaną laimėti žmo
nių prielankumą ir pagarbą. Kai dabar 
prisimeni, laimėdavo visa tai kažkaip be 
pastangų nesistengdamas intymiau atsi
verti. Net ir tie, kurie, palyginti dažno
kai susitikdavo su juo Vilniuje, labai ma
ža ką žinojo apie jo gimnazistines dienas, 
materialinę padėtį, šiurpią tėvo mirtį, be
viltišką situaciją bolševikmetyje, kada dėl 
kilmės, tėvų “turtų”, jis buvo išbrauktas 
iš darbščiosios lietuvių liaudies tarpo. Kur 
kas geriau pažįstamas buvo jo veržimasis 
į mokslą, entuziazmas grožiui, žavėjimasis 
Vakarų kultūra ir Dostojevskiu. Mažas 
patikslinimas. Rašiusieji apie Mačernį 
mėgsta linksniuoti, kad jis studijavęs filo
sofiją ir patekęs egzistencialistų poveikin. 
To rando žymės, kaip matysime, nekažin-
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Aš pažvelgiau i tėviškės laukus, dar rytmečio tyloj paskendusius,
Kai jie prieš saulę tekančią suklaupę meldės tyliai,
Ir šviesiame regėjime mačiau jaunosios rūbuose senolę skaisčią
Iš seno sodo vienumos pakylant...
Jinai lengvučiais žingsniais pasikėlė eit per žemę kvepiančią,
Skaisčiom, skaisčiom akim, tarsi kalnuos du ežerėliai gilūs.

III VIZIJA

kaip ryškios. Bet kalbant apie filosofiją 
Perdijavus, Solovjovus ir Dostojevskį, ne
derėtų užmiršt itin dinamiškos asmeny
bės, Motiejaus Miškinio, skaityto kurso a- 
pie rusų literatūrą—Gogolį ir Dostojevskį 
kuris sutraukdavo pilną auditoriją. Ne
mažiau reikšmingas anglistams buvo be 
abejo ir L. Karsavino, entuziastingo civi
lizacijų istoriko, kursas. Kiekvienu atve
ju bohemiškas barų ir restoranų gyveni
mas (rodos tokia privalomybė save ger
biančiam ankstyvesnės kartos poetailai) 
Mačernio neviliojo. Bet, nors ir asketiš
kos išvaizdos — “rūškanas rimtuolis”, 
kaip jis save vėliau pavadins — Mačernis 
nebuvo nei siaurakaktis, nei šventeiva. 
Pažangiausiame to meto ateitininkijos pa
dalinyje — “Šatrijos” korporacijoje — 
Mačernis buvo žinomas kaip viena iš li
berališkiausių asmenybių. Dar gyvam e- 
sant, ypatingai po 1943 m. Vilniaus lite
ratūros vakaro, iš kurio, pasak Nykos- 
Niliūno, Mačernis išėjęs absoliučiu laimė
toju, jau ėmė žiebtis Mačernio kulto likto
rėliai sentimentalių studenčių tarpe. Tą 
reiškinį poetas ilgainiui ėmė stebėti su bai
me. Kas nuostabiau yra, tai, kad draugys
tės saitai rišę poetą su draugias išliko 
tvirti, nesuardomi, ir po jo mirties.

Pažįstama daugeliui atskirais frag
mentais spausdintais periodikoje ir “Var
po” almanache, pomirtinė Mačernio lyri

kos knyga išleidžiama jau 1947 m. Itali
joj Vytauto Sauliaus pastangomis.

Kai, susilaukusi pripažinimo išeivijo
je, nauja poetų karta ryžtasi skelbti sa
vo poetinį manifestą — “Žemės” antolo
giją, palydimą įžvalgaus J. Girniaus įva
do, jie (K. Bradūnas, H. Nagys, A. Ny- 
ka-Niliūnas, J. Kėkštas) neišskiria iš sa
vo tarpo vienminčio krypties pradininko 
Vytauto Mačernio. Ilgai trukęs, tylus, 
kruopštus velionio rankraščių kaupimo 
darbas užsibaigia, kai 1961 Chicagoje iš
leidžiama Mačernio lyrikos rinktinė — 
kurioje telpa, šalia “Vizijų” ir vėlyvesnė 
poeto kūryba.

Kur kas vargingiau vyksta poeto re- 
habilitavimas Lietuvoje. Ignoruota virš 
dvidešimties metų Mačernio kūryba iki- 
šiol ten nėra paskelbta atskiru leidniu. 
Tik nuotrupomis, skiautelėm ima ji rody
tis kai kuriose poezijos antologijose. 
Sakysime išeiviams skirtoje “Graži tu ma
no, brangi tėvynė”. Vėliau “Lietuvių po
ezijos” pirmajame tome. Mažas kūrybos 
pluoštas (gautas, kaip rašoma, iš priva
čių asmenų ir archyvinių fondų, tuo tar
pu kai išeivijoje būta jau ištisos rinki
nės) pasirodo taip pat “Poezijos pavasa
ry 1966”, tiesa, šiuokart palydimas trum
po bet jautraus V. Kubiliaus įvadinio žo
džio. Tai ir viskas. Tautai priklausanti 
Mačernio poezija slapstoma nuo tautos.

Paskui regėjau sunką triūsą. Iš reto plakė šiurkščios darbininką širdys, 
Bronziniai ją veidai ir šaltos akys spinduliavo laisvės ir jėgos grožiu. 
Ją rankos buvo kietos, grubios, pajuodavę ir suskirdę —
Ją sielos — aiškios, šviesios, lyg mažą vaiką.

Galvojau apie juos, parimęs pakelės žolėj, akis į mėlynas erdves įsmeigęs, 
Galvojau apie ją gyvenimą ir būsimas kartas,
Kurios atėję žemėn augs, subręs ir, kai jau bus diena šviesioji pasibaigus, 
Mirtin nulenks be baimės galvas išdidžias.

N VIZIJA
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Bet jei Mačernio poetinė figūra laiko
ma užmarštyje, jo lyrikos dvasia, jau
natviškas polėkis, sunkiau leidžiasi kali
nami. Neieškodami tiesiogino sekimo žy
mių, teigtumėm, kad “duslieji jausmai” 
išreikšti “Vizijose” — ištikimybė žemei, 
metafiziniai saitai rišą su genties praeiti
mi, kūrybingumo egzaltacija ir aplamai 
jaunatviškas ieškojimas savo identiteto, 
bodėjimasis valdininkiška retorika, persi
meta į kai kuriuos jaunuosius Lietuvos 
poetus, kurie savaip pakartoja Mačernio 
vidinio brendimo raidą. Marksistams derė
tų sutikti, kad panašios istorinės aplinky
bės apsąlygoja tą reiškinį.

Kur kas painiau išaiškinti Mačernio 
patrauklumą čionykščiam, išeivijoje gi
musiam, jaunimui. O tačiau tą faktą kon
statuojami stovyklose bei šešt. mokyklų 
parengimuose. Kartais keista. Rodosi ko
kį poetą bepirštumei — Maironį ar Braz- 
džionį — pasigirsta vis tas pats “au- 
au”! O, žiūrėk, išeis tavo Pinokis prie 

moristika. Neveltui J. Blekaitis ir A. Ny- 
ka-Niliūnas teigia, kad Mačernio veikiau 
esama moralisto negu filosofo. Galima gal 
būt suprasti H. Nagio karščiavimasi 
“Metmenų” No. 5 tūpusiame straipsnyje, 
kuriame poetas išvadina kitaip galvojan
čius klaidatikius “fariziejais pasikaišiu
siais neklaidingumo togomis”, bet galima 
taip pat sutikti su balsais, tvirtinančiais, 
kad pomirtinėje Mačernio rinktinėje “Po
ezijoj” pernelyg apstu balasto, eskizinių 
dalykėlių, kurių autorius būtų tikriausiai 
pats neskelbęs. (Labai panaši kontrover
sija tebevyksta Prancūzijoje dėl išleistų 
Marcei Proust’o juodraščių.) Juo labiau, 
kad Mačernis yra dažnai sakęsis, kad di
delę dalį sonetų, trioletų, cantos, jis lai
kąs vien pratybinėmis gamomis, formos 
ieškojimu. “Vizijos”, tuo tarpu, yra ilgai 
brandintas kūrinys, perėjęs eilę redakci
jų, kurių, deja, neturime, laimėjęs Ma
černiui itin svarų prof. V. Putino-Myko- 
laičio pripažinimą, ir svarbiausia išlaikęs

Kai vieną vakarą, tarytum sužeista — kraujuos paplūdusi iš lėto mirė saulė, 
Kai aš abuojas toks stebėjau jos kančių finalo minutes,
Ir kai žėrėjo platumos ir prasivėrę toliai rodė seną, gniūžtantį pasaulį, 
Prasmengant į nakties gelmes, —
Aš pajutau gyvybę, jėgą darbui ir gyvenimui sugrįžtant
Ir įkvėpimo ugnį plūstant kraujo takuose,
Ir nuostabų budrumą, begalinį ryžtą,
Užvaldantį mane.

Tąnakt, tarytum svaidantis šviesas į tamsą laužas,
Liepsnojau per kartų kartas sukurta kraujo ir jėgos liepsna, —
Gyvybės upė, skausmo ir mirties ledus pralaužus,
Tekėjo ateities linkme.
VflZIA A

mikrofono su “Vizijų” tekstu, ir staiga 
prabyla gyvas žmogus. Yra tonas, rit
mas, įsijautimas, nemeluota emocija.

Kur “Vizijų” jaunatvės paslaptis? 
Juk daug kas Mačernio kūrybiniame pa
likime prarado spalvų sodrumą ketvirčio 
šimtmečio būvyje. Kas andai galėjo būti 
palaikyta “metafiziniu sielvartu”, paniri
mu į žmogiškosios egzistencijos proble
matiką, šiandien skamba skarda — pre
tenzingoms sentencijomis ir lėkštoka hu- 

savo pirmykštį patrauklumą ir poveikį.
“Yra pasauly tiktai jaunystė, saulė 

ir namai”. Galbūt šia viena teksto eilute 
galima aptarti “Vizijas”. Bent pirmą įspū
dį, kurį daugeliui sukėlė ikišiol negirdėto, 
nepažįstamo, tačiau širdyje taip artimo, 
poeto kūrinys. Iš tiesų esama jose kažko 
pakilaus, šventiško, o vienok nepersaldin- 
to, nepertempto. Yra tvirtinama, kad pa
skatų Mačerniui sukurti “Vizijų” ciklą 
davę “Naujojoj Romuvoj” spausdinti
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Kai rytmečio šviesa ant mano blėstančių sapnų, lyg purpuras užkritus, 
Išbudino mane, pašokau aš ir kambary apsidairiau
Tekėjo saulė. Jos gaisrų pašvaistės
Kaskart liepsnojo vis plačiau.

Aš pažvelgiau į bundančius laukus. Ten pirmos darbininkų gretos
Iškėlė tartum maldai tvirtas, dideles rankas.
Taip gimė darbas. Dirbančių eilėn ir ašen įsijungti nuskubėjau
Per pievų lygumas plačias.

Ir einant iš kalnų atskridęs lengvas rytmetinis vėjas
Kuždėjo “Tavo laimė pakely...”
O žemė pro rasas, lyg džiaugsmo ašarom užlietas veidas,
Spindėjo nemirtinga, išdidi.

VI VIZIJA

Osc. V. Milašiaus fragmentų vertimai. 
Tai turbūt tiesa, nors visumoje tiesiogi
nių skolinių iš Milašiaus “Vizijose” pa
lyginti nedaug. Mačernis veikiau pasi
naudojo kompoziciniu kadru, vienas pir
mųjų ėmęs grupuoti eilėraščius į ciklo rė
mus. Rašančiojo nuomone, ir šiuo atveju 
paskatas galėjęs būti čia pat — J. Kuo- 
sos-Aleksandriškio “Luna Parkas” — cik
las, kurio meditacinė rimtis neabejotinai 
veikė jaunąją kartą.

Iš tiesų “Vizijų” ciklas galėtų būti pa
vadintas simfonine siuita. Taip harmonin
gai joje persipina, atsišaukdamos pakar
tojamu motyvu, kelios temos — vaikys
tės prisiminimai, svajonė apie nesuranda
mą legendų šalį, motiniškos meilės šauks
mas, savęs gailesčio rėmuo, taip pat nuo
jauta, kad viskas šioje žemėje praeina. 
Skaitytoją žinoma pagauna raiškūs, ne
apsunkinti sauso aprašomojo elemento, 
gamtos vaizdai. Taip pat dvasingas seno
lės portretas. Bet visuomoje tai skaus
mingas sudieu tariamas namams. Tai jau
no žmogaus stovinčio prieš ateities neži
nomybę krizė. Žaliojo kaimo ilgesys se
niai buvo įsipilietinęs lietuvių lyrikos 
knygose. Šiureno negyvos žolės šnaresiu 
iš visų jos puslapių. Mačernis užkliudė 
visuotinesnį akordą, visiems laikams, vi
siems žmonėms bendrą “hamletišką” si
tuaciją. Kažin, ar Vaičiulaitis teisus, tvir
tindamas, jog Mačernis prakilniai ir di
dele mosto galia apdainavęs darbą, darbo 

herojiką. Skaitytojas nutuokia, kad “Vi
zijose” greičiau išreiškiama jaunam žmo
gui būdinga alienacija (“distancement”). 
Jis trokšta būti kažkokio didelio vyks
mo, kūrybingo masių polėkio dalelyte, ir 
šis idealizmo protrūkis prabyla tikrai 
plastiškais vaizdais. Esmėje plakatiškais, 
nes esama įsitikinėjimo, ekshortacijų sau. 
Bet pagrečiui autorių maudžia baimė gy
vent. Iš čia minoriniai, pesimistiniai to
nai, gūžimasis sapnų, pasakų pasaulin, 
pasinėrimas prarastojo rojaus vaikystės 
regėjimuosna. “Vizijų” galia glūdi tame, 
kad Mačerniui pavyko, epinį pasakojimą 
primenančia, forma perteikti visą tų 
prieštaringų jausmų gamą.

Kiekvienas tikras rašytojas yra, ne
priklausomai nuo jo valios, epochos, ku
rioj gyveno, liudininkas. Dabar, 25 metų 
nuotolyje atrodytų, kad “Vizijose” esama 
ir to antrojo plano. Autobiografinės “Vi
zijos”, toji, pasak V. Kubiliaus, “poetiš
ka svajonė apie gražų, pilnavidurį, pras
mingą gyvenimą” išsakė taip pat triskart 
bijojusios krauju nusiprausti jaunuome
nės neviltį ir pasimetimą. Be abejo, sim
boliai kaip negandos šešėlis kritęs į lango 
kryžių grindyse, šeimininko žingsniai ai- 
dį aplink namus, pagaliau Juozapotiškos 
senolės lūkestis, kad “išaugs sūnelis di
delis ir tėviškę valdys” gali būti įvai
riai interpretuojami. Bet neabejotina, kad 
“Vizijose” atsispindi svetimų kojų min
džiojamos tėvynės tragiką ir laisvės troš-
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Aš supratau tada žydėjimo ir subrendimo prasmę gilią,
Ir buvo sieloj taip ramu, kai ūžė vėjas kalvose,
Kai žemė, upių vandenys ir tamsūs mėlyni miškai giedojo tyliai 
Gyvenk per mus, kad mes galėtum amžinai gyventi per tave.

V VIZIJA

kūnas. Neužginčytina, kad Mačernis, iki- 
tol rašinėjęs bespalvius ir bekraujus ei
lėraštukus, subrendo per tą kolektyvinį 
sukrėtimą. Per širdgėlą, leidusią jam pa
justi savo vidinio pasaulio skirtingumą.

A. Nyka-Nilūnas, kuris yra pateikęs 
(“Poezijos įvade ir Liet. Enciklopedijoj) 
pačią įžvalgiausią Mačernio kūrybos ana
lizę, kuris yra pastabiai ir elegantiškai 
nustatęs svetimtaučių rašytojų (Edg. A. 
Poe ir kitų) poveikį į jo stiliaus formavi
mąsi, labai vaizdžiai nusako “Vizijų” 
novatoriškumą mūsų lyrikoje. Nuotolį 
skiriantį jas nuo dusulingo, epigoninio, 
žargono (visokių smūtkelių, čiobrelių, pa
pievių, nekalbant jau apie “gintaro tėvy
nes” bei “rūtų šalis”), kuriuo maininin- 
kavo to meto poetai. “Laisvai ir plačiai 
tekančios eilutės”, sako jis, “nesuvaržy
tos nei griežta strofa, nei aiškiai apibrėž
tais ritmais nepaprastai gerai derinasi su 
emocine eilėraščių medžiaga”. Skaitant 
“Vizijas”, iš tiesų, gaunasi iliuzija, tarsi 
poetas pasakotų čia pat, betarpiai. Saky
tumėm dar daugiau — tarsi skaitytojas 
girdėtų bevardžio poeto balsą. Kaip tais 
tolimos senovės laikais, kai būdavo klau
somasi praėjūnų dainių, nesiklausiant iš 

kur jie atvykę, kokios jų nuodėmės bei 
kilmė, bet vien grožintis jų pergyveni
mais ir pasakojimo žmogiškąja tiesa. 
Spausdintas žodis juos nužudė, televizija 
dar neprikėlė, bet šis oralinis, epinis, 
liaudiškas, elementas “Vizijose” labai 
svarbus.

Daug kas prisimena, kad Mačernis 
puikiai interpretuodavęs savo eiles. Balso 
tonu ir antakių kampu suteikdavęs skai
tomiems kūriniams ypatingą dimensiją. 
Kiek yra prisipažinimų, kad girdėjusioji 
“Aš pažinau karalių tavyje iš tavo žings
nių aido”, įtikėjusi, jog Mačernio esama 
“dvasios aristokrato”. Tai tiesa. Bet ne
mažesnė tiesa yra tai, kad paremta na
tūraliu alsavimu, laisva jo eilėdara, kur 
logiškasis kirtis nukrenta ten kur lau
kiama, rečitatyvinė ir neperkrauta įmant
riom metaforomis jo forma, pažymėtinai 
lengvai atkuriama jautresnės sielos mo
kinuko ar aktoriaus. Šia proga tenka pri
siminti, kad nemažai prie “Vizijų” išpopu
liarinimo tremtyje yra prisidėjęs a. a. 
aktorius J. Akstinas.

Šis liaudiškumas turi savo pavojus. 
Tam tikra prasme “Vizijos” tapo Mačer-

Atsimenu, kai tik paaugau, tuoj pasaulin išėjau, —
Buvau nerūpestingas ir šypsodamas žvelgiau į dirbančiųjų dalią.
O buvo pats pavasaris. Ir debesėliai sklaidės melsvumoj —
Išbėgę miško pakraštin, lapojo šviesūs ir jauni berželiai.

Buvau be galo neramus, todėl siaučiau vienmečių ir draugų būry...
Visi mes ėjom išdykaudami pagal saulėtą laiko upę.
Mergaitės puošė galvas gėlėmis. Mes laužėm medžių pumpuruotas šakeles 
Ir mėtėm vandenin, tegu jas neša bangos įsisupę.

Perdien pavargę kelyje, saulėleidžio metu kalnų šlaituos susėdę,
Giliai nurimę žvelgdavom žemyn, kur tiesės lygumos, kaimai,
Ten kildavo į dangų piemenų sukurto laužo dūmai.
Paskui ateidavo naktis, barstydama dangun žvaigždes.
Ir mus pavergdavo jų augštas ir kilnus ramumas.

VI VIZIJA
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niui negyvu albatrosu ant kaklo. Spren
džiant iš Nagio liudijimo (“Metmenys” 
No. 5) Mačernis greitai įsitikino, kad “Vi
zijų” tema esanti galutinai išsemta. Tei
singiau, apsisprendė kad jis negalįs gy
venti iš sukrauto poetinio kapitalo palū
kanų. Jo svajonė tampa rašyti kietus, 
kaip antspaudas, sonetus, plėsti temati
ką, lavintis formoje; nepaslaptis, kad dėl 
jos jis buvo susilaukęs iš draugų (drau
gų tai draugų, bet taip pat ir jaunų vil
kų, nekažinkaip atsiliekančiam atlaidžių) 
rimtų priekaištų. Vėlyvesnė Mačernio kū
ryba, kaip sakėme, nelygi savo literatūri
ne verte. Dažnai tai tik rašytojo blokno
tas, kur pasižymima atklydusi mintelė. 
Vaduodamasis iš “Vizijų” eleginės nuo
taikos, autorius metasi į kraštutinumą— 
emocinę vasektomiją, pūvesingus filosofi
jos raistus bei miglas. Tenka sutikti su 
A. Vaičiulaičiu (“Liet, literatūra svetur”) 
kad nekurie sausi Mačernio sonetai “ra
cionalūs nelyginant kokio anglų Pope”. 
Esama ir grakščių nuotaikingų sonetų, 
bet didžioji dalis tų rašinėlių mūsų aki
mis eskizinė ir archajinė. Nyka-Niliūnas 
sako, kad: “Išsivadavimo žygiui Mačernis 
pasirinko konservatyvios revoliucijos ke

lią. Mačernio revoliuciją vadiname kon
servatyvia dėl to, kad jis nutraukdamas 
santykius su nepriklausomybės laikotar
pio poezijos estetika bei ideologija, pasu
ko atgal į Putiną ir Kiršą, t. y. į ryškiai 
estetiškai, kultūriškai ir ideologiškai an
gažuotos tradicijos poeziją”. Bet tai tik 
poeto juodraščiui, naujų kelių ieškojimas. 
Kaip sunku Mačerniui buvo vaduotis nuo 
senų variantų kartojimo, rodo tai, kad 
vienu metu jis ėmėsi kurti pačių “Vizijų” 
parodiją — “Žmogaus apnuoginta širdis”.

Bet “Poezijoj” atspausdinta medžiaga 
įdomi ir vertinga pažintine prasme. Tai 
tarsi išgelbėti iš gaisro visos kartos die
noraščiai. Neabejotina, kad neįtikėtinai 
naivus, “bloznas”, žiūrint iš 25 metų per
spektyvos yra anuometinio jauno žmo
gaus dvasinis profilis, bet visa jame tik
ra. Ir polinkis į svarų filosofavimą, grybš
telint iš Ibseno ar Nietzsches, ir noras 
blykstelti sąmojumi trioletuos, ir subli- 
muotas moters geismas.

Bet užvis labiau stebina poeto produk- 
tingumas, žemaitiškas užsispyrimas iš
mokti rašytojo amato, tikėjimas poezija ir 
tuo, kad įkvėpimas ateina tik tada, ka
da esi jam vidiniai priaugęs.

SONETAS XXXIII

Garsus Toreador, Mirtis baisioji 
Gyvenimo arenoj vaikšto išdidi 
Ir pergalėm naujom kasdien 

triumfuoja: —
Jai turi pralaimėt sunkioj kovoj visi!

Dievams žaidimas tas žiaurus patinka.
Augštai susėdę danguose aplinkui, 
Šauniam Toreador triukšmingai ploja

Ir gyvulių būrius kasdien naujus 
Išleidžia pro gyvenimo vartus, —
Težudo juos Toreador, Mirtis baisioji!

Vytautas Mačernis
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PIRMAS SUSITIKIMAS SU 

VYTAUTU MAČERNIU

IR STUDENTIŠKOS DIENOS KAUNE

(PLUOŠTELIS ATSIMINIMŲ, 25 METAMS NUO 
POETO MIRTIES PRAĖJUS)

Kazys Bradūnas

Pirmą kartą gyvenime su Vytautu susitikome 1937 metų vasarą Panevėžyje visos Lietuvos moksleivių ateitininkų suvažiavime.Tai buvo lig šiol man nepamirštamas literatūros vakaras, kuriame, iš visos Lietuvos kampų suvažiavę, skaitėme savo kūrybą, daugiausia tokio pat amžiaus auditorijai, kurioje vis dėlto sėdėjo, be kita ko, ir Panevėžio vyskupas Kazimieras Paltarokas, bolševikinės okupacijos metais tapęs visos religinės ir tautinės rezistencijos simboliu. Ir anas literatūros vakaras buvo ne kokioje puošnioje salėje, bet pačioje gamtoje, pušyne prie ramiai tekančio Nevėžio, prie liepsonjančio laužo, po ryškiai žvaigždėtu vasaros dangumi. Tada pirmą kartą ten pamačiau Vytautą Mačernį, liekną ir aukštą, gilių ir didelių akių septyniolikametį, labai sugestyviu balsu beskaitantį savo eilėraščius. Po to tą patį vakarą jau ir asmeniškai susipažinome, nes iš “Ateityje” 

spausdinamų eilėraščių vienas kito pavardes jau buvome įsidėmėję. Ir nuo to vakaro mudu jau daug kas rišo iki pat amžino žemiškojo išsiskyrimo.Kai 1937 metais, baigęs Vilkaviškyje gimnaziją, atvykau į Kauną ir tų metų rudenį pradėjau universitete studijuoti literatūrą, mane neišvengiamai įpareigojo redaguoti “Ateities” žurnalą. Tada Vytautas iš Telšių laiks nuo laiko man siuntinėjo savo eilėraščių, kurie, žinoma, dar buvo toli savo literatūrine verte nuo vėlesniųjų jo posmų, bet jau ir nebuvo prastesni už kitus, kuriuos dėdavau “Ateitin”.O jau vėl asmeniškai pasijutome greta vienas kito, kai Vytautas 1939 metais, baigęs Telšių gimnaziją, atvyko Kaunan ir Teologijos-filosofijos fakultete pradėjo gilintis į anglų kalbą ir literatūrą. Būnant abiems toje pačioje ateitininkų meno draugijoje “Šatrijoje”, ankstesnė mudviejų pažintis greitai virto ir labai artima bičiulyste. Pačioje “Šatrijoje” susidarė
229

11



tada mūsų labai artimas, tarp savęs tiesiog broliškai susigyvenęs šešetukas: Vytautas Mačernis, Eugenijus Matuzevičius, Paulius Jurkus, Mamertas Indriliūnas, Bronius Krivickas ir čia rašantis.Visi tada buvome kažkaip labai maištingai nusiteikę ir prieš vyresniųjų rankose esamą “Šatrijos” valdžią ir aplamai prieš anose dienose populiarų mūsų literatūros veidą. Labai vertinome Aisčio poeziją, dainuodavome ją iki susigraudinimo, bet ir kalbėdavome, kad jos išbaigtame dailume trūksta kampuotesnės gilumos ir dievdirbiško kaimiško grubumo, skaitydavome pakeltais balsais Brazdžionį, bet ir jausdavome, kad mūsų visų žemdirbiškai dvasiai bibliškas jo patosas, nors ir sugestyvus, bet gerokai svetimas. Tačiau visi buvome tiesiog užhipnotizuoti tada dar jaunųjų mūsų grafikų kūrybos. Petravičius, Valius, Augius mums buvo kažkas naujo ir kažkas tuo pačiu taip labai savo, lietuviško pačiose sielos gelmėse. Tad ir ne vieną vakarą pradisku- tuodavome, kaip ir mūsų poeziją padaryti tokią, kokia yra mūsų grafika. Kalbėdavome, kad mūsų poezijos naujumas turi kaip tik pasireikšti lig šiol dar neišbandytų liaudiškos formos ir liaudiškos minties bei filosofijos gelme, nauja mūsų poezija mums atrodė turi būti arti lietuviškos žemės mistikos, atėjusios per kartų kartas ligi šių moderniųjų laikų. Kaimietiškos ir liaudiškos tradicijos ir liaudiško žodžio, žmogaus ir žemės motyvo iškėlimas iš primityvios, žavingos liaudies formos į individualios kūrybos plotmę mums visiems tada atrodė siekiamasis mūsų idealas. Tad ir bandydavome šia kryptimi vienas už kito eiliuoti.Tačiau mūsų būrelio kritikos autoritetai Mamertas Indriliūnas ir Bronius Krivickas buvo be galo griežti ir negailestingi. Mūsų pasiektas pasekmes vis laikydavo prastomis ir viešumos dėmesio nevertomis, tad mes vis iš naujo eksperimentuodavome, nusirašydami iki juokingumo. Ir Vytauto rodomų pastangų pasekmės niekuo nebuvo geresnės už kitų. 

Kritikų Memerto ir Broniaus žodžiai jam ypač buvo kieti ir negailestingi. Tačiau vieną dieną, mums įprastą penktadienio vakarą, kada mūsų šešetukas susirinkdavome atskirame Čepurnos restorano kambarėlyje Kęstučio gatvėje, Vytautas ėmė ir paskaitė vieną savo poezijos gabalą, kuris mums visiems iš karto labai patiko, jį užgyrėme ir įsismaginę autorių net iki lubų pamėtėme. Gabalas, kurį Vytautas mums tą vakarą paskaitė, atrodė naujas ne kokia keturvėjiška futuristine maniera, ne išdailinto žodžio skambumu ir ne visatiškai religine mintimi, bet naujas tokiu kasdieniško pasakojamojo žodžio galia, tėviškės ir senolių mistika. Ir tai buvo trečioji Vytauto Mačernio “Vizija”. Tą vakarą jis mums dar turėjo pakartoti jos skaitymą. Ir jis tuo savo ryškiu, tiesiog dabar man primenančiu Dylan Thomas, balsu skaitė:Kai vieną rytą, eidamas pro seną ir apleistą sodą,Pro statinius vidun pasižiūrėjau,Tenai virš tvenkinio praėjusios nakties šešėliai tingūs,Lyg paukščiai pašautais sparnais, plazdėjoIr vandenin palinkusios obels šakoj, matyt, seniai jau padžiauta skaraPleveno ryto vėjuj...Šioje vietoje iš senoliškos mistikos nusileiskime vėl į anų dienų mūsų studentišką kasdienybę. Ir viena ir antra mums tada kažkaip šventiškai susiderindavo, net tame pačiame Čepurnos restorane, kurin susirinkdavome penktadienio vakarais. Atskirame kambarėlyje paimda- vome krikščioniškai po silkutę, o kad ji plauktų, po truputį šiuo tuo ir užpildavome. Vytautas Mačernis tada tapdavo linksmas ir aristokratiškai galantiškas, pasakodavo savo tikrą ar tik nuduotą bajorišką kilmę, vesdamas ją iš kažkokių viduramžių savo protėvių vengrų, kuriuos žemaičiai iš madžiarų padarė Mačerniais. Linksmoje nuotaikoje tada įsidainuoda-230

12



vome visi, o mudviejų duetas “Kur tas šaltinėlis, kur aš jaunas gėriau”, virto kone anų mūsų čepurniškų penktadienių himnu. Nors tai ir buvo tik mūsų šešetuko uždari ir, sakykim, slapti susirinkimai, bet po kiek laiko jie vis dėlto kažkokiu būdu pasiekė mūsų fakulteto merginų ausis ir akis, merginos mums visiems prisegė čepurninkų vardą. Jis mums tada taip ir prigijo. Tokiomis anų laikų nerūpestingumo akimirkomis Mačernis mielai įsilie- davo į skaidrias ir bohemiškas mūsų ratelio valandas, kurių pėdsakų randame ir ne viename jo eilėrašty, kaip kad ir šitokia vieno pradžia:Pasipuošę lapais ąžuolų, draugai, Švęskit rudeninę šventę!Jei gyvenimas toks trumpas, tailinksmaiReikia jį gyventi...

1940 metų pavasarį Mačerniui suėjo 20 metų. Šešetukas sutarėme iškilmingai jį “pakelti į vyrus” tame pačiame Čepurnos restorane. Mano buvę bendraklasės vilka- viškietės Onutė, Marytė ir Zosė turėjo pasiūti tokias labai jau ypatingai vyriškas kelnes, kurias nutarėme iškilmingai Vytautui įteikti. Jis tą pavasarį vis pašnekėdavo apie ūsų auginimą. Tad nupirkę jam prie anų kelnių dar ir visą barzdos skutimo įrankių komplektą, kurio dėžutės viršelyje kažkoks senamiesčio auksakalys turėjo mums įgraviruoti šitokį posmą:Barzdą skusti vyrui tinka, Tai pagražina aplinką — Tik neskuski niekad ūsų, Vytautai Mačernį mūsų.Šiandien aš prisimenu aną Mačernio 20 metų sukaktuvių vakarą kaip vieną iš gražiausių mūsų jaunystės sapnų...

PAJŪRIO VAIKAI

Mes gyvenom prie jūros tada 
Du geri, du laimingi vaikai, 
Palikti vandenų ir šviesų globoje, 
Palikti vienu du amžinai.

Mes klajojom pajūrio taku, 
Neidami protingyn nei senyn, 
Du draugai tų žuvėdrų baltų, — 
Krintančių, lyg akmuo, vandenin.

Kai išvargę vėlai vakare,
Mes sumigdavom kur po medžiu, Aš sapnuodavau ją, ji mane — 
Begalybėj sapnų nekaltų.

Mes tetroškom gyventi drauge, 
Du vaikai mėlynam pajūry — 
Lig mirties, o po jos 
Būt palaidoti paukščių žinia, 
Kad sapnuos amžinuos
Jie dainuotų kur nors netoli.
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SONETAS XX

Nežinau, kodėl Tave dievai sukūrė 
Tokį didelį, nenatūralų visiškai.
Tau įeit visų namų peržemos durys, 
O gyventi — perankšti kambariai.

Tavo ūgis — legendarinio giganto, 
Keturkampė ir gramozdiška galva — 
Tavo žodžių žmonės niekaip nesupranta, 
Ir todėl palieka vienišą Tave.

Nors turi Tu širdį vaikišką ir prastą, 
Nors Tu nori žaist, mylėt ir neapkęsti, 
Nerandi žaidimui sau lygių draugų.

Štai kodėl vienatvėj gesta visos dienos... 
Aš likimą Tavo puikiai suprantu:
Kas didėja nuolatos, tas tampa vienas.Vytautas Mačernis
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SONETAS XLV

Einu, sustoju ir klausaus: 
Vidurnakčio metu laukuos 
Tylu tarp žemės ir dangaus, 
Tik aš su savimi kalbuos.

Aplink bekraštė tamsuma...
Taip gera vienišam nakty, —
Po kojy, — žemė mylima, 
Ir visa taip arti, arti...

Nurieda ašaros per skruostus...
Tai džiaugsmo ašaros... Tai keista 

Jaučiuos laimingas ir paguostas,

Nors vienas, naktį ir apleistas, 
Skausmu apsvaigęs išėjau 

Paklyst ir nebegrįžt daugiau...

Vytautas Mačernis
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VAIKŲ KARAS VEDAMASIS

Neseniai Windham kolegijos profesorius Milton 
Mayer Įdomiai pasisakė dėl vykstančių studentų suki
limų ir riaušių (The Center Magazine, Vol. 2, No. 5, 
1969 m. spalio numeris). Anot jo, šiuo metu bemaištau- 
jąs jaunimas taip elgiasi todėl, kad neįžvelgia sukilimų 
prasmės ir nežino skirtumo tarp tikros revoliucijos ir pa
prasto maištavimo. Jo nuomone, tikroji revoliucija nuo 
beprasmio maišto skiriasi inteligentiškumo laipsniu; pir
mojoje—revoliucijoje vyrauja protas, o paprastuose maiš
tuose to inteligentiškumo trūksta... Užtat šiandien šio 
krašto vadinamasis revoliucinis judėjimas yra beprasmis, 
nes jame pasigendame inteligentiškumo, sveikos, šal
tos galvosenos.

Neteisingos priemonės, neteisinga kryptis ir pagaliau 
tikslas yra beprasmiškų riaušių požymis. Tik pastebė
kime kaip įvairūs studentiškieji išsišokimai įvairiuose 
universitetuose išryškino jų beprasmiškumą, beidėjišku- 
mą. Visa tai byloja, kad vadinamoji “revoliucija” prieš 
esamą santvarką nėra niekas kita, kaip beinteligentiš- 
kas, gatvės valkatų sukeltas triukšmas, kuris dažnai pats 
savyje yra tikslas.

Ko šiandien sukilimui prieš esamą santvarką reikia, 
tai proto — šaltos ir apsvarstytos galvosenos, ko nori
ma iš visuomenės. Deja, to kaip tik ir trūksta. Užtat 
visas darbartines “revoliucijas” mes galėtume pavadinti 
nerimtu vaikų karu.

Mūsų studentijoje riaušių prieš esamą lietuviškos 
bendruomenės santvarką nepastebime. Gal ir gerai. Ta
čiau, iš kitos pusės, tai byloja, jog mūsų akademinė 
bendruomenė neina su laiku. Šiandieninis lietuvis stu
dentas neturi vado, arba bent vadovo, savybių. Visų 
pirmiausiai jis yra sustingęs. Trūksta energijos vadova
vimui, idėjų įgyvendinimui. Tai ryškiai iškėlė pasiseku
si šįmetinė studentų vasaros stovykla. Reikėjo tik, kad 
studentus paerzintų (tai atliko pora... sendraugių) ir 
studentai pradėjo zirzti. Atsirado noras sutvarkyti sąjun
gą, “paimti save nagan”. Kas iš to “atsinaujinimo” pa
sidarys tiems sendraugiams pasitraukus?

Beto vasaros stovyklos pavyzdys byloja ir tą inteli
gentiškumo trūkumą studentuose, kuris įdegtų ugnį tik
rąja! krikščioniškajai revoliucijai. Vargu ar galime va
dinti studentų inteligentiškumo ženklu teigimus, jog da
bar studentija jau supranta dabartinės Bažnyčios kryptį. 
Tą kryptį jiems nurodė... vienos nekasdienės Mišios ir 
ypatingas išpažinties atlikimas. Draugai, jei mūsų tikė
jimas tėra tik tiek gilus, kad tikime tik ženklams pasikei
tus — susirūpinkime. Kol dar nevėlu.

Kaip niekados ir niekur šaindien mūsų akademi
niam jaunimui trūksta to tikrojo revoliucinio raugo — 
minėtojo profesoriaus Mayerio inteligentiškumo.
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Sesuo M. Jurgita

RUDUO ,

Debesys siunta. 
Prieš pat lietų 
skaudu.

Žemė pamažu gimsta 
ir dar lėčiau miršta.

Prabėgam 
susirūpinę debesimis 
ir skausmo artumu.

ATEITIS

Delne ištirpsta saulė.
Kokios paslaptys tavo širdy?

Vasaros karštas vidudienis 
ir bespalvis, nudilęs mėnuo.

Atnaujinta galia 
delne ryškėja rytojus.

MOKSLO IR KŪRYBOS SIMPOZIUMAS

Šių metų lapkričio 26 - 30 dienomis, Padėkos Die
nos savaitgalio metu, Chicagoje įvyksta pirmasis išeivijo
je lietuvių mokslininkų suvažiavimas — Mokslo Kūry
bos Simpoziumas. Suvažiaviman yra kviečiami Kanados 
ir Amerikos lietuviai mokslininkai ir profesionalai.

Mokslo ir Kūrybos Simpoziumas susidės iš trijų pa
grindinių dalių: mokslinių posėdžių, diskusinio pobū
džio forumų ir paskaitų. Tiek moksliniai posėdžiai, tiek 
forumai bei paskaitos yra viešo pobūdžio ir yra atviros 
ne tik mokslininkams, bet ir visai lietuviškai visuomenei.

Mokslo ir Kūrybos Simpoziumo organizatoriai JAV 
LB Centro valdyba ir iniciatorių mokslininkų grupė — 
prof. dr. A. Avižienis, dr. A. Kliorė ir prof. dr. V. Var
dys, ruošdami ši simpoziumą ir sudarydami jo progra
mą, siekė kuo platesnės komunikacijos mokslininkų tar
pe, ieškodami patarimų, minčių, idėjų ir nuomonių 
tikslu pirmąjį šios rūšies išeivijos įvykį padaryti įdomes
niu ir prasmingesnių.

Todėl prašome simpoziumu suinteresuotus, arba no
rinčius programoje dalyvauti asmenis, su savo nuomo
nėmis, pasiūlymais, patarimais ar kritika kreiptis tiesiog 
į juos, arba j programos vadovus prof. dr. A. Avižienį ir 
dr. A. Kliorę. Programos vadovai yra atviri naujoms min
tims, idėjoms, pasiūlymams bei kritikai. Kviečiame visus, 
pagal galimybes, prisidėti prie Mokslo ir Kūrybos Sim
poziumo pasisekimo. Jeigu ne kuo kitu, tai bent daly
vavimu.
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Buvau piktas ir susiraukęs, lyg iš
džiūvusi kempinė. Kur girdėta, kad kas 
nors taip anksti telefonu skambintų.
- Alio! Kas čia?—
- Nepyk, Vyteli, nepyk, - išgirdau 

Tinos balsą. Kažkas manyje suvirpėjo. 
Paprastai jos balsas būdavo skambus ir 
šviesus. Šįryt - lėtas ir užsikertantis.
- Mes turime susitikti. Aš noriu tavo 

patarimo. Tavo užuojautos. Ar ko nors, 
-aiškino Tina.
- Bet taip anksti. Beto turiu rašomą

jį - gyniausi.
- Vyteli, būk geras. Rašomasis nepa

bėgs. Tu suspėsi.
- Gerai. Susitiksime Trikampio kavi

nėje. Su.
Tinai nusileidau, nes vis dar nebuvau 

atsibudęs. Beto šiandien neturėjau jokio 
noro prieštaravimams. Buvau lyg minkš
tas molis.

Lauke zirzeno lietus. Nors lašai buvo 
reti ir lėti, jie krito ir skverbėsi už api- 
kaklės. Toliuose paskendusio didmiesčio 
kaktoje tupinėjo raukšlėti debesys. Gat
vė buvo paskendusi žirnių bėrimo mo
notoniškume. Užsiverčiau lietpalčio kai- 
nierių ir lėtai dūlinau kavinės link. Kišenė
je vis tebeglamžiau Juozo laišką, kuris 
man buvo toks mįslingas. Buvau nutaręs 
jį parodyti Tinai, nes neaiškiu nerimu no
rėjau pasidalinti su ja; jei ji mane taip 
išdrįso anksti prikelti. Tai buvo mano 
mažas kerštas jai.

Nuo mūsų susižiedavimo dienos - per 
šešetą mėnesių - iš Juozo tegavau pir
mąjį laišką. Jis man griaužė netik kiše
nę, bet ir širdį. Nors Juozas ir nieko 
priekaištingo laiške nerašė, tačiau laiško 
tone ir trumpume Iškaičiau priekaištą. Jis 
buvo, rodės, apviltas ir išduotas. Išduotas 
dėl Tinos paviliojimo ir apviltas dėl ma
no neištikimos draugystės.

Visai nepastebėjau kaip atsiradau 
prie kavinės. Čia manęs jau laukė Tina. 
Jos išvaizda buvau pritrenktas. Jos visuo
met linksmos akys buvo dabar apsiblau
sę. Balsas nelygus ir lūžinėjantis, lyg tra
pus ledas.

Nė žodžio netarę, tartum kokie suo
kalbininkai, įsprukome kavinėn. Čia 
buvo jauku ir ramu. Veidan rėžė aštrus 
kavos kvapas.

Užsakęs kavos ir nelaukdamas jokio 
Tinos pasiaiškinimo dėl jos tokio skubaus 
noro susitikti aš ją užpuoliau:
- Skaityk, Tina.
-Ką?
- Juozo laišką. Man jis kažkuo įtar

tinas. - Greit ištraukiau laišką ir jai pa
daviau. Atrodė, kad sunkų svorį nusime
čiau.

Tina dar labiau sumišo. Akyse pasiro
dė ašaros.
- Argi mano kančios man neužten

ka 1 - linkstančiai ji išplėšė klausimą.
-Nežinau apie ką tu kalbi.

- Ir aš turiu laišką. Nuo Juozo drau
go. Ir netik laišką, bet ir šį lietpaltį.

Tik dabar pastebėjau gniužulį jos ran
kose. Tina pravirko.
- Eime kitur. Aš negaliu, - staiga 

ji paprašė.
Rankose ji laikė du laiškus ir gniužulį. 

Ir nežinia, kas buvo sunkesnis: laiškai ar 
tas gniuždys. Greitai išsprukome iš kavi
nės ir patraukėme parko link. Čia radome 
užuovėją ir pastogę. Tik dabar pajutau 
kokie mes buvome vieniši ir svetimi alka
nam dangui ir miestparkiui.

Tina skaitė Juozo laišką. Jis rašė:

Mielas Vytai,

Kažkur pokši pavieniai šūviai. Prieš 
valandą buvo didelis puolimas. Juos at- 
mušėme ir nuvijome. Tačiau tik trumpam. 
Jie netrukus grįš. Ir vėl teks landyti pir
mose linijose, ieškant sužeistųjų. Toks jau 
sanitaro darbas. Sunkus, bet ir kilnus. 
Nėra nieko tauresnio kaip gyvybės išgel
bėjimas. Jas ir gelbsti Raudonasis Kry

žius, nors Raudonoji žvaigždė nuolatos 
retina mūsų eiles. Radau minutėlę - ra
šau tau.

Turiu vieną prašymą: būk geras Ti
nai. Suprask ją - globok. Nei vieno, nei 
kito aš nebegalėjau. Galbūt supratau ją, 
bet ji manęs nesuprato. Dabar negaliu jos 
pagloboti. Jums abiems linkiu šviesios 
ateities. Su.

Tavo Juozas

Dabar Tina verkė. Pasikūkčiodama. 
Nesulaikomai. Žinojau, kad mano prašy
mas būtų beprasmis. Leidau jai išsiverkti. 
Galvojau, kad verkimas išskaidrina sielą, 
taip, kaip lietus dangų.

Ji gniaužė gniižlį ir pusbalsiai karto
jo: "Aš jį išsiunčiau. Aš jį nužudžiau...”

Staiga kažkur už parko netoliese 
driokstelėjo žaibas. Panašiu staigumu vos 
nerėkdamas jos paklausiau: "Ką tu kalbi, 
Tina? Ką tu nužudei? Kas nutiko?"
- Paskaityk. Sužinosi, - tarė ji ir 

beviltišku mostu padavė man laišką. Bu
vo jis suglamžytas, suašarotas. Iš Viet
namo. Nepažįstamas raštas užgavo akis. 
Skubiai skaičiau:

Brangi Tina,
Atleiski už tokį susipažinimo būdą. Aš 

buvau artimiausias Juozo draugas. Prieš 
mirdamas...

Prieš mirdamas... prieš mirdamas... 
pradėjau vapalioti.
- Tai reiškia Juozo nebėra? - neži

nau ko klausiau.
- Nebėra - kukčiodama pakartojo 

Tina.
-...Juozas prašė persiųsti lietpaltį. Sa

kė tas lietpaltis bus tau jūsų šviesių die
nų prisiminimas. Viliuosi, jog tu jį sau
gosi. Daug sėkmės.

Juozo draugas
John Smith

Laiškas išslydo iš mano rankų. Jis mi
rė. Nenorėjau tikėti.

Tina laikė rankose lietpaltį. Jo lietpal
ti
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— Vytai, jis man per sunkus. Tu pa
imk jį. Paimk.

— Kodėl?
Tina pasakojo: “Su Juozu buvome il

gokai išdraugavę. Tą vakarą, menu, jis 
buvo nepaprastai liūdnas ir neramus. Nu
važiavome į jo mėgiamą vietą prie ežero. 
Kalbėti nebuvo nuotaikos. Stebėjome lūž
tančias miesto neonines šviesas vandeny
je. Po valandos, o gal ir daugiau, Juozas 
pagaliau išdrįso su savo klausimu. Vestu
vių atžvilgiu turėjau savo aiškų nusista
tymą. Jį mylėjau, bet buvau pasiryžusi 
už jo netekėti. Bijojau ateities. Žinojau 
Juozo įgimtą ligą. Jis buvo epileptikas. 
Verkė. Su juo verkiau ir aš. Man buvo 
gaila ir Juozo ir savęs. Jo, kad negalėjau 
ištarti to taip, o savęs — kad bijojau at
sakomybės už ateitį.

Tai buvo mūsų persiskyrimas. Netru
kus po to Juozas savanoriškai išvažiavo 

Vietnaman. Išsivežė ir šį lietpaltį, kuris tą 
naktį buvo permerktas mudviejų ašarų. 
Paltas grįžo, o jis — ne. Man šis lietpal
tis per sunkus. Labai prašau jį paimti, Vy
tai. Prašau.”

Tinos prašomas lietpaltį paėmiau. Bu
vau ir aš sujaudintas šios dienos įvykių. 
Beto nebemačiau ir prasmės kovoti prieš 
Tinos prašymą. Juk jei ne aš tai ji turėtų 
tą lietpaltį globoti.

Ilgai dar tada sėdėjome parke. Tylėda
mi. Kalboms nebuvo vietos, nes jausmai 
buvo praaugę mus abu. Kai išsiskyrėme 
Tina nieko nepasakė. Ji buvo labai liūd
na ir išsiblaškiusi.

Su Tina daugiau nepasimačiau. Už po
ros savaičių vietos lietuviškame laikraš
tyje radau kronikinę žinutę: “Tina Ver- 
baitė išvažiavo į Vietnamą kaip slaugė.”
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Kongresas Chicagoje. Liaudis laimėjo. Numatytasis 
ateitininkų kongresas Dainavoje neįvyks. Jis bus Chica
goje.

Gražu, kad Federacijos Valdyba nutarė kongresą per
kelti Chicagon. Ši vietovė tinka nevien tik dėl gausaus 
ateitininkų būrio. Galbūt, yra net svaresnių priežasčių. 
Viena jų tai, jog čia yra įmanoma iškili kūrybinio pa
jėgumo manifestacija. O to daugiausiai nori netik mūsų 
vyresnieji, bet ir jaunimas. Beto Chicagą lengviau pasie
kia ir daugumas ateitininkų, nes ji yra labai patogioje 
geografinėje vietoje.

Neseniai Chicagoje įvyko vietos ateitininkų veikėjų 
ir Federacijos Valdybos pasitarimas. Tame pasitarime bu
vo išrinkti ir kongresui paruošti pirmininkai. Pirmą kartą 
mūsų veikloje kongreso ruošimu rūpinsis du žmonės. 
Tai — Juozas Paškus ir Algis Žukauskas; du mūsų 
jaunesnieji sendraugiai. Abu pirmininkai darban ateina su 
entuzijazmu ir ryžtu. Žinoma, to jiems neužteks. Reikės 
mūsų visų talkos. Tai svarbiausia.

Pati darbo pradžia atrodo yra sėkminga, nes jau yra 
sutikę visa eilė žmonių pirmininkaujantiems padėti. Džiu
gu, kad mūsų studentijos nemažas būrys dalyvavo lig
šioliniuose pasitarimuose. Beto, keletas studentų jau su
tiko ir kai kurioms komisijoms vadovauti. Gera darbo 
pradžia — jau didelis laimėjimas. Belieka tik pakviesti 
kitus susipratusius ateitininkus į didžią talką.

Vis dėlto verta pasvarstyti. Jau keliais atvejais mū
suose iškilo diskusijos dėl įvairių ateitininkiškų vajų. 
Nemažai ateitininkų yra susierzinę, jog mes turime per
daug vajų. Žiūrėk, vienas nepasibaigė — tuojaus kitas 
prasideda. Prašo pinigų fondas, moksleivija, studentai, 
Ateitis, bei Ateities leidykla.

Argi negalima būtų pravesti vienas bendras atei
tininkų vajus metuose? Argi nebūtų geriau tiems iš ku
rių prašome ir tiems, kurie prašo? Pirmuosius erzina 
nuolatinis elgetavimas, o antruosius — nesibaigiantieji 
darbai. Ir taip daugumas mūsų veiklos laiko praleidžia
ma pinigų telikmui.

Turime bendrą ateitininkų Šalpos Fondą. Manding, 
geriausia būtų, jei šis fondas, susitaręs su visomis sąjun
gomis ir kitomis grupėmis, skelbtų vieną bendrą vajų 
metuose. Tada sutaupytume daug laiko ir energijos. Apie 
tai visi ateitininkai turėtų pagalvoti ir pasvarstyti.
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Jauno literato kryžkele:

kuria

kalba

rašyti?

(SENDRAUGISKAS
MONOLOGAS)

Dr. Kęstutis Keblys

Tu esi jaunas, Amerikoje gimęs lietu
vis ir nori būti rašytoju. Kuria kalba ra
šyti—angliškai, ar lietuviškai? Tam klau
simui šis pamoksliukas.

Jei jūs, moksleiviai, esat užimti; jei 
studentai — neturite laiko. Perskaityti vi
są straipsnį, kad rasti atsakymą tokiam 
paprastam klausimui — per daug bėdos. 
Suprantu ir užtat jums padėsiu: išvadas, 
atsakymą duosiu čia pat, pradžioje.

Atsakymas: lietuviškai! Jaunas 
lietuvis literatas, nors ir Amerikoje gi
męs, privalo kurti lietuvišką poeziją, lie
tuvišką novelę, lietuvišką dramą. Supran
tate ? Ne angliškai, bet lietuviškai.

Jei patenkinti atsakymu, toliau ne
skaitykite. Iki pasimatymo sekantį kartą. 
Bet jeigu įdomu kodėl skelbiu tokį atsa
kymą, aiškinkimės toliau.

Matau, kad pykstate: koks čia atsaky
mas? Nieko naujo, kiekvienas senas sen

draugis taip atsakytų. O toksai paprastas 
komplikuotas problemos sprendimas yra 
visai nerealus, negyvenimiškas. Mums jau 
nusibodo visą laiką tos pačios formulės, 
tos pačios piliulės mūsų slogoms: būkite 
gerais lietuviais, būkite gerais katalikais, 
būkite šeimyniški, inteligentiški, visuome
niški ir nepamirškite visa atnaujinti Kris
tuje.

Palaukite, palaukite, o kokio atsakymo 
jūs norėjote? Ar norėjote, kad liepčiau 
jums rašyti angliškai? Nekrėskite juokų. 
Šiame žurnale?! Jūs patys negyvenimiš
ki, jei Ateityje ieškote raginimų būti 
amerikiečių, o ne lietuvių poetais.

Tai viena. O antra, aš tikrai taip gal
voju. Jei manau, kad turite rašyti lietu
viškai, tai taip ir sakau. Žinoma, reikalas 
nėra toks paprastas. Todėl ir atsakymą bū
tų galima visaip sukomplikuoti. Net iki to 
taško, kad jis būtų gražus, bet jus nie-
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kam neįpareigotų. Taip lengvai paleisti aš 
jūsų nepaleisiu. Bet nebūsiu ir ekstremis
tas, negrūmosiu jums, kumštį iškėlęs: 
“rašyk lietuviškai, arba mirk!” Būsiu to- 
lerantas. Jei ištversite iki šio pokalbio ga
lo, pasakysiu net tokį atvejį, kada turė
tumėte rašyti ne lietuviškai, o angliškai.

Paklausykite dabar mano argumentų. 
Kodėl manau, kad jums reikia tapti ne 
lietuvių kilmės amerikiečių poetais, o lie
tuviškos poezijos ir prozos kūrėjais.

Pirmiausiai, mano atsakymas tinka 
tik ateitininkui. Nuoširdžiam ateitininkui, 
kuriam tautiškumas yra truputį daugiau, 
negu vadovėlyje įrašytas ir egzaminams 
išmoktas principas. Todėl, jei kuris iš 
jūsų organizacijoje esate tik šiaip sau ir 
nejaučiate niekam užsiangažavęs, sudiev. 
Jei lietuviškumas jums tik akademinis 
terminas, kuris jums asmeniškai nieko 
nereiškia, mes nesusikalbėsime. Ar bandė
te kada šv. Mišių prasmę įrodyti žmogui, 
kuriam Kristus vien pasaka?

Tvarkoj. Dabar likome kalbėtis tik tie, 
kurie tikime, kad ateitininkas turi likti 
lietuviu. Ne, ne likti — gyventi lietuviu. 
Ką tai reiškia? Lietuviškai gerti alų ir 
paskui kaukti žemaitišką dainą? Kai kam 
gal taip. Bet ne jums. Jums — kurti, plė
toti lietuvišką kultūrą. Jei angažuojatės 
lietuviškumui, tai reiškia, kad pasirįžta- 
te įprasminti save kaip žmogų lietuviško
je aplinkoje.

Sutinkam? Puiku. Tuomet ir mano at
sakymas visai suprantamas, ar ne? Nes 
kaip galite tapti žmogumi lietuviuose, jei 
rašysite angliškai? Ką duosite savo tau
tai, lietuviams, jei tapsite amerikiečių po
etu ar dramaturgu? Nieko. Jei save ža
date išreikšti kūrybiniu darbu literatūro
je, mums reikia, kad jūs ateitumėte į lie
tuvių literatūrą, lietuvišku žodžiu. Mums, 
mūsų kultūrai nebus jokios naudos, jei 
jūs skelbsitės save lietuviu, bet rašysite 
angliškai. Lietuvių tautai nereikia jūsų 
lietuviškos iškabos. Reikia žmogaus. Pil
no žmogaus, save įprasminančio kūryba. 
Žodžiu, jei rimtai imate savo lietuvybę, 
negalite lietuvių kultūrai palikti kevalus, 

o branduolį nunešti kitur.
Bet dar yra kitas principas ateitinin

kams, sakote. Kaip su katalikiškumu? Ar 
mums nereikia Kristaus karalystės nešti 
į visą pasaulį? Ar nereikia dirbti ir tar
nauti visai žmonijai? Jei taip, tai negera 
užsidaryti siaurame lietuvių rate, reikia 
eiti į pasaulį. Kaip mes tarnausim žmo
nijai, jei rašysime lietuviškai?

Į tai aš atsakysiu štai ką: prasmekite 
su tą savo žmonija! Dovanokite, bet aš 
visada prarandu kantrybę, kai jūs prade
date man tą dainelę apie žmoniją. Aš į- 
tariu, kad jūs nenuoširdūs — kai tik nori
te pabėgti nuo lietuviškos pareigos ir no
rite, kad tas jūsų pabėgimas atrodytų he
rojišku žygiu, pradedate šneką apie žmo
niją. Kas ta žmonija, ir kaip jūs ją pasiek
site su savo idėjomis, su kūryba? Nu- 
skrisite ant mėnulio ir per didžiulį garsia
kalbį visai žemei deklamuosite savo eilė
raštį kinietiškai? Nesąmonė! Nėra tokio 
dalyko kaip vienalytė žmonija. Gal kada, 
neduok Dieve, bus. Bet dabar nėra. Yra 
tautos kurios tą žmoniją sudaro. Ir jei 
kas tarnauja žmonijai, netarnauja betar
piškai. Tarnauja per tautą. Per savo, ar 
per svetimą, bet per tautą. O kas lietu
viai? Kada juos iš žmonijos tarpo paša
lino? Negi manote, kad tarnaudami lietu
viams, netarnausite žmonijai? Nesiaiškin- 
kite — kai pradedate apie žmoniją, aš ži
nau, kad norite pasitraukti iš lietuvių 
tarpo ir save visą atiduoti Amerikos kul
tūrai. Jei skutate lauk iš lietuviško kūry
bos sodo, aš jus mandagiai atsisveikinsiu 
ir neapmėtysiu akmenimis. Tik nepykin
kite manęs, jauną amerikiečių tautą va
dindami žmonija.

Gerai, ar turite dar kitų argumentų 
prieš rašymą lietuviškai? Prašau. Padis
kutuokime.

Jūs sakote: rašyti lietuviškai, bet 
kam? Visur pas mus skundžiasi, kad iš
eivijos žmonės knygų neperka ir neskaito. 
O apie poeziją mūsų tautiečiai nei girdėti 
nenori. Kas mus skaitys, jei lietuviškai 
rašysime? Į Lietuvą mūsų knygų neįsileis, 
nebent mes rašytume kaip komunistai no-
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ri. Kam rašysime? Sau? Bet jei sau, tai 
galime ir nelietuviškai. Galime taip, kaip 
mums lengviau.

Aš atsakau: rašykite lietuviams. 
Tiems, kurie jus skaitys dabar (jų ne
daug) ir tiems, kurie jus skaitys (jei ge
rai rašysite) kai jūsų jau čia nebus. Aš 
jums negaliu žadėti didelės skaitytojų mi
nios. Mūsų čia mažai, o tokių kurie myli 
knygą — dar mažiau. Bet kultūrą kuria 
ir kultūrą palaiko ne masė, o mažuma. 
Ir nemanykite, kad jūsų kūryba nepasieks 
Lietuvos. Jei jūsų poezija, jūsų proza bus 
gera, ją skaitys ir tenais. Dabar dar jū
sų knygų neišstatys parduotuvių lentyno
se. Bet ateityje — kas žino? Pasaulis kei
čiasi, o mes juk tikime į šviesesnę ateitį, 
ar ne?

Jūs sakote: jei rašysime lietuviškai, 
eikvosime savo talentą. Juk angliškai ra
šydami, pasiektume daug didesnį skaity
tojų skaičių. Savo idėjas galėtume pa
skleisti daug plačiau.

Aš atsakau: sergate, mieli draugai, 
amerikietiška “juo daugiau, tuo geriau” 
liga. Jus paveikia kasdien girdima statisti
ka, skaičiai, skaičiai... 579 užsimušė auto
mobilių nelaimėse... 15000 dalyvavo pro
testo demonstracijoje... Updike naujo ro
mano pardavė 134000 egzempliorių. Skai
čiai stebina, bet išsako tik dalį tiesos. Jūs 
žinote, kad kokybė nėra matuojama skai
čiais. Ir tarnavimas žmogui. Tvarkoj, ang
liškai rašantiems — didesnė publika. Bet 
kodėl geriau didesnė? Jei savo raštu pra
džiuginsite šimtą amerikiečių, ar tai bus 
geriau negu pradžiuginti vieną lietuvį? O 
gi jūs sakėte, kad esate užsiangažavę skir
ti save lietuviams. Ar jūs tikrai jausitės 
atlikę savo misiją, jei savo kūrybą atim
site iš būrelio lietuvių ir atiduosite ją 
amerikiečių miniai? Abejoju. Nebent jūs 
nepagydomai užsikrėtę didybės liga ir sap
nuojate save milijonų gerbiamu laureatu. 
Ir nebijokite, kad jūsų kūrybinių deiman
tų pasaulis nepastebės. Jei jūsų raštai bus 
tikrai verti pasaulinio dėmesio, juos iš
vers ir išleis ne tik angliškai, bet ir sva- 
hiliškai.

Jūs sakote: lietuvių kalboje mums la
bai sunku išsireikšti. Angliškai rašyti 
mums daug lengviau.

Aš atsakau: lietuviškai rašyti jums 
sunku, bet nėra neįmanoma. Jei nemoka
te gerai lietuviškai — išmokite. Žinau, ne
lengva. Tačiau dejuojant ir nebandant, li
tuanistais netapsite. Mėginkite, dirbkite, 
Daug dar ko nemokate, daug dar ką reikės 
išmokti, kad galėtumėte lygiomis grumtis 
su gyvenimu. Tad kodėl neišmokti lietu
viškai? Ir nesakykite man, kad kalbiniai 
sunkumai yra nenugalima kliūtis. Žiūrėki
te, skaitėte naują jaunųjų poezijos rinki
nį “Tiltai ir tuneliai”? Beveik visi to rin
kinio poetai yra gimę jau ne Lietuvoj. Ir 
jiems lietuvių kalba nebuvo savaime žino
mas dalykas. Bet jie bandė, ir jų poezija 
rodo, kad gali daug ko pasiekti, jei tik no
ri, stengiesi ir dirbi.

Daugiau klausimų? Nėra? Tvarkoj. 
Tuomet galiu pasakyti kodėl verta lietu
viškai rašyti. Šnekėsiu čia jau visai nei- 
deologiškai, tik praktiškai.

Jaunam rašytojui lietuvių literatūroje 
lengviau iškilti negu amerikietiškoje. Mū
sų nedidelis būrys, ir todėl jūsų talentas 
bus daug greičiau pastebėtas. Ypač jau
nas talentas. Mūsų visuomenė jaunimui 
atvira. Ji išskėstomis rankomis laukia jū
sų ateinant su savo kūrybine duokle. Lie
tuviuose jūsų kūriniai daug greičiau bus 
atspausdinti. Žinoma, negalvokite, kad 
mūsų žurnalai ir leidyklos spausdins vis
ką ką jūs parašysite, nesvarbu kaip blo
gai. Ne, tinkamo kūrybinio lygio reikalaus 
ir iš jūsų. Reikės pasitempti ir lietuviškai 
rašant. Bet čia jus priims nuoširdžiai ir 
stengsis jums padėti. Nes talentų pas mus 
nedaug. Gi amerikietiškoje visuomenėje 
jums tektų grumtis, varžytis su tūkstan
čiais pradedančių literatų, žodžiu, tapti 
pripažintu lietuviu rašytoju jums bus 
lengviau, negu tapti žinomu amerikiečiuo
se. O kai įsikursite lietuviuose, niekas ne
draus jums ieškoti kelių ir į “Plačiuo
sius vandenis” — galėsite versti savo 
raštus anglų kalbon ir prisistatyti save 
kaip “a well-known Lithuanian-American
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poet”, ar panašiai. Tada gal net bus leng
viau, negu iš karto pradedant grumtis 
amerikietiškos literatūros “žiurkių lenk
tynėse”.

Šios praktiškos mintys ne jums, jei 
esate tikri, kad jūs tai jau beveik Nobelio 
premijos verti genijai. Ir čia pasakysiu 
tai, ką žadėjau: tokiu atveju reikėtų kur
ti ne lietuviškai, o angliškai.

Jei esi tikras, užsiangažavęs ateitinin
kas, angliškai (o ne lietuviškai) gali ra
šyti, jei išpildai šias sąlygas: a) tiki, kad 
tapsi pasaulinio mąsto rašytoju, ir ne už 
šimtmečio, bet greitai; b) jauti, kad tavo 
literatūrinis talentas toks platus ir gilus, 
jog lietuviškoje literatūroje tu tikrai sa
vęs negalėtum išsakyti; c) tavo kūrybi
nės idėjos yra tiek pažengusios ir tiek 
naujos, kad dabartinė lietuvių literatūra 
dar nėra pasiruošusi jų priimti. Paegza
minuok save: jei nuoširdžiai gali sau pa
sakyti, jog pilnutiniu žmogumi negalėsi 
tapti, jei būsi priverstas rašyti lietuviškai, 
tuomet duok sau 4F klasifikaciją ir rašyk 
angliškai. Tokios aukos — sunaikinti sa
vyje kūrybos žiežirbą — mes nenorime, 
kad ir kažin koki patriotai bebūtume. Bet 
palauk — žiūrėk, kad būtum tikrai nuo
širdus, tuos klausimus sau atsakydamas 
ir kad nenaudotum jų vien savo lietuviš
kam tinginiui pateisinti.

Taigi, iki pasimatymo, genijau. O mes 
likusieji, paprasto talento literatai, grie
biame rašomas mašinėles, ir poškiname 
eilėraščius, noveles, romanus — lietu
viškai.

P. S. Studentams, kurie dalyvavo pa
vasario kursuose Dainavoje, arba kurie 
skaito “Gaudeamus”: vyrai, merginos, ne- 
liekite prakaito, besirūpindami kokia turi 
būti ateitininkiška kūryba ir kaip kurti 
ateitininkiškai. Kai bus jos, tos jūsų kū
rybos, tada galėsime pasvarstyti ar ji pa
gal penkis principus, ar ne. O kol kas ra
šykite ir sielokitės, kad jūsų raštas būtų 
literatūriškai vertingas. Jei gyvensite tais 
principais ir rašysite gerai, nebijokite — 
iš SAS ir iš stovyklos jūsų neišvarys.
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O Motina!

Z-
Ką mes galime Tau pasakyti? 
Mūsą kalba dar savo vaikystėje. 
(Vargšai neūžaugos žodžiai.)

tavo žodžiai dabar didėja. 
----------------- Rankos liečia 
neaprėpiamus vaizdus.

Kasdien------
jie sugrįžta, subyra į mus — — 
kaip sniegas, 
kaip lietaus lašai.

— Danguolė Sadūnaite

NEDALOMI

Patrauk užuolaidą 
siek už šešėlio 
priimk karščio bausmę 
...šilumos grožį.

Tie nedalinami.
— Kęstutis Gaidžiūnas

Naktis
kaip šikšnosparnis
virš
šešėlio
kaip neklaužada nykštukas 
dienos šviesos laukia.
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P risirni.n.Lina.L
Sėdžiu namie apsupta gilaus ilgesio. 

Bandau nekreipti dėmesio į šį ilgesį — 
bandau galvoti apie kitus dalykus, bet 
nieko nepadeda. Ir vėl mano mintys ke
liauja atgal... ir vėl pergyvenu tas neap
sakomai gražias ir linksmas stovyklos 
dienas Dainavoj...

Mes esame viena šeima. Atsikeliam 
iš ryto ir kartu einame į šv. Mišias. Su
siėmę rankomis kartu sukalbam “Tėve 
mūsų”... jausdami vienas kito artumą ir 
meilę... tikra šeima. Kunigas Antanas mus 
palaimina ir išeinam gyventi kartu naują 
dieną, pilni meilės ir padėkos Dievui, kad 
sutvėrė tokį gražų pasaulį... ir ypatingai 
tokią gražią vietą Dainavą.

Cituoju žodžius vienos iš mūsų mė
giamiausių stovyklos dainų kuri sako 
“... dainuojam, sportuojam ir džiaugiasi 
širdis...”. Tai tikrai tiesa — geriau nega
lėčiau pati pasakyti. Kartu susirinkę dai
nuojam mūsų gražias įspūdingas lietuvių 
liaudies dainas kurios niekada nepasens
ta. Kaikada paišdykaujam, bet tai yra 
reikalingas dalykas — padeda stovyklos 
nuotaikai. Žinoma reikia ir lengvesnių 
dainų padainuoti. Jaunimas iš Kanados 
vis pageidauja “Du gaideliai” ...ir tą dai
ną gražiai net išvaidina!

Vakarais būna skirtingos programos. 
Susikaupimo vakaras, mišios lauke, talen
to vakaras — visi labai įspūdingi. Tada ir 
buvo savos kūrybos vakaras. Jaunimas 

pasisakė skirtingas nuomones apie meilę... 
perskaitė pačių parašytas pasakas ir ei
lėraščius. Grupė mergaičių, kurios mokėsi 
gimnastiką, pašoko moderniškus šokius... 
Buvo kartu ir rimtas ir linksmas vakaras.

Negaliu užmiršti vienos nakties pro
gramos, kuri, esu tikra, visiem labai 
patiko —tai buvo laužas. Buvo sunkus 
darbas jį sudėti ir užkurti — bet aš ma
nau, kad visi sutiks, jog buvo tikrai ver
ta. Rami naktis... dangus pražiūrėjo tūks
tančiais žvaigždžių... laužo liepsnos tarsi 
siekė pakilti žvaigždžių keliais... jaunimas 
susėdęs aplink žėrinčią laužo ugnelę... Per 
mišką ir ežerą nuaidi jų daina “...Tave aš 
pamačiau, tave aš pamylėjau...”

Visa tai — jau praeitis. Dabar sėdžiu 
namie ir viską prisimenu. Taip liūdna, 
kad turėjo užsibaigti ir visi išsiskirti. Bet 
ištikrųjų juk nesibaigė — laiškais susi- 
rašom žinodami, kad bus dar stovyklų.

Širdyje tarsi šviesiau pasidaro pagal
vojus, kad už mėnesių virtinės vėl būsi
me visi kartu... vėl skambės lietuviška 
daina... Spyglio krantais ir vėl nuaidės 
lietuviškos jaunatvės skardus juokas...

Rusnė Vaitkutė

AUKSINĖ PLUNKSNA atsakymai:

1. Bradūnas, 2. Maironis, 3. Krėvė, 4. Gliaudą, 
Brazdžionis.

245

26



Gimnazijos suolas

Rasa Kubiliūtė, Adelaide, Australija

Tylu gimnazijos klasėje. Klasė didelė 
— seniau ji buvo vienuolyno ligoninės 
palata. Seni suolai išsklaidyti po klasę. 
Daugiau klasių čia nėra. Pastatas apsup
tas žydinčiomis geltonomis gėlytėmis, se
nais medžiais ir žalia pievute. Gamta gai
vinanti. Oras toks tyras, lengvas... Visur 
žaliuoja, mėlynuoja. Dangus atrodo toks 
lygus, švelnus, lyg mėlynai dažytas stik
las. Nė vieno debesėlio nematyti. Paukš
čiukai čiulba — linksmos jų dainos. Sma
gu lankyti gimnaziją — šią gimnazijos 
klasę — šiame gamtos kampelyje.

Pertrauka. Girdėti linksmas mergaičių 
juokas — klyksmas. Mergaičių beveik 
penkiasdešimt; aukštos ir mažos, stam
bios ir lieknos, bet aiškai matyti, kad vi
sos draugės. Čia kelios susėdusios šneku
čiuojasi; štai kitos pievoje sugulusios 
skaito, piešia, kitos linksmai sportuoja.

Viena, sėdėjusi tarp kitų mergaičių, 
pakyla. Aukšta ji su gražiomis ilgomis 
kasomis. Ji kažkuo skiriasi nuo kitų. Mer
gaitės ją mėgsta ir dažnai prašo, kad ji 

joms papasakotų apie Lietuvą, nes ji, bū
dama lietuvaitė, žino daug apie savo pro
tėvių žemę. Pakilus jį grįžta į klasę pasi
imti lietuviškos knygos. Mergaitės palie
ka ją ramybėje skaityti, arba rašyti lietu
viškai per pertraukas. Kartais jos paban
do skaityti iš Birutės knygutės. Birutei 
smagu, kad mergaitės taip domisi. Mergai
tės dažnai viena kitai sako: “Birutė moka 
dviems kalboms kalbėti ir rašyti. Ot lai
minga!”

Įėjusi į klasę Birutė apsidairė. Klasė 
tuščia. Pamažu, neskubėdama ji nuėjo 
prie lango. Suolas, kaip viskas klasėje, la
bai senas, bet jis išsiskiria iš kitų savo 
griozdiškumu. Šį kartą kažkodėl knygos ji 
nepasiėmė, bet atsistojusi prie suolo ilgai 
į jį žiūrėjo. Pamažu ranka švelniai per
braukė per stalą. Ji pagalvojo kaip įdomu 
būtų sužinoti kas tame suole sėdėjo. Ant 
viršaus išbraižyta įvairūs vardai. Tarp jų 
ir Beatles “šviečia”, bet aišku, kad jie čia 
nesėdėjo. Jos mintys klajojo po erdves. 
Birutė buvo lyg išskridus iš šio pasau-
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lio: — nieko kito nematė ir negirdėjo. 
Tik staiga skambutis. Birutė išgąsdinta 
pašoko iš vietos Jai pasirodo, kad klasė
je išbuvo tik kelias minutes, ne pusva
landį. Draugės galvojo, kad ji klasėje 
skaitė, bet Birutė mąstė apie tą didelį 
suolą.

Susidomėjusi tuo suolu, Birutė klausi
nėjo pažįstamų mergaičių, kurios lankė 
tą gimnaziją, ar jos nesėdėjo tame suo
le. Birutė sužinojo, kad tame suole sėdė
davo Katarina. “Ta padauža?!” pagalvo
jo Birutė. Tuoj paaiškėjo kas parašė 
“Beatles”. Katarina juos tiesiog garbin
davo.

Birutė pradėjo stebėti visus ženklus iš
brėžtus suole. Vieną dieną Seselė paste
bėjusi paklausė jos:

— Na, Birute, kas tenai tave domin- 
na?

—Sesele, norėjau sužinoti, kas sėdėjo 
tame suole. Man įdomu kas jie buvo, kas 
jie šiandien yra. Tas suolas su visais ženk
lais panašus į istorijos knygą, kurioje už
rašyta praeitis. Jame žmonės paliko savo 
antspaudus įrėždami savo vardus. Kol 
šitas suolas bus, liks ir jų antspaudai.

Seselė trumpai pagalvojus jai atsakė:
— Žinai, Birute, aš niekad nepagalvo

jau, kad tie ženklai istoriniai.
Birutė sudomino Seselę. Po to vieną 

dieną Seselė, bekalbėdama su savo virši
ninke, užsiminė jai apie Birutę. Viršinin
kė, pasirodo, irgi sėdėjo tame suole. Ji 
buvo jauna ir visados su šypsena. Jai už
ėjo noras užmegzti ryšius su Birute. Vie
ną dieną, Birutei sėdint savo suole, įėjo į 
klasę vienuolyno viršininkė. Ji priėjo prie 
Birutės ir ją užkalbino.

— Labas mažyte, kaip tu vadinies ?

Birutė iš rūbų suprato, kad čia vie
nuolyno viršininkė. Atsistojo ir atsakė:

— Labą dieną, sesele; aš Birutė.
— Kokios tu tautybės, Birute ?
— Aš lietuvaitė, Sesele.
— Ar tu tenai gimei?
— Ne, Sesele. Mano tėveliai tenai gi

mė ir gyveno iki karo. Per karą, rusams 
užėjus, tėveliai pasitraukė iš Lietuvos. Ka
rui pasibaigus atvyko į Kanadą.

Birutė papasakojo Seselei dar apie Lie
tuvą. Po to Seselė Birutei tarė:

— Dažnai Tave čia matau kampelyje 
besėdinčią. Ką randi čia? Kas tave čio- 
nais traukia?

— Man būtų labai įdomu sužinoti, kas 
sėdėjo šiame suole, kur dabar sėdžiu. 
Tokio suolo kaip šis dar nesu mačiusi.

Vienuolyno Viršininkė papasakojo Bi
rutei, kad ir ji tame suole sėdėjo.

Po šio karto dažnai susitikdavo Biru
tė su viršininke. Dažnai pasikalbėdavo ir 
pamažu susidraugavo. Birutė niekada ne
sužinojo visų vardų tų, kurie tame suole 
sėdėjo. Jos draugystė su Sesele jai pravė
rė duris į kitą pasaulį. Ji panoro padėti 
žmonėms: pradėjo ieškoti būdų šį darbą 
atlikti. Jos draugystė su vienuolyno vir
šininke jai padėjo pasukti Dievo skirtu 
keliu. Baigusi gimnaziją jinai apsispren
dė pašvęsti savo gyvenimą Dievui. Taip 
ji, linksmutė ir švelni mergaitė, įstojo į 
vienuolyną.

Dažnai dabar Birutė, jau baltus vie
nuolės rūbus dėvinti, pagalvoja apie tą 
suolą, kuris ją suvedė su vienuolyno vir
šininke, ir atidarė duris į vienuolyną.

Tas gimnazijos suolas — tikrai jai 
brangus prisiminimas.
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AKMUO

Akmuo, stiprus, tvirtas akmuo: 
Kalnas, cementas, smėlis.
Pastoviai kariauja su elementais.
Akmens priešai — lietus, saulė vėjas.

Akmuo, gražus, blizgantis akmuo:
Auksas, gintaras, mėnulis.
Akmuo puošia
Žmogaus kultūrą, tautą.

Akmuo, baisus, mirtinas akmuo:
Žemės drebėjimas, žemės slidimas.
Akmuo atneša
Mirtį, kančią, skausmą.

Akmuo, svarbus, reikalingas akmuo:
Chemikalai, degtukas, geležis.
Akmuo įžiebia ugnį,
Gamina valgį — sotina žmogų.

Akmuo, šiltas, patogus akmuo:
Namas, židinys, pilis.
Akmuo apsaugo gyvybę
Nuo lauko ir tamsios erdvės.

Akmuo, mažas, smulkus akmenukas:
Stiprus ir silpnas:
Įmestas į vandenį
Tuoj skęsta.

Linas Vaitkus
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ATSITIKIMAS

Buvo saulės spinduliai, 
Žaidė — kaip maži vaikai. 
Bandžiau vieną pasigauti, 
Bet tada reikėtų pasitraukti — 
Nuo tavęs.

Buvo vieniša lakštingala 
Jai, tavęs nebūdavo gana. 
Jūs paplaukdavai per jūrą, 
O aš jums buvau kaip mūras. 
Atėmė tave jie nuo manęs.

Priverkiau didžiulį ežerą. 
Skausmo buvo jau nemaža. 
Aš meldžiaus į Dievą Tėvą, 
O tau paskiau
— Sudiev.

Karts nuo kart, prašokėti pro mintis 
Ir man įgelti į galvą kaip vinis.
Reiks išgert saldaus ir tyro vyno;
Iš tavęs dar vieną kart bus vyras
— O kas iš manęs?

Aida Smalinskaitė

AKLA MANO MEILĖ SAULEI

Man, kaip žodis nesakytas.
Ji nušvito man, kaip rytas 
Ją poetai premijom aprašė, 
Menininkai šiltą ją nupaišė.

Ir aš būčiau taip pabandęs, 
Jei nebūčiau išsigandęs;
Kai mačiau ją nusileidus, 
Vietoj jos šviesiausio veido 
Liko tik naktis!

Aš aklai ją pamilau,
Ir todėl jau nebespėjau
Aprašyt jos Tau.

Vytautas Beleška
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Vox populi
Mielas Redaktoriau,

Teisingi Jūsų žodžiai: “Redagavimo darbas 
nėra lengvas . Tai žinodamas ir bandydamas su
prasti, tiesiog bijau rašyti šį laišką. Bijau pažeisti 
Jūsų ir redakcijos narių širdį, nes Jūs dirbate 
daug iš idealizmo. Iš Jūsų laiško matyti, kur 
slypi sunkumai: trūksta medžiagos — naujos ir 
gyvos; bendradarbiai nesisiūlo, o prašomi — ne
rangiai atsiliepia; suredaguoti numeriai nesusilau
kia atgarsių ir redakcija nežino, kas skaitytojams 
patinka, kas ne.

Ateitis turėtų, rodos, rūpėti visiems ateitinin
kams, nes ji skirta šiam sąjūdžiui kaip geriausių 
pastangų veidrodis, skatintojas, įkvėpėjas. Ateiti
ninkai yra raštingi žmonės. Jiems netrūksta ra
šytojų, poetų, žurnalistų ir humoristų. Raštingi 
net patys jaunieji moksleiviai. Tai rodo jų laik
raštėliai kuopose, stovyklose, jų kūrybos vakarai 
sąskrydžiuose. Tad pirmas klausimas ir gal pa
grindinis — kodėl jie rašo visur, bet ne į Ateitį? 
Kieno čia kaltė — pačių ateitininkų ar Ateities 
redaktorių?

Man regis, Mielas Redaktoriau, pats paveldė
jai šią bėdą, kuri yra sena. Ateitis jau kuris lai
kas pasidarė uždara visiems ir bet kuriems rašan
tiems ateitininkams. Rašė tik tie, kurie buvo re
daktoriaus kviečiami, paprašomi, arba sudarė arti
mą bendradarbių būrį. Ateitis prarado ateitinin- 
kiškąjį atvirumą ir visuotinumą. Vienu metu ji 
pasinešė į intelektualinį ieškojimą, kuris buvo į- 
domus, bet ir grupinis, ribotas. Kitu metu ji ri
bojosi tik jaunimo (dar bręstančio) kūrybiniais 
— žurnalistiniais bandymais, mažai teskirdama 

dėmesio psichologinėms jaunimo problemoms ir 
ideologiniam brendimui. Kas naujas redaktorius 
ir jo kolektyvas, tas naujas Ateities veidas. Atei
tis pametė ar nesurado savo kelio, kuris būtų aiš
kus rašančiam, norinčiam bendradarbiauti. Nera
šome spontaniškai ir savanoriškai, nes nenorime 
atsidurti krepšyje, kuris priklauso uždarai redakci
jai.

Tai, ką čia rašau, Jums gerai žinoma. Jus 
patys rašėte balandžio numeryje (psl. 101): “Vi
siems yra aišku, kad Ateities puslapius negali 
užpildyti redakcija. Taip pat nenorime, kad mū
sų žurnalo bendradarbiai būtų visi iš Chicagos”. 
Dėl to Jūs paskelbėte “pasaulinę” redakcijos ko
legiją. Bet aš bijau, jog ji nepajudins nė piršto, 
kad gautų jums naujų bendradarbių iš jaunimo. 
Jūsų “redakcinė kolegija”, man regis, labiau .tik
tų vadinti Ateities atstovais atskiruose kraštuose 
bei miestuose, kurie pažadintų šiam žurnalui di
desnį ateitininkų interesą.

Ko labiausiai galima pasigesti Ateityje, tai atei- 
tininkiškos dvasios — to specifiško raugo, užsi
degimo, interesų pločio, drąsios minties ir taik
lios kritikos; taip pat ateitininkų veiklos vaiz
do. Korespondencijų maža, žinių tiesiog trūksta. 
Ateitininkai nemažiau veikia, kaip skautai, o šie 
prirašo visus “Skautų Aido” numerius ir visus 
laikraščius, kur jų skyriai yra. Vaizdo nėra nė 
apie stovyklas ir kursus, išskyrus apie studijų 
dienas Patersone, N. J. Šis įvykis ne tik gerai 
pristatytas, bet ir .taikliai įvertintas. Vienas dva
sios vadas iš to padarė išvadą, kad Ateitis daro 
pažangą ir kad jaunieji ateitininkai nėra tik 
“bovijamas” jaunimas. Labiausiai įsidėmėtini tų 
kritikų žodžiai: “Mes norime padirbėti, palavin
ti protą, įsitikinti. Mes norime ideologijos!’’

Kun. Stasys Yla
Putnam, Conn.

AUKSINĖ PLUNKSNA

Ar jūs apsiskaitę lietuvių literatūroje? Atspėkite 
rašytojus, kurių darbai menami šiose mįslėse. At
sakymai 245 puslapyje.
L Sonatos ir fugos prabočių kapuose.

_ R _ D — N-------
2. Jis verkė pamatęs Trakus.

------- I _ O _ I —
3. Jo plunksna įamžino Dainavos šalies karžygius.

K — Ė — Ė
4. Sugriuvo namai pastatyti ant smėlio.

— L I------- D —
5. Pabalęs kaip vyšnios viršūnė keliavo žmogus.

________ Z — Ž----------N----------

ŽODŽIAI PAŽODŽIUI atsakymai

1. e. Prilijus tenka čempoti negrįstais keliais.
2. a. Tai buvo jo neprietelių čaiži pajuoka.
3. j. Pavasarį išskrido į padanges čiviriukas.
4. b. Tame medyje visuomet čečena būrys žvirb

lių.
5. h. Atsuk čiaupą, kad pribėgtų kibiran van

dens.
6. c. Naktimis girdžiu peles grūdus čečiuojant.
7. f. Čerška dėžutės, priraišiotos prie vestuvinio

automobilio.
8. d. Dainavoje smagu čempinti moliniu paupiu.
9. g. Ar tie žmonės yra čiabuviai, ar taip pat tu

ristai kaip mes?
10. i. Išsitraukęs čirpynę, dėdė Jonas pagriežė 

polkutę.
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TRIRATIŠKAS PASIKALBĖJIMAS

Neseniai viename dideliame mieste lie
tuviško TRIRAČIŲ žurnalo redakcija no
rėjo šį bei tą sužinoti apie mūsų didžiąją 
garsenybę, tiesiog genijų, dailininką Bi- 
žuntą Kikšį. Ji paprašė, jog tą pasikalbė
jimą atliktų Onytė Landrytė. Štai kaip tas 
pasikalbėjimas vyko:

Landrytė: Amerikoje niekam tikę lie
tuviai matė keletą Kikšio darbų, kurie pri
mena Raudonosios Vėliavos kolūkio realiz
mą. Ar tai reiškia, kad Kikšys žiūri dau
giau į aną pusę, kad jam tremtis nerūpi ?

Kikšys: Klausimas kolchožiškai taik
lus. Faktiškai Kikšys nežiūri nei į tą, nei 
į šitą pusę, nes jis yra aklas ir maliavoja 
kas jam ir kolūkio karvių melžėjoms pa
tinka.

Landrytė: Ar reikia suprasti, kad Kik
šys žiūri daugiau į rėmus, negu į kūrinį?

Kikšys: Jokiu būdu. Dailininkai, ku
riems rūpi tik rėmai, daugiausiai užima 
aukštas vietas Kauno ir Vilniaus institu
tuose. Man rūpi technika, ne rėmai.

Landrytė: Kokią įtaką Kikšiui turi 
aplinka, kur jis gyvena?

Kikšys: Aplinka, kurioje Kikšys gy
vena, greičiausiai būtų Paryžius. Nėra 
abejonės, Paryžius yra Prancūzijoje (tai 
įsitikinau dar pirmame skyriuje būda
mas), o Paryžiui — labai daug prancūzų 
(čia Landrytė tik nusišypsojo). Paryžiuj 
gyvena todėl, kad negyvenu kitur, o tai 
jau palengvina tremtį.

Landrytė: Kikšys gyvena vienas. Ar 
tai reiškia, kad jis neturi draugų ar ne
pasitiki žmogumi?

Kikšys: Nėra abejonės, norint ką pa
siekti, reikia gyventi izoliuotai (tik pažiū
rėkite į zoologijos sodą kaip ten visi izo
liuoti), nes bendradarbiavimas, arba turė
jimas reikalų su visokiais kvailiais nieko 
gero neduoda.

Landrytė: Visuomeniniame gyvenime 
labai svarbu laikraščiai ir žurnalai. Jei 
Kikšys galėtų leisti laikraštį, koks jis bū
tų?

Kikšys: Be abejo jis turėtų būti pana
šus į TRIRAČIUS. Tačiau apie politiką, 
meną, mokslą, sportą, moteris ir bendrai 
kultūrinį gyvenimą turėtų rašyti tik nusi
manantieji; pavyzdžiui — aš.

Landrytė: Labai svarbu bendradar
biavimas su kraštu. Ką jūs į tai ?

Kikšys: Reikia bendradarbiauti. Kas 
bus, jei nepalaikysime ryšio? Mes turime 
žinoti kokios rojaus gėlės ir gvazdikai žy
di kolūkio žemelėje. Kokius kiaulių šerė- 
jos laimėjo Lenino pryzus. Kas ką nuta
pė, kas ką nutašė. Viską turime žinoti.

Jei mes bijosime jų, o jie mūs, tai vie
ni kitų bijosime. O jei jie bijos mūs, o mes 
jų, tai ir vėl vieni kitų bijosime. Ir taip 
suksis užburtas ratas. Nebijokime. Aš nė 
savo šešėlio nebijau. Visi tokie drąsūs tu
rėtų būti kaip aš; ypatingai tie, kurie gy
vena toli nuo krašto.
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Landrytė: Girdėjau jūs labai sekate 
mūsų politinį gyvenimą. Kokia nuomonė 
apie mūsų veiksnius?

Kikšys: Taip. Taip. Seku. Antai, aną
dien — prieš šešetą mėnesių — gavau 
laišką iš draugo, kuris gyvena Aliaskoje, 
tai jis rašo, kad jam draugas iš Australi
jos rašė, jog jis gavo laišką iš Amerikos 
(neatsimenu iš kokios Amerikos — Pie
tų ar Šiaurės) tai ten mane informuoja, 
jog visi tie veiksniai nedaug ką daro. At
rodo, kad neturi patarėjų, neturi ryšio 
su kraštu. Taigi, jeigu nori daugiau žinoti 
apie tarptautinę padėtį tai turi kreiptis į 
mane. Aš žinau, ką turėtum daryti. Matot 
čia Paryžiuje yra daug prancūzų, o jie 
labai seka politinį gyvenimą. Aš jų pa- 
klausčiau ir viską žinočiau.

Landrytė: Ar nededate vilčių į jauni
mą?

Kikšys: Dedu, labai dedu. Tik nedaug 
jo pažįstu. Va, kad taip apie jaunimą bū
tumėte prieš antrą karą paklausę, kai aš 
jaunas buvau, tada daugiau būčiau pasa
kęs, daugiau pamokinęs. Dabar turėsite 
išsiversti be manęs.

Landrytė: Koks jūsų linkėjimas už
sienio jaunimui?

Kikšys; Tu, jaunime, nebijok. Jei ieš
kai naujo — keisk pasaulį. Jei jaunimas 
griauna esamą santvarką, tai tik — valio, 
griaukim!

Landrytė: Ar jūs prisidedate prie 
TRIRAČIŲ?

Kikšys: Žinoma. Kaip gali neremti 
TRIRAČIŲ? Juk tai šedevras, septintasis 
pasaulio stebuklas, žumalizmo deiman
čiukas. Triračiai vanoja visus iš kairės ir 
dešinės. Žinoma, ne pro šalį būtų, kad jie 
ir patys sau kailį beržine šluota pirtyje 
išsivanotų. Gal tada jų kritika būtų kiek 
pozityvesnė. Bet tai tik beviltiškas troš
kimas.

Landrytė: Kurioje vietoje stovite po
litiniame gyvenime?

Kikšys: Aš — už tvoros. Man niekas 
nepatinka. Ypatingai lietuvių politinės 
grupės, nes aš jomis nesidomiu ir jų ne

pažįstu. O tai jau pliusas mano politi
niuose įsitikinimuose, nes tik tas gali po
litinius veiksnius vanoti, kuris jų nežino. 
Man patinka TRIRAČIŲ politika; šauk 
ir kur nors pataikysi — mažiausiai savo 
tuščion galvon.

Landrytė: Ką jūs norite pasakyti 
apie savo kūrybinį talentą?

Kikšys: O dėl jo nesijaudinu, nes tu
riu net perdaug. Savo talentu ir garsu sto
viu kažkur tarp Piccasso ir lietuviškojo 
Čiurlionio. Tik manęs tauta vis dar neį
vertina. Kada nors dėlto gailėsis, bet bus 
jau per vėlu.

Landrytė: Atsisveikinant ką jūs norė
tumėte išblaškytai tautai pasakyti?

Kikšys: Neužmirškite manęs. Remki- 
te mane. Klauskite manęs patarimų visais 
klausimais, nes aš, gyvendamas Paryžiu
je, kur yra tiek daug prancūzų, stoviu ar
ti tautos. Aš esu tas stulpas, kuriam iš
virtus, nebus ką jo vieton statyti. O iš
virsti yra pavojų; ypatingai truktelėjus iš 
bonkutės. Tad pirmyn, tuščiagalvių tauta, 
nenusiminkite — kol aš gyvas, bus gyva 
ir tauta. Tegyvuoja mano genijalumas. 
Tegyvuoja mano visaregiškumas. Tegy
vuoja aš — Kikšys!

ŽODŽIAI PAŽODŽIUI

Kiek platus jūsų vartojamų žodžių lobynas? 
Ar rašydami jaučiate, kad neužtenka kasdieninių 
žodžių? Išbandykite savo žodines išgales. Pritai
kykite žodžius kairėje prie jų sinonimų dešinėje. 
Kirčiuojamosios raidės didžiosios, pagal “Dabarti
nės lietuvių kalbos žodyną”. Ten pat rasite smul
kesnius žodžių apibūdinimus. Atsakymai 250 pus
lapyje. Sėkmės!

1. --------- čempOti a. aštrus, skaudus
2. --------- čaižUs b. čiauškėti
3. --------- čivirlUkas c kapoti, kramtyti
4. -------- čečEnti d. basomis kuo minkštu eit
5. --------  čIAUpas e. klampoti
6. --------  čečIUOti f. tarškėti
7. —----  čerškĖti g. vietinis
8. —----  čEMpinti h. kranas
9. —---- čIAbuvis i. prastas smuikas

10. —---- čirpYnė j. vieversys
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RYTŲ APYGARDOS ŽIEMOS KURSAI

Norėdama, kad kuo daugiau moksleivių galėtų 
lankyti žiemos kursus, ir sąlygoms leidus, MAS centro 
valdyba šiais metais ruošia dvejus žiemos kursus. Vienus 
Kalėdų atostogų metu Dainavoje nuo gruodžio 26 d. 
iki sausio 1 d., o antrus Rytuose.

Rytuose kursai ruošiami, kad negalintys dalyvauti 
Dainavoje taip pat turėtų progą pereiti anų metų kur
są pristatytą Dainavoje. Kursus organizuoja ponia Ei- 
vienė iš Brockton, Mass. Kursai įvyks Nekalto prasidėji
mo seserų sodyboje Putname, Conn., padėkos savaitga
lį. Pradžia — pietūs 12 vai. ketvirtadienį lapkričio 27 d. ir 
pabaiga sekmadienį, lapkričio 30 d. po pietų.

Registracijos tvarka ir informacija apie kursų progra
mą bus neužilgo paskelbta spaudoj ir per specialius ap
linkraščius moksleivių ateitininkų kuopoms.

Kursai skiriami vyresniesiems moksleiviams ateitinin
kams. To amžiaus jaunuoliai, kurie nėra ateitininkai, bet 
norėtų prisijungti prie Ateities sąjūdžio iš tų vietovių 
kur nėra moksleivių kuopų, kviečiami taip pat dalyvau
ti.

Kursų skaičius ribotas, todėl iš anksto darykite pla
nus ir kai bus paskelbta registracija, nedelskite.

Garbė Kristui!

MAS centro valdyba
■
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