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Praėjo daug dienų... Tačiau širdy išlikę nuostabios legendos žodžiai 
Many kas vakaras suplėšo kasdienybės pančius ir varžtus, 
Ir išsilaisvinus dvasia vėl skrenda ten i nuostabių šviesų šalis, 
Kur plaukia vėjas šiltas ir gaivus.

Ir aš einu per virpančių švelnių šešėlių žemę,
Užu savęs palikdamas sumigusius laukus ir kvepiančių kalvų gretas, 
Ir kylančiu širdies pulsavimu jaučiu karališkos gėlės artumą, 
Ir horizonte jau regiu palaimintų rytų liepsnas.

Ir vienąsyk aš grįšiu vėl į protėvių namus, ant rankų nešdamas karalių gėlę,

O pasitikt išeis išdidžios vakarų ir šiaurės gentys,
Ir jų gražuolės moterys ir augštos šviesiaplaukės jų mergaitės, 
Atėjusios į žemės laiminimo šventę.

VII VIZIJA

VYTAUTAS MAČERNIS
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“YRA PASAULY TIK JAUNYSTE, 
SAULĖ IR NAMAI”

Vytautas A. Jonynas

Patyrus mano nuotykį, senolė prašė nebeverkt,
Nušluostė ašaras ir pažadėjo gint mane
Nuo paukščio to, kurs, skrisdamas iš tolimos šalies, pakirto 

spindulių pluoštus,
Sudarančius man šviesų saulės langą grindyse.

Ji sakė man, kad galime svajot, tikėt ir džiaugtis
Yra pasauly tik jaunystė, saulė ir namai...
O tolimų, nežinomų kraštų klajūnai, tie erdvėj paklydę paukščiai, 
Čia žemėj lankosi retai.

VI VIZIJA

Nemažą skaičių jaunų, daug žadėjusių 
lietuvių poetų yra išplėšusi iš gyvųjų tar­
po paklaikėlė mirtis. Kiekviena karta ap­
rauda savuosius: P. Vaičaitį, J. Janonį, 
P. Karužą, Alg. Mackų. Kartai, kuri bren­
do okupacijų sumaiščiuos, tokia tragiš­
ka auka yra Vytautas Mačernis. Jautrus, 
ryškaus talento lyrikas, pakirstas pasikly­
dusio šrapnelio beginkliame kaime, tėviš­
kėje.

Raji žolė seniai yra užlyginusi artileri­
jos sviedinio išraustą duobę Šarnelės pilk- 
žemyje. Turbūt retas kas tenykščių tebe­
prisimena pablyškusį, taikaus būdo, ra­
mių, liūdnų akių dvarininkaitį, kadaise 
taip dažnai regėtą palaukėse. Jokia pa­
minklinė lentelė nežymi, kad jo gyventa 
nugyventame Šarnelės dvare, kuris, tur­
būt, dabar dar labiau paplikęs ir nuskur­
dęs.

O tačiau yra kita Šarnelė, kurios ne­
įveikia nei laikas, nei nuobodžio tarnai. 
Tai “Vizijose” įamžinta Šarnelė. Poeto 
gyvasis vanduo, jo senolių namai, kurių 
melancholiškos alėjos atviros kiekvienam 
poeziją mylinčiam lietuviui. Kai kurie 
duomenys liudytų, kad vingiuotais take­
liais jon parsirasdavo vienmintės dvasios 
ieškini jauni okup. Lietuvos poetai.

Iš tiesų, kalbėti apie Mačernį, kurio 
mes šįmet minime 25-rių metų mirties me­
tines, tai kalbėti apie jauno žmogaus ne­
rimą ir svajas. Bet taip pat kalbėti apie 
žiemkentį poetinį lietuvišką žodį, sužel- 
menuojantį nelauktais pavasariais.

Tragiška poeto mirtis buvo skaudžiu 
smūgiu visiems tikėjusiems Mačernio ta­
lentu ir kūrybingumu. Visiems artimiau 
jį pažinusiems. Kaip retai kas, santūrus, 
susitvardantis, o tačiau veržlus jaunuolis, 
Mačernis turėjo retą dovaną laimėti žmo­
nių prielankumą ir pagarbą. Kai dabar 
prisimeni, laimėdavo visa tai kažkaip be 
pastangų nesistengdamas intymiau atsi­
verti. Net ir tie, kurie, palyginti dažno­
kai susitikdavo su juo Vilniuje, labai ma­
ža ką žinojo apie jo gimnazistines dienas, 
materialinę padėtį, šiurpią tėvo mirtį, be­
viltišką situaciją bolševikmetyje, kada dėl 
kilmės, tėvų “turtų”, jis buvo išbrauktas 
iš darbščiosios lietuvių liaudies tarpo. Kur 
kas geriau pažįstamas buvo jo veržimasis 
į mokslą, entuziazmas grožiui, žavėjimasis 
Vakarų kultūra ir Dostojevskiu. Mažas 
patikslinimas. Rašiusieji apie Mačernį 
mėgsta linksniuoti, kad jis studijavęs filo­
sofiją ir patekęs egzistencialistų poveikin. 
To rando žymės, kaip matysime, nekažin-
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Aš pažvelgiau i tėviškės laukus, dar rytmečio tyloj paskendusius,
Kai jie prieš saulę tekančią suklaupę meldės tyliai,
Ir šviesiame regėjime mačiau jaunosios rūbuose senolę skaisčią
Iš seno sodo vienumos pakylant...
Jinai lengvučiais žingsniais pasikėlė eit per žemę kvepiančią,
Skaisčiom, skaisčiom akim, tarsi kalnuos du ežerėliai gilūs.

III VIZIJA

kaip ryškios. Bet kalbant apie filosofiją 
Perdijavus, Solovjovus ir Dostojevskį, ne­
derėtų užmiršt itin dinamiškos asmeny­
bės, Motiejaus Miškinio, skaityto kurso a- 
pie rusų literatūrą—Gogolį ir Dostojevskį 
kuris sutraukdavo pilną auditoriją. Ne­
mažiau reikšmingas anglistams buvo be 
abejo ir L. Karsavino, entuziastingo civi­
lizacijų istoriko, kursas. Kiekvienu atve­
ju bohemiškas barų ir restoranų gyveni­
mas (rodos tokia privalomybė save ger­
biančiam ankstyvesnės kartos poetailai) 
Mačernio neviliojo. Bet, nors ir asketiš­
kos išvaizdos — “rūškanas rimtuolis”, 
kaip jis save vėliau pavadins — Mačernis 
nebuvo nei siaurakaktis, nei šventeiva. 
Pažangiausiame to meto ateitininkijos pa­
dalinyje — “Šatrijos” korporacijoje — 
Mačernis buvo žinomas kaip viena iš li­
berališkiausių asmenybių. Dar gyvam e- 
sant, ypatingai po 1943 m. Vilniaus lite­
ratūros vakaro, iš kurio, pasak Nykos- 
Niliūno, Mačernis išėjęs absoliučiu laimė­
toju, jau ėmė žiebtis Mačernio kulto likto­
rėliai sentimentalių studenčių tarpe. Tą 
reiškinį poetas ilgainiui ėmė stebėti su bai­
me. Kas nuostabiau yra, tai, kad draugys­
tės saitai rišę poetą su draugias išliko 
tvirti, nesuardomi, ir po jo mirties.

Pažįstama daugeliui atskirais frag­
mentais spausdintais periodikoje ir “Var­
po” almanache, pomirtinė Mačernio lyri­

kos knyga išleidžiama jau 1947 m. Itali­
joj Vytauto Sauliaus pastangomis.

Kai, susilaukusi pripažinimo išeivijo­
je, nauja poetų karta ryžtasi skelbti sa­
vo poetinį manifestą — “Žemės” antolo­
giją, palydimą įžvalgaus J. Girniaus įva­
do, jie (K. Bradūnas, H. Nagys, A. Ny- 
ka-Niliūnas, J. Kėkštas) neišskiria iš sa­
vo tarpo vienminčio krypties pradininko 
Vytauto Mačernio. Ilgai trukęs, tylus, 
kruopštus velionio rankraščių kaupimo 
darbas užsibaigia, kai 1961 Chicagoje iš­
leidžiama Mačernio lyrikos rinktinė — 
kurioje telpa, šalia “Vizijų” ir vėlyvesnė 
poeto kūryba.

Kur kas vargingiau vyksta poeto re- 
habilitavimas Lietuvoje. Ignoruota virš 
dvidešimties metų Mačernio kūryba iki- 
šiol ten nėra paskelbta atskiru leidniu. 
Tik nuotrupomis, skiautelėm ima ji rody­
tis kai kuriose poezijos antologijose. 
Sakysime išeiviams skirtoje “Graži tu ma­
no, brangi tėvynė”. Vėliau “Lietuvių po­
ezijos” pirmajame tome. Mažas kūrybos 
pluoštas (gautas, kaip rašoma, iš priva­
čių asmenų ir archyvinių fondų, tuo tar­
pu kai išeivijoje būta jau ištisos rinki­
nės) pasirodo taip pat “Poezijos pavasa­
ry 1966”, tiesa, šiuokart palydimas trum­
po bet jautraus V. Kubiliaus įvadinio žo­
džio. Tai ir viskas. Tautai priklausanti 
Mačernio poezija slapstoma nuo tautos.

Paskui regėjau sunką triūsą. Iš reto plakė šiurkščios darbininką širdys, 
Bronziniai ją veidai ir šaltos akys spinduliavo laisvės ir jėgos grožiu. 
Ją rankos buvo kietos, grubios, pajuodavę ir suskirdę —
Ją sielos — aiškios, šviesios, lyg mažą vaiką.

Galvojau apie juos, parimęs pakelės žolėj, akis į mėlynas erdves įsmeigęs, 
Galvojau apie ją gyvenimą ir būsimas kartas,
Kurios atėję žemėn augs, subręs ir, kai jau bus diena šviesioji pasibaigus, 
Mirtin nulenks be baimės galvas išdidžias.

N VIZIJA
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Bet jei Mačernio poetinė figūra laiko­
ma užmarštyje, jo lyrikos dvasia, jau­
natviškas polėkis, sunkiau leidžiasi kali­
nami. Neieškodami tiesiogino sekimo žy­
mių, teigtumėm, kad “duslieji jausmai” 
išreikšti “Vizijose” — ištikimybė žemei, 
metafiziniai saitai rišą su genties praeiti­
mi, kūrybingumo egzaltacija ir aplamai 
jaunatviškas ieškojimas savo identiteto, 
bodėjimasis valdininkiška retorika, persi­
meta į kai kuriuos jaunuosius Lietuvos 
poetus, kurie savaip pakartoja Mačernio 
vidinio brendimo raidą. Marksistams derė­
tų sutikti, kad panašios istorinės aplinky­
bės apsąlygoja tą reiškinį.

Kur kas painiau išaiškinti Mačernio 
patrauklumą čionykščiam, išeivijoje gi­
musiam, jaunimui. O tačiau tą faktą kon­
statuojami stovyklose bei šešt. mokyklų 
parengimuose. Kartais keista. Rodosi ko­
kį poetą bepirštumei — Maironį ar Braz- 
džionį — pasigirsta vis tas pats “au- 
au”! O, žiūrėk, išeis tavo Pinokis prie 

moristika. Neveltui J. Blekaitis ir A. Ny- 
ka-Niliūnas teigia, kad Mačernio veikiau 
esama moralisto negu filosofo. Galima gal 
būt suprasti H. Nagio karščiavimasi 
“Metmenų” No. 5 tūpusiame straipsnyje, 
kuriame poetas išvadina kitaip galvojan­
čius klaidatikius “fariziejais pasikaišiu­
siais neklaidingumo togomis”, bet galima 
taip pat sutikti su balsais, tvirtinančiais, 
kad pomirtinėje Mačernio rinktinėje “Po­
ezijoj” pernelyg apstu balasto, eskizinių 
dalykėlių, kurių autorius būtų tikriausiai 
pats neskelbęs. (Labai panaši kontrover­
sija tebevyksta Prancūzijoje dėl išleistų 
Marcei Proust’o juodraščių.) Juo labiau, 
kad Mačernis yra dažnai sakęsis, kad di­
delę dalį sonetų, trioletų, cantos, jis lai­
kąs vien pratybinėmis gamomis, formos 
ieškojimu. “Vizijos”, tuo tarpu, yra ilgai 
brandintas kūrinys, perėjęs eilę redakci­
jų, kurių, deja, neturime, laimėjęs Ma­
černiui itin svarų prof. V. Putino-Myko- 
laičio pripažinimą, ir svarbiausia išlaikęs

Kai vieną vakarą, tarytum sužeista — kraujuos paplūdusi iš lėto mirė saulė, 
Kai aš abuojas toks stebėjau jos kančių finalo minutes,
Ir kai žėrėjo platumos ir prasivėrę toliai rodė seną, gniūžtantį pasaulį, 
Prasmengant į nakties gelmes, —
Aš pajutau gyvybę, jėgą darbui ir gyvenimui sugrįžtant
Ir įkvėpimo ugnį plūstant kraujo takuose,
Ir nuostabų budrumą, begalinį ryžtą,
Užvaldantį mane.

Tąnakt, tarytum svaidantis šviesas į tamsą laužas,
Liepsnojau per kartų kartas sukurta kraujo ir jėgos liepsna, —
Gyvybės upė, skausmo ir mirties ledus pralaužus,
Tekėjo ateities linkme.
VflZIA A

mikrofono su “Vizijų” tekstu, ir staiga 
prabyla gyvas žmogus. Yra tonas, rit­
mas, įsijautimas, nemeluota emocija.

Kur “Vizijų” jaunatvės paslaptis? 
Juk daug kas Mačernio kūrybiniame pa­
likime prarado spalvų sodrumą ketvirčio 
šimtmečio būvyje. Kas andai galėjo būti 
palaikyta “metafiziniu sielvartu”, paniri­
mu į žmogiškosios egzistencijos proble­
matiką, šiandien skamba skarda — pre­
tenzingoms sentencijomis ir lėkštoka hu- 

savo pirmykštį patrauklumą ir poveikį.
“Yra pasauly tiktai jaunystė, saulė 

ir namai”. Galbūt šia viena teksto eilute 
galima aptarti “Vizijas”. Bent pirmą įspū­
dį, kurį daugeliui sukėlė ikišiol negirdėto, 
nepažįstamo, tačiau širdyje taip artimo, 
poeto kūrinys. Iš tiesų esama jose kažko 
pakilaus, šventiško, o vienok nepersaldin- 
to, nepertempto. Yra tvirtinama, kad pa­
skatų Mačerniui sukurti “Vizijų” ciklą 
davę “Naujojoj Romuvoj” spausdinti
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Kai rytmečio šviesa ant mano blėstančių sapnų, lyg purpuras užkritus, 
Išbudino mane, pašokau aš ir kambary apsidairiau
Tekėjo saulė. Jos gaisrų pašvaistės
Kaskart liepsnojo vis plačiau.

Aš pažvelgiau į bundančius laukus. Ten pirmos darbininkų gretos
Iškėlė tartum maldai tvirtas, dideles rankas.
Taip gimė darbas. Dirbančių eilėn ir ašen įsijungti nuskubėjau
Per pievų lygumas plačias.

Ir einant iš kalnų atskridęs lengvas rytmetinis vėjas
Kuždėjo “Tavo laimė pakely...”
O žemė pro rasas, lyg džiaugsmo ašarom užlietas veidas,
Spindėjo nemirtinga, išdidi.

VI VIZIJA

Osc. V. Milašiaus fragmentų vertimai. 
Tai turbūt tiesa, nors visumoje tiesiogi­
nių skolinių iš Milašiaus “Vizijose” pa­
lyginti nedaug. Mačernis veikiau pasi­
naudojo kompoziciniu kadru, vienas pir­
mųjų ėmęs grupuoti eilėraščius į ciklo rė­
mus. Rašančiojo nuomone, ir šiuo atveju 
paskatas galėjęs būti čia pat — J. Kuo- 
sos-Aleksandriškio “Luna Parkas” — cik­
las, kurio meditacinė rimtis neabejotinai 
veikė jaunąją kartą.

Iš tiesų “Vizijų” ciklas galėtų būti pa­
vadintas simfonine siuita. Taip harmonin­
gai joje persipina, atsišaukdamos pakar­
tojamu motyvu, kelios temos — vaikys­
tės prisiminimai, svajonė apie nesuranda­
mą legendų šalį, motiniškos meilės šauks­
mas, savęs gailesčio rėmuo, taip pat nuo­
jauta, kad viskas šioje žemėje praeina. 
Skaitytoją žinoma pagauna raiškūs, ne­
apsunkinti sauso aprašomojo elemento, 
gamtos vaizdai. Taip pat dvasingas seno­
lės portretas. Bet visuomoje tai skaus­
mingas sudieu tariamas namams. Tai jau­
no žmogaus stovinčio prieš ateities neži­
nomybę krizė. Žaliojo kaimo ilgesys se­
niai buvo įsipilietinęs lietuvių lyrikos 
knygose. Šiureno negyvos žolės šnaresiu 
iš visų jos puslapių. Mačernis užkliudė 
visuotinesnį akordą, visiems laikams, vi­
siems žmonėms bendrą “hamletišką” si­
tuaciją. Kažin, ar Vaičiulaitis teisus, tvir­
tindamas, jog Mačernis prakilniai ir di­
dele mosto galia apdainavęs darbą, darbo 

herojiką. Skaitytojas nutuokia, kad “Vi­
zijose” greičiau išreiškiama jaunam žmo­
gui būdinga alienacija (“distancement”). 
Jis trokšta būti kažkokio didelio vyks­
mo, kūrybingo masių polėkio dalelyte, ir 
šis idealizmo protrūkis prabyla tikrai 
plastiškais vaizdais. Esmėje plakatiškais, 
nes esama įsitikinėjimo, ekshortacijų sau. 
Bet pagrečiui autorių maudžia baimė gy­
vent. Iš čia minoriniai, pesimistiniai to­
nai, gūžimasis sapnų, pasakų pasaulin, 
pasinėrimas prarastojo rojaus vaikystės 
regėjimuosna. “Vizijų” galia glūdi tame, 
kad Mačerniui pavyko, epinį pasakojimą 
primenančia, forma perteikti visą tų 
prieštaringų jausmų gamą.

Kiekvienas tikras rašytojas yra, ne­
priklausomai nuo jo valios, epochos, ku­
rioj gyveno, liudininkas. Dabar, 25 metų 
nuotolyje atrodytų, kad “Vizijose” esama 
ir to antrojo plano. Autobiografinės “Vi­
zijos”, toji, pasak V. Kubiliaus, “poetiš­
ka svajonė apie gražų, pilnavidurį, pras­
mingą gyvenimą” išsakė taip pat triskart 
bijojusios krauju nusiprausti jaunuome­
nės neviltį ir pasimetimą. Be abejo, sim­
boliai kaip negandos šešėlis kritęs į lango 
kryžių grindyse, šeimininko žingsniai ai- 
dį aplink namus, pagaliau Juozapotiškos 
senolės lūkestis, kad “išaugs sūnelis di­
delis ir tėviškę valdys” gali būti įvai­
riai interpretuojami. Bet neabejotina, kad 
“Vizijose” atsispindi svetimų kojų min­
džiojamos tėvynės tragiką ir laisvės troš-
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Aš supratau tada žydėjimo ir subrendimo prasmę gilią,
Ir buvo sieloj taip ramu, kai ūžė vėjas kalvose,
Kai žemė, upių vandenys ir tamsūs mėlyni miškai giedojo tyliai 
Gyvenk per mus, kad mes galėtum amžinai gyventi per tave.

V VIZIJA

kūnas. Neužginčytina, kad Mačernis, iki- 
tol rašinėjęs bespalvius ir bekraujus ei­
lėraštukus, subrendo per tą kolektyvinį 
sukrėtimą. Per širdgėlą, leidusią jam pa­
justi savo vidinio pasaulio skirtingumą.

A. Nyka-Nilūnas, kuris yra pateikęs 
(“Poezijos įvade ir Liet. Enciklopedijoj) 
pačią įžvalgiausią Mačernio kūrybos ana­
lizę, kuris yra pastabiai ir elegantiškai 
nustatęs svetimtaučių rašytojų (Edg. A. 
Poe ir kitų) poveikį į jo stiliaus formavi­
mąsi, labai vaizdžiai nusako “Vizijų” 
novatoriškumą mūsų lyrikoje. Nuotolį 
skiriantį jas nuo dusulingo, epigoninio, 
žargono (visokių smūtkelių, čiobrelių, pa­
pievių, nekalbant jau apie “gintaro tėvy­
nes” bei “rūtų šalis”), kuriuo maininin- 
kavo to meto poetai. “Laisvai ir plačiai 
tekančios eilutės”, sako jis, “nesuvaržy­
tos nei griežta strofa, nei aiškiai apibrėž­
tais ritmais nepaprastai gerai derinasi su 
emocine eilėraščių medžiaga”. Skaitant 
“Vizijas”, iš tiesų, gaunasi iliuzija, tarsi 
poetas pasakotų čia pat, betarpiai. Saky­
tumėm dar daugiau — tarsi skaitytojas 
girdėtų bevardžio poeto balsą. Kaip tais 
tolimos senovės laikais, kai būdavo klau­
somasi praėjūnų dainių, nesiklausiant iš 

kur jie atvykę, kokios jų nuodėmės bei 
kilmė, bet vien grožintis jų pergyveni­
mais ir pasakojimo žmogiškąja tiesa. 
Spausdintas žodis juos nužudė, televizija 
dar neprikėlė, bet šis oralinis, epinis, 
liaudiškas, elementas “Vizijose” labai 
svarbus.

Daug kas prisimena, kad Mačernis 
puikiai interpretuodavęs savo eiles. Balso 
tonu ir antakių kampu suteikdavęs skai­
tomiems kūriniams ypatingą dimensiją. 
Kiek yra prisipažinimų, kad girdėjusioji 
“Aš pažinau karalių tavyje iš tavo žings­
nių aido”, įtikėjusi, jog Mačernio esama 
“dvasios aristokrato”. Tai tiesa. Bet ne­
mažesnė tiesa yra tai, kad paremta na­
tūraliu alsavimu, laisva jo eilėdara, kur 
logiškasis kirtis nukrenta ten kur lau­
kiama, rečitatyvinė ir neperkrauta įmant­
riom metaforomis jo forma, pažymėtinai 
lengvai atkuriama jautresnės sielos mo­
kinuko ar aktoriaus. Šia proga tenka pri­
siminti, kad nemažai prie “Vizijų” išpopu­
liarinimo tremtyje yra prisidėjęs a. a. 
aktorius J. Akstinas.

Šis liaudiškumas turi savo pavojus. 
Tam tikra prasme “Vizijos” tapo Mačer-

Atsimenu, kai tik paaugau, tuoj pasaulin išėjau, —
Buvau nerūpestingas ir šypsodamas žvelgiau į dirbančiųjų dalią.
O buvo pats pavasaris. Ir debesėliai sklaidės melsvumoj —
Išbėgę miško pakraštin, lapojo šviesūs ir jauni berželiai.

Buvau be galo neramus, todėl siaučiau vienmečių ir draugų būry...
Visi mes ėjom išdykaudami pagal saulėtą laiko upę.
Mergaitės puošė galvas gėlėmis. Mes laužėm medžių pumpuruotas šakeles 
Ir mėtėm vandenin, tegu jas neša bangos įsisupę.

Perdien pavargę kelyje, saulėleidžio metu kalnų šlaituos susėdę,
Giliai nurimę žvelgdavom žemyn, kur tiesės lygumos, kaimai,
Ten kildavo į dangų piemenų sukurto laužo dūmai.
Paskui ateidavo naktis, barstydama dangun žvaigždes.
Ir mus pavergdavo jų augštas ir kilnus ramumas.

VI VIZIJA
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niui negyvu albatrosu ant kaklo. Spren­
džiant iš Nagio liudijimo (“Metmenys” 
No. 5) Mačernis greitai įsitikino, kad “Vi­
zijų” tema esanti galutinai išsemta. Tei­
singiau, apsisprendė kad jis negalįs gy­
venti iš sukrauto poetinio kapitalo palū­
kanų. Jo svajonė tampa rašyti kietus, 
kaip antspaudas, sonetus, plėsti temati­
ką, lavintis formoje; nepaslaptis, kad dėl 
jos jis buvo susilaukęs iš draugų (drau­
gų tai draugų, bet taip pat ir jaunų vil­
kų, nekažinkaip atsiliekančiam atlaidžių) 
rimtų priekaištų. Vėlyvesnė Mačernio kū­
ryba, kaip sakėme, nelygi savo literatūri­
ne verte. Dažnai tai tik rašytojo blokno­
tas, kur pasižymima atklydusi mintelė. 
Vaduodamasis iš “Vizijų” eleginės nuo­
taikos, autorius metasi į kraštutinumą— 
emocinę vasektomiją, pūvesingus filosofi­
jos raistus bei miglas. Tenka sutikti su 
A. Vaičiulaičiu (“Liet, literatūra svetur”) 
kad nekurie sausi Mačernio sonetai “ra­
cionalūs nelyginant kokio anglų Pope”. 
Esama ir grakščių nuotaikingų sonetų, 
bet didžioji dalis tų rašinėlių mūsų aki­
mis eskizinė ir archajinė. Nyka-Niliūnas 
sako, kad: “Išsivadavimo žygiui Mačernis 
pasirinko konservatyvios revoliucijos ke­

lią. Mačernio revoliuciją vadiname kon­
servatyvia dėl to, kad jis nutraukdamas 
santykius su nepriklausomybės laikotar­
pio poezijos estetika bei ideologija, pasu­
ko atgal į Putiną ir Kiršą, t. y. į ryškiai 
estetiškai, kultūriškai ir ideologiškai an­
gažuotos tradicijos poeziją”. Bet tai tik 
poeto juodraščiui, naujų kelių ieškojimas. 
Kaip sunku Mačerniui buvo vaduotis nuo 
senų variantų kartojimo, rodo tai, kad 
vienu metu jis ėmėsi kurti pačių “Vizijų” 
parodiją — “Žmogaus apnuoginta širdis”.

Bet “Poezijoj” atspausdinta medžiaga 
įdomi ir vertinga pažintine prasme. Tai 
tarsi išgelbėti iš gaisro visos kartos die­
noraščiai. Neabejotina, kad neįtikėtinai 
naivus, “bloznas”, žiūrint iš 25 metų per­
spektyvos yra anuometinio jauno žmo­
gaus dvasinis profilis, bet visa jame tik­
ra. Ir polinkis į svarų filosofavimą, grybš­
telint iš Ibseno ar Nietzsches, ir noras 
blykstelti sąmojumi trioletuos, ir subli- 
muotas moters geismas.

Bet užvis labiau stebina poeto produk- 
tingumas, žemaitiškas užsispyrimas iš­
mokti rašytojo amato, tikėjimas poezija ir 
tuo, kad įkvėpimas ateina tik tada, ka­
da esi jam vidiniai priaugęs.

SONETAS XXXIII

Garsus Toreador, Mirtis baisioji 
Gyvenimo arenoj vaikšto išdidi 
Ir pergalėm naujom kasdien 

triumfuoja: —
Jai turi pralaimėt sunkioj kovoj visi!

Dievams žaidimas tas žiaurus patinka.
Augštai susėdę danguose aplinkui, 
Šauniam Toreador triukšmingai ploja

Ir gyvulių būrius kasdien naujus 
Išleidžia pro gyvenimo vartus, —
Težudo juos Toreador, Mirtis baisioji!

Vytautas Mačernis
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PIRMAS SUSITIKIMAS SU 

VYTAUTU MAČERNIU

IR STUDENTIŠKOS DIENOS KAUNE

(PLUOŠTELIS ATSIMINIMŲ, 25 METAMS NUO 
POETO MIRTIES PRAĖJUS)

Kazys Bradūnas

Pirmą kartą gyvenime su Vytautu su­sitikome 1937 metų vasarą Panevėžyje visos Lietuvos moksleivių ateitininkų su­važiavime.Tai buvo lig šiol man nepamirštamas literatūros vakaras, kuriame, iš visos Lie­tuvos kampų suvažiavę, skaitėme savo kū­rybą, daugiausia tokio pat amžiaus au­ditorijai, kurioje vis dėlto sėdėjo, be kita ko, ir Panevėžio vyskupas Kazimieras Paltarokas, bolševikinės okupacijos me­tais tapęs visos religinės ir tautinės rezis­tencijos simboliu. Ir anas literatūros va­karas buvo ne kokioje puošnioje salėje, bet pačioje gamtoje, pušyne prie ramiai tekančio Nevėžio, prie liepsonjančio lau­žo, po ryškiai žvaigždėtu vasaros dangu­mi. Tada pirmą kartą ten pamačiau Vy­tautą Mačernį, liekną ir aukštą, gilių ir didelių akių septyniolikametį, labai su­gestyviu balsu beskaitantį savo eilėraš­čius. Po to tą patį vakarą jau ir asme­niškai susipažinome, nes iš “Ateityje” 

spausdinamų eilėraščių vienas kito pavar­des jau buvome įsidėmėję. Ir nuo to va­karo mudu jau daug kas rišo iki pat am­žino žemiškojo išsiskyrimo.Kai 1937 metais, baigęs Vilkaviškyje gimnaziją, atvykau į Kauną ir tų metų rudenį pradėjau universitete studijuoti li­teratūrą, mane neišvengiamai įpareigojo redaguoti “Ateities” žurnalą. Tada Vy­tautas iš Telšių laiks nuo laiko man siun­tinėjo savo eilėraščių, kurie, žinoma, dar buvo toli savo literatūrine verte nuo vė­lesniųjų jo posmų, bet jau ir nebuvo pras­tesni už kitus, kuriuos dėdavau “Ateitin”.O jau vėl asmeniškai pasijutome gre­ta vienas kito, kai Vytautas 1939 metais, baigęs Telšių gimnaziją, atvyko Kaunan ir Teologijos-filosofijos fakultete pradėjo gi­lintis į anglų kalbą ir literatūrą. Būnant abiems toje pačioje ateitininkų meno draugijoje “Šatrijoje”, ankstesnė mudvie­jų pažintis greitai virto ir labai artima bičiulyste. Pačioje “Šatrijoje” susidarė
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tada mūsų labai artimas, tarp savęs tie­siog broliškai susigyvenęs šešetukas: Vy­tautas Mačernis, Eugenijus Matuzevičius, Paulius Jurkus, Mamertas Indriliūnas, Bronius Krivickas ir čia rašantis.Visi tada buvome kažkaip labai maiš­tingai nusiteikę ir prieš vyresniųjų ran­kose esamą “Šatrijos” valdžią ir aplamai prieš anose dienose populiarų mūsų lite­ratūros veidą. Labai vertinome Aisčio po­eziją, dainuodavome ją iki susigraudini­mo, bet ir kalbėdavome, kad jos išbaig­tame dailume trūksta kampuotesnės gilu­mos ir dievdirbiško kaimiško grubumo, skaitydavome pakeltais balsais Brazdžionį, bet ir jausdavome, kad mūsų visų žem­dirbiškai dvasiai bibliškas jo patosas, nors ir sugestyvus, bet gerokai svetimas. Ta­čiau visi buvome tiesiog užhipnotizuoti tada dar jaunųjų mūsų grafikų kūrybos. Petravičius, Valius, Augius mums buvo kažkas naujo ir kažkas tuo pačiu taip labai savo, lietuviško pačiose sielos gel­mėse. Tad ir ne vieną vakarą pradisku- tuodavome, kaip ir mūsų poeziją padary­ti tokią, kokia yra mūsų grafika. Kalbė­davome, kad mūsų poezijos naujumas tu­ri kaip tik pasireikšti lig šiol dar neišban­dytų liaudiškos formos ir liaudiškos min­ties bei filosofijos gelme, nauja mūsų po­ezija mums atrodė turi būti arti lietuviš­kos žemės mistikos, atėjusios per kartų kartas ligi šių moderniųjų laikų. Kaimie­tiškos ir liaudiškos tradicijos ir liaudiško žodžio, žmogaus ir žemės motyvo iškėli­mas iš primityvios, žavingos liaudies for­mos į individualios kūrybos plotmę mums visiems tada atrodė siekiamasis mūsų ide­alas. Tad ir bandydavome šia kryptimi vienas už kito eiliuoti.Tačiau mūsų būrelio kritikos autori­tetai Mamertas Indriliūnas ir Bronius Krivickas buvo be galo griežti ir negailes­tingi. Mūsų pasiektas pasekmes vis laiky­davo prastomis ir viešumos dėmesio ne­vertomis, tad mes vis iš naujo eksperi­mentuodavome, nusirašydami iki juokin­gumo. Ir Vytauto rodomų pastangų pa­sekmės niekuo nebuvo geresnės už kitų. 

Kritikų Memerto ir Broniaus žodžiai jam ypač buvo kieti ir negailestingi. Tačiau vieną dieną, mums įprastą penktadienio vakarą, kada mūsų šešetukas susirinkda­vome atskirame Čepurnos restorano kam­barėlyje Kęstučio gatvėje, Vytautas ėmė ir paskaitė vieną savo poezijos gabalą, kuris mums visiems iš karto labai patiko, jį užgyrėme ir įsismaginę autorių net iki lubų pamėtėme. Gabalas, kurį Vytautas mums tą vakarą paskaitė, atrodė naujas ne kokia keturvėjiška futuristine manie­ra, ne išdailinto žodžio skambumu ir ne visatiškai religine mintimi, bet naujas to­kiu kasdieniško pasakojamojo žodžio ga­lia, tėviškės ir senolių mistika. Ir tai buvo trečioji Vytauto Mačernio “Vizija”. Tą vakarą jis mums dar turėjo pakartoti jos skaitymą. Ir jis tuo savo ryškiu, tiesiog dabar man primenančiu Dylan Thomas, balsu skaitė:Kai vieną rytą, eidamas pro seną ir apleistą sodą,Pro statinius vidun pasižiūrėjau,Tenai virš tvenkinio praėjusios nakties šešėliai tingūs,Lyg paukščiai pašautais sparnais, plazdėjoIr vandenin palinkusios obels šakoj, matyt, seniai jau padžiauta skaraPleveno ryto vėjuj...Šioje vietoje iš senoliškos mistikos nu­sileiskime vėl į anų dienų mūsų studentiš­ką kasdienybę. Ir viena ir antra mums tada kažkaip šventiškai susiderindavo, net tame pačiame Čepurnos restorane, kurin susirinkdavome penktadienio va­karais. Atskirame kambarėlyje paimda- vome krikščioniškai po silkutę, o kad ji plauktų, po truputį šiuo tuo ir užpildavo­me. Vytautas Mačernis tada tapdavo linksmas ir aristokratiškai galantiškas, pasakodavo savo tikrą ar tik nuduotą ba­jorišką kilmę, vesdamas ją iš kažkokių viduramžių savo protėvių vengrų, kuriuos žemaičiai iš madžiarų padarė Mačerniais. Linksmoje nuotaikoje tada įsidainuoda-230
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vome visi, o mudviejų duetas “Kur tas šaltinėlis, kur aš jaunas gėriau”, virto ko­ne anų mūsų čepurniškų penktadienių himnu. Nors tai ir buvo tik mūsų šešetu­ko uždari ir, sakykim, slapti susirinkimai, bet po kiek laiko jie vis dėlto kažkokiu būdu pasiekė mūsų fakulteto merginų au­sis ir akis, merginos mums visiems prisegė čepurninkų vardą. Jis mums tada taip ir prigijo. Tokiomis anų laikų nerūpestin­gumo akimirkomis Mačernis mielai įsilie- davo į skaidrias ir bohemiškas mūsų ra­telio valandas, kurių pėdsakų randame ir ne viename jo eilėrašty, kaip kad ir šitokia vieno pradžia:Pasipuošę lapais ąžuolų, draugai, Švęskit rudeninę šventę!Jei gyvenimas toks trumpas, tailinksmaiReikia jį gyventi...

1940 metų pavasarį Mačerniui suėjo 20 metų. Šešetukas sutarėme iškilmingai jį “pakelti į vyrus” tame pačiame Čepurnos restorane. Mano buvę bendraklasės vilka- viškietės Onutė, Marytė ir Zosė turėjo pa­siūti tokias labai jau ypatingai vyriškas kelnes, kurias nutarėme iškilmingai Vy­tautui įteikti. Jis tą pavasarį vis pašnekė­davo apie ūsų auginimą. Tad nupirkę jam prie anų kelnių dar ir visą barzdos skuti­mo įrankių komplektą, kurio dėžutės vir­šelyje kažkoks senamiesčio auksakalys turėjo mums įgraviruoti šitokį posmą:Barzdą skusti vyrui tinka, Tai pagražina aplinką — Tik neskuski niekad ūsų, Vytautai Mačernį mūsų.Šiandien aš prisimenu aną Mačernio 20 metų sukaktuvių vakarą kaip vieną iš gražiausių mūsų jaunystės sapnų...

PAJŪRIO VAIKAI

Mes gyvenom prie jūros tada 
Du geri, du laimingi vaikai, 
Palikti vandenų ir šviesų globoje, 
Palikti vienu du amžinai.

Mes klajojom pajūrio taku, 
Neidami protingyn nei senyn, 
Du draugai tų žuvėdrų baltų, — 
Krintančių, lyg akmuo, vandenin.

Kai išvargę vėlai vakare,
Mes sumigdavom kur po medžiu, Aš sapnuodavau ją, ji mane — 
Begalybėj sapnų nekaltų.

Mes tetroškom gyventi drauge, 
Du vaikai mėlynam pajūry — 
Lig mirties, o po jos 
Būt palaidoti paukščių žinia, 
Kad sapnuos amžinuos
Jie dainuotų kur nors netoli.
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SONETAS XX

Nežinau, kodėl Tave dievai sukūrė 
Tokį didelį, nenatūralų visiškai.
Tau įeit visų namų peržemos durys, 
O gyventi — perankšti kambariai.

Tavo ūgis — legendarinio giganto, 
Keturkampė ir gramozdiška galva — 
Tavo žodžių žmonės niekaip nesupranta, 
Ir todėl palieka vienišą Tave.

Nors turi Tu širdį vaikišką ir prastą, 
Nors Tu nori žaist, mylėt ir neapkęsti, 
Nerandi žaidimui sau lygių draugų.

Štai kodėl vienatvėj gesta visos dienos... 
Aš likimą Tavo puikiai suprantu:
Kas didėja nuolatos, tas tampa vienas.Vytautas Mačernis
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SONETAS XLV

Einu, sustoju ir klausaus: 
Vidurnakčio metu laukuos 
Tylu tarp žemės ir dangaus, 
Tik aš su savimi kalbuos.

Aplink bekraštė tamsuma...
Taip gera vienišam nakty, —
Po kojy, — žemė mylima, 
Ir visa taip arti, arti...

Nurieda ašaros per skruostus...
Tai džiaugsmo ašaros... Tai keista 

Jaučiuos laimingas ir paguostas,

Nors vienas, naktį ir apleistas, 
Skausmu apsvaigęs išėjau 

Paklyst ir nebegrįžt daugiau...

Vytautas Mačernis
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VAIKŲ KARAS VEDAMASIS

Neseniai Windham kolegijos profesorius Milton 
Mayer Įdomiai pasisakė dėl vykstančių studentų suki­
limų ir riaušių (The Center Magazine, Vol. 2, No. 5, 
1969 m. spalio numeris). Anot jo, šiuo metu bemaištau- 
jąs jaunimas taip elgiasi todėl, kad neįžvelgia sukilimų 
prasmės ir nežino skirtumo tarp tikros revoliucijos ir pa­
prasto maištavimo. Jo nuomone, tikroji revoliucija nuo 
beprasmio maišto skiriasi inteligentiškumo laipsniu; pir­
mojoje—revoliucijoje vyrauja protas, o paprastuose maiš­
tuose to inteligentiškumo trūksta... Užtat šiandien šio 
krašto vadinamasis revoliucinis judėjimas yra beprasmis, 
nes jame pasigendame inteligentiškumo, sveikos, šal­
tos galvosenos.

Neteisingos priemonės, neteisinga kryptis ir pagaliau 
tikslas yra beprasmiškų riaušių požymis. Tik pastebė­
kime kaip įvairūs studentiškieji išsišokimai įvairiuose 
universitetuose išryškino jų beprasmiškumą, beidėjišku- 
mą. Visa tai byloja, kad vadinamoji “revoliucija” prieš 
esamą santvarką nėra niekas kita, kaip beinteligentiš- 
kas, gatvės valkatų sukeltas triukšmas, kuris dažnai pats 
savyje yra tikslas.

Ko šiandien sukilimui prieš esamą santvarką reikia, 
tai proto — šaltos ir apsvarstytos galvosenos, ko nori­
ma iš visuomenės. Deja, to kaip tik ir trūksta. Užtat 
visas darbartines “revoliucijas” mes galėtume pavadinti 
nerimtu vaikų karu.

Mūsų studentijoje riaušių prieš esamą lietuviškos 
bendruomenės santvarką nepastebime. Gal ir gerai. Ta­
čiau, iš kitos pusės, tai byloja, jog mūsų akademinė 
bendruomenė neina su laiku. Šiandieninis lietuvis stu­
dentas neturi vado, arba bent vadovo, savybių. Visų 
pirmiausiai jis yra sustingęs. Trūksta energijos vadova­
vimui, idėjų įgyvendinimui. Tai ryškiai iškėlė pasiseku­
si šįmetinė studentų vasaros stovykla. Reikėjo tik, kad 
studentus paerzintų (tai atliko pora... sendraugių) ir 
studentai pradėjo zirzti. Atsirado noras sutvarkyti sąjun­
gą, “paimti save nagan”. Kas iš to “atsinaujinimo” pa­
sidarys tiems sendraugiams pasitraukus?

Beto vasaros stovyklos pavyzdys byloja ir tą inteli­
gentiškumo trūkumą studentuose, kuris įdegtų ugnį tik­
rąja! krikščioniškajai revoliucijai. Vargu ar galime va­
dinti studentų inteligentiškumo ženklu teigimus, jog da­
bar studentija jau supranta dabartinės Bažnyčios kryptį. 
Tą kryptį jiems nurodė... vienos nekasdienės Mišios ir 
ypatingas išpažinties atlikimas. Draugai, jei mūsų tikė­
jimas tėra tik tiek gilus, kad tikime tik ženklams pasikei­
tus — susirūpinkime. Kol dar nevėlu.

Kaip niekados ir niekur šaindien mūsų akademi­
niam jaunimui trūksta to tikrojo revoliucinio raugo — 
minėtojo profesoriaus Mayerio inteligentiškumo.
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Sesuo M. Jurgita

RUDUO ,

Debesys siunta. 
Prieš pat lietų 
skaudu.

Žemė pamažu gimsta 
ir dar lėčiau miršta.

Prabėgam 
susirūpinę debesimis 
ir skausmo artumu.

ATEITIS

Delne ištirpsta saulė.
Kokios paslaptys tavo širdy?

Vasaros karštas vidudienis 
ir bespalvis, nudilęs mėnuo.

Atnaujinta galia 
delne ryškėja rytojus.

MOKSLO IR KŪRYBOS SIMPOZIUMAS

Šių metų lapkričio 26 - 30 dienomis, Padėkos Die­
nos savaitgalio metu, Chicagoje įvyksta pirmasis išeivijo­
je lietuvių mokslininkų suvažiavimas — Mokslo Kūry­
bos Simpoziumas. Suvažiaviman yra kviečiami Kanados 
ir Amerikos lietuviai mokslininkai ir profesionalai.

Mokslo ir Kūrybos Simpoziumas susidės iš trijų pa­
grindinių dalių: mokslinių posėdžių, diskusinio pobū­
džio forumų ir paskaitų. Tiek moksliniai posėdžiai, tiek 
forumai bei paskaitos yra viešo pobūdžio ir yra atviros 
ne tik mokslininkams, bet ir visai lietuviškai visuomenei.

Mokslo ir Kūrybos Simpoziumo organizatoriai JAV 
LB Centro valdyba ir iniciatorių mokslininkų grupė — 
prof. dr. A. Avižienis, dr. A. Kliorė ir prof. dr. V. Var­
dys, ruošdami ši simpoziumą ir sudarydami jo progra­
mą, siekė kuo platesnės komunikacijos mokslininkų tar­
pe, ieškodami patarimų, minčių, idėjų ir nuomonių 
tikslu pirmąjį šios rūšies išeivijos įvykį padaryti įdomes­
niu ir prasmingesnių.

Todėl prašome simpoziumu suinteresuotus, arba no­
rinčius programoje dalyvauti asmenis, su savo nuomo­
nėmis, pasiūlymais, patarimais ar kritika kreiptis tiesiog 
į juos, arba j programos vadovus prof. dr. A. Avižienį ir 
dr. A. Kliorę. Programos vadovai yra atviri naujoms min­
tims, idėjoms, pasiūlymams bei kritikai. Kviečiame visus, 
pagal galimybes, prisidėti prie Mokslo ir Kūrybos Sim­
poziumo pasisekimo. Jeigu ne kuo kitu, tai bent daly­
vavimu.
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Buvau piktas ir susiraukęs, lyg iš­
džiūvusi kempinė. Kur girdėta, kad kas 
nors taip anksti telefonu skambintų.
- Alio! Kas čia?—
- Nepyk, Vyteli, nepyk, - išgirdau 

Tinos balsą. Kažkas manyje suvirpėjo. 
Paprastai jos balsas būdavo skambus ir 
šviesus. Šįryt - lėtas ir užsikertantis.
- Mes turime susitikti. Aš noriu tavo 

patarimo. Tavo užuojautos. Ar ko nors, 
-aiškino Tina.
- Bet taip anksti. Beto turiu rašomą­

jį - gyniausi.
- Vyteli, būk geras. Rašomasis nepa­

bėgs. Tu suspėsi.
- Gerai. Susitiksime Trikampio kavi­

nėje. Su.
Tinai nusileidau, nes vis dar nebuvau 

atsibudęs. Beto šiandien neturėjau jokio 
noro prieštaravimams. Buvau lyg minkš­
tas molis.

Lauke zirzeno lietus. Nors lašai buvo 
reti ir lėti, jie krito ir skverbėsi už api- 
kaklės. Toliuose paskendusio didmiesčio 
kaktoje tupinėjo raukšlėti debesys. Gat­
vė buvo paskendusi žirnių bėrimo mo­
notoniškume. Užsiverčiau lietpalčio kai- 
nierių ir lėtai dūlinau kavinės link. Kišenė­
je vis tebeglamžiau Juozo laišką, kuris 
man buvo toks mįslingas. Buvau nutaręs 
jį parodyti Tinai, nes neaiškiu nerimu no­
rėjau pasidalinti su ja; jei ji mane taip 
išdrįso anksti prikelti. Tai buvo mano 
mažas kerštas jai.

Nuo mūsų susižiedavimo dienos - per 
šešetą mėnesių - iš Juozo tegavau pir­
mąjį laišką. Jis man griaužė netik kiše­
nę, bet ir širdį. Nors Juozas ir nieko 
priekaištingo laiške nerašė, tačiau laiško 
tone ir trumpume Iškaičiau priekaištą. Jis 
buvo, rodės, apviltas ir išduotas. Išduotas 
dėl Tinos paviliojimo ir apviltas dėl ma­
no neištikimos draugystės.

Visai nepastebėjau kaip atsiradau 
prie kavinės. Čia manęs jau laukė Tina. 
Jos išvaizda buvau pritrenktas. Jos visuo­
met linksmos akys buvo dabar apsiblau­
sę. Balsas nelygus ir lūžinėjantis, lyg tra­
pus ledas.

Nė žodžio netarę, tartum kokie suo­
kalbininkai, įsprukome kavinėn. Čia 
buvo jauku ir ramu. Veidan rėžė aštrus 
kavos kvapas.

Užsakęs kavos ir nelaukdamas jokio 
Tinos pasiaiškinimo dėl jos tokio skubaus 
noro susitikti aš ją užpuoliau:
- Skaityk, Tina.
-Ką?
- Juozo laišką. Man jis kažkuo įtar­

tinas. - Greit ištraukiau laišką ir jai pa­
daviau. Atrodė, kad sunkų svorį nusime­
čiau.

Tina dar labiau sumišo. Akyse pasiro­
dė ašaros.
- Argi mano kančios man neužten­

ka 1 - linkstančiai ji išplėšė klausimą.
-Nežinau apie ką tu kalbi.

- Ir aš turiu laišką. Nuo Juozo drau­
go. Ir netik laišką, bet ir šį lietpaltį.

Tik dabar pastebėjau gniužulį jos ran­
kose. Tina pravirko.
- Eime kitur. Aš negaliu, - staiga 

ji paprašė.
Rankose ji laikė du laiškus ir gniužulį. 

Ir nežinia, kas buvo sunkesnis: laiškai ar 
tas gniuždys. Greitai išsprukome iš kavi­
nės ir patraukėme parko link. Čia radome 
užuovėją ir pastogę. Tik dabar pajutau 
kokie mes buvome vieniši ir svetimi alka­
nam dangui ir miestparkiui.

Tina skaitė Juozo laišką. Jis rašė:

Mielas Vytai,

Kažkur pokši pavieniai šūviai. Prieš 
valandą buvo didelis puolimas. Juos at- 
mušėme ir nuvijome. Tačiau tik trumpam. 
Jie netrukus grįš. Ir vėl teks landyti pir­
mose linijose, ieškant sužeistųjų. Toks jau 
sanitaro darbas. Sunkus, bet ir kilnus. 
Nėra nieko tauresnio kaip gyvybės išgel­
bėjimas. Jas ir gelbsti Raudonasis Kry­

žius, nors Raudonoji žvaigždė nuolatos 
retina mūsų eiles. Radau minutėlę - ra­
šau tau.

Turiu vieną prašymą: būk geras Ti­
nai. Suprask ją - globok. Nei vieno, nei 
kito aš nebegalėjau. Galbūt supratau ją, 
bet ji manęs nesuprato. Dabar negaliu jos 
pagloboti. Jums abiems linkiu šviesios 
ateities. Su.

Tavo Juozas

Dabar Tina verkė. Pasikūkčiodama. 
Nesulaikomai. Žinojau, kad mano prašy­
mas būtų beprasmis. Leidau jai išsiverkti. 
Galvojau, kad verkimas išskaidrina sielą, 
taip, kaip lietus dangų.

Ji gniaužė gniižlį ir pusbalsiai karto­
jo: "Aš jį išsiunčiau. Aš jį nužudžiau...”

Staiga kažkur už parko netoliese 
driokstelėjo žaibas. Panašiu staigumu vos 
nerėkdamas jos paklausiau: "Ką tu kalbi, 
Tina? Ką tu nužudei? Kas nutiko?"
- Paskaityk. Sužinosi, - tarė ji ir 

beviltišku mostu padavė man laišką. Bu­
vo jis suglamžytas, suašarotas. Iš Viet­
namo. Nepažįstamas raštas užgavo akis. 
Skubiai skaičiau:

Brangi Tina,
Atleiski už tokį susipažinimo būdą. Aš 

buvau artimiausias Juozo draugas. Prieš 
mirdamas...

Prieš mirdamas... prieš mirdamas... 
pradėjau vapalioti.
- Tai reiškia Juozo nebėra? - neži­

nau ko klausiau.
- Nebėra - kukčiodama pakartojo 

Tina.
-...Juozas prašė persiųsti lietpaltį. Sa­

kė tas lietpaltis bus tau jūsų šviesių die­
nų prisiminimas. Viliuosi, jog tu jį sau­
gosi. Daug sėkmės.

Juozo draugas
John Smith

Laiškas išslydo iš mano rankų. Jis mi­
rė. Nenorėjau tikėti.

Tina laikė rankose lietpaltį. Jo lietpal­
ti
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— Vytai, jis man per sunkus. Tu pa­
imk jį. Paimk.

— Kodėl?
Tina pasakojo: “Su Juozu buvome il­

gokai išdraugavę. Tą vakarą, menu, jis 
buvo nepaprastai liūdnas ir neramus. Nu­
važiavome į jo mėgiamą vietą prie ežero. 
Kalbėti nebuvo nuotaikos. Stebėjome lūž­
tančias miesto neonines šviesas vandeny­
je. Po valandos, o gal ir daugiau, Juozas 
pagaliau išdrįso su savo klausimu. Vestu­
vių atžvilgiu turėjau savo aiškų nusista­
tymą. Jį mylėjau, bet buvau pasiryžusi 
už jo netekėti. Bijojau ateities. Žinojau 
Juozo įgimtą ligą. Jis buvo epileptikas. 
Verkė. Su juo verkiau ir aš. Man buvo 
gaila ir Juozo ir savęs. Jo, kad negalėjau 
ištarti to taip, o savęs — kad bijojau at­
sakomybės už ateitį.

Tai buvo mūsų persiskyrimas. Netru­
kus po to Juozas savanoriškai išvažiavo 

Vietnaman. Išsivežė ir šį lietpaltį, kuris tą 
naktį buvo permerktas mudviejų ašarų. 
Paltas grįžo, o jis — ne. Man šis lietpal­
tis per sunkus. Labai prašau jį paimti, Vy­
tai. Prašau.”

Tinos prašomas lietpaltį paėmiau. Bu­
vau ir aš sujaudintas šios dienos įvykių. 
Beto nebemačiau ir prasmės kovoti prieš 
Tinos prašymą. Juk jei ne aš tai ji turėtų 
tą lietpaltį globoti.

Ilgai dar tada sėdėjome parke. Tylėda­
mi. Kalboms nebuvo vietos, nes jausmai 
buvo praaugę mus abu. Kai išsiskyrėme 
Tina nieko nepasakė. Ji buvo labai liūd­
na ir išsiblaškiusi.

Su Tina daugiau nepasimačiau. Už po­
ros savaičių vietos lietuviškame laikraš­
tyje radau kronikinę žinutę: “Tina Ver- 
baitė išvažiavo į Vietnamą kaip slaugė.”
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Kongresas Chicagoje. Liaudis laimėjo. Numatytasis 
ateitininkų kongresas Dainavoje neįvyks. Jis bus Chica­
goje.

Gražu, kad Federacijos Valdyba nutarė kongresą per­
kelti Chicagon. Ši vietovė tinka nevien tik dėl gausaus 
ateitininkų būrio. Galbūt, yra net svaresnių priežasčių. 
Viena jų tai, jog čia yra įmanoma iškili kūrybinio pa­
jėgumo manifestacija. O to daugiausiai nori netik mūsų 
vyresnieji, bet ir jaunimas. Beto Chicagą lengviau pasie­
kia ir daugumas ateitininkų, nes ji yra labai patogioje 
geografinėje vietoje.

Neseniai Chicagoje įvyko vietos ateitininkų veikėjų 
ir Federacijos Valdybos pasitarimas. Tame pasitarime bu­
vo išrinkti ir kongresui paruošti pirmininkai. Pirmą kartą 
mūsų veikloje kongreso ruošimu rūpinsis du žmonės. 
Tai — Juozas Paškus ir Algis Žukauskas; du mūsų 
jaunesnieji sendraugiai. Abu pirmininkai darban ateina su 
entuzijazmu ir ryžtu. Žinoma, to jiems neužteks. Reikės 
mūsų visų talkos. Tai svarbiausia.

Pati darbo pradžia atrodo yra sėkminga, nes jau yra 
sutikę visa eilė žmonių pirmininkaujantiems padėti. Džiu­
gu, kad mūsų studentijos nemažas būrys dalyvavo lig­
šioliniuose pasitarimuose. Beto, keletas studentų jau su­
tiko ir kai kurioms komisijoms vadovauti. Gera darbo 
pradžia — jau didelis laimėjimas. Belieka tik pakviesti 
kitus susipratusius ateitininkus į didžią talką.

Vis dėlto verta pasvarstyti. Jau keliais atvejais mū­
suose iškilo diskusijos dėl įvairių ateitininkiškų vajų. 
Nemažai ateitininkų yra susierzinę, jog mes turime per­
daug vajų. Žiūrėk, vienas nepasibaigė — tuojaus kitas 
prasideda. Prašo pinigų fondas, moksleivija, studentai, 
Ateitis, bei Ateities leidykla.

Argi negalima būtų pravesti vienas bendras atei­
tininkų vajus metuose? Argi nebūtų geriau tiems iš ku­
rių prašome ir tiems, kurie prašo? Pirmuosius erzina 
nuolatinis elgetavimas, o antruosius — nesibaigiantieji 
darbai. Ir taip daugumas mūsų veiklos laiko praleidžia­
ma pinigų telikmui.

Turime bendrą ateitininkų Šalpos Fondą. Manding, 
geriausia būtų, jei šis fondas, susitaręs su visomis sąjun­
gomis ir kitomis grupėmis, skelbtų vieną bendrą vajų 
metuose. Tada sutaupytume daug laiko ir energijos. Apie 
tai visi ateitininkai turėtų pagalvoti ir pasvarstyti.
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Jauno literato kryžkele:

kuria

kalba

rašyti?

(SENDRAUGISKAS
MONOLOGAS)

Dr. Kęstutis Keblys

Tu esi jaunas, Amerikoje gimęs lietu­
vis ir nori būti rašytoju. Kuria kalba ra­
šyti—angliškai, ar lietuviškai? Tam klau­
simui šis pamoksliukas.

Jei jūs, moksleiviai, esat užimti; jei 
studentai — neturite laiko. Perskaityti vi­
są straipsnį, kad rasti atsakymą tokiam 
paprastam klausimui — per daug bėdos. 
Suprantu ir užtat jums padėsiu: išvadas, 
atsakymą duosiu čia pat, pradžioje.

Atsakymas: lietuviškai! Jaunas 
lietuvis literatas, nors ir Amerikoje gi­
męs, privalo kurti lietuvišką poeziją, lie­
tuvišką novelę, lietuvišką dramą. Supran­
tate ? Ne angliškai, bet lietuviškai.

Jei patenkinti atsakymu, toliau ne­
skaitykite. Iki pasimatymo sekantį kartą. 
Bet jeigu įdomu kodėl skelbiu tokį atsa­
kymą, aiškinkimės toliau.

Matau, kad pykstate: koks čia atsaky­
mas? Nieko naujo, kiekvienas senas sen­

draugis taip atsakytų. O toksai paprastas 
komplikuotas problemos sprendimas yra 
visai nerealus, negyvenimiškas. Mums jau 
nusibodo visą laiką tos pačios formulės, 
tos pačios piliulės mūsų slogoms: būkite 
gerais lietuviais, būkite gerais katalikais, 
būkite šeimyniški, inteligentiški, visuome­
niški ir nepamirškite visa atnaujinti Kris­
tuje.

Palaukite, palaukite, o kokio atsakymo 
jūs norėjote? Ar norėjote, kad liepčiau 
jums rašyti angliškai? Nekrėskite juokų. 
Šiame žurnale?! Jūs patys negyvenimiš­
ki, jei Ateityje ieškote raginimų būti 
amerikiečių, o ne lietuvių poetais.

Tai viena. O antra, aš tikrai taip gal­
voju. Jei manau, kad turite rašyti lietu­
viškai, tai taip ir sakau. Žinoma, reikalas 
nėra toks paprastas. Todėl ir atsakymą bū­
tų galima visaip sukomplikuoti. Net iki to 
taško, kad jis būtų gražus, bet jus nie-
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kam neįpareigotų. Taip lengvai paleisti aš 
jūsų nepaleisiu. Bet nebūsiu ir ekstremis­
tas, negrūmosiu jums, kumštį iškėlęs: 
“rašyk lietuviškai, arba mirk!” Būsiu to- 
lerantas. Jei ištversite iki šio pokalbio ga­
lo, pasakysiu net tokį atvejį, kada turė­
tumėte rašyti ne lietuviškai, o angliškai.

Paklausykite dabar mano argumentų. 
Kodėl manau, kad jums reikia tapti ne 
lietuvių kilmės amerikiečių poetais, o lie­
tuviškos poezijos ir prozos kūrėjais.

Pirmiausiai, mano atsakymas tinka 
tik ateitininkui. Nuoširdžiam ateitininkui, 
kuriam tautiškumas yra truputį daugiau, 
negu vadovėlyje įrašytas ir egzaminams 
išmoktas principas. Todėl, jei kuris iš 
jūsų organizacijoje esate tik šiaip sau ir 
nejaučiate niekam užsiangažavęs, sudiev. 
Jei lietuviškumas jums tik akademinis 
terminas, kuris jums asmeniškai nieko 
nereiškia, mes nesusikalbėsime. Ar bandė­
te kada šv. Mišių prasmę įrodyti žmogui, 
kuriam Kristus vien pasaka?

Tvarkoj. Dabar likome kalbėtis tik tie, 
kurie tikime, kad ateitininkas turi likti 
lietuviu. Ne, ne likti — gyventi lietuviu. 
Ką tai reiškia? Lietuviškai gerti alų ir 
paskui kaukti žemaitišką dainą? Kai kam 
gal taip. Bet ne jums. Jums — kurti, plė­
toti lietuvišką kultūrą. Jei angažuojatės 
lietuviškumui, tai reiškia, kad pasirįžta- 
te įprasminti save kaip žmogų lietuviško­
je aplinkoje.

Sutinkam? Puiku. Tuomet ir mano at­
sakymas visai suprantamas, ar ne? Nes 
kaip galite tapti žmogumi lietuviuose, jei 
rašysite angliškai? Ką duosite savo tau­
tai, lietuviams, jei tapsite amerikiečių po­
etu ar dramaturgu? Nieko. Jei save ža­
date išreikšti kūrybiniu darbu literatūro­
je, mums reikia, kad jūs ateitumėte į lie­
tuvių literatūrą, lietuvišku žodžiu. Mums, 
mūsų kultūrai nebus jokios naudos, jei 
jūs skelbsitės save lietuviu, bet rašysite 
angliškai. Lietuvių tautai nereikia jūsų 
lietuviškos iškabos. Reikia žmogaus. Pil­
no žmogaus, save įprasminančio kūryba. 
Žodžiu, jei rimtai imate savo lietuvybę, 
negalite lietuvių kultūrai palikti kevalus, 

o branduolį nunešti kitur.
Bet dar yra kitas principas ateitinin­

kams, sakote. Kaip su katalikiškumu? Ar 
mums nereikia Kristaus karalystės nešti 
į visą pasaulį? Ar nereikia dirbti ir tar­
nauti visai žmonijai? Jei taip, tai negera 
užsidaryti siaurame lietuvių rate, reikia 
eiti į pasaulį. Kaip mes tarnausim žmo­
nijai, jei rašysime lietuviškai?

Į tai aš atsakysiu štai ką: prasmekite 
su tą savo žmonija! Dovanokite, bet aš 
visada prarandu kantrybę, kai jūs prade­
date man tą dainelę apie žmoniją. Aš į- 
tariu, kad jūs nenuoširdūs — kai tik nori­
te pabėgti nuo lietuviškos pareigos ir no­
rite, kad tas jūsų pabėgimas atrodytų he­
rojišku žygiu, pradedate šneką apie žmo­
niją. Kas ta žmonija, ir kaip jūs ją pasiek­
site su savo idėjomis, su kūryba? Nu- 
skrisite ant mėnulio ir per didžiulį garsia­
kalbį visai žemei deklamuosite savo eilė­
raštį kinietiškai? Nesąmonė! Nėra tokio 
dalyko kaip vienalytė žmonija. Gal kada, 
neduok Dieve, bus. Bet dabar nėra. Yra 
tautos kurios tą žmoniją sudaro. Ir jei 
kas tarnauja žmonijai, netarnauja betar­
piškai. Tarnauja per tautą. Per savo, ar 
per svetimą, bet per tautą. O kas lietu­
viai? Kada juos iš žmonijos tarpo paša­
lino? Negi manote, kad tarnaudami lietu­
viams, netarnausite žmonijai? Nesiaiškin- 
kite — kai pradedate apie žmoniją, aš ži­
nau, kad norite pasitraukti iš lietuvių 
tarpo ir save visą atiduoti Amerikos kul­
tūrai. Jei skutate lauk iš lietuviško kūry­
bos sodo, aš jus mandagiai atsisveikinsiu 
ir neapmėtysiu akmenimis. Tik nepykin­
kite manęs, jauną amerikiečių tautą va­
dindami žmonija.

Gerai, ar turite dar kitų argumentų 
prieš rašymą lietuviškai? Prašau. Padis­
kutuokime.

Jūs sakote: rašyti lietuviškai, bet 
kam? Visur pas mus skundžiasi, kad iš­
eivijos žmonės knygų neperka ir neskaito. 
O apie poeziją mūsų tautiečiai nei girdėti 
nenori. Kas mus skaitys, jei lietuviškai 
rašysime? Į Lietuvą mūsų knygų neįsileis, 
nebent mes rašytume kaip komunistai no-
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ri. Kam rašysime? Sau? Bet jei sau, tai 
galime ir nelietuviškai. Galime taip, kaip 
mums lengviau.

Aš atsakau: rašykite lietuviams. 
Tiems, kurie jus skaitys dabar (jų ne­
daug) ir tiems, kurie jus skaitys (jei ge­
rai rašysite) kai jūsų jau čia nebus. Aš 
jums negaliu žadėti didelės skaitytojų mi­
nios. Mūsų čia mažai, o tokių kurie myli 
knygą — dar mažiau. Bet kultūrą kuria 
ir kultūrą palaiko ne masė, o mažuma. 
Ir nemanykite, kad jūsų kūryba nepasieks 
Lietuvos. Jei jūsų poezija, jūsų proza bus 
gera, ją skaitys ir tenais. Dabar dar jū­
sų knygų neišstatys parduotuvių lentyno­
se. Bet ateityje — kas žino? Pasaulis kei­
čiasi, o mes juk tikime į šviesesnę ateitį, 
ar ne?

Jūs sakote: jei rašysime lietuviškai, 
eikvosime savo talentą. Juk angliškai ra­
šydami, pasiektume daug didesnį skaity­
tojų skaičių. Savo idėjas galėtume pa­
skleisti daug plačiau.

Aš atsakau: sergate, mieli draugai, 
amerikietiška “juo daugiau, tuo geriau” 
liga. Jus paveikia kasdien girdima statisti­
ka, skaičiai, skaičiai... 579 užsimušė auto­
mobilių nelaimėse... 15000 dalyvavo pro­
testo demonstracijoje... Updike naujo ro­
mano pardavė 134000 egzempliorių. Skai­
čiai stebina, bet išsako tik dalį tiesos. Jūs 
žinote, kad kokybė nėra matuojama skai­
čiais. Ir tarnavimas žmogui. Tvarkoj, ang­
liškai rašantiems — didesnė publika. Bet 
kodėl geriau didesnė? Jei savo raštu pra­
džiuginsite šimtą amerikiečių, ar tai bus 
geriau negu pradžiuginti vieną lietuvį? O 
gi jūs sakėte, kad esate užsiangažavę skir­
ti save lietuviams. Ar jūs tikrai jausitės 
atlikę savo misiją, jei savo kūrybą atim­
site iš būrelio lietuvių ir atiduosite ją 
amerikiečių miniai? Abejoju. Nebent jūs 
nepagydomai užsikrėtę didybės liga ir sap­
nuojate save milijonų gerbiamu laureatu. 
Ir nebijokite, kad jūsų kūrybinių deiman­
tų pasaulis nepastebės. Jei jūsų raštai bus 
tikrai verti pasaulinio dėmesio, juos iš­
vers ir išleis ne tik angliškai, bet ir sva- 
hiliškai.

Jūs sakote: lietuvių kalboje mums la­
bai sunku išsireikšti. Angliškai rašyti 
mums daug lengviau.

Aš atsakau: lietuviškai rašyti jums 
sunku, bet nėra neįmanoma. Jei nemoka­
te gerai lietuviškai — išmokite. Žinau, ne­
lengva. Tačiau dejuojant ir nebandant, li­
tuanistais netapsite. Mėginkite, dirbkite, 
Daug dar ko nemokate, daug dar ką reikės 
išmokti, kad galėtumėte lygiomis grumtis 
su gyvenimu. Tad kodėl neišmokti lietu­
viškai? Ir nesakykite man, kad kalbiniai 
sunkumai yra nenugalima kliūtis. Žiūrėki­
te, skaitėte naują jaunųjų poezijos rinki­
nį “Tiltai ir tuneliai”? Beveik visi to rin­
kinio poetai yra gimę jau ne Lietuvoj. Ir 
jiems lietuvių kalba nebuvo savaime žino­
mas dalykas. Bet jie bandė, ir jų poezija 
rodo, kad gali daug ko pasiekti, jei tik no­
ri, stengiesi ir dirbi.

Daugiau klausimų? Nėra? Tvarkoj. 
Tuomet galiu pasakyti kodėl verta lietu­
viškai rašyti. Šnekėsiu čia jau visai nei- 
deologiškai, tik praktiškai.

Jaunam rašytojui lietuvių literatūroje 
lengviau iškilti negu amerikietiškoje. Mū­
sų nedidelis būrys, ir todėl jūsų talentas 
bus daug greičiau pastebėtas. Ypač jau­
nas talentas. Mūsų visuomenė jaunimui 
atvira. Ji išskėstomis rankomis laukia jū­
sų ateinant su savo kūrybine duokle. Lie­
tuviuose jūsų kūriniai daug greičiau bus 
atspausdinti. Žinoma, negalvokite, kad 
mūsų žurnalai ir leidyklos spausdins vis­
ką ką jūs parašysite, nesvarbu kaip blo­
gai. Ne, tinkamo kūrybinio lygio reikalaus 
ir iš jūsų. Reikės pasitempti ir lietuviškai 
rašant. Bet čia jus priims nuoširdžiai ir 
stengsis jums padėti. Nes talentų pas mus 
nedaug. Gi amerikietiškoje visuomenėje 
jums tektų grumtis, varžytis su tūkstan­
čiais pradedančių literatų, žodžiu, tapti 
pripažintu lietuviu rašytoju jums bus 
lengviau, negu tapti žinomu amerikiečiuo­
se. O kai įsikursite lietuviuose, niekas ne­
draus jums ieškoti kelių ir į “Plačiuo­
sius vandenis” — galėsite versti savo 
raštus anglų kalbon ir prisistatyti save 
kaip “a well-known Lithuanian-American
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poet”, ar panašiai. Tada gal net bus leng­
viau, negu iš karto pradedant grumtis 
amerikietiškos literatūros “žiurkių lenk­
tynėse”.

Šios praktiškos mintys ne jums, jei 
esate tikri, kad jūs tai jau beveik Nobelio 
premijos verti genijai. Ir čia pasakysiu 
tai, ką žadėjau: tokiu atveju reikėtų kur­
ti ne lietuviškai, o angliškai.

Jei esi tikras, užsiangažavęs ateitinin­
kas, angliškai (o ne lietuviškai) gali ra­
šyti, jei išpildai šias sąlygas: a) tiki, kad 
tapsi pasaulinio mąsto rašytoju, ir ne už 
šimtmečio, bet greitai; b) jauti, kad tavo 
literatūrinis talentas toks platus ir gilus, 
jog lietuviškoje literatūroje tu tikrai sa­
vęs negalėtum išsakyti; c) tavo kūrybi­
nės idėjos yra tiek pažengusios ir tiek 
naujos, kad dabartinė lietuvių literatūra 
dar nėra pasiruošusi jų priimti. Paegza­
minuok save: jei nuoširdžiai gali sau pa­
sakyti, jog pilnutiniu žmogumi negalėsi 
tapti, jei būsi priverstas rašyti lietuviškai, 
tuomet duok sau 4F klasifikaciją ir rašyk 
angliškai. Tokios aukos — sunaikinti sa­
vyje kūrybos žiežirbą — mes nenorime, 
kad ir kažin koki patriotai bebūtume. Bet 
palauk — žiūrėk, kad būtum tikrai nuo­
širdus, tuos klausimus sau atsakydamas 
ir kad nenaudotum jų vien savo lietuviš­
kam tinginiui pateisinti.

Taigi, iki pasimatymo, genijau. O mes 
likusieji, paprasto talento literatai, grie­
biame rašomas mašinėles, ir poškiname 
eilėraščius, noveles, romanus — lietu­
viškai.

P. S. Studentams, kurie dalyvavo pa­
vasario kursuose Dainavoje, arba kurie 
skaito “Gaudeamus”: vyrai, merginos, ne- 
liekite prakaito, besirūpindami kokia turi 
būti ateitininkiška kūryba ir kaip kurti 
ateitininkiškai. Kai bus jos, tos jūsų kū­
rybos, tada galėsime pasvarstyti ar ji pa­
gal penkis principus, ar ne. O kol kas ra­
šykite ir sielokitės, kad jūsų raštas būtų 
literatūriškai vertingas. Jei gyvensite tais 
principais ir rašysite gerai, nebijokite — 
iš SAS ir iš stovyklos jūsų neišvarys.
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O Motina!

Z-
Ką mes galime Tau pasakyti? 
Mūsą kalba dar savo vaikystėje. 
(Vargšai neūžaugos žodžiai.)

tavo žodžiai dabar didėja. 
----------------- Rankos liečia 
neaprėpiamus vaizdus.

Kasdien------
jie sugrįžta, subyra į mus — — 
kaip sniegas, 
kaip lietaus lašai.

— Danguolė Sadūnaite

NEDALOMI

Patrauk užuolaidą 
siek už šešėlio 
priimk karščio bausmę 
...šilumos grožį.

Tie nedalinami.
— Kęstutis Gaidžiūnas

Naktis
kaip šikšnosparnis
virš
šešėlio
kaip neklaužada nykštukas 
dienos šviesos laukia.
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P risirni.n.Lina.L
Sėdžiu namie apsupta gilaus ilgesio. 

Bandau nekreipti dėmesio į šį ilgesį — 
bandau galvoti apie kitus dalykus, bet 
nieko nepadeda. Ir vėl mano mintys ke­
liauja atgal... ir vėl pergyvenu tas neap­
sakomai gražias ir linksmas stovyklos 
dienas Dainavoj...

Mes esame viena šeima. Atsikeliam 
iš ryto ir kartu einame į šv. Mišias. Su­
siėmę rankomis kartu sukalbam “Tėve 
mūsų”... jausdami vienas kito artumą ir 
meilę... tikra šeima. Kunigas Antanas mus 
palaimina ir išeinam gyventi kartu naują 
dieną, pilni meilės ir padėkos Dievui, kad 
sutvėrė tokį gražų pasaulį... ir ypatingai 
tokią gražią vietą Dainavą.

Cituoju žodžius vienos iš mūsų mė­
giamiausių stovyklos dainų kuri sako 
“... dainuojam, sportuojam ir džiaugiasi 
širdis...”. Tai tikrai tiesa — geriau nega­
lėčiau pati pasakyti. Kartu susirinkę dai­
nuojam mūsų gražias įspūdingas lietuvių 
liaudies dainas kurios niekada nepasens­
ta. Kaikada paišdykaujam, bet tai yra 
reikalingas dalykas — padeda stovyklos 
nuotaikai. Žinoma reikia ir lengvesnių 
dainų padainuoti. Jaunimas iš Kanados 
vis pageidauja “Du gaideliai” ...ir tą dai­
ną gražiai net išvaidina!

Vakarais būna skirtingos programos. 
Susikaupimo vakaras, mišios lauke, talen­
to vakaras — visi labai įspūdingi. Tada ir 
buvo savos kūrybos vakaras. Jaunimas 

pasisakė skirtingas nuomones apie meilę... 
perskaitė pačių parašytas pasakas ir ei­
lėraščius. Grupė mergaičių, kurios mokėsi 
gimnastiką, pašoko moderniškus šokius... 
Buvo kartu ir rimtas ir linksmas vakaras.

Negaliu užmiršti vienos nakties pro­
gramos, kuri, esu tikra, visiem labai 
patiko —tai buvo laužas. Buvo sunkus 
darbas jį sudėti ir užkurti — bet aš ma­
nau, kad visi sutiks, jog buvo tikrai ver­
ta. Rami naktis... dangus pražiūrėjo tūks­
tančiais žvaigždžių... laužo liepsnos tarsi 
siekė pakilti žvaigždžių keliais... jaunimas 
susėdęs aplink žėrinčią laužo ugnelę... Per 
mišką ir ežerą nuaidi jų daina “...Tave aš 
pamačiau, tave aš pamylėjau...”

Visa tai — jau praeitis. Dabar sėdžiu 
namie ir viską prisimenu. Taip liūdna, 
kad turėjo užsibaigti ir visi išsiskirti. Bet 
ištikrųjų juk nesibaigė — laiškais susi- 
rašom žinodami, kad bus dar stovyklų.

Širdyje tarsi šviesiau pasidaro pagal­
vojus, kad už mėnesių virtinės vėl būsi­
me visi kartu... vėl skambės lietuviška 
daina... Spyglio krantais ir vėl nuaidės 
lietuviškos jaunatvės skardus juokas...

Rusnė Vaitkutė

AUKSINĖ PLUNKSNA atsakymai:

1. Bradūnas, 2. Maironis, 3. Krėvė, 4. Gliaudą, 
Brazdžionis.
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Gimnazijos suolas

Rasa Kubiliūtė, Adelaide, Australija

Tylu gimnazijos klasėje. Klasė didelė 
— seniau ji buvo vienuolyno ligoninės 
palata. Seni suolai išsklaidyti po klasę. 
Daugiau klasių čia nėra. Pastatas apsup­
tas žydinčiomis geltonomis gėlytėmis, se­
nais medžiais ir žalia pievute. Gamta gai­
vinanti. Oras toks tyras, lengvas... Visur 
žaliuoja, mėlynuoja. Dangus atrodo toks 
lygus, švelnus, lyg mėlynai dažytas stik­
las. Nė vieno debesėlio nematyti. Paukš­
čiukai čiulba — linksmos jų dainos. Sma­
gu lankyti gimnaziją — šią gimnazijos 
klasę — šiame gamtos kampelyje.

Pertrauka. Girdėti linksmas mergaičių 
juokas — klyksmas. Mergaičių beveik 
penkiasdešimt; aukštos ir mažos, stam­
bios ir lieknos, bet aiškai matyti, kad vi­
sos draugės. Čia kelios susėdusios šneku­
čiuojasi; štai kitos pievoje sugulusios 
skaito, piešia, kitos linksmai sportuoja.

Viena, sėdėjusi tarp kitų mergaičių, 
pakyla. Aukšta ji su gražiomis ilgomis 
kasomis. Ji kažkuo skiriasi nuo kitų. Mer­
gaitės ją mėgsta ir dažnai prašo, kad ji 

joms papasakotų apie Lietuvą, nes ji, bū­
dama lietuvaitė, žino daug apie savo pro­
tėvių žemę. Pakilus jį grįžta į klasę pasi­
imti lietuviškos knygos. Mergaitės palie­
ka ją ramybėje skaityti, arba rašyti lietu­
viškai per pertraukas. Kartais jos paban­
do skaityti iš Birutės knygutės. Birutei 
smagu, kad mergaitės taip domisi. Mergai­
tės dažnai viena kitai sako: “Birutė moka 
dviems kalboms kalbėti ir rašyti. Ot lai­
minga!”

Įėjusi į klasę Birutė apsidairė. Klasė 
tuščia. Pamažu, neskubėdama ji nuėjo 
prie lango. Suolas, kaip viskas klasėje, la­
bai senas, bet jis išsiskiria iš kitų savo 
griozdiškumu. Šį kartą kažkodėl knygos ji 
nepasiėmė, bet atsistojusi prie suolo ilgai 
į jį žiūrėjo. Pamažu ranka švelniai per­
braukė per stalą. Ji pagalvojo kaip įdomu 
būtų sužinoti kas tame suole sėdėjo. Ant 
viršaus išbraižyta įvairūs vardai. Tarp jų 
ir Beatles “šviečia”, bet aišku, kad jie čia 
nesėdėjo. Jos mintys klajojo po erdves. 
Birutė buvo lyg išskridus iš šio pasau-
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lio: — nieko kito nematė ir negirdėjo. 
Tik staiga skambutis. Birutė išgąsdinta 
pašoko iš vietos Jai pasirodo, kad klasė­
je išbuvo tik kelias minutes, ne pusva­
landį. Draugės galvojo, kad ji klasėje 
skaitė, bet Birutė mąstė apie tą didelį 
suolą.

Susidomėjusi tuo suolu, Birutė klausi­
nėjo pažįstamų mergaičių, kurios lankė 
tą gimnaziją, ar jos nesėdėjo tame suo­
le. Birutė sužinojo, kad tame suole sėdė­
davo Katarina. “Ta padauža?!” pagalvo­
jo Birutė. Tuoj paaiškėjo kas parašė 
“Beatles”. Katarina juos tiesiog garbin­
davo.

Birutė pradėjo stebėti visus ženklus iš­
brėžtus suole. Vieną dieną Seselė paste­
bėjusi paklausė jos:

— Na, Birute, kas tenai tave domin- 
na?

—Sesele, norėjau sužinoti, kas sėdėjo 
tame suole. Man įdomu kas jie buvo, kas 
jie šiandien yra. Tas suolas su visais ženk­
lais panašus į istorijos knygą, kurioje už­
rašyta praeitis. Jame žmonės paliko savo 
antspaudus įrėždami savo vardus. Kol 
šitas suolas bus, liks ir jų antspaudai.

Seselė trumpai pagalvojus jai atsakė:
— Žinai, Birute, aš niekad nepagalvo­

jau, kad tie ženklai istoriniai.
Birutė sudomino Seselę. Po to vieną 

dieną Seselė, bekalbėdama su savo virši­
ninke, užsiminė jai apie Birutę. Viršinin­
kė, pasirodo, irgi sėdėjo tame suole. Ji 
buvo jauna ir visados su šypsena. Jai už­
ėjo noras užmegzti ryšius su Birute. Vie­
ną dieną, Birutei sėdint savo suole, įėjo į 
klasę vienuolyno viršininkė. Ji priėjo prie 
Birutės ir ją užkalbino.

— Labas mažyte, kaip tu vadinies ?

Birutė iš rūbų suprato, kad čia vie­
nuolyno viršininkė. Atsistojo ir atsakė:

— Labą dieną, sesele; aš Birutė.
— Kokios tu tautybės, Birute ?
— Aš lietuvaitė, Sesele.
— Ar tu tenai gimei?
— Ne, Sesele. Mano tėveliai tenai gi­

mė ir gyveno iki karo. Per karą, rusams 
užėjus, tėveliai pasitraukė iš Lietuvos. Ka­
rui pasibaigus atvyko į Kanadą.

Birutė papasakojo Seselei dar apie Lie­
tuvą. Po to Seselė Birutei tarė:

— Dažnai Tave čia matau kampelyje 
besėdinčią. Ką randi čia? Kas tave čio- 
nais traukia?

— Man būtų labai įdomu sužinoti, kas 
sėdėjo šiame suole, kur dabar sėdžiu. 
Tokio suolo kaip šis dar nesu mačiusi.

Vienuolyno Viršininkė papasakojo Bi­
rutei, kad ir ji tame suole sėdėjo.

Po šio karto dažnai susitikdavo Biru­
tė su viršininke. Dažnai pasikalbėdavo ir 
pamažu susidraugavo. Birutė niekada ne­
sužinojo visų vardų tų, kurie tame suole 
sėdėjo. Jos draugystė su Sesele jai pravė­
rė duris į kitą pasaulį. Ji panoro padėti 
žmonėms: pradėjo ieškoti būdų šį darbą 
atlikti. Jos draugystė su vienuolyno vir­
šininke jai padėjo pasukti Dievo skirtu 
keliu. Baigusi gimnaziją jinai apsispren­
dė pašvęsti savo gyvenimą Dievui. Taip 
ji, linksmutė ir švelni mergaitė, įstojo į 
vienuolyną.

Dažnai dabar Birutė, jau baltus vie­
nuolės rūbus dėvinti, pagalvoja apie tą 
suolą, kuris ją suvedė su vienuolyno vir­
šininke, ir atidarė duris į vienuolyną.

Tas gimnazijos suolas — tikrai jai 
brangus prisiminimas.
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AKMUO

Akmuo, stiprus, tvirtas akmuo: 
Kalnas, cementas, smėlis.
Pastoviai kariauja su elementais.
Akmens priešai — lietus, saulė vėjas.

Akmuo, gražus, blizgantis akmuo:
Auksas, gintaras, mėnulis.
Akmuo puošia
Žmogaus kultūrą, tautą.

Akmuo, baisus, mirtinas akmuo:
Žemės drebėjimas, žemės slidimas.
Akmuo atneša
Mirtį, kančią, skausmą.

Akmuo, svarbus, reikalingas akmuo:
Chemikalai, degtukas, geležis.
Akmuo įžiebia ugnį,
Gamina valgį — sotina žmogų.

Akmuo, šiltas, patogus akmuo:
Namas, židinys, pilis.
Akmuo apsaugo gyvybę
Nuo lauko ir tamsios erdvės.

Akmuo, mažas, smulkus akmenukas:
Stiprus ir silpnas:
Įmestas į vandenį
Tuoj skęsta.

Linas Vaitkus
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ATSITIKIMAS

Buvo saulės spinduliai, 
Žaidė — kaip maži vaikai. 
Bandžiau vieną pasigauti, 
Bet tada reikėtų pasitraukti — 
Nuo tavęs.

Buvo vieniša lakštingala 
Jai, tavęs nebūdavo gana. 
Jūs paplaukdavai per jūrą, 
O aš jums buvau kaip mūras. 
Atėmė tave jie nuo manęs.

Priverkiau didžiulį ežerą. 
Skausmo buvo jau nemaža. 
Aš meldžiaus į Dievą Tėvą, 
O tau paskiau
— Sudiev.

Karts nuo kart, prašokėti pro mintis 
Ir man įgelti į galvą kaip vinis.
Reiks išgert saldaus ir tyro vyno;
Iš tavęs dar vieną kart bus vyras
— O kas iš manęs?

Aida Smalinskaitė

AKLA MANO MEILĖ SAULEI

Man, kaip žodis nesakytas.
Ji nušvito man, kaip rytas 
Ją poetai premijom aprašė, 
Menininkai šiltą ją nupaišė.

Ir aš būčiau taip pabandęs, 
Jei nebūčiau išsigandęs;
Kai mačiau ją nusileidus, 
Vietoj jos šviesiausio veido 
Liko tik naktis!

Aš aklai ją pamilau,
Ir todėl jau nebespėjau
Aprašyt jos Tau.

Vytautas Beleška
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Vox populi
Mielas Redaktoriau,

Teisingi Jūsų žodžiai: “Redagavimo darbas 
nėra lengvas . Tai žinodamas ir bandydamas su­
prasti, tiesiog bijau rašyti šį laišką. Bijau pažeisti 
Jūsų ir redakcijos narių širdį, nes Jūs dirbate 
daug iš idealizmo. Iš Jūsų laiško matyti, kur 
slypi sunkumai: trūksta medžiagos — naujos ir 
gyvos; bendradarbiai nesisiūlo, o prašomi — ne­
rangiai atsiliepia; suredaguoti numeriai nesusilau­
kia atgarsių ir redakcija nežino, kas skaitytojams 
patinka, kas ne.

Ateitis turėtų, rodos, rūpėti visiems ateitinin­
kams, nes ji skirta šiam sąjūdžiui kaip geriausių 
pastangų veidrodis, skatintojas, įkvėpėjas. Ateiti­
ninkai yra raštingi žmonės. Jiems netrūksta ra­
šytojų, poetų, žurnalistų ir humoristų. Raštingi 
net patys jaunieji moksleiviai. Tai rodo jų laik­
raštėliai kuopose, stovyklose, jų kūrybos vakarai 
sąskrydžiuose. Tad pirmas klausimas ir gal pa­
grindinis — kodėl jie rašo visur, bet ne į Ateitį? 
Kieno čia kaltė — pačių ateitininkų ar Ateities 
redaktorių?

Man regis, Mielas Redaktoriau, pats paveldė­
jai šią bėdą, kuri yra sena. Ateitis jau kuris lai­
kas pasidarė uždara visiems ir bet kuriems rašan­
tiems ateitininkams. Rašė tik tie, kurie buvo re­
daktoriaus kviečiami, paprašomi, arba sudarė arti­
mą bendradarbių būrį. Ateitis prarado ateitinin- 
kiškąjį atvirumą ir visuotinumą. Vienu metu ji 
pasinešė į intelektualinį ieškojimą, kuris buvo į- 
domus, bet ir grupinis, ribotas. Kitu metu ji ri­
bojosi tik jaunimo (dar bręstančio) kūrybiniais 
— žurnalistiniais bandymais, mažai teskirdama 

dėmesio psichologinėms jaunimo problemoms ir 
ideologiniam brendimui. Kas naujas redaktorius 
ir jo kolektyvas, tas naujas Ateities veidas. Atei­
tis pametė ar nesurado savo kelio, kuris būtų aiš­
kus rašančiam, norinčiam bendradarbiauti. Nera­
šome spontaniškai ir savanoriškai, nes nenorime 
atsidurti krepšyje, kuris priklauso uždarai redakci­
jai.

Tai, ką čia rašau, Jums gerai žinoma. Jus 
patys rašėte balandžio numeryje (psl. 101): “Vi­
siems yra aišku, kad Ateities puslapius negali 
užpildyti redakcija. Taip pat nenorime, kad mū­
sų žurnalo bendradarbiai būtų visi iš Chicagos”. 
Dėl to Jūs paskelbėte “pasaulinę” redakcijos ko­
legiją. Bet aš bijau, jog ji nepajudins nė piršto, 
kad gautų jums naujų bendradarbių iš jaunimo. 
Jūsų “redakcinė kolegija”, man regis, labiau .tik­
tų vadinti Ateities atstovais atskiruose kraštuose 
bei miestuose, kurie pažadintų šiam žurnalui di­
desnį ateitininkų interesą.

Ko labiausiai galima pasigesti Ateityje, tai atei- 
tininkiškos dvasios — to specifiško raugo, užsi­
degimo, interesų pločio, drąsios minties ir taik­
lios kritikos; taip pat ateitininkų veiklos vaiz­
do. Korespondencijų maža, žinių tiesiog trūksta. 
Ateitininkai nemažiau veikia, kaip skautai, o šie 
prirašo visus “Skautų Aido” numerius ir visus 
laikraščius, kur jų skyriai yra. Vaizdo nėra nė 
apie stovyklas ir kursus, išskyrus apie studijų 
dienas Patersone, N. J. Šis įvykis ne tik gerai 
pristatytas, bet ir .taikliai įvertintas. Vienas dva­
sios vadas iš to padarė išvadą, kad Ateitis daro 
pažangą ir kad jaunieji ateitininkai nėra tik 
“bovijamas” jaunimas. Labiausiai įsidėmėtini tų 
kritikų žodžiai: “Mes norime padirbėti, palavin­
ti protą, įsitikinti. Mes norime ideologijos!’’

Kun. Stasys Yla
Putnam, Conn.

AUKSINĖ PLUNKSNA

Ar jūs apsiskaitę lietuvių literatūroje? Atspėkite 
rašytojus, kurių darbai menami šiose mįslėse. At­
sakymai 245 puslapyje.
L Sonatos ir fugos prabočių kapuose.

_ R _ D — N-------
2. Jis verkė pamatęs Trakus.

------- I _ O _ I —
3. Jo plunksna įamžino Dainavos šalies karžygius.

K — Ė — Ė
4. Sugriuvo namai pastatyti ant smėlio.

— L I------- D —
5. Pabalęs kaip vyšnios viršūnė keliavo žmogus.

________ Z — Ž----------N----------

ŽODŽIAI PAŽODŽIUI atsakymai

1. e. Prilijus tenka čempoti negrįstais keliais.
2. a. Tai buvo jo neprietelių čaiži pajuoka.
3. j. Pavasarį išskrido į padanges čiviriukas.
4. b. Tame medyje visuomet čečena būrys žvirb­

lių.
5. h. Atsuk čiaupą, kad pribėgtų kibiran van­

dens.
6. c. Naktimis girdžiu peles grūdus čečiuojant.
7. f. Čerška dėžutės, priraišiotos prie vestuvinio

automobilio.
8. d. Dainavoje smagu čempinti moliniu paupiu.
9. g. Ar tie žmonės yra čiabuviai, ar taip pat tu­

ristai kaip mes?
10. i. Išsitraukęs čirpynę, dėdė Jonas pagriežė 

polkutę.
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TRIRATIŠKAS PASIKALBĖJIMAS

Neseniai viename dideliame mieste lie­
tuviško TRIRAČIŲ žurnalo redakcija no­
rėjo šį bei tą sužinoti apie mūsų didžiąją 
garsenybę, tiesiog genijų, dailininką Bi- 
žuntą Kikšį. Ji paprašė, jog tą pasikalbė­
jimą atliktų Onytė Landrytė. Štai kaip tas 
pasikalbėjimas vyko:

Landrytė: Amerikoje niekam tikę lie­
tuviai matė keletą Kikšio darbų, kurie pri­
mena Raudonosios Vėliavos kolūkio realiz­
mą. Ar tai reiškia, kad Kikšys žiūri dau­
giau į aną pusę, kad jam tremtis nerūpi ?

Kikšys: Klausimas kolchožiškai taik­
lus. Faktiškai Kikšys nežiūri nei į tą, nei 
į šitą pusę, nes jis yra aklas ir maliavoja 
kas jam ir kolūkio karvių melžėjoms pa­
tinka.

Landrytė: Ar reikia suprasti, kad Kik­
šys žiūri daugiau į rėmus, negu į kūrinį?

Kikšys: Jokiu būdu. Dailininkai, ku­
riems rūpi tik rėmai, daugiausiai užima 
aukštas vietas Kauno ir Vilniaus institu­
tuose. Man rūpi technika, ne rėmai.

Landrytė: Kokią įtaką Kikšiui turi 
aplinka, kur jis gyvena?

Kikšys: Aplinka, kurioje Kikšys gy­
vena, greičiausiai būtų Paryžius. Nėra 
abejonės, Paryžius yra Prancūzijoje (tai 
įsitikinau dar pirmame skyriuje būda­
mas), o Paryžiui — labai daug prancūzų 
(čia Landrytė tik nusišypsojo). Paryžiuj 
gyvena todėl, kad negyvenu kitur, o tai 
jau palengvina tremtį.

Landrytė: Kikšys gyvena vienas. Ar 
tai reiškia, kad jis neturi draugų ar ne­
pasitiki žmogumi?

Kikšys: Nėra abejonės, norint ką pa­
siekti, reikia gyventi izoliuotai (tik pažiū­
rėkite į zoologijos sodą kaip ten visi izo­
liuoti), nes bendradarbiavimas, arba turė­
jimas reikalų su visokiais kvailiais nieko 
gero neduoda.

Landrytė: Visuomeniniame gyvenime 
labai svarbu laikraščiai ir žurnalai. Jei 
Kikšys galėtų leisti laikraštį, koks jis bū­
tų?

Kikšys: Be abejo jis turėtų būti pana­
šus į TRIRAČIUS. Tačiau apie politiką, 
meną, mokslą, sportą, moteris ir bendrai 
kultūrinį gyvenimą turėtų rašyti tik nusi­
manantieji; pavyzdžiui — aš.

Landrytė: Labai svarbu bendradar­
biavimas su kraštu. Ką jūs į tai ?

Kikšys: Reikia bendradarbiauti. Kas 
bus, jei nepalaikysime ryšio? Mes turime 
žinoti kokios rojaus gėlės ir gvazdikai žy­
di kolūkio žemelėje. Kokius kiaulių šerė- 
jos laimėjo Lenino pryzus. Kas ką nuta­
pė, kas ką nutašė. Viską turime žinoti.

Jei mes bijosime jų, o jie mūs, tai vie­
ni kitų bijosime. O jei jie bijos mūs, o mes 
jų, tai ir vėl vieni kitų bijosime. Ir taip 
suksis užburtas ratas. Nebijokime. Aš nė 
savo šešėlio nebijau. Visi tokie drąsūs tu­
rėtų būti kaip aš; ypatingai tie, kurie gy­
vena toli nuo krašto.
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Landrytė: Girdėjau jūs labai sekate 
mūsų politinį gyvenimą. Kokia nuomonė 
apie mūsų veiksnius?

Kikšys: Taip. Taip. Seku. Antai, aną­
dien — prieš šešetą mėnesių — gavau 
laišką iš draugo, kuris gyvena Aliaskoje, 
tai jis rašo, kad jam draugas iš Australi­
jos rašė, jog jis gavo laišką iš Amerikos 
(neatsimenu iš kokios Amerikos — Pie­
tų ar Šiaurės) tai ten mane informuoja, 
jog visi tie veiksniai nedaug ką daro. At­
rodo, kad neturi patarėjų, neturi ryšio 
su kraštu. Taigi, jeigu nori daugiau žinoti 
apie tarptautinę padėtį tai turi kreiptis į 
mane. Aš žinau, ką turėtum daryti. Matot 
čia Paryžiuje yra daug prancūzų, o jie 
labai seka politinį gyvenimą. Aš jų pa- 
klausčiau ir viską žinočiau.

Landrytė: Ar nededate vilčių į jauni­
mą?

Kikšys: Dedu, labai dedu. Tik nedaug 
jo pažįstu. Va, kad taip apie jaunimą bū­
tumėte prieš antrą karą paklausę, kai aš 
jaunas buvau, tada daugiau būčiau pasa­
kęs, daugiau pamokinęs. Dabar turėsite 
išsiversti be manęs.

Landrytė: Koks jūsų linkėjimas už­
sienio jaunimui?

Kikšys; Tu, jaunime, nebijok. Jei ieš­
kai naujo — keisk pasaulį. Jei jaunimas 
griauna esamą santvarką, tai tik — valio, 
griaukim!

Landrytė: Ar jūs prisidedate prie 
TRIRAČIŲ?

Kikšys: Žinoma. Kaip gali neremti 
TRIRAČIŲ? Juk tai šedevras, septintasis 
pasaulio stebuklas, žumalizmo deiman­
čiukas. Triračiai vanoja visus iš kairės ir 
dešinės. Žinoma, ne pro šalį būtų, kad jie 
ir patys sau kailį beržine šluota pirtyje 
išsivanotų. Gal tada jų kritika būtų kiek 
pozityvesnė. Bet tai tik beviltiškas troš­
kimas.

Landrytė: Kurioje vietoje stovite po­
litiniame gyvenime?

Kikšys: Aš — už tvoros. Man niekas 
nepatinka. Ypatingai lietuvių politinės 
grupės, nes aš jomis nesidomiu ir jų ne­

pažįstu. O tai jau pliusas mano politi­
niuose įsitikinimuose, nes tik tas gali po­
litinius veiksnius vanoti, kuris jų nežino. 
Man patinka TRIRAČIŲ politika; šauk 
ir kur nors pataikysi — mažiausiai savo 
tuščion galvon.

Landrytė: Ką jūs norite pasakyti 
apie savo kūrybinį talentą?

Kikšys: O dėl jo nesijaudinu, nes tu­
riu net perdaug. Savo talentu ir garsu sto­
viu kažkur tarp Piccasso ir lietuviškojo 
Čiurlionio. Tik manęs tauta vis dar neį­
vertina. Kada nors dėlto gailėsis, bet bus 
jau per vėlu.

Landrytė: Atsisveikinant ką jūs norė­
tumėte išblaškytai tautai pasakyti?

Kikšys: Neužmirškite manęs. Remki- 
te mane. Klauskite manęs patarimų visais 
klausimais, nes aš, gyvendamas Paryžiu­
je, kur yra tiek daug prancūzų, stoviu ar­
ti tautos. Aš esu tas stulpas, kuriam iš­
virtus, nebus ką jo vieton statyti. O iš­
virsti yra pavojų; ypatingai truktelėjus iš 
bonkutės. Tad pirmyn, tuščiagalvių tauta, 
nenusiminkite — kol aš gyvas, bus gyva 
ir tauta. Tegyvuoja mano genijalumas. 
Tegyvuoja mano visaregiškumas. Tegy­
vuoja aš — Kikšys!

ŽODŽIAI PAŽODŽIUI

Kiek platus jūsų vartojamų žodžių lobynas? 
Ar rašydami jaučiate, kad neužtenka kasdieninių 
žodžių? Išbandykite savo žodines išgales. Pritai­
kykite žodžius kairėje prie jų sinonimų dešinėje. 
Kirčiuojamosios raidės didžiosios, pagal “Dabarti­
nės lietuvių kalbos žodyną”. Ten pat rasite smul­
kesnius žodžių apibūdinimus. Atsakymai 250 pus­
lapyje. Sėkmės!

1. --------- čempOti a. aštrus, skaudus
2. --------- čaižUs b. čiauškėti
3. --------- čivirlUkas c kapoti, kramtyti
4. -------- čečEnti d. basomis kuo minkštu eit
5. --------  čIAUpas e. klampoti
6. --------  čečIUOti f. tarškėti
7. —----  čerškĖti g. vietinis
8. —----  čEMpinti h. kranas
9. —---- čIAbuvis i. prastas smuikas

10. —---- čirpYnė j. vieversys
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RYTŲ APYGARDOS ŽIEMOS KURSAI

Norėdama, kad kuo daugiau moksleivių galėtų 
lankyti žiemos kursus, ir sąlygoms leidus, MAS centro 
valdyba šiais metais ruošia dvejus žiemos kursus. Vienus 
Kalėdų atostogų metu Dainavoje nuo gruodžio 26 d. 
iki sausio 1 d., o antrus Rytuose.

Rytuose kursai ruošiami, kad negalintys dalyvauti 
Dainavoje taip pat turėtų progą pereiti anų metų kur­
są pristatytą Dainavoje. Kursus organizuoja ponia Ei- 
vienė iš Brockton, Mass. Kursai įvyks Nekalto prasidėji­
mo seserų sodyboje Putname, Conn., padėkos savaitga­
lį. Pradžia — pietūs 12 vai. ketvirtadienį lapkričio 27 d. ir 
pabaiga sekmadienį, lapkričio 30 d. po pietų.

Registracijos tvarka ir informacija apie kursų progra­
mą bus neužilgo paskelbta spaudoj ir per specialius ap­
linkraščius moksleivių ateitininkų kuopoms.

Kursai skiriami vyresniesiems moksleiviams ateitinin­
kams. To amžiaus jaunuoliai, kurie nėra ateitininkai, bet 
norėtų prisijungti prie Ateities sąjūdžio iš tų vietovių 
kur nėra moksleivių kuopų, kviečiami taip pat dalyvau­
ti.

Kursų skaičius ribotas, todėl iš anksto darykite pla­
nus ir kai bus paskelbta registracija, nedelskite.

Garbė Kristui!

MAS centro valdyba
■
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