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TAUTINE KULTŪRA IR MES
Dr. Kęstutis Skrupskelis

Visai su pagrindu visi džiaugiamės okupuotos 
Lietuvos kultūriniu gyvenimu. Knygų leidžiama paly­
ginant daug ir dažnai visai neblogų. Tiesa, kad jose 
daug ritualinių nusilenkimų Leninui, tačiau, tokį rau­
donąjį balastą atmetus, dažnai pasilieka visai 
padorūs, rimti veikalai. Kad ir tokia mūsų tarpe neraš­
tinga sritis, kaip filosofija, paskutiniu metu paste­
bimai praturtėjo: išleistas neblogas modernios logikos 
vadovėlis, senojo Vilniaus universiteto filosofinių 
dokumentų rinkinys, filosofijos chrestomatija, 
baigiamas spaudai ruošti Kanto Grynojo proto 
kritikos lietuviškas vertimas. Padėtis panaši ir kitose 
srityse: nemanau, kad mūsų tarpe rasis nors vienas 
lituanistas ar šiaip knygų mėgėjas, kuris sugeba išsi­
versti be Lietuvoje leidžiamų veikalų. Tomas Venclo­
va teigia, kad „Nepriklausomybės metai ... suteikė 
tautai tokį impulsą, tokį sąmoningumą ir pasitikėjimą

„Ar išeivija galėtų 

leivių humoro vakarą. Nors vakaras buvo skirtas atei­
tininkų istorijai, tačiau tiek jo turinys, tiek forma buvo 
pasiskolinta iš Fred Flintstone ir jo bendraminčių 
Voronežo gadynės sendraugis pasiekė net ir mano stu­
dentavimo metus. Dabartinėse moksleivių stovyklose 
jisai nebepasirodo. Geriausiu atveju Putinas ir Aistis 
bus tik vadovėliuose matyti vardai. Geroje kompa­
nijoje prie alaus stiklo jų poezijos nebedeklamuos.

Kalbėdami tema „Tautinė kultūra ir mes“, pirmoje 
vietoje susiduriame su abejone: ar iš tikrųjų apsimoka? 
Lietuvybės išlaikymas reikalauja daug pinigų, pastan­
gų, užsispyrimo, savotiško fanatizmo bei siaurumo. Ar 
verta, juo labiau, kad lietuviška kultūra gyvuoja ir be 
mūsų? Prieš kelis mėnesius skaitėme Aiduose vieno 
Lietuvos intelektualo labai aiškų pasisakymą: 
„Lietuvybės išlaikymo išeivijoje reikalas yra pasmerk­
tas ir visai nereikalingas, jei artimoje ateityje Lietuva

sukurti tai, ko Lietuvoj nėra...?“

savimi, jog nutautimas, savo kalbos ir tam tikrų tra­
dicijų atsisakymas lietuviui pasidarė stačiai nebe­
įmanomas“ {Lietuva pasaulyje, p. 80). Vis tiek 
lietuviai rašo lietuviškai ir savo pagrindines jėgas 
skiria lietuviškai tematikai. Tokiu būdu išeivijos 
išlikimo negalime grįsti lietuviškos kultūros išlaikymo 
būtinybe. Ji išsilaikys ir be mūsų pastangų.

Visai kitokia padėtis čia, vakaruose, kur tiek ra­
šančiųjų, tiek skaitančiųjų eilės vis retėja. Ir padėtis 
turbūt negerės: mūsų lietuviškos įstaigos — stovyklos, 
šeštadieninės mokyklos, organizacijos — seka sporto 
klubų pėdomis ir vykdo kultūrinio nutautinimo darbą. 
Ne kartą yra tekę girdėti nusiskundimų: kai kurios 
lietuviškesnės jaunos šeimos išeivijos lietuviško gyve­
nimo vengia iš principo; ne vienam atrodo, kad norint 
vaikus išmokyti lietuviškai, yra būtina juos nuo 
lietuvių vaikų atskirti. Tiesa, mes išlaikome lietuvišką 
„sąmonę“: lietuvio vardą ir tam tikrą jautrumą. 
Tačiau tik išimtinais atvejais įstengiame perduoti 
kalbą ir dar rečiau išlaikyti kultūrinį tęstinumą. Prieš 
kelerius metus ateitininkų stovykloje stebėjau moks-

Ateities Jubiliejiniame kongrese, 1981 m. rugsėjo 6 d., 
bendrajame posėdyje skaitytas pranešimas. 

neatgaus nepriklausomybės“ (Rimvydas Šaulys, 
„Kovos už Lietuvos laisvę strategijos ir taktikos klau­
simu“, Aidai, 1981 m., p. 136). Mėginsiu šiam teigimui 
pasipriešinti. Nors tikrai esame pasmerkti, tačiau 
esame reikalingi.

Lietuvybės išlaikymo išeivijoje galime skirti du 
laipsnius. Paviršutiniškesnis tai būtų paprastas 
lietuviškos „sąmonės“ išsaugojimas: išpažintumėm 
lietuvio vardą, atpažintumėm ir vartotumėm tautinius 
ženklus, žinotumėm visą eilę faktų apie Lietuvos 
praeitį ir dabartinę padėtį. Politinėje srityje remtu- 
mėm Lietuvos bylą, dalyvaudami demonstracijose bei 
rašydami laiškus. Lietuviškos sąmonės išlaikymas yra 
svarbus uždavinys. Jokiu būdu nenoriu nupeikti 
stovyklų, leidinių, organizacijų lietuviškai nekalban­
tiems. Malonu yra bekeliaujant pamatyti vytį ar skai­
tyti pakvietimą pabučiuoti automobilyje sėdinčią gel­
tonplaukę. Visa tai sudaro reikšmingą politinės įtakos 
ir gal net pinigų rezervą. Dėl šitokio laipsnio lietu­
vybės ateities per daug sielotis netenka; turint gerų 
norų, ją nesunku perduoti iš kartos į kartą. Vienas 
kitas nubyrės, tačiau aplamai lietuviškos sąmonės 
užteks dar ilgam. Bet netokią lietuvybę Rimvydas Šau­
lys skelbia pasmerktą bei nereikalingą.
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Daug sunkiau lietuvybę išlaikyti kultūros varto­
tojų prasme. Kiekvienam kūrėjui reikia auditorijos. 
Tiek muzikai, tiek menininkai, tiek rašytojai savo 
darbą taiko kam nors. Kūrėją ir vartotoją turi jungti 
bendra kalba, bendra praeitis, bendri rūpesčiai. Reikia 
atitinkamų įstaigų — tiek kūrėjams save skelbti, tiek 
vartotojams atsiliepti. Iš tikro, reikia bendruomenės, 
kurios nariai, dažnai susieidami, vienas kitą skatintų, 
papildytų. Kultūros vartotojų bendruomenei priklau­
syti vien gero kalbos mokėjimo neužtenka. Reikia tam 
tikro įsiskaitymo, supratimo, įaugimo. Venclovos 
žodžiai, kad „savieji poetai reikšmingesni, nes pir­
masis, intymus ir lemiamas susitikimas su poezija 
įvyksta tik per gimtąją kalbą“ (Lietuva pasaulyje, p. 
123), yra teisingi, bet kaip tik todėl skaudūs, nes dau­
geliui iš mūsų lietuvių kalba nebėra gimtoji kalba. Šie 
sunkūs žodžiai — gal kiek švelnesne forma — tinka 
visiems humanitarams. Ne taip seniai juos Maceina 
taikė filosofams.

Yra tikra, kad lietuvių kultūrinė bendruomenė išei­
vijoje vieną dieną išnyks. Nykimo ženklus kiekvienas 
matome. Tačiau mirsime ne rytoj: turime dar bent 
kelis dešimtmečius. Todėl ir susiduriame su klausimu: 
ar iš tikrųjų apsimoka? Ar išeivija galėtų sukurti tai, 
ko Lietuvoje nėra, ar išeivija galėtų užpildyti kai 
kurias Lietuvos kultūrinio gyvenimo spragas, jei ji dar 
kelis dešimtmečius gyvuotų?

Noriu čia pasiremti Venclovos liudijimu, kad 
išeivijos kūryba kraštą pasiekia ir turi jam įtakos. Gal 
ateitininkai čia daro mažiau negu kiti, tačiau mūsų 
Maceina, Girnius, Rabikauskas, Aidai, yra reikšmingi 
ir Lietuvoje. Yra faktas, kad tiek Maceina, tiek Girnius 
įtraukti į oficialiai leidžiamas filosofijos istorijas. 
Mūsų darbai nepasilieka mūsų pačių siaurame rately­
je; bent dalinai, su laiku, jie priklausys bendrai 
lietuviškai kultūrai.

Kultūrinis gyvenimas Lietuvoje yra sužalotas: yra 
išpjauti ištisi gabalai. Tos žaizdos neišgis, kol tęsis 
dabartinė politinė padėtis. Pilnas, visapusiškas kultū­
rinis gyvenimas kenktų sovietų imperijai, per skau­
džiai užgautų ypač rusų tautinius jausmus, per daug 
niekintų net ir kai kurių lietuvių reputacijas. Savi­
saugos motyvai lengvai jungiasi su oficialia ideologi­
ja. Gyvesnė mintis yra svetima bet kokiai scho­
lastikai, juo labiau marksistinei, su savo pretenzija 
žemėje sukurti rojų.

Pasitenkinsiu čia paminėdamas tik kelias spra-

„Okupuota Lietuva yra kraštas, kuriame jau 35 
metai lietuvybės problematika nėra svars­
toma“.
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Tikrąją sendraugių veiklą „rasime ten, kur sen­
draugiai rašo knygas ar jas išleidžia, reda­
guoja žurnalus, organizuoja bendruomenę, 
renka aukas, talkina moksleiviams ar studen­
tams“.

gas — tas, kurios gana atsitinktinai man krito į akį. 
Kiekvienas čia, savu būdu, šį sąrašą papildys.

1. Okupacijų, trėmimų, partizanų karo dalyviai ir 
liudininkai yra pasiekę atsiminimų rašymo amžių. 
Prie normalių sąlygų memuarinė literatūra turėtų gal 
net dominuoti mūsų knygų rinką. Įvykių daug; jie reikš­
mingi, skaudūs, begalybė skirtingų perspektyvų. Koks 
sveikas žmogus nenorėtų tokiom temom išsikalbėti, 
pasigirti, kad ir jis ten buvo, matė, dirbo, kentėjo? 
Tačiau tokios literatūros išleidžiama nedaug, o ir iš­
leidžiamąja pasitikėti per daug negalima. Nežinau, ar 
Paleckio atsiminimai yra meluoti ar ne, ir to spręsti 
negaliu, nes jie niekad nebuvo išstatyti tiek draugų, 
tiek priešų pataisoms bei papildymams. Žinau, kad jie 
nėra pilni: Paleckis nepasako, ką jis galvojo, išsiųs­
damas savo bendradarbius mirčiai.

Geriausiu atveju yra atvaizduojama tik viena 
pusė. Neturime nei vieno partizano atsiminimų; tik 
keli tremtiniai yra savo vargus išpasakoję, ir tai ne 
Lietuvoje, bet išeivijoje. Liudininkams mirus, dings 
galimybė tuos lemtingus metus intymiai, betarpiškai 
pažinti. Nuostolis čia būtų keleriopas. Istorikai pra­
rastų svarbią medžiagą, kurios neatstos laikraščiai, 
laiškai, teismų ir apklausinėjimų protokolai. Bet ne 
vieni istorikai nukentėtų. Ji būtų svarbi, pavyzdžiui, 
kiekvienam marksizmo vertintojui, nes joje atsi­
spindėtų kaip tik tas idėjos ir tikrovės susidūrimas, 
ties kuriuo sukasi pagrindinė marksizmo problema­
tika.

Karts nuo karto sklinda gandai, kad ir lietuviai 
atsiminimus rašo. Jų likimas visai tiesiogiai priklau­
so nuo išeivijos likimo. Sovietai jų nespausdins ir 
rankraščių nesaugos; tik išeivijos pastangos šią. 
medžiagą — jei jos yra — gali išsaugoti. Galimybė 
spausdinti vakaruose gal net paskatintų vieną kitą 
savo atsiminimus parašyti.

2. Nepriklausomoje Lietuvoje krikščionybė vaidino 
svarbų vaidmenį viešame krašto gyvenime, ir tai todėl, 
kad atsirado būrys pasauliečių, kurie savo krikščio­
nišką pasaulėžiūrą taikė visur. Sovietinėje sistemoje 
galima įsivaizduoti kulto laisvę; joje negalima įsivaiz­
duoti pasauliečių krikščioniškos veiklos. Sovietinėje 
Lietuvoje ateitininkams vietos atsirasti negali. Religi­
ja privačiai atliekamų apeigų forma per daug į akis 
nekrenta ir palyginant lengvai derinasi su tokiu 
komunizmu, kuris savo utopinės misijos yra atsi­
sakęs. Tikrojo komunizmo žmogus — kuris iš susve­
timėjimo yra grįžęs į save — negali būti religingas; bet 
ligi tikrojo komunizmo dar toli, ir tuo tarpu privati 
religinė praktika nebūtinai kam turi kliudyti. Kodėl 
valstybei turėtų rūpėti, ar jaunimas lanko kinus ar 
bažnyčias? Sovietai patys dažnai skelbia, kad jų kova 
atkreipta tik prieš klerikalizmą, kad jie tik pakerta 
bažnyčios politinę bazę ir konfiskuoja klebonų dvarus. 
Iš tikrųjų tačiau jie kuria savotiškam klerikalizmui 
materialinį pagrindą: kunigas, kaipo kulto tarnas, 
galėtų sovietijoje susirasti sau vietą, tačiau tiktai 
kunigas. Nenuostabu, kad kunigams leista legaliai 
veikti, o vienuolėms ne.

Tikintis pasaulietis savo veiklai vietos neturi, 
ypatingai tikintis inteligentas. Ateizmui angažuota 
valstybė negali jam leisti krašto gyvenimą įtakoti 
krikščionybės linkme. Pasauliečio veikla yra iš esmės 
vieša: jis tegali veikti per mokyklas, universitetus, 
laikraščius, knygas, organizacijas, įstatymų leidimo 
organus. Sunku tikėti, kad tokiam „vėžiui“ sovietai bet 
kada leistų išaugti.

Besirūpindami bažnyčios padėtimi Lietuvoje, šį 
platesnį krikščionybės momentą primirštame. Kny­
goje Lietuva pasaulyje. Venclova duoda ilgą sąrašą pa­
žeidžiamų bažnytinių teisių: ištremti vyskupai, vals­
tybė kišasi į bažnyčios reikalus, „religinių tekstų ir

148

6



uždavinių yra daug. Be mūsų lietuvių kultū­
ra pasiliks... nepilna“.

kulto reikmenų“ katastrofiškai stokoja (p. 63), suvaržy­
tas religinis auklėjimas, ir t.t. Lieka nepaminėta 
pasauliečių kultūrinė veikla. Šio momento nepri­
simena ir Rimvydas Šaulys.

3. Kiekviena normaliai gyvenanti tauta visą laiką 
save apmąsto. Ateitininkų istorijoje lietuvybės tema 
liesta gana dažnai. Pirmieji ateitininkų raštai rado 
Lietuvą nukrikščionėjus. Šiek tiek vėliau Šalkauskis 
svarstė mūsų padėtį ant dviejų pasaulių ribų. Nepri­
klausomybės metu priešinomės diktatūrai ir reika- 
lavom organiškos valstybės. Tremtyje Pakštas mus 
kvietė į Britų Hondūrą, o Eretas rašė apie Baltų 
likimą. Okupuota Lietuva yra kraštas, kuriame jau 
trisdešimt penkeri metai lietuvybės problematika nėra 
svarstoma. Tai ilgas laiko gabalas, kuriame išsitektų 
visa Dovydaičio ir Šalkauskio veikla.

Venclovos atvejis, Šaulio straipsnis, Petkaus, 
Sadūnaitės ir kitų nuteistųjų pareiškimai liudija, kad 
privačiuose rateliuose ši tema yra gyva. Tačiau kaip 
tik jai trūksta viešumos; privačios diskusijos visada 
pasilieka tiktai apytikrės bei neužbaigtos. Kiekvienas 
iš mūsų vienaip kalba privačiai, kitaip viešai, nes jau 
pats parengimo darbas mintį formuoja ir keičia. Taip 
pat svarbu nubrėžtus planus vykdyti, nes tik tokiu 
būdu juos galima patikrinti — nustatyti jų tikrą vertę 
— ir papildyti. Lietuvoje to atlikti negalima. Todėl, 
manau, visi sutiksime su Venclovos teigimu, kad 
„diskusijas apie tautą, apie jos dabartį ir ateitį mes 
čia, emigracijoje, vieninteliai galime pakelti į deramą 
intelektualinį lygį“ (pp. 149-150).

Čia suminėjau tik kelias mūsų kultūros žaizdas. 
Nors ir džiaugiamės pasiekimais, tačiau negalime pra­
eiti nepastebėję didelių trūkumų. Jų yra daug daugiau 
negu čia suminėjau: nors Lietuvoje kultivuojama filo­
sofijos istorija, pačios filosofijos beveik kaip ir nėra, ir 

filosofavimas lietuvių kalba vyksta čia, vakaruose; 
Lietuvos istorija tyrinėjama, tačiau pagrindiniai naujų 
dokumentų rinkiniai leidžiami vakaruose; lietuvių lite­
ratūros klasikų perspausdinta daug, tačiau toli gražu 
ne viskas. Kiekvienas šį sąrašą pats pratęs. Sunku 
tikėti, kad prie esamų politinių sąlygų šios spragos 
būtų užpildytos Lietuvoje. Memuarinė literatūra 
negalima, nes ji rusams būtų per skaudi; pasauliečių 
krikščioniška veikla tėra galima valstybėje, kuri yra 
įvairioms pasaulėžiūroms neutrali; viešos diskusijos 
apie tautos likimą galimos tik ten, kur kiekviena 
pakraipa susikuria savo spaudą, susiranda sau tinka­
miausius veiklos būdus; naujų istorinių dokumentų ieš­
kojimas tegalimas ten, kur tyrinėtojai keliauja be dirb­
tinių, politinių bei ekonominių suvaržymų.

Kaip matome, vertingų uždavinių yra labai daug. 
Be mūsų, lietuvių kultūra pasiliks — kai kuriais atžvil­
giais net ir visam laikui — nepilna. Ateitininkai yra 
žmonių ugdymo, tiksliau, lavinimosi, sąjūdis. Jos 
kūrėjai jau pirmomis dienomis statė centre būtinybę 
parengti išsilavinusių krikščionių kadrus. Mano supra­
timu, kartais per daug sielojamės, kad nėra sendrau­
gių veiklos, kad nešaukiami susirinkimai ir neskai­
tomi posėdžių protokolai. Sendraugių, kaip 
subrendusių šviesuolių, veikla susideda iš viso to, ką 
sendraugiai padaro. Tiesa, išeivijos sąlygose orga­
nizacinės rutinos reikia, reikia susirinkimų, posėdžių, 
kad nenutruktų kasdieniniai tarpusavio ryšiai. Tačiau 
tai nėra tikroji sendraugių veikla. Ją rasime ten, kur 
sendraugiai rašo knygas ar jas išleidžia, redaguoja 
žurnalus, organizuoja bendruomenę, renka aukas, tal­
kina moksleiviams ir studentams. Tokiu būdu pirma­
sis ateitininkų uždavinys yra auginti išsilavinusių 
krikščionių kadrus. Tik toks darbas gali pratęsti išeiviją 
ir ją įgalinti atlikti jos uždavinius, papildant lietuvių 
kultūrą.
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DIEVO IR ŽMONIŲ DARBAS
Kun. Viktoras Rimšelis, MIC

Šios šv. Mišios aukojamos už Lietuvą, prašant, 
kad Dievas globotų ir laimintų mūsų Tėvynę; už visus 
mirusius laisvės kovose, už Sibire ir pavergėjų kalėji­
muose žuvusiuosius; už mirusiuosius ateitininkus, 
kurie mirė persekiojami dėl Kristaus mokslo skelbimo 
ir laisvės Tėvynei troškimo; už visus lietuvius išeivi­
joje, kurie aukojasi ir dirba trokšdami vienybės savo 
tarpe ir gaivina viltį, kad Lietuva bus laisva; už tuos 
lietuvius laisvajame pasaulyje, kurie nutolo nuo savo 
tėvų palikimo ir pamiršo savosios tėvynės reikalus ir 
atsižadėjo savosios kilmės; šios dienos šv. Mišias 
aukojame taip pat už visus čia susirinkusius pagar­
binti Viešpatį Jėzų Kristų, iš kurio ateina visam 
pasauliui atsinaujinimas ir išganymas.

* * *

Minėdami Ateities ir ateitininkiškos veiklos 70 
metų sukaktį, minime Dievo ir žmonių darbo bei veik­
los sukaktį. Nuostabą kelia, kai prisimename, kad 
Dievas, būdamas visagalis ir galėdamas viską atlikti 
be žmogaus pagalbos, priima į savo kūrybą žmogų. 
Dievas visą laiką yra kūrėjas. Sukūręs žmogų, leidžia 
jis jam reikštis toje dieviškoje kūryboje. Mes tik to 
nejaučiame, bet visi mūsų pajudėjimai, visi mūsų sąjū­
džiai gauna pradžią iš pirmojo judintojo, kurį 
vadiname Dievu. Visas mūsų gyvenimas sustotų ir 
tuojau užsibaigtų, jei nebūtų tokio judintojo. Todėl visą 
laiką Dievas yra arti mūsų. Mes negalime iš jo išeiti ir 
gyventi. Apaštalo Povilo mintimi, „mes jame gyve­
name, judame ir esame“ (Apd. 17, 28).

Todėl psalmininkas perspėja visą žmoniją, 
šaukdamas:
„Jei Viešpats namo nestato, 
veltui statytojai vargsta.
Jei Dievas miesto nesaugo, 
be reikalo sargyba jį sergi. 
Jūs veltui keliat prieš aušrą 
ir vargstat lig nakčiai vėlyvai. 
Jūs sunkiai pelnotės duoną. (Ps. 126,1-2)

Visa betgi žmonijos istorija rodo ir nuo pasaulio 
pradžios visos kultūros mums kalba, kad be žmogaus 
darbo ir pasiaukojimo pasaulyje nieko gero neatsi­
tinka. Iš patirties matome, kad visi atradimai, mokslo 
žinių sukaupimas, meno ir kultūros laimėjimai, tautų

Sv. Mišių, laikytų per Ateities Jubiliejinį Kongresą,
1981 m. rugsėjo 4 d., intencija ir pamokslas 

atgimimas yra žmogaus darbo ir pasiaukojimo vai­
sius. Šis žmogaus darbų vyksmas prasidėjo tada, kai 
žmogus buvo sukurtas ir kai Dievas tarė: „Pripildykite 
žemę, ir ją paverkite, ir viešpataukite jūros žuvims ir 
dangaus paukščiams, ir visiems gyvuliams, kurie 
kruta ant žemės (Prd. 1, 28). Šis įsakymas žmogui vieš­
patauti žemėje yra jo priėmimas į dievišką kūrybą. 
Taigi ir vėl nuostabą kelia, kad be žmogaus darbo ir 
pasiaukojimo, be žmogiškosios kūrybos paties Dievo 
kūryba žemėje yra sutramdyta.

Kodėl taip yra ir kodėl taip atsitiko, kad Dievas 
taip glaudžiai susirišo su žmogumi, mes galime spėti ir 
atsakymo ieškoti Dievo Sūnaus Įsikūnijimo paslap­
tyje. Nutarimas žmogų priimti į savo kūrybą įvyko dar 
prieš žemės ir viso pasaulio sukūrimą. Jis įvyko 
pačiame Dievo gyvenime, toje mums neprieinamoje 
šviesoje, kai buvo nutarta, kad laikų pilnybėje antra­
sis dievybės asmuo priims žmogaus prigimtį, kad 
Dievo Žodis taps kūnu ir gyvens tarp mūsų (Jn. 1, 14). 
Todėl, kaip apaštalas Povilas moko: „Dievas panorėjo 
jame (Kristuje) apgyvendinti visą pilnatvę ir per jį 
visa sutaikinti su savimi, darant jo kryžiaus krauju 
taiką — per jį sutaikinti visa, kas yra žemėje ir 
danguje“ (Kol. 1, 19-20).

Nors Dievas galėjo pasirinkti labai daug būdų 
žmonijai gelbėti, bet jo valios planas buvo visą 
tvariniją atnaujinti per savo sūnaus įsikūnijimą. Todėl 
ir atpirkimas turėjo įvykti per Jėzų Kristų — Dievą ir 
žmogų. Žmogaus atpirkimas nėra tik jo sutaikymas su 
Dievu. Tai yra drauge ir davimas dieviškos gyvybės — 
tai yra žmogiškos prigimties naujas atkūrimas, kuris 
įvyko kartą ant Kalvarijos kalno ir dabar kasdien 
vyksta per Jėzų Kristų. Į šią naują kūrybą yra pašauk­
ta visa žmonija. Visi mes esame pašaukti dalyvauti Jė­
zaus Kristaus naujoje kūryboje. Apaštalo Povilo 
mokymu, kai Viešpaties Jėzaus Kristaus Tėvas iš 
anksto nutarė „visa, kas yra danguje ir žemėje, iš nau­
jo suvienyti Kristuje, tartum galvoje“ (Ef. 1, 10), mes 
gavome pašaukimą visa atnaujinti Kristuje. Ir nėra 
kito atnaujinimo nei danguje, nei žemėje, kaip tik per 
Jėzų Kristų. O kiekvienas iš mūsų esame įtraukti į šią 
Dievo kūrybą — į Kristaus veikimą, kuris palaikomas 
jo dvasios įkvėpimu.

Būtų klaidinga manyti, kad Dievo dvasia veikia 
Bažnyčioje tik į hierarchiją. Ji veikia į kiekvieną Kris­
taus Krauju atpirktą žmogų. Ir ne be Dievo dvasios 
veikimo ir įkvėpimo prieš 70 metų atsirado Ateitis, su 
kuria yra surištas mūsų tautos dvasinis atgimimas.
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Pranas Dovydaitis pradėjo savo visuomeninį darbą su 
ateitininkijos sąjūdžio kūrimu. Ir šis sąjūdis, kaip dr. 
Juozas Girnius rašo, yra mūsų tautoje epochinės reikš­
mės sąjūdis (Pranas Dovydaitis, Chicago, 1975, psl. 
322). Amžinos atminties Stasys Šalkauskis 1925 metų 
antrame kongrese ateitininkijos sąjūdį nušvietė kaip 
mūsų tautinio atgimimo įprasminimą. Jis taip kalbėjo: 
„Jei su Aušra yra surištas mūsų tautinis atgimimas, 
tai su Ateitimi dera rišti dvasinis mūsų atgimimas... 
Aušra nušvietė mūsų žemiškąjį gyvenimą gimtajame 
krašte; Ateitis žada mus vesti į amžinąjį gyvenimą 
dieviškoje mūsų tėvynėje... Be Ateities Aušra nebūtų 
įgavusi tikros savo prasmės... Aušra pasistatė tikslą 
atnaujinti mūsų gyvenimą tautinėje lytyje; Ateitis 
ryžosi atnaujinti mūsų gyvenimą dieviškajame turiny­
je“ (ibid. psl. 322).

Tikėjimo tiesų persunktas ir Dievo Dvasios įkvėp­
tas Pranas Dovydaitis ir kiti ateitininkų sąjūdžio 
kūrėjai matė, kaip anuomet lietuvių šviesuoliai, eidami 
mokslus Rusijos mokyklose, yra apsikrėtę, kaip sakė 
Dovydaitis, visokiais „izmais“, „neigė tikėjimo reikš­
mę žmonių gyvenime“ (ibid.). Pranas Dovydaitis ir kiti 
jo bendrininkai Dievo šviesoje ir jo Dvasios įtakoje 
matė, kad „rusų priespaudos laikais katalikybė lietu­
viams buvo gynimosi skydas nuo rusinimo kirčių“ 
(ibid. psl. 323). Jeigu priimsime ką apaštalas Povilas 
sako, kad be Dievo pagalbos negalime nė Jėzaus vardo 
pamaldžiai ištarti, tai Prano Dovydaičio įsitikinimas, 
kad „tikrąjį kelią, kuriuo Lietuvos inteligentija tegali 
nuvesti savo valstybę ir tautą į tikrai šviesią, gražią, 
palaimingą ateitį, rodo ir laiduoja žmonijos Gelbė­
tojas — Kristus“ (ibid. psl. 323), ateina iš Dievo 
Dvasios įkvėpimo.

Visi didieji Bažnyčioje, kaip mes dabar pasa­
kytume, Dievo tautoje, sąjūdžiai prasidėjo istorijoje su 
Dievo Dvasios įkvėpimu taip, kad tai buvo Dievo ir 
žmogaus užmojis ir darbas, panašiai kaip ir visos žmo­
nijos atpirkimas yra Dievo ir žmogaus darbas.

Mūsų istorikas a.a. Zenonas Ivinskis Praną Dovy­
daitį palygino ir sugretino su tryliktojo amžiaus 
didžiuoju šventuoju šv. Pranciškum Asyžiečiu, kuris 
kaip milžinas parėmė griūvančios Bažnyčios piliorius, 
ir su 16-tojo amžiaus kariu Ignacu Loyola, kuris Baž­
nyčios griovimo bangą turėjo sulaikyti. Istorijoje 
atrandame, kad kritišku momentu Bažnyčiai ateina į 
talką koks nors žymus pasaulietis ir kaip koks 
milžinas ją remia, kad nesugriūtų. Tai yra istoriko 
žvilgsnis į praeities faktus ir žmogaus darbus. Bet toks 
darbas negali būti tik vieno žmogaus darbas. Čia 
turėjo veikti Dievas ir žmogus. „Iš rytų ateinanti 
dechristianizacijos banga, atrodė, greit užlies ir 
paskandins visą mūsų inteligentiją. Ir štai Dovydaitis 
puolasi pirmasis statyti pylimą tai užtvankai, kuri 
turėjo sulaikyti lietuvių šviesuomenės nukatalikėjimą 
(ibid. psl. 324).

Paties Dovydaičio žodžiais, „tuometinėje Maskvos 
lietuviškoj studentijoj buvo susidarę du frontai: su 
Kristumi ir be Kristaus, o tai yra prieš Kristų arba 
trumpiau pasakant, Kristaus ir Antikristo frontas“ 
(ibid. psl. 324). Kristaus fronte, kaip sako Dovydaitis, 

buvo pradžioje tik dvejetas studentų — jis pats ir E. 
Draugelis. Ir juodu pradėjo sąjūdį jaunime, ko pagei­
davo tuo metu kun. Jurgis Matulaitis, dabar Dievo 
Tarnas, prelatas Jakštas-Dambrauskas, kun. Mečislo­
vas Reinys, kun. Pranas Kuraitis, kun. P. Dogelis ir 
kiti jų bendrininkai.

Ateitis buvo įsteigta tada, kai Aušrinė, mokslei­
vijai skirtas laikraštis, pasirodė uždaras katalikiškai 
minčiai. Pirmieji ateitininkai buvo pilni Dievo minties. 
Kun. P. Dogelio, kuris globojo naujo sąjūdžio kūrėjus, 
liudijimu, jie kūrimo darbus pradėdavo su malda, išpa­
žintimi ir priimdami Šv. Komuniją, jis rašo, kad „1911 
m. Kauno gimnazijos mokinys K. Bizauskas ir 
eksternų organizatorius P. Radzevičius, nuvykę į 
Vilnių tverti ateitininkų kuopą, atlieka tenai išpažintį, 
priima Komuniją ir pasimeldžia prie Dievo Motinos 
Aušros Vartuose“ (ibid. psl. 329). Pranas Dovydaitis 
1911 m. sausio mėn. pradžioje Maskvoje atėjo pas 
kapelioną kun. Emilijų Paukštį ir pareiškė, kad su stu­
dentais negalima susikalbėti, reikia leisti savo laikraš­
tį ir kurti savo draugiją. Po tokio pareiškimo Dovy­
daitis tarė: „O dabar, kunige, einam bažnyčion — 
išklausyti mano išpažinties“ (ibid. psl. 329). Paskui 
Dovydaitis tris dienas bažnyčioje ilgai melsdavosi ir 
kasdien priėmė Komuniją. Visa tai liudija, kad Atei­
ties ir ateitininkų sąjūdžio kūrimas atėjo su Dievo 
pagalba ir Jo Dvasios įkvėpimu.

Dabar, iš 70 metų perspektyvos, matome, kiek 
daug ateitininkija nusipelnė visai mūsų tautai. Mes 
matome, kad šiandien pavergtoje tėvynėje, panašiai 
kaip ir anuomet nešant cariškąjį jungą, visa atspara 
prieš bedievybę ir tautos naikinimą ateina iš krikščio­
niškai išauklėtų mūsų brolių ir sesių. Mes matome, kad 
krikščionybė nėra tautoms sunaikinti ar sulyginti iki 
sunykimo, bet ji kaip tik joms duoda naują gyvybę ir 
naują prasmę. Pirmųjų ateitininkų dvasinis palikimas 
pasiekė mūsų jaunimą pavergtoje tėvynėje. Jie kenčia, 
bet jaučiasi laimingi, vaizduodami savo gyvenime 
Kristaus erškėčiuotą paveikslą.

Dabar klausimas, kaip mes esame atsparūs 
visoms toms bangoms ir sąjūdžiams, kurie mus 
pasiekia per mokyklas ir visą aplinką. Mums reikia 
sukurti sau ir jaunimui krikščionišką ir tautišką 
aplinką, kad mes neišnyktume ir neprarastume savo­
sios tapatybės. Į mus visa pavergtoji tauta yra 
sudėjusi daug vilčių. Mes turime visas galimybes 
veikti, turime visą laisvę. Reikia mums tik pasiaukoji­
mo ir atsparos visokioms bangoms, kad jos nenuneštų 
mūsų ir mūsų draugų į nežinią, kurioje jie dingsta 
tėvynei ir praranda atsakomybę prieš Dievą. Mes 
galime lengvai apskaičiuoti ir per šį kongresą, kiek 
mūsų draugų ir pažįstamų, kurie sakosi esą atei­
tininkai, bet jų veidų mes niekad nematome savo iškil­
minguose ir paprastuose susibūrimuose. Nors Dievas 
viską gali padaryti ir be mūsų, bet be mūsų pagalbos 
nors ir dieviškiausias sąjūdis nepajudės. Tas darbas 
drauge priklauso mums ir Dievui, kuris duoda mums 
įkvėpimą ir malonę. Mūsų sąjūdis yra Dievo ir žmonių 
darbas, ir nuo mūsų priklauso, kad jis išeivijoje neiš­
blėstų.
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„Tave įsos velniai kūrė ir formavo 
kaip jie geriausiai mokėjo ..

Įspūdžiai perskaičius Česlovo Milašiaus „įsos slėnį“

Tos žemės vardas — Lietuva —- užvaldė mano 
protą ir jausmus.

Aš trokštu jums atskleisti ją.
Ateikit! Dvasioje nuvesiu jus į svečią kraštą, 

ūkanotą, glūdų, šnaranti...
— Oskaras Milašius Septynios vienatvės

Atsiveria mums toji šalis, kurioje Aluntos ežeras 
priglaudžia antytes ir varles ir gili juodoji įsos (Neries) 
upė, apsupta aukštom nendrėm, sruvena tykiai ir 
paslaptingai per slėnį. Tankūs ir samanoti Joniškiu, 
Kėdainių ir Pogirių miškai slepia nuo žmogaus ypa­
tingus tetervinų traliavimus ir voverių lizdus. Čia 
pavasariai nukloja kalnelių šlaitus Švento Petro 
rakteliais ir nuo vasaros kaitros skęsta įvairi gyvū­
nija gamtos grožyje. Ilgos melancholiškos rudens 
naktys atsisveikina su mirštančių linų kvapu ir 
išskrendančiais laukinių žąsų pulkais. Tamsios žiemos 
dienos priglaudžia šeimas prie namų krosnies; jos 
audžia, verpia ir kepa, pasakoms ir dainoms palydint. 
Palei įsą gyvena ir daugybė velnių, kuriuos žmonės 
savo vaizduotėmis, amžiams bėgant, sukūrė, ir kurie 
tebeveikia į jų gyvenimą.

Tokioj gražioj Lietuvos gamtoj sutinkame mažąjį 
Tomą ir, lyg atskirose fotografijose, sekame jo vai­
kystės prisiminimus ir išgyvenimus. Per jo atsi­
minimų kaleidoskopą ir išgyventos vaikystės mozaiką 
žengiame kartu su juo į jaunystės brendimo dienas. 
Atsisveikiname su Tomu jo tryliktuosiuose metuose, 
kada jis amžinai palieka gimtąją Ginę.

Būdingiausi metų laikai įsos slėnyje yra pavasaris 
ir ruduo, ir tame spalvingame rudenyje gimsta Tomas. 
Jo protėviai priklausė lenkiškajai Lietuvos bajorijai, 
bet Tomo gimimo metai jau liudija dvarų žlugimą.

Tomas auga dviejų kultūrų sankryžoj: vienoj upės 
pusėj gyvena lenkų kilmės dvarininkai, jų tarpe ir jo 
seneliai, o kitoj pusėj, Pogirių kaime, neturtingi ir be­
žemiai lietuviai. Šventos ramybės tarp šių dviejų 
kultūrų niekados nebuvo, ir mes matome, kaip iš men­
kesnių susidūrimų išsivysto neapykanta — tokia 
stipri, kad priveda net prie tragiškų rezultatų. Tomas 
tikriausiai nesupranta, kodėl nesprogusi granata atsi­
rado jam po lova ar kodėl lietuvis kaimietis nusikei­
kia, pamatęs šį jauną lenką ponaitį.

Šis lietuvių-lenkų bendravimo ir koegzistencijos 
klausimas sukelia ir šiek tiek ginčų tarp Tomo senelių, 
kurių dvare Tomas auga. Dėdė Kazimieras Surkont 
yra gudrus, lėtas, ramus, mėgstąs praleisti valandų 
valandas savo krėsle. Jo dvare nėra nei šautuvų, nei 
medžiojimo šunų. Jam svarbu tik daržas ir knygos. O 
iš knygų matyti, kad dėdė yra inteligentas, nes turįs ir 
Shakespearo tragedijas, ir Comte, ir Stuart Mills ir 
Narbuto „Lietuvos istoriją“, iš kurios Tomas su įdo­
mumu mokosi. Dėdė yra tolerantas visiem — ir lietu­
viams, ir žydams — ir nacionalistiniai klausimai jam 
visai nerūpi.

Visai priešingas būdas ir temperamentas yra 
dėdienės Michalinos ar Misios. Ji — smarki, karšta- 
košė, nesiskaitanti su priimtomis formomis. Ji laksto 
be apatinių, be sarmatos pasikelia sijoną ir šildo užpa­
kalį prie plytos. Ji vaikiškai užsidega, išgirdusi kalbas 
apie viršgamtines dvasias ir vaiduoklius. Jai reikš­
mingas tik Krokuvos miestas. O lietuvius ji laiko 
žemesniais už save ir, jos nuomone, šiuos „kaimo sta­
čiokus“ tegalima mokyti tik su botagu!

Kitokią gyvenimo perspektyvą sukelia Tomui jo

153

11



kita senelė, senelė Dilbin. Ši vokiečių kilmės našlė 
atvažiuoja iš Rygos užbaigti savo gyvenimo dienas 
pas Surkontus. Jos visas apsirengimas, laikysena ir 
akiračiai yra pagrįsti didmiesčio gyvenimu. Per senelę 
Dilbin Tomas susipažįsta su pasaulio istorija, susi­
žavi teatru ir opera ir, jam bevartant jos žurnalus, 
užimponuoja jį lėktuvai; daug laiko pašvenčia pieš­
damas visus jų atvaizdus.

Tomas auga ir bręsta svarbių istorinių įvykių 
viduryje, kurie tiesioginiai ir netiesioginiai nulemia jo 
ateitį. Jo tėvelis yra lenkų kariuomenėje, o griežta Len­
kijos ir Lietuvos siena užkerta Tomo motinai laisvę 
atvykti pas jį. Taip pat nauja Lietuvos žemės reforma 
žada suskaldyti ne tik senelių dvarą, bet ir pasku­
tinius lenkų-lietuvių santykius.

Nežiūrint to, Tomo vaikystė vystosi normaliai. Ji 
mums atsiskleidžia trumpais ir nekaltais prisi­
minimais, įvykiais ir epizodais. Kaip visi vaikai, taip 
ir Tomas ankstyvoj vaikystėje žavisi gėlėm, senelių 
pasakom ir dainom. Kiek vėliau Tomas praleidžia 
ramias dienas, laipiodamas į medžių viršūnes ir žu­
vaudamas įsos upėje.

Didesnė įtaka jaunajam Tomui yra senelio biblio­
teka. Skaitant kelionių ir nuotykių knygas, Tomui atsi­
veria nauja brendimo epocha — jis dabar slaptai žai­
džia ir vaidina indėnus, pasipuošęs kalakuto 
plunksnom ir apsiginklavęs lanku h «trėle. O dvaro 
išeinamoje Tomas praleidžia valandėles svajodamas, 
kad ir jis, kaip Robinsonas, yra drąsus nuotykių 
ieškotojas.

Pagrindinį auklėjimą ir lenkų kalbos pamokas 
Tomas gauna kaimyniniame kaime pas lietuvį — 
Jozefą Juodąjį. Žinoma, senelė Mišią nekenčia šio 
lietuvio „nacionalisto“. Bet ir taip pat Jozefas neken­
čia lenkų dvarininkų, nors Tomui jis visuomet rodo 
toleranciją, grupuodamas lietuvius ir lenkus „mes“ 
įvardžiu ir vadindamas Lietuvą „mūsų“ kraštu.

Nors Tomas nuo pat gimimo apsuptas moterų, 
didžiausią įtaką jam vis tiek palieka senelis. Senelio 
stipri meilė augalams ir paukščiams atsispindi visuo­
se jo kasdieniniuose gyvenimo veiksmuose, ir Tomas 
ugdo šią meilę savyje. Su senelio pagalba Tomas pra­
deda herbariumą, į kurio puslapius jis uoliai ir taisyk­
lingai įrašo augalų lotyniškus vardus. Dar stropiau 
Tomas mokosi apie paukščius, atvaizduodamas juos 
gan tiksliais piešiniais kituose knygos puslapiuose.

* * *

„Pasakojant apie velnius, niekados negalima žinoti, ar 
vartoti būtąjį ar esamąjį laiką“.

Atvaizduodamas lenko dvarininko ir lietuvio 
bežemio santykius, jų nesusipratimus, neapykantą ir 
nepasitikėjimą vienas kitu, Milašius skiria gan svar­
bią reikšmę krikščionybės ir pagonybės rolėms šių 
žmonių gyvenime. Nors Tomas gerai atsimena ypa­
tingas dienas, kaip Velykas, Švenčiausiojo Kristaus 
Kūno ir Kraujo šventę ir sekmadienio pamokslus baž­
nyčioje, jam taip pat labai aišku, kad pagonybės 

papročiai lėtai teišnyksta. Romane užtinkame įter­
pimus apie senuosius dievus, dievaites, raganas, 
pasakas apie mitus ir Perkūno kerštą. O kad ir žmogus 
būna velnio apsėstas —• tai nieko nuostabaus. Toks 
yra Surkontų girininkas, Baltazaras, herkuliškos jėgos 
žmogus ir didelis Snapso mėgėjas, bet kurio sąžinė dėl 
žmogžudystės neduoda jam ramybės. Kai burtininkui 
Masiuliui nepavyksta išvaryti velnio, Baltazaras 
nueina pas žydų rabiną, tikėdamasis geresnių rezul­
tatų. Nepatenkintas rabino patarimu nekeikti likimo ir 
nematydamas išeities iš savo padėties, Baltazaras 
pasiduoda tragiškam galui.

Bet niekas taip nesukrečia jaunojo Tomo kaip įvy­
kis, surištas su lietuvaite Magdalena. Toj pačioj vietoj, 
kur senovės lietuviai garbindavo Perkūną, buvo pa­
statyta medinė bažnytėlė, simbolis ramaus perėjimo 
tarp pagonybės ir krikščionybės. Bet deja, kas įvyks­
ta, yra toli gražu ne ramu. Dėl žmonių kalbų kunigas 
yra priverstas išsiųsti kitur jauną ir gražią tariamą 
meilžužę, Magdaleną. Ši, negalėdama to pernešti, nusi­
nuodija, ir visą rudens laikotarpį jos dūšia klajoja po 
kraštą, apsigyvena bažnyčioje ir kankina kunigą. Kai 
maldos ir švęstas vanduo neįstengia pašalinti Mag­
dalenos dūšios, pasiduodama senom šiurpiom egzorciz­
mo apeigom. Jos duobė atkasama, karstas atidaromas 
ir jos nukirsta galva padėta kojūgaly, o širdis per­
smeigta geležiniu smaigaliu. Nors Magdalenos 
vaiduoklė ir dingsta, įkalus smaigalį jos širdin, Tomas 
ilgai po to apie ją galvoja ir net sapnuoja ją.

Panašumo į šį egzorcizmo įvykį turi ir kitas religinis 
įvykis. Tomas trumpam — susidraugauja su šiek tiek 
vyresniu lenku, Dominic. Šis dominuojantis, kieto ir 
žiauraus charakterio paauglys užvaldo apylinkės 
berniukus savo įsakymais ir teroru. Niekuo aklai neti­
kėdamas, Dominic nutaria pats įsitikinti ir kartu ki­
tiems įrodyti Dievo paties ir jo meilės bei rūstybės nebu­
vimą. Lyg atlikdamas aukos apeigas, jis sukapoja ant 
akmens padėtą šventą ostiją — Kristaus Kūną — ir 
džiaugiasi neiššaukęs Dievo rūstybės.

* * *

„Mums duota gyventi ant žmoniškumo ir gyvuliš­
kumo ribos — ir tai yra gera“.

Eidamas prie romano galo, Milašius pristato dar 
trečią svarbų dvilypumą — per Tomo draugystę su 
žymiai vyresniu lenku ar tik sulenkėjusiu Romualdu. 
Visai priešingas senelio būdui Romualdas gyvena su 
šunim, arkliais ir šautuvais. Taip pat su juo gyvena 
savotiška jauna šeimininkė ir meilužė, Barbarka, 
kurią jis vėliau veda, tuo „apteršdamas didžiosios 
Bukowskiu šeimos kraują“.

Per šį vyrą Tomui atsiveria medžiotojo pasaulis. 
Lydėdamas Romualdą per savaitgalines medžiokles, 
Tomas palaipsniui apkeičia savo vaikiškus batukus į 
tikruosius medžiotojo batus. Nekantriai laukdamas šių 
savaitgalių, Tomas ruošiasi peržengti slenkstį į ilgai 
sapnuotą paukščių ir gyvulių karalystę. Ši miško

Tęsinys 172 psl.
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AMŽINYBĖS GIESME

Girdžiu skambant 
Amžinybės giesmę 
Iš erdvių mėlynų 
Pro viršūnes žalias 
Mano sodo tyloj.

Pražydo lelijos 
Sekminių rytą, 
Kad šventėje būtų 
Šviesos ir vilties...
Ir skamba tos giesmės 
Iš erdvių mėlynų...

Nežinau, kas skambina ten 
Anapus žvilgsnio ribos, 
Bet girdžiu širdimi 
Ir pats žiedu 
Lelijos skleidžiuos
Ir lyg. kanklės skambėti imu

m •

VYTURĖLIO MALDA

Dar pilkas dangus, 
Tik jau rausta rytai. 
0 aukštybėje 
Skamba malda: r 
Pilkais vyturėliais 
Nubudo skliautai.

Kai vidudienį skamba varpai, 
Tik taškelį mėlynėj šviesioj 
Tu matai,
Bet girdi, kai^čyruliavime 
Virpa laukai.

G kai saulė jau remias 
Ant šilo viršūnių tamsių, 
Tu.pats ten, žalioj parugėj » 
Lyg smilkalo dūmas kyli —
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APIE VIENĄ IŠ
„UGNIES PAUKŠČIO“ PLEJADOS

Susitikimas su instrumentine kompozitoriaus 
Bruno Markaičio muzika

Jurgis Gliaudą

156

Los Angeles muzikos centro rūmų fojė 
mano dėmesį traukia bronzinė kompozi­
toriaus Igorio Stravinskio galvos skulp­
tūra. Atėjau į Alban Bergo operos 
„Wozzeck“ pastatymą.

Modernios, naujoviškos muzikos derinys: 
bronzinis Stravinskis, garsinis Bergas...

Polifoninės, homofoninės, dvylikatonės 
muzikos stichija!

Ir jautrių įspūdžių fone, operos idėjai vis 
labiau atsiskleidžiant, aš galvoju apie 
kompozitorių Bruno Markaitį, apie jo 
skelbiamą savo darbais savitą novatoriš­
kumą, apie jo kūrybinę duoklę lietuvių 
muzikos aruodams, apie jo santykį su 
pasauline muzika.

Kur naujovė, ten našus revoliucingumas. 
Ten ir gyvybė — kūrybos esmė, prasmė ir 
liepsna. Pakylu mąstyti apie Bruno Mar­
kaičio naujoviškumą, jo instrumentinės 
muzikos kūriniams vis garsiau, vis ryškiau 
praskambėjus, ko mes, varge mano, kaip ir 
nematėme, taip ir nematome. Savo jaukiu 
dėmesiu jį gerbia plačios amerikinės 
auditorijos, vertina žymūs amerikinės 
spaudos kritikai. Jo veikalų interpretacija 
rūpinasi pagarsėję amerikiniai muzikai.

Bronzinė kompozitoriaus galva alegoriš­
kai primena kriauklę, kurioje sutelkti jūros 
potvynių ir audrų garsai. Pertraukos metu 
aš praeinu pro Igorio Stravinskio galvos 
skulptūrą, ir man atrodo, kad kompozi­
toriaus galva, kaip skambanti jūros 
siausmu kriauklė, slepia savy modernios 
muzikinės stichijos siausmą. Sustok, 
įsiklausyk — ir išgirsi gaivališką 
atonalybės kanonadą: muzikinės tra­
dicijos, gerai atseikėtos harmonijos 
nuneigimą. Sekti gyvenimą — taip tada 
buvo pradėta.

Muzikinės audros baigmės nematyti. Tai
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mūsų eros dvelksmas, gyvensenos įtampa, 
mūsų eros skausmingas kūrybinis 
muzikinis savitumas ir ištikimybė tikrovei.

Tai Pauliaus Hindemitho šimtmetinės 
gamos transformacija, Arnoldo Schoenber- 
go revoliucija — tradicinės harmonijos 
atmetimas, atonalijų primatas. Ryškusis 
Antenas Weberis, kiti narsaus sąjūdžio 
kūrėjai ir jų adeptai. Jie polėkiški. Jie ir 
individualūs. Jie, kaip priimta sakyti, Stra- 
vinskio „Ugnies paukščio“ pradėtieji. Jų 
spalvingoji plejada. Ir jų jauniausiųjų 
vienas: Bruno Markaitis...

Tuoj grįšiu į salę, kur šiurkštus ir kartu 
švelnus „Wozzeck“ įsibraus į mano emoci­
jas ir kankins. Pirmoji trečiojo operos 
veiksmo scena stebins instrumentų solo 
variacijomis, atviromis fugomis intelek­
tualios dramos fone.

Kur novatorizmas — ten gyvenimas, 
šviežias vėjas ir polėkis. Smagu galvoti 
apie Bruno Markaičio muzikinį pasaulį 
novatoriškos operos fone.

Maždaug prieš porą metų Los Angeles 
koncertinėje salėje įvyko Bruno Markaičio 
kūrinių šventė. Organizatoriai buvo 
„Lithuanian-American Arts“ grupė, ad hoc 
sudarytas vienetas. Kažin kodėl nebuvo 
mobilizuota renginio vertintojų: savų ir 
kitataučių. Renginys įgavo etninės 
muzikinės šventės povaizdį. Bruno Mar­
kaitis peraugo šitokio pristatymo skalę. 
Kitaip buvo Baltimorėje, Tampoje, New 
Yorke, keliuose kituose didžiuosiuose mies­
tuose, kur jo kūryba buvo pristatyta 
išsamiai, žinoviškai.

Los Angeles koncerte buvo atlikta 
muzikinė trijų dalių poema solistams, 
fortepijonui ir kameriniam orkestrui 
„Sonatos ir fugos“, parašyta pagal to pat 
pavadinimo poeto Kazio Bradūno poeziją, 

su potekste „Susitikimas su M. K. Čiurlio­
niu Vilniuje“.

Koncerto programa buvo plati, mozai­
kinė. Du kūriniai fortepijonui. Unikali 
„Missa Sancti Casimiri“, kurią savo laiku 
vertindamas „Draugo“ apžvalgoje, pava­
dinau „meditaciniu susitelkimu, liečiančiu 
emocijų raidas nuo kančios iki pietizmo 
ekstazės“.

Puikiame pasikalbėjime televizijos ekra­
ne Bruno Markaitis buvo atviras ir įdomus. 
Jis atskleidė vieną kitą savo kūrinio gyve­
nimo detalę. Pasikalbėjimą baigdamas, 
pasisakė rašąs operą, kuriai bus duotas 
vardas „Kalanta“. Apie sumanymą 
parašyti operą kompozitorius minėjo man 
bent prieš metus. Tai yra tikra žanrinė 
revoliucija kompozitoriaus instrumen­
talisto kūryboje. Opera, kelių dimensijų 
spektaklis, taip skirtinga nuo Bruno Mar­
kaičio iki šiol praktikuoto žanro, nuo instru- 
mentalizmo. „Kalantos“ tenka laukti ne­
kantriai, kaip staigaus posūkio mūsų 
didelio instrumentalisto kūryboje. Vokalas 
kyla čia kaip naujas pasaulis su savo labai 
sudėtinga specifika.

Los Angeles koncerte vokalo atlikėjai, 
nors ir nebūdami esmine kūrinio dalimi, 
sutiko komplikuotą tonacijos naujovę. 
Muzikinės poemos akordai nebuvo natū­
raliai pramatomi — jie problematiški. Jie 
nėra eiga, bet sandūra. Prie tokios naujo­
vės vokalo solistai turi priprasti. Veikalo 
tonalinę savybę jie turi įsisemti.

Muzikinė Bruno Markaičio poema 
„Sonatos ir fugos“, kurios objektas yra 
konkretybė, ateityje išliks kaip obeliskas 
demonstruoti puikų konkrečios tematikos 
apipavidalinimą šio žanro metodu. Mūsų 
kompozitoriaus dispozicijoje buvo konkre­
tus objektas ir naujovininko, „Ugnies
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paukščio“ auklėtinio, iniciatyva. Bruno 
Markaitis maksimaliai suderino tas premi­
sas.

Šia linkme jis žengė ir toliau, davęs 
uvertiūrą iš monumentalios simfonijos 
„Šimtas saulių“, lietuvišką proistorinę 
tematiką perkeldamas į universalios 
muzikinės stichijos visumą. Tai yra 
kompozitoriaus laimėjimas, sugebėjimas 
tvirtais žingsniais prieiti prie lietuviškos 
temos, transformuoti medžiagą, išsviesti 
temą, kaip fejerverką, į aukštąjį dangų.

Analitinis susitikimas su instrumentine 
Bruno Markaičio muzika nenustelbia emo­
cinių įspūdžių susitikus su jo menu. Štai jo 
„Rondo saltante“, veikalas fortepijonui, 
kuriam prisotinti išnaudota visa 
klaviatūra. Sekame vieną reikšmingą temą, 
kuri pasikartojančiai iškyla vis naujomis, 
kontrastiškomis variacijomis, ne lyriškais 
pasažų sravėjimais, bet šuoliais, kaska­
domis, susidūrimais. Būdamas orkestruo- 
tas, šis veikalas turėtų triuškinantį savo 
sielvartu poveikį. Pianino interpretacijoje 
jis yra kaip šifras dideliam manuskriptui 
skaityti, nes homofonijos sąskambiai ir 
priešskambiai reikalingi kodo emocijoms 
orientuotis.

„Rondo saltante“ nėra ieškojimas nei 
eksperimentas. Tai radinio triumfas. Tai 
nėra, sakyčiau, konkrečios temos obelis­
kas, bet svaiginimasis muzikiniu miražu. 
Galbūt tai yra kiekvienam autoriui palai­
mingas ir gaivališkas ars gratia artis 
(menas menui) — t.y. muzika tereiškia 
tiktai save pačią, ji atsieta nuo 
spekuliatyvių siekių.

Trys plataus veikalo dalys — „Aušra“, 
„Rytas“ ir „Būgnų šokis“ — užburia gra­
nitine didybe, monumentalumu, sunkia- 
žingsniu ritmu. Pakili veikalo nuotaika 
prakalba į modernistiką ryžtingai susi­
grąžinto stile osservato būdu. Tai kalbė­
jimas kategoriškai. Sujaudintas veikalo 
klausovas atras čia fatalizmo pradų. Tai 
katastrofos tema, ji tokia gi sava nūdienės 
filosofijos skepticizmui. Ir — stebuklas — 
kadenzų tėkmėje girdėti lietuviškų raudų 
tonai. Rauda tokia sava, tokia natūrali ir 
fatalizmo depresijai, ir katastrofos nuojau­
toms. Ar tai kuriamos operos „Kalanta“ 
muzikinės idėjos embrionas?

Su emocijų matuokliu liečiame veikalą 
„Pergalė“. Tai įdomi ir savita dalis Bruno 
Markaičio kūryboje. Jame „Pirmoji 
styginio koncerto dalis“. Grakštus daly­
kas, ištisinis pasakojimas, mašastinis dvi­
gubo baso stygų vibrantas. Koks gi jis skir­
tingas bendroje Bruno Markaičio stichijoje! 
Šita išimtimi galėtų naudotis ir piano 

veikalas „Daina be žodžių“ — jeigu ieškoti 
jo savaimingumo, nusilenkiame trigubo 
kontrapunkto temai.

„Žvakių šokis“ ir „Šimto saulių“ oratori­
jos — baletas be vizualinės choreografijos, 
sultingas daugiabalsiškumo (polifonijos) 
veikalas, su originaliais lietuviškos harmo­
nijos elementais.

Simfoninės muzikos veikalas „Concer­
tino Nr. 1“ su solo instrumento dekla­
racijomis atžymėtinas dėl ryškios opozici­
jos fatalizmui. Tai tikras ir labai 
suprantamas ekspresyvus džiugių pareiš­
kimų spektaklis. Veikalo bazė — nuoširdus 
pasitenkinimas, taika, bekonfliktiškumas.

Bruno Markaičio temų ciklas tarp fataliz­
mo ir optimizmo yra savaime gigantiška 
fuga, kurioje tenka ieškoti kodo atšifruoti 
filosofines jo instrumentinių veikalų mįsles, 
nes už formalios polifoninės muzikos formų 
nujaučiamas markaitiškojo Raigardo 
buvimas. „Ugnies paukščio“ auklėtinių 
kultivuojamame žanre tai yra įdomi 
savybė, reta drąsa.

Bruno Markaitis sukūrė daugiau kaip 100 
veikalų, kurie buvo atlikti įvairių orkestrų, 
instrumentalistų, solistų ir chorų Kanadoje, 
Jungtinėse Amerikos Valstybėse, Pietų 
Amerikoje, Europoje ir Japonijoje, skelbia 
jo koncerto programa. Įtakingieji kritikai 
žinovai reiškė jam respektą savo įver­
tinimais. Šis susitikimas su jo instru­
mentine muzika, šis mano rašinys, yra 
klausovo reakcija į jo veikalų skambėjimą. 
Jis yra vienas tokių kūrėjų, kurie įženg­
dami į modernios muzikos, „Ugnies paukš­
čio“ auklėtinių žanro, radinių ir praradimų 
ciklą, neišvengiamai tolsta nuo tradicinės 
muzikos apraiškų ir siekių. Tai vadiname 
novatorizmu. Tai deda didelę atsakomybę 
kompozitoriui ir auditorijai. Auditorija 
neturi tolti nuo muziko. Kompozitorius 
negali kapituliuoti granitinei tradicijai, 
nueiti lengviausio pasipriešinimo takais, 
bijoti ištikimybės sau. Jis negali nežengti į 
drąsių ieškojimų ir eventualių laimėjimų ar 
praradimų ciklą. Bruno Markaitis rado 
savo puikią poziciją „Ugnies paukščio“ 
sąjūdžio plejadoje. Jis įrodė galįs būti, savi­
tus veikalus kurti. Gigantiška instru­
mentinės muzikos temų fuga įtalpinta 
Bruno Markaičio talento teritorijoje. Galbūt 
šita dinamika verčia jį atsisukti į operinį 
vokalą ir pademonstruoti čia naujus, švie­
žius harmonijos ir atonalijos vaizdus?

Daug jo veikalų įrašyta kasetėse. Jo 
veikalai laukia ilgo grojimo plokštelių. Jau 
dabar laikas tuo rūpintis. Mūsų kompozito­
riaus pozicija tokia gi stipri tarp stam­
biausių atonalinės muzikos korifėjų.
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VILNIAUS VARPININKAS
Scenos vaizdelis

Pranas Pusdešris

Adelaidės ateitininkai, suvaidinę „Vilniaus varpi­
ninką“ Lietuvių Katalikų centro salėje suruoštame šv. 
Kazimiero minėjime. Iš kairės: Vladek — Linas 
Varnas, Antanas — Sietynas Kubilius, Birutė — 
Ramunė Varnaitė, Varpininkas — Romas Sabeckis.
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Veikia:
ANTANAS — Vilniaus didikas. Studentas
VLADEK — Vilniaus didikas. Studentas
BIRUTĖ — Puošni jauna dama
VARPININKAS

Aikštė prie bažnyčios. Medis. Gatvės žibintas. 
Mūro tvora. Per sceną praeina Varpininkas. Pradeda 
skambėti varpai.

VLADEK (su Antanu pasivaikščiodami įžengia scenon) 
Palauk... Prisėskim... Truputį silpna darosi. (Sėda).

ANTANAS (stovėdamas) Matau, kad tu iš vyno ma­
rių dar nebūsi išplaukęs... Tai kur taip būsit 
nužaliavę šią naktį?

VLADEK Nužaliavom kaip reikiant... O gal ir kaip ne­
reikia?.. Galvą pusiau kaip kirviu skelia.

ANTANAS Turtingą mecenatą būsi vakar vakare 
suradęs.

VLADEK Turtingą ir garbingą... Pats kunigaikštis 
Vladislovas fundijo. Nežinau, kaip jis vakar 
mūsų kompanijoje atsirado.

ANTANAS Jis mėgsta kartais iš rūmų pasprukti ir 
studentiškai- pasilinksminti.

VLADEK Karališkai pasilinksminome... Tik ta mano 
galva šiandien visai ne karališka... Oi, kaip 
skelia... Ir dar tie varpai...

ANTANAS O karalaičio Kazimiero tarpe jūsų vakar 
nebuvo?

VLADEK Kazimiero?.. Na, ir pasakė... Jam tik knygos 
ir bažnyčia terūpi. Jis — visiška priešingybė 
broliui Vladislovui. Kaip ugnis ir vanduo. Lyg ne 
tos pačios motinos vaikai būtų.

ANTANAS Gal dėl ligos? Sako, serga džiova, o ta liga 
nepagydoma.

VLADEK Tuo labiau... Jei žinočiau, kad man nedaug 
dienų liko gyventi, stengčiausi per jas visą žemės 
džiaugsmą savin susiurbti.

ANTANAS Taigi, vakar siurbei, o šiandien galva plyš­
ta.

VLADEK Bet už tai vakar... Vynas upeliais plaukė ir 
mergos pačios ant kaklo kabinosi.

ANTANAS Ir kas iš to?.. Ką tu įsigijai ir kuo save 
praturtinai?

VLADEK Tegul karaliai ir žydai turtais rūpinasi. 
Studento laimei vyno ir dainų užtenka.

ANTANAS Studento laimei... Bet yra kažkur laimė 
didelė ir amžina... Nesibaigianti.

VLADEK Kalbi kaip bernardinų vienuolis. (Keliasi) 
Mano pagiringai galvai tokios kalbos visai 
nepatinka.

ANTANAS Tikiu, kad tavo pagiringos galvos skaus­
mas tau taip pat nepatinka. Bet jis yra...

VLADEK Yra... yra... ir nepraeina... Čia už švento­
riaus tvoros yra smuklė... Tu tikriausiai turi 
pinigų... Pagydyk mane, ir Dangus už mane tau 
amžinąja laime atsilygins... Einam (Tempia 
Antaną už rankos. Linksmu žingsniu prieš juos 
ateina Birutė)

VLADEK Pana Biruta... Atrodo, kad pats džiaugsmas 
tavo kojytėmis žengia.

ANTANAS (nukelia kepurę) Sveika Birute. Tikrai, 
kaip drugelis skrendi.

BIRUTĖ (žaismingai) Ot ir skrendu... Aš, kaip paukš­
tė — tiesiai į laimę... į saulę... virš medžių ir 
bokštų...

VLADEK Bet, mergyte... Atsiprašau — dama kilnioji, 
žiūrėk, tavo kojytės dar žemę siekia.

BIRUTĖ Širdis skrenda... Širdis jau karaliaus rū­
muose...

ANTANAS Rūmuose?.. Kas gi ten atsitiko? Gal 
karalienė senatvėje vėl vokiečiams naują vaiką 
pagimdė?

VLADEK Gal garbingi svečiai iš kitų šalių atvyko?
BIRUTĖ Garbingasis svečias jau senokai Vilniuje... 

Na, neiškenčiu judviem didžią naujieną nepapa­
sakojus... Žinote, mano dėdė yra Vilniaus pilies 
kašelionas... Jis ir sugalvojo... Jis ir karaliui 
patarė... Jis sako, kad tikrai pavyks.

ANTANAS Kas pavyks?
BIRUTĖ Jo piršlybos pavyks, ir aš būsiu karalaičio 

žmona.
VLADEK Kurio?.. Karalius turi šešis sūnus.
ANTANAS Karalienė jiems žmonų karalių rūmuose 

ieško.
BIRUTĖ Bet karalius nori, kad bent vienas iš jų vestų 

lietuvaitę.
VLADEK Pasakyk pagaliau, nekankink, kuriam iš jų 

tave perša?
BIRUTĖ Norėtumėte žinoti?.. Ką?.. Ir pasakysiu — 

nugi karalaičiui Kazimierui... Nustebote?... Ką?.. 
VLADEK Nežinau, nežinau, ar kas iš tų piršlybų išeis. 
ANTANAS Bet karalaitis serga. Sako, nepagydomai. 
BIRUTĖ Tas ir yra, kad serga. Daktarai iš visos šalies 

jam verda visokių žolių mikstūras, bet jam žolės 
nieko nepadeda. Mano dėdė ir sako karaliui: 
„Karaliau Kazimierai, tavo sūnui reikia moters 
— to natūralaus gamtos vaisto. Vyk visus dakta­
rus namo ir apvesdinkim karalaitį“. Ir mane 
pasiūlė. Kaip judu manote — juk aš galėčiau jį 
pagydyti?..

ANTANAS Netikiu... Jam moterys tiek rūpi, kiek tau 
algebros formulės... Geriau tu pabandyk, štai, 
Vladeką pagydyti. Jam galvą skauda po vaka­
rykščio nugėrimo.

BIRUTĖ Fu... Aš jiems rimtai, o jie juokiasi...
Chamai... Pamatysite... Pamatysit... (Nueina) 

VLADEK Pasiuto... Pana Biruta tikrai pasiuto. 
ANTANAS Contra vim mortis non est medicamentum 

in hortis. — Prieš mirtį nesurasi soduose vaisto... 
O ypač Vilniaus gatvėse.

VLADEK Pasiutusi boba... Ji karalaitį pagydysianti... 
Žinai, kad Biruta man patinka... Su tokia mote­
rim nepražūsi.

ANTANAS Gaila karalaičio Kazimiero... Matyt, kad 
su jo sveikata tikrai yra blogai, jei tokių prie­
monių griebiamasi.

VARPININKAS (nori praeiti pro šalį)
VLADEK Ei, varpininke, ateik. Tave studentai kviečia.
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Pranas Naujokaitis
TAI MANO LIETUVA

Ten mėlynas dangus,
Ten šilkasparniai debesėliai, 
Ten aukštumų gelmė — 
Svajonių neišsenkanti versmė.

Liko ten mergaitė mylima — 
Svajonėse gyva — 
Skaisčios jaunystės
Idealas...

Ir lieptas liko
Ant upelio,
Beržyne tekanti sula,
Skaisti rugpjūčio
Pilnatis,
Rugsėjo žvaigždės
Ir pievose voratinkliai —
Ta šiluma
Iš tėviškės trobelės, 
Iš židinio ir pelenų...

Tai tokia mano Lietuva, 
Šviesios jaunystės žemė — 
Tėvynė mylima —
Takeliai laimės ir svajonių — 
Per prievartą kadaise palikta... 
Iš ten sruvena viltys, 
Iš ten senatvės gyvata.

Dabar ten viskas jau kitaip: 
Liepsnoja ten
Negęstantis Kalantos švyturys... 
Kovotojai dėl laisvės 
Ir dėl Dievo:
Nijolė, Skuodis,
Pradžios mokyklų mokiniai...
Jų eisena ilga, 
Gausus vardų būrys — 
Kilnių idėjų kankiniai, 
Žiaurių teisėjų nuteisti 
Už sąžinės teisingą balsą... 
Vardai jų šviečia žvaigždėmis 
Ir drąsūs jųjų žodžiai.

Ir velniška tamsa
Šviesos tos neužgesins:
Ji kibirkščiuos
Laimėjimo ir pergalės viltims. 
Tai aukuras negęstantis, 
Pakurstomas kentėjimais, 
Trėmimu, kalėjimais 
Ir karžygių mirtim.

Tai tokia mano Lietuva: 
Graži kovos spindėjimu, 
Pasiryžimais amžina...

Ten mėlynas dangus, 
Ten šilkasparniai debesėliai, 
Ir ten mergaitė mylima...

VARPININKAS Ar man ką sakėte?
ANTANAS Taip, tau... Ar negirdėjai, kaip karalaičio 

Kazimiero sveikata?
VARPININKAS Kazimiero?.. Šventas žmogus... 
VLADEK Klausiame — kaip jo sveikata?
VARPININKAS Nežinau... Šį rytą dar tamsoje einu 

paskambinti Viešpaties angelui, žiūriu, prie 
užrakytų bažnyčios durų žmogus klūpo... Prieinu 
artyn, ogi karalaitis... Sakau: „Karalaiti, aš turiu 
durų raktus, gal į vidų norite įeiti?“ O jis 
pažiūrėjo į mane ir ilgai nesuprato, ką jam buvau 
sakęs. Turėjau pakartoti... Paskui jis man ir 
sako: „Gerasis žmogau, tarp Dievo ir manęs nėra 
jokių durų ir jokių užraktų... Prieš tau ateinant 
kalbėjau su nekalčiausia mergele Marija. Ji man 
pasakė, kad Danguje prie Jos kojų yra ir man 
truputį vietos... Taip ir pasakė.

VLADEK Gal susapnavo?
ANTANAS Kilnus kunigaikštis... Juk jis taip dosniai 

šelpia pavargėlius.
VARPININKAS Ir dar ne viskas... Dievo Motina sakė, 

kad ji paruoš Kazimierui vietos ir kiekvieno 
lietuvio širdy.

VLADEK Lietuvių nemėgsta karalaičio mama — 
karalienė.

ANTANAS (kartoja)... paruoš karalaičiui vietos 
kiekvieno lietuvio širdy... Gal kaip tik dėl to, kad 
lietuvių nemėgsta jo motina Elzbieta?

VARPININKAS Aš nežinau, ką karaliai mėgsta ir ko 
nemėgsta... Bet karalaitį Kazimierą visas Vil­
niaus miestas laiko šventu. Sako, jo rūbo prisi­
lietęs vienas elgeta pagijo... Taigi, prie bažnyčios 
durų karalaičiui ir sakau: „Karalaiti, kai būsi 
danguje, prisimink ir mane — Vilniaus varpi­
ninką“... Ir, žinote, ką jis atsakė?... Sako, 
prisiminsiu.

VLADEK Reiškia, jis ruošiasi mirti.
ANTANAS Kam mirtis, o jam — pradžia gyvenimo... 

Girdėjai — jis gyvens lietuvių širdyse.
VARPININKAS (nuima kepurę, atsiklaupia, iškelia 

rankas) Ačiū Tau, Viešpatie Dieve, Vilnius turi 
savo šventąjį.

ANTANAS Lietuva turės savo šventąjį — šventą 
Kazimierą. (Studentai pagarbiai nukelia savo 
kepures).

Adelaidėje, 1981 vasario 11.
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PO VASAROS SEKA RUDUO

Raminta Pemkutė

Pakėlęs butelį prie lūpų, jis nugėrė gurkšnį. 
Skystis pašildė jo gerklę, atgaivino. Butelį, lyg kūdikį, 
suvyniotą popierinio maišelio vystyklais, priglaudė 
prie savo jau išpūsto pilvo, kurį vos dengė balti apa­
tiniai marškiniai. Tingiai pakėlęs kitą ranką, per­
braukė neskustą, apžėlusį smakrą ir vėl leido gyslotai 
rankai nudribti prie šalies.

Rudens popietė.
Kadaise būdavo pavasaris ir vasara. Visi medžiai 

žaliuodavo pilni gyvybės. Ir paukščių pulkai, tartum 
svajingos viltys, lengvai nutūpdavo ant tvirtų šakų.

Bet jau ruduo. Netekę žalumo, nuogi, šimtamečiai 
medžiai, lyg raukšlėtos, gyslotos rankos, siekė aukštyn 
į debesuotas padanges. Ištįsę, sunarplioti pirštai 
beviltiškai graibstė orą, nepajėgdami pagauti nei 
vieno paukštelio, nesuviliodami nei vienos vilties 
plunksnelės, nes paukšteliai jau išskrido į šiltesnius 
kraštus, kur žaliuoja jaunasis pavasaris. Bet gilios, 
amžinos šaknys, tvirtai įsikibusios į mažą žemės 
lopelį, neleido medžiams pasislėpti nuo vystančio 
rudens ir apmirusios, šaltos žiemos. Negalėjo jie 
pabėgti nuo laiko.

Vaikų riksmas.
Vyras, atsisėdęs ant laiptelio prie namo durų, 

tingiai pakreipė veidą į garso pusę.
Trys vaikai klykdami lakstė, gaudydami vienas 

kitą, smagiai spardydami pageltusius, išdžiūvusius 
lapus. Vienas vaikas pakliuvo į kito glėbį. Jie rėkė ir 
spardėsi besivartaliodami minkštame lapų patale. 
Sugautasis išsiveržė iš jį sulaikančių rankų, ir paspru­
kusio veidas nušvito, tartum tuo metu būtų nugalėjęs 
visą pasaulį. Jis smagiai pasišiepė iš draugo. 
Žaidimas tęsėsi toliau. Vaikai linksmai juokėsi, be 
rūpesčių džiaugdamiesi gyvenimu.

Už jų prasižiojo durys. Motina iškišo galvą. Pasi­
girdo tėvo barantis balsas. Vaikai greitai užlipo 
baltais cementiniais laiptais ir sulindo į kambarį. 
Užsičiaupė namo burna. Vaikai pradingo kartu su 
juoku.

Pats namas skyrėsi nuo kitų tik krūmokšniais 
apžėlusia barzda ir akių spalva — šviesiai melsvomis 
užuolaidomis languose. Namai visi trijų aukštų, rau­
dono mūro. Stypsojo, tartum sargybinė aukšta, tvirta 
siena. Nieko nebuvo galima už jos matyti, tik karts 
nuo karto už jos sudundėdavo bažnyčios bokšte 

skambančių varpų garsas, tarytum mušdamas į pačią 
miesto krūtinę: Viešpatie, pasigailėk! Kristau, pasi­
gailėk! Viešpatie, pasigailėk!

Apglėbęs siaurą butelio kaklelį, smaugė, 
išspausdamas iš jo paskutinį lašelį. Tuščias butelis 
išslydo iš jo silpstančių rankų ir, atsitrenkęs į žemę, 
sudužo. O jis nė nekrustelėjo. Dar valandėlę pasėdėjęs, 
nusilenkė surankioti didesnes šukes į maišelį, o 
mažesnes su koja nubraukė į šoną.

Pasirėmęs ranka, palengva atsistojo. Jis tik dabar 
pajuto svaigulį ir rankomis susiėmė galvą sulaikyti 
pasaulio supimąsi. Lėtai, koją prieš koją atsargiai 
dėdamas, jis išėjo pro kiemo vartelius ir pasuko šali­
gatviu.

Jis ėjo be tikslo — norėja tik pajudėti, pasijusti 
esąs gyvas. O gal tik savo sename, silpstančiame kūne 
jis norėjo atgaivinti jaunatvės drąsą ir viltį žengt 
toliau gyvenimo taku.

Akys klaidžiojo keliu, kuriame ūžė mašinų srovė. 
Ten gyvenimas upeliu tekėjo. Visos mašinos kažkur 
skubėjo. Ten vyras su skrybėle į darbą važiuoja. Ir 
mama mokyklon veža zirziančius vaikus. Ir va ten 
šeima tikriausiai žuvaut išsirengė — ant stogo pririš­
tas laivelis ir lange pūpso meškerės.

Byp, by-yp! Staigiai pasigirdo mašinų stabdžių 
riksmas.

Senasis vyras apsidairė. Pats nežinojo, kaip atsi­
rado gatvės viduryje. Tik mašinų srovė dabar susto­
jusi, o pro atidarus langus jam kumščiais grūmojo 
vairuotojai ir pikti veidai rėkė: „Ei, tu niekam tikęs seni! 
Nori, kad kas tave suvažinėtų? Pasitrauk greičiau iš 
kelio! Ką tu čia išsigalvojai? Po šimts velnių! Traukis 
pagaliau, kol dar esi gyvas!“

Vyras dar kartą pamažu apsidairė ir lėtai perėjo į 
antrą gatvės pusę. Tada pažvelgė atgal į gatvę, bet ten 
jau vėl ūžė mašinos.

— Tikrai aš niekam tikęs, nieko vertas, — jis 
pagalvojo sau, — ir dar senas. Gal dėlto ir atleido 
mane iš darbo aną savaitę? Anot viršininko, nebepa­
jėgiu tiek dėžių sukrauti, tiek sraigtų susukti, taip grei­
tai viską padaryti kaip kiti darbininkai. Prašiau, kad 
man atlyginimą sumažintų pagal atlikto darbo kiekį, 
kad tik kišenės nebūtų visiškai tuščios. Bet sakė, kad 
tik užimu vietą ir trukdau. Kurgi tau, nepasigailėjo 
manęs, juk jaunos rankos daug miklesnės. Bet argi
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mano kaltė? Neprašiau, kad ir su metais plaukai pra­
žiltų, pirštai sustirtų, jėgos nusilptų. Nenorėjau ir po 
šiltos vasaros susilaukti vystančio šalto rudens! Bet po 
vasaros visad seka ruduo.

Raudonai žybčiojanti kavinės iškaba kvietė vidun. 
Atidaręs duris, jis įslinko ir prisėdo prie stalelio.

Priešais jį prie sekančio stalelio sėdėjo vieniša 
moteriškė. Ji nebuvo daugiau kaip keleris metus 
jaunesnė už jį patį. Margai gėlėta suknė, plaukai 
surišti skarele. Ji užsitepė sviesto ant duonos riekutės 
ir suvalgė, o dar keletą riekelių susidėjo į plastikinį 
maišelį. Vėliau bus kas užkąst, tikriausiai pagalvojo. 
Tarnautoja atnešė jai žalių salotų. Išrankiodama 
agurkus, atsargiai nulupo jų tamsią žievelę — 
nupiaustė visus kartumus, kad tik gyvenimas būtų 
bent kiek saldesnis. Stalas padengtas dviem. Bet ar ji 
viena? Visados viena?

— O ji taip man primena Elytę, — pagalvojo 
vyras ir nuleido akis. Ant rankos jis tebenešiojo 
vedybinį žiedą. — Bet aš dabar vienų vienas pasauly. 
Jau visi metai prabėgo nuo to, kai Elytė paskutinį sykį 
šyptelėjo, spustelėjo man ranką, ir jos akyse matėsi 
kaip baigia silpti jos jėgos. Ir taip palikai mane, 
širdele, po keturiasdešimt dviejų metų! Ak, sunku be 
tavęs, Elyt...

— Labą dieną, Matai, — tarnautojo balsas 
staigiai pertraukė vyro mintis.

Vyras, išgirdęs savo vardą, tingiai pakėlė akis ir 
atpažino pažįstamą veidą.

— Labas! — trumpai atsakė, ir vėl jo akys 
nukrypo žemyn.

— Ko norėtum šiandien užkąst?
— Tik atnešk stikliuką degtinės, prašau.
Tarnautojas jau užuodęs degtinės kvapą, vėl 

kalbino.
— Gal tau geriau būtų kopūstų sriuba, ar gal net 

kavos puodukas?
— Sakau, atnešk degtinės! — spyrėsi vyras.
— Gerai, gerai. Tik nesikarščiuok! Tu lyg nesavas. 

Kasgi tau užėjo, kad toks surūgęs?
— Nieko! — nutraukė vyras. Tarnautojas nuėjo ir 

greit grįžo su stikliuku. Vyras, greit pauostęs degtinę, 
užvertė ligi dugno. Jis pajuto, kaip malonus skystis 
sunkėsi jam į kūną.

— Kas savaitę ateini čia, bet dar tavęs tokio nė 
kartą nesu matęs. Ar galėčiau kaip nors padėti? — 
nuoširdžiai paklausė tarnautojas.

— Padėti? Ha! — nusijuokė vyras, ir pamojęs 
ranką į ant sienos kabantį laikrodį, atšovė. — Ar tu 
gali jo rankas suimti ir surišti, kad nemosuotų kaip 

pasiutęs prabėgančiam laikui? Ar gali man sugrąžinti 
vakar dieną? Na, pasakyk, ar gali man tą padaryti? O 
jei ne, tai ir padėti man negali!

— Tu pasigėręs ir jau visiškai pamišęs.
— Ne, dar nepasigėriau ir nepamišau, nes dar 

prisimenu savo žilus plaukus ir tai, kad prieš 
pusvalandį beveik amžinybėn iškeliavau, jei ne tie 
mašinų stabdžiai! Ir dar man kumščiais grūmojo — 
niekam tikusiam seniui. Džiaukis, sako, kad gyvas 
išlikai, ir be mažiausios žaizdos. Ha! Ir būčiau buvęs 
tad su savo Elyte. Ak, po velniais! Tik noriu pabėgt 
nuo visa ko, tik bėgt ir rėkt! Ar nematai? Laikas 
aštriais nasrais drasko mano kūną ir dvasią! Jau 
tikrai iš manęs greitai nieko nebeliks, — baigė susigrau­
dinęs vyras.

Tarnautojas visiškai sumišo. Nesuprato apie ką 
vyras jam kalbėjo. Pagaliau pasiūlė:

— Žinai, Matai, už penkiolikos minučių uždarom 
kavinę. Palūkėk dar truputį ir po darbo tave palydėsiu 
namo.

— Ir dar palydėsi namo? — vėl įkaito vyras, ir 
užsirūstinęs atgal kirto: — Tu juk ne pirmas, kurs 
norėtų, kad aš namo eičiau, kad akis užmerkčiau ir iš­
keliaučiau į amžinus namus. Ir dar mane palydėsi, 
sakai? Kad tik greičiau, ar ne? Kad tik aš senas nekliu­
dyčiau, ar ne?

— Ne, ne, Matai, visai ne taip. Tu visiškai klysti. 
Ne taip norėjau pasakyti. Tu pasigėrei ir nežinai ką 
šneki. Čia, duok ranką, padėsiu.

— Palik mane! Pareisiu namo ir be tavęs. Juk kur 
kitur beeisiu? Jie čia pat, už kampo — atsakė vyras ir 
svirduliuodamas atsistojo, išsitraukė iš kišenės dolerį, 
padėjo ant stalo ir, į šonus linguodamas, išėjo pro 
duris.

Ant šaligatvio tarp sudžiūvusių medžio lapų 
kyšojo laikraščio kampas. Ten tik straipsnelio dalis:

„Buto savininkas sakė, kad nuomininkas buvo 
geros valios žmogus. Jis buvo vis gerai nusiteikęs, tik 
paskutiniąsias keletą dienų kažkodėl labai nuliūdo, o 
liūdesį ramino degtine, nes jokių giminių ar draugų, 
rodos, neturėjo. Savininkas susirūpino nematęs nuo­
mininko Mato Raudžio net dvi ištisas dienas. Atsi­
rakino buto duris ir įėjo patikrinti, ar viskas tvarkoj. 
Įėjęs pamatė Matą ramiai gulintį lovoje. Priėjęs 
arčiau, pastebėjo, kad kūnas jau pamėlynavęs, bet 
veido išraiška buvo rami, o gal net ir šypsojosi.

Po mediciniškų lavono tyrinėjimų, mirties priežas­
tis lieka nežinoma“.

Vėsus rudens vėjelis papūtė, ir laikraščio kampelis 
kartu su rudens lapais pakilo ir, vėjo blaškomas, 
nuskrido toliau.
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Illinois Universitete Chicagoje per Vasario 16 šventę 
— viršuj (iš k. į d.) lektorius Gintaras Aukštuolis, prele­
gentas studentas Vilius Dundzila, lenkų profesorius 
dr. A. Kuršaba ir ukrainiečių profesorius dr. B. 
Rubčak. Apačioj, už visus kraštus už geležinės 
uždangos Jono Pauliaus katalikų studentų centre šv. 
Mišias aukoja kun. A. Saulaitis, S.J., ir kun. A. 
Markus. Skaito studentė Daina Kamantaitė.

KAIP PASIDARYTI
GERESNIAIS ATEITININKAIS

Brazilijos ateitininkiško jaunimo pasisakymai 
Lituanikos stovyklavietėje 1982 m. sausio 9-10 
dienomis.

Ką turėtume daryti, kad mūsų gyvenimas būtų 
labiau ateitininkiškas? Manau, kad net nepaste­
bėdama, laikausi savo gyvenime ateitininkų principų. 
Kai kuriuos kaip inteligentiškumą, visuomeniškumą 
visuomet galėsiu pagerinti. Svarbiausia, kad jie natū­
raliai yra mano gyvenimo dalis.

Milda Paula Remenčiūtė, abiturientė

Kad mūsų gyvenimas būtų labiau ateitininkiškas, 
turime bandyti gyventi pagal ateitininkų principus. 
Turime principus atsiminti ir juos vykdyti. Neužtenka 
tik principus žinoti, reikia juos įgyvendinti. Tik tuomet 
galėsime sakyti, kad esame ateitininkai.

Robertas J. Saldys, studentas

Galvodama apie ateitininkų principus, jaučiu, kad 
juos vykdau, tik galbūt ne tiek, kiek norėčiau ar galė­
čiau. Katalikiškumą, tautiškumą, inteligentiškumą, 
visuomeniškumą ir šeimyniškumą vykdau ir vyk­
dysiu. Kreipiu savo gyvenimą tų principų keliu, norė­
dama patobulėti, kaip žmogus.

Nilza Guzikauskaitė, studentė

Mūsų gyvenimas būtų ateitininkiškesnis, jeigu 
mes įgyvendintume visą ateitininkų gyvenimo filo­
sofiją. Įgyvendintumėm ją kiekvieną savo gyvenimo 
dieną. Gali iš karto atrodyti sunku, bet ateitininkų 
ideologija visuomet yra aktuali ir tinka mūsų šian­
dieniniam gyvenimui. Ateitininkų principai tie patys, 
kaip prieš 70 metų, bet jie yra dinamiški ir aktualūs 
mūsų laikams. Mes galime dirbti Dievui, tautai, visuo­
menei, šeimai ir savęs paties ugdymui, tik reikia pasi­
ryžti.

Sandra R. Saldytė, baigusi studijas
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POKALBIAI 
SU BROLIU

Ginta Remeikytė

Su broliu kepiau sausainius.

— Sesuo, padėk‘įmušt kiaušinius.
— Ne, leisk man išplakt.
— Kodėl tešla tokia skysta?
— Juk miltų įmaišyk.
— Sesuo, ar nenuobodu viską išdėliot po vieną?
— Visos tešlos tik nesuvalgyk!
— Bet nekepta ji dar skanesnė.
— Žinau... Duok jos ir man.
— Brolau, atsargiai, nenudek!

Paragaukime... per pusę...
Mm... skanu...

Ačiū, brolau.
Ačiū, sesuo.

* * *
Brolį mokiau austi.

— Uždėti siūlus tai sunkiausia.
— Kodėl gi reik nelygaus skaičiaus?
— Negaliu! Neišeina!
— Gali. Matai, jau atsimaišė.
— Tą pakelk, tą nuleisk...
— Kišk ten siūlą ir prispausk.
— Kišk, prispausk, kišk...

Sesuo, žiūrėk, nuaudžiau raštą.

Greit užaugsi, brolau.
Greit užaugsi, sesuo.

* * *

Si poezija premijuota 1981 Ateities studentų jaunimo 
kūrybos konkurse.
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JUNGIANTI GRANDIS

Jonas Alšėnas

Su broliu ėjau miške

— Iš krioklių atsigerkim.
— Ištirkime šią uolą.
— Atsargiai — bičių avilys.
— Ten ąžuolas su liepa susituokę.
— Į akmenų viršūnę kopkim.
— Upelį peršokim.
— Plaukuos plaštakė atsitūpė.
— O tau — Dievo karvytė.

Ateina naktis.
Netrukus eisim su kitais.

Senas vyras, norėdamas pasidžiaugti pavasario 
saulute, atsisėda parke ant suolo ir taip pasisuka, kad 
visas būtų saulėje, nes pavėsyje žymiai vėsiau, ir tuoj 
gali tą pajusti. Tamsų padėvėtą švarką užsisagsto iki 
pat kaklo, nes, sustojęs eiti, tuoj pajunta atvėsimą. 
Atsiremia nugara į atkaltę, ištiesia kojas ir išsi­
vynioja rytinį laikraštį. Pirmiausia į pirmą puslapį, 
nes domisi, ką tie politikieriai daro Vašingtone. Čia 
ramiai paskaitys ir tuo pačiu pasigėrės vėsiu 
pavasario rytu.

Jam taip besėdint su megzta dryžuota kepure ir 
atkištais odiniais storapadžiais batais, bežiūrint pro 
storarėmius akinius į laikraštį, maža mergaitė su 
motina eina per gležną, rasotą, švelniai žalią Žolę į tuš­
čią žaidimo aikštelę. Ant suolo, šalia jo, 
motina pasideda maišelį. Per laikraščio viršų vyras 
pažvelgia į dukrelę ir spėja ją esant kokių ketverių 
metukų. „Ar atsimeni, kad ir Karolina, kaip ir šita 
maža mergaitė, prikasusi smėlio kibirėlius, siūlydavo 
kaip maistą motinai. Jos net panašios“, nusprendžia, 
žiūrėdamas į ją.

Kaip jis mylėjo Karolinos motiną. Prieš dvidešimt 
trejus metus, kai abu dar buvo tik keturiasdešimt 
ketverių, pagaliau prikalbino ją pasitikrinti sveikatą. 
Naktimis, gulėdamas lovoje, girdėdavo, kaip ji kosi ir 
kosi, lyg būtų kokia senutė. „Tos prakeiktos cigaretės, 
jos nuves tave į kapus“, sakydavo jai. „Ką tu, žmogeli, 
mano senelis rūkė kaip garvežys iki pat aštuo­
niasdešimt ketverių metų, kol kepenys atsisakė. Tu 
— tai geri“, atsakydavo ji. Bet ji pasitikrino.

Po dviejų mėnesių vėžys jau buvo limfinėje 
sistemoje. Dar po penkių mėnesių jis žiūrėjo, kaip ją 
leidžia į žemę ir užmetė rožę. Nepraėjo nė metai 
nuo pradžios iki galo. Karolina visą laiką buvo tikra, 
kad galų gale motina pasveiks. Ji dar nebuvo susi­
dūrusi su mirtimi ir jos nebijojo. Tą pavasarį ji buvo 
paskutinėje gimnazijos klasėje, pilna vilčių ir svajo­
nių dėl savo ateities. Per laidotuves, gegužės mėn. ji
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neverkė. Tuoj po visko, kai vienu du pasiliko namuose, 
mėgino su ja išsikalbėti; ji tik tiek tepasakė: „Kodėl 
anksčiau neprivertei jos nueiti pas daktarą? Gal taip 
nebūtų atsitikę...“ „Ką?“ nustebęs paklausė. „Žinai, 
kiek aš jai kartojau, kad žiūrėtų savo sveikatą ir apie 
tą jos bjaurų įprotį“. „Taip, bet galbūt tai reikėjo 
daryti kitaip“, ji atšovė. Ji nubraukė savo ilgus tam­
sius plaukus nuo veido ir ėmė žaisti su sagute, kurią vi­
suomet nešiojo įsegtą prie smilkinio. Trumpai pažvelgė 
į jį, veido raumenys ėmė trūkčioti, ir pirmą kartą jos 
akys prisipildė ašarų, kūkčiodama vis kartojo: „O tėte, 
tėte“. Jis tik klausėsi, ištiestomis rankomis ją prilai­
kydamas. Jis pats dar nebuvo atsigavęs ir nesuprato, 
kaip jai buvo svarbu, kad ir jis verktų drauge. Po 
galais, kaip galėjo, nes jis vis dar netikėjo, kad ji mirė. 
Dvidešimt metų buvo vedę. Dvidešimt metų vis ras­
davo ją, kai grįždavo namo. Žiūrėk, ji čia dėmesio 
centre kokteilio subuvime, tik akimirka, ir ji čia guli su 
vatos išpūstais žandais.

Vėl jis nukreipia akis į mergaitę smėlyje, stebi seg­

tuką jos tamsiuose plaukuose. Motina paduoda jai 
namuose keptą sausainį. „Gana“, pagalvoja, pasi­
taiso ir mėgina sukaupti dėmesį į laikraštį. Netrukus 
motina ir mergaitė nueina namo valgyti pietų. Ir jis 
atsistoja ir eina per žolę namo. Mintys vis sukasi apie 
ilgėjančią praeitį primindamos jam trumpėjančią jo 
ateitį. Pradeda žvalgytis aplink, kad išsiblaškytų. 
Vienodai ir lygiai pradeda minti grindinį. Šitame rajo­
ne jis užaugo, bet visą laiką, kitur gyvendamas, jautė, 
kad turės į čia sugrįžti, nors dabar čia gyvena jau 
svetimi žmonės. Niekas į jį nekreipia dėmesio: nei va­
žiuojantieji, nei pėstieji, tai seniems žmonėms gerai 
pažįstamas svetimumo jausmas. Pasukęs už kampo, 
prieina prie savo mūrinuko. Atsargiai peržengia įski­
lusį plyšį cementiniame take, atsirakina duris ir įžen­
gia į vidų.

Užvalgęs pietums sriubos, senis atsisėda 
ant palangės ir stebi, kaip vėjas suka gatvėje popier­
galius. Važiuodama į kolegiją, Karolina buvo apsėsta
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nepasotinamo veržimosi pasiekti ir susikurti sau 
saugų gyvenimą, lyg motinos mirtis būtų įrodžiusi, 
kad yra skylių jos dabartiniame gyvenime. Ji todėl 
pasiryžo susikurti sau kitą, kiek tai įmanoma, 
saugesnį, be jokių sukrėtimų. Keista, niekad neatrodė, 
kad būtų buvusi ypatingai artima su motina, bet toks 
dalykas gali sukrėsti kiekvieną. Jau būdama dvi­
dešimt ketverių, atvažiavusi pasisakė, kad susižiedavo 
ir išteka. Nors jau ilgoką laiką ji nebegyveno namuose, 
bet jis žinojo, kad dabar praras paskutinį asmenį,kurį 
taip myli, todėl nenorėjo, kad tai įvyktų. „Ar 
neperdaug skubi?“ paklausė. Lyg būtų nenugirdusi, ji 
pasilenkė. „Pergreit? Žinai, kad mes jau ketverius 
metus draugaujame“. „Bet jis ne tas, kurio tau reikia ir 
kurio ieškai. Jam daugiau niekas nerūpi kaip pini­
gą sukalti. Būdamas toks vienpusiškas, jis nepaten­
kins tavo norų ir nepadarys tavęs tikrai laimingos“. 
„Tėte, tai man nuspręsti“, atsakė, tiesiai į jį pažiū­
rėjusi. Jie pasiginčijo, bet neperdaug, nes jis prisibijo­
jo, kad gali visai jos netekti. Pasidavė. Vesdamas ją 
prie altoriaus, jautėsi, lyg dovanodamas mėgiamą 
švarką, žinodamas, kad jam pačiam dar labai reika­
lingas, bet negali beatsiimti. Juk Karolina, tai gyva 
grandis, jungianti jį su jos motina, o dabar ji jau buvo

Kito, kurio jis niekad negalės mylėti kaip tikro 
sūnaus.

Senis mato iš mokyklos einančius vaikus. 
Jau turbūt trečia. Girdi, kaip subraška, įsijungdamas 
šildymas. Kai išėjo į pensiją, nusipirko šį namą. 
Rūsyje drožinėja iš medžio, kalinėja, kad įdomiau 
prabėgtų laikas. Karolina vieną kartą minėjo apie jo 
patalpinimą į senelių namus, kai nebegalės savim 
pasirūpinti. Kai pirmą, kartu ir paskutinį kartą, lan­
kėsi viename iš tų namų, jautėsi lyg tarp kalbančių 
lavonų. Geriau jau gyventi vienam. Jis tikrai 
neprašys Karolinos, kad jį ten patalpintų. Kai ateis 
laikas, tikrai nevažiuos.

Vis daugiau ir daugiau tamsos renkasi į kambarį. 
Jis, nedegdamas šviesos, persėda į fotelį. Garsiai suzir- 
zia telefonas, lyg stiprus sprogimas priverčia jį pašokti 
iš vietos. Atsiliepia:

— O labas, brangioji. Kaip šeima?
— Mes visi sveiki. Aš norėjau pasitikrinti, kaip tu. 

Man užėjo toks neramumas, lyg kas blogo būtų atsi­
tikę.

— O ne. Visai ne. Buvau šįryt parke. Diena praėjo 
labai ramiai. Taip nieko daugiau ir nedarau.

— Dar kita priežastis, kodėl skambinu: mes taip 
retai pasimatom. Aš tikrai noriu, kad atvažiuotum ir 
ilgiau pabūtum pas mus. Žinai ką, šįryt atsibudusi aš 
pasigedau savo tėvelio. Įsitikinau, kad daugiau laiko 
turime praleisti kartu. Visus tuos metus taip buvome 
užsiėmę ir tolimas kelias...

— Žinai, vaikeli, kad aš to labai norėčiau.
— Puiku. Man reikia eiti, nes vakarienė jau 

paruošta. Vėliau šįvakar paskambinsiu arba rytoj, ir 
galutinai dėlto susitarsim. Iki.

— Iki, brangute, — dar pasako, padėdamas ragelį. 
Tamsoje nueina iki fotelio. Apsisupa kojas užklotu. 
Sėdėdamas minkštame fotelyje, jaučia šilimą, pasiten­
kinimą, saugumą. Prisimena pasikalbėjimą su 

Karolina, jos balsą, sakantį: „Žinai, ką, šįryt atsi­
budusi aš pasigedau savo tėvelio...“ Pajunta ašarą 
akyje.

— Suaugusi moteris, o aš vis dar jai esu jos 
tėvelis, — garsiai galvoja.

Ima snausti, prasiveria lūpos, ir seilės išvarva pro 
lūpų kampą. Sapnuoja jos motiną. Toje tamsoje tik 
gatvės lempos šviesa apšviečia jo veidą. Ima gaudyti 
orą. Kūnas įsitempia. Konvulsijoms stipriai suriečiant 
jo kūną, nukrinta užklotas ant grindų. Raumenys atsi­
leidžia, ir jis pusiau gulom sėdi tamsoje. Ilgai skamba 
telefonas. Niekas neatsiliepia.

* * *

Išaušta rytas toks pat šviesus ir vėsus, kaip ir 
vakarykštis. Motina ir duktė vėl ateina į parką prie 
tos pačios smėlio dėžės. Mergaitė tuoj ima žaisti su 
smėliu ir kibiriukais, o motina atsisėda ant to paties 
suolo. Po kurio laiko mergaitė pasisuka į motiną sėdin­
čią saulėje ir skaitančią laikraštį.

— Mama, kas atsitinka, kai miršta?
— Jie pasitraukia, brangioji, — atsako, versdama 

puslapį.
— Kur jie eina?
— Aš nežinau.
— Ar tu ir tėvelis irgi kada nors išeisite?
Padėdama laikraštį, motina tiesiai žiūri į savo 

dukterį ir sako:
— Ne, vaikeli, mes visada čia būsim...
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LIETUVYBĖS PRASMĖ, 
NEGYVENANT LIETUVOJ

Ar verta išlaikyti lietuvių kalbą, negyvenant 
Lietuvoj? Mes, kaip išeivijos lietuviai, turime pareigą 
išlaikyti lietuvių kalbą. Mes tikrai prarastumėm visą 
savo kultūrą, jeigu netektumėm savo bendros kalbos. 
Taipgi svarbi lietuvių kalba mums, negyvenantiems 
Lietuvoje tuo, kad mums reikia komunikuotis su lietu­
viais, kurie gyvena Lietuvoje. Mes galime tai padaryti 
tiktai, jeigu mokame lietuviškai kalbėti (arba rusiškai, 
bet svarbiau lietuviškai). Tokia yra mums nauda iš 
lietuvių kalbos negyvenant Lietuvoje.

Ką duoda mums mūsų kultūra bei lietuviškas 
gyvenimas? Aš manau, kad šitie dalykai yra labai 
svarbūs, kadangi mes turime dvi visai skirtingas kul­
tūras, lietuvišką ir amerikietišką. Mes gauname daug 
daugiau iš gyvenimo, turėdami dvi kultūras. Jei 
lietuvis išsikrausto į kitą vietovę, jis toje vietoje bus 

priimtas lietuviu ir jau turės pažįstamų. Mūsų kultūra 
ir gyvenimas irgi mums duoda inteligentiškumą, nes 
mes išmokstam daug iš abiejų kultūrų. Mums yra 
gerai turėti „antrą gyvenimą“.

Kokiais būdais galime išlaikyti lietuvišką 
kultūrą? Mes galime išlaikyti lietuvišką kultūrą įvai­
riais būdais. Pirma, mes turime išmokyti savo vaikus 
lietuviškai kalbėti ir perduoti jiems savo kultūrą. 
Antra, galime paremti žmones, kurie bando išlaikyti 
kultūrą (pvz., eiti į lietuviškus koncertus, programas ir 
t.t.). Trečia, galime patys suorganizuoti parengimus, 
kur ateitų daug lietuvių ir susieitų su draugais. 
Ketvirta, galime bandyti bendrauti su lietuviais gan 
daug.

Giliai pagalvojus, ar tu tikrai galvoji, kad 
lietuvišką kultūrą verta išlaikyti? Kodėl? Aš 
manau, kad yra būtinas dalykas išlaikyti lietuvišką 
kultūrą. Nors mes negyvename Lietuvoje, bet turime ją 
išlaikyti. Jei mano tėvai man nebūtų davę tos kultū-
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ros, mano gyvenimas nebūtų toks geras kaip dabar 
yra. Aš labai vertinu savo lietuvišką kultūrą, ir labai 
laiminga, kad mano tėvai davė man visai kitą 
gyvenimą.

Laura Šatinskaitė

Laura Šatinskaitė priklauso New Yorko moksleivių 
ateitininkų kuopai.

KODĖL DALYVAUTI 
LIETUVIŠKOJ VEIKLOJ

Šių dienų jaunimui yra labai svarbu dalyvauti 
lietuviškose organizacijose, nes turime didelę atsako­
mybę išlaikyti lietuvybę. Tuo pačiu laiku galime bend­
rauti su kitais lietuviais ir pasilinksminti.

Pavyzdžiui, aš šoku Grandinėlėje. Mes ne tik 
susipažįstame su senovės lietuvių papročiais per 
šokius, bet gauname progą su kitu jaunimu paben­
drauti. Kai Grandinėlė keliauja, mes ir vėl susi­
tinkame su kitais lietuviais kituose miestuose.

Dalyvaudama ateitininkuose, aš save papildau 
ateitininkų idealais. Jie mane moko, kaip geriau 
gyventi. Dievas mūsų visų gyvenimuose turi vietą. 
Organizacijos bando jaunimui duoti geresnį Švento 
Rašto supratimą.

Skautų organizacija irgi naudinga. Ten yra įvesta 
Dievo pamokymai ne tik čia mieste tarp žmonių, bet ir 
miške, stovyklose.

Aš tikiu, kad mes, jaunimas, turėtume kuo 
daugiau dalyvauti organizacijose. Ateitis yra mūsų ... 
padarykime ją kuo geresnę.

Rima Apanavičiūtė

Rima Apanavičiūtė yra Clevelando moksleivių atei­
tininkų kuopos narė.

ŠEIMA BENDRUOMENĖJE
Stiprios šeimos reikšmę žmonių bendruomenėje galima 
palyginti su gerai nulieta pritaikyta plyta pastato 
pamate. Namas, pastatytas ant pamato, sudaryto iš 
nepritaikytų plytų, sugriūna, taip kaip bendruomenė, 
susidėjusi iš silpnų šeimų, neišsilaiko. Viena gera 
plyta negali išlaikyti viso pastato. Stipriam pastatui 
reikia daug stiprių plytų. Kuo daugiau stiprių šeimų 
bendruomenėje, tuo ji stipresnė.

Kas yra gera šeima? Šeima susidaro iš tėvų ir 
vaikų. Geroje šeimoje vaikai klauso tėvų patarimų ar 
įsakymų, pagrįstų Kristaus meile. Šeima, kurioje 
trūksta meilės tarp šeimos narių, paprastai neiš­
silaiko, su laiku subyra. Pavyzdžiui, vienas iš tėvų 
palieka šeimą, kad pasilengvint sau gyvenimą, atsi­
sakydamas pareigų, surištų su šeima. Vaikai, ieško­
dami malonesnio gyvenimo, vagia, rūko, ar geria.

Sugriuvusioje bendruomenėje, kur vyrauja suby­
rėjusios šeimos, yra sunku išsilaikyti gerai šeimai. 
Vilioja lengvesnis, malonesnis gyvenimas. Šeimos 
paskirtis yra lavinti jauno žmogaus elgesį bend­
ruomenėje. Šeima turi būti ramstis nelaimėje arba 
džiaugsme. Išmokstame mylėti kaip Kristus (dalintis) 
tarp brolių ir seserų. Vaikai, išmokę gerbti tėvus, 
gerbia mokytojus ir kitus vyresniuosius bendruo­
menėje. Paprastai stipriai šeimai vadovauja, stiprūs 
tėvai, kurių pavyzdžiu vaikai seka.

Sėkminga ateitininkų veikla yra panaši į stiprios 
šeimos veiklą. Neužtenka stipraus vadovo. Reikia stip­
rių, pasišventusių narių, atliekančių organizacijos 
pareigas su meile. Stiprus narys susirinkimuose 
nesnaudžia, o stovykloje nelanko vien tik šokių.

Mūsų laikotarpyje ryškios yra dvi stiprios bend­
ruomenės: demokratinė ir komunistinė. Ta bendruo­
menė, kuri išsilaikys ilgiau, perims silpnesnę. 
Silpnesnė bendruomenė turės silpnesnes šeimas. Šiais 
laikais yra labai sunku šeimoms ir demokratinėje ir 
komunistinėje bendruomenėje.

Andrius Janušas

Andrius Janušas yra New Yorko moksleivių atei­
tininkų kuopos narys.
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Paraginimų vertė

Nuoširdus ačiū už laišką. Tikrai, 
kad dažnai mums trūksta para­
ginimo. Kai kas paragina, tai imi ir 
padarai. Ir Pats turi tą valdovišką 
ypatybę paraginti... Ir manau, kad 
didele dalimi mūsų Ateitis išsi­
laiko dėl tų paraginimų.

Geriausi linkėjimai Jums ir 
visam štabui!
Dėdė Juozas (kun. J. Šeškevičius) 

Sao Paulo, Brazilija

Tarp Amerikos ir Australijos

Ateitininkų Federacijos įgaliotinis 
Australijoje Juozas Stepanas 
paprašė Ateities po ateitininkų 
kongreso pasiųsti visus svarbiuo­
sius kongreso pranešimus, kad 
būtų galima juos panaudoti Austra­
lijos ateitininkų suvažiavimui 1981 
m. gruodžio 28 d. Visi Ateities 
redakcijos surinkti svarbieji 
kongreso pranešimai buvo oro 

paštu išsiųsti Australijon 1981 m. 
lapkričio pradžioje. Tuo reikalu 
Ateities vyr. redaktorius gavo iš 
Australijos 1982 m. vasario 4 d. 
laišką:

Jūsų XI.10 laišką gavau XI.18, o 
siuntą su nekantriai lauktomis 
Jubiliejinio kongreso paskaitomis- 
pranešimais, deja, tik vakar, 
1982.II.3. Atėjo jie paprastu paštu, 
nors ant voko raudonai parašyta 
„Via Air Mail“... Nuoširdžiai dėko­
ju Jums už laiškus, linkėjimus ir 
tikrai vertingą siuntinį. Nepasiekė 
jis manęs laiku, bet kupinas švie­
žių, puikių minčių. Pravers...

Jūsų sveikinimas mūsų suva­
žiavimui gautas XII.30 Pavėlavo 
dėl Australijos paštininkų streiko, 
bet buvo paskelbtas Tėviškės Aidų 
Nr. 2.

Ateitininkų dienos Melbour­
ne XII.28 pradėtos konceleb- 
racinėmis šv. Mišiomis, vado­
vaujant kun. Petrui Butkui, ir 
vertingu jo pamokslu. Po užkan­
džių Ateities žurnalo jubiliejinė 

akademija su ateitininkų vėliavom, 
tautos bei ateitininkų himnais, 
garbės prezidiumu ir poeto Prano 
Pusdešrio paskaita „Ateities įna­
šas į Lietuvos kultūrinį gyvenimą“. 
Po pietų simpoziumas su Antano 
Bakaičio, Juozo Petraičio ir dr. 
Aleksandro Mauragio referatais bei 
diskusijom. Tiek paskaita, tiek refe­
ratai kruopščiai paruošti, turiningi 
ir sklandžiai — puikiai pateikti. 
Jais gėrėjomės ir didžiavomės ne 
tik mes, ateitininkai, bet ir visi 
Australijos lietuviai kunigai ir 
pasauliečiai.

Ateitininkų dienos aprašymas 
tilpo Tėviškės Aidų Nr. 1, o Pr. 
Pusdešrio paskaita spausdinama 
pradedant Nr. 2.

Linkiu Jums ir toliau ištver­
mingai vadovauti mūsų visų Atei­
čiai, kurios turiniu ir išvaizda 
nuoširdžiai gėrimės.

Juozas Stepanas, 
Ateitininkų Federacijos įgaliotinis

Australijoje
Laiškų tęsinys (psl. 174)

įsos slėnys (tęsinys iš 154 psl.)
karalystė, kuri moterims uždrausta, atvaizduoja 
Tomui kažką nepaprasto, magiško. Joje jis ilgisi 
nepasiekiamo ryšio ir bendravimo su visais gyvūnais. 
Jis troško užsidėti tos legendarinės „nematomumo 
kepuraitės“ ir tapti miško piliečiu, be ginklo, šautuvo 
ar peilio. Šiame ilgesyje ir troškulyje išdygsta Tomui 
du vienas kitam prieštaraujantys norai: būti medžio­
toju ir kartu aistringai mylėti gamtą. Kokia būtų 
dovana nušauti stebuklingojo grožio teterviną. Bet juk 
jis vis dar atsimena tuos žiaurius įvykius, kurie liko 
kaip neišdildomi pėdsakai: šuniukų prigirdymas, viš­
čiukų galvų kirtimas ir Dominic’o šunies nušovimas. 
Nesuprasdamas iš karto, kad senelio įskiepyta meilė 
paukščiams ir gyvuliams įsmigo ir įsišaknijo jojo 
širdyje ir liko stipresnė už jo norą tapti medžiotoju, 
Tomas išgyvena svarbią jaunystės krizę —• prasideda 
jo lytinio brendimo dienos. Staiga jis jaučia, kad jo 
kūne glūdi dvi asmenybės, jo savijauta nebeleidžia 
jam taikyti šūvių į mylėtus miško gyventojus bet, 
nežiūrint to, kartu iš baimės ir piktumo, Tomas 
nušauna vargšę voverytę, kurios mirtis jį kuo 
giliausiai sukrečia. Ši gėdinga silpnybė atneša Tomui 
vienumo ašaras ir pasniko dienas. Bet toliau jis nebe- 
kenčia. Jo seniai laukta mama atvyksta, ir jie kartu 
išvažiuoja į dar nuostabesnį ir turtingesnį ateities 
kelią, Ginėj palikus vaikystės dienas.

* * *

„Ateitis yra sandėlis, priruoštų dalykų laukiančių 
išsipildymo“.

Ši knyga tikrai bus labai įdomi skaityti jaunes­
niajai kartai, kuri apie Lietuvą žino daugiausia iš tėvų 
pasakojimų. Ji čia ras literatūrinį dvidešimto amžiaus 
pradžios gyvenimo atvaizdavimą, gamtos, gyvūnijos, 
žmonių gyvenimo būdą ir daug papročių. Skaitytojas 
susidurs ir su lietuviškais vardais: Masiulis, Vač- 
konis, Anulionis, Onytė, Juozukas. Ras ir senoviškų 
lietuviškų dainų vertimus ir net lietuviškus išsireiš­
kimus: „ei vyrai, padėk Dieve“ ir kt.

Atrodo, kad autorius visus lokalinius vardus ir 
vietas vartoja tikrais esamais pavadinimais, tik gal 
žmonių vardai nėra visai tikri. Iš kur autorius ėmė 
„Issa“ — tai pagal nugirstą jo paties paaiškinimą, kad 
tuo vardu jo minimose vietose žmonės vadino Nerį.

* * *
Česlovas Milašius (Czeslaw Milosz) yra 1980 metų 

Nobelio premijos laureatas ir įsos Slėnys (The Issa 
Valley) versta Louis Iribarne, yra pristatyta 1982 meų 
American Book Awards vertimų skyriuje.

Marija Eivaitė-Hauser
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Prieš 50 metų...

Moksleivių ateitininkų kuopa Seinų 
„Žiburio“ gimnazijoje, Lazdijuose, 1932- 
33 mokslo metais. Viduryje sėdi kuopos 
globėjas ir dvasios vadas kun. dr. Vik­
toras Pavalkis, tuometinis Lazdijų 
parapijos vikaras, o šįmet 50 m. kuni­
gystės sukaktį minintis Šv. Jono Krikš­
tytojo amerikiečių parapijos klebonas, 
Milpitas, Calif. Priekyje dešinėje guli II kl. 
gimnazistas Jonas Motiejūnas, Los 
Angeles sendraugių dabartinis pir­
mininkas.

ĮDOMI PASKAITA 
Stulginskio kuopoj
Laimingi yra tie Chicagos apy­
linkių Aleksandro Stulginskio 
kuopos nariai, kurie 1981 m. gruo­
džio 4 d. galėjo atvykti į atei­
tininkų susirinkimą Andriaus 
Kurkulio namuose. Pakviestas 
paskaitininkas dr. Ėringis taip 
įdomiai kalbėjo, kad kuopos nariai 
ir jų tėvai pasiliko po paskaitos 
ilgiau pasikalbėti ir pasiklausyti 
dr. Ėringio pasakojimų. Paskaiti­
ninkas paaiškino apie Lietuvos 
gamtą, kuri yra skirtinga nuo 
Amerikos gamtos. Taip pat jis 
papasakojo apie lietuvių ekono­
mines bėdas. Lietuvoje trūksta gerų 
maisto produktų ir kitų prekių. Tie 
daiktai, kuriuos įmanoma nusi­
pirkti, eiliniam žmogui yra nepa­
prastai brangūs. Nors Lietuvoje 
yra daug trūkumų, yra ir gerų 
dalykų — pvz., keliai, mokslas, 
muzika ir menas. Gaila, kad ta­
lentingi lietuviai yra suvaržyti ir 
jei jie nepatenkina komunistų par­
tijos, jiems yra neįmanoma siekti 
aukštesnių mokslų. Daktaras 
Ėringis papasakojo apie savo 
gyvenimą Lietuvoje ir priežastis, 
dėl kurių jisai pagaliau iš Lietuvos 
pasitraukė. Dabartinis lietuvių gy­
venimo suvaržymas ir komunistų 
elgesys seniai nustatė dr. Ėringį 
prieš rusus. Pagaliau, atsiradus 
progai, dr. Ėringis pasiekė JAV 

ambasadą ir gavo leidimą apsi­
gyventi Amerikoje, nes JAV ne­
pripažįsta rusų Lietuvos užėmimo. 
Nors dr. Ėringis tik prieš kelis 
mėnesius atvyko į JAV, jis džiau­
giasi matydamas mūsų pastangas 
išlaikyti lietuvybę ir yra labai pasi­
ilgęs savo mylimos šeimos. Kalbė­
tojas pabrėžė, kad nors mes čia 
esame mažuma, bet turime teisių. 
Lietuvoje lietuviai yra dauguma, 
bet mažuma užgniaužia lietuvių 
teises savoje tėvynėje. Paskaita 
buvo ne tik įdomi, bet sudarė 
ypatingą progą mums susipažinti 
su Lietuvos gamta, mokslo sistema, 
kultūra ir kasdieniniu gyvenimu. 
Nuoširdžiai dėkojame dr. Ėringiui, 
kad sutiko su mumis pasikalbėti. 
Susirinkimas užsibaigė malda už 
kenčiančius Lietuvoje.

Rasa Tijūnėlytė

SAO PAULO 
ATEITININKŲ 
SAVAITGALIS

Sausio 9-10 dienos savaitgalį atei­
tininkai išvyko į Lituanikos sto­
vyklavietę. Nebuvo tai tik papras­
ta išvyka poilsiui, nebuvo ir tikros 
studijų dienos. Stengėmės suderinti 
abu dalykus. Peržvelgę pereitų 
metų veiklą, turėjome prisipažinti, 
kad ne visada atliekame savo 
įsipareigojimus ir užtai neįvyk- 
dome visų numatytų planų. Plana­

vome veikimą šiems metams. Pasi- 
ryžome iš naujo daryti mėnesinius 
susirinkimus. Žiemos stovykla bus 
nuo liepos 17 iki 25. Federacijos 
valdyba pažadėjo atsiųsti sto­
vyklai vadovus. Kadangi nemaža 
dalis vyresniųjų dirba, tai jie atva­
žiuos stovyklon tik 25-tos dienos 
savaitgaliui, o kurie galės — ir 
pirmajam stovyklos savaitgaliui. 
Šioms dienoms rengsime specialią 
programą. Jaunimo šventę tikimės 
padaryti tuo laiku, kai čia dar bus 
svečiai iš Amerikos.

Savaitgalyje dalyvavo 14 stu­
dentų ir moksleivių. Sandra 
Saldytė kalbėjo apie ateitininkų 
kilmę, principus ir jų aktualumą 
švenčiant 70 metų jubiliejų. Kun. 
Juozas Šeškevičius — apie laimė­
jimus ir akmenis mūsų veikimo 
kelyje. Jis taip pat laikė šv. Mišias 
ir aiškino, kad gimstame tautoje be 
savo pasirinkimo ir jai priklau­
some fiziškai, bet įaugame į tautą, 
joje dalyvaujame dvasiškai, pasi­
savindami ir kurdami jos kultūrą. 
Visi kartu temas diskutavome, 
pasidalinę į dvi grupes. Kiek lietus 
leido, pasinaudojome gražia gamta 
ir pabendravome savo tarpe. 
(Jaunimo pasisakymai spaus­
dinami šio numerio „Studentų“ 
skyriuje).

Vasario 7 įvyko pirmasis ne­
labai gausus, bet darbingas šių 
metų susirinkimas.

D.S. ir N.R.
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MOKSLEIVIŲ 
SUSIRINKIMAS 
Toronte

Sausio 17 d. kun. A. Saulaitis 
trumpai pakalbėjo su Toronto 
moksleiviais apie Dievą ir ko Jis 
dabar prašo iš mūsų, koks yra 
mūsų ryšys su Dievu ir ką Jis sako 
mums šiuo momentu.

Svarbiausia, reikia rasti laiko 
Dievui. Mes galime bet kur ir bet 
kada su juo pasikalbėti, pavyz­
džiui prieš einant gulti arba 
prausykloje. Kaip su bet kuriuo 
žmogumi, su kuriuo nori geriau 
susidraugauti ar jį geriau pažinti, 
yra neįmanoma tai padaryti nepa- 
šventus tam laiko ir pastangų. 
Dievas stovi už durų, bet klausimas 
yra, ar mes atidarysime tas duris ir 
įleisime Jį į savo gyvenimą.

Dievas nori, kad mes, 
moksleiviai, kaip Viena šeima jį 
pajustumėm ir pritrauktumėm 
kitus į savo šeimą. Jo noras yra, 
kad, dirbdami kartu, padėtume 
kitiems žmonėms. Kad galėtume

Laiškai (tęsinys iš 172 psl.)

Toks vėlavimas — gėda

Ateitis Nr. 8. Kurių metų? Nagi 
1981-ųjų... spalinis... atėjo 1982 
sausio 23... Pasakykit, leidėjai, 
redaktoriai, administratoriai ir 
spaustuvininkai, kurie iš jūsų sabo- 
tuojat vienintelio jaunimo žur­
nalo... reguliarų leidimą? Kodėl 
tokį puikų žurnalą žlugdyte žlug­
dot gėdingu vėlavimu? Atmenu, 
pernai per savaitę viena po kitos 
susirinko trys Ateitys... toks vėla­
vimas — gėda!

... Ateities pereitų metų 8-tas 
numeris, kaip ir visi kiti, kupinas 
jaunystės, idėjų, vilties. Tik jis 
turėjo būti skaitytojo rankose prieš 
keturis-tris mėnesius...

Alfonsas Nakas 
Darbininke, 1982.11.19.

Kongresinis numeris

Ateitis, 1982 m. Nr. 9-10... Šis 
dvigubas kongresinis numeris, 

dirbti kartu, turime pasitikėti 
vienas kitu, pasisakyti, pasidalinti 
savo mintimis ir jausmais. Didžiau­
sia kliūtis įvyksta, kai mes bijome 
vienas kito. Kartais galvojame, kad 
kiti žmonės manys, kad esame 
kvaili, jei pasakysime, kas tikrai 
mūsų širdyse ir deja, nedrįstame 
ištarti žodžio. „Aš bijau ką kiti 
sakys“, yra dažnai išgirstamas 
atsakymas. Visiems kenkia, kai 
kas nors neišreiškia savo jausmų ir 
minčių ir juos laiko kaip kokioj 
užrakintoj dėžutėj. Dažniausiai 
reikia pereiti didžiulę užtvarą, kol 
prieiname prie atvirumo, kada 
pasitikime kitais asmenimis.

Pavieniai neturime daug jėgos, 
tačiau grupėje yra stipri, lengvai 
nenugalima jėga. Būdami moks­
leiviai ateitininkai, pasinaudojame 
ta sąvoka. Dievas kiekvienam žmo­
gui davė asmenišką dovaną, o mes 
bandome tą dovaną iš kitų iš­
traukti, nes ji buvo duota tam, kad 
naudotume. Matome gerąsias 
ypatybes kitame žmoguje ir 
padedam jam pačiam jas matyti.

Ypač mūsų kuopoje Dievas dabar 

skirtas X-tam ateitininkų 
kongresui... Numerį redagavo A. 
Zailskaitė. Išdėstė Jonas Kuprys.

Numeris labai imponuojantis. 
Apimtis — daugiau šimto puslapių. 
Jau vien dėl to leidinys kongreso 
atžvilgiu yra paminklinis. Ir 
kongrese nedalyvavęs, bet šią Atei­
tį pavartęs, gali gana tiksliai 
orientuotis, kas ir kaip jame vyko. 
Žurnale randami ne vien tik 
kongreso programos aprašai, bet ir 
spausdinami kai kurių paskaitų 
visi tekstai. Pateikiami jau ir pačių 
kongreso dalyvių pasisakymai apie 
praėjusį kongresą. Visus puslapius 
labai paįvairina puikios kongre­
sinės nuotraukos, iliustruojančios 
čia pat skaitomus dalykus. 
Numeris išliekančios, istorinės 
vertės ne vien tik Ateitininkų Fede­
racijai, bet ir visai šiandieninės 
mūsų išeivijos įvairiaspalvės 
veiklos mozaikai.

Draugo kultūriniame priedą, 
1982 m. kovo 6 d. 

sako: „Nebijok, atsiverk save ki­
tiems, nes kam reikia žmogui bijoti 
būti tokiu, koks jis yra?“ Ar kas 
nors girdi?

Zita Prakapaitė

MOKSLEIVIAI IR 
JAUNIAI KARTU 
Los Angeles

Sausio 17 d. buvo niūri, šilta, bet 
apsiniaukus diena, puikus laikas 
važiuoti čiuožti su mūsų mielais 
jauniais ir jaunučiais! Kaip smagu, 
kad jų pirmininkas Aidas Palu­
binskas sugalvojo ir visi nariai 
pakvietė Los Angeles moksleivius 
kristi, sušalti, ir pasidžiaugti su 
jais. Susimokėję, už pačiūžas ir jas 
užsidėję, nusvyravom iki ledo. Ten 
kritom, čiuožėm ir, kiek galėjome, 
padėjome jaunesniesiems. Kelias 
valandas aidėjo mūsų juokai ir 
linksmos kalbos. Pačiuožę ir išvar­
gę turėjome skubėti į šokių repe­
ticiją. Dėkojame mūsų jaunių 
valdybai ir visiems nariams, kad 
jie mums suruošė tokią smagią 
iškylą.

Milda Palubinskaitė

DRAUGYSTĖ ŠEIMOSE 
Los Angeles

Sausio 23 d. Vytauto Mačernio 
kuopa susirinko Dalytės Trotma- 
naitės namuose kartu su mūsų 
globėja Maryte Sandanavičiūte- 
Newsom ir šios dienos prelegente 
P. Gedgaudiene. Pradėjome, kaip 
visada, linksmai, bet greit surimtė- 
jome, kai p. Gedgaudienė pravedė 
su mumis pašnekesį tema „Drau­
gystė šeimose“. Sekė įdomios disku­
sijos. Pasisakėme savo nuomones 
apie draugystes tarp vyrų ir 
moterų, tėvų ir vaikų, brolių ir 
seserų, merginų ir berniukų, ir 
kokie dalykai padeda ar pakenkia 
šiom draugystėm. Kartais 
nesutikome su kitų mintimis, bet 
visi gavo progą išsireikšti.

Milda Palubinskaitė
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50 metų jubiliejus
Kun. dr. Stasys Yla š.m. gegužės 
21 švenčia 50 metų kunigystės 
jubiliejų. Tai jubiliejus, kuriuo visa 
tauta gali džiaugtis kun. Ylos švie­
siu įnašu vadovaujant tautos 
dvasios ugdymo ir kėlimo darbe. 
Kun. Ylos darbas nenutrūko ir 
dvasia nepalūžo net koncentracijos 
stovykloje ir tam bandymui praėjus, 
jo veikla dar stipriau išbujojo 
lietuvių tremtinių tarpe. Kun. Ylos 
meilės darbai reiškėsi net tik bažny­
tinėje veikloje, bet ir organizacinėje 
ateitininkų veikloje, sąjungų ir Atei­
tininkų Federacijos dvasios vadu, 
stovyklų kapelionu, ir jau virš 
dešimt metų jo vadovaujamų 
moksleivių kursų. Jo aktualios, įkve­
piančios knygos apėmė ir istorijos, ir 
sociologijos, ir auklėjimo bei orga­
nizacinės veiklos sritis. Ateities 
redakcija ir visa ateitininkija dėkoja 
Dievui už kun. Ylos dovaną mums ir 
mūsų tautai ir linki jam ilgų, palai­
mintų metų mus įkvepiant ir mums 
vadovaujant.

New Yorko Marijos Pečkauskaitės kuopos ateitininkai, per savo susi­
rinkimus, vykusius 1981 gruodžio 12, rašo laiškus, kuriuos pasiuntė sąžinės 
kaliniams Lietuvoje.

TRUMPAI

Detroito ateitininkai vasario 20 d. 
suruošė Užgavėnių Kaukių balių 
Kultūros centre. Programą atliko 
Rimo Kaspučio vadovaujamas 
Dievo Apvaizdos parapijos choras.

New Yorko ateitininkai vasario 
20 d. suruošė Kaukių balių Kul­
tūros Židinyje. Baliaus pelnas buvo 
skiriamas moksleiviams atei­
tininkams ir Lietuvių Katalikų 
Bažnyčios Kronikos leidimui.

Detroito ateitininkai vasario 28 d. 
suruošė paskaitą visuomenei Dievo 
Apvaizdos parapijos svetainėje. Ją 
skaitė kun. dr. Kęstutis Trimakas. 
Paskaitos tema „Psichologinė 
suaugusiųjų odisėja pro iliuzijas ir 
dūžius“.
Kun. dr. Kęstutis Trimakas 
kovo 31—balandžio 4 d. pravedė 
gavėnios rekolekcijas Los Angeles 
lietuviams Šv. Kazimiero para­
pijos bažnyčioje.
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UŽUOJAUTA

Korp! Giedros narei Onai 
Mickevičienei mirus, Ateities 
redakcija reiškia giliausią užuo­
jautą Mickevičių ir Žukauskų 
šeimoms ir visiems kitiems arti­
miesiems.

Washingtono ateitininkai balan­
džio 3-4 d. suruošė religinį susi­
kaupimą, kurį pravedė kun. dr. 
Leonardas Andriekus.

Kun. Kazimieras Pugevičius, 
Ateitininkų Federacijos tarybos 
narys, kovo ir balandžio mėn. 
lankydamasis Australijoje, 
aplankė Adelaidės, Melbourne ir 
Sidnėjaus miestuose gyvenančius 
ateitininkus.

JAUNUCIAI-JAUNIAI

Chicagos priemiesčių Partizano 
Daumanto kuopos susirinkimas 
įvyko vasario 7 d. Ateitininkų 
namuose Lemont, IL. Kuopos 26 
nariai susipažino su LKB Kronika, 
įscenizuodami Kroniką vaiz­
deliuose. Kuopos vadovai: Ramona 
ir Renata Bielskytės, Vilius Dund- 
zila, Daina Kamantaitė, Andrius ir 
Arūnas Pabedinskai bei Erikas ir 
Lora Vasiliauskai.

Toronto jaunių susirinkimas 
įvyko vasario 13 d. Lietuvių Vaikų 
namuose.
Toronto jaunučių susirinkimas 
įvyko vasario 17 d. Lietuvių Vaikų 
namuose. Jaunučiams vadovauja 
Rita Parėštytė.

Chicagos Pr. Dielininkaičio 
jaunučių kuopos Kaukių vakaras 
įvyko vasario 21 d. Švč. M. Marijos 
Gimimo parapijos salėje. Lionė 
Bradūnaitė, Darius Polikaitis ir 
Taura Underienė pravedė žai­
dimus ir ratelius.

Toronto jaunučių susirinkimas
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įvyko kovo 3 d. Lietuvių Vaikų na­
muose.

Toronto jaunių susirinkimas 
įvyko kovo 13 d. Lietuvių Vaikų na­
muose.

JAS vadovų kursai įvyko 
gegužės 15-16 d. Jaunimo centre 
Chicagoje. Kursams vadovavo 
Kristina Veselkaitė ir Linas 
Mikulionis.

Jaunųjų ateitininkų stovykla 
įvyks liepos 4—18 d. Dainavoje. 
Stovyklos tema — „Tautinė laiko 
raketa“.

MOKSLEIVIAI

Chicagos priemiesčių prez. A. 
Stulginskio kuopos slidinėjimo 
iškyla įvyko sausio 9 d. Devil’s 
Head, Wi.
Los Angeles Vyt. Mačernio kuo­
pos čiuožinėjimo iškyla kartu su 
jaunučiais ir jauniais įvyko sausio 
17 d.

Los Angeles Vyt. Mačernio 
kuopos susirinkimas įvyko sausio 
23 d. Dalytės Trotmanaitės 
namuose. P. Gedgaudienė pakalbė­
jo tema — „Draugystės šeimose“.
Los Angeles Vyt. Mačernio 
kuopos susirinkimas įvyko sausio 
30 d. Susirinkimo metu buvo disku­
tuojama „Kaip išlaisvinti 
Lietuvą?“

Toronto St. Šalkauskio kuopos 
suorganizuotas pyragų išpar­
davimas įvyko sausio 31 d. Prisi­
kėlimo parapijos patalpose.
Toronto St. Šalkauskio kuopos 
valdybos susirinkimas įvyko 
vasario 7 d.

New Yorko M. Pečkauskaitės 
kuopos nariai kartu su New Yorko 
jaunučiais ir jauniais vasario 13 d. 
aplankė dailės parodą.

Chicagos kun. Alf. Lipniūno 
kuopos tradicinis Spurgų balius 
įvyko vasario 19 d. Jaunimo centre. 
Programoje vaidinimas „Gyve­
nimas su Liudmila“, kurį parašė ir 
režisavo Rasa Šoliūnaitė.

Chicagos priemiesčių prez. A. 

Stulginskio kuopos vasario 26 d. 
susirinkimas įvyko Tomo Pauliaus 
namuose.

Moksleivių ateitininkų stovykla 
Neringoje įvykos rugpiūčio 15-22 d.

Toronto studentai kovo 6-7 d. 
suruošė rekolekcijas.

Toronto studentų draugovė kovo 
19-22 d. suruošė Pavasario kursus 
studentams Dainavoje. Kursų tema 
— „Tautosaka“, ir juos pravedė 
Gitą Kupčinskienė.

STUDENTAI

Toronto studentų draugovės 
valdyba posėdžiavo vasario 7 d.

Toronto studentai ir moksleiviai 
vasario 20 d. dalyvavo Užgavėnių 
karnavale, įrengdami savo pavil­
joną — pizzos restoraną „La Skan­
dalą“.

Chicagos studentų draugovės susi­
rinkimas įvyko kovo 5 d. Rasos 
Narutytės namuose.

SENDRAUGIAI

Los Angeles sendraugių skyriaus 
vasario 7 d. susirinkimas įvyko J. 
ir E. Matulaičių namuose. Sky­
riaus pirm. J. Motiejūnas padarė 
pranešimą apie praėjusių metų 
veiklą, o prel. P. Celiešius padarė 
pranešimą apie Lietuvos vyskupus.

Chicagos sendraugiai vasario 21 
d. suruošė kultūrinę popietę Atei­
tininkų namuose Lemont, IL. Pop­
ietės programą sudarė svarstybos 
apie Antano Maceinos knygą 
Asmuo ir istorija. Svarstytose 
dalyvavo kun. Vytautas Bag- 
danavičius, MIC, Aušrelė 
Liulevičienė ir prof. dr. Algis Nor­
vilas.

Toronto sendraugiai kovo 13-14 d. 
suruošė rekolekcijas, kurias pra­
vedė sesuo Igne ir kun. Antanas 
Saulaitis, SJ. Rekolekcijos įvyko 
Lietuvių Vaikų namuose ir jų tema 
„Santuoka — sakramentas“.

Sendraugių ateitininkų stovykla 
Dainavoje įvyks liepos 18-25 d.
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Besiruošiant 
šv. Kazimiero 

500 m. mirties 
sukakčiai

Šv. Kazimiero 500 metų mirties sukakčiai paminėti (1984 m.) Amerikos Lietuvių Romos 
Katalikų Federacijos valdybos sudarytas komiteto branduolys, kuriam pirmininkauja Vy­
tautas Volertas, 1981 m. spalio 11d. Amerikos Lietuvių Tarnybos būstinėje Brooklyne 
turėjo pirmąjį posėdį. Svarstant, kaip į viešumą iškelti šią nepaprastą šventę lietuvių ir 
kitataučių tarpe, buvo siūlyta tai daryti įvairiais būdais: per maldą, per informaciją, per 
manifestacinę konferenciją ar misteriją bei per grupinę akciją. Per informacijos skleidimą 
būtų ugdomas kitataučių bei pačių lietuvių sąmoningumas šv. Kazimiero ir jo reikšmės 
lietuviams atžvilgiu, kaip pvz., skelbiant jaunimui konkursą studijuoti šv. Kazimierą. 
Rašant šia tema kitataučių spaudai, būtų galima surišti dabartines lietuvių katalikų prob­
lemas su jo asmenybe. Numatoma išleisti monografiją apie šv. Kazimiero gyvenimą 
lietuvių ir anglų kalbomis. Manifestacinė konferencija ar misterija sujungtų lietuvių dva­
sines bei kūrybines jėgas per maldą, muziką ir meną pagerbiant šį didįjį lietuvių šventąjį. 
Jubiliejus suteikia galimybę žmonėms susikaupti bendrai maldai bei iškilmingai paminėti 
šv. Kazimiero istorinę svarbą lietuvių gyvenime dabartinių Lietuvos įvykių šviesoje. Ši 
didelė sukaktis skatina visuomenę sustiprinti grupinę akciją kovojant už kenčiančios- 
kovojančios Bažnyčios teises. Tikinčiųjų Teisėms Ginti Katalikų Komitetas Lietuvoje 
nurodo, kaip ruoštis tinkamai paminėti šv. Kazimiero 500 metų mirties sukaktį: „Prašome 
Ordinarus, kunigus, inteligentus ir brolius Tėvynėje bei išeivijoje kovoti už tautos blai­
vybę... kreipkimės į tarybinę vyriausybę, kad sugrąžintų atimtas bažnyčias: Vilniaus 
Katedrą, Šv. Kazimiero bažnyčią, Kauno Įgulos bažnyčią ir Taikos Karalienės bažnyčią 
Klaipėdoje. Reikalaukime leidimo grįžti į savo katedras Vilniaus vyskupui Julijonui 
Steponavičiui ir Kaišiadorių vyskupui Vincentui Sladkevičiui, kurie be teismo jau 20 metų 
vargsta tremtyje. Palaikykime kiekvieną gerą iniciatyvą, kuri bent truputėlį galėtų prisi­
dėti prie mūsų krašto dvasinio atgimimo...“ 

1984 m. šv. Kazimiero 500 metų mirties sukaktis turėtų būti paminėta pasauliniu mastu. 
Tad komitetas jau pradėjo kreiptis į paskirų kraštų katalikų veikėjus, prašydamas juos 
ateiti į talką su pasiūlymais bei konkrečiais darbais. Siūlymus bei darbo pažadus komiteto 
veiklai siųsti: Šv. Kazimiero Komitetui, c/o Lithuanian-American Catholic Services, 351 
Highland Blvd., Brooklyn, New York 11207, USA.

Atsiųsta 
paminėti

NAUJOJI VILTIS. Politikos ir kultūros žurnalas. 1981 Nr. 14. Leidžia Lietuvos Studentų 
Tautininkų Korporacija „Neo-Lithuania“ ir Amerikos Lietuvių Tautinė sąjunga. Red. A. 
Laikūnas. Turinyje: Pradedame antrąjį dešimtmetį (A. Laikūnas), Slaptiesiems proto­
kolams analogijos ieškant (Br. Nemickas), Senasis lietuvių tikėjimas (Vyt. Alantas), Nau­
jausioji sovietinės Lietuvos istorija (J. Jakštas), Srovinis grupavimasis išeivijoje (pasi­
sakymai), Emma Bovary, Kristina Maleišienė ir Zina Domantienė (J. Gliaudą), Senių 
Kūčios (J. Jankus) ir kt. 155 psl.
LIETUVIŲ DIENOS. 1982. Sausio mėn. Redaguoja redakcinė kolegija. Leidžia Antanas 
F. Skirius. Turinyje: Ryžtingos kultūrininkės kelias (J. Prunskis apie Aliciją Rūgytę), Alės 
Rūtos apysaka, Z. Tenisonaitės eilėraščiai, žinios lietuvių ir anglų kalbomis. Gausiai 
iliustruotas žurnalo numeris.
ATOGRĄŽŲ SAULĖ. Ispanų Amerikos naujausios poezijos antologija. Sudarė ir išvertė 
Povilas Gaučys. Redagavo Stasys Goštautas. Kalbą žiūrėjo Pranas Razminas. Aplankas 
Vytauto O. Virkau. Argentinos, Bolivijos, Čilės ir kitų kraštų poezijos pavyzdžiai su 
trumpomis poetų biografinėmis pastabomis. Išleido Rūta. Chicago, 1981. 591 psl. Kaina 
nepažymėta.

Aloyzas Baronas. TRISDEŠIMT ISTORIJŲ SUAUGUSIEMS. Novelės. Rinkinyje yra 
anksčiau jau kur kitur spausdintų, bet ir niekur dar neatspausdintų trumpų novelių. 
Išleido Lietuvių Knygos Klubas. Viršelis Nijolės Palubinskienės. 1981 m. 176 dol. Kaina 8 
dol.

Česlovas Butkys. TEISĖJO ATSIMINIMAI. Autorius trumpais epizodais papasakoja 
savo įdomią gyvenimo istoriją, kurioje kartu pavaizduojami lietuvių išgyvenimai Rusijoje 
besikuriant komunizmui, nepriklausomos Lietuvos teisinis ir kultūrinis gyvenimas ir 
lietuviškos visuomenės emigracija Vokietijoje. Išleido lietuvių Knygų Klubas. Viršelis 
Jonės Karužaitės. 318 psl. Kaina 10 dol.
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