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- Jeinori paimti tikrasias Lietuvos nuotaikas, trauk i% Siau-
~ liy Joniskio link. Uz dvylikos kilometry, desinéje kelio
puséje rodyklé — Daumantai 1 km. Paéjes kilometra, vél
~ desinéje kelio puséje pamatysi kalneli nustatytg kryZiais.
Tai Jurgaié¢iy piliakalnis — KryZiy kalnas... Siauriniame
- kalno kampe riogso didelis akmao, ant kurio iSkaltos

 datos: 1861-1864. Sukilimo ir susidorojimo datos ruséiai

prabyla i lietuvio samone.

Vietos Zmonése gyvas pasakojimas, kad Jurgai¢iy pilia- ;

kalnio papédéje stovéjusi koplytélé, kurion buvo atéje
pasimelsti sukiléliai. Kazokai uzréme koplytélés duris ir
per tris dienas piliakalnio Zemémis uZpyle gyvus suki-
lélius. Laikui bégant supuvusios gegnés, jliZes stogas, ir
todél kalnelis per vidurj idubes...

Pradzioje gerbdami sukiléliy atminima, véliau ko nors

Dieva prasydami arba atsidékodami, Zmonés vis nesé, vezé

ir staté kryzius. Juy buvo tikstanéiai. L. Dirzinskaitei-
Plius¢enko sukomendavus, kryziai buvo sunaikinti. Ta¢iau
i8 po nakties jie, tarsi grybai po lietaus, vél pasirodydavo.
Staté sargus, budéjo saugumas, gyventojai buvo tardomi,
gasdinami, terorizuojami, o kryziai sukiléliy kalnelyje vis
augo. Tarsi gyva sukiléliy dvasia Sauké — nepasiduokite!

17‘Gﬂbﬁt, ateisty neapykanta vél juos sunaikins, bet viena
aisku: jie vél atsiras. Siandien ne Muravjovo laikai — suki-
léliai neuZpilami Zemémis, bet Zudomi psichiatrinése (M.

Tamonis), pista saugumo kaléjimuose (P. Pluira, V.

Jaugelis, J. Grazys, J. Stasaitis, P. Petronis, N. Sadinaité
ir kt.), niekinami ir 3meiZiami. Jei vieni bus sunaikinti,
kaip lietuviski kryziai Jurgaiéiy plhakalny]e, juos pakeis
kiti, o sukilimas pries mels, prlevartq ir Zmogaus teisiy
mekxmmg tesxs.

Lxetuvn; Katallkq BazZnyéios Kromka, Nr 12, 1974.
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ISGRIAUTU KRYZIU ATMINIMUI

Eilérastis i8 okupuotos Lietuvos, dedikuotas 1980 m.
tikin&iyjy pastatytam, bet ateisty valdininky tuoj pat
nugriautam kryZiui Turgalaukio kryZkeléje 8 km nuo
Marijampolés.

Tamsi naktis apgaubus Zeme...
Vélus ruduo. Laukuos nyku...
Slapéia vilties daigelis gema —
Nebijo vargo nei auky.

I8augo paslaptingas medis,
Prazydes meile ir kandia. S F 3
Kieno ranka Tave jdiegé? :
Didvyris tas $irdim plaéia!

Tuojau pasklido meilés kvapas,
Dziugi ramybé, gaivesys.
Vilties banga uzliejo $irdis —
Naktis ausros neuzgesys!

Kada géles $alna pakanda
Uzgriava &irdgéla karti.

O kaip skaudu i8girsti gandg —
Besirdziy Kryziai idgriauti.

Tamsi naktis vél gaubia Zeme.
Vélus ruduo. Laukuos nyku...
Per griiddo mirt] daigas gemag.
Nebijos vargo nei aukuy. !

S. Ramuné



JAUNIMAS STATO KRYZIUS

Valdiskiems bedieviams suaktyvinus
religijos niekinimo ir naikinimo meto-
dus, tikintis Lietuvos jaunimas dar
uoliau rei8kia savo istikimybe ir meile
Kristaus KryZiui. Lietuvos jaunimas
gerai Zino, kur Tautos jéga, islikimo
garantija ir su poetu BrazdZioniu drg-
siai taria:

Gyva tik pasvaisté]

kity dieny rytojaus
Gyvent i8mokai, pavergta
Tévyne,

Nes Tu radai visy

didziy heroju

Tartum stebuklg —
Vie8paties 3altini.

1981 m. rugséjo mén. i8 25 | 26 d.
nakt] jaunimas pastaté grazy kryZiy
prie kelio Vistytis-Kybartai. 26 d. ryta
apie 10 val. apylinkés pirmininkas
Sarskas ir Romas Zukauskas kryZiy
nugrioveé, bet 27 d. vakare tas pats kry-
zius veél i8kilo senoje vietoje, tadiau
i8buvo vos 2 val. — piktos rankos vél ji
i8rové. I8verstg kryZiy Zmonés papuosé
gélémis, bet tai nepatiko bedieviams ir
spalio 18 d. jis buvo supjaustytas gaba-
lais ir i8veZtas.

1981 m. rugséjo 27 d. atsirado
kryZius prie kelio Vilkavikis-Zalioji.
Rajono kulto jgaliotinio Urbono inicia-
tyva spalio 6 d. kryZius buvo nupjau-
tas ir i8veZtas. I¥niekinto kryZiaus
vietoje ilgai nevyto gélés, kurias atnes-
davo vietiniai gyventojai.

*

1981 m. rugséjo 22 d. Prieny 8ile, prie
kelio Alytus-Prienai Zmonés pastebéjo
naujai pastatytg apie 3 m auk&éio
medinj kryZiy. Neilgai Kristus Zvelgé ir
laimino nuo kryZiaus — rugséjo 23 d.
popiete pravaZiuojantys plentu
atkreipé démesj i uniformuotus mili-
cininkus, , besidarbuojan&ius* prie kry-
#iaus. Sudauzytas kryZius, sulauzytas
krucifiksas kurj laikga guléjo pakeléje, o
véliau dingo.

1981 m. birZelio 3 d. Rainiy migkely-
je, Telsiy raj., buvo pastatytas menis-
kas kryZius su uZra3u , Tautos kanki-
niams‘“. Po savaités ¢&ekistams
vadovaujant, jis buvo nupjautas ir,
supjaustius | gabalus, i3métytas
miskelyje.

Nuo ankstyvo pavasario iki vélyvo
rudens visoje Lietuvoje, keliami jauny
ranky ir mylinéiy 8irdziy, augo kry-
#iai, i88aukdami beviltiskg valdidky
bedieviy pykti, ir su kiekvienu jy
nugriovimu liudijo antikultirinj, anti-
nacionalinj bedievybés charakterj. Ta-
¢iau bedieviskas vandalizmas bejégis
isplesti Kryziy i jaunimo SirdZiy.

Lietuviy Kataliky BaZny¢ios
Kronika, Nr. 50.
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Kry#iy tematikoje jdomiis Sie poZitiriai — simboli-
nis, istorinis ir meniskasis. Visi trys, manding, duoda
pilnesnj atsakyma, kodél misy tautoj kryZiai jsibrézé
tokiu i8skirtiniu ry$kumu, tokia nejprasta pagarba ir
isipuosé tokia originalia daile kaip niekur kitur
pasaulyje.

I. SIMBOLIKA

Kas gali biiti realiau, tariant K. Bradiino ZodZiais,
kaip mediniai kryZiai prie tako, ten, kur tu ir kur as gi-
miau, ten, kur smiltys ] viskg atsako“ (Sonatos ir
Fiagos, 42). Ar tik smiltys? Uz tos realybés slypi
gilesné prasmé, o ji yra ta, kad kryZius Zenklina
suvestine dvieju krypéiy — plokstinés ir statmeninés,
dviejy Zmogiskyjy polékiy — fiziniy ir dvasiniy, dviejy
kirybiniy dimensiju — technidkosios ir kult@irinés.
KryZius ta prasme yra rodyklé derinti buitinius
reikalus su vertybiniais, gelminiais.

Tos rodyklés reiskéjas, vienas bidingesniy misy
tautoj, buvo Jurgis Baltrusaitis (plg. jo Poezija, spau-
dai parengé J. Aistis, So. Boston 1948). , Ne Zemés
turtai tavo troskis, tad amziy gaire remkis, loskis“. Ir
ragina: ,,Gerbti lygiai dangy ir Zeme, (nes) dainiaus
Zygiai i§ amziy semia“. Ir guodZia bei guodZiasi:
,Zinau, %inau, kaip skaudZios kryZiaus vynys, kad j
Golgotg lydi graudis didis, bet ji nutildys varpas vaka-
rinis ir amZiy ZvaigZdés jo opas uzgydys“. Ir vél:
,,Daug buvo verkta, daug buvo nesta, bet gerbti kryZiy
dziaugsmas nemazta‘“. Arba: ,,Zydi sodai, dirvos vesa
tam, kas linksmas kryZiy nesa“.

Ir kreipiasi J. Baltrugaitis | savo Zeme — moting:
,Motina Zeme, kryZiais nustatyta, jZiebé amZiai
amzZiams tavo rytg“. Ir priduria: , Nevysta tavo riitos
ir jurginai ir tvaris tavo kryZiai gZuoliniai‘.

Galétume Zvalgytis | kaimynus ir kitus miisy pra-
keliautus krastus, kriks¢ioniskus kaip ir Lietuva, ar
rastume tokiy ry8kiy Zenkly, liudijanéiy kryZiaus
krypéiy derinj? Ar tai ne lietuvio dvasios — to derinio
bruozas, dargi su ry$kesniu akcentu statmeninei kryp-
¢iai. Nesu mates, kiek keliavau, tokiy i aukst i8kylan-
¢y ir tokiy tvirto kamieno kryZziy, kaip pas mus, ir
tokiy i gotikos bokstelius panasiy keliaaukséiy kryzia-
stulpiy... Su J. Baltrusai¢iu galima sakyti, kad
,,kryZius miisy sodg valdo* ir valdeé tyliai istisus $imt-
mecius. Tik pastaruoju laiku praviro nebe tyli, o drasi,
herojiska atoveika prie§ prievartiskai brukama ploks-
ting-medzZiagine, mechaniskai technine gyvenimo
krypti. Tai vél liudija $aknj, kurig kryZius turi misy
tautoje prasminiu poZiiiriu.

Su J. BaltruSai¢iu galétume stebétis: , Kryziai,
gluosniai, kryziai vél ir vel, kas jy tiek pristaté ir
kodel?“ Tai jau kitas klausimas — istorinis. Misy
kriks&¢ionybé savo pradzioj kryZiais puosé tik bazny¢&iy
bokatus, altorius ir kapines. Jy nematé laukai, pakelés,
sodybos. Kas jbangavo kryZiy statyba atviroj gamtoj,
nepadvestose vietovése? Kokios istorinés prieZastys
pakeité paskutiniyjy Europos pagoniy Zemés veidq j
i8skirtinai kriks&ioniskg-kryzinj?
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II. ISTORIJA

Prie$ gera Simtmet] rusai, tuomet valde Lietuvg,
bandé sunaikinti kryZius, bet susidiré su atkakliu liau-
dies pasiprieSinimu. Kova uZtruko apie 25 metus, ir
liaudis laiméjo, dar labiau jsisitbuodama kryZius
statyti ir puosti. Ar kas i§ misy Zinojo kitg ankstesne
ir ilgiau trukusig kovg, prasidéjusia XVI a. pabaigoj.
Tada i§ Prisy, véliau i85 Lenkijos buvo siabteléjusi i
Lietuva nauja banga, vadinama reformacija. Pagavo
jinai misy diduomene — provaikius tu, kurie state
pirmasias baZny¢ias. Tail buvo kilmingyjy posikis,
kuriuo nesidoméjo liaudis. Pirmuosius ir antruosius
skyré daug kas: teisiné-luominé padétis, turtinis stovis,
kalbinis-kulturinis lygis. Liaudis prie$inosi baudzia-
vinei priespaudai ypa¢ Zemaiciuose, bet tai neisaugo j
platesnio masto kovg. Ryskiausia kova isivysté kaip
tik del kryziy. Kodel?

I reformacijos sroviy-sroveliy, kuriy Lietuvoj toly-
dzio atsirado daugiau kaip 20, idkilo ypaé trys skir-
tingai motyvuotos paziiros, priesiskos kryZiams.
Viena jy buvo arijony, kurie neigé Kristaus dievybe —
i8pazino tik vienatinj Senojo Testamento Dieva; dél to
atmeté kryziy ir kitus Zenklinius kriks¢ionybés kulto
dalykus. Kiti, kaip Kalvino konfesijos i$paZinéjai,
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nepripazino jokiy lipdiniy bei droZiniy, nes tai jiems
rodési stabmeldybe. Tretiesiems kryzius turéjo biti be
NukryZiuotojo, nes, karta prisikéles, daugiau Jis nebe-
kybo ant medZio.

Dél &y motyvy pradéta kova prie§ kryZius kapi-
nése ir prie baznyéiy. Vienur jie buvo kertami,
7alojami, kitur $audomi. Liaudis juos taisé, staté,
naujus, skundési savo kunigams, o Sie vyskupams.
Kovotojai prie§ kryzius buvo kilmingieji arba jy sta-
tytiniai dvaruose. Dalis kunigy, ypaé¢ klebonai, buvo
kilmingi, o vyskupai i§ didiky, tolydZio griZusiy i%
reformacijos, dél to stojo ] 8ia kova sau lygiais Zymiai
ryztingiau.

Vaizdui gal pravers vienas kitas pavyzdys.
Kelmés klebonas 1664 metais prane$a Zemaitiy
vyskupui Aleksandrui Sapiegai i§ garsios didiky
giminés, kad ponios GruZevskienés dvaro tarnautojas
Brzostowskis atémes i8 kataliky vaiko kryZelj, trenkes
Zemén ir sutrypes (St. Yla, Siluva Zemaiciy istorijoje, I,
1970, 199). Vilniaus vyskupas Benediktas Vainius,
taip pat i§ didiky, 1647 m. kélé bylg prie$ etmona kuni-
gaikst] Jonusa Radvilg ir tuo reikalu ra%é seimo atsto-
vams:



,, Kunigaikstis lauko etmonas ty mety kovo 17
dieng, nuvykes i savo Svedasy dvarg, rado laukuose,
ant ribos, du kryZius: vieng gal 100 mety senumo ar
daugiau, o antrg statyta prie§ 4 metus. Siy kryZiy
nejudino i§ vietos net dabartinio etmono mires tévas,
Vilniaus vaivada. O jis jsake (...) tuos kryZius sukapoti
ir jZeidZziamai sutrypti® (t.p., 201-202).

VarSuvos seimas 1670 m. sprendé Zemaidiy
vyskupo Kazimiero Paco idkelta byla pries Siluvos
disidentus deél kryZiaus perSovimo vietos kataliky
koplyéioje. Pacy giminé tada valdé Lietuva ir turéjo
didelés jtakos. Seimo sprendimas buvo drastiskas, ir jj
rémé lenkai, nes ir jie turéjo panasiy bédy su disi-
dentais (plg. t.p., 203 ir t.).

Dél keliamy byly ir liaudies atsparos kova pries
kryzius tolydzio silpnéjo ir galutinai i8sibaigé XVIII a.
pradzioj. Zemaidiai buvo atkaklesni kovotojai, tad jy
Zeméje kryZiai grei¢iau iskopé i§ kapinaiéiy j sodybas,
pakeles, paupius, nelaimiy vietoves, lauky kalnelius.
Ju kryziai, koplytstulpiai ir koplytélés labiau jvairéjo,
sudaré naujus tipus su naujom puo$menom.

Nauja grésmé kryziams, kaip jau minéta, i8kilo
XIX a. pabaigoj. Tai buvo rusy-ortodoksy priespaudos
vaisius, i8ry8kéjes ypa¢ po 1864 m. sukilimo. Rusai jau
buvo isbrauke Lietuvos varda: vadino ja Rusijos $iau-
rés vakary sritimi; panaikino savitg Lietuvos statutg
ir administracine sistemg; uzdaré Lietuvos universi-
teta, aukstesnigsias ir pradines mokyklas, jvedé sava-
sias; suvarzé baZnytinj gyvenimg ir paémé j savo
kontrole kunigy paruodimg bei jy skyrimg. Tacdiau
buvo like kryziai, kaip rodyklé, kad 3is krastas vis
délto néra Rusija. Reikéjo juos pasalinti kaip
akivaizdy kontrasta. Pirmas pretekstas buvo &is, kad
kryziai statomi ant sukiléliy kapy, dél to juos pir-
miausia $alino ir naikino. Toliau naikino juos pakelése
ir kitose vieSesnése vietovése. Liaudis nesidave —
atstatinéjo kryZius slapta, naktimis. Bandyta cerkvin-
ti kataliky bazny¢ias, ir liaudis masémis éjo jy ginti,
kaip rodo Kraziy, Kestai¢iy, Zemaitkiemio pavyzdziai.
Po 25 mety rusai buvo priversti sustabdyti kovg pries
kryZzius. Po pergalés vél prasiverzé naujy koplyteéliy ir
kryziy statyba bei kiiryba su nauju iSradingumu bei
menisku skoniu.

Treéias kovy tarpsnis jau mums gerai Zinomas.
Tai soviety kova, pradéta antruoju jy atéjimu po
vokie¢iu okupacijos. Tos kovos simboliu pasidaré ypaé
kryziy kalnas Meskui¢iuose. Tai unikali ne tik
Lietuvoj, bet turbat ir visame pasaulyje lauko kryziy
gventové. Sovietai ja buvo sunaikine buldozeriais
dviem atvejais, o Zmonés atstatinéjo dar gausiau. Stai
vienas pavyzdys, aprasytas LKB Kronikos (Nr. 8).

1973 m. geguzés 19 naktj, 24 valanda, Siauliy
miesto pakras¢iu pasirodé nejprasta eisena. Zmoniy
biirelis, kurj sudaré vaikinai ir merginos, rimti ir susi-
kaupe, nesé kryziy ... Geguzés 20 diena, 2 val. 30 minu-
¢iy kryziy kalnas pasipuo$é nauju, graziu kryZium. (Tq
patia dieng) 6 valanda 45 minutés pasigirsta masinos
burzgimas... Piktos (soviety) rankos i8rové kryZiy ir
nusivezeé... Taéiau vidudienj jau stovéjo kitas kryZius...
Kryziai tarsi i§ Zemés augo®.

Reakcijos pasieké i%eivija.. K. Bradiinas parasé
eilérasti ,Sventojo kry*iaus nukirtimas®. Jis klausé,
ispédamas: ,,Kodél nukirtote kryziy — $ventaji azuolo
med}? Ranka nudZius, suakmenés Sirdis... Guli, guli
plikas kalnelis Vidury Lietuvos. Bet aplinkui pajuda
akmenys, dienovydy saulé sustoja, susipina kilpomis
upés, miskai pavirsta Zarijom, o a8aros ledu. Tai
istorija atkasa paslépta kirvj ir paduoda Teiséjui: Kam
jus nukirtote kryziy — $ventgji gZuolo medi?* (Alkana
kelioneé, 101).

Sie trys kovy tarpsniai uz kryziy — tai istorinis
atsakymas i Jurgio Baltrugai¢io (ir misy) klausima:
,Kas ju tiek pristaté ir kodel?*
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III. DAILE

Meniskuoju poZitiriu miisy kryZiai skiriasi nuo
kity tauty — tirolietiy, pranciizy, italy, vokiediy
kryziy. Ten nerasi masyviy ir tokiy auksty, juoba taip
lvairiy ir taip i8puosty. Tai néra i8kilumo ir jégos Zenk-
las, kaip pas mus. Misy kryZiai puos$iasi aureolémis,
spinduliais, Zvakelém ir Sirdeléem. Jie spindi, trium-
fuoja. Toks bendras vaizdas, kuris, $alia meniskumo,
kelia ir prasminj klausimg, i kurj atliepia Leonardas
Andriekus: ,,Golgotoj saulé temsta, (o) pas mus ji nuo-
stabiai liepsnoja kryZiuose tarp asary ir kraujo. Lyg
biity Dievo sopulys pas mus lengvesnis — liepsnoja
kryziai saulémis* (Saulé kryZiuose, 5).

Toks bendras vaizdas, o kur skirtumai, stebint
juos — tuos kryzius Zemaitiuose, Aukstai¢iuose ir Vil-
niaus srityje? Tyrinétojai randa skirtumy net atski-
rose apskrityse ir parapijose; skirtumy dydZiuose,
formose, ornamentikoje. Bandyta jie klasifikuoti. Van-
dalinas Sukeviéius, vilnietis (+ 1919), tyrinéjes kryZius
Lydos apskrityje ir i§ dalies Traky, rado $iuos penketa
tipu: 1. didesnio aukstumo $eSiakampés koplytélés, pri-
dengtos trikampiniu arba skliautuotu stogeliu; 2.
keturkampiai rémai su i$pjautais apvedimais; 3. tokie
pat rémai su Zvaigzdziy, $irdZiy ir nimby apvedimais;
4. stogelis, paremtas keturiom kolonélém; 5. neaukstas
kryZius arba altorélis, sudétas po piramidiniu stogeliu
ir paremtu keturiom kolonélém.

Mykolas Brensteinas (+ 1938), gimes Tel§iuose i§
senokai (XVIII a.) jsikirusios $vedy %eimos, susi-
doméjes Zemaitiy praeitimi, tyrinéjo jy kryZius ir
koplytéles; rado jy 90, pridéjo po keleta i§ Siauliy,
Zarasy ir PanevéZio apskri¢iy ir paskirsté taip pat j
penketa tipu: 1. stogastulpiai; 2. skryninés koplyteélés;
3. naminés koplytélés; 4. mazos koplytélés, kabinamos
prie medziy; 5. kryZzmigki kryZiai.

Sios kryziy grupuotés dr. Jonui Basanavi¢iui
atrodé netikslingos, ir jis siilée savo klasifikacija:
koplytstulpiy, koplytkryZiy, koplytéliy (kabinamy me-
dziuose), paprasty kryZiy ir kryZiy su prastastogiais.

Tas grupuotes persijojo Paulius Galauné, ilga-
metis kultiiros muziejaus direktorius Kaune, autorius
veikalo ,,Lietuviy liaudies menas* (1930, 1956) ir su-
prastings suvedé ] tris grupes: stogastulpiy, koplyt-
stulpiy ir kryZmiskyjy kryZiy. Tuos tris pagrindinius
tipus jis dar dalina | maZesnius skirtingus potipius.
Sujunges stogastulpius su koplytstulpiais jisranda jy 48
skirtingus pavyzdZius, o kryziy — 45. Atskirai pateikia
geleziniy, liaudies kalviy daryty kryzZiy, vartojamy vir§
mediniy stogastulpiy bei koplytstulpiy, ir jy randa 36
skirtingus pavyzdZius. Sudéjus tuos pavyzdZius,
gautume 129 menisko jpavidalinimo skirtybes.

Toks turtingas liaudies kiirybos lobis sudomino ne
vieng miisy dailininkg. Minétini ypa¢ du. Tai K. M.
Ciurlionis, dziikas, vedes Zemaite plungiske, piees Ze-
maidiy kapiniy ir pakelés kryZius, i§spalvines ir pasti-
lizaves. Antras — Adomas Galdikas, Zemaitis, daug
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kur savo peizazuose vaizdaves kryZius ir kapinaites su
kryziais bei koplytstulpiais. Siuos etnografinio pobi-
dzio darbus Galdikas vertino labiau uz savo abstrak-
tus ir juos stengési i¥saugoti atei¢iai. Kiti du
dailininkai — Antanas JaroSeviéius (+ 1956) ir Ado-
mas Varnas paruodé ir i8leido liaudies kryziy albu-
mus, pirmasis pries I pasaulinj karg (1912), antrasis —
jau po karo. Vertos démesio ir dvi studijos, kuriy vieng
— ,,Lietuviy kryziai ir koplytelés” (1957) paruosé dr.
Jonas Grinius, o antrg ,Zemai¢iy kryZiai ir koply-
teles” (1965) prof. Ignas Konéius. Pastarasis daug
mety keliavo po savo gimtaja Zemaitija, registravo ir
fotografavo radinius ir surinktg medziagg skelbé dali-
mis universitetiniame ,,Soter” Zurnale, kol iSeivijoje
visa tai paskelbé atskiru veikalu.

Gyvendami savam kraste, nejautém reikalo liau-
dies kryZzius droZinéti | miniatiirines formas. Tas
interesas i8kilo po II pasaulinio karo, kai maseé lietuviy
atsidiré tremtyje. Sio darbo émeési menininkai ir
mégéjai. Vieni laikeési etnografiniy pavyzdZiy, seké ju
tipus, kiti nesési i individualig-kiryba, nutolusig nuo
liaudies kryZiy. Tokie buvo minéto prof. Igno Kon-
¢laus droziniai ir dail. Eugenijaus Kulvie¢io daromi
Kolumbijoje.

] 8y mini-kryZiy daryba pasuko ir Zinomas
didziyjy kryZiy meistras Antanas Pasko¢imas, ¢ika-
giskis, 18 profesijos mokytojas. Jo didZiaisiais kryziais
puosiasi Chicaga, Dainava ir neviena kita vieta. Pries§
keleta mety jis mojosi atkurti Simtine liaudies kryziy
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mini-formoje. Sj darba jpuséjes, sudomino amerikie-
ius ir vienoj-kitoj vietoj juos eksponavo. 1981 m. kovo
27 d. jis isstatée Ciurlionio galerijoje, Chicagoje, visa
kryziy Simtine. Tai pirmas toks uZmojis iSeivijoje,
pareikalaves daug laiko ir Zemaitisko uZsispyrimo.

* %k X

Baigiant 8ig apZvalga verti démesio du klausimai.
Vienas: kodél liaudies kryziai, skirti laukams,
sodyboms ir kapinéms, skyrési nuo ty, kuriuos ta pati
liaudis vartojo namuose kaip Seimos kryzius? Pasta-
rieji buvo kabinami prie sienos ties valgomuoju stalu
— didoki, su ry3kiu ranky darbo NukryZiuotoju, ta¢iau
be puoSmeny, be stilizacijos — paprasti, kaip ir bazny-
¢iy prieangiuose, prie §vesto vandens indo. Vietoj $iy
kai kur namuose buvo vartojami mazesni kryzeliai ant
lango arba kampe prie stalo — ant lentynélés).

Kokia tradiciné riba ir kokie motyvai iskyré iy
dviejy paskir¢iy kryzius? Badinga, kad liaudies lauko
kryZiai neperzengé dvaro parky, sodyby, artimos
dvaro aplinkos. Kodél jie neperZzengé ir kaimo biito-
vés-namy slenkséio? Atsakymo neturim, gal kas kitas
ji ras. Baty tik tokia pastaba, kad misy daromi ir
meégiami lauko kryZiy miniatitiriniai gaminiai, kuriais
puosiame Seimos namus, neatstoja Seimos kryZiaus.

Antras klausimas: kodél liaudies kryziy puos-
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menos — krucifiksai ir statulélés pasidaré brangenybé
gviesuomenei, jvairiems meno kolekcionieriams? Juos
imta rinkti i§ griavanciy kryZiy, netgi apgrobdinéti
nuosaliau stovin¢ius koplytstulpius ir koplytéles. Tai
daroma ypa¢ $iuo metu Lietuvoje. Siy vertybiy kiréjai,
kaip Zinom, buvo veikdinami gilesniy motyvy, pirmon
eiléen religiniy. Tuo tarpu rinkéjams jie téra liaudies
menas. Ar tai nesikryZiuoja su tuo deriniu, ta pilnatve,
kurig kryzius iSreiskia pacdia savo esme? Bet gal

186

neikim taip toli. Tikéjimas siejasi su gériu ir groZiu.
Vienas kita jie papildo. Kas gérisi religinés israiskos
meniS8kumu, gal turi ir tikéjimo krislel;.

* % %
Grizkim prie simbolikos ir Baltrusai¢io. Viename

eilerastyje Ave, Crux (Sveikas, kryZiau), jis sako:
Dievo pasaulis dar nesukurtas,



13

Dievo Sventové dar nebaigta. purva, kandias ir naktis“ (Tolumos, 128). Sioj kelionéj

Nebaigta ir miisy tautos kova dél kryZiaus, jis randa paguodos: ,Dieve, tu per kantig kruvinais
uztrukusi ninai netoli 40 mety. Nebaigta ir liaudies skruostais skaldai mano skausma, adaras nusluostai“
kryziy daryba bei kiiryba, lygiai tu kryziy atsklei- (t.p., 30).

dimas ir parodymas pasauliui. Niekad nebus baigtas Ir mes, i8bloksti, statom savus kryZius, ir prista-
ir tas derinys arba miisy pastanga kopti auks¢iau i tém visur, kur tik praéjom. Dabar jie kalba mums ir
sodo kryziy, kaip skatina apinj J. Baltrusaitis: pasauliui jo platybése, kaip raso K. Bradiinas:

Jel auk$éiau tu nori lipti, Ikalti | Sibiro gruodg,

imk neliZtamq ramentq Ibride | stepiy smélj.

Ir pakeites diego krypti, UZkope | Alpiy paslaites

kopk sode | kryZiy Sventq... Ir Skotijos kalvas,

Kas juo remias, nesukriusta — Prie Amerikos DidZiyjy eZery,

stiprios jam nukaltos vinys, Pacifiko pakrantéje,

Ir nuo amziy jis nedista Zemés gale — Australijoj

ne todél kad geleZinis... Ir Ciurlionio ,,Zemaic¢iy kapinaitése*

Kryzius Zemés sodq valdo — Stovi lietuviski kryZiai

atsiremk | pet] stangy, Ir pasaulio platybése

Iigink savo Zalia maldg — Lenguvai susisaukia.

ir pakilsi tu | dangy...

Su kryZium suri$ta ir misy tremtiniy bei kaliniy ir O mes klausom
misy iSeiviy dalia, kaip tai bando i§sakyti Faustas Ir girdime kryZiy slaptaZodZius
Kirga: ,,Daug kalba Zmonés — amziy visata, idga- Ne ausim, ne Sirdim,
nymas ir Dievas valdo mus, bet ken¢ia kryZiumi tauty Tik visom kiino, kraujo ir dvasios lgstelém,
tauta, ir a§ kaip Zydas praradau namus“ (Sventieji Kurias vadinam nuo amZiy
akmenys, 80). Ir namus prarades, jis nemeta vilties: Misy tauta.
»Misu lazdos prazydo keliaudamos, ir kriitinéj pra- (Alkana kelioné, 104)

zydo viltis, tik Dievu ir savim pasikliaudami, brendam
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Rasytojas, dramaturgas, Zurnalistas Vytautas Alan-
tas $.m. birZelio 18 d. Svencia 80 mety gyvenimo
sukaktj. Kaip daugelis Lietuvos ra$ytojy, savo pir-
muosius kuarybinius Zingsnius jis pradéjo , Ateities*
Zurnale. Jo pirmi eiléraséiai ir trumpi vaizdeliai 1923-
1924 m. buvo spausdinami kone kiekviename , Atei-
ties“ numeryje Vitolio (Vyt.) Svajonio slapyvarde.
Buves ateitininku Sauliy gimnazijoje ir jos kuopos
pirmininku 1922 m., véliau pasuko grynai tautinés
pasauléziiros kryptimi. Jo 80 m. gyvenimo sukakties
proga uZmezgame su juo pokalbj ir spausdiname jo
ankstyvesnés bei vélyvesnés kirybos pavyzdZius.

188

TAUTOS DVASIN]
VEIDA RYSKINANT

Pokalbis su rasytoju Vytautu Alantu

Rasote jau nuo jaunystés, nuo gimnazijos laiky. Kaip
apsisprendéte radyti? Ar palinkote i$ vidaus? Ar kas
paveiké iSoréje?

Jokie jvykiai ,,i8oréje” rasyti manes nepaakino: mano
apsisprendimas tapti rasytoju slypi kazkur motinos
Gamtos pasaukimy slaptoje gamykloje...

Savo karybos raidoje raséte ir teberadote jvairiais Zan-
rais. , Ateityje” 1923—1924 m. pradéjote eiléradtiais.
Paskui pakrypote | novelg, véliau — | dramg, romang,
vél griZote prie dramos, o galiausiai | eiliavimq. Kodél
Zanrus keitéte ir tebekeiiate?

Ir vél, amerikietiai pasakyty, geras klausimas, bet
atsakymo ir $jkart neturiu. Niekad apie tai negalvo-
jau. Né vienam Zanrui neturéjau ir neturiu ypatingo
polinkio: visus lygiai mégstu. Svarbiausia mane
domina ir vilioja pats kirybinis procesas, sakytiau,
kiirybinis aktas, nepaisant Zanro.

Kq laikote savo, kaip ra$ytojo, pasaukimu ir kaip
siekiate jj jgyvendinti?

Pagaukimg, tar¢iau, misija laikau tarnybg savo tau-
tai. Zinoma, mes visi stengiamés vienaip ar kitaip
tarnauti savo tautai, bet, mano nuomone, rasytojo
tarnyba yra ypatinga tuo, kad pasaukimas paskyreé ji
ko glaudZiausiai bendrauti su ja psichologigkai, saky-
tiau, dvasiskai, atskleidZiant ir gal dorojant jos
dvasinj veidg. Kitais ZodzZiais, rasytojas yra tautos
sielos ieSkotojas ir jos dvasinio veido rySkintojas.
Nesakau, kad jis pats samoningai laikyty save kelei-
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Jokie jvykiai ,,iSoréje* rasyti manes nepaakino: mano apsi-
sprendimas tapti rasytoju slypi kazkur motinos Gamtos
pasaukimy slaptoje gamykloje...

viu po tautos dvasinius paversmius, bet jo kiiryba
kalba uz tai pati savaime. Juk jei rasytojas nebus
giliai jsisavings savo tautos istorijos, kultiros ir
dvasios, jo kiryba bus panasi j vétrunge, kurig véjas
beprasmiai sukina, kaip nori.

Kaip siekiu jgyvendinti savo ra3ytojiskg pasau-
kima, kalba biity ilgesné. Pasakysiu tik tiek, kad jokio
pasaukimo nejgyvendinsi, jel nemylési savo tautos.
Meilé yra didzioji skatintoja ir tam tikry gairiy supo-
nuotoja ateityje. A$ per visg gyvenimg galvojau apie
Lietuvos imperijos galybe praeityje, t.y. apie jos stip-
rybe ir saugumg ir, nors Zinau, kad ne visos svajonés
igyvendinamos, betgi nesutinku su ta nuomone, kad
mes laikytume save bejégiais ir beveréiais nykstukais
ir negalvotume, teisingiau sakant, neplanuotume susi-
kurti saugesnj ir ramesnj gyvenima. Tam yra biitinas
tam tikras vienos linkmés visos tautos nusiteikimas,
saky¢iau, ryZtas, neatlaidZiai dirbant dabartyje, aky-
liai ir pastoviai dairytis ateities galimybése. Visy
mano romany herojai neileidzia i§ akiy ateities
perspektyvy: toks yra , UZtvankos“ dramos didvyris
inZ. Arminas, ,,Gaisro Lietuvoje* pjesés herojus — pra-
dinés mokyklos mokytojas Sadonis, istorinio romano
,Sventaragio“ svarbiausias personazas Sventaragis,
kurj a% noré¢jau pavaizduoti kaip idealy lietuvj, i3
tkininky gyvenimo romano ,Liepkalnio sodybos“
didvyris Kostas Norgaila, toks pagaliau yra ir romano
,,2AmzZinas lietuvis“ rasytojas Morkus Sintautas. Juy visy
zvilgsniai nukreipti § Lietuvos ateitj, tik , Pragaro
posvaiséiy“ herojus Girkalnisie$ko atramos savo tautos
praeityje...

Kur; savo veikalg laikote reik$mingiausiu? Kodél?

ReikSmingiausiu laikau romang ,Pragaro po$vais-
tes“, svarbiausiu — istorinj romana ,Sventaragi“.
,,Pragaro po$vaistés‘ buvo mano ideologijos kryzkelé,
18 kurios grieztai pasukau i Lietuvos istorijg ir aplamai
1 lietuviy tautos pirmavimg savo pasauléZiiroje.
Kitaip sakant, savo kiiryboje pasisakiau uZ istorija.
Kodél tas posikis jvyko? Deél dviejy priezaséiu:

Lietuvos laisvés zlugimas buvo didZiausia ir skau-
dziausia mano gyvenimo tragedija. Nieku détos tautos
laisvé buvo Ziauriausiai sutriudkinta tanky vik3ry. Tai
buvo absoliutus jégos triumfas, nepateisinamas jokiais
moraliniais kriterijais. Kita prieZastis: Antrasis pasau-
linis karas, daves skaudZiai nuskambéjus] antausj
Vakary krik$¢ioniskai kultiirai. Pabéges i§ Lietuvos ir
atsidiires Vakaruose, pamaciau riikstanéius miesty
griuvésius, bomby istaskytas gyvenvietes, naktimis,
oro pavoju metu, girdédavau léktuvy, tartum apo-
kalipsiniy baisybiy Zvériskg narnéjimg, bomby spro-
ginéjima ir, pavojy at$aukus, matydavau degané&ius
miestus. Toks buvo lopsys, kuriame gimé mano ,,Pra-
garo po$vaistés®. I§ to kilo ir romano vardas. A% pats
savo akimis madiau Vakary kriks¢ioniskos kultiiros
dvasinj ir ap¢iuopiamg nuosmikj. ZodZiu, mano tau-
tos tragedija ir Vakary kultiros bankrotas mane
paskatino ie$koti moralinés atsparos savo tautos 3alti-
niuose. Mane visada prajuokina tie misy ,,filosofai®,
kurie tvirtina, kad kriki¢ionybé ¢ia nieku déta: esas
kaltas pats Zmogus, kadangi neklausgs Dievo. Taip,
bet juk kriks¢ionybé zmogy aukléjo 2.000 mety. Kas
kaltas, jei tas auklétinis nesuvaldo savo zoologiniy
instinkty? O gal jis taip apsigimes, kad niekas negali
pakeisti jo prigimties. (#ia temg vertéty paryskinti pla-
tesniu pokalbiu, kuris §iuo metu dél radyt. Vyt. Alanto
nesveikatos nejmanomas. — Red.)

Savo ras$tuose, puz., , Sventaragio” romane, iskéléte
senoves lietuviy religijg. Kokiq jos reik$me pZiarite
anuomet, senovéje, ir kokiq dabar?

»Sventaragio”“ romane senovés lietuviy tikéjimo ag
i&skirtinai nekeéliau, o tik stengiausi pavaizduoti kaip
sudéting romano dalj. Juk, raSydamas istorinj veikala,
negali aplenkti tuolaikiniy religiniy dalyky. Juo
labiau, kad senasis tikéjimas viduramziy Lietuvoje su-
vaidino lemiamg, istorinj vaidmenj. Jis dorojo lietuvio
dvasinj bei dorovini gyvenimg ir palaiké, misy ter-
minologija kalbant, lietuvybe. Valdovai politikavo,

Mano tautos tragedija ir Vakary kultiiros bankrotas mane
paskatino ies8koti moralinés atsparos savo tautos Salti-

niuose.

189



16

Per visg savo gyvenimg as buvau realis-
tas ir seniai prié¢jau iSvada, jog nei
dievy, nei tauty néra be ydy.

kariavo, kiiré imperijg, o tautos dvasiniais reikalais
riipinosi ramoveés, kitaip sakant, dvasiskiy luomas.
Vilnius tapo tarptautiniu miestu, valdovai tautiniy
dvasios reikaly nepaisé, nes, mat, imperija kurti ir
valdyti buvo parankiau priimant svetimg kalba bei
paprotius. Visi Lietuvos valdovai iki Kestu¢io imtinai
tebeispazino sengji tikéjimg ir paliko ramovése ki-
rentis AmZinajai Ugniai. Ir tai buvo Lietuvos i8gany-
mas — lietuvybés pylimas, | kur] atsidauzé slavy
bangos. Jei ne senasis tikéjimas, kazin kas bty like i§
Lietuvos. (Ziir. mano studija: ,,Senasis lietuviy tikeé-
jimas — pylimas pries slavus®, Naujoji Viltis, 1981 m.
nr. 14.)

Ziurint j senaji lietuviy tikéjima misy laiky
akimis, turiu ko jsakmiausiai pabrésti, kad nedo-
vanotinai klysta 'tie lietuviai, kurie | misy mitologija
#itiri pro pirstus, ja niekina ir pajuokia, jg laiko kazko-
kia romantika ir net kaltina tuos tautie¢ius, kurie Zitiri
1 ja teigiamai. Mint] nekesti senojo tikéjimo mums
primeté lenkai, ir mes lig 8iol dar nepajégiame tuo psi-
chozu nusikratyti. Jokia kultiringa tauta savo mito-
logijos neniekina ir senyjy laiky padariniy neissizada.
Net Vatikano muziejuje surinkta daugybé prieskriks-
¢ionidkos Graikijos meno kiiriniy, o viduramziy scho-
lastika nejmanoma be senosios Graikijos filosofijos.
Lietuviy mitologija yra misy istorijos ir kultiiros inte-
graliné dalis. Niekindami savo sengjj tikéjimg, mes
kertame tg $aka, uz kurios laikési miisy prosenoliai,
kurdami savo imperijg, uZz kurios ir mes labai prisi-
laikéme, kovodami uZ tautos atgimima. Juk jei ne mo-
raliniai ramoviy skelbiami principai, dorovidkai pakri-
kusi tauta didvalstybés né i tolo nebiity sukirusi, ir
Lietuva grei¢iausiai biuty buvusi kitatauéiy seniai
suvirskinta.

Savo pasauléZiiros pagrindan dedate lietuviy tautq.
Kq matote lietuviy tautoje gero? Kq blogo? Kas ima
virSy? Kaip suderinate tautos neigiamybes su tautine
pasauléziira?

Teisybeé, kad a8 savo pasaulézitiros pagrindan dedu

Man visg laikg Nemunas teka per
Atlanta: a$ visada liksiu svetimas ant
Mississipés krantuy.
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tautg, bet tai dar nereikia, kad jg idealizuodiau iki
krastutinybiy. Per visg savo gyvenimg a¥ buvau
realistas ir seniai pri¢jau idvada, jog nei dievy, nei
tauty néra be ydy. Néra idealiai tobuly tauty ir néra
$imtanuo3imtiniai blogy tauty. Man tauta yra gyvas
organizmas su savo blogybém ir teigiamybém, ir
manau, klysta tie tautie¢iai, kurie nemato arba nenori
matyti jos tamsiy pusiy. A$ negaliu dovanoti miisy
valdovams, — nors ir didZziuojameés jy darbais, — kad
jie tik kovojo su prieSais ir kiiré savo imperijg, nesi-
ripindami tautine kalba bei kultira, bet tai yra
istorinis faktas, kurio a$ negaliu pakeisti. Istorija
galima priimti kaipo tokig ir galima jg priimti su rezer-
vais. Pagaliau ir pati tauta yra istorinés raidos
padaras, kurio mes negalime pakeisti, o galime tik
taisyti kiek jmanoma jos padarytas klaidas ir keisti
jos charakter], nes tautq kurti reikia visq laikq. Turéti
ir kurti tautine pasauléziiirg nereidkia uzmerkti akiy
prie$ tautos neigiamybes, gal atvirki¢iai — meéginti
jas Salinti.

Daug rasytojy tremties-ieivijos pradZioje ra$é apie
»svetimqg Zeme“, ,svetimq duong“ ir pan. Ir Jisy
pirmoje knygoje tremtyje, ,, Ant siiibuojanéios Zemés*,
parasytos 1946 m., pastebima to svetimumo nuotaika.
Tuo tarpu 1981 m. ,,Dirvoje* pasirodé Jisy eilérastis
,»Cape Codo véjas“, kur d¥iaugiatés Cape Codo graZia
gamta, lyg to svetimumo nebejaustuméte ir lyg ta pati
Zemé ,,nebesiubuoty”. Kaip ifaiskinti tq pasikeitimg?

Savaime suprantama, atsidires svetimame kraste,
pasijunti svetimas Zmonéms ir aplinkai, juo labiau
mes jautémés svetimi i8bloksti i§ savo tévynés. Juk
tada Zemé, galima sakyti, i§ tikryjy siibavo nuo
krintanéiy bomby, o itin susiibavo miisy pasaulézia-
ros dalykai. Mums buvo svetima ne tik ta aplinka,
kurioj atsidiirém, bet mes pasidaréme svetimi ir patys
sau: tautos laisvés ir karo kataklizmo griuvésiuose
turéjom kai kg palaidoti ir savo... Naujoje aplinkoje
ilgainiui galima apsigludinti, apsiprasti, taip astriai
nebejausti pasikeitimo, bet negalima su naujuoju
gyvenimu susilieti ir dingti jo srovéje. Sakysime, man
visg laika Nemunas teka per Atlantg: a§ visada jau-
siuos ,,namie’ ant jo kranto ir visada liksiu svetimas
ant Mississipés kranty. Vasarodamas Cape Code 1981
m. a$§ para$iau eilérastj ,,Cape Codo véjas“, bet tai
buvo tik momento pagava, nors ir tame eilérastyje
jrasiau posma, kad dar gaivesnis véjas atkeliauja per
Okeang nuo Baltijos kranty...

Koks didZiausias Jusy, kaip rasytojo, pasisekimas?

Meno veikalui pasisekimo ar nepasisekimo kriterijus
nustatyti sunkoka, o gal ir visi&kai nejmanoma. Saky-
sime, ¢ia, Amerikoje, jei veikalas gerai parduodamas,
atseit, jis pasisekes, o kitas, gal daug geriau literati-
riskal paraSytas, pasisekimo neturi. Jei tarsime, kad
mano pirmas romanas ,Pragaro poSvaistés®, paly-
ginus per trumpa laikg buvo i8parduotas ir sukélé per



Neuzmeskite lietuviskos plunksnos, nes
lengviau pradéti, kaip isteséti.

pora mety spaudoje ir visuomenéje uZtrukusj triuks-
mg, bema? reikéty pasakyti, kad tai buvo didZiausias
mano pasisekimas, tadiau a¥ pats savo didZiausiu
pasisekimu laikau istorinj romang , Sventaragj, kuris
tokio triukSmo, kaip ,Pragaro po3vaistés”, nebe-
sukélé, nors skaitytojai priémé jj iltai, parodé reikia-
mg susidoméjimg, ir jis buvo i§parduotas.

Koks didziausias Jisy, kaip rasytojo, nusivylimas?

Turéjau maZesniy nusivylimy, bet neatsimenu, kad
biidiau turéjes ,,didZiausig nusivylimg*.

Kokie Jisuy ateities kirybiniai planai? Ar kq baigiate
rasyti? Kas bresta artimesnéje ar tolesnéje gimimo
stadijoje?

I ta klausimg sunkoka atsakyti ne dél to, kad neture-
¢iau plany ateidiai: — kas jy neturi? — bet todél, kad
neZinai, ar jvykdysi, kg esi uZsimojes dél sveikatos ar
kuriy kity priezaséiy, ypaciai dar kad reikia ramstytis
80 mety amziaus lazda. Baigti tuo tarpu nieko nebai-
giu, bet turiu jpuséjes poemg ir studijg apie lietuviy
mitologija. Tolesnéje perspektyvoje, lyg migloje,
vaidenasi romano apybraiZa, ideologiniy svarstymuy,
kuriy mintys yra isblaskytos jvairiuose straipsniuose,
sutelkimas vienon vieton ir k.

Kokie Jusy linkéjimai bandantiems, kaip ir Jis kadai-
se, jau jaunystéje tapti ZodZio kiréjais?

Galétiau atsakyti trumpai: — NeuZzmeskite lietuviskos
plunksnos, nes lengviau pradéti, kaip iteséti. — Bet
tai bty toli grazu dar ne viskas pasakyta. Rasytojas
nebus rasytojas, jei jis nejaus po savo kojom tautinés
kultiiros, istorijos ir aplamai nebus persiémes lietuvis-
ka dvasia. Zinoma, reikalingas pomeégis, potraukis,
¥odZiu, talentas, bet rasytojaujant reikalingi 99%
darbo ir tik 1% talento. Didieji ra8ytojai didziais
savaime nepasidaré: juos padaré darbas. Rasytojai yra
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tautos sielos ieskotojai bei ry3kintojai: per literatiirg
tauta kalba pasauliui. Nuolat ir nuolat atsimintina,
kad tremtyje jaunas lietuvis rasytojas gyvena visidkai
kitokiose salygose, kaip laisvyjy tauty rasytojai. Jy
kitokios kiirybos sglygos ir kitokia auditorija. Itin
jaunas lietuvis rasytojas tremtyje neturéty pamirsti
tautos didZiosios tragedijos ir pagal tai derinti savo
kiiryba, o nesiblagkyti su tarptautiniais véjais, uZmirs-
tant savo pasaukimg tarnauti savo tautai.

Rasytojas nebus rasytojas, jei jis nejaus po savo kojom tau-
tinés kultiros, istorijos ir aplamai nebus persiémes lietu-
viSka dvasia... Rasytojai yra tautos sielos ieSkotojai bei rys-
kintojai: per literatiirg tauta kalba pasauliui.
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- Zvaigzdes, Zvaigdés... Vakarai
Dega gaisru pamazu;
Zaizaruojantys skliautai
Ziba rozéms ir krauju.

Lauko miglos, lyg snieguptos,
Pinas, kyla j 2vaigzdest—
Baltos gélés israsotos '
Siundia kvapg j erdves. :
i Sodas, tylon jsiklauses,
Negirdéjo, kaip upelis,
Skystu Sydu apsisiautes,
Lyg gilus, gilus varpelis,
Apie meile jam dainavo...
Slinko vasaros naktis,
Zmonés, medZiai jau sapnivo

O tik siauté man §1rd1s —

: Ateztts 1923 psl. 600

SAULEI LEFDZIANTIS

: Tik saule{ Iexdilantls sustoju
Klajojes tyruose smiléiy —
= Vgjelj laigant] alsuoju,
‘4 Groziuos spindéjimu rasy.

i
}
i
%

Ilgékis, siela, audrai austant

Veél smiltys deganéios garuos;
\Kél audry dikstanéiy beklausant
Sirdls kl&;o;antl dejuos...

Ateitis, 1924 psl.486

,,Mano vizijos

audringas skrydis...

VYTAUTAS
ALANTAS

MANES NEBUTUY

Jel a8 po savo kojom nebejauséiau

Senoliy kilgrindy giliy, —

Manes nebity!

Jei a$ nebegirdéciau Zvanganéiy kardy

Prie Zalgirio pudyno pakras¢iy, —

Manes nebiaty!

Jei nebejausciau Silimos AmzZinosios Ugnies,
Nuo senoveés §ventyjy aukury,

Manes nebity!

Jei Baltijos dugne nebematy¢iau rimy gintariniy
Ir nebeisplaukty Jaraté $aukiama, —

Manes nebiity’.

Jei nematyc¢iau pakelése

Nulitdusio, erskéciais vainikuoto Dievo, —
Manes nebity!

TARTUM GINTARO LASAL..

Per amz#iy amzius zeméje gladéjo
Nuo medziy, tartum agaros,
Sakai j dugng nuvarvéje. —

Ir $iandien lasa jiron

Nuo Baltijos kranty

Atodusiai ir agaros gentainiy,
Tarytum gintarai nuo gyvmedzio $aky...
Sustingo gintaro laguos gyvybe
Senyjy amziy, —

Ir gintaro lagais pavirs
Gentainiy asaros naujy laiky...
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MOTINA
Mirusiir palaidota Palangoje

O mano Motina, senyjy aiséiy atzala tauri,

Prazydusi, lyg mistiné gélé, i§ amziy tikany toliy!

I3sergéjai tu palikimg aiséiy giminés, —

Ir tavo lipom nenutilo byloje senieji amziai!

Tu palikai mane ir i8keliavai i Anapus,

Bet as likau turtingas tavo lobiais sukrautais,

Kurie, kaip Zeméj auksas, neriidija niekados.

Niinai ilsiesi tu tautos §ventojoj Zemé;j

Ir gal dar i Anapus siunti mums jkvepianéius sapnus...

Prie tavo kapo nuveda nostalgija mane.

GirdZziu, kaip istikimas tavo sargas — berzas

Mislingai $lama amZingjg maldg ir jam atsiliepia

Banguy skalavimas j Baltijos krantus.

Renku pajiry gintarinius trupinélius,

Isplautus 18 pat dugno nuo Jiratés sudauzyty rimy,

Ir paberiu ant tavo kapo vietoje géliy...

Teosia mariy bangos tau requiem aeternam, —

Tepritaria jom i8 Zvaigzdyny aidinéios ¢iurlioniskos sonatos, —
Ir taip tebina minima per amziy amZ#ius mano motina tauri!

VIZIJA

Kai barsto sidabrine $viesg nakties karalaitis Ménulis

Ir kai undinés zaidZia ZvaigZdZiy pribertam eZere,

I8 metras¢iuocse ir legendose nugrimzdusio pasaulio

Kanopy dundéjimas ir Zvangéjimas kardy pazadina mane, —
Ir griuvésiai piliy prabyla prosenoliy slépininggja kalba. —

O grazuolés Juratés gintariniai bok&tai

I8nyra i pavirdiy i§ Baltijos gelmiy. —

Tada akiraéiuos nu$vinta aukso sostai — vieSpaéiy kartinos, —
Pakyla liepsnos nuo $ventyjy aukury, —

Ir Zybsi lauzai didZiavyriy, skriejanéiy Dievop dimy tumulais,
Ir ima plaktis imperinés véliavos lietuviy Zemiy pakraséiuos!
Padangéj, tarp Zvaigzdziy, tada §ventoviy bokstai ima ZaiZaruoti,
Ir pasigirsta angely trimitai nuo koplytstulpiy auksty... —

Ta vizija sena ir spindulinga atskrieja i§ metraséiy seny

Ir lekia, kaip audra, pritvinkusi Zaiby, slaptingon ateitin,
1savo sikurius jtraukdama gentainius pakeliui.

Tada atgimes Laisvé Zodis skrieja i8 i8min¢iy lipy,

Kaip pienés séklas vétra jj isbarsto mano broliy $irdyse, —

Ir skamba Laisvés giesmés Nemuno Saly!

Taéiau, kaip upé krenta j ledinj Okeang

Ir tikstanciais lagy istyksta gilumoj, —

Taip mano vizijos audringas skrydis klumpa po viksriniais ratais,
Ir mano Zeme vél uzkloja ristias debesynai,

Kuriy nebeissklaidé né narsieji Misko Broliai,

Norsirj Laisve §vietés kelig kraujo degilais...

Bet ar kas gali vizijai pastoti kelig, —

Ar gali kas palauzti jos sparnus galingus?

Jinai, kaip Aitvaras liepsningas, vis pakyla i§ senyjy Zidiniy,
Ir vél padangéj Zybsi pergalés ausrom!
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PASISAKYMAI

Apie Ekirybq ir menag

Kiryba yra chaoso apvaldymas kiréjo valia.

Kiekvienas Zmogus yra kiiréjas, tik ne visy vienodi
polékiai.

Menas yra GroZio ir negroZio priedybiy Zaidimas.

Reikia uZdegti pliauskg, kad jsiliepsnoty liepsna.
Menininko kiirybiniame Zaizdre reikia sudeginti gyve-
nimg, kad i§ jo gimty Grozis.

Apie literatiirg

Literatira yra tikrovés tikrové, kitaip sakant,
tikrovés esencija, perkosta per radytojo kirybinj
kostuva.

Poezija néra uzSifruota telegrama ar ieroglify
plyta: ji yra atviras, aiskus Zodis, taikgs i skaitytojo
prota, jausmus ir vaizduote.

Apie menq ir tautos sielg

Menininkas yra tautos sielos paslapéiy ieskotojas,
nes —

jos slypi senyjy amziy paversmiuose, i§ kuriy atsi-
aidi pirmapradis genties kalbéjimas, padares mus
tauta,

jos slypi tautosakos posmuose, padavimuose ir
legendose,

jos slypi tautinés mitologijos mistikoje,

jos slypi giliai po Zemém uzkastose jkapése,

jos slypi gimtajame Zodyje,

jos slypi tautos kraujuje,

jos slypi Lietuvos gamtos atmainose ir jos spal-
vingumo jvairybéje.

Apie tautos sielos ie§kotojus

AS ieskojau tautos sielos senuose foliantuose,

a8 jo ie8kojau ramoviy 8ventuose gZuolynuose,

a8 jos ieskojau didvyriy ir valdovy Zygiuose,

as jos ieS8kojau imperijos platybése, karaliy riimuo-
se, baudziauninky li8nose ir atgimusios tautos artojo
varomoje vagoje, kur ji glidéjo ilgus amzius uZversta.

A3 per visg gyvenimg beldZiaus | amziy duris,
ieSkodamas tautos sielos ir tik savo gyvenimo saulé-
lydyje supratau, jog tg paslaptj pavydzZiai saugo dievai
ir kad mirtingiesiems leista Zvilgteréti | ja tik pro
uzdangos plysel...
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Vytautas Alantas

Apie lietuvius

Mes vis dar savo iSgyvenimuose tebesiblagkome
tarp valdovy imperinés pilies ant Gedimino kalno ir
susmegusios | Zeme vargdienio laSnos, laukdami i3
kity uzuojautos ir paramos, bet dar nedrisdami pladiai
praverti karali$ky rimuy langus ir mesti Zvilgsnj i
Lietuvos ateities vizijg.

Mes, lietuviai, esame mjslinga tauta: atrodo, miisy
kuonys, batume prie$y vétomi ir métomi.

AS neZinau, kas jmeté | miisy tarpg nesantaikos
obuolj, bet, be abejo, tai panadu, tartum ant tautos
vezimo a$iy, vietoje tepalo, kazkas nuolat barstyty
zvyra. O gal taip dedasi dél to, kad mes esame dinasty
tauta?

Mes visi mylime savo tautg, tik, man rodos, ta
meilé néra panasi | vieng verzliai tekanéig srove, o
téra atskiry meiliy sampladis: kiek tautie¢iy, tiek
meiliy.

Nuo tautos kamieno priesai drasko gyvus lapus, o
ir patys lapai atplysta ir krenta j svetimg dirva. A3
nezinau, ar lietuviai su kuo taip lengvai atsisveikina,
kaip su savo tauta?

AS nezZinau, ar kuri tauta yra parodZiusi tiek
heroizmo, kovodama uZ savo laisve, kiek parodé
lietuviy tauta.

Mes didZiuojamés esg narsios tautos palikuonys ir,
persiéme tos narsybés dvasia, jnike Zvanginame
kardais su savo broliais, kartais net ir tikruosius
prieSus pamirSdami.

Apie istorijq

Azuolas giliai jleidZia $aknis i podirvi: uZtat jis
toks galingas. Lietuvis baty daug atsparesnis kaip
lietuvis, jei to misy Svento medZio pavyzdZiu savo
samone giliai jsisiurbty ] savo tautos istorija.

Lietuvybé, neturinti 8akny istorijoje, yra kasdie-
nybés pavir$iumi pliduriuojantis laivelis, kurj véjai
stumdo kaip nori, jau nebekalbant apie audras.

Misy kelias | istorija pramintas kietokai: mes
skubéjome ten ieSkoti atramos ir semtis jkvépimo,
kovodami dél tautos atgimimo; didZios praeities atgar-
siai jkvepiami lydéjo miisy poverZius, atkuriant vals-
tybe; ir Siandien misy tautos didvyriai kazin ar negirdi
gilios praeities senoliy 3nabZdesio, stiprinanéio juos
atlikti Zmogaus peéiams sunkiai pakeliamg misijg —
neleisti prieSams palaidoti tautos.

Tautos istorija, kaip didysis epas, kuris gal turi
pradzia, bet neturi pabaigos. Vargas tai tautai, kuri
apsileidzia tg epa kurti ir testi toliau.



AS tikiu tautos nemarybe, bet nuolat ir nuolat mgstau, kad ji
savaime neateina, kad ji yra aukuras, kurj privalau nuolat
be atvangos neatlaidziai kurstyti, kad jai ne per brangi jokia
auka.

Didvyriai galvoja AmzZinybés mastu. Jie yra tautos nema-
rybés didieji véliavneSiai, grindZig jai kelig j ateitj savo
asmenine laisve, krauju ir net gyvybe. Tautos amzinybé
kalba didvyriy lipomis.

Vytautas Alantas
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ANVIIRIA

Viena pacdiy veikliausiy moksleiviy ateitininky kuopy
Jungtinése Amerikos Valstybése yra Los Angeles mieste.
Didele dalimi tos kuopos veiklos pasisekimas priklauso nuo
jos iStvermingos ir iSradingos globéjos Marytés Sanda-
navicéiités-Newsom. Ateities redakcija yra dékinga Ritai

Bureikaitei uz paruosimg sio pokalbio su tos kuopos globé-

ja.

Maryté Sandanaviéiite-Newsom

JAUNIME MATAU SAVE PACIA...
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Maryté Sandanavic¢iaté-Newsom, apsi-
gyvenusi Los Angeles, Californijoje,
aktyviai jsijungé ] organizacine veikla, visa
atliekama nuo tiesioginiy pareigy laikg
skirdama darbui su jaunimu. Ji nuogirdziai
globoja moksleivius ateitininkus, dalyvau-
dama jy susirinkimuose, pateikdama jiems
veiklos planus. Ji yra lituanistinés
$estadieninés mokyklos mokytoja ir
vicedirektoreé, ieSkanti metody sékminges-
niam Z7iniy perdavimui ir tautiniam auklé-
jimui. Sioje srityje pasiimtus jsiparei-
gojimus atlieka su nuostabiu atsidéjimu ir
stropumu. Tiesiog reikia stebétis jos meile
ir pareigingumu jaunimo aukléjimo darbe.

Kas Jus paskatino dirbti lietuvybei ir kriks-
Cioniskais principais pagristq atei-
tininkiskqji ideologini darbq? Kada kilo $i
mintis, kada ir kaip pradéjote?

Nuo pat maZens buvau ateitininké New
Yorke. Ypatingai prisimenu, kada buvau
moksleivé ir studenté. Ateitininkiskojo
sgjudzio déka mano Zodyne ir samonéje
atsirado ZodZiai: idéja, ideologija, prin-
cipas, vertybé, inteligentiskumas. Buvome
globéju, kursy ir stovykly vadovy aukle-
jami ta mintimi, kad gyvenime yra kil-

nesniy minéiy ir uZsiangazavimy, negu
vien materialistiniy. Manyje tos mintys
rado sau vietg, nes esu linkusi j mastyma,
analize, filosofijg. UZaugau $eimoje, kurioje
katalikiSkumas buvo ugdomas nuo pat
mazens ir kurioje kriks¢ioniski principai
buvo susije su kasdieniniu gyvenimu. Ta
vertybé pasiliko su manim iki &ios dienos.
O lietuvybé visuomet buvo, yra ir, tikiuosi,
bus mano gyvenime esminé vertybé, nes
myliu savo tautg, myliu lietuviskumo idéja.
Nedirbdama jai, ypatingai kai jaudiuosi
sugebanti, vargu ar galé¢iau biti laiminga.

Kame randate stiprybés ir laiko taip
intensyviai dirbti su jaunimu? I$ kur ta
iStverme?

Laiko atsiranda darbui, kurj nori dirbti.
Siuo laiku mano gyvenime yra ta dalele
laisvo laiko, kurj galiu atiduoti darbui su
jaunimu. Sis darbas man teikia didelj pasi-
tenkinimg, nes matau, kad jaunimas jver-
tina mano pastangas, o a$ jy. Siy dieny
aplinkoje nelengva visiems, neziirint kokio
amziaus biitum, surasti pakankamai laiko
kiekvienam reikalavimui. Reikia ai8kiai
suprasti vertybes ir paskirti laikg toms,
kurios tau yra svarbiausios. Jaunime,



turbiit, matau save, kai buvau moksleiveés ir
studentés metuose. Suprantu, kokie svar-
biis to laikotarpio pergyvenimai ir kokias
pasekmes jie gali turéti tolimesniame
gyvenime. Jaudiu, kad mes su entuziazmu
ir dZziaugsmu graZiai bendradarbiaujame,
nes 18 tikryjy esame idéjos draugai,
kadangi ir jie paskiria daug laiko atei-
tininkijos darbams. DZiugu, kai vyresnieji
moksleiviai bresta samprotavime ir pra-
deda savarankidkai veikti, vadovauti,
organizuotis. Matau prie§ save jauno
Zmogaus i8sivystymg ir jaudiu, kad nors
giek tiek a3 jame dalyvauju.

Koks yra Jusy teoretinis pasiruo$imas? Ar
Jusy tiesioginé profesija risasi su lietuvis-
kojo darbo sritimi?

Esu mokytoja. Mokykloje dirbu 10 mety.
Esu mokiusi vaikus nuo pat pirmojo sky-
riaus iki aukstesniosios mokyklos (gim-
nazijos) amziaus. Turiu magistro laipsnj i3
pedagoginés psichologijos. Buvau mokytoja
Sestadieninéje mokykloje New Yorke, o
dabar Los Angeles. Kiekviena mano diena,
praleidZiama su jaunimu, yra atZyméta jy
dZiaugsmais, problemomis, ,meilémis® ir
t.t. Jaunimas — be apgaulés: greit uzverda,
greit nusiramina. Toks kadieninis atsinau-
jinimas yra energija kaupiantis reiskinys.
I8 profesinio pasiruosimo, seminary, konfe-
rencijy, skaitymy, asmeniniy studijy telkiu
mintis, kurios padeda man sugalvoti
metodus perduoti svarbias mintis (ver-
tybes) savo mokiniams ar mano globai pa-
vestiems moksleiviams. Turiu prisipaZinti,
kad lietuviukai turi labai , minkstg vietg“
mano Sirdyje.

Norétume Zinoti, kur yra pasisekimo
paslaptis?

Sakai, turiu pasisekimg. A¢iii! Mokytojai ar
globéjai sunku i3 tikryjy Zinoti, ar visuo-
met pastangos pavyko taip, kaip noréjai.
Jaunimas yra jdomus tuo, kad daznai pasi-
savina net tokius dalykus, j kuriuos maziau-
sia kreipei démesio! Kad miisy V. MaZernio
moksleiviy ateitininky kuopa Los Angeles
graziai veikia, nemaZéja, daZnai renkasi
susirinkimams, smagiai bei prasmingai
praleidzia laikg, laikau pasisekimo Zenklu.
Daug priklauso nuo jy paéiy noro ir pastan-
gu. A3 jiems stengiuosi paripinti, kada
reikia, medziagos, kuri biity jdomi susi-
rinkimams: filmai, vertybiy pratimai, jvai-
ris susikaupimo ir maldos bidai, kalbé-
tojai ir kita. Svarbiausia, jie patys
vadovauja, atlikdami visus organizacinius
darbus, pravesdami susirinkimus. Jau-
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tiuosi esanti jy pataréja, pateikianti
medZiaga.

Kq dar daugiau galétuméte apie $ios srities
darbus pasakyti, ypa¢ Zvelgiant | ateitj?

Ateityje ateitininkai turés pasitenkinti
kokybe, o ne kiekybe. Misy, ypatingai
vakariniame Amerikos pakrastyje, yra
nedaug. Misy buvimas turi biti patei-
sinamas tuo, kad mes kg nors naudinga
atliekame sau ir lietuvybei, kad mes kaip
nors paveikiam savo aplinkg. Reikia at-
pazinti tas veiklos sritis, kurios reikalauja
konkretaus darbo ir tuos uZdavinius
pateikti jaunimui. Manyé¢iau, kad atei-
tininkai turéty daugiau démesio kreipti ir |
pasaulinio masto problemas: alkj, karg,
?mogaus teises ir panagiai. Zinoma, ir
lietuviskoj visuomenéj yra pakankamai
darby, tik reikia vengti susmulkéjimo,
galiskumo ir siauro akiracdio. Teoretinis
ivairiais klausimais pasiruosimas turi biiti
papildomas darbu. Idéjg geriau pasisavini,
jeigu ja darbu jvykdai. Turime jskiepyti
jaunimui norg, reikalg, uZsiangaZavimg
biti krik&&ionimis ir lietuviais, praktidkai
irodydami, kad tai yra bitina ir kilnu.
Reikia pasistengti nurodyti jiems uZda-
vinius ir uzdegti entuziazma tuos uZda-
vinius atlikti. Jaunimas turi suprasti, kad
lietuvybé ir ateitininkija isliks tik jy
pastangomis. Gyvenime reikia pasiauko-
jimo, ypa¢ 3iais laikais, kai viskas yra taip
lengvai gaunama.

Maryté Sandanavidiaté-Newsom su jaunimu.
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KETURAKIO ISDAIGA

Jurgis Jankus

Iliustracijos Danguolés Stonciités-Kuolienés

Buvau turbiit jau de$imties, o gal net ir
vienuolikos mety, kai gavom i§ tévo draugo lai¥ka,
kad, vaziuodamas pro $alj, sustos apsilankyti. Juodu
kartu kariuomenéje buvo, labai susidraugavo ir
paskum retkarcéiais pasikeisdavo laigkais. Tévas vis
kviesdavo kada nors uzsukti, ypa¢ vasarg. Sakydavo,
ko jis visg vasarg tam mieste kirmijate. Su laisku
atsiunté ir fotografijg. Prie kramuy stovéjo trise: jis
pats, jo Zmona su-didele balta skrybéle ir dukté trum-
pu sijonuku, baltom kojinaitém ir §viesiais plaukais su
dideliu kaspinu ties vir§ugalviu. Abu tévai Sypsojosi, o
ji prisimerkusi ir suraukusi nosj Zitréjo tiesiai ] priekj.
Visi saké, kad man bus smagu, turésiu su kuo pasne-
kéti ir palakstyti, bet man neatrodé, kad taip buty.
Namuose niekada nebuvo mergaités, ir a§ nezinojau,
kg reikeés daryti, kad ji i§ manes nesijuokty. Mokyk-
loje mergai¢iy buvo, bet tenai taip reikéjo. Jos buvo
sau, mes sau. Kitg sykj negaléjai net pasakyti, kad ten
ju irgi buvo. Buvom visi vienodi. Cia reikés biiti kartu
visg laikg. Ir valgyti kartu ir praustis. Nezinau kodél,
bet prausimasis atrodé bus labai sunkus — tu prau-
sies, o ji ziarés. Senelé jau net pasaké:

— Tik ziarék, btk mandagus. Kai vesi ka
parodyti, paimk uZ rankutés.

Tas paémimas uZ rankutés ir buvo pats baisumas.
Dar baisiau, negu praustis. Kad baty mazyteé, tikrai
pavedziot¢iau, bet dabar, saké mudu vienmeéiai. Kaip
tu ja paimsi, ir ka kiti pasakys, pamate, kad vedZioju
uz rankos. Sakys, kad pirstis pradedu. Net miegas ne
kiekviena naktj pradéjo imti ir vidury valgio kasnis ne
syki atsisake ljsti, kai prisiminiau, kad ja reikés visur
uz rankos vedZioti. Jei ne tas vedZiojimas ir prau-
simasis, nebaty taip baisu. Brolis jau seniai turéjo
mergaite. Buvo net namo sykj parsiveZes. Jie tai visur
vaiks¢iojo uZz ranky susikibe ir sakeé, kai tik baigs
mokykla, tai ir vesis. Ir darbg jau kaip ir turéjo. Dabar
tiek daug pieniniy atidarinéjo, kad vos spéjusius pro
mokyklos duris i8eiti visus graibstyte iSgraibsteé.
Galvojau, kad ir man savo mergaite turéti bty smagu,
ir rankomis susikibus vaik&¢ioti baty smagu, jeigu tik

I§ Lietuviy Bendruomenés premija atZyméto pasako-
jimy rinkinio ,,Paparcio Ziedas“
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niekas 1§ to nesijuokty. Sakys, per veléng dar neper-
sirita, o jau su mergom vaiksto. Ver¢iau su Keturakiu.
Nebent kai niekas nematys. Kur nors sode ar uz rugiy,
gal ir paiméiau, tik kazin ar ji leis. Gal istrauks ir
nubégs pasiskysti mamai. Tada tai nors ir namie nebe-
sirodyk. Net Keturakis ir tas ims juoktis. NeZinia,
kokia ji. Gal atvaziuos labai nosj uZrietusi. Kad nors
fotografijoje Sypsotuysi, kaip Sypsosi tévai, bet prisi-
merkeé ir suraukeé nosj, lyg zitiréty tiesiai j saule. O gal
taip ir buvo, gal fotografas tikrai ja pastaté taip, kad
reikéjo zinréti tiesiai j saule. Kai mus pavasarj fotogra-
favo, irgi sustaté tiesiai prie$ saule ir liepé visiems biti
smagiems. Bet a8 nesusiraukiau. Pasukau akis i $ong
ir Zitréjau ne i saulg, bet j patvorj. Zinoma, misy buvo
daug, ir mokytojas negaléjo pamatyti, kas kur Zidri.

|

Ta perpiete, kai suvariau karves ] tvarta, tévas jau
T 4 buvo i§vaZiaves | stoti pasitikti sve¢iy. Motina liepé
&L\‘ . i8gerti puodukg pieno ir eiti nusiprausti, kad spé¢iau
§varial persirengti, kol tévas svefius parves. Sake,
tada visi pavalgysim kartu. Troba kvepéjo mésos keps-
niu ir Svieziais pyragais. Jie buvo kg tik istraukti i§
krosnies, ] eile sudéti ant stalo geltonavo kaip sumige
ne 8ios zemeés pauk$¢iai. Motina ir man padave

bandele, dar tebesiltg.

— Se, suvalgyk su pienu.

AS pieno nenoréjau, nenoréjau ir namie praustis.
Noréjau nubégti | kidrg ir iSsimaudyti kaip reikia. |
viena ranka pasiémiau bandele, j kita — gabalg muilo
ir pasakiau motinai, kad bégu j kiiddra maudytis.

— Tik nesugalvok | giligjg! — sudraudé, man jau
besinesant | paruge.

Gale rugiy buvo dvi kiidros. Viena po didZiuoju
juodalksniu gili, kita netoliese plati, i trijy Sony apau-
gusi ajerais, pilna dumblo ir karosy. [ ja varydavom
gyvulius gerti, uZtat toji pusé, kur nebuvo ajery, bi-
davo ir gerokai isklampota. Kai eidavom maudytis
kartu su tévu, eidavom ] giliajg. Joje kojom Zemés
negaléjai pasiekti, tai ir vanduo nesusidrumsdavo,
visada buvo &varus, tik vienam joje maudytis dar
neleisdavo, nors jau ir be plausto ja perplaukdavau.
Sakydavo, kas nors atsitiks, pagausiu gurkdnj van-
dens, 18siggsiu, ir kas mane beisgelbés. Vis tiek §j sykj
nenoréjau eiti | dumblyne. Kai gerai sudrumsiu, ko
gera dar ir plaukuose dumblo parsinesiu. Ar uz ausy
kur nors. Noré¢jau i8simaudyti kaip reikia ir sveéius,
ypat ta mano amziaus vie$nig, sutikti visiskai §varus.
Atéjes prie giliosios, nusismaukiau kelnaites, atsi-
sédes ant skalbiamos lentos patagkiau vandenj ko-
jomis. Jis buvo j8iles, sauléje idienojes, ir beveik neju-
tai, kad kojas jau vandenin jmerkei. Noréjau Sokti ir
plaukti, bet vél suémé baimé, kad nepagauéiau gurks-
nio vandens. Net apsidairiau. [ namy puse buvo
rugiai, per juos i8 ¢ia ne tik stogy, bet ir medziy virsa-
niy nebuvo matyti. [ misko puse ¢ia pat zydéjo misy
bulvés, toliau éjo Siurky vasarojus. Buvo tylu. Niekur
jokio Zmogaus, jokio garso. Nejaukumo suimtas
i8lipau | kranta, net paéjau ligi sekliosios, pazitréjau j
karviy ir arkliy iSmakotg pakrante ir vél sugriZzau.
Suémé noras grizti namp nesimaudzius, bet ir vél...
Pagaliau apsisprendziau. Priéjau prie giliosios i% tos
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pusé, kur buvo slogtis, atsiséedau ant kranto, jsliuo-
giau ] vanden], padéjau rankas ant slogé¢io, jsispyriau
kojom | kiidros %ong ir pasistimiau tolyn. Kol nemo-
kéjau plaukti, visada taip taskydavaus. Su slog¢iu
nebijojau. Praéjo ir nejaukumas. Smagu buvo. Greitai
nusiyriau ] patj vidurj. Pakeliau galvg apsidairyti. Ant
kranto, prie skalbiamosios lentos stovéjo Keturakis.

— Keturaki, eik§ ¢ia! — pasaukiau.

Jis pasoko | virsy ir sulojo.

— Sok j vanden;j! Pasitaskysim kartu! — $aukiau,
o jis tik $okinéjo, makaravo uodega ir lojo.

Vanden] jis mégo nemenkiau uz mane patj ir
visada 1§ karto Sokdavo taskytis kartu. Neretai j$ok-
davo pats pirmas. Kol mes nusirengdavom, jis jau
btidavo pora karty apie kiidra apiplaukes, bet ta dieng
kazin kodél néjo ir elgési taip, lyg biity atbéges man kg
pasakyti. Net pasistiebiau rankomis ant slogéio, ar
Keturakis kg mato, ko a3, bidamas vandeny, negaliu
matyti, bet laukai buvo tokie pat tusti, kaip pirma.
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— Na, ko ten dabar spardais, eiks. Ar nori, kad
islip¢iau ir paémes jmesfiau, — pasakiau ir émiau
stumtis ] kranta.

Keturakis galva pakreipes paziiréjo, kg as darau,
dar kartg vampteléjo, nusisuko, pasigriebé mano kel-
naites ir pasileido i namy puse.

— Lapausi, padék! — 3aukiau, bet jis né negrjz-
teléjo, tik, rodos, uodega dar aukséiau pakéle.

— Lapausi, nesk ¢ia. Jel neatnesi, i8lipes uzmusiu!
— bet jis lyg ir neisgirdo.

Neléké Suoliu, bet ramiai, uodegg pakraipydamas
biznojo paruge, ir vis tiek, kol prisitagkiau ligi kranto,
jis jau buvo puskely | namus.

— Lapausi! — $aukiau, kiek tik gerklé leido, bet jis
nuo to tik i8sitiesé j Suolj ir émé kurti, kiek kojos nesé.

Leidausi ir a8, tik kur tu $unj pavysi. A§ dar buvau
puskely, o jis jau suko uz rugiy kampo. Buvo sarmata
plikam pasirodyti. Tikéjausi nepastebétas jsmukti }
kamarg, ka nors sugriebes apsiluostyti ir persirengti
§variais, paskum jau taip pamokyti Keturakj, kad
visam amziui uZmir$ty tokias bjaurias i§daigas.

Pilnas jnir§imo netoli dirvos kampo sustojau kaip
ikaltas. Per rugiy vir§y pamadciau, kad kieme i§ vezimo
jau lipa svetiai. Tévas Sokte 1850ko, pasilenké ir pakélé
mano kelnaites. Nemaciau i§ kur jas paémeé. Greitiau-
siai, kad Keturakis jas laiké atki3es.

— Motin, kur vaikas? — susuko.

Motina irgi jau buvo i8bégusi pasitikti sveéiy.

— I%éjo maudytis. Areikia kam?

— Va, Keturakis kelnes atneseé.

— O, Jezutéli, — susuko ji. — Sakém, kad neity }
giligja.

Kieme uzviré sumi$imas. Tévas pasigavo kartj,
sve¢iui padavé kablj, ir abu tekini pasileido ] mano
puse. Paskui juos moterys ir mergaité. Pamaéiau, kad
j1 buvo apsirengusi trumpute, $viesiai raudona, su
baltais pagraZzinimais suknele, ant galvos dévéjo baltg
skrybelaite. Tiek ir tepamadéiau. Jeigu biity tik tévas ir
jo draugas, gal bui¢iau stovéjes vietoje ir pasakes, kas
atsitiko, bet kai kartu bégo viednia ir dar ta mergaite,
nériau ] rugius.




MAIRONIS

1862-1932

Atvaizde — Maironio antkapis Kauno
katedros sienoje (nuotrauka daryta 1976
m.). Simet minima 8io lietuviy tautos atgi-
mimo dainiaus dviguba sukaktis — 120 mety
nuo jo gimimo ir 50 mety nuo jo mirties.
Sioje sukaktyje tévynéj pavergta ir pasauly
isblaskyta tauta troksta to, ko trosko
poetas, rasydamas Zemiau spausdinamas
eiles... Tik 8j kartg tauta troksta prikelti ne
senyjy laiky senelj, bet savo mégiamg dainiy
Maironi...

A$ noréciau prikelti nors vieng senelj
I$ kapy milZiny
Ir i3girsti nors vieng, bet gyvq Zodel;
I§ senyjy laiky!

Gal i$klauséiau tada, kur tos kanklés auksinés
Vaidiluéiy garsiy;

Kai jas pirstais palies¢iau, uZkaisty kritiné
Nuo balsy jstabiy.
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Si 1946-1981 m. ,,Ateities* apZvalga

bent dalinai atskleidZia, kaip

dvasiné stiprybé

tiek vyresniosios, tiek jaunesniosios karty
buvo telkiama ir semiama 35 mety bivyje,
ieSkant, randant ir dalijantis

prasme bei pasaukimu

bati istikimais kristui ir Lietuvai.

Kestutis Trimakas,

Atrodo, kad joks kitas lietuviy iSeiviy Zurnalas
18eivijoje néra sulaukes savo turinio tokios apzvalgos,
kaip yra sulaukusi Ateities savo 70 m. gyvavimo ir 35
egzistavimo i8eivijoj sukaktyse.

Aiduose (1981, Nr. 5) pasirodé Kestutio Trimako
straipsnis, pavadintas ,Zurnalo Ateities ideologiné
apzvalga, 1946—1981. Sis straipsnis perzvelgia Atei-
ties 1946-1981 m. turinj, yra 12 Zurnalo puslapiy.
Straipsnio gale yra pateikiamos 167 inasos — 35 m.
laikotarpio autoriy ir jy straipsniy pavadinimai.
Skyriy antrastés apzvelgia atskiras, bet daznai kuo
nors besirisanéias sritis.

Aiskial matosi, kad tévyné ir tautybé buvo opiau-
sioji i8eiviskos Ateities tema. Tai rodo ir Sios apZval-
gos antras¢iy pavadinimai: Ripestis tauta ir tévyne,
Be tévyneés kitame kraste, Apie Lietuvos krastg ir
praeit], Pirmi gyvi ZodZiai i§ ten (i Lietuvos), Ren-
kant Zinias i§ ten, Kronika ir kita pogrindzio spauda,
Apie padét] okupuotoje Lietuvoje, Heroizmo pavyz-
dziai, Lankymasis tévynéje, Kitame kraste, Kas mes
esame? Tremtiniai? Uz lietuvybés islaikyma, Kalba,
Tarp tévynés ir gyvenamojo krasto.

Pateiksime pora apzvalginiy pastaby: ,Nuo
Soviety Sgjungos naujos okupacijos ] Vakarus i3
Lietuvos pasitrauke, kitatauéiy krastuose atsidireé tau-
tie¢iai pasijuto nejprastoje situacijoje. [ juos veiké
likusi tévyné su pagrindiniu tautos kamienu ir naujas
gyvenamasis krastas su kitatau¢iy aplinka bei
kultira. Buvimas tarp ty dvieju poliy kélé jtampg,
nelengvai i8sprendziama konfliktg, astrino apsispren-
dimo bei uzsiangazavimo reikalg. Visa tai stipriai atsi-
spindéjo tremtyje atkurtoje Ateityje; pvz. Zr., kad ir §j
kontrasta: i§ vienos pusés nutautéjimui irandama
,,mirtinos bausmés* sankcija (Alfa Susinskas), i8 kitos
— kity pasipiktinimui lydint, iskeliami lietuvybés
mitai (Feliksas Jucevi¢ius)“ (Aidai, 1981, Nr. 5, 280
psl.).

, Klausimas, kas jie yra, lydi visus apie save sa-
moningai galvojané¢ius Zzmones. Toks klausimas visa
laikg lydéjo ir tebelydi i§ soviety okupuotos Lietuvos
pasitraukusius tautietius, besiburiantius apie Ateit;.

Aidai, 1981, 289 psl.

Nuo atsakymo, kas jie yra, priklausé ir apsi-
sprendimas, ka daryti... Laikui bégant, ,i$trémimo* ir
tremties’ sau prisitaikymas darési vis problematis-
kesnis... Tremties ar netremties dilema stipriausiai
suzaibavo 1975 m. viename min¢iy pasikeitime® (283
psl.). Toliau seka platesnis dr. Antano Maceinos ir
kitaip galvojanéiyjy minéiy ir argumenty apzvalga bei
1$vados.

Antroji Ateities temy, idéjy bei riipes¢iy grupé
sukosi apie Kristy ir krik§¢ionybe. Tai rodé ir &ios
apzvalgos antrastés: AngaZuojantis Kristui, Pasaulie-
¢iy apastalavimas, BazZnyé¢ia dabartyje, Dvasios
vadovai su plunksna, Siekiant atsinaujinimo, [
pilnutine asmenybe.

Suminéjus, kad , Ateitis buvo pradéta leisti vien
tik angazuojantis Kristui“ ir kad dél to paties tikslo ,,ji
buvo atgaivinta tremtyje-iseivijoje, toliau tvirtinama:
, Taip ai$kiai uz Kristy pasisakiusioje Ateityje kriks-
¢ionigkoji mintis niekada nebuvo svetima. Pazy-
métina, kad jos puslapiuose jg skleidé lygiai dvasis-
kiai, lygiai pasaulietiai. Pastaryjy susigyvenimas su
ta mintimi tam tikra prasme yra charakteringas Atei-
ties bruozas...” (285 psl.).

Iskeliama ir kita charakteristika: ,, Ateityje, kaip ir
ateitininky sajidyje, religija niekada nebuvo siaurai
suvokta, atitrikusi nuo Zmogiskojo gyvenimo,
kasdienybés nelietigs pamaldumas ar ,puo§mena’,
uzdéta ?mogiskumui (kaip tvirtino dr. Jonas Adoma-
viéius). ,...Zmogaus asmeniui vystantis — Zmonis-
kéjant, religija gali bati pati tinkamiausia, jo visg
asmen] jungianti galia® (Kestutis Trimakas)... ,Atei-
tininkija suktré pilnos asmenybés vizijg‘ (dr.
Justinas Piktinas)* (287 psl.).

Jeigu pirmoji apzvalgos antras¢iy grupé rodeé
riupest] Lietuva, o antroji — Ateities gelme, tai tre¢ioji
— jos plotj. Tos grupés antras¢iy pavadinimai: Zvel-
giant j dabarties dvasig, Snekta tarp jaunesniyjy ir
vyresniy, Statant tiltus, Visuomeniniai riipeséiai.

Pries zvelgiant | dabarties dvasios apraSymus,
apzvalgoje sakoma: ,,Laiko dvasia — atmosfera, kuria
kvépuoja iy laiky Zmonés, o neretai ir mes patys.
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Kartkartémis Ateityje biidavo kreipiamas démesys i
Siems laikams charakteringas idéjas, kryptis, nuo-
taikas bei laikysenas. Paprastai jos biidavo ne tik
aprasomos, bet ir pasveriamos* (288 psl.). Seka pavyz-
dziai.

Dél vyresniosios ir jaunesniosios kartos dialogo
teigiama: ,,Ateities buvo ,vieta‘, kur susitiko jaunoji
karta su vyresnigja... Paskutiniyjy poros mety laiko-
tarpyje pasirodé dar stipriau i8mastyty vienas kita
papildanéiy, komentuojanéiy ar ir kitaip pasisakanéiy
straipsniy, tiek i¥ jaunesniosios, tiek vyresniosios
kartos* (288 psl.).

Nurodomos Ateities pastangos ,statyti tiltus®.
,Salia pastangy apimti visa, kas gera, Ateityje buvo
siekiam paduoti ranka visiems geros valios ir gério
siekiantiems Zmonéms — suprasti kitus, uZmegzti
pokalbj, statyti tiltus“ (288 psl.). Pateikiamos Ateities
i8skirtinés pastangos krik&¢ioniy suartéjimui. J[domiai
ivedZiojama ir apie kitg ,tilty statymo* atvejj: ,,Jono
Solitino ,Zygyje per Alabama‘ aprasymas yra lietuviy
i8eiviy spaudoje bene vienintelis toks negry teisiy

STl EENVA

uzstojimo atvejis, deja, 1§ dalies nustojes savo tei-
giamos jtakos, istatius ji i klaidingg ,arba Dainava,
arba Alabama’ ginéy kontekstg. Tik tikras ateitininky
krik&¢ioniskai humanistinis Zvilgsnis sugebéjo tame
ginte atitinkamai patvirtinti ir tautine idtikimybe, ir
humanistinj atviruma (dr. Juozas Girnius, Romualdas
Kriauéitinas)“ (288 psl.)

Si i8eiviskos Ateities apzvalga Aiduose visy pirma
yra labai vertinga visiems ateitininkams: ji duoda per-
spektyva, — kaip ateitininkai mety tekméje atsiliepé i
savo egzistencinius bei situacinius klausimus ir riipes-
¢us. Ji nurodo pédas, kuriomis esame éje, ir krypti,
kuria tebeeiname.

Taipogi §i apzvalga yra vertinga ir visiems tautie-
¢lams, nes nurodo, kaip idéjiskai gyvas lietuviy saji-
dis tremtyje-iSeivijoje sprendé tautinio likimo-istiki-
mybés ir Zmogiskojo pakilimo-dvasingumo problemas.

M. K.

Ar dabartinis ateitininkiskas jaunimas
yra pakankamai stiprus islaikyti savo
generacijoje lietuvybe? Jeigu ne, ar
mums i$ viso stengtis, o jei stengtis, tai
kokiais budais?
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Tema gana aktuali dabartiniam laike, reika-
laujanti didelio jZvalgumo ir plataus apsiskaitymo.
Nemanau, kad man pasiseks pilnai atsakyti ] §j klau-
simg, ta¢iau nors keliais bruoZais bandysiu pasi-
sakyti, kaip ji man suprantama.

I8keltasis klausimas gana keistai nuskambéjo
mano ausyse. Atrodo, 8ig temg galima lengvai pakeisti
pastatant kita klausimag: Ar mums likti ateitininkais
ar ne? Ateitininkijos sgjiidis yra pastatytas ant dviejy
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,5-.. pabréziu, ateitininkas pilna to ZodZio prasme, privalo ir

yra pakenéiamai

lietuvybe‘.

pagrindiniy stulpy — katalikiskumo ir tautiZkumo.
Nors vieng i§ jy apleide ar atsisake, i§ viso nebe-
galétume saves laikyti ateitininku. Pagal misy atei-
tininky ideologa St. Salkauskj, ateitininkas yra ,,ai%-
kiai susiprates lietuvis patriotas, kuriamai nusistates
tautinés kultiiros srityje®. Bet tautybé mus lie¢ia daug
daugiau. ,Ateitininkas laiko tautybe bitinu tei-
giamuoju gyvenimo veiksniu, nes ji yra ta indi-
vidualing, nors sutelktiné lytis, kuria turi pasireiksti
visuotinas Zmogiskosios dvasios turinys*. Apleisdami
savo tautybe ir jos reikalus, nusikratom ateitininkigky
idealy ir neleidZziame sau pasiekti tobulumo. Kaip
palaikyti ir ugdyti savyje lietuviskumg, kur koncent-
ruoti savo pastangas ir kokiais buidais veikti, mums
nurodo kelig buve ir dabar esantys miisy ateitininky
ideologai.

Sio radinio antrasté sako — dabartinis ateiti-
ninkiskas jaunimas — pabréZiu, ateitininkas pilna to
ZodZio prasme, privalo ir yra pakenéiamai stiprus
islaikyti savo generacijoje lietuvybe. Jeigu ne, i§ viso
nelaikykime saves ateitininkais. Tautinés sgmonés
palaikymas ir jos ugdymas yra vienas 1§ pirmyjy atei-
tininko uZdaviniy. Prof. J. Girnius savo knygoje
,Jdealas ir laikas“ i¥désto ateitininky uzdavinius orga-
nizacijai ir tautai. [sigijimas aiskaus tautinio supra-
timo, praeities ieskojimas, savo kalbos vartojimas, su
gyvenantiais tévynéje kontakty palaikymas, tai gairés
tautiniam susipratimui ugdyti. Pagal J. Girniy,
,pagrindiné tautinés gyvybés ne$éja yra tévynéje
gyvenanti tauta“. Laikydami su ja stipry ry3j ir
suprasdami dabarties ir praeities situacijas, i§vys-
tome pilng supratimg savo tautos 8akny ir pasididzia-
vimg. Nattraliai seka ir pasididZiavimas Amerika bei
dékingumas uZ jos nuopelnus. I8auga dvilypis lo-
jalumas. Samoningas pasididziavimas savo tauta ir
krastu, kuriame gyvename, sveikai nuteikia galvojima
ir iugdo naujg perspektyva visais politikos bei kul-
tiros reikalais. Svarbiausia sveikas, jsisamonintas
galvojimas i8saugo nuo nacionalizmo krastutinumo,
kuris yra vienpusi$kas nusistatymas aukstinti tik
savaja tauta ir teziaréti jos interesy.

Zadindami istorine samone, surenkam daug Ziniy
bei fakty apie musy tautos kanéias ir prieStaravimus.
To Zinojimo ir supratimo neuZtenka. Reikia suZadinti
samone iki sukrétimo — iki kol jau¢iam, kad kené¢iam
ir prie$taraujam. Tada nepasitenkinsime savo Zino-
jimu, bet norésime ir laisvajam pasauliui perduoti pa-
vergtos Lietuvos byla. Tai galime padaryti pabréz-
dami Lietuvos valstybingumg. Jungtinés Amerikos
Valstybés kol kas nepripaZjsta soviety aneksijos.
Miisy tikslas turéty biti raginti vyriausybe ir klausti:

stiprus islaikyti savo generacijoje

,,Ar tai uztenka tik tuo reikalu pasisakyti? Ar neturéty
sekti kokios i§vados? Siuo metodu vis reikia kelti oku-
puotos Lietuvos reikalg.

Keliant Lietuvos valstybingumo reikalg, pasi-
taiko proga pademonstruoti miisy patriotizmg, naudo-
jant misy tautos kirybinius vaisius. Misy liaudies
dainos, Sokiai, menas ir literatira ne vieng kartg yra
suzavéje svetimtaucdius. Reikia taip pat kelti i8eivijos
lietuviy meng, spaudg ir kitas pastangas islaikyti
kultirg. Laikydami rysi su tauta Lietuvoje, turime
didZiuotis ir remti tikrg lietuviskg kultiirine srove, i8ei-
nantig i% to krasto. Tai sunkiai laiméti vaisiai, kuriais
turétume naudotis. Negalime atsisakyti okupuotos
lietuviskos tautos laiméjimy. Remdami iSeivija ir
Lietuvg materialiniai ir ideologiniai, stipriname visa
tautg.

Sunkiausias u?davinys yra nusiteikimo ugdymas.
Ne vieng kartg esame girdéje aimanas, kad ,,uz keliy
mety nieko neliks“, arba ankséiau ar véliau ,lemta
lietuvybei i8eivijoje i8nykti, tai kam ripintis mir&iai?*
J. Girnius, vartodamas $ig perspektyva, mato jau-
nimo uZdavin] ai8kiai — palaidoti lietuviskuma. Jis
teigia, kad jaunimas, nujaudiantis tokig atmosfera,
nenori jsijungti i veiklg ir , ripintis (tautos) mirtimi®.
Reikia suprasti, kad bendruomenés mirsta, kai
asmenys nebegerbia arba nebelaiko jo pagrindy bei
principy svarbiais. Bendruomenés prigimtis nenu-
stato gyvavimo laiko. Bet ar jy tikslas tik issilaikyti?
Svarbiau uZ gyvavimo amziy laikomi organizacijos
atsiekimai, todél jaunimui turéty bati uzdavinys
ugdyti tokj nusiteikimg.

Lietuvybés i8laikymas yra vienas i§ svarbiausiy
Siuo laiku ateitininky uZdaviniy. Kiekvienas atei-
tininkas dél to nesa didele atsakomybe. Sios prob-
lemos ne naujos; nuo pat ateitininky isikiirimo iki
dabar jos buvo pristatomos ir svarstomos: prof. St. Sal-
kauskis (,,Ateitininky ideologija®“, 1932 m.), prof. J.
Girnius (,,Idealas ir laikas®, 1966 m.) ir véliausiai V.
Vaitiekiinas (,,Ko senimas noréty i$ jaunimo*, Ateitis,
1981 m.). Jy keletas ¢ia paminéty minéiy jaunimui ai$-
kiy gairiy nenustato, tik aifkina uZdavinius. Tas
ryztas, kuris uzdegé pirmus studentus burtis ] atei-
tininkus lietuvidkoje, katalikiskoje &viesoje, néra
dinges. Jaunimas daZniausiai apsiima darbg, pamates
jo prasme. Netrukus lietuvybés klausimas bus jy savas
rapestis ir ne kity. Pasitikiu misy lietuvigku jaunimu
priimti $ias dideles pareigas ir jas atlikti pirmyjy atei-
tininky studenty uzZsidegimu.

Vitas L. Laniauskas
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Ar pagalvojame, kad Dievas yra belytis, taigi — nei vyras, nei moteris. Ir todél to nebitinai ,Jis".

Ar pagalvojame, kad Jo ,,Zodis“ savo dieviskoje prigimtyje yra belytis, taigi — nebitinai ,,Jis“. Nebitinai ,,Sinus*..
Kas bity atsitike, jei Dievas bity siuntes moterj iSganyti pasauli?... Kq bity dariusi Ji ir kaip su Ja bity pasielge Gério priesai?...

Nepagalvojome?... Bet apie tai pagalvojo $io eiléradéio autoré... — Red.

Pasiklausykite FEvangelijos pagal Jone

Kristus buvo Kristeé.
Ji gimé Betliejaus karvidéje.
Dvyliktais metais Ji su Zyniais disputavo.
Vestuvéms Ji i8kepé grubios rugiy duonos,
kurig i¥mirké vyne.
Glostydama Svelniai, ligonius gydé.
Verkdama ] vakariene sukvieté brolius ir seseris,
plové ju kojas ir jas isbuéiavo.
Kareiviai jg i8Zagino ir pririSo
i¥skéstomis kojomis tarp kedry ties upeliu.
Ji prisikélé ir pagimdé Zmogy.
Girdéjote Viedpatés Zodj.
Amen.
Ginta Remeikyté

206



33

ArzALOS™

PO MUSU SUSIRINKIMO

— Mama! A$ namie!

— Gerai, Daniau, kur Gytis?

Uzdarau duris. Mama virtuvéj kazka dirba.

— Jis lauke, masing ,,paparkina®.

Nusivilkau $varka ir nutariau, kad ,,paparkinti®
yra vienas i geriausiy Zodziy lietuviy kalboj. Svarka
pakabinau ant kablio, bet jis nuslysta ir nukrenta
Zzemyn laiptais ] riisi. Ten palieku, rytoj, kai vél reikés
ne$iot, pakelsiu. Jau keli §varkai ten guli.

— Kaip buvo susirinkimas? — mama klausia.

A$ jeinu ] virtuve ir matau, kad mama dideliame
blitide tesla mai%o.

— 0O, labai geras, atrodo, kad visiems patiko!

— Ka darét?

— Pirmiausia po pamoky nuvaziavom j Mec-
Donalds ir pavalgém...

— Ar buvo skanu?

— Mama! — nusijuokiu, nes jinai kartais keistus
klausimus klausia.

— McDonald’s néra skanu, ir néra neskanu —
paaiskinu, tik, well, Zinai — McDonald’s. GirdZiu dury
cypteléjimg ir Zinau, kad Gytis baigé masing
,baparkinti®. Jis savo §varka tiknumeté, nesjisjau zino,
kad vis tiek nukris.

— Labas, mama!

— Labas, Gyti. — Tada vél mane klausia. — K3 jus
po to dareét?

— Nuvaziavom | Meno muziejy ir tada pas Pusko-
rius buvo susirinkimas.

— Beveik uZmirsau, gavai laiskg, — mama sako,
nes ji #no, kad a§ daugiau apie susirinkimg
nebesakysiu.

— Tikrai? I§ ko? nuskubu ] televizijos kambarj,

Danius Barzdukas priklauso Clevelando Maironio
moksleiviy ateitininky kuopai.

kur ant televizijos paprastai paStas yra padétas.
Perziariu. Draugas atéjo. Gytio Sports Illustrated, jam
laiskas i§ Californijos, turbiit Milda jam vél raso.
Pagaliau randu savo laiskg i§ Danos. Vél uzmirsau jai
parasyt. Turbiit ant manes réks, nes jai seniai rasiau.
Ir Kovui seniai ra$iau, ir Zitai, ir visiems kitiems
seniai ra$iau. Ak, taip jau nusibodo laiskus radyt.
Néra apie kg rasyt. Gal turédiau isdauzyti langa ar
surast kokig ,girlfriendg”. Tada Ziniy turétiau. O
dabar tik rasy¢iau — ,Man gerai sekasi, mokykloj
gavau A i§ egzamino, bet meno pamokoj nelabai gerai
nupai$iau savo ,Abstract drawing“. Vakar jvyko
Grandinélés repeticija ir buvo smagu Sokti. Siga,
Ramiing ir kitus mac¢iau. Ramiina kasdien mokykloje
matau. — Jis, Vincas, Ariinas, nes visi | ta pacia
mokykla einam. Ar tg jau tau pasakiau?.. Taip
atrodyty mano laiskas. Laiptais uzlipu ir jeinu ] savo
kambarj. Atidarau laigkg ir, kaip atspéjau, ji skun-
dziasi, a8 jai nerasau ,,Daniau, tavo eilé rasyt! Kodél
neragai? Taip laukiu laigko i§ taves®.

— Zinai, Danute, garsiai sakau, — tau dabar
para8ysiu.

Atsisédu prie savo stalo ir i§traukiu rasymui
popieriaus. Uzrasau: 1982 m. sausio 30 d.

Miela Dana, pradedu. Ac¢ia uz laigka, tikrai atsi-
prasau, kadtaipseniaitauesura$es.(Meluoju). Betasesu
labai uzimtas su mokslais ir sportu. (Zinau, kad galétiau
surast laiko paragyt, bet... tingiu).

Tada Zodziai sustoja, nezinau, kaip test. Atsilogiu
savo kédéje ir alsuoju. Vél nesiseka. Nieko neigeis.
Apsiziariu, savo stale matau vakaryks¢io Plain
Dealerio Friday Magazine. Ant atversto puslapio yra
su juodu parkeriu apsukta ,,Cleveland Museum of Art*
11150 East Blvd. University Circle 421-7340 Film-
Eleven P.M. (100 min.) Tomorrow 2:00 P.M. Admission
Free.

Atsimenu, kaip a§ vakar vakare su Ed#iu daug
sykiy susiskambinau. Planavom eiti su rogutémis
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¢iuozti, bet sniego nebuvo, tai negaléjom. PerZiiiréjau
laikrad¢ius, ieskodamas bet kokio Zestadienio pop-
letinio jvykio. Radau filma Meno muziejuje ir paskaita
apie ,,UFO’s* Clevelando Valstybiniam universitete.
Mes nutarém, kad rytoj nubalsuosim ir kg daugumas
moksleiviy noréty daryt, mes ta darytumém.

Mano galvosena krypsta i popiete, kai visi susi-
rinkom parapijoj ir diskutavom kg daryti. Jau lijo, ir
mes visi gan greitai nutarém, kad pirma j McDonalds
vaZiuosim. NuvaZiavom ir prisivalgém Big Macs,
hamburgers, shakes ir visokiy gery valgiy. Atrodeé,
kad beveik visi nor