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TIKĖK ŽVAIGŽDELIŲ SPINDULIAIS
Atsiųsta iš okupuotos Lietuvos

Tikėk žvaigždelių spinduliais 
Ir tiesk rankas į jų Kūrėją. 
Tik jos palūžti tau neleis, 
Tiesos ugnelėm sužėrėję, 
Ir amžių slėpinius atskleis. 
Tikėk žvaigždelių spinduliais.

Mylėk kaip kūdikis jautriai 
Ir begalybę ir dulkelę. 
Tik šviesūs meilės žiburiai 
ii patį Dievą rodys kelią. 

'Žuvai, jei širdį uždarei! 
Mylėk kaip kūdikis jautriai.

_ Kentėk su giedra šypsena 
Už visą kenčiančią žmoniją. 
Nors ir numirtų tau daina 

;V_ Savos golgotos židinyje 
"''^TEr-šėltų vėtros ar'šalna, — 

Kentėk su giedra šypsena.
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Ištrauk iš Jono Pauliaus 11 enciklikos „Redemptor hominis“.

Visi Bažnyčios keliai P
veda į žmogų|

Žmogus 
SU $000 
istorija.

Bažnyčia negali palikti žmogaus jo likimai, būtent: jo I 
„pasirinkimui", jo pašaukimui, gimimui ir mirčiai, išganymui 
ar žuvimui; to žmogaus, kuris yra taip nenutrūkstamai su- > *į 
jungtas su Kristumi, Mes kalbame čia apie kiekvieną žmogų ' 
fa planetos, šios žemės, kurią jos Kūrėjas pavedė jam, tar- d 
damas vyrui ir moteriai: „užimkit ir valdykit“. (Bažnyčiai 
rūpi), kiekvienas žmogus, su visa jo nepakartojama realybe, ►, w 
kuria jis yra ir kuria jis veikia; su jo protu ir valia, su jo sąžine 
ir širdimi. Žmogus, kuris savo tikrovėje talpina savo gy- |0 
venimo istoriją, nes jis yra „asmuo“; tai reiškia, savo paties, 
savo sielos istoriją. Žmogus, kuris yra atviras sau pačiam ir T, 
savo gyvenimo bei savo kūno reikalų daugybei ir įvairybei, t. ir. 
kuris rašo laike savo dvasios istoriją įvairiais ryšiais, santy- 
kiais, situacijomis ir visuomeninėmis struktūromis, jungian- I 
šiomis jį su kitais žmonėmis, pradėdamas nuo pirmojo savo 
egzistencijos momento žemėje, būtent, nuo savo pradėjimo ir
gimimo,

Žmogus, pilnoje savo egzistencijos tiesoje, savo asmens buitimi, savo šeimos sferoje, savo 
Žmogus - visuomenės sferoje, su visais skirtingais (savo gyvenimo) kontekstais, savo tautos sferoje 
pirmaeilis (ar gal tik klane ar gentyje) ir visos žmonijos sferoje - tas žmogus yra pirmaeilis kebo
Bažnyčios tikslas, kuriuo Bažnyčia turi keliauti pildydama savo misiją. Tas yra pirmaeilis ir pagrin-
kelias. dinis Bažnyčios kelias, kelias, nužymėtas paties Kristaus; kelias, kuris nesikraipydamas 

veda per įsikūnijimo ir atpirkimo paslaptį.

Kiehuienas 
žmogus 
yra Kristaus, 
net jeigu 
jis to ir 
nežino.

Šis žmogus yra tas, į kurį veda Bažnyčios kelias - tam tikra prasme, pagrindas visą 
kelią, kuriais Bažnyčia turi eiti - nes žmogus - kiekvienas žmogus, be jokią išimčią, yra 
Kristaus atpirktas, nes su kiekvienu žmogumi, be jokią išimčių, Kristus yra tam tikra 
prasme susijungęs, net jeigu žmogus to nežino. „Kristus, kuris mirė ir buvo prikeltas 
visiems - kiekvienam atskirai ir visiems kartu - aprūpina kiekvieną šviesa ir jėga, kad 
jis, pagal išgales, turėtą dalį jo aukščiausiame pašaukime“ (10 ik).

Žmogus 
ne tik 
su nuodėme, 
bet ir 
ieškojimu 
tiesos.

Tai yra kaip tik tas pat žmogus, su visa savo gyvenimo tiesa savo sąžinėje, su nuolatiniu 
savo palinkimu į nuodėmę ir tuo pačiu laiku su nuolatiniu ieškojimu tiesos, gėrio, grožio, 
teisingumo ir meilės, kurį Antrasis Vatikano susirinkimas turėjo prieš akis, apibūdin­
damas jo situaciją moderniame pasaulyje; kuris visada žengė iš išorinių elementų 
situacijos į žmogišką tiesą: 

Beribių 
troškimų 
žmogus.

„Pačiame žmoguje įvairūs elementai kovoja vienas su kitu, Dėl to, iš vienos pusės, kaip 
kūrinys, jis susitinka su apribojimais iš įvairių pusių. Iš kitos, tačiau, jis jaučiasi beribis 
savo troškimuose ir siekia aukštesnio gyvenimo. Traukiamas įvairių vilionių, jis nuolatos 
yra priverstas rinktis kai kurias iš jų ir kai kurių atsisakyti. Iš tikrųjų, kaip silpna ir nuo­
dėminga būtybė, jis dažnai daro ne tai, ko norėtą. Dėl to jis kenčia išvidinius skilimus, iš 
kurią seka tiek daug ir tokią didelią nesantaiką visuomenėje“. (10 ik.)

Žmogus, 
kurį turi 
Bažnyčia 
patirti.

Kadangi šis žmogus yra Bažnyčios kelias, jos kasdieninio gyvenimo kelias ir patirtis; jos 
paskirtis ir jos veikimo įrankis, šiandieninė Bažnyčia turi visada nauju būdu įsisąmoninti 
į žmogaus gyvenamą situaciją. Tai reiškia, kad ji įsisąmonintą į jo galimybes, kurios vis 
kartojasi su savitu pobūdžiu ir tokiu būdu apsireiškia. Ji taip pat turi būti įsisąmoninusi į 
pavojus žmogui ir į visa tai, kas atrodo priešinga tam, kad „žmogaus gyvenimas bitą 
labiau žmogiškas“ (cit. iš Pauliaus VI encikl. „Populorum progresam“) ir kad kiekvienas 
jo gyvenimo elementas atitiktą žmogaus didybei, vienu žodžiu, ji turi matyti viską, kas yra 
priešinga tam procesui“.

Vertimas ir išnašos done kun. Vytauto BagdanaiAus, MIC
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AUŠRA LIULEVICIENĖ
DABARTIES LIETUVA

IŠEIVIJOS RAŠYTOJŲ KŪRYBOJE

Šio vakaro tema* nelengvai duodasi įglaudžiama į 
mūsų akademinio savaitgalio rėmus — Lietuvos 
Katalikų Bažnyčios Kronikos dešimties metų gy­
vavimo paminėjimą. Tačiau ir sykį apsisprendę klaus­
ti savo rašytojų ir poetų, kokia yra Lietuva, iškart susi­
duriame su sunkumais. Iš vienos pusės, jau tik pradėję 
gilintis į išeivijos kūrybą, pajusime, kad tikslesnis 
klausimas būtų, ne „kokia yra Lietuva?“ bet „kas yra 
Lietuva mums?“ Tai greičiau klausimas, ne kaip 
dabartinė ir praeities Lietuva yra mūsų rašytojų 
piešiama, bet kokie Lietuvos mitai — mitai, aišku, ne 
melo, bet vaizduotės tiesos prasme ir todėl galutinai, 
religine prasme — yra kuriami. Kas mumyse giliai 
žmogiško — neatsakyto ir besiveržiančio į prasmę — 
šiuos mitus iššaukia ir kaip jie mums tarnauja: ar jie 
yra pakankami, ar pasotina alkį ir ar veda į vidinę 
laisvę?

Be to, mūsų rašytojų kūryboje jokio vieningo ar 
net vientiso Lietuvos vaizdo nerasime. Bus tik daug 
įvairių ir vienų kitiems prieštaraujančių, iš kiekvieno 
kūrėjo meninės asmenybės išplaukiančių, kai kuriais 
atvejais net su ja sutapusių, Lietuvos vaizdų. Taip ir 
turi būti, nes mūsų poetai ir rašytojai nėra nei reporte­
riai, nei politiniai mokslininkai, nei sociologai, kurių 
uždavinys būtų mus informuoti apie gyvenimo sąly­
gas Lietuvoje, mums Lietuvą interpretuoti. Lietuva 
visų pirma yra jų kūrybos sudėtinis elementas, ir, tik, į 
kiekvieną rašytoją individualiai atsigręžus, galima 
būtų bandyti patirti, kokį vaidmenį Lietuva vaidina jų 
kūryboje. Vienoks ar kitoks Lietuvos pergyvenimas 
bus tas, kuris yra charakteringas Aisčiui ar Nagiui, 
Šlaitui ar Mackui, ar Bogutaitei, ar Malerytei — bet ne 
visiems drauge.

Žinoma, galima bandyti ieškoti bendrų Lietuvos 
vaizdo, gal tiksliau Lietuvos pergyvenimo, bruožų 
mūsų rašytojų kūryboje ir tada juos pagal tai kategori- 
zuoti. Čia vėl tuoj pat susidurtume su chronologijos 
klausimu — jau 1965 metais Viktorija Skrupskelytė 

* Įvadinės pastabos Ateities akademinio savaitgalio 
Chicagoje 1982 m. spalio mėn. 15—17 dienomis litera­
tūros vakare.

savo įvade į Lietuvių poezijos antologijos III tomą nu­
rodė, kad nuo 1945 metų lietuvių poezija smarkiai 
keitėsi, pavadindama tą kaitą „Egzodo poezijos šuo­
liai“. Turėtume tada svarstyti, mūsų klausimo rėmu­
ose, kaip skiriasi Lietuvos vaizdas rašytojų kūryboje 
dabar Vakaruose nuo pokario Vokietijos. Rašytojus 
tada taip pat reikėtų pradėti skirstyti į kartas — žemi­
ninkus, jaunuosius, post-jaunuosius — ir kiekvieną 
iš jų reikėtų, beveik prievarta, tempti į vieną ar kitą 
stovyklą. Bet kokia būtų vertė tokių apibendrinimų? 
(Gal užtenkamai „bendrinamos“ visokios įžvalgos į 
literatūrą šių dienų Lietuvoje.) Bebendrindami išgau- 
tume tik saują į sociologinę ir literatūros kritikų kalbą 
išverstų tezių, o gal tik frazių. O būtume praradę savo 
poetų ir rašytojų tik kiekvienam iš jų būdingą išraiš­
ką. Supratimas, kad kūrybinė literatūra yra atskirų, 
specifinių kūrinių suėjimas draugėn, kurioje jie nepri­
valo prarasti savo specifiškumo, savo vienkartybės, 
yra įsitikinimas, kurį įsigijome mūsų sandūroje su 
Vakarų, bent ligšiolinėm, literatūrinėm tradicijom ir 
būtų gerai, jeigu mes, nors ir stengdamies būti atviri 
literatūros kritikos procesams dabartinėje Lietuvoje, jo 
taip lengvai neatsižadėtumėm, jį pasaugotumėm bent 
ryšium su lietuviškąja kūryba, kaip reikalingą atsvarą 
tenykščiai kritinei orientacijai.

Tad, kaip negalime iš savo rašytojų reikalauti, kad 
jie Lietuvą objektyviai atvaizduotų, taip negalime ir jų 
kūriniams statyti klausimo, ar teisingai pavaizduota. 
Kiekvienas Lietuvos vaizdas jau yra teisingas — tei­
singas jį pateikiančiam rašytojui — nors, aišku, jis 
gali būti silpnas, siauras, ar tiesiog banalus, nepaky­
lantis iki meno. Pavyzdžiui, prileidus, kad didžiumoje 
išeivijoje parašytų knygų Lietuva yra vaizduojama, 
kaip suidealinta, atminimuose išlikusi šalis, mažai ką 
turinti bendro su gyvenamąja Lietuvos tikrove, reikėtų 
eiti toliau ir klausti: kodėl, kokiu tikslu ji taip, o ne 
kitaip vaizduojama? Vienas iš atsakymų būtų, kad 
imdamasis rašyti apie Lietuvą, beveik joks išeivijos 
rašytojas dar neįstengė pasiekti meninės distancijos. 
Anaiptol, kalbėti apie Lietuvą, tai buvo kalbėti apie 
savo paties sielvartą ar savo lūkesčius. Lietuva tebuvo 
egzilės priekinė pusė. Klausimą, kiek meniniai pasi­
sekę yra įvairūs išeivijoje kilę kūriniai, tuo tarpu
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paliksime nuošaliai, nors, aišku, nuo to visiškai pri­
klausys ir vertė ir galia juose pateikiamų Lietuvos 
vaizdinių mums, skaitytojams.

Bet kaip tik Šičia yra taškas, kur pradeda ryškėti, 
kodėl vis dėlto reikalinga drįsti sueiti su savo rašytojų 
kūryba — tai nuojauta, kad išeivijos kūrėjo vaizduotė 
ir jo žodis galutine savo esme nėra skirtas padėti 
Lietuvos nemačiusiems ją pažinti, ar net būdas ją išgy­
venti, bet kažkas daugiau — galbūt ne kas kita, kaip jų 
žodis, ir yra mūsų ryšys su Lietuva pats savyje. Kiek 
tai yra svarbu pajusti, tiek yra sunku apie tai kalbėti, 
nes čia, kad ir patamsiui, nujaučiame, esą atsiradę 
srityje, kur nedera veržtis su prozaiškų žodžių manta, 
o verčiau nusiimti kurpes. Ir iš tikrųjų vienas iš ryš­
kiausių būdų, kaip Lietuva mūsų gyvenime veikia, tai 
yra jos atliekamas religinio simbolio vaidmuo. Tarp 
kitko, tai neprasidėjo išeivijoje — jau Putinas sakė 
1934 metais: „O man tu esi kaip smūtkelis prie kelio...“ 
Išeivijoje tas Lietuvos, kaip religinio simbolio, vaid­
muo tik buvo dar stipriau išryškintas, kaip girdėsime 
Aistį kalbantį apie išperkantį kraują, Nagį sugrįžtantį 
į namus, kaip į galutinį gyvenimo tikslą, arba vėliau­
sioje Kazio Bradūno poezijoje taip įtaigiai pasitelkia­
mus Naujojo Testamento įvaizdžius tautos pergyveni­
mams duoti meninę formą. Čia galbūt aukščiausio 
laipsnio sublimacija ir suminėtų poetų kūryboje pras­
mingiausiai įvykdyta. Gal ji tik poezijoje ir yra 
įmanoma.

Nevisur, tačiau Lietuvos, kaip šventenybės pergy­
venimas, tapo įlietas į neabejotinos meninės vertės 
kūrybą. Nežiūrint, kad, pavyzdžiui, prozoje absoliuti 
dauguma veikalų rungėsi su tautiškumo tematika, 
vaizduodami tai Lietuvos kaimą, tai Nepriklausomy­
bės laikų miestą, tai okupacijų laikmetį, nežiūrint, kad 
70 nuošimčių „Draugo“ romano konkursui prisiunčia­
mų rankraščių savo veiksmą būna nukėlę į Lietuvą, 
vienaip ar kitaip ją aukštindami, mūsų tautą ideali­
zuodami, daugumai jų trūksta epinės distancijos, kuri 
vienintelė galėtų praplėsti jų svarstomų egzistencinių 
klausimų ratą, arba jie nėra išradę pasakojančio balso, 
kurio autoritetu neabejotume. Lietuvoje, tokioje kaip jų 
autoriai ją prisimena, jų autoriai yra ir pasilikę, egzi- 
lės pergyvenimo jie nėra įstengę integruoti į pilnesnę 
gyvenimo viziją, kaip sako Rimvydas Šilbajoris (žiūr. 
„Lietuviška novelė“, Lietuvių literatūra svetur 1945— 
1967. Chicaga: Į Laisvę Fondas Lietuviškai Kultūrai 
Ugdyti, 1968. Pp. 213—297). Bet tai, žinoma, nėra da­
barties Lietuva, o išsaugotoji prisiminimuose. Be 
abejo, tai nėra priekaištas savyje, bet iš mūsų temos 
tai išjungia didelę dalį išeivijos prozos.

Taip pat yra ir išimčių. Katiliškiui pavyko 
Lietuvos gamtą taip panaudoti ir Nepriklausomybės 
laikotarpio pergyvenimui išrasti tokį pasakojantį 
balsą, kaip neseniai parodė Violeta Kelertienė, kad 
Lietuvos, kaip krašto, tikrovė „Miškais ateina ruduo“ 
yra tapusi to romano galbūt pagrindiniu meniniu 
sandu. Škėma savo kūryboje sugebėjo atskleisti tėvy­
nės praradimo tragišką gelmę. Landsbergis savo 
romane „Kelionė“ įstengė komunizmo problemą kelti 
vispusiškai — gal ir dėl to, kad jo talentas yra taip pat 
ir dramoje, ir todėl jis gali dabartinę Lietuvos situ-

Išeivijos poetų kai kurie eilėraščiai, skaityti lite­
ratūrinėje vakaronėje „Dabarties Lietuva išeivi­
jos rašytojų kūryboje“ Ateities akademiniame 
savaitgalyje Chicagoje, 1982 m. spalio 15 d., 
spausdinami šiame žurnalo numeryje.

ŠIAURĖS PAŠVAISTĖ
Bernardas Brazdžionis

Lietuva — mano šiaurės pašvaistė 
ir gėlė sidabrinių rytų, 
Kas krauju tavo veidą nulaistė 
Ir ko raudi prie kryžkelės tu?

Ak, raudočiau ir aš apkabinęs 
Tavo kojas gimtoj pakelėj, 
Kad iš tavo padangės lininės 
Kristų džiaugsmo dienos spinduliai,

Kad, sugrįžęs ant Nemuno kranto 
iš tremtinio kelionės liūdnos, 
Glausčiau, kaip relikviją šventą, 
Radęs slenkstį namų pelenuos.

Ak, norėčiau raudoti iš džiaugsmo 
Ir pajust, kad po kojom esi, 
Lietuva, žemės žodi švenčiausias, 
Lietuva, žemės laimė šviesi!

* * *

Jonas Aistis

Vienas kraujo lašas būt tave nuplovęs, 
O vargo jo vieno tu pasigedai, 
Nors stiprybę sėmėm iš didžios senovės — 
Liko netesėti mūsų pažadai...

Vienų vienas žodis būt tave apgynęs, 
Bet varge jo vieno tu pasigedai, 
Nors visi žadėjo mirti už tėvynę — 
liko netesėti mūsų pažadai...
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PRIE VILNIAUS UNIVERSITETO
Julija Svabaitė

1.

Akmenio drabužiu tave apvilko, 
kad iškentėtum, 
kad būtum tvirtas, 
kad nepasiektų niekas 
tavo širdies 
po titnagu, 
po marmuru, 
po kiemo arkadų 
plytomis---------

Ir neužgęsta 
aliejinio žibinto 
spinksulė ten, 
Skargos kieme, 
po keturių šimtų metų, 
kur vienišam lange 
prie amžių knygos 
ataidi 
ritmingi tavo 
žingsniai---------

2.

Jie bandė kirviais iškirsti 
tavo vardą, 
prie durų, kurias vėrė 
Sirvydas, prie durų, 
kurias varstė 
pirmieji šimtas šešios dešimtys 
studentų.
Per marą, badą 
ir per ugnį 
jie ėjo sveikinti 
karalių 
su mokytojais, muzikantais 
ir poezija---------
Praėjo pro tave beturčiai 
ir vedami 
raudonu rūbu budelio 
prie gėdos stulpo 
nuplakti rykštėmis, 
ir tie, 
palaidoti po laiptų nišom, 
(veidu į tave), 
po statulėlėm, 
ir po vijokliais 
su baltu balandžiu. Bučiavo 
tavo kiemo grindinį 
Mikevičius.
O, Lietuva, tėvyne mano, 
daugiau tavęs aš nematysiu, 
į ištrėmimą palydėk mane, 
rotušės saulės laikrodį, 
ir varpininkai elgetos 
man skambinkit 
varpais---------  

aciją pakelti į universalių žmogiškų konfliktų planą. 
Gliaudą taip pat bando rungtis su esminiais žmogiš­
kais klausimais — jo veikėjai lietuviai, bet jie prašoka 
savo lietuviškumą ir yra iš esmės mūsų gyvenamojo 
laiko atstovai. Baronas paskutiniame savo romane 
vaizduoja Lietuvą, kaip kraštutinių situacijų areną, 
kaip sprendimų reikalautoją, kurioje veikėjai galu­
tinai apsprendžia savo pačių asmeninę vertę. Almeno 
„Sauja skatikų“ išsiskiria savo kritišku žvilgsniu į 
išeiviją ir lietuvio vaizdavimu nebe romantinėj švie­
soj. Pagaliau, vien faktas, kad Mero kūryba yra lietu­
viška, ir meniškai lietuviška, yra didelis išeivijos lai­
mėjimas — per ją žydų tautos pergyvenimas yra 
integruojamas į mūsų kultūrą, ją praturtindamas ana­
logiškai, kaip neįsivaizduotume dabartinės amerikie­
čiu literatūros be Saul Bellow ar Bernard Malamud.

Yra ir dar vieno pobūdžio prozinė kūryba, kurioje 
dabartinė Lietuva nevaidina atskiro vaidmens, o 
tačiau jai yra giliai reikšminga. Tai Lietuva, kuri yra 
įgavusi burtų krašto charakterį, Lietuva amžinai bū­
nanti, todėl, kad ji atskleista keliose plotmėse, kaip tai 
matome Česlovo Grincevičiaus, Pauliaus Jurkaus, 
Liudo Dovydėno, Juliaus Kaupo pasakose ir le­
gendose. Ir jose Lietuva yra pasakojimo meninė vieto­
vė, bet šie rašytojai stengiasi išplėsti jos apimtį ir laiko 
ir erdvės prasme. Čia galime lengviau suprasti, kodėl 
dauguma rašytojų renkasi Lietuvą, kaip savo pasa­
kojamo veiksmo vietovę, nes Lietuva yra tada kūri­
niui tas horizontas, kuriame visos kūrinio reikšmės 
gali būti suprantamos. Bet kada, kaip dažnai atsi­
tinka, neįstengiama kūrinio apimties, vaizduojamos 
tikrovės, veikėjų žmogiško sudėtingumo tautos istori­
jos ir tradicijų prasme išplėsti, tos reikšmės tebus silp­
nos ir galutinai — nereikšmingos.

Kaip tik šį praplėtimą mūsų Lietuvos sampratos ir 
ryšio su ja pergyvenimo, mūsų laimei, rasime išeivijos 
poezijoje. Ir paradoksiškai, tai ne dėl to, kad mūsų 
poetai, labiau negu prozininkai, būtų pasinešę tiksles­
nį ir meniniai tikresnį Lietuvos vaizdą pateikti. Anaip­
tol, lyrikoje būtų nepaprastai sunku bandyti išskirti 
dabartinės Lietuvos vaizdą, nes lyrika, kaip yra teigęs 
šveicaras literatūros teoretikas Emil Staiger, nesiva-

Ateities akademinio savaitgalio

Kazys Bradūnas
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duoja istoriniu laiku. Joje dabarties Lietuvą rasime jau 
integruotą į meninę visumą, į pilną poeto visos būties 
viziją. Išeivijos poetuose Lietuvos vaizdas neat­
siejamas, kaip jau užsiminta, nuo egzilės pergy­
venimo, bet perkeistas ir tapęs dalim jų asmeninės 
poetinės išraiškos, kuri poetinėmis priemonėmis per­
žengia laikmečio įvykius ir pagaliau istoriją. Gal tik 
galima būtų apibūdinti Lietuvos vaidmenį šių poetų 
kūryboje didžiojo šio amžiaus anglų ir amerikiečių 
poeto T. S. Eliot į kritiką įvesta „objektyvaus 
koreliato“ sąvoka — jų kūryboje Lietuva yra tas tikro­
vėje atrastas, ar pasirinktas taškas, kurio pagalba jie 
savo meninę viziją įkūnija. Ir todėl matyti, kaip Ais­
čio polėkis visuomeninei, pilietinę atsakomybę juntan­
čiai poezijai taip giliai, net aitriai išreiškiamas visos 
kartos kaltės jausmo išsakymu: „Ūko netesėti mūsų 
pažadai“. Nagio intymus ir giliai asmeniškas noras 
rasti galutinį tašką, kur atsilsėtų dvasia, tampa nu­
kreiptas į „namus“, tarsi išsvajotą rojaus šalį, kuri 
dabar jau prarasta. Arba Šlaito palinkimas į pasto­
ralinį, eleginį žanrą, kur geriau ras išraišką negu 
Lietuvos pievoj po Ukmergės dangum? Niliūnas ilgisi 
namų, bet jie suvokiami ne geografiškai, o kaip pačios 
žmogiškos būties versmė. Taip pat Mackus, reikalą 
išsilaisvinti iš iliuzijų ir visos ligtolinės lietuviškosios 
kultūros uždedamų varžtų gyvai jausdamas, savo 
kūryboje atsakė tragišku, bet reikalingu atmetimu ir 
atsiskyrimu nuo lietuviškų literatūrinių tradicijų — 
tolygiai, nuo Lietuvos, jei Lietuvą suprasime kaip 
lietuvių kalbą, kas yra būdinga patiems geriesiems 
išeivijos poetams. Pas Danguolę Sadūnaitę Lietuva ir 
reiškiasi, kaip gyva, nuolat iš jos išieškomais naujais 
poetiniais vaizdiniais, jos eilėraščių kalba.

Bet yra ir tiesiogių integracijos pastangų. Bogu- 
taitei, dar labiau negu Mackui, nes ji atsigręžusi į da­
bartinę, ne į praeities Lietuvą, neproblematiškas, 
patenkinantis ryšys su Lietuva yra neįmanomas. Bet 
neįmanoma ir nuo Lietuvos nusisukti, todėl jos kūry­
boje jaučiasi tamsus, ir tuo pačiu metu beviltiškai ir 
graudžiai drąsus, pasiryžimas tą ryšį išlaikyti. Tik vėl, 
atsisakydama to ryšio reikalavimams besąlyginiai 
pasiduoti, poetė teigia save, kaip kūrybiškai egzistuo-

PO GIMTUOJU DAINGUM

Vladas Šlaitas

Miega jisai aukštielninkas. Popiečio vėjas 
glosto jo mirusius plaukus. Vienišas beržas 
saugo jo amžiną miegą, saugo ir supas.
Supas į vieną, supas į kitą 
pusę, kad tau, brangusis, 
būtų gera vienam miegoti.

Plieno žaizda smilkiny, kaip iširusi rožė, 
taip ir nuvys, nė nespėjus pilnai pražysti; taip ir 
nuvys, įsisegus į tavo plaukus, 
kaip žvaigždė smilkiny, po gimtuoju dangum, 
brangusis.

NAMAI

Henrikas Nagys

Vieną vakarą sugrįšiu vėl namo.
Bus skaidri, šalta žiemos naktis.
Švies didžiulės žvaigždės tylumoj, 
ir beržai stovės šalikelėm balti...

Taip prieisiu kelią į namus...
Tolumoj suvirps varpeliai — ir skambės, skambės... 
Grįžulas tarp ąžuolo šakų plazdės — 
didelis, liepsnojąs, neramus...

Ir praversiu aš namų duris — 
pasigirs pažįstami balsai, ir atspindys 
plazdančio ugnies ant mano veido kris... 
Ir suplaks taip taikiai ir lengvai širdis...

literatūrinės vakaronės programos dalyviai.

Julija Svabaitė-Gylienė Julius Balutis Daiva Markelytė Agnė Kižienė
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MOTINA
Alfonsas Nyka-Niliūnas

Gesdama paslaptingoj šviesoj Eldorado, 
Begalinių laukų apkabintam name, 
Tu klausai, kaip vaikai, Tavo šviesą praradę, 
Lyg apakę klajoja naktim neramia.

Ir tada suliepsnoji nors vienai sekundei, 
Paskutinėm ugnim jiems kelius šviesdama; 
Ir užgęsti tenai, lyg šešėlis, be skundo, 
Kaip žvaigždė, begalinėn naktin krisdama.

SAPNAS APIE ŠIAURĘ
Kazys Bradūnas

Vėsioj, begalinėj šiaurėj 
Tėviškės sodai šlama 
Man kas naktį sapnuos. 
Vėsioj, begalinėje šiaurėj 
Žvaigždės virš protėvių namo 
Klausosi žemės dainos.

Vėsioj, begalinėje šiaurėj 
Ant Nemuno kranto molėto 
Miega šventi ąžuolai...
Kaip gera... Tartum gulėtų 
Aukšto piliakalnio kalne 
Ir mano menki pelenai...

Vėsioj, begalinėje šiaurėj.

jančią erdvėje, kuri nesutampa su dabarties Lietuva, o 
tačiau vis tiek yra Lietuva. Julija Švabaitė savu būdu 
integruoja Lietuvą į dabartinę savo padėtį: „Ir 
sugrįžau, ir pamačiau, ir paliečiau ranka...“ Išskir­
tinai minėtinas Kazys Bradūnas, kurio kūryba ap­
jungia visą tautos istoriją, visą lietuviškąją tradiciją, 
mato visus lietuvius amžių slinkty, kaip narius vienos 
tautos, vienos bendruomenės. Ir žemė, ir žmonės dali­
nasi vienoj šventoj tikrovėj — net ir grumstas ant tėvo 
žemės joje dalyvauja.

Tie, kurie savo dvasioje tebegyvena Lietuvoje, rašė 
Šilbajoris prieš kiek me*ų, niekada jos nepaliko. Ką 
įstengė mums duoti tie, kurie Lietuvą paliko? Tiesio­
giai Lietuvos nevaizduodami, jie atvėrė mums kai 
kurias naujas perspektyvas Lietuvą matyti, suprasti, 
pergyventi. Kai kurie mums užminė, kad Lietuva nėra 
nepajudinamas taškas visatoje, parodydami, kad 
Lietuva kaipo simbolis yra turtingas ir lankstus, kad 
jis leidžiasi būti transformuojamas skirtingose meni­
nėse vizijose — pavyzdžiui, Mackui Lietuvą gau­
biantys iliuziniai vaizdai galėjo išryškėti, kaip būtinai 
tai, ko reikia atsisakyti tiesos vardan, jeigu siekiama 
autentiškai, iš vidinių pergyvenimų kylančiai, kūry­
bai tarnauti. Niliūnas gimtos žemės praradimą ir 
benamiškumą panaudojo, kaip poetinę priemonę 
išsakyti žmogaus ontologišką benamiškumą pasau­
lyje. Jo poezijoje „namai“ nėra Lietuva — tai yra 
namai, kurių iš viso žmogus neturi. Bet klysime, jei į šį 
ir panašius poetinius procesus žvelgsime, kaip į gry­
nai asmeninį poeto bruožą, neturintį platesnės reikš­
mės visiems lietuviams. Iš tikro jie savo būdu paliu­
dija didesnį kūrybinį procesą, vykstantį mūsų 
bendruomenėje, išsklidusioje po pasaulį. Kai mūsų tė­
vai ir seneliai kūrė Nepriklausomybę, jų istorinę pa­
dėtį ir lūkesčius išsakė buvęs taip plačiai po lietuvius 
pasklidęs Bernardo Brazdžionio eilėraštis „Per pasau­
lį keliauja žmogus“. Savo eilute „ir į Nemuno slėnius 
ateis“ jis reiškė viltį, kad mūsų tauta įsijungs į pasau­
lio skirtingų tautų ir bendruomenių būrį, kad ji dalin­
sis visos žmonijos per istoriją sukurtais kultūros 
lobiais, kad lietuvis savo tėvynėje savo visiškai speci­
fišku tautiškumu irgi bus pilno žmogišk-’mo reiškėjas. 
Deja, tą viziją sulaužė, ir mes tikime, kad tik laikinai, 
šio šimtmečio politiniai posūkiai, uždarę lietuvius, kad 
jie trokštų istoriniai ksenofobiškoje rusiškoje kultū­
roje.

Tačiau, iš kitos pusės, dabar mes esame tapę žmo­
nėmis, kurie nuo Nemuno slėnių keliaujame po 
pasaulį, ne tik į Sibirą ir Kaukazą, bet ir į Australiją, ir 
Pietų Ameriką, ir Saudi Arabiją. Toj kelionėj pilno 
žmogaus atsiskleidimas, kaip jis vyksta mūsų rašy­
tojų kūryboje, gali būti mums kelrodis. Simboliai pra­
noksta meno kūrinį ir leidžiasi pasisavinami asmeni­
niame ir visuomeniniame gyvenime. Kokius Lietuvos 
simbolius duoda mums mūsų rašytojai, kokius mes pri­
imame, kokius atmetame? Galbūt mums reikia daug 
Lietuvos įvaizdžių — ir kunigaikščių Lietuvos, ir 
„didvyrių palaimintos žemės“, ir pasakų šalies, ir 
samanotos bakūžės, ir provincijos miestelių, ir po visą 
pasaulį pasklidusių lietuvių tik sąmonėje nešamos 
Lietuvos.

Iš savo rašytojų patyrę, kad negalime sutapatinti 
Lietuvos jų kūrybos su Lietuva prie Baltijos, vis dėlto 
dar galime klausti, tad kokį vaidmenį mums turi 
Lietuva, tas kraštas, kuriame šiuo metu kiti lietuviai 
gyvena ir vargsta, ir kenčia, ir džiaugiasi, ir viliasi? 
Man atrodo, kad atsakymo į tai galime irgi paieškoti 
mūsų kūryboje. Kalbėdami apie išeivijos lietuvių poetų 
ir rašytojų pasiektą Lietuvos sampratos praplėtimą, 
užsiminėme, kad Lietuvą jie vis labiau mums darė 
erdve — mūsų erdve visame pasaulyje, įimančia
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būtinai ir Lietuvos kraštą ir jos žmones, bet juo neapsi- 
ribojančia. Lietuva yra ir mūsų kalba, ir mūsų istorija, 
ir visos mūsų žmonių kūrybinės pastangos, ir visi 
mūsų tarpusavio ryšiai. Tik suvokdami Lietuvą kaip 
erdvę, mus išlaisvinančią, mus pasiunčiančią toliau į 
pasaulį, mes galėsime save realizuoti, kaip žmonių 
junginį, kuris vertai pasaulyje savo duotą, o gal iš tik­
rųjų išsikovotą, laiką praleido. Kitaip mes uždusime po 
kaltės, kančios, atsakomybės ir pareigų Lietuvai 
našta. O Lietuva irgi gali mus išlaisvinti, ne vien mes 
ją. Ji jau yra išlaisvinusi kūrybiškai savo dovaną 
panaudoti ne vieną poetą ir rašytoją.

Bet tas nereiškia, kad šitokioj perspektyvoj ne­
būtų svarbus fizinis ir dvasinis ryšys su pačiu 
Lietuvos kraštu. Jo vaidmuo visada buvo ir pasiliks, 
kaip versmės mūsų bendrai gyvybei, versmės, kuri 
grindžia mus pačius. Apdovanojusi mus pačiais 
svarbiausiais dalykais pasaulyje — kalba, istorija, 
broliais ir seserim, mus išleidžia į pasaulį gyventi ir 
savo paskirtį susirasti. Kaip motinai, jei galima mo­
mentui šį sentimentą pasiskolinti iš Vinco Mykolai­
čio-Putino, mūsų tėvynei visai nebus svarbu, kad ji 
būtų mūsų šlovinama, ar kad nuolatinis mūsų 
dėmesys būtų sukauptas tik į ją, išjungiant visa kita 
pasaulyje. Užteks, jei mes savo gautąją progą žmogiš­
kos pilnatvės siekti vertai panaudosime.

Tai, ką čia nevisai vykusiai bandžiau pasakyti, 
yra geriau pasakęs Putinas savo 1934 metų eilėrašty 
„Lietuva“. Skaitydama paliksiu vietoj žodžio „smui­
kelis“ žodį „motina“ — nes viena, nepasisekė surasti 
originalaus teksto, o antra, nežiūrint tų sumetimų, 
kuriais pakeitimas buvo padarytas, poetiškai jis nėra 
nepriimtinas:

Vieniems tu didvyrių palaiminta žemė, 
Kitiems — tu nykštukų varginga tėvynė, 
O man tu — kaip motirta, laukianti kryžkelėj 
Su meile, paguoda, globa ir nakvyne.

Vėlai iškeliavęs iš tėviškės klonių 
Į kito pasaulio laisvingą rytojų, 
A.Š pusėje kelio, vidurnakčio gūdy, 
Palinkusia galva prieš tave sustoju.

Žinojau, kad tu rūpestinguoju žvilgsniu 
Palaiminsi mano ir sėją, ir piūtį.
Bet leiski man, savo paklydusiam sūnui, 
Tyliai prie tavęs ligi ryto pabūti.

Tu man paslaptis, kuri myli ir kenčia — 
Ir žodžiais išreikšti tave nemokėsiu, 
Tik naują gyvybę krūtinėj pajusiu 
Po tavo priglobiančių rankų pavėsiu.

Paskui aš nueisiu, kaip daugel nuėjo, 
Į gūdžiųjų naktį šešėlių šešėliais, 
Bet aušrą ir rytmečio varpą išgirdęs, 
Žinosiu, kad tu buvai mirus, o kėleis.

Prie šių žodžių nieko nebegalėdami pridėti, toliau klau­
sysimės dabartinės išeivijos poetų ir rašytojų — iš jų patir­
sime tolimesnius žodinius mūsų tėvynės pavidalus.

Vitalija Bogutaitė

Nusibrėžiau ratą kreida, 
Ir tai bus mano žemė: 
neperžengiama, 
neišmatuojama, 
nepasiekiama.

Išėjau nelydima. 
Sugrįžau nekviečiama. 
Ne su visam parėjau — 
tik su visam 
negrįšiu.

Renku pabirusias dienas. 
Varstau, kaip vynuoges, 
ant smilgos, 
kad vienatvėj, 
pridėjus prie lūpų, 
žodžiai neišsprūstų —

Išdegus žemė. 
Išdegus erdvė. 
Tik laikas 
sugeria ašaras. 
Ir vidurnaktį, 
išbrinkę lietuje, 
atsiskleidžia mano veidai

nepažįstami, 
svetimi.

Išdegintoj žemėj, 
išdegintoj erdvėj 
protėviai aria 
laukus, 
kad javai užderėtų. 
Kad duonelė prinoktų.

Nusibrėžiau ratą, 
ir tai yra mano žemė. 
Renku pabiras dienas. 
Džiovinu, lyg uogas. 
Nors lyja jau keturiasdešimt 
dienų ir naktų — 

renku dienas 
ir tiesiu kelią 
nuo vienos pusės 
į kitą —

Aparti laukai. 
Užderėję javai 
laukia piūties —

Ne su visam, motule, 
ne su visam, širdele, 
sudrėkus žemelė 
pravirko:

laukai aparti, 
rugiai nuplauti, 
duonelė rupi.
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Penkių šimtų metų mirties sukaktį minint

SIMAS SUŽIEDĖLIS
ŠVENTAS

KAZIMIERAS
1458-1848

Ištraukos iš netrukus spaudoj pasirodysiančios Simo Sužiedėlio 
studijos „Šventas Kazimieras, 1458-1484“, kurios atspausdinimu 
rūpinasi Šv. Kazimiero 500 m. mirties minėjimo komiteas.

Lietuvių tauta savo Šventojo susilaukė vėliau 
negu kitos Europos tautos, nuo kurių ji atsiliko, vėluo­
dama priimti krikščionių tikėjimą. Pirmasis ir ligi šiol 
vienintelis viešai pripažintas Lietuvos šventasis yra 
šventas Kazimieras. Jis buvo Lietuvos ir Lenkijos 
karaliaus sūnus ir sosto įpėdinis. Gimė 1458 metais 
Krokuvoje, senoje Lenkijos sostinėje, ir tenai užaugo. 
Protarpiais lankė Lietuvą ir kurį laiką joje gyveno, pa­
vaduodamas tėvą. Mirė 1484 metais Gardine, Lietuvos 
pilyje, visai dar jaunas. Palaidotas buvo Lietuvos sos­
tinės katedroje, Vilniuje, kur jam įrengta atskira 
koplyčia. Popiežius Leonas X 1521 metais pripažino 
šventuoju. 1984 metais sueina penki šimtmečiai nuo 
šv. Kazimiero mirties.

„Šventasis yra brangi Dievo dovana tam kraštui, 
kur ilsisi jo žemiškieji palaikai“ — rašo Lietuvos 
vyskupai (1981), ragindami ruoštis artėjančiam šv. 
Kazimiero jubiliejui. Gimęs dangui, šventasis tebe­
gyvena tautos mintyse, kreipdamas jas į Dievą, o mal­
dose prašomas užtaria pas visagalį Viešpatį. Šia 
mintimi popiežiai skiria tautoms ir bendruomenėms 
šventuosius Globėjus, kad šviestų savo pavyzdžiu ir 
padėtų gyvenimo rūpesčiuose. Lietuvos dangiškuoju 
Globėju šv. Kazimieras buvo paskelbtas 1636 metais 
popiežiaus Urbono VIII. Mūsų laikais popiežius Pijus 
XII paskyrė šv. Kazimierą .visos lietuvių jaunuo­
menės ypatingu danguje esančiu Globėju pas Dievą1 
(Roma, 1948 birželio 11). Priminęs, kad šiais laikais 
skaistybės dorybė puolama visokiais būdais ir priemo­
nėmis, popiežius ragino lietuvių jaunimą sekti šv. 
Kazimierą, kuris visą gyvenimą išliko skaistus ir kuris 
ypatingai garbino Nekalčiausiąją Dievo Motiną.

Šv. Kazimieras buvo ir tebėra garbinamas ne tik 
Lietuvoje ir Lenkijoje, bet ir kituose kraštuose. Lietuvo­
je nemažai pastatydinta šv. Kazimiero bažnyčių ir 
koplyčių, įrengta altorių, sukurta jo statulų, nupiešta 
paveikslų. Šventojo vardu vadinamos kai kurios vie­
nuolių kongregacijos, kultūrinės organizacijos, įstai­
gos ir mokyklos. Nepriklausomoje Lietuvoje tarp 
dviejų pasaulinių karų šv. Kazimiero metinė šventė 

(kovo 4) buvo valstybinė. Paskutiniais nepriklausomy­
bės metais visame krašte buvo įsisiūbavęs kazimie- 
rinis sąjūdis, užgniaužtas karo veiksmų ir okupacijų.

Šv. Kazimiero sukaktis sutampa su Lietuvos 
nelaisve. Popiežius Pijus XII minėtoje brevėje rašė, 
kad Lietuva esanti „taip didelėje nelaimėje, už kurią 
didesnės nėra buvę lietuvių istorijoje“. Šventasis Tė­
vas turėjo mintyje Sovietų Rusijos pavergtą Lietuvą, 
jos blaškomus ir persekiojamus dėl tikėjimo lietuvius. 
Sovietinė vyriausybė pavertė profaniniu muziejumi 
Vilniaus katedrą — senąją Lietuvos šventovę, kuri 
nebuvo liečiama 600 metų. Šv. Kazimiero karstas, 
kuris beveik 500 metų buvo laikomas katedros koply­
čioje, iškeltas į priemiesčio bažnyčią (1953). Tai didelė 
ir skaudi neteisybė lietuvių tautai ir Katalikų Bažny­
čiai. Šv. Kazimiero jubiliejaus nebus galima atšvęsti 
tikroje jo šventovėje.

Seneliai ir tėvai
Algirdo sūnus Jogaila buvo šv. Kazimiero senelis, 

tapęs Lietuvos didžiuoju kunigaikščiu po tėvo mirties 
(1377).

Sofija, šv. Kazimiero senelė, prieš ištekėdama už 
Jogailos, buvo stačiatikė. Vilniaus vysk. Motiejus 
priėmė ją į Katalikų Bažnyčią ir sutuokė su karalium 
Jogaila. Vainikavimo iškilmės įvyko Krokuvoje 1424 
vasario 12. Jogaila ir Sofija susilaukė trijų sūnų; 
vienas mirė lopšyje, o du užaugo — Vladislovas 
(1424—1444) ir Kazimieras (1427—1492), šv. Kazi­
miero tėvas.

Šv. Kazimiero tėvas, Kazimieras Jogailaitis, gimė 
Krokuvoje 1427 lapkričio 29. Einant jam tryliktuosius 
metus, Lietuvoje buvo nužudytas didysis kunigaikštis 
Žygimantas (1440), Vytauto Didžiojo brolis. Lietuvos 
didikai tada savo valduvu išrinko trylikametį Kazi­
mierą. Keleriais metais anksčiau jo brolis Vladislo­
vas, mirus karaliui Jogailai, buvo įsodintas į Lenkijos 
sostą (1434), bet trumpai jame tepabuvo. Popiežiui
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„Lietuvių tauta savo Šventojo susilaukė vėliau negu kitos 
Europos tautos, nuo kurių ji atsiliko, vėluodama priimti 
krikščionių tikėjimą. Pirmasis ir ligi šiol vienintelis viešai 
pripažintas Lietuvos šventasis yra šventas Kazimieras“.

Eugenijui IV paskelbus kryžiaus žygį prieš turkus, 
kurie iš Azijos veržėsi į Europą (Balkanus), Vladis­
lovas su būriu lenkų išvyko į tą žygį ir iš jo nebegrįžo; 
žuvo Varnos kautynėse prie Juodųjų marių (1444). 
Lenkai laiko jį karžygiu, savo gyvybę paaukojusiu už 
Kristaus tikėjimą.

Lietuvos didysis kunigaikštis Kazimieras, kviečia­
mas užimti brolio sostą Lenkijoje, delsė vykti į Kroku­
vą. Jis derėjosi su Lietuvos didikais, kurie baiminosi 
prarasti atskirą valdovą Vilniuje. Lenkai norėjo turėti 
Kazimierą karalium, kuris iš Krokuvos valdytų ir 
Lietuvą, kaip Lenkijos valstybės dalį. Nei Lietuvos 
didikai, nei Kazimieras su tuo nesutiko. Pagaliau buvo 
sutarta: Kazimieras užimsiąs Lenkijos sostą, bet 
nesiaurinsiąs Lietuvos sienų nei jos savarankiškumo. 
Krokuvoje jis 1447 birželio 25 vainikavosi Lenkijos 
karalium, likdamas drauge didžiuoju Lietuvos kuni­
gaikščiu.

Karalius Kazimieras vedė Elzbietą Habsburgaitę, 
Austrijos kunigaikščio ir vokiečių imperatoriaus 
Albrechto II (1438-1439) dukrą. Mirus abiems tėvams, 
busimoji šv. Kazimiero motina, likusi našlaite, augo 
Vienoje pas savo dėdę imperatorių Fridrichą III (1437- 
1493). Lenkijos didikams norėjosi ją gauti į žmonas 
savo karaliui Vladislovui, o vėliau — Kazimierui...

Ant tos laiko ežios Kazimiero ir Elzbietos karališ­
koje šeimoje užaugo šeši sūnūs ir penkios dukros. 
Vienas iš jų tapo šventuoju. Lietuviai turi pagrindo 
laikyti jį savo tautos nariu, nes jo proseneliai, seneliai 
ir tėvas buvo lietuviai, motina — vokietė. Su lenkų 
tauta rišo tai, kad gimė ir užaugo Krokuvoje.

Vengrijos sosto rakštis
Šv. Kazimieras buvo sankabos žiedas pačių stam­

biųjų Europos dinastijų: Gediminaičių (Geležinio 
Vilko) ir Habsburgų (Vanagų).

Habsburgai ir Gediminaičiai susivaržė dėl Čekijos 
ir Vengrijos sostų. Mirus tų valstybių karaliui Liudvi­
kui Habsburgui (+1457), karalienės Elzbietos broliui, ji 
pasijuto turinti teisę abu sostus paimti savo vaikams. 
Mat, Čekiją ir Vengriją buvo valdęs ne tiktai jos brolis, 
bet ir senelis ir tėvas. Nepaisydami tos dinastinės 

praeities, abu kraštai išsirinko vietinius valdovus: 
čekai karaliaus skeptrą atidavė husitų vadui Jurgiui iš 
Padiebradų (1459-1471), o Vengrijoje šv. Stepono 
karališkųjų vainiką užsidėjo Motiejus Hunyadis Kor- 
vinas (1458-1490). Karalienė gi Elzbieta teigė jį pasi­
elgus neteisingai: jis užsėdęs ne savo karališkąjį 
krėslą. Ir lenkų ponai įsigeidė vengrų žemės, remda­
miesi tuo, kad pirmoji Jogailos žmona Jadvyga buvo 
Vengrijos karalaitė. Užsimota karalių Motiejų išversti 
jėga ir įsodinti karalaitį Kazimierą. Tam pritarė ir kai 
kurie vengrų didikai.

1471 rugsėjo 20 Krokuvoje buvo paskelbtas 
priekaištus karaliui Motiejui raštas, skelbiąs jam karą. 
Tą raštą pasirašė šv. Kazimieras kaip Vengrijos sos­
to įpėdinis. Jam, be abejo, buvo įdvelkta mintis, kad jis 
einąs kovoti už savo teises ir tiesą. Karaliui Motiejui 
buvo prikišta, kad jis neteisėtai valdąs Vengriją, kad 
nesirūpinąs ginti krašto nuo turkų, kad leidžiąs krikš­
čionis imti nelaisvėn. Kazimieras einąs vaduoti veng­
rų iš priespaudos. Jam buvo priskirti patarėjai ir karo 
vadai. Vengrijos sieną peržengė dvylika tūkstančių 
karių 1471 spalio 2. Kitą dieną (spalio 3) šv. Kazi­
mierui suėjo lygiai trylika metų.

Karalium Motiejum Korvinu buvo nepatenkintų 
vengrų didikų, kurie dėjosi su lenkais, norėdami jį nu­
versti; tačiau savo užmojo nepasiekė. Lenkai šiuo 
atveju buvo prasti talkininkai. Menkai parengta ir 
vadovaujama jų kariuomenė po kelių nesėkmingų susi­
rėmimų turėjo trauktis ir laikytis užimtų pasienio 
pilių... Romai spaudžiant, buvo sudarytos karo pa­
liaubos.

Šv. Kazimiero biografijose kartais rašoma, kad 
toji karinė nesėkmė taip jį paveikusi, jog visam amžiui 
išsižadėjęs karališkojo vainiko ir nusprendęs siekti 
šventojo aureolės. Toks pasakojimas neatitinka isto­
rinės tiesos. Jaudinosi, be abejo, visa karališkoji 
šeima, nelaimėjusi jos pačios sukelto karo, o šv. Kazi­
mieras kurį laiką nesirodė viešumoje dėl ištikusios jį 
nešlovės. Nebuvo tai jo kaltė: ne jis karo geidė, ne jis 
pralaimėjo, tačiau vaikišku dar galvojimu prisiėmė 
atsakomybę...

Laikui bėgant, šv. Kazimiero širdyje silpo išgy-

„Ant tos laiko ežios Kazimiero ir Elzbietos karališkoje 
šeimoje užaugo šeši sūnūs ir penkios dukros. Vienas iš jų 
tapo šventuoju. Lietuviai turi pagrindo laikyti jį savo tau­
tos nariu, nes jo proseneliai, seneliai ir tėvas buvo 
lietuviai...“
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ventas nemalonumas, lyg kas būtų ištraukęs įsmi­
gusią rakštį. Jis pradėjo suprasti, kad jo tėvų ir Len­
kijos didikų užmačios gauti Vengrijos sostą buvo 
neteisios ir nekrikščioniškos. Jos skaldė krikščionių 
jėgas, kada popiežius norėjo jas jungti ir nukreipti 
prieš turkų pavojų... Žygis į Vengriją buvo jo pirmoji ir 
paskutinė karinė ekspedicija, nesavaranki ir nenu­
sisekus. Negavęs atsisėsti Vengrijos soste, išsivadavo 
iš savo giminės dinastinių rungčių ir sunkiai aplen­
kiamų vedybų.

Vavelio pilies karaliūnas
Vladislovą išleidus į Pragą, Vavelio pilies rū­

muose Krokuvoje vyriausias iš kareliaus sūnų liko 
Kazimieras. Dvariškiai, kurie geriau pažino karališ­
kąją šeimą, apsidžiaugė, kad jis neužkliuvo už Veng­
rijos skeptro. Kazimieras buvo laikomas gabiausiu 
karaliaus sūnumi, tad labiau už kitus savo brolius tiko 
būti sosto įpėdiniu...

Augdamas šv. Kazimieras išliko tvirtas ir ištver­
mingas jį supusioje karališkoje prabangoje (inter 
regales delicias). Krokuvoje, kaip ir kitų valdovų rū­
muose, nestigo ištekliaus ir karališkųjų dvariškių. Jis 
sukiojos viešame Vavelio pilies gyvenime, trynėsi 
iškilmėse ir puotose. Mielu jų dalyviu buvo paaugęs 
Aleksandras, jaunesnysis šv. Kazimiero brolis. 
Riebulis ir pilnaveidis, nusekęs liemeningą savo 
motiną, mėgo sočiai pavalgyti, nugerti kupiną taurę 
vyno, pasiausti linksmoje pramogoje. Masino jį taipo­
gi žirgų lenktynės, ir tam savo žaismui tuštino valsty­
bės iždą dosnia tėvo ranka.

Šv. Kazimierui visa tai buvo svetima. Jis anks­
čiau už kitus pakildavęs nuo vaišių stalo, išslysdamas 
iš kaitrios svečių grūsties ir ieškodamas nuošalumo. 
Nubosdavęs jam tasai žemiškos dvasios nesotumas, ir 
jis nieko kito taip nealkęs, kaip jungties su Dievu. Kai 
jo pasigesdavo pilies rūmuose, tarnai užtikdavo baž­
nyčioje, klūpantį prie Nekaltosios Mergelės altoriaus. 
Vavelyje stovėjo ir tebestovi Šv. Stanislovo katedra, 
kur dažnai užeidavo pasimelsti. Čia buvo pamink­
liniai karstai abiejų jo senelių — Jogailos ir Sofijos. Jo­
gaila, krikštydamas Lietuvą, pastatydino ir Vilniuje 
Šv. Stanislovo katedrą. Prie jos durų vėliau klūpojo šv. 
Kazimieras, negalėdamas nė nuvokti, kad bus iškeltas 
toje katedroje į altorių, o brolis Aleksandras ras atilsį 
po tuo pačiu altorium. Mirtis išryškino skirtingą jų 
gyvenimo būdą.

Karaliaus palydovas
Eidamas septynioliktuosius metus (1475), šv. Kazi­

mieras tapo nuolatiniu palydovu tėvo kelionėse ir 
pagalbininku kasdienos darbuose... Numatytas užimti 
sostą, jis turėjo geriau pažinti valstybės reikalus ir 
įgyti patyrimo valdyti. Šv. Kazimieras drauge su tėvu 
dalyvaudavo seimo ir karaliaus tarybos posėdžiuose, 
tardavosi su diduomenės atstovais, sutikdavo svečius 
ir pasiuntinius. Dancige susitikus su švedų karalium 
Kristijonu, šv. Kazimieras savo tėvui buvo vertėju. Lo­
tyniškai karalius Kazimieras nemokėjo.

PRIMARIVS UTHVANIAE PATRONVS

POSTE 500
VATI CAN E

Dail. Romo Viesulo paruoštas, šv. 
Kazimiero sukakčiai skirtas, pašto ženklo 
projektas

1479 metais Trakuose karalius su dviems sūnumis 
priėmė Venecijos ambasadorių Contarinį, grįžusį iš 
Persijos. Jisai ir vėl savo raštuose užsiminė matęs 
karalių Kazimierą ir du jo sūnus, kurie vilkėjo tamsiai 
rausvo satino drabužiais ir atrodė tokie jauni bei gra­
žūs, it du angelai (che doi angeli). Tai buvo šv. Kazi­
mieras ir Jonas Albrechtas.

Karalius Kazimieras valdė dvi valstybes — 
Lietuvą ir Lenkiją. Abu kraštai tvarkėsi savarankiš­
kai. Karalius juos rišo savo asmeniu, bet nei vienas nei 
antras nebuvo savo valdovu patenkinti. Lenkai niur­
nėjo, esą jis labiau mėgstąs lietuvius, nesirūpinąs 
tampriau surišti Lietuvą su Lenkija. Lietuviai jautėsi 
nuvilti, kad netesi pažado išlaikyti Lietuvą senose jos 
sienose — neatgauna lenkų užgrobtos Podolės. Tokį 
pažadą buvo davęs, kai jam, didžiajam Lietuvos kuni­
gaikščiui, buvo leista užimti Lenkijos sostą (1447)...
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„Gerindamas santykius su Roma, vienu atveju šv. Ka­
zimieras nesutarė su popiežium Sikstu IV, kuris gerinosi 
didžiajam Maskvos kunigaikščiui Jonui III... Jam geriau 
buvo žinoma negu Romai, kad viltis palenkti Maskvą baž­
nytinei unijai buvo tuščia“.

Jausdami didėjantį Maskvos pavojų, lietuviai 
Brastos seime (1478) melste meldė karalių nepalikti 
Lietuvos be valdovo. Lietuvių prašymą ašarodamas 
rėmė Jonas Albrechtas, galbūt tikėdamasis būti tėvo 
vietininku Lietuvoje. Amžiumi jis buvo pirmas po šv. 
Kazimiero, einąs jau devynioliktuosius metus. Jei tė­
vas mirtų, šv. Kazimieras įsėstų į Lenkijos sostą, o 
Albrechtas gautų valdyti Lietuvą. Abu jie dalyvavo 
Lietuvos Brastos seime. Tačiau karalius Kazimieras 
buvo kietai užsispyręs, nenorėdamas išleisti Lietuvos 
iš savo rankų. Lietuvių prašymo nepatenkino, bet po 
seimo su abiems sūnumis išvyko į Lietuvą (1479).

Karalius Kazimieras, matyti, jautė, kad Lietuvoje 
bruzdėjimas prieš jį buvo gerokai įrūgęs. Dvejus metus 
išbuvęs, padėties nepataisė. Karaliui ir jo sūnums 
grėsė pavojus būti nužudytiems. Sąmokslas buvo 
ruošiamas Velykų metu (1481) per kunigaikščio 
Teodoro Bielskio vestuves. Susekus tuos kėslus, są­
mokslininkai dar laiku buvo pakrikdyti. Du jų vadai — 
Mykolas Olelkaitis ir Jonas Alšėniškis — nubausti 
mirtimi; tretysis, Teodoras Bielskis, spėjo pasprukti 
Maskvon, iš kur vyniojosi to sąmokslo gijos. Karalius 
Kazimieras ir toliau liko Lietuvoje, o šv. Kazimierą iš­
siuntė valdyti Lenkijos.

Lenkijos valdytojas
Šv. Kazimieras dvejus metus (1481-1483) ėjo Len­

kijos karaliaus pareigas. Gana dažnai jis laikomas 
gležnu jaunikaičiu, atitrūkusiu nuo žemės ir sken­
dėjusiu maldoje. Išleidžiama iš akių, kad tuo metu, kai 
tėvas išsiuntė jį Lenkijon, buvo jau subrendęs vyras, 
pradėjęs trečiąjį dešimtį metų. Jis sugebėjo atsidėti 
būtiniems žemės reikalams, kad jie būtų dorai ir tei­
singai tvarkomi. Karaliaus vietoje rūpinosi valstybės 
administracija, karine parengtimi, teismais, iždu, san­
tykiais su kitomis valstybėmis. Rūpesčio buvo ne­
lengvo, tačiau pasirodė esąs pajėgus ir išmanus. Ypač 
gerai aptvarkė valstybės iždą.

Karalius Kazimieras buvo įbridęs į dideles skolas, 
užstatęs valstybės dvarus, stigęs lėšų neapseinamoms 
išlaidoms... Šv. Kazimieras, kiek galėdamas, prilaikė 
nuostolingus tėvo dovanojimus, stabdė bergždžias išlai­
das, šalino eikvotojus ir grabišius. Taupydamas lėšas, 
išpirko dalį įskolintų karališkųjų dvarų, galėjo laiku 
atlyginti kariams algininkams. Taikos metu jie bū­
davo samdomi pasienio pilių įguloms sudaryti. Kariai 
bajorai išsiskirstydavo savo ūkių dirbti.

Santykiuose su valdiniais buvo teisingas ir 
paslaugus. Braslavo miestui vienu reikalu rašė (1481 
vasario 1): „Man būtų maloniausia ne tiktai dėl to, kad 
tai yra teisinga, ką didžiai vertinu ir noriu to laikytis, 
bet ir todėl, kad būtumėte patenkinti, ko ypač trokštu“. 

Tai žinojo gerai tie, kurių bylas sprendė ar kitus jų 
reikalus tvarkė. Iš karaliaus rūmininkų buvo reikalau­
jama santūraus ir doro elgesio. Čia galėjo atsiremti ir 
savo motina, karaliene Elzbieta; jie abu nepakentė 
niekatauškių ir palaidūnų.

Šv. Kazimiero tėvas buvo atvėsinęs santykius su 
Roma. Vakarų Bažnyčios suskilimo metu, palaiky­
damas naujai išrinktą popiežių Mikalojų V, išsirūpino 
teisę skirti kunigus į beneficijas ir nominuoti 
vyskupus, varžydamas tokiu būdu bažnytinės vyres­
nybės laisvę. Be to, ir jo politika Vengrijoje bei 
Čekijoje kryžiavosi su popiežių nusistatymu. Karalius 
Kazimieras vienur kliudė kovoti su turkais, kitur dėjosi 
su Bažnyčios smerkiamais husitais. Šv. Kazimieras 
rūpinosi tėvo politikos vingius ištiesinti. Supras­
damas Romos Bažnyčios susirūpinimą turkų pavo­
jumi krikščionybei, nebekliudė kovai Vengrijoje, nors 
tebesilaikė įsitikinimo, kad priklausanti jo giminei.

Gerindamas santykius su Roma, vienu atveju šv. 
Kazimieras nesutarė su popiežium Sikstu IV (1471- 
1484), kuris gerinosi didžiajam Maskvos kunigaikščiui 
Jonui III (1440-1505), norėdamas jį palenkti Vakarų ir 
Rytų Bažnyčių suvienijimui. Jonui III į žmonas buvo 
įpiršta paskutiniojo Bizantijos imperatoriaus brolaitė 
Sofija (Zoe), auginta ir globota Vatikane. Vestuvės įvy­
ko 1472 metais. Popiežius Sikstas IV buvo pasirengęs 
Maskvos valdovui pripažinti ir caro titulą. Tokį žings­
nį šv. Kazimieras laikė neišmintingu. Jam geriau buvo 
žinoma negu Romai, kad viltis palenkti Maskvą 
bažnytinei unijai buvo tuščia. Mat, žlugus Bizantijos 
imperijai (1453) drauge su Rytų Bažnyčios centru 
Konstantinopolyje, religinio tos Bažnyčios židiniu 
pasidarė Maskva, perėmusi Bizantijos tradicijas ir 
pasiskelbusi ,trečiąja Roma1 — tikrąja Kristaus Baž­
nyčia. Šia priedanga Maskva ryžosi jungti ir vado­
vauti visiems stačiatikiams, kur jie begyventų. Stačia­
tikių buvo visu rytiniu Lietuvos paribiu, tad Maskvos 
kunigaikštystės stiprėjimas ir jos užmojai buvo Lietu­
vai pavojingi. Nenešė naudos ir Katalikų Bažnyčiai, 
kurią Maskva laikė atskalūne. Taigi šv. Kazimieras ir 
jo tėvas visiškai pagrįstai priešinosi popiežiaus Siksto 
IV ryšiui su Maskva.

Tėvo pavaduotojas Lietuvoje
Po dvejų metų sunkios naštos Lenkijos karaliaus 

pareigose šv. Kazimierui reikėjo atilsio. Akivaizdžiai 
silpo jo sveikata. Rodėsi džiovos ženklai, greičiausiai 
marinimosi pasekmės. Manyta galėsianti padėti darbo 
ir gamtos atmaina. 1483 metų pavasarį su tėvais ir 
abiems jaunesniais broliais iš Radomo atvyko į 
Lietuvą.
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Vilnių pasiekė gegužės mėnesį. Lietuvos sostinė 
tada nebuvo dar erdviau išsistačiusi. Miestas nedi­
delis puslankiu glaudėsi prie didžiojo kunigaikščio 
pilies kiemo. Jį supo kalvos, apaugusios medžių kuokš- 
tėmis. Pašlaitėmis sklido alpus žiedų kvepėjimas. Iš 
Vilniaus keliaujant į Trakus, pakelėse dvelkė liepų 
medumi.

Vilniuje šv. Kazimieras nesiėmė tiek darbo, kaip 
prieš tai Krokuvoje ir Radome. Sveikata neleido, ir 
tėvas neskyrė didesnių uždavinių. Tiktai nominaliai 
pavadavo tėvą tuo metu, kai stigo abiejų vyriausiųjų 
Lietuvos pareigūnų — kanclerio ir vicekanclerio. Jie 
buvo skiriami. Šv. Kazimieras šiek tiek triūsė valsty­
bės raštinėje. Dokumentų knygose yra užsilikusių jo 
ranka rašytų įrašų. Jis sudarė sąrašą pažymėjimų, ku­
riems reikėjo karaliaus patvirtinimo, ir tai buvo pa­
daryta Liublino seime (1484). Kiek šv. Kazimieras pats 
turėjo įsakomosios galios ir kiek ja naudojosi, 
nežinoma. Apskritai iš devynių mėnesių jo buvimo 
Vilniuje ir Trakuose neliko šaltiniuose žymesnių 
pėdsakų.

Ankstyvosios šv. Kazimiero biografijos pabrėžia, 
kad Vilniuje, o anksčiau ir Krokuvoje bei Radome, 
rūpinosi tų miestų vargšais: šelpęs apleistus, palie­
gusius, neturtingus.

Vilniuje aplamai buvo tyliau negu Krokuvoje... Šv. 
Kazimieras savo nuotaika skyrėsi iš gaubusios jį 
aplinkos. Tik iš šalies galėjo atrodyti, kad mielai kal­
basi su pilies dvariškiais ir savaisiais, motina ir bro­
liais, savo gi mintimi ir baigusia gruzdėti sveikata 
buvo jau atitokęs nuo šio pasaulio. Šv. Kazimieras 
išgyveno Vilniuje paskutines dvasinio susitelkimo 
dienas.

Maldos ir askezės dienos
Vilniaus žemutinės pilies kieme po gaisro (1419) 

Vytautas Didysis pastatydino naują erdvesnę katedrą 
ir didžiojo kunigaikščio rūmus. Jie išliko iki XVI 
amžiaus. Šv. Kazimieras gyveno tuose rūmuose ir mel­
dėsi Vytauto statydintoje katedroje.

Maldai jis skirdavo nemažai laiko dieną, dalyvau­
damas pamaldose, ir keldavosi melstis naktį...

Šv. Kazimierą ypatingai jaudino Kristaus kančia. 
Kaip tiktai jo laikais (nuo 1420) per vienuolynus pra­
dėjo plisti Kryžiaus keliai arba stotys. Dar Krokuvoje 
žmonės matydavo susimąsčiusį prie Nukryžiuotojo 
kančios kelio. Vilniuje tarnai jį užtikdavo kambaryje 
klūpantį po kryžiumi. Neatsitraukdamas mąstydavo 
apie Išganytojo kančią. Šv. Kazimiero „skausmingą 
užuojautą Nukryžiuotajam Išganytojui“ iškelia minė­
tas vokiečių autorius savo knygoje .Karžygiai ir 
šventieji*...

Išganytojo kryžius neatskiriamas nuo Motinos 
Sopulingos; tai pasako ir giesmė Stabat Mater 
Dolorosa. Šv. Kazimieras buvo pamilęs tą Motiną — 
didžio skausmo ir nežemiško nekalto žėrėjimo. Dar bū­
damas paaugliu, klūpojęs prie Angelų Karalienės 
statulų bažnyčiose. Nuo to laiko nekaltybė tapo jo 
gyvenimo siekiniu. Per visą šv. Kazimiero žemišką 
buitį nusidriekia nekaltas tyrumas. Iš širdies gilumos 
plaukė giesmė, kaip tyra, vaiski meilė — kasdien gie­
damas Marijai himnas Omni die die Mariae: ,Mano 
siela giesmę mielą siųsk Marijai kas dieną*. Tai vienas 
iš gražiausių viduramžių religinių kūrinių, skirtų 
Nekaltosios Mergelės garbei (Acta Sanctorum, Martii 
I, Parisiis, 1865).

Šis poetinis himnas rastas šv. Kazimiero karste 
prie jo galvos. Ten jis buvo padėtas, arba jam pačiam 
prašant, arba jo artimųjų, kurie žinojo jį kasdien tą 
giesmę kartojus...

Prieglobstis sentėvių žemėje
Vilniuje ir Trakuose šv. Kazimieras prabuvo 

daugiau kaip pusę metų. Jo sveikata negerėjo. Anais 
laikais nebuvo vaisto nuo džiovos...

1484 metų pradžioje, po Kalėdų švenčių, karalienė 
Elzbieta su dviem sūnumis išsirengė grįžti į Krokuvą 
— šiltesnį gamtos kampą, nors ir ten kartais užeina 
kandūs šalčiai. Lietuvoje darėsi vis šalčiau. Šv. Kazi­
mieras pastebimai silpo. Išvažiavę iš Vilniaus ar 
Trakų rogių keliu per Merkinę, pasiekė Gardiną, ir ten 
sustojo. Matyti, nebuvo įmanoma vežti ligonį dar kelis 
šimtus kilometrų. Žemaičių seniūnas Jonas Kęsgailą 
viename savo pranešime (1484 sausio 25) užsimena, 
kad karalienė su sūnumis dar tebėra Gardine. Čia 
buvo didžiojo Lietuvos kunigaikščio pilis ir gyve­
namieji rūmai. Karalius Kazimieras atvykdavo pasi­
tarti su Lietuvos didikais ir pamedžioti miškingose 
Gardino apylinkėse. Medžionei buvo toks aistrus, kad 
užsimiršdavo esąs valdovas, turįs svarbių valstybinių 
reikalų. Šį kartą turėjo palikti Lenkijoje visus reikalus 
ir skubėti į Gardiną. Sūnų rado jau mirusį. Šv. Kazi­
mieras užgeso 1484 m. kovo mėn. 4 d., ketvirtadienį po 
Pelenų dienos...

Šv. Kazimiero kūnas buvo palaidotas Vilniaus 
katedros koplyčioje...

Šv. Kazimieras buvo atvykęs Lietuvon tik laikinai 
pavaduoti tėvą, bet liko visam laikui savo sentėvių 
žemėje. Šv. Kazimieras yra pirmasis ir ligi šiol 
vienintelis Bažnyčios viešai pripažintas lietuvių tau­
tos šventasis. Jo karsto atidarymo iškilmėje po 120 
metų (1604) buvo giedama giesmė, kuri šv. Kazimierą 
vadino Lietuvos kunigaikščių žiedu — flos ducum 
Lithuaniae!

„Per visą šv. Kazimiero žemišką buitį nusidriekia nekaltas 
tyrumas. Iš širdies gilumos plaukė giesmė, kaip tyra, vaiski 
meilė — kasdien giedamas Marijai himnas Omni die die 
Mariai...“
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PRELUDAS

Jūsų kankinama Lietuva

„Esu katalikas,,, 
Galiu prisiekti tik Dievui.,, 
Atsisakau 
prisiekti komunistų partijai'

Leipalingis. (Lazdijų raj.). 1982 m. balan­
džio 2 d. į respublikinę saugumo būstinę 
pas tardytoją R. Sprindį, buvo iškviestas 
Robertas Grigas. Iškviestajam paprašius 
tartydoją prisistatyti, KGB pulkininkas 
Sprindys atrėžė: „Pasiskaityk „Kroniką“, 
ten rasi mano pavardę!“ Tardymo metu, 
rodydamas per tetas atimtą patriotinę ir 
religinę spaudą, teleistas, kiek įmany­
damas, juodino ir niekino Lietuvos pogrin­
dį; priekaištavo, jog tardomajam nepa­
tinka sovietų valdžia, Galiausiai neištvėrė: 
„Nieko nesakyk, tik paaiškink, kas su­
formavo tavo įsitikinimus!“ - šaukė čekis­
tas Sprindys.
- Jūsų kankinama Lietuva, - ramiai 

atsakė vaikinas.
Čekistams įrodinėjant, kad tikrieji Lietu­

vos patriotai yra jie, Grigas pasiteiravo, 
kodėl laukiamajame du laikraščių komplek­
tai („Sovietskaja Litva“ ir „Pravda“) tik 
rusų kalba.
- Mes internacionalistai, - paaiškino 

čekistai; tačiau į klausimą, ar interna­
cionalistai kalba tik rusiškai, neatsakė. Rei­
kalaujant paaiškinti iškvietimo tikslą, pulki­
ninkas Sprindys davė iškviestajam perskai­
tyti oficialų KGB įspėjimą dėl „literatūros, 
žalingos valstybės interesams, laikymo“, 
[spėjimas, kuriame buvo išvardinta ir visa iš 
Grigo per tetas atimta literatūra, baigėsi 
grąsinimu, kad jei tai pasikartos ir bus „pla­
tinimo momentas“, gresia baudžiamoji at­
sakomybė.

Pasirašyti po įspėjimu Robertas Grigas 
atsisakė.

(Iš LKB Kronikos, Nr. 53)

LTSR KP CK pirmajam sekretoriui p. 
G Aviliui - Grigo Antano, Antana 
s., gyv. Lazdijų raj., Leipalingyje, Nau­
joji g-ud 13.

Pareiškimas

1978 m. mano sūnus Robertas Grigas 
labai gerai išlaikė visus stojamuosius egza­
minus, buvo priimtas į WPI užsienio 
kalbų fakultetą, vokiečių kalbos specialy­
bę. Sesijinius egzaminus I-me ir II-me kurse 
laikė irgi labai gerai, už ką gavo padidintą 
stipendiją ir buvo apdovanotas mokslo 
pirmūno ženkleliu. Tačiau Robertas buvo 
ne tik gabus ir darbštus, bet ir, kaip jį 
mums, tėvams, charakterizavo kuratorė 
vyr. dėsi Mikalauskienė ir kt. dėstytojai, 
nerūkantis, visiškai nevartojantis nei svai­
ginamųjų gėrimą, nei keiksmažodžių, ir kas 
jau „labai blogai“, savarankiškai mąs­
tantis jaunuolis. O tokie, pasirodo, mūsų 
aukštosiose mokyklose nepageidautini. 
Ėmė reikštis labai jau akivaizdžios pastan­
gos juo nusikratyti.

1979 m. lapkričio 28 d. ir gruodžio 27 d. 
dekanate Robertą „auklėjo“ Vilniaus KGB 
vyr. leitenantas Antanas Bimbyris. Kal­
bėjo apie praeities perspektyvą praradimą, 
pavojus, kuriuos kelia draugystė su „nacio­
nalistais“; baiminosi, kad pastarieji 
palieka po savęs „piktas atžalas“ iš jau­
nimo tarpo. Abieją „auklėjimo seansą“ 
turinį čekistas reikalavo laikyti paslaptyje, 
siūlė savo telefono numerį, kvietė susi­
tikinėti mieste „draugiškiems pokalbiams“. 
Mano sūnus kategoriškai atsisakė slėpti 
nuo studentą faktą, kad dekanatas naudo­
jamas kaip KGB fibalas ir atmetė sau­
gumiečio pasiūlymus. Kai 1980 m. rudenį 
pagal nusistovėjusią tradiciją III kurso 
vokiečią kalbos specialybės studentai 
važiavo mėnesiui į VDR, Roberto atžvilgiu 
buvo padaryta atvira diskriminacija - 
neleista vykti kartu, motyvuojant, kad jis 
yra ne komjaunuolis.

1980 m. rugsėjo 12 d., išsikvietęs į Vil­
niaus miesto prokuratūrą ir vadindamas
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. . visai pagrįstas mūsų, tėvų, nerimas dėl pareigūnų grasi­
nimų sūnaus adresu, grasinimų, kurių realumą įrodo po jų 
sekęs sumušimas bendrabutyje ir pašalinimas iŠ instituto.... 
mes esame susirūpinę dėl savo sūnaus gyvybės“.

pirma laiko!“ Visi egzaminuose dalyvavę 
studentai pastebėjo egzaminatorių ne 
objektyvumą ir piktinosi tuo. Įdomi detalė: 
apie pašalinimą Robertui pirmiausia pra­
nešė ne instituto, o saugumo ir milicijos 
atstovai 1982 m. vasario 11 d,, padarę kra­
tą WPI bendrabučio II korpuso 210 kam­
baryje ir konfiskavo jo eilėraščių juodraš- 
dus, Solženycyno „Kalbą, pasakytą

buožvaikiu, amerikonu, visuomenės atplai- toto VLKJS komiteto atstovą žodžiai, 
ša, prokuroro padėjėjas J. Vilutis įspėjo Ro- pasakyti jam dar pirmame kurse po bergž- 
bertą dėl lankymosi vadinamuose „atvi- džią įkalbinėjimą stoti į komjaunimą: „Mes 
ruošė“ politiniuose teismuose ir grasino pasistengsime, kad tokie paliktą institutą 
baudžiamąja atsakomybe. Tą pačią metą 
gruodžio 2 d. sūną tardė Lenino rajono 
prokuratūros tardytojas Sergiejus Vikto- 
ravičius Molodkinas ir maždaug po savai­
tės - Lenino raj. kriminalinės paieškos 
skyriaus tardytojas. Robertui atsisakius iš 
viso atsakinėti į klausimus, liečiančius jo 
įsitikinimus ir draugus, tardytojas, grubiai 
šaukdamas, grasino pasodinti už grotą,
uždaryti į psichiatrinę gydyklą, gailėjosi, Amerikoje“ vertimo rankraštį ir knygą 
kad šiandien ne Stalino laikai. Nieko nelai- „Romas Kalanta“. Visuotinės žmogaus Tei- 
mėjęs, pažadėjo, kad ras priemonią „to­
kiam“ sutvarkyti. Ir štai 1981 m, sausio 14 
d. 24 vai. studentą laikomo rezidentu Peda­
goginiame institute Klipčiaus nurodymu, II 
bendrabučio korpuso komendantas Gedi­
minas Muliuolis niekuo nenusikaltusi Ro­

sės Deklaracijos 19 str, garantuojantis 
laisvą keitimąsi informacija, nieko nekalba 
apie tokią dalyką baudžiamumą. Prie­
šingai, nusikaltimas čia yra pati krata, 
pažeidžianti TSRS tarptautinius įsiparei­
gojimus, įsitikinimą laisvę.

bertą taip sumušė, kad jis turėjo dvi savai­
tes gydytis Druskininką miesto ligoninėje 
ir po to ilgą laiką namuose, Studijos buvo 
sutrukdytos, sūnus išėjo į akademines ato­
stogas, tačiau represijos nesiliovė. 1981 m. 
birželio 10 ir 11 d. Robertą iškvietė į Laz- 
diją saugumą KGB majoras Mieželis; kuris 
pirmą dieną mano sūną tardė 6 vai., antrą 
dieną - 3 vai. Sūnui atsisakius dalyvauti 
tardyme, remiantis tuo, kad yra nusikalti­
mas persekioti už naudojimąsi spaudos, 
žodžio, įsitikinimą laisve, majoras pradėjo 
piktintis VVPI marksizmo filosofijos dėsty­
tojais, kurie Roberto žinias neapgalvotai 
vertino penketais; stebėjosi, kaip stu­
dentas gali tikėti Dievą. Sūnus paaiškino, 
kad jo religinę pasaulėžiūrą kaip tik sustip­
rino marksizmo-leninizmo studijos, atsklei- 
dusios šio mokymo seklumą. Tardymo metu 
tardytojas grasino kalėjimu,

1981 m. gruodžio 11 d. mūsą name Leipa­
lingyje, Naujosios 13, vadovaujant mili­
cijos kapitonui Petrulėnui, buvo padaryta 
krata, kurios metu paimta mašinėle spaus­
dinta religinė literatūra, sūnaus dienoraš­
tis ir... ateistinės knygos su ranka rašytais 
komentarais paraštėje. Neteisėtai paimti 
daiktai iki šiol negrąžinti. Po akademinių 
atostogą nuvykęs į institutą, sūnus buvo 
pašalintas iš jo tariamai dėl „nepažan­
gumo“. Taip išsipildė Pedagoginio insti-

Nebeturime naivią iliuziją, kad super­
valstybė, padariusi savo ideologiniu pa­
grindu mokymą apie moralės reliatyvumą, 
pradės laikytis savo pasirašytą susitarimą, 
tarptautinią paktą žmogaus teisią klau­
simais. Mums rūpi atkreipti visą geros 
valios žmonią dėmesį į kitą reikalo pusę. 
Gerai žinome, kad mūsą šalyje, kovojant su 
režimui nepageidaujamą pažiūrą asme­
nimis, nesitenkina vadinamuoju „auklė­
jamuoju darbu“, šmeižtais spaudoje, pašali­
nimais iš aukštąją mokyklą, baudžiamojo 
kodekso įteisinta skale. Paslaptingas 
profesoriaus Kazlausko nužudymas, neiš­
aiškinta poeto Mindaugo Tamonio mirtis, 
dažnos keistos mirtys kariuomenėje, 
pagaliau šiurpi kunigą žudynią serija, 
kurios paskutinė auka - Lietuvos 
Helsinkio grupės narys kun. Br. Laurinavi­
čius, liudija oficialąjį teisingumą esant aš­
tuntąja ledkalnio dalimi, kyšančia virš 
vandens... Todėl visai pagrįstas mūsą, tėvą, 
nerimas dėl pareigūną grasinimą sūnaus 
adresu, grasinimą, kurią realumą įrodo po 
jų sekęs sumušimas bendrabutyje ir paša­
linimas iš instituto. Gerb. Sekretoriau, mes 
esame susirūpinę dėl savo sūnaus gyvybės.

Antanas Grigas 
Leipalingis, 1982.III.31.

(Iš LKB Kronikos, Nr. 53)
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LIUDIJIMAS
Lietuvio-kataliko kryžiaus kelias 
sovietinėje armijoje

1982 m. gegužės mėn, kaip tai vykdoma “Pasi™‘a" a“tomato atsistojau 
kasmet jau beveik keturiasdešimt metą, tarp rikiuotės ir priesaiką priiminėjančio 
daug jauną Lietuvos sūną buvo paimti į majoro ir, supraskite mane, atleiskit už 
sovietinę armiją. Gegužis 13 d. buvo paim- nežinią, kuri Jus kamuos perskaito šias 
tas ir Robertas Grigas iš Lazdiją rajono, eilutes, pasakiau rusą kalba: „Aš, Lietuvos 
Leipalingio miestelio. 1982 m. gegužės 25 d. pilietis Robertas Grigas, pareiškiu, kad 
Jany-Kurgane (Kazachijos TSR) Robertas atsisakau priimti priesaiką, kaip priešta- 
kareivią ir karininką akivaizdoje atsisakė raujančią mano religiniams ir patrioto 
duoti priesaiką, kaip prieštaraujančią reli- niams įsitikinimams“.
giniams kataliko ir patriotiniams lietuvio Išplūdę šlykščiausiais keiksmažodžiais, 
įsitikinimams. grasindami fiziniu susidorojimu vietinio

Robertas Grigas viename savo laiške bataliono karininkai jaunuolį tą pačią 
rašo: „Iki paskutinio momento meldžiaus ir dieną išsiuntė į brigados štabą Cimkente. 
neapsisprendžiau, kaip pasielgti tuo ramy- Sekančią dieną bauginimu estafetę perėmė 
bės neduodančiu priesaikos klausimu, brigados vadovybė.
1982.V.25 Jany-Kurgane mūsą grupė turėjo Pulkininkai Chutijev ir Andrijevskij gra­
fai atlikti. Man reikėjo antram. Mačiau, sino perduoti KGB teismui, jeigu ir toliau 
kaip prieš mane stovėjęs jaunuolis paėmė vengs atlikti „šventąją pareigą“. Kaip 
automatą, perskaitė iš knygos „priesaiką“, atsakymą į tai Grigas parašė pareiškimą, 
pasirašė po ja, - ir vis dar nežinojau, ką kurio esmė tokia: „Aš, Robertas Grigas, An- 
darysiu, tik kentėjau, kaip niekada gyve- tano s., Lietuvos pilietis, pareiškiu, kad 
nime ir kartojau širdyje - „Marija, Marija, atsisakau prisiekti jūsą partijai ir vyriau- 
duok pasielgti taip, kaip Dievas nori“. Jau sybei, nes tai klaidingos klystančią žmonią
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instancijos. Esu katalikas ir todėl galiu pri­
siekti ištikimybę tik Dievui — Amžinajai 
Tiesai, kurią įkūnija Kristaus mokslas ir 
katalikų tikėjimas. Tiktai Dievui privalau 
būti ištikimas visose žmogiško gyvenimo 
srityse. Partijos, valdžios ir armijos įsaky­
mų, prieštaraujančių Tiesai ir mano krikš­
čioniškai sąžinei, aš nevykdysiu, todėl 
nenoriu kreivinti savo sielos ir neprisiek- 
siu-nežadėsiu to, ko negalėsiu vykdyti. 
Gyvenime visomis jėgomis sieksiu tik 
vieno: išlaikyti švarią, ramią sąžinę. Būtent 
tokią sąžinę aš ir ginu, nesutikdamas 
prisiekti ištikimybę kam nors kitam, o ne 
Dievui. Dėl šių savo įsitikinimų ir apsi­
sprendimo, remdamasis ne savo, o Jėzaus 
ir Šv. Jo Motinos Marijos, mano Tėvynės 
Lietuvos Globėjos, galia ir pagalba, esu pa­
siruošęs bet kokiai kančiai“. Po to Ro­
bertas buvo nugabentas į Cimkento gar­
nizono gauptvachtą „už dienotvarkės 
pažeidimą“, kaip nurodyta oficialiame 
nukreipime.

Gauptvachtos viršininkas mjr. Mielnik 
padarė asmeninę Roberto kratą ir nuplėšė 
nuo krūtinės rožančiaus paslaptį, kurios 
taip ir negražino. Nurodęs automatu gink­
luotam sargybiniui: „Šitą specialiai pa­
vaikyti“, mjr. uždarė Robertą į vieną 
kamerą su teismo laukiančiais kareiviais — 
kriminalistais ir pats, keistu būdu, net pra­
lenkdamas šiuos nusikaltėlius vadovavo jo 
„perauklėjimui“: suvienytomis pastan­
gomis jie tyčiojosi iš dvasinių vertybių, gra­
sino prileisti kamerą ištvirkusių moterų ir 
prievarta padaryti jį „normaliu tarybiniu 
žmogumi“. Naktį kriminalistai kumščiais 
bandė įtikinti, kad prisiekti rusiškajai tėvy­
nei — „šventa pareiga“. Atsėdėjus parą, 
nuvežė į Džizaką, kur Robertas susitiko 
savojo šaukimo lietuvius, atskirtus dar 
Badamo paskirstymo punkte. Tarp jų buvo 
irgi atsisakęs priesaikos baptistas Oskaras 
Gumanas (vokietis iš Siaubų raj., Kužių 
apyl., Amalių km.). Iš pat pirmų dienų jie 
abu buvo pasmerkti nuolatiniam, viešam ir 
slaptam persekiojimui, terorizavimui. Tada 
jie ėmė vienas kitam, kiek pajėgdami, 
daugiau rodyti solidarumo ir krikščioniš­
kos meilės, karštai meldėsi ir aukojo už 
vienas kitą patiriamą kančią ir panieką. 
Juos nuolatos po vieną šaukinėjosi vieti­
niam daliniui vadovaujantis kapitonas, 
bandė uždrausti jiems tarpusavyje kal­
bėtis, grasino fiziniai susidoroti, jėga pri­
versti prisiekti. Ujami kareiviai sakydavo 
jam ir vienas kitam, kad jie yra stiprūs ne 
savo gaba, bet Kristaus, o su Juo — viską 
pajėgs iškentėti. Iš jų tyčiodavosi kiek­
vieną dieną. Vienas seržantas mušdamas 
vertė juos rūkyti, keiktis, prieš rikiuotę pri­

dėdavo ausį kuriam nors prie krūtinės ir 
liepdavo visiems nutilti, nes jis norįs iš­
girsti ten esantį Kristų. Kartą valgykloje, 
visiems susėdus, jiems bepė stovėti, saky­
damas: „Juos tegul Kristus pamaitina“. Ir 
vis dėlto šiame pirmųjų išbandymų periode 
visi sunkumai blanko prieš laimę giliau su­
prasti žodžius: „... kentėjo prie Poncijaus 
Piloto...“ Prasidėjus priesaikos repe­
ticijoms, Robertas ir Oskaras atsisakė 
mokytis jos tekstą. Po nesėkmingų bandy­
mų priversti ir įgąsdinti, Robertą pasikvie­
tė kapitonas ir bepė ruošti kelionėn. 
Pamatęs linksmą jaunuolio veidą, kari­
ninkas prašvokštė su gyvuliška neapy­
kanta: „Nesišypsok, ten tave užmuš!“

Taip Robertas vėl atsidūrė brigados 
štabe Cimkente, kur pasitiko neapykantos, 
patyčių, grasinimų susidoroti kruša. Pik. 
Chutijev šaukė, kad tikintysis neturi teisės 
viešai skelbtis esąs religingas, įrodinėti reli­
gijos tiesą, o tik tylomis poteriauti savo kul­
to pastatuose, kitu atveju —- jis tampa auto­
matiškai tarybų valdžios priešu, fašistu, 
kurį reikia likviduoti. Kitas pulkininkas, 
grieždamas dantimis, reikalavo tuoj pat 
perduoti Robertą Grigą teismui, uždaryti į 
psichiatrinę ligoninę, išsiųsti į urano 
kasyklas, kur po pusmečio nudvėsiąs. Jau­
nuolis atsakė, kad jie bejėgiai padaryti kam 
nors, ko Dievas neleis, o visa, kas Dievo 
mūsų gyveniman leidžiama — yra pats 
didžiausias gėris. Todėl su šypsena jis eis 
pasitikti ateities, ar tai būtų kalėjimas, ar 
urano kasyklos. Robertas žiūrėjo į tuos dre­
bančius iš neapykantos senyvus kari­
ninkus ir kaip niekad, aiškiai suvokė, kokia 
tuščia ir baisi jų ideologija. Jie buvo gyvas 
paveikslas tų fašistų, kuriuos rodo savo fil­
muose. Jie ir neįsižeidė, kai jiems tai 
pasakė. „Taip, fašistai naikino savo išdavi­
mus, o mes naikiname mūsų išdavikus. 
Taip ir turi būti!“

Kartą kalbai pakrypus apie jaunimo 
religingumą, vienas pulkininkų, nesitver­
damas pykčiu, sušuko: „Kai pamatau jau­
nus žmones su kryžebais ant kaklų, man 
norisi juos nuplėšyti ir sugrūsti jiems į 
gerkles!“

Tą pat dieną Robertą išvežė į Badamą, 
kur beveik tris mėnesius su 1902 atskirojo 
statybinio techninio bataliono 2-ąja kuopa 
jis dirbo plytų fabrike. Čia karininkų elge­
sys (taip bent atrodė, paviršutiniškai žiū­
rint) buvo netgi pabrėžtinai mandagus ir, 
nors vienas iš jų gyrėsi per porą mėnesių 
išmokysiąs Robertą rūkyti, keiktis, gerti ir 
ištvirkauti, kokių nors konkrečių blogų 
veiksmų (bent jau viešų) jie nesiėmė.

Pasitaikydavo su karininkais tokių dis­
putų: kareiviai stovi rikiuotėje, pasiruošę
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„Aš, Robertas Grigas, Antano sūnus, Lietuvos pilietis, 
pareiškiu, kad atsisakau prisiekti jūsų partijai ir vyriausy­
bei... Esu katalikas ir todėl galiu prisiekti ištikimybę tik 
Dievui — Amžinajai Tiesai, kurią įkūnija Kristaus mokslas 
ir katalikų tikėjimas“.

eiti į darbą, prieina karininkas, iškolioja už 
plano neįvykdymą ir, sustojęs ties Robertu, 
ima šaukti: „Aš tau parodysiu eiti prieš 
tarybų valdžią! Per porą mėnesių išmo­
kysiu keiktis, rūkyti, gerti ir ištvirkauti!“ — 
„Nejaugi visa tai ir yra tarybų valdžia, 
draugas karininke?!“ — paklausia Ro­
bertas. Kariškis suglumsta. „Tu čia man 
demagogijos nevarinėk!“ — surinka po 
valandėlės.

Priesaiką visi tarsi ir pamiršo. Nejaugi 
nusprendė, kad Dievą tikintis jaunuolis 
pakankamai nubaustas katorginiu darbu ir 
tuo pasitenkins? Dėl sąžinės ramybės Ro­
bertas buvo pasiruošęs pakelti dar daugiau 
ir, nors gamyklos planai buvo nežmoniškai 
dideli, darbo sąlygos kenksmingos svei­
katai, jis džiaugėsi atėjusia ramybe ir mal­
davo Kristų jėgų ateičiai. Bet ir ši sąlyginė 
ramybė buvo laikina. Vis dažniau be jokios 
realios priežasties kumščių ir aulinių batų 
smūgiais jį apiberdavo kareiviai, kuriuos 
tik formaliai dėl akių sudrausdavo seržan­
tai ir jefreitoriai. Vis dažniau šias pamo­
kas ėmė lydėti „politinio švietimo“ pa­
mokslai apie priesaikos „šventumą“ ir 
„būtinumą“. Kasdien vidutiniškai Rober­
tas gaudavo iki 40 smūgių. Netrukus 
kuopos felčeris, į kurį jis kreipėsi dėl įky­
riai duriančio skausmo krūtinėje, nustatė, 
kad įlaužtas ar lūžęs šonkaulis, bet vežti į 
ligoninę niekas nesiskubino, ir tomis pačio­
mis sąlygomis reikėjo dirbti lygiai su svei­
kaisiais. Skausmas trukdė ne tik dirbti, bet 
ir normaliai vaikščioti bei kvėpuoti. Į jau­
nuolio nusiskundimus jefreitorius Safarian 
atsakė, kad tokie dalykai armijoje niekam 
nerūpi: „Nors ir mirtum, bet planą įvyk­
dyk!“. Tai visiškai atitiko sovietinę pažiūrą 
į žmogų, kurią nuolat kareiviams — 
vergams kalė kuopos vadas vyr. Itn. Sata­
rov: „Tu gali būti žmogus auksinis, bet 
jeigu tu neįvykdei plano, tu — niekas!“ 
Karininkams, net klausiant, Robertas 
niekuo nesiskundė, nes nemanė, kad tai ką 
nors pakeistų į gerąją pusę.

Vėliau vyr. Itn. Džiuzogov, perkeldamas 
Robertą į 4-tą kuopą (prieš tai jis tarnavo 1- 
je kuopoje, kur ir gaudavo labai daug 
niekuo neišprovokuotos pylos), palengvino 
jam gyvenimą. Dabar sovietų vergas- 

kankinys per dieną gaudavo reguliariai 5- 
10 smūgių. Plytų formavimo ceche ir darbo 
sąlygos buvo normalesnės. Bet, dar nepra­
ėjus skausmui krūtinėje, pasireiškė bend­
ras nusilpimas. Į nusiskundimus buvo 
atsakyta, kad trūksta žmonių, pakeisti nėra 
kuo, o planą vykdyti reikia. 1982 m. liepos 
31 d. į Badamą atvyko 1902 atskirojo staty­
binio techninio bataliono vadas papulki- 
ninkas Akmataliev daryti apžiūros. Pasi­
kvietęs Robertą į kanceliariją, jis labai 
nustebo, kad TSRS dar yra tikinčiųjų. 
Aukštas kariškis, plūsdamas kareivėlį 
necenzūriniais žodžiais, netyčiom priminė 
ypatingojo skyriaus darbuotoją kpt. Sinia- 
jev, kuris, kiek anksčiau pasikvietęs 
pokalbiui, labai mandagiai aiškino, kad 
Cimkento pulkininkai neturėjo teisės keikti 
kareivį, nė niekinti religiją. Jis žadėjo įro­
dyti, kad tokie žmonės nėra partijos veidas 
ir partijos esmė ir kad partija aplamai 
sveikas ir visuomenei reikalingas organiz­
mas. Robertas atsakė, kad iki šiol partija 
terodė jam tik tokį veidą, kokį parodė 
minėti pulkininkai, ir čia pat atmetė prašy­
mą bendradarbiauti. Ir štai dabar partijos 
atstovas vėl atsisuko į jį įprastiniu, — 
neapykantos iškreiptu veidu. Atsisakius 
skaityti priesaiką, jis tebeplūsdamas 
pažada sušaudyti Roberto tėvus, nuteisti 
Lazdijų karinį komisarą, kad laiku nede­
maskuoja „banditų“, o asmeniškai Robertą 
perduoti KGB organams.

Terorizuojamam jaunuoliui, neskaitant 
minėto dūrimo krūtinėje, jau buvo pra­
sidėjusi kažkokia vidurių liga, be abejo, 
kaip pasėka ten visur viešpataujančios 
antisanitarinės padėties. 1982 m. rugpjūčio 
1 d. jis bataliono vado mašina su visa svita 
— šoferiu, kombato pavad. politiniams 
reikalams mjr. Belokonj ir bataliono kom­
jaunimo sekretorium — buvo nuvežtas į 
Kzyl-Ordą, kur yra bataliono štabas. Visą 
kelią — 400 km — nenutilo bukaprotiškos 
pašaipos, grasinimai ir priekaištai, kad 
drįsta gadinti tarybinę duoną ir pan. Kzyl- 
Ordoj, kombato žodžiais, Roberto laukia 
„patikimas tarybinis kambarys“. Čionai 
jau smarkiai sergantį viduriavimu jį už­
darė į gauptvachtą, kurios vieninteliai
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laikraščiai. Niekas nekreipė dėmesio į 
ligonio prašymą duoti bent paprastą 
parašą (indą). Liga paūmėjo, pasirodė krau-

nešvarumais sulipusį drabužį ir nueiti į 
sandėlį. Kitą dieną užgriuvusi medicininė 
komisija konstatavo batalione vidurių

jas. Buvo panašu į dizenteriją, o į kiemą 
išleisdavo tik du kartus per dieną. Bet 
Dievą tikintis jaunuolis-kankinys džiau­
gėsi, kad gali ramiai mąstyti ir melstis, 
įjungdamas maldon ir patalo kietumą, ir 
visus, su nelaisve susijusius, nepatogumus, 
ir varginančią ligą. Džiaugsmas truko 
neilgai — greitai jis gavo du draugus, nu-
baustus paroms už savavališkus atsisky­
rimus nuo dalinio. Vienas — iki armijos 
sėdėjęs metus, o kitas — teistas lygtinai. Jų 
kalbos apie moteris, degtinę, o sužinojus, už 
kokias kaltes pasodintas Robertas, apie
religiją, kunigus — niekuo nesiskiria nuo 
daugelio sovietinių karininkų, nuo kom- 
bato kalbų. Tas pats ištvirkimas, tas pats 
tamsumas, ta pati pikta valia, užkemšanti 
ausis, kad nepabustų sąžinė... Iš pradžių 
taikūs kameros draugai toliau kasdien 
darėsi vis agresyvesni. Tas pats keistas 
derinys — šalia viso amoralumo ir palai­
dumo, jie karšti sovietų valdžios patriotai.
Jie ima grasinti Robertui fizine prievarta, 
jei jis neduos priesaikos „tėvynei“. Po kelių 
tokio kalėjimo dienų kombatas išvedė Ro­
bertą prieš išrikiuotas pirmą ir trečią 
kuopas, supažindino asmeninį sąstatą su 
„bandito“ biografija ir, visų rusiškų keiks­
mų šlykštumu drabstydamas pirmiausia 
motiną, tėvą, išauginusius „tokį“, grasin­
damas susidoroti su visais giminėmis, o ant 
Pabaltijo numesti 5 kilotomų branduolinę 
bombą, paklausė: „Priimsi priesaiką?“ — 
„Ne!“ — „Tai ir pūk ten!“ Robertas „puvo“ 
gauptvachtoj iki rugpjūčio 5 d. ryto, kada 

šiltinės epidemiją... Į aplinkines ligonines 
plūstelėjo kareiviai. Prie gauptvachtos 
vyko medikų ir Roberto viršininkų ginčas. 
Pirmieji vis dėlto pajėgė įtikinti budelius, 
kad „nesvarbu, ar jis katalikas, ar kas..., 
svarbu, kad jis pagalbos reikalingas
ligonis“, ir su nukreipimu „aštri dizinte- 
rijos forma“ Robertas iš epidemijos židinio
atsidūrė Kzyl-Ordos miesto ligoninėje. 
Laikinai nurimo karo belaisvio laivelį blaš­
kiusios audros. Bataliono vadovybė dar te- 
bekenčia nuo įvairių komisijų. Susidomėjo 
net pati Alma-Ata. Tačiau vargu ar kuri ko- 
misija pamatys gauptvachtos kameras, ar 
sužinos, kokiose „sanitarinėse“ sąlygose 
kalinami XX-ojo amžiaus rekrūtai. Jei ir 
sužinos — nepaskelbs. O kas šiandien su­
skaičiuos visas gauptvachtes plačioje sovie­
tinės šalies teritorijoje?

Koks bus tolimesnis kankinio Roberto 
Grigo likimas? Okupanto mašina suluošins 
jo fizinę sveikatą ar visiškai sunaikins? Tai
parodys ateitis.

Užklausus:
— Kaip reaguodavai, kai tave mušdavo?
Robertas kukliai prisipažino, kad nuolat 

kartodavo:
— Duok, Viešpatie, jėgų viską, kas 

sunku, pakelti kaip Tu ant kryžiaus — kaip 
pelnytą bausmę už nuodėmes, už Tavo 
meilės paniekinimą...

Lietuvos katalikai, ypač jaunimas šiuo 
metu meldžia Dievą Robertui tvirtumo ir iš­
tvermės.

(Iš LKB Kronikos, Nr. 54)
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mom
JAUNIMO ATSTOVAI APIE ARTĖJANTI KONGRESĄ

Iš keliolikos paprašytų JAV lietuvių jaunimo atstovų, išrinktų j 
V-ąjį pasaulio lietuvių jaunimo kongresą, trys atsakė šiuos klau­
simus: 1. Ko tikiesi iš šio kongreso? ir 2. Kas yra svarbiausia, ką 
jaunimas šiame kongrese turėtų atsiekti?

1. Ko aš tikiuosi iš V Pasaulio lietuvių 
jaunimo kongreso.

Kuo daugiau artėja kongresas, tuo labiau 
aš jo laukiu! Turiu nujautimą, kad su tokia 
bendra tema kaip „Suprask, iš kur kilęs, 
kad žinotum, kas esi, kur eiti ir kaip ten 
patekti“, jis man bus nepaprastai 
naudingas.

Kadangi niekada nesu dalyvavusi pasau­
lio lietuvių jaunimo kongrese anksčiau, 
turiu prisipažinti, kad remiu visas savo 
tiltis grynai tuo, ką esu skaičius ar girdėjus.

Kas mane labiausiai domina šiuo 
momentu, yra kongreso stovykla. Joje gali 
dalyvauti 800 asmenų. 800!!! Didžiausioji 
stovykla, kurioje esu asmeniškai 
stovyklavus, buvo keturius kartus mažiau.

Kiekvieną kartą, kai pagalvoju, kad iš 
viso pasaulio pakraščių susirinks įvairaus 
jaunimo, kurį labiausiai riš bendra kalba, 
aš negaliu atsistebėt! Tai bent kalbos galia!

Prieš maždaug mėnesį kelios draugės ir 
aš kalbėjom, kaip smagu būtų gyventi 
lietuviškoj aplinkoj ilgesniam laikui, nes 
tada patobulėtų mūsų lietuvių kalba. Skun­
dėmės, kad gyvenant toliau nuo namų, 
retai turime progą prasižiot lietuviškai..., o 
savaitgaliais, kai tenka susitikti su tėvais, 

yra šiek tiek sunkiau prabilti lietuviškai ir 
danži tenka pajusti gėdą savo supras­
tėjusią tarme. Aimanavom, kad net ir laiš­
kuose susirašinėjant lietuviškai, mūsų 
kalba ir jos stilius suprastėja, kai kasdien 
nevartojam kalbos.

Šiuo atveju kongresinė stovykla pasirodo 
lyg sapno išsipildymas! Sakoma, kad į ją 
subėgs lietuviškas jaunimas iš įvairių kraš­
tų. Kadangi labai abejotina, jog visi mokė­
sim angliškai, vokiškai ar panašiai, mums 
tikriausiai teks dažnai kalbėti lietuviškai. 
Tuo būdu tikiuosi, kad mano kalbos ribos 
praplatės ir kad išmoksiu tikslesnius 
žodžius vartoti savo kalboj.

Nežiūrint to, kad bus daugybė progų 
kalbėti lietuviškai, mano nuomone, nei 
kongresas, nei kongresinė stovykla nėra 
grynai tam, kad susitiktume su kitais 
pasaulio lietuviais vien palavinti savo 
žodyną. Matau kongresą kaip progą mums 
visiems aptarti ateitį, į kur ir kodėl mes 
suksime savo veiklą ir kaip paremti vienas 
kito veiklą.

Dažnai, perskaičius straipsnį laikrašty, 
aš nevisai suprantu, kodėl yra daroma kas 
yra daroma kai kuriose lietuviškose koloni­
jose. Dažnai tenka tik spėti, kad kiek­
vienam dalykui yra tikslas.

Man atrodo, kad kongresas mums duos

107

22



progą ne tik labiau suprasti vienas kito 
veiklą, bet taip pat nutarti kaip labiau su­
derinti, kad būtume efektingesni. Jis mums 
duos progų užmegzti ryšius su tais, kurie 
domisi maždaug tuo pačiu, kuo ir mes 
domimės. O kalbėdami tomis bendromis 
temomis, galėsim pasikeist mintimis ir tuo 
būdu suderinti ir sustiprinti savo veiklą.

Svarbiausia, man atrodo, kad kongresas 
padės mums asmeniškai rasti atsakymus į 
klausimus, į kuriuos patys negalime ar 
nemokame atsakyti. Pavyzdžiui, aną dieną, 
praleidau pusę nakties besiginčydama su 
viena mergina apie Sovietų Sąjungą ir 
Lietuvą. Pagaliau, maždaug ketvirtą 
valandą ryto, kai abi jau buvome išvargu­
sios, ji manęs paklausė, kodėl man taip rūpi 
ir kodėl man tokia svarbi ta Lietuva, tas 
mažas kraštas, kurio aš niekada nesu ma­
čius ir, jos nuomone, niekada nematysiu. 
Jai neužteko atsakymo, kad esu lietuvaitė 
ir Lietuva bei lietuvybė yra dalis manęs, 
nes taip buvau išauklėta, taip gyvenu ir 
taip tikiu. Jos nuomone, mes panašūs į 
nacius, nes nuo pat mažens esame mokomi 
ir auginami mylėti ir vertinti savo kultūrą 
ir savo tėvų kraštą, kurio patys nesam 
matę. Kai pagaliau nuėjom gulti, aš ilgai 
negalėjau užmigti, nes nebuvau patenkinta 
su savo paaiškinimu situacijos, bet tikrai 
nemokėjau geriau jos apibūdinti. Man buvo 
sunku išaiškint meilę savo tautai asmeniui, 
kuris niekada nebuvo to pajutęs, ir kad iš 
tikrųjų nebuvo verta tai padaryti tada. Aš 
niekada, niekada nenoriu vėl patekti į tokį 
kampą, kuriame man trūksta žodžių apie 
Lietuvą ir lietuvybę.

Ir būk ar žūk — prieš užmerkdama akis, 
ir dar daug kartų po to aš galvojau, kad kas 
nors, kur nors, kaip nors per kongresą man 
atsakymą į tą klausimą pasakys.

Tikiuosi, kad V-tasis Pasaulio lietuvių 
jaunimo kongresas bus visa tai, ko tikiuosi, 
ir kad jis bus visa tai, ko jūs patys 
laukiate!

2. Kas yra svarbiausia, ką jaunimas šiame 
kongrese turėtų atsiekti?

Svarbiausia, kad per šį kongresą jau­
nimas įstengtų vienas kitą išjudinti veiklo­
je ir vienas kito širdyje pasėtų tikrą įver­
tinimą savo tautos bei gilų pasididžiavimą 
savo lietuvybe.

Garbė Kristui!
Ginta Palubinskaitė

Stovykloje ir studijų dienose mes dalin­
simės žiniom apie viso pasaulio lietuvius. 

Bus puiki galimybė užmegzti ryšius su 
kitais lietuviais. Noriu juos pažinti. Suži­
noti, kas juos linksmina ir kas juos pykina. 
Noriu sužinoti, kaip aš jiems galėčiau 
padėti ir kaip jie galėtų man padėti. Nors 
mūsų vietinė kalba ir papročiai gali būti 
skirtingi, mes vis tiek lietuviai. Lietuvybė 
mus visus riša. Kongrese viens kitus klau­
siam įvairius klausimus. Klausim bendrus 
klausimus, bet ir klausim „lietuviškus“ 
klausimus. Ar turite giminių Lietuvoje? Ar 
esate buvę Lietuvoje? Kokiom šokių ar 
dainų grupėm priklausot? Esi skautė? Ar 
švenčiat Kūčias? Nežinant ispanų nei 
vokiečių kalbų bus įmanoma susikalbėti. 
Labai įdomu bus pasikalbėti su jaunimu iš 
viso pasaulio.

Mus riša ne tik lietuvybė, bet ir mūsų 
amžius. Mes esame jauni! Mes dar nesam 
pavargę, nusilpę. Mes dar galvojam apie 
idealus. Mintyse svajojam apie gražų, neuž­
terštą, laisvą pasaulį. Dar manome, kad iš 
tikrųjų kiekvienas žmogus gimsta su tom 
pačiom teisėm. Tikime, kad galėsim palikti 
pasaulį geresnėje padėtyje, negu mes jį 
radom. Mes nesam naivūs. Mes suprantam 
pasaulio padėtį. Matom, kad daug darbo 
reikia atlikti pasaulį pagerinti. Vyresnieji 
kartais mano, kad mūsų idėjos, būdai, 
veiksmai kvaili, bes mes nenusiminę. Mes 
savim pasitikim. Mes tiek esame įsitikinę, 
kad mūsų nebaido nei didžiausi priešai. 
Mūsų priešas yra Sovietų Sąjunga. Mes 
esame dėkingi tėvams, kad jie mus užau­
gino lietuviais. Mūsų gyvenimo kelias jau 
nurodytas. Mes dabar apsisprendžiame 
dirbti. Mes nesam pamiršę savo tėvynės, 
jos vaikų ir jų persekiojimo. Jaunieji 
lietuviai stengiasi padėti Lietuvos jauni­
mui. Svarbus darbas Kongrese bus politi­
nis darbas. Sovietų valdžia negali mūsų 
prašymus atmesti, nes mes esame viso 
laisvo pasaulio lietuvių jaunimo atstovai. 
Per mus viso pasaulio lietuvių jaunimas 
šaukia „Laisvės Lietuvai!“ Mes esame 
lietuvių balsas. Mes negalim leisti naujai 
sovietų valdžiai manyti, kad su Brežnevu 
mirė ir lietuvių norai. Sovietai turės mūsų 
paklausyti!

Norėčiau padėkoti tiems, kurie už mane 
balsavo. Tikiuosi, kad jūs neapsivilsit 
mano atsiekimais Kongrese.

Tomas Dundzila

1. Iš kongreso tikiuosi darbo ateities 
veiklai ir progos pabendrauti su lietuvių 
jaunimu.

2. Svarbiausia, kad jaunimas paruoštų 
veiklos planą ateičiai iki sekančio 
kongreso.

Lidija Balčiūnaitė
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1982 m. Ateities žurnalo jaunimo konkurse už šią apysaką autorė laimėjo antrąją premiją.

DAIVA MARKELYTĖKODĖL AŠ IŠSIKRAUSČIAU IŠ NAMŲ
Žmonės klausia: „Kodėl išsikraustei iš namų?“ 

Vyresniųjų akyse šalti nepritarimo žvilgsniai. „Ar tau 
namie nepakankamai gerai? Ar ko trūksta? Gal 
maisto?“ Aš galiu šiems žmonėms atvirai atsakyti, 
kad aš išsikrausčiau iš namų, nes aš noriu rašyti 
poeziją ir tapti garsia poete, o namie tai neįmanoma 
dėl dviejų priežasčių. Pirma priežastis — mano septy­
niolikos metų brolis, Saulius, dieną naktį blerbia 
gitara. Jis priklauso naujoviškai „punk-rock“ grupei, 
kuri vadinasi „Nuodai“. Jis laiko save dideliu kūrėju. 

Aš priversta jo vadinamas „dainas“ išklausyti. Antra 
ir svarbesnė priežastis — poetui be galo reikalingas 
atitinkamas poetinis klimatas. Marquette Parke kli­
matas gana prozaiškas. Norėjau gyventi ir rašyti 
Paryžiuje kaip Hemingway ir Gertrude Stein, bet aš 
prancūziškai tik keletą žodžių suprantu. Viva La 
Amour.

* * *
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Aš išsikrausčiau į Chicagos rajoną, kuris vadinasi 
Old Town. Mano geras draugas Andrius man padėjo 
persikelti. Andrius man primena aktorių Dustin Hoff­
man. Jis turi tas pačias švelnias akis. Jis turi tą pačią 
didelę, bet visiškai malonią nosį. Aš Andrių daug metų 
pažinau. Pirmam skyriuj jis traukydavo mano kasas. 
Aš slėpdavau jo sąsiuvinius. Vieną kartą, meile įkai­
tęs, jis mano miegamojo kambario langą išdaužė su 
sniego gniužulu. Dabar jis dirba su kompiuteriais ir 
rašo fantastinio mokslo romaną, kuris pavadintas 
„Stebuklingi pasauliai: Vieno keliautojo užrašai“.

Mano naujas butas mažas, bet jaukus. Aš jį labai 
tvarkingai užlaikau. Jis nevisada taip blizgėjo. Kai aš 
įsikrausčiau, buvo didžiausia betvarkė. Alaus buteliai 
kampuose stovėjo. Žurnalai išmėtyti po kambarius, ir 
dar kokie žurnalai! Hot Rod Digest! Motorcycle Racer! 
Biker’s World! Miegamojo sienos buvo raudonai 
išdažytos. Virtuvėje ant sienų paveikslas nudažytas — 
juodas antkapis. Ant antkapio užrašyti didelėmis juo­
domis raidėmis žodžiai „Fred is dead“. Fred negyvas. 
Kas šitas Fred? aš sau galvojau. Kaip ir kodėl jis mirė? 
Aš buvau truputį susirūpinus.

Mano kaimynė, ponia Smith, kuri viską mato, 
viską žino, man aiškino, kad šitame bute, prieš man 
atvykstant, gyveno grupė motociklistų. Jie pragyven­
davo pardavinėdami kokainą ir heroiną. Jie buvo areš­
tuoti vieną dieną, kai jų grupės vadas, vadinamas 
Little Joe (Aš sužinojau, kad jis sveria tris šimtus pen­
kiasdešimt svarų) buvo sugautas, kai jis bandė slap­
tam policininkui parduoti marijuanos. Jie visi dabar 
kalėjime sėdi. Sako ponia Smith: „Jie turbūt greitai 
bus išleisti ir gal net čia atgal sugrįš“.

Tą pirmą savaitę sapnavau, kad motociklistai 
grįžo ir mane pagrobė. Aš bandžiau išsilaisvinti, bet 
buvau prie motociklo pririšta. Sapne mano mama 
kažką tai šiems vyreliams aiškino, bet jie jos neklausė.

♦ * ♦

Kai aš atsikrausčiau iš namų, mama man nupirko 
gražų augalą — tokį, kurį gali nuo sienos pakabinti. Ji 
man nupirko stiklinių, kad, kai draugai ateis pasisve- 
čiuot, turėtų iš ko gerti. Ji man nupirko ir tokį įren­
gimą, kuris gali žmogų apsaugoti nuo visokių vagių ir 

užpuolikų. Jis vadinasi „Shriek Alarm“. Tai yra 
mažas mygtukas. Kai matai, kad kas nors nori tave 
užpulti ar apvogti, tu šitą mygtuką paspaudi. Baisus 
klyksmas pasigirsta ir išgąsdina šiuos būsimus vagis 
ir užpuolikus. Ant įpakavimo dėžutės parašyta: 
„Chases away robbers, rapists, etc.“ (Kas šitas „etc.“ 
gali būti?) „Deters dogs and other animals“. (Kokie 
kiti gyvuliai? Vilkai?) Iš tikrųjų šitoks įrankis gali būti 
kada nors naudingas.

Žmonės klausia: „Kodėl apsigyvenau būtinai 
šitoje miesto šiaurėje?“ Aš jiems atsakau: „Man čia 
patinka gyventi. Daug įdomių žmonių. Arčiau man 
prie darbo. Aš dirbu miesto centre, inžinerijos kompa­
nijoje, kur yra konstruktuojamos branduolinės gamyk­
los. Mano darbas svarbus ir atsakingas. Aš išdėstau, 
pagal pavardę, inžinierių dokumentus. Anderson, 
Andrews, Appleson, Atkins, Baker, etc. Šitokiam 
darbui būtina keturi metai universiteto“.

Anksčiau dirbau batų krautuvėje, pardavinėdama 
naujausio stiliaus moteriškus batus. Nebuvau gera 
pardavėja. Man batai nerūpėjo. Savininkas vis ragino 
mane daugiau batų parduoti. Jis taip pat pyko, kad aš 
nepakankamai rankinukų parduodavau. Jis sakė: 
„Pasakyk toms ponioms, kad prie batų būtinai 
reikalinga tinkamos spalvos rankinukas“. Jis toliau 
man aiškino: „Prie baltų batų baltas rankinukas. Prie 
juodų — juodas“. Vieną dieną aš atėjau į darbą ir 
pasakiau, kad man gana visų tų batų ir rankinukų. Aš 
jam pasakiau, kad aš nesu tokia kvaila, kad negalė­
čiau atskirti juodo nuo balto.

Už šitą darbą mokėjo tris dolerius dvidešimt centų 
į valandą. Pardavinėdama batus, aš galvoje kūriau 
eilėraščius. Vieną kartą man taip atsitiko. Buvo ponia, 
kuri bent vienuolikto dydžio batus nešiojo. Inspira­
cijos metu aš bandžiau ant jos didelės kojos užmauti 
šešto dydžio batą. Ji nebuvo laiminga.

Patinka dirbti mieste. Mano mėgiamiausia krau­
tuvė, Marshall Field’s, arti prie darbovietės. Aš no­
rėjau į šitą krautuvę įsikraustyti ir gyventi, bet jie ne- 
nuomoja. Ten daug gražių, naujų dalykų savo naujam 
butui nusipirkau. Ružavų žvakių, kurios kvepia kaip 
vyšnios. Žvakėms žvakidžių. Jos atrodo kaip iš aukso 
darytos. Nupirkau vynui stiklinių. Nupirkau gražią, 
margą staltiesę, importuotą iš Ispanijos.

„Staltiesę?“ mama sako, žiūrėdama į penkias­
dešimt dolerių kainą. „Tu net neturi stalo“.

Ji neturi romantikai jokio pajautimo.

* * ♦

Mano miegamasis kambarys romantišku būdu 
dekoruotas, nes aš esu be galo romantiškas sutvė­
rimas. Man patinka Beethoveno „Moonlight“ sonata, 
baltos, antikinės pagalvės, L’Air du Temps kvepalai 
kristaliniam butely ir Emily Bronte romanai. Mano 
mėgiamiausi poetai William Wordsworth ir Putinas.

Mano sienos išdažytos švelnia rusva spalva. 
Baltos šilkinės užuolaidos kabo nuo langų. Ant lovos 
balta paklodė mėlynai ir violetiniai gėlėta. Sienose 
kaba keli plakatai, kuriuos aš pigiai įrėminau. Vienas 
yra reprodukcija Monet „Vandens lelijos“. Lelijos
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baltos ir ružavos ir spindi saulėje. Kitas, Van Gogh 
„Žvaigždėta naktis“. O žvaigždės, žvaigždės didelės ir 
mažos. Šiame paveiksle žvaigždės kaip ugnies kamuo­
liai. Trečias plakatas gal nevisai derinasi prie kitų. Tai 
fotografija mano vyriško idealo, mano sapnų objekto, 
šokėjo Mikhail Baryšnikovo. Šis plakatas, iš Giselle 
baleto, rodo Baryšnikovą su juodu aksominiu 
žakietėliu. Jis žiūri didelėmis jausmingomis akimis į 
dangų.

* * ♦

Žmonės klausia: „Neliūdna vienai gyventi?“ 
Jiems atsakau: „Aš neviena. Su manim gyvena katė, 
visų kačių katė, gražiausia ir protingiausia visam 
pasaulyje, vardu Lucia“. Andrius mane bara:

— Galėjai kokį nors lietuvišką vardą išsirinkti. 
Kokia Murkia. Arba Kazytė.

Lucia nemurkia kaip paprastos katės. Ji gieda 
kaip geriausia operos žvaigždė. Todėl ir ją pavadinau 
pagal Lucia de Lammermoor. Tą operą mačiau, kai 
Lietuvių opera ją statė. Man paliko didelį įspūdį.

Lucia raina katytė su baltomis kojytėmis. Ji turi 
nepaprastą panašumą į Morris, garsų televizijos 
katiną, kuris reklamuoja „Nine Lives“ kačių maistą.

— Ji neturi jokio panašumo į Morris, — Andrius 
aiškina.

— Ji labai panaši! — sakau.
— Tu tik taip galvoji, nes ji tavo katė. Tu esi kaip 

mama, kuri mano, kad jos paprastas kūdikis yra gra­
žiausias.

— Visi sako, kad Lucia panaši į Morris.
Bet Lucia mėgsta Andrių. Jai labai patinka sėdėti 

ant jo kelių.
— Ateik, Lucia! — šaukia Andrius.
— Prrrrrrr. Prrrrr, — miaukia Lucia.

♦ * *

Sėdžiu ant kilimo, kurį tėvai man nupirko gimimo 
dienos proga. Mėlynas kaip dangus, minkštas. Geriu 
stiklą saldaus raudono vyno. Skaitau Putiną.

Su pirmuoju pavasario saulės šypsniu 
Tu kaip laimės svaja į mane atskridai...
Staiga girdžiu motociklų staugimą. Pribėgu prie 

lango. Lucia irgi pribėga prie lango. Žiūrim ir matom 
storą, trijų šimtų penkiasdešimt svarų vyrą ateinant 
taku. Su juo trys barzdoti vyrai su juodais odiniais 
švarkais. Motociklistai grįžta!

Little Joe atplėšia duris.
— Būkit rami, mergyte, ir niekas neatsitiks.
Little Joe be galo storos rankos išsikišusios iš 

rankovėmis nukirpto „jean jacket“. Matau tattoo — 
nuoga moteris ir vardas Wanda.

Jie apžiūri butą. Ieško ko nors kabinetuose, už 
radiatorių. Galvoju apie tėvus. Reikėjo mamos klau­
syti, kai ji sakė, kad vienai gyventi nesaugu. Ir mano 
Shriek Alarm man dabar nepadės.

Vienas labai aukštas, plonas vyras (Big Joe?) ma­
to Baryšnikovo plakatą ir pradeda juoktis. Jis žiūri į 
mane su aistringom akim.

— A, negaišinkim laiko — taria Little Joe.
— Taip, negaišinkim laiko — pritaria kitas. 
Motociklininkai išeina.

EPILOGAS

Kaip gera būti namie! Mama apie mane šokinėja, 
verda cepelinus, neša arbatą. Luciai verda kepenėles. 
Mano kambarys man sutvarkytas. Viskas taip švaru, 
taip gražu. Prie lovos puokštė gėlių iš daržo. Rau­
donos ir geltonos tulpės.

Saulius telefonu sako draugui:
— Buvo šimtas tų motociklistų, bent šimtas!
Mama jam uždraudžia groti gitara namie, bet jis 

nelabai pyksta ant manęs.
Andrius neša man šokoladus su riešutais, vadi­

namus „Turtles“. Jie mano mėgiamiausi.

♦ * *

Nežinau, ką aš ateityje darysiu. Gal ieškosius naujo 
buto. Gal taip ir liksiu sugrįžus pas tėvus. O gal net 
važiuosiu į Paryžių.
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MARGARITA

Mano atsiminimai Margaritos 
Yra lygūs su ketvirto skyriaus, 
Nors mes ją atstūmėm 
Metais vėliau.

Mokykloje,
Pradedant su ketvirtu ir tęsiant lig gimnazijos, 
Veikėm kaip banda.
Vienodai.
Rašėm, kalbėjom
Ir įsimylėjom tuos pačius vyrukus.

Tik ne Margarita.

Kasdieninėj mokykloj
Priklausė skirtingai grupelei
Ir bendravo su mumis 
Tik šeštadieniais.

Trumpai...
Nebuvo „mūsų tipo“ žmogus.

Buvo per draugiška
Bernams — mūsų akyse.
(Ypatingai, kai nutvėrė mūsų dievukus.)

Stovėdavom prie prausyklos.
Ir gandai skrido iš lūpų —
Pastebėtinai nutildamos, jai praeinant.

Dovanodamos šaltus žvilgsnius
Iš piktų širdžių.

Ir pamažu ją atstūmėm iš savo tarpo. 
„Palikome ją bernams“.
Ir nepastebėjome, kai bernams ji atsibodo.

Ji viena nuobodžiavo
Parengimuose ir repeticijose, 
Iki kol nustojo dalyvauti 
Lietuviškoj veikloj.

Net tą nelabai pergyvenom...

Pereitą sekmadienį ją mačiau bažnyčioje... 
Paraudau,
Bet pagaliau išdrįsau ją pasveikinti 
Tik „Labas“ ir šypsena...

KODĖL AŠ NORIU VAŽIUOTI 
Į JAUNUČIŲ STOVYKLĄ

Detroito jaunučių pasisakymai

Pereitame Detroito Karaliaus Mindaugo jaunučių 
kuopos susirinkime supažindinau pačius jauniausius 
ateitininkus su „Ateitim“. Taigi, nusprendėm ir 
parašyti į „Ateitį“. Siunčiu Jums rezultatus. Klau­
simas buvo: Kodėl aš noriu važiuoti į jaunųjų atei­
tininkų stovyklą? Visiems buvo labai smagu susi­
pažinti su „Ateitim“, ypač save pamatyti nuotraukose 
iš pereitos stovyklos. Ačiū, kad patalpinote tiek 
medžiagos iš JAS stovyklos.

Birutė Bublienė

Aš noriu važiuoti į stovyklą, nes ten bus mano 
draugas Jonas ir aš ten be tėvų. Ten daug vaikų kalba 
angliškai. Šeštadieniais ir sekmadieniais mano 
tėveliai atvažiuoja į Dainavą aplankyti manęs. Man 
ten geriau patinka, negu namie.

Nerius Landys, 8 metų

Aš laukiu važiuoti į stovyklą, nes aš noriu susi­
tikti su savo draugais vėl.

Ir aš noriu išmokti daugiau rankdarbių. Ir aš lau­
kiu šiais metais kelt vėliavą.

Liana Janušytė, 8 metų

Aš laukiu į stovyklą važiuoti, nes susitinki gerus 
draugus, sportuoji ir t.t. Taip pat laukiu važiuoti, nes turi 
gerus laikus, kaip laužus, šokius, rankdarbius, keramiką, 
priešpiečius ir t.t.

Gytis Udrys, 12 metų.

Aš noriu eiti į stovyklą, nes ten aš galiu žaisti su 
draugais ir galiu išmokti kaip lietuviškus šokius šokti. 
Ir aš galiu išmokti rankdarbius. Yra labai smagu 
stovykloje. Už tai galim eiti maudytis. Mes galim 
turėti 30 minučių laiškams parašyti tėvams; ir tada 
nepasiilgsi tėvų.

Dana Rugieniūtė, 9 metų.

„HI!!! How ya doin? I haven’t seen ya for the longest 
Time!!!!!“ ji prabilo angliškai
Ir taip tęsė kalbą...

Ir tam momente šimtą metų pasenau.

Rožiniai Akiniai

Aš noriu važiuoti į stovyklą, nes aš vėl sutiksiu savo 
draugus. Aš vėl galėsiu maudytis ir daryti rank­
darbius. Bet aš daugiausiai norėčiau važiuoti dėl to, 
kad mes galėsim naktį kalbėti ir pasakoti pasakas 
labai tyliai.

Mėta Landytė, 9 metų.
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Ei, jauni, į būrį vieną,
Mūsų laukia Lietuva.
Savo darbą, savo dieną
Puošim Kristaus vėliava.

JAS PROGRAMOS VADOVĄ PASITINKANT

Mano rankose ilgai lauktas Jaunųjų ateitininkų 
sąjungos „Programos vadovas“ ir „Akivaizdinis 
Papildomasis programos vadovėlis“. Šį patrauklų, 
išsamų ir turiningą „Vadovą“ paruošė programos 
komisija, kurią sudarė auklėtojų, globėjų, mokytojų ir 
jaunųjų tėvų grupė: Jadvyga Damušienė, Agnė 
Kižienė, Gražina Kriaučiūnienė, Ramutė Petru­
ševičienė, Stasys Rudys, Janina Rugienienė, Laima 
Šalčiuvienė ir Janina Udrienė. Programos komisijos 
pirmininkas — dr. Romualdas Kriaučiūnas. Jau vien 
iš šių pavardžių galima spręsti, kad tai tikrai prityręs 
kolektyvas, žmonės, kurie darbavosi ir darbuojasi su 
jaunaisiais ateitininkais. Tačiau tik visą 428 puslapių 
veikalą perskaičius pamatai kiek darbo valandų, pa­
stangų ir širdies čia sudėta! O kur dar „Programos 
papildomasis vadovėlis“, kurio 67 labai patrauklūs 
puslapiai paruošti Jaunųjų ateitininkų sąjungos pirmi­
ninkės (1981-83 m.) Birutės Bublienės!

Šie leidiniai, žinoma, pirmoj vietoj taikomi jau­
nųjų ateitininkų vadovams, globėjams. Tačiau jais 
puikiai gali pasinaudoti ir tėvai bei lituanistinių 
mokyklų mokytojai vaikų auklėjimo darbe. Vadovas 
apima aštuonerių metų programą, tinka jaunučių ir 
jaunių amžiui, t.y. nuo 6 iki 14 metų vaikams. Leidinys 
susideda iš 3-jų pagrindinių dalių: bendrinės, progra­
minės (ideologinės) ir saviauklos (pramoginės).

Pirmoje dalyje sutrauktai išdėstyti jaunųjų atei­
tininkų tikslai, mintys apie vadovavimą, apibūdinti 
mūsų religiniai ir tautiniai papročiai, šventės bei atei­
tininkų šeimos šv ntės ir įžodis. Įdomiai aprašyta jau­
nųjų ateitininkų kilmė ir veiklos istorija. Pabaigai duo­
tas Jaunųjų ateitininkų sąjungos statutas.

Antrojoj (ideologinėj) daly dviejuose puslapiuose 
akivaizdžiai sutraukta jaunučių ir jaunių ideologinė 
programos susirinkimų temos, paminint, kuriuose kny­
gos puslapiuose jos randamos. Tai didelis palengvi­
nimas vadovams — nereikia visą knygą perversti 
ieškant pavyzdinio susirinkimo aprašymo viena ar 
kita tema. Toliau seka penkių principų temų apibū­
dinimai bei detalūs susirinkimų jaunučiams ir jau­
niams aprašymai.

Susirinkimams duota labai įdomių ir įvairių pasiū­
lymų. Pvz.: jaunių teismas (gilinantis į visuomeniš­
kumo principą); išvyka į meno muziejų (inteligentiš­
kumo principą nagrinėjant); iškeliamas lietuvių kalbos 
žodingumas ir turtingumas vaikams labai supranta­
mu ir priimtinu būdu, palyginant anglų ir lietuvių kal- 
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bos žodžius (tautiškumo principas); vaizdžiai supa­
žindinama su šv. Raštu (katalikiškumo principas), 
paminint ir kitų skaitytinų knygelių vardus — tai taip 
pat didelė pagalba globėjui; ir t.t. ir t.t.

Trečioji dalis — saviauklos — gausi rankdarbių, 
žaidimų, įvairiom progom skirtų eilėraščių ir dainų 
(net su gaidom!) pavyzdžiais. Tai jau labai vertinga 
medžiaga vadovams, užimanti trečdalį šios knygos. 
Šventei, pasirodymui, iškylai ruošiantis — viskas po 
ranka. Tik naudokis ir džiaukis!

Dar žodis apie papildomą „Vadovėlį“: tai lyg prie­
das prie „Vadovo“, skirtas patiems mažiausiems — 
kandidatams į jaunučius. Ši nemaža galvosūkių — 
spalvavimo pobūdžio knyga pritaikyta prie 
„Programos vadovo“ ir naudotina kartu su juo. Gausi 
temom (jų knygelėje 40), lengvai pritaikoma susi­

rinkimams su mažaisiais, nes visa „Vadovo“ 
programa čia pateikiama vaizdžių patrauklių iliust­
racijų būdu. Puslapius galima padaugint ir naudoti 
susirinkimuose. Šio vadovėlio įvade sakoma, kad čia 
surinkta medžiaga jau dalimis susirinkimuose išban­
dyta šio leidinio autorės. Nėra klausimo, kad tokiu 
vaizdiniu būdu vaikai bus ne tik sudominti, bet ir juo 
naudosis su dideliu malonumu: iliustracijos labai 
patrauklios, įjungta ir pasakų, duota progų ne tik nu­
spalvinti jau nupieštą paveikslą, bet ir patiems piešti 
ir parašyti, naudojant savo vaizduotę. Mūsų vaikai 
prie šitokio pobūdžio mokymo pripratę, jiems tai su­
prantama ir priimtina.

„Vadovas“ ir „Vadovėlis“ išleisti švariai, pa­
traukliai, kalba tikrinta Prano Razmino. Nors yra 
vienas kitas dalykas, prie kurio gal būtų galima „prisi­
kabinti“ (pvz. „Papildomam vadovėly“ galima kritikuo­
ti tautiškumo pateikimą žaidimu bandant „perrėkti“ 
lenkus), tačiau didžiausia medžiagos dalis pozityvi ir 
nusveria bet kokius nesklandumus. Komisija tikrai 
įgyvendino principus, kuriais (anot jos pirmininko R. 
Kriaučiūno) vadovavosi: „Vadovas“ ir prasmingas, ir 
patrauklus — įtraukiantis pačius jaunius, jaunučius, ir 
praktiškas: visa reikalinga medžiaga jame yra, tačiau, 
jei kas ieškotų platesnės informacijos bet kuria tema, 
nurodyti šaltiniai (pvz. nuolat minimas kun. St. Ylos 
„Ateitininkų vadovas“, kurį, be abejo, turėti savo bib­
liotekoj privalo kiekvienas jaunučių globėjas; 
„Lietuvių Enciklopedija“ ir kt.)

Šio svaraus leidinio mecenatai — dr. Pr. Jucaitis ir 
Ateitininkų šalpos fondas. Vadovą komisija skiria 
„buvusiems, esamiems ir būsimiems jaunųjų atei­
tininkų vadovams bei globėjams pagerbti“. Tebūna 
išreikšta nuoširdi padėka komisijoj dirbusiems (juos 
paminėjau šio rašinio pradžioj) ir jai talkinusiems 
(Ateitininkų Fed. Tarybos pirm. dr. A. Damušiui, Pr. 
Razminui, Dariui ir Irenai Polikaičiams, Danutei 
Bindokienei) už šį vertingą įnašą į mūsų jauniausios 
sąjungos narių auklėjimo darbą. Globėjams ir vado­
vams tai nepaprastai tą darbą palengvins. Iš tiesų, 
dabar ir visai nepatyręs, jaunas globėjas neturi bijoti 
jaunučiams vadovauti!

Leidiniai gaunami šiuo adresu: Gražina Kriaučiū­
nienė, 1816 Tecumseh River Dr., Lansing, Mich. 48906.

Nuoširdžiai raginu visas kuopas, globėjus kuo 
greičiausiai šį komplektą užsisakyti ir tuoj pat pradėti 
juo naudotis. O tada, Jaunučių himno žodžiais: 
Laimins Dievas ir Tėvynė 
Mūsų darbą iš širdies.
Jauną jėgą išmėginę 
Lauksim drąsiai ateities.

Garbė Kristui!
Dalia Staniškienė

Korektūra ir spausdinimu Chicagoje rūpinosi dr. A. 
Liulevičius, o išdėstymu ir darbo Draugo spaustuvėje 
— J. Kuprys (dėl ko buvo ilgokai atidėtas ir 1982 m. 
Ateities 8-9 nr. išdėstymas).

- Red.
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Partizano Daumanto kuopos nariai su globėjomis ir vadovais, 1982 m. lapkr. 14 d. Ateitininkų namuose.

ATEITININKAI 
STUDENTAI 
Sao Paulo mieste

Sao Paulo studentų išvyka įvyko 
sausio 29-30 dienomis, Lituanikos 
stovyklavietėje. Dalyvių skaičiumi 
negausi, bet darbinga. Dalyvavo 
devyni studentai. Kiti, esant ato­
stogų metui, buvo išvažinėj ę. 
Pagrindinis išvykos tikslas buvo 
1983 metų veiklos planas. Išvykos 
metu turėjome tris posėdžius-susi- 
rinkimus. Pirmame svarstėme reli­
ginę temą — Dievą, tikėjimą ir 
mūsų priklausymą religinei bend­
ruomenei bei malonės įtaką 
gyvenimui. Diskusijos buvo įdo­
mios, prie jų grįžome laužo metu ir 
jos nusitęsė beveik iki vidurnakčio. 
Kiti du susirinkimai buvo skirti 
ateities planui parengti.

Pirmiausiai buvo pabrėžta, kad 
turime veikti vadovaudamiesi 

visais penkiais ateitininkų prin­
cipais, o ne kitus skriausti vieno 
kurio nors sąskaitom Atsi­
žvelgdami į visuomeniškumo prin­
cipą, turėtume rūpintis, kad 
veikimas nebūtų tik uždarame 
ratelyje, bet duotume ką nors visai 
kolonijai.

Buvo nutarta mėnesinius susi­
rinkimus daryti ketvirtąjį mėnesio 
sekmadienį, kad nariai turėtų 
progos dalyvauti popietinėse lietu­
viškose pamaldose.

Ateitininkai nutarė kreiptis į 
„Mūsų Lietuvos“ leidėjus ir stu­
dijuoti galimybę dėl jaunimo sky­
riaus lietuviškai. Taip pat įsiparei­
gojo parengti bent vieną 
literatūrinę popietę po lietuviškų 
pamaldų.

Norėdami padėti lietuviškai ne­
kalbančiam jaunimui, prikalbino 
(beveik) E. Umarą duoti lietuvių 
kalbos pamokas. Umaras savo 
pastangomis išmoko lietuviškai. 

Susirinkusiųjų nuomone jis galėtų 
' perduoti kitiems, kaip tai galima 
padaryti. Dabar reikia laukti, ar 
atsiras norinčiųjų mokytis.

Ateitininkai taip pat stengsis 
surengti jaunimo šventę. Be to, 
buvo iškelti sumanymai rengti jau­
nimui pasilinksminimus Litu­
anikoje, daryti iškylas, perduoti 
Lietuvos pagrindinės spaudos, kaip 
„L. K. Bažnyčios Kronikos“, „Auš­
ros“ ir kitų leidinių, mintis lietu­
viškai nekalbančiam jaunimui, 
surasti būdą padėti lietuviams kali­
niams. Tačiau dvi dienos yra trum­
pas laikas ir klausimai nebuvo 
pakankamai gerai išdiskutuoti.

Sekmadienį kun. J. Šeškevičius 
sodybos koplyčioje atlaikė šv. Mi­
šias — kartu ir skautams, stovyk­
laujantiems kitame name.

Išvykos maistu rūpinosi Ro­
bertas Saldys ir Nida Remenčiūtė. 
Visi dalyviai pripažino, kad jie 
labai geri šeimininkai.
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Robertas šiemet baigė Inžinerijos 
mokyklą Mana, įsigydamas chemi­
jos inžinieriaus diplomą. Atei­
tininkai Robertą nuoširdžiai svei­
kina ir linki sėkmingo darbo.

Grįžome visi labai patenkinti, įsi­
tikinę, kad bendromis jėgomis gali­
me daug ką padaryti.

Mes tikimės, kad ši išvyka bus 
nauja pradžia (marco) S. Paulo 
ateitininkų istorijoje.

R.N.D.C.U.M.S.

STULGINSKIO 
KUOPA
Hamilton, Ont.
Kanada

Hamiltono Aleksandro Stulgins­
kio moksleivių kuopa spalio 3 d. 
pradėjo naujus veiklos metus. Po 
smagių vasaros atostogų visi susi­
rinko su uniformomis ir vėliavom 
išklausyti šv. Mišių. Po šios įspū­
dingos valandos visi susirinkome į 
Jaunimo centrą išrinkti valdybą. 
1982-1983 m. valdybą yra: pirmi­
ninkė Rūta Kamaitytė, vicepir­
mininkas Edis Labuckas, iždi­
ninkė Elytė Budininkaitė, sekretorė 
Dana Grajauskaitė ir narė Daina 
Skvereckaitė. Mes esame tik 
aštuoni moksleiviai. Mūsų naujos 
idėjos ir nauja valdyba kompen­
suos už mūsų mažą skaičių ir pasi- 
ryšim turėti gerus veiklos metus. 
Šiuo metu smarkiai ruošiamės savo 
ateitininkų kalėdiniam bazarui, 
kuris įvyks gruodžio 5 d. Linkim 
visom kuopom darbščių metų!

Danutė Grajauskaitė

Partizano Daumanto kuopos globėjos ir vadovai. 
Apačioje: Lora Vasiliauskienė ir Rita Ostrauskaitė. 
Antroje eilėje: globėja Vida Damušienė, Lora Blažytė, 
Lilija Balčiauskaitė ir globėja Jūra Vasiliauskienė. 
Trečioje eilėje: Andrius Kurkulis, Andrius Pabe­
dinskas ir Linas Bildušas. Trūksta vadovių Renatos 
Bielskytės ir Marijos Pabedinskaitės.

DOVYDAIČIO 
KUOPA 
Philadelphia

Prano Dovydaičio kuopa turi 
septynis gerai susidraugavusius 
narius. Valdybą sudaro pir­
mininkas Algimantas Cesonis, 
sekretorius Tomas Danta ir iždi­
ninkas Paulius Kazakauskas. 
Rudenį kuopa turėjo du susi­
rinkimus ir suruošė dvi kavutes po 

Philadelphijos moksleiviai ateitininkai (iš k. į d.): Algimantas Cesonis, 
Lidija Zerr, Regina Krušinskaitė, Rima Pliuškonytė, Jolanda Cesonytė ir 
Paulius Kazakauskas. Lidija šiais metais studijuoja Rosemont kolegijoje, 
Jolanda — Drexel University. Trūksta naujų narių: Viktorijos, Roberto ir 
Tomo Dantų.
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Vienas linksmesnių momentų Ateitininkų Federacijos Tarybos posėdyje 
Ateitininkų namuose, Lemonte (iš kairės): Tarybos pirm. dr. A. Damušis, 
A. Liulevičienė, Federacijos vadas J. Laučka, L. Palubinskas, B. Bublienė 
ir sės. M. Bareikaitė.

Rimtai nusiteikę vyrai Ateitininkų Federacijos Tarybos posėdyje (iš 
kairės): A. Kuolas, J. Polikaitis, Vyt. Soliūnas ir J. Pabedinskas.

lietuviškų šv. Mišių, Šv. Andrie­
jaus parapijos salėje. Iš kavučių 
pelno nutarė pasiųsti 25 dol. Atei­
ties žurnalo premijoms.

Visi kuopos nariai dalyvavo 
Kristaus Karaliaus šventės minėji­
me, kuris įvyko lapkričio 21 d. 
Šventės svečiu ir pagrindiniu 
paskaitininku buvo Federacijos 

vadas Juozas Laučka. Taip pat 
žodį tarė naujas studentų veiklos 
koordinatorius dr. Jonas Dunčia.

Pereitais metais visiems mokslei­
viams Ateitį užsakė Philadelfijos 
ateitininkų sendraugių valdyba. 
Šiais metais naujiems mokslei­
viams Ateitį užsakė pati mokslei­
vių valdyba.

STEBUKLINGU KILIMUPER PASAULĮ
1983 m. JAS vasaros stovyklos 
programos apybraiža

Šios, 1983 m., JAS vasaros sto­
vyklos programos tikslas bus supa­
žindinti stovyklautojus su įvairių 
kraštų papročiais, pabrėžiant, kad 
lietuvių yra įvairiuose pasaulio 
kraštuose. Kiekvieną dieną stovyk­
lautojai savo stebuklingu kilimu 
aplankys vis kitą tautą, įsijungs į 
tos tautos gyvenimą, valgys ti­
pingą maistą, rengsis tradiciniais 
tautiniais rūbais, šoks tradicinius 
šokius ir išmoks ką nors ypatingo 
iš tos tautos kultūrinio ir kasdie­
ninio gyvenimo. Baigdami šių 
dviejų savaičių ekskursiją, pasku­
tinę dieną susirinks iš visų kraštų į 
Dainavą ir atšvęs pirmą „tarptau­
tinį“ jaunųjų ateitininkų kongresą, 
kuriame visi dalyvaus išsipuošę 
savo „atstovaujamo“ krašto tauti­
niais rūbais, o vakare pasirodys 
įvairiais savo talentais.

STOVYKLOS PROGRAMOS 
EIGA

Sekmadienis, liepos 17 d. Po 
oficialaus stovyklos atidarymo ir 
vakarienės rodomos skaidrės iš 
1982 m. JAS vasaros stovyklos. Po 
to vyksta susipažinimo vakaras — 
šokiai.

Pirmadienis, liepos 18 d. 
(Lietuva). Bemiegodami stovyklau­
tojai stebuklingu kilimu atskrenda 
į šienapiūtę Lietuvoje! Visi keliasi 
valandą anksčiau, kad galėtų 
lauko darbus atidirbti prieš saulei 
per daug įkaistant. Dirba iki pietų: 
piauna žolę, karpo krūmus, renka 
malkas vakariniam laužui. Pietų 
laikotarpy grojama lietuviška liau­
dies muzika, valgomas lietuviškas 
maistas: balandėliai, varškėčiai, 
virtiniai, kugelis. Pavakary susi­
kaupimo valandėlė pušyne, prisi­
minimas trėmimų į Sibirą. Vakare 
— linksmas šienapiūtės laužas su 
pokštais, juokais, dainomis, 
polkomis ir kaimiškais vaidinimė­
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liais. Po dienos darbų ir pasilinks­
minimų stovyklautojai saldžiai 
miega, o stebuklingas kilimas juos 
nuskraidina į Austriją.

Antradienis, liepos 19 d. (Austri­
ja). Privalgę skanių blynų, vaikai 
susipažįsta su Austrijos įdomy­
bėmis ir pasaulinio garso valsu. 
Per iškilmingus pietus pasisotina 
sriuba, gulašu ir tortu, besiklau­
sydami šio krašto muzikos. Po 
pietų gal bus progos aplankyti ir 
Tiroliją, kur pokario metu gyveno 
Kauno arkivyskupas J. Skvi­
reckas. Vakare aplanko garsiuo­
sius Vienna operos rūmus, kur kaip 
tik vyksta linksma operetė jų 
palinksminimui (kurią atlieka 
vadovai). Diena baigiasi, laikas 
keliauti į kitą kraštą.

Trečiadienis, liepos 20 d. (Pran­
cūzija). Nusileidę stebuklingu 
kilimu prie Eiffelio bokšto, atvyks- 
tam į Paryžių pasisemti kultūros ir 
įsigyventi į bohemišką gyvenimą. 
Tad vaikščiojome apsirengę kaip 
neturtingi menininkai, rašytojai, 
poetai, muzikai kompozitoriai, 
skulptoriai ir vystome savo kūry­
bą. Sužinome, kad čia 1900 m. 
pasaulinėje parodoje dr. Bagdonas 
organizavo lietuvių skyrių. Norime 
ir mes pasirodyti, nes skelbiamas 
konkursas už kūrinius ir geriau- 
siems skiriama premija. Tą dieną 
valgome kiaušinių „souffle“, sriu­
bą, mėsą, žuvį ir saldžiajam — sūrį 
ir vaisius. Pavakary vykstame į 
Liurdo šventovę, prisiminti Marijos 
dovanotą šaltinį su stebuklingu 
vandeniu, kuris tiek ligonių išgy­
dė. Vakare jaukioje kavinės atmo­
sferoje vyksta kūrybos vakaras ir 
premijų įteikimas.

Ketvirtadienis, liepos 21 d. 
(Anglija ir Škotija). Atsikėlę gir­
dime oro maišais grojamą škotišką 
liaudies muziką. Atsiradome Ško­
tijoj! Žmonės apsirengę įdomiais 
škotų rūbais, languotais sijonais ir 
kailinėmis kepurėmis. Ar tą rytą 
neapsimokėtų paieškoti garsiojo 
Loch Ness slibino Spyglio ežere? O 
gal bus laiko ir Manchester’! aplan­
kyti, kur tiek daug Škotijos lietuvių 
gyvena?

Popiet, suvalgę skanų jautienos 
kepsnį, skrendame į Londoną, nusi- 
leidžiame Trafalgar Square ir su­
tariame vykti į Buckingham rū­
mus, kur sargybiniai su mandriom 

uniformom saugoja karalių ir 
karalienę. Esame pakviesti vakare 
aplankyti karalienę ir dalyvauti 
iškilmingoje puotoje. Tenka nu­
girsti, kad karalienės linksminimui 
bus turnyras, „kariški žaidimai“, ir 
net „Beattles“ akmenų orkestras 
programoje dalyvaus!

Penktadienis, liepos 22 d. (Itali­
ja). Saulei pakilus, atsirandame 
„pizza“ ir „spaghetti“ krašte. Tai 
šiandien atsivalgysim! Pavalgę šv. 
Kazimiero kolegijoje, kuri yra 
vienintelė laisvojo pasaulio lietuvių 
kunigų seminarija, sužinom, kad 
popiežius Paulius Jonas II suteikė 
mums audienciją. Jo močiutė yra 
lietuvė, ir popiežiui įdomu su 
mumis visais susipažinti. Ruošia­
mės visą dieną, nagrinėdami reli­
ginius klausimus. Vakare atsi­
randame Vatikane, kur su 
popiežium ilgai diskutuojame 
dvasinių pašaukimų klausimą, šių 
dienų moralę ir kitas religines 
temas.

Šeštadienis, liepos 23 d. (Vokieti­
ja). Perskridę aukštus Alpių kal­
nus, nusileidžiame Huttenfeld’e 
papietauti ir aplankyti Vasario 16- 
tosios gimnaziją, nes tai vienintelė 
lietuviška gimnazija laisvajame 
pasauly. Po to keliaujame į 
Miuncheną. Čia visas miestas bruz­
da — matomai visi ruošiasi didelei 
šventei — Oktoberfest! Vyrai su 
odinėmis kelnėmis, moterys pasi­
puošusios spalvotomis gėlėtomis 
suknelėmis, kepa dešras ir dai­
nuoja. Linksmai nusiteikę, prisi­
valgę kopūstų ir dešrų, šokame ir 
dainuojame iki vėlyvo vakaro!

Los Angeles moksleivės kandidatės prie laužo: D. Navickaitė, N. Gedgau­
daitė ir A. Giedraitytė.

Sekmadienis, liepos 24 d. (Saudi 
Arabija). Beveik visą parą skren­
dame į kitą žemyną ir tik pa­
vakary atsirandame stebuklin­
game piramidžių krašte. Mus čia 
pasitinka Lietuvių Bendruomenės 
nariai ir paaiškina šio krašto ypa­
tybes bei įdomybes. Seiko 
pakviesti, vakarienei gardžiuo- 
jamės aviena, datulėmis ir fygų 
pyragaičiais. Po vakarienės 
žiūrime filmą „Arabijos naktys“ ir 
stebime, koks kadaise čia buvo gy­
venimas. Smagu taip ramiai 
vakarą praleisti. Iki šiol užtrukusi 
kelionė ir gastrolė per Europą mus 
gerokai nuvargino.

Pirmadienis ir antradienis, liepos 
25-26 d. (Graikija). Jau ir atvy­
kome į ilgai lauktus olimpiados žai­
dimus. Nekantriai dalyvaujame 
įspūdingose atidarymo ceremo­
nijose, atstovaudami įvairioms 
lietuvių sporto komandoms. Vik­
riai lenktyniaujame, plaukiame, 
tinklinį, futbolą ir kvadratą žai­
džiame. Vakare vaišinamės 
„moussaka“ ir „shishkebob“, užsi- 
gardžiuodami saldžiais medaus 
pyragaičiais, o Zorbo’s muzika 
vilioja šokti tokius šokius kaip 
„Irene“ ir „Telalees“. Antros 
dienos vakare įspūdingas šaunios 
olimpiados užbaigimas ir premijų 
įteikimas. Savaime aišku, lietuviai 
geriausiai pasirodė ir daugiausia 
medalių laimėjo!

Trečiadienis, liepos 27 d. (Pietų 
Amerika). Saulės spindulių įkai­
tinti nusileidžiame Argentinoje. 
Girdisi gitaros muzika, matosi 
žmonės besilinksminantys miesto
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centre. Vieni grakščiai šoka tango, 
tiesiog sunku atsižavėti. Nuo jų' 
neatsilieka ir Argentinos lietuviš­
ko ansamblio „Daina“ nariai. 
Kitame aikštės gale „gouchos“ 
demonstruoja „lasso“ virvės meną. 
Dar kiti, būdelėse pardavinėja 
gražius, margus molinius puodus. 
Pašokę, padainavę, nusipirkę 
keletą puodų, sustojame greit 
pavalgyti pupų, ryžių su jautiena ir 
ruošiamės toliau skristi į Braziliją. 
Juk šiandien vakare garsusis Užga­
vėnių karnavalas.

Rio de Janeiro mieste susi­
tinkame su liet, sąjungos „Dai­
nava“ atstovais. Vėliau, užsidėję 
kaukes, šoksime — būtinai samba 
išmoksime — dainuosime ir išdy­
kausime karnavale!

Ketvirtadienis, liepos 29 d. (Siau­
rės Amerika). Sušalę nusileidžiame 
Kanadoje, vos nenuvirtę nuo ste­
buklingo kilimo, nes sniego pūgos 
mus užklupo! Kiek sniego, kiek 
ledo! Greitai pavalgę stiprius kana- 
dietiškus pusryčius, apžiūrime 
Toronte Lietuvių namus, o paskui 
bėgam į lauką, nes šią dieną 
eskimai turi savo tradicinius šunų 
tempiamų rogių lenktynes. Reikės 
prieš juos lenktyniauti. Spėkite, kas 
laimės!

Pavalgius pietus, stebuklingas 
kilimas vėl laukia mus skraidinti 
toliau. Šį kartą skrendame į 
Ameriką. Nusileidžiame Marquette 
Parke, kur mergaitės ir berniukai 
jau įkaitę šoka „square dance“ 
kadrylių. Ot smagu vėl džinsus 
nešioti!

Penktadienis, liepos 29 d. 
(Australija). Po sniego audros mus 
čirškina karšta saulė virš Didžiojo 
vandenyno. Toli, horizonte, pama­
tome didžiulę salą — tai Austra­
lija! Čia pakrantėje daug žmonių su 
„surf boards“, tačiau mes skren­
dame tolyn ir nusileidžiame prie 
aukso kasyklų, kur kadaise čia 
lietuviai dirbo. Bandysime ir mes 
aukso rasti! Gerai, kad liepos 
mėnesį čia žiema, ne taip karšta 
dirbti. Po kasinėjimo, dainuodami 
„Walzing Matilda“ einame pasi­
stiprinti.

Vakare, įsivaizduodami, kad 
esame įvairūs Australijos krašto 
gyvūnai, susėdę prie laužo kuriame 
vaidinimus apie šiuos įdomius ir 
juokingus gyvuliukus.

„Ateities“ vyr. redaktorius K. Trimakas ir Australijos ateitininkų specia­
laus „Ateities“ nr. redaktorius Pr. Pusdešris, susitikę kovo 8 d. Adelai­
dėje, Australijoje.

Šeštadienis, liepos 30 d. Pir­
masis Jaunųjų Ateitininkų „tarp­
tautinis“ kongresas Dainavoje! 
Ilgai laukta diena pagaliau atėjo! 
Stebuklingas kilimas nusileidžia 
gražiojoje Dainavoje — tai antra 
Lietuva. Spindi Spyglys, vilioja 
maudytis. Matosi lietuviški kry­
žiai, o ant kalno Gedimino pilis. O 
koks gražus pušynas! Kaip smagu 
visus senus draugus sutikti šioje 
stebuklingoje vietoje. Visi apsi­
rengę „savo“ krašto tautiniais rū­
bais, džiaugiasi viens kitą pamatę. 
Lietuviška dvasia mus visus riša ir 
pajuntam, kad nors ir mes, lie­
tuviai, gyvename išblaškyti po visą 
pasaulį, tačiau kai sueinam, esame 
kaip viena šeima. Ruošiamės iškil­
mingam pokyliui ir talentų 
vakarui. Pavalgę ir pasirodę savo 
įvairiais gabumais, ilgai šokame 
lietuviškai muzikai grojant.

Sekmadienis, liepos 31 d. Sto­
vyklos uždarymas. Stebuklingas 
kilimas dingo, gal kiti juo išskrido. 
Po pusryčių vyksta oficialus vėlia­
vų nuleidimas, štabo atsisvei­
kinimo žodis. Laikas tempti laga­
minus namų link ir laukti 
sekančios vasaros stovyklos su 
naujais nuotykiais!

Birutė Bublienė, 
JAS C V pirmininkėATEITININKŲŠALPOS FONDAS

Ateitininkų šalpos fondas 
konkrečiai nusako savo pagrindinį 

tikslą: „Telkti lėšas mokslus einan­
čiam ateitininkų jaunimui remti, jo 
ideologinei bei kūrybinei veiklai 
stiprinti ir visų ateitininkų savišal- 
pai vykdyti“. Siekiant numatytų 
tikslų, fondui tenka atsakingos 
pareigos sutelkti reikalingas lėšas 
ir jomis paremti pagalbos reikalin­
guosius ateitininkus. Padidėjus 
infliacijai, žymiai pakilo moky­
mosi išlaidos. Mokslapinigai, 
knygos bei kitos mokslo priemonės 
reikalauja nepalyginamai daugiau 
lėšų negu anksčiau. Ir prie ger­
iausių norų dažnam studentui pri­
trūksta lėšų studijoms tęsti. Nesu­
randant kitokių pajamų šaltinių, 
kreipiamasi į Ateitininkų šalpos 
fondą pagalbos. Šiandien prašo­
mos stipendijos bei vienkartinės 
trumpalaikės paskolos prie fondo 
gaunamų įplaukų nebeįmanomos 
bent dalinai patenkinti. Be to, šalia 
būtinai reikalingų lėšų studijoms, 
fondas taip pat jaučia pareigą 
paremti organizuotai veikiantį jau­
nimą, kad jis savose organizacijose 
galėtų lavintis, ideologiškai stiprėti 
ir įsijungti į lietuvišką veiklą savo­
je ateitininkiškoje šeimoje.

Laukiama ir tikimasi, kad visi 
ateitininkai sendraugiai vieningai 
parems Ateitininkų šalpos fondo 
pastangas nario mokesčiu ir ypa­
tingai gausesnėmis aukomis 
efektingiau pagelbėti studijuojan­
čiam ir veikiančiam ateitininkų 
jaunimui.
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TRUMPAI
New Yorko ateitininkų tradicinis 
kaukių balius įvyko vasario 5 d. 
Kultūros židinyje.

Hamiltono ateitininkai šv. Kazi­
miero ir tikinčiosios Lietuvos 
dienos proga kovo 6 d. surengė reli­
ginį koncertą Aušros Vartų parapi­
jos bažnyčioje.

Washingtono ateitininkai kovo 
26-27 d. suruošė rekolekcijas 
Epiphany bažnyčioje Georgetowne. 
Rekolekcijas pravedė iš Chicagos 
atvykęs kun. Jonas Borevičius, SJ.

JAUNUClAI-JAUNIAI

Toronto jaunučių ir jaunių susi­
rinkimas įvyko kovo 5 d. L. Vaikų 
namuose.

Chicagos priemiesčių Partizano 
Daumanto susirinkimas įvyko 
balandžio 17 d. Ateitininkų na­
muose, Lemont, IL.

Chicagos Pr. Dielininkaičio jau­
nių kuopos susikaupimo popietė 
įvyko kovo 20 d. Jaunimo centre. 
Susikaupimo tema buvo „Draugiš­
kumas“ ir susikaupimą pravedė 
kun. Antanas Saulaitis, SJ. Po 
susikaupimo įvyko vaišės ir šv. 
Mišios.

MOKSLEIVIAI

Chicagos priemiesčių prez. A. 
Stulginskio kuopos susirinkimas 
įvyko kovo 25 d. Dalės ir Lino 
Maleiškų namuose. Susirinkimo 
dienotvarkėje — ruošimasis kuopos 
šventei.

STUDENTAI

Toronto studentų draugovės susi­
rinkimas įvyko kovo 12 d.

Chicagos studentų draugovės susi­
rinkimas įvyko sausio 28 d. Jau­
nimo centre. Draugo red. Mykolas 
Dranga kalbėjo apie išeivijos 

lietuvių spaudą. Po jo Ramutė 
Kemežaitė kalbėjo apie Pasaulio 
lietuvių dienas ir Jaunimo kong­
resą.

Toronto studentų draugovės susi­
rinkime KLJS pirm. Zita Bersė- 
naitė padarė išsamų pranešimą 
apie jaunimo kongresą.

SENDRAUGIAI

Toronto sendraugiai balandžio 4 
d. suruošė maldos valandą už Tėvy­
nę Prisikėlimo parapijos bažny­
čioje.

Clevelando sendraugių skyriaus 
naująją valdybą sudaro šie 
asmenys: Dana Cipkienė, dr. 
Eugenijus Šilgalis, Džiugas Sta- 
niškis, Albertas Sušinskas ir Kazi­
miera Vaičeliūnienė.

i
Parama „Ateičiai“

Bežengiant man per 75 metų am­
žiaus slenkstį, mano žmona ir aš 
paskyrėm Ateities žurnalui paremti 
US $100. Ateitį labai branginame 
kaip mūsų katalikiškosios minties 
jaunimo, kartu ir vyresniųjų, 
ideologinį žurnalą. Mano žmona 
Monika ir aš esame jau nuo senų 
laikų ateitininkai, aš net nuo 1920. 
Gyvuokite ir nepavarkite.

Dr. Bronius Povilaitis 
Tillsonburg, Kanada

Linkiu Jums tolimesnės sėkmės 
redaguojant Ateitį. Ji vis įdomesnė 
ir gražesnė.

Lai Dievulis Jus ir Jūsų štabą 
laimina ir teikia Jums ištvermės.

Dalilė Polikaitienė 
Los Angeles, Calif., JAV

Skelbimai
apie pašaukimus

„T. P. Baltakis nusiskundė, kad... 
Ateitis... nepriima skelbimų 

pašaukimų reikalu“.
— Ištrauka iš JAV Lietuvių R. K. 

Kunigų Vienybės 1982 m. rugpiūčio 
19-20 d. įvykusio seimo protokolo, 
atspausdinto JAV Kunigų Vie­
nybės biuletenyje, nr. 10-11, 22 psl.

Prieš viešai nusiskundžiant, 
reikia Ateities redakcijai atsiųsti 
skelbimą arba tik pavartyti žur­
nalą. Ir visai neseniai atspaus­
dintuose Ateities žurnalo 
puslapiuose, kaip pvz. 1982 m. 6 nr. 
trečio viršelio psl. arba tų pačių 
metų 7 nr. 263 psl. į akis krenta 
beveik pusės puslapio dydžio skel­
bimai apie pašaukimus — dėmesį 
ypač atkreipia didelės nuotraukos. 
Tai parodo, kad kas tik paprašo ir 
atsiunčia atitinkamą skelbimą apie 
pašaukimus, skelbimai be vargo 
patenka į žurnalą.

Iš T. B. P. Baltakio ši Ateities 
redakcija nėra gavusi jokio 
skelbimo apie pašaukimus.

Kęstutis Trimakas, 
Ateities vyr. redaktorius

Gerbiamieji,
Šiais (1982) metais man suėjo 80 

metų. Minėdamas įvykį, sveikinu 
Ateitį ir jos redaktorių ir siunčiu 
$100 paramos. Ilgai laikykitės ateiti- 
ninkiškuose baruose.

Kelios datos surištos su mano 
gyvenimu.

Ateitininkas nuo 1914 metų.
Telšių gimnazijos ateitininkų 

pirmininkas 1922/23 ir 1923/24 
mokslo metais.

Pirmosios Žemaičių krašto atei­
tininkų konferencijos 1922 metais 
Žemaičių Kalvarijoje pirmininkas.

Žemaičių krašto ateitininkų pir­
mininkas 1923/24 mokslo metais.

Žemaičių Studentų Simono 
Daukanto draugijos įkūrėjas 1925 
metais.

Lietuvos atkūrimo savanoris 
1919 metais.

Montrealyje, Kanadoje, Lietuvių 
kredito unijos įkūrėjas 1955 metais.

Sveikinu Ateitį, jos Redaktorių ir 
Ateitininkus ir lieku gerbdamas

D. Jurkus
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Pasaulio 
lietuvių 

jaunimo 
kongresas

Penktasis Pasaulio Lietuvių jaunimo kongresas vyks š. m. liepos 1-24 dienomis. Kongreso 
atidarymas bus liepos 1 d. II Pasaulio Lietuvių dienose Chicagoje. Stovykla ruošiama 
liepos 4-10 d. Oberlin College netoli Clevelando. Atstovai toliau keliaus į Trent universi­
tetą prie Toronto studijų dienoms liepos 11-20 d. Montrealyje liepos 22-24 d. įvyks vietinės 
spaudos konferencija, koncertas, banketas ir oficialus V PLJK uždarymas.

Jaunųjų
Ateitininkų

Vadovas

Su malonumu pranešama, kad ką tik pasirodė ilgai lauktas Jaunųjų Ateitininkų Sąjungos 
PROGRAMOS VADOVAS. Tai stambokas, 428 puslapių leidinys, susidedąs iš bendrinės, 
programinės ir saviauklos dalių. Tarp viršelių suglausta aštuonerių metų programa, 
tinkama nuo 6 iki 14 metų lietuviškam katalikiškam jaunimui. Nors PROGRAMOS 
VADOVAS taikomas jaunųjų ateitininkų vadovams, juo naudotis taip pat gali ir tėvai 
savo vaikų auklėjimo darbe. Priedu taip pat išleistas AKIVAIZDINIS PAPILDOMASIS 
PROGRAMOS VADOVĖLIS, didelio formato, gausiai iliustruotas, 67 puslapių. 
Komplekto kaina — $20.00. Užsakymus su pinigais siųsti Gražinai Kriaučiūnienei, 1816 
Tecumseh River Drive, Lansing, Michigan 48906. Čekius rašyti „Lithuanian Youth 
„ATEITIS“.

Programos komisija

Ateities 
konkursas 

jaunimui

Ateities žurnalo konkursas yra tapęs kasmetine tradicija. Žurnalo redakcija vėl skelbia 
konkursą 1982-1983 metams. Šis konkursas, kaip ir ankstyvesnieji, apima daug sričių: 1. 
beletristiką (novelę, apsakymą, apysaką ir pan.), 2. poeziją, 3. straipsnį-rašinį, 4. veiklos 
aprašymą, 5. veiklos fotografiją, 6. meno fotografiją ir 7. iliustraciją. Bus vertinami visi 
1982 m. rugpjūčio 2 d. — 1983 m. rugpiūčio 1 d. laikotarpiu Ateičiai atsiųsti kūriniai, kurie 
nebuvo atspausdinti periodinėje spaudoje (stovyklų ir kuopų laikraštėliai į periodinę spau­
dą neįskaitomi). Moksleiviams (iki 19 m. amžiaus jaunimui) ir vyresniam jaunimui (19-30 
m. amžiaus) premijos skiriamos atskirai. Premijoms jau surinkta nemaža suma pinigų. 
Premijų įteikimas įvyks Ateities vakare spalio 15 d. Jaunimo centre, Chicagoje.

Atsiųsta 
paminėti

SUVAŽIAVIMO DARBAI. IX tomas. IX-ojo Lietuvių Katalikų Mokslo Akademijos suva­
žiavimo, įvykusio 1973 m. Bostone, paskaitos. Red. A. Liuima, S.J. LKMA leidinys, 1982 
m. Roma, 455 psl.

Anatolijus Kariys. KELIONĖ Į VILNIŲ. „Draugo“ premijuotas romanas, vaizduojąs 
Amerikos mieste užaugusį, išsimokslinusį jauną lietuvį, Amerikos universiteto įtakoje 
susižavėjusį Markso socializmu ir komunizmu, bet nuvykusį į okupuotą lietuvą ir susi­
dūrusi su komunistine tikrove pavergtame krašte. Išleido Lietuviškos knygos klubas 1983 
m. Chicagoje. Viršelis ir aplankas dail. A. Sutkuvienės. 247 psl. Kaina 10 dol.

Į LAISVĘ. 1982 m. gruodžio nr. Politikos žurnalas. Leidžia Lietuvių Fronto Bičiuliai. Red. 
V. Rociūnas. Rašo A. P. Bagdonas, Vyt. Vaitiekūnas, Vyt. Volertas, J. Kojelis, V. 
Rociūnas ir kt.
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