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artoją,

Palaimink

B»!foteka

Ir klauso jos laukai, kalnai 
ir girių gelmės ją kaip ryto 
ir iš pilkų, beprasmiškų dienų kelionės 
giesmės aidan pabudę šaukia širdys —

Palaimink protėvių 
ir naštą knygnešių, 
ir amžių palikimo < 
ir kruvinas rankas

jos laukai, kalnai ir lankos, 
kaip ryto gandą girdi, —

— Mes be Tavęs, Kalėdų Kristau, pūgą, 
mes be Tavęs tiek metų žiemą šalom, - 
tegu paliaus čia šiaurės vėtros stūgaut, 
tegrįš pavasaris į mūsų vargo šalį...

ir kloniai, 
gandą girdi,

Kalėdų Kristau, laimink mūsų pirmą vagą, 
palaimink grūdą, kritusį į juodą žemę, 
te Tau, kaip žvaigždės, prakaito lašai mūs dega, 
te iš Tavęs auksinės varpos derlių semia.

Palaimink
ir pagriovėlio baltąją ramunę, 
ir baudžiavoj parpuolusį 
ir amžių

ARTOJŲ MALDA 
KALĖDŲ KRISTUI

balta... ' 
žvaigždės, 

pro šaltą

Juoda naktis. O žemėj balta, 
Nuo Mūšos lig Šešupės spindi 
Pro naktį didelę, pro juodą ir 
iš tolimų skliautų šviesi giesmė ataidi

Palaimink, Kristau, mūs žiemkenčių sėją, 
ir duonos daigo te pikta šalna nešaldo, 
sodybas saugok nuo pagairių ir nuo vėjo, 
išgirsk, Kalėdų Kristau, mūsų maldą.

Kristau, jauną žalią gojų,

--------- Ir klauso
ir girių gelmės ją
ir Dievo Kūdikis viršum namų, viršum visų laukų 
ištiesia ranką
ir tyliai laimina visų artojų širdis...

amžiais gyvą panemunę!

Kristau, dobilo atolą, 
gera ranka paglostyk kviečio varpą brandžią 
pjūties gubų ledai teneužpuola,
ir iš pastogės nebaidyk baltų balandžių...

kapų kalnelį šventą, 
ir ištremtųjų kančią, 

lidį testamentą, 
nuo darbo ir nuo pančių
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NORS NAKTIS ŠALTA IR NEŽINOME KUR EITI
Mąstymas Kūčių naktį ir kiekvieną naktį, kada pasaulyje šalta

KĘSTUTIS TRIMAKAS

Šalta mums... Nieks mūsų nešildo...
Ir nežinome kur eiti.., Nieks nerodo kelio...

Ką tik gimęs Kūdikis, 
užmerktam akutėm - neišvydęs dar pasaulio... 
sulenktom kojytėm, nepalietusiom dar žemės... 
O nakties šaltis pro angą, pro uolą sienas 
įsiskverbia į grotą, 
prasiskverbia pro šiaudus, vystyklus 
ir šaldo mažą, trapą kūną.

O kas mus sušildys 
tokiam Salty? 
Sibiriniam Salty? 
Kas...? Jei aplinkui šalta, 
jei kūdikiai pasauly šąla 
ir jei tam Kūdikiui pačiam šalta? 
Ir kas mus ves... ir kur, 
jei Jis pats nemato?
Ir kaip Jį seksim, 
jei reikia Jį patį nešioti?

Paviršius ir gelmė...
Paviršiuj - šaltis...
O kas gelmėj?
Kad tik širdis šalty nesušaltų!...
Kad tik širdis nestingtųl...
Kad tik gelmėj neviešpatautų šaltis!...

O gelmėje...

Pradžioje buvo Žodis, 
šiltas, įkvėpimo pilnas, 
malonės kupinas, 
tiesa šviečiąs, gėriu sklindąs 
Žodis.
Ir Žodis buvo pas Dievą.
Ir Žodis buvo Dievas...
Žodis, kuris viską aptaria, 
kuris viską apšviečia, 
kuris viską šildo.
Ir Žodis tapo kinu - kūdikiu 
ir ėmė gyventi misą tarpe, 
instinktyviai trūkčioti kojytėm, kaip mes kadaise, 
alkti pieno...
ir alkti meilės, kaip mes...
Dievo Žodis misą tarpe 
kūdikiu trapus kaip mes, 
jaučiąs
kūno šaltį ir širdies šaltį, 
kūno alkį ir širdies alkį, 
kūno skausmą ir širdies skausmą, 
kaip meš.

w>.5

i

fa V
IK

a s 
s i Mm**

‘i

Kas mus sušildys tokiam šalty! 
Sibiriniam šalty?
Tas, kurio širdis tokia šilta, 
kuris atėjo 
su mumis, už mus, dėl mūsą 
jausti Šaltį, kurį jaučiąm, 
patirti alkį, kuriuo alkstam, 
iškęsti skausmą, kurį kenčiam.

Ką tik gimęs Kūdikis...
Nors nakties šaltis 
prasiskverbęs pro angą, uolų sienas, 
pro šiaudus ir vystyklus, 
šaldo Jo paties mažą trapų kūną 
ir nors mes patys aplinkui šąlam, 
Jo širdies šiluma šildo mus.
Jo už mus, su mumis ir dėl mūsą 
šąlanti širdis šildo mus.

Paviršiuj...
Gyvulią ėdžiose kūdikis 
paprastą, neturtingą galiliečią tėvą, 
tiek paprastą ir neturtingą, 
kad net nepadarė įspūdžio užeigos šeimininkui... 
O gal nei neturėjo pakankamai denarą 
už nakvynę užsimokėti.
Dėl to nebuvo jiems vietos.
Dėl to jie čia grotoje.
Dėl to Jis Na gyvulią ėdžiose ant šiaudą.

Bet ar to mums pakanka?
Mes patys nežinom, 
ką su savim daryti. 
Galutinai nežinom, kur eiti. 
Nors šaldamas Kūdikis mus šildo, 
argi gali Jis mums rodyti kelią nematydamas? 
Argi galime sekti tą, 
kurį patį reikia nešioti?

298
299
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Paviršius — 
paviršium slystančiojo akimis...
0 kas gelmėj...?
Gelmėj, kuri pasiekia esmę 
ir pasveria, kas tikrai yra?...

* * *

Gelmėje...

Pradžioje buvo Žodis, 
šiltas, įkvėpimo pilnas, 
malonės kupinas, 
tiesa šviečiąs, gėriu sklindąs 
Žodis.
Ir Žodis tapo kūdikiu 
būti kaip mes, 
jausti kaip mes
— su mumis,
— su kiekvienu visoj žmonijoj.
Jis jautė ir jaučia šąlančio drebulį, 
kiekvieno — visam pasauly 
visoj žmonijos istorijoj.
Jis patyrė ir patiria alkstančio alkį 
bet kuriuo laiku ir bet kurioj vietoj. 
Jis iškentėjo ir iškenčia visų kančias — 
kūno ir sielos negalias, 
ligoninėse esančių ligas, 
pamirštų senelių vienatvę, 
paliktų našlaičių nesaugumo jausmą, 
visas baimes, depresijas..., 
visas, visas žmonių naštas.

* * *

kas šąlantį sušildo, sušildo Jį.
Bet kur, bet kada.
Kas išalkusį papeni, pamaitina Jį.
Bet kur, bet kada.
Kas kito naštą paneša, palengvina Jam. 
Bet kur pasaulyje.
Bet kuriuo laiku žmonijos istorijoj.

* * *

Tiesa, 
ką tik gimęs Kūdikis dar nemato. 
Bet ir nematydamas Jis rodo mums. 
Jis neveda mus už rankų, 
bet traukia mus už mūsų širdžių. 
Tiesa, vos gimusį Jį patį reikia nešioti, 
bet Jis, prisiėmęs mūsų visų naštas, 
įkvepia mus nešioti viens kito naštą.
... Ir taip Jis veda mus 
dar nematydamas akutėm, 
bet jausdamas už mus, dėl mūsų ir su mumis.

* * *
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Gelmėje...

Pradžioje buvo Žodis.
Tas Žodis buvo pas Dievą,
ir Žodis buvo Dievas,
ir tapo Kūdikiu
jausti šaltį, alkį bei skausmą už mus
ir nešti mūsų naštas.
Šaldamas už mus šąlančias mus sušildė.
Užmerktom akutėm parodė mums pasimetusiems kur eiti.
Nepalietęs kojom žemės, neturinčius vadovo ėmė vesti.

* * *

Kūdikis be žodžių. 
Pats Žodis.

Kristaus Gimimo švenčių 
proga sveikiname „Ateities” 
bendradarbius, rėmėjus, 
skaitytojus ir linkime vi­
siems dvasinės ramybės.

Tegul 1985-tieji metai — 
ateitininkijos jubiliejiniai 
metai — mus sujungia į dar­
nią šeimą, kad pajėgtume 
save ir kitus kilstelėti aukš­
čiau virš mus supančio šių 
dienų pasaulio.

„Ateities” redakcija ir 
administracija
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Marija Eivaitė-Hauser

JAUTRUS SŪNELIO AMŽIUS

Ilgasis Kapų puošimo dienos savaitgalis atėjo — 
seniai mūsų lauktas, o lauktas dėl to, kad jei ne ka­
lendoriniai, tai bent psichologiniai reiškė vasaros pra­
džią. Atsidarė mūsų kaimynystės baseinas. Mudu su 
sūneliu Simuku jau prieš dvi savaites pradėjome 
uoliai tą baseiną lankyti ir stebėti rimtą ruošos darbą. 
Nešvarusis vanduo palengvėle išsileido, ir darbi­
ninkai su didžiuliais ūžiančiais siurbliais išsiurbė per­
mirkusius rudens lapus, supuvusius šakalius ir vėjo 
pripustytus vabalus, popierius bei kitas neatpažintas 
šiukšles. Po to vyko balto cemento dugno valymas 
plačiomis šluotomis ir mėlynų sienų čerpių šveitimas 
su kietais šepečiais ir amonija kvepiančiu skysčiu. 
Pakvipo oras dažais — suskilusios ir nudaužytos 
dugno vietos buvo nulygintos ir naujai užteptos. O 
kai viskas išdžiūvo ir švarumu blizgėjo, tai tik tada 
lėtai prisipildė 25 metrų ilgio ir nuo trijų iki dešimties 
metrų gilumo baseinas. Filtro vamzdžiai ritmiškai 
pumpavo gausias vandens sroves, galų gale pro sky­
lutes subėgo chlorinis vanduo ir kiti bakterijas naiki­
nantys chemikalai. Žymiai greičiau ir be jokių ypa­
tingų ceremonijų buvo paruoštas vaikučiams 
specialus apvalus braidymo prūdelis su fontanėliu. 
Dar tik beliko žolę nupjauti, piktžoles išrauti, gėles su­
tvarkyti, tvorelę sidabru nudažyti, apšvarinti vyrų ir 
moterų persirengimo kambarėlius.

Taip ir užsibaigė didelio baseino ruošos darbas. O 
šiandien atidarymo diena. Ir užtat, skubiai pavalgę 
pietus, pasiruošėm mes visi keturi praleisti pačias šil­
čiausias ir paskutines gegužės mėnesio valandas prie 
baseino. Bus gera vėl atnaujinti po ilgos ir nuobo­
džios žiemos pažintis, išgirsti tikrus ir netikrus gan­
dus ir pasidalinti su mamom įspūdžiais apie greitai 
augančius ir bręstančius vaikus. O mažiukam bus 
ypač smagu — nauji veidai, kiti žaidimai, užsimegs 
vaikiškos draugystės ir kitokios pramogos.

Kelias neilgas — nueiname per penkias minutes. 
Tėtė, užsimetęs didelius margus rankšluosčius aplink 
kaklą, vienoj rankoj laiko kibirą su sviedinukais ir 
laivukais, o kita veda Simuką, kuriam rytoj sukaks 
penkeri metukai. Aš iš paskos tempiu mūsų jauniau­
sią penkiolikos mėnesių Linutę, užsidėjusi ant peties 
maišą, kuriame bonkutės, švarūs vystyklai ir mėgia­
miausi jos dalykėliai. Einame siauru akmenėtu 
takeliu, apaugusiu krūmokšnynais ir plonais, jau­
nais medeliais. Pavasaris baigia perleisti savo 
trumpą valdymo kadenciją vasarai — visur ryškiai 
žalia, lapeliai mirga šviežumu, žiedeliai kaitinasi sau­
lės šilumoj, o silpnas, alkanas cypsėjimas girdisi iš 
aukščiau susuktų paukštelių lizdų.

Prie baseino dar nieko nebuvo, išskyrus vandens 

sargę Sandy. Mes pernai susidraugavome, nes ji man 
vis pasaugodavo vaikus, kol aš valandėlei paplauk­
davau. Tai būdavo vienintelė dienos nuotrupa, skirta 
grynai man — ne vaikam, ne vyrui, ne sąskaitom ar 
namų darbam, o tik man ir mano poilsiui, ramybei ir 
džiaugsmui. Sandy turėjo jau baigti trečius metus 
Stanford universitete, kur ji studijuoja inžineriją ir 
priklauso universiteto plaukimo komandai. Ji yra gra­
ži, draugiška, tipiškai atrodanti kalifomietė, ir nors 
mažo ūgio, ji turi raumeningas kojas ir rankas. Ji 
plaukia nuo pat mažens ir iš jos pečių lengva spėti, 
kad jos plaukymo specialybė yra „butterfly”. Nema­
žai tekdavo su ja pasikalbėti, daugiausia mūsų kalbos 
sukdavosi aplinkui plaukimo pasaulį. Nors ir praėjo 
penkiolika metų nuo to laiko, kada pati plaukiau ko­
mandoj, buvo įdomu išgirsti apie šių dienų treniruotę, 
sumuštus ir nesumuštus rekordus, palyginimus tarp 
JAV ir Rytų Vokietijos plaukikių ir apie ateinančią 
Olimpiadą. Reikės jos paklausti, kodėl ji grįžo vasa­
rai čia dirbti, kada ruošiamasi Kalifornijoje įvykstan­
čiai Olimpiadai.

Tėvelis jau nuėjo su Linute prie vaikų prūdo 
(tvenkinio). Susimetę laivukus ir sviedinukus, jie lai­
mingai taškosi, o Linutė šūkauja iš džiaugsmo. Ne­
trukus ir aš padedu Simuko numestus marškinukus, 
kelnytes ir batukus į krūvą ant žemos kėdutės. Nusi­
imu akinius, užsikabinu laikroduką ant kėdės ranke­
nos ir užsitraukiau dar savo senąją YMCA kepurę, 
pirktą, kai pati buvau plaukimo sargė. Pagal taisyk­
les paimam dušą, tik greitą, nes purtomės nuo dar ne­
priprasto šalto vandens.

— Nu, gerai, Simuk, dabar eisime mokytis 
plaukti, — linksmai sakau sūneliui, paimdama jį už 
rankutės. Bet jis neeina. Patempiu švelniai, bet stovi 
vietoj. Lyg išsigandęs būtų, žiūri į mane su didelėmis 
akimis ir sukandęs lūpytę trypsi kojytėm.

— Kas yra? Nebijok! Tu jau didelis vyras. Pama­
tysi, kaip tau patiks, — ir vėl stengiuos patempti už 
rankutės. Bet Simukas stovi kaip prikaltas ir krato 
galvą. Jo kūnelis dreba, pašiurpsta lyg žąsies odelė.

— Simuk, tau šalta. Bėgam į vandenį, sušilsime, 
— visaip raginu sūnelį eiti.

— Ne, ne, mama, ne, ne, — pasiberia žodžiai iš 
burnytės. — Aš negaliu, aš nenoriu, — o rodydamas 
pirščiuku į baseino gilumą, prideda drebančiu bal­
seliu, — aš nebegrįšiu iš ten, ne, ne, nebegrįšiu...

— Ką tu čia šneki? — priklaupiu ir šluostau 
sūneliui išriedėjančią ašarėlę. — Ateik pas mamą, — 
bandau prisitraukti Simuką prie savęs, bet jis, šauk­
damas tėtį, nubėga prie vaikų prūdelio.

Pasilieku stovėti, lyg apstulbusi, žiūrėti į baseino
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gilumą — ten, kur jo pirščiukas rodė. Nieko nematau, 
tik melsvas ir ramus vanduo viliojančiai kviečia, ir 
nesuprantu, ką ten Simukas matė. Tegul jis dabar žai­
džia su tėveliu ir sesute, neversiu aš jo. Gal kai pa­
matys draugus, įsidrąsins ir mielai eis su manim 
plaukti.

Po poros valandų grįžtame namo. Verdu vaka­
rienę, keičiu Linutei vystyklus, ruošiu jai bonkutę ir 
vis galvoju apie Simuką. Taip aš jo ir šiandien neįsi- 
vedžiau į baseiną. Man tas ypač keista, nes pernai jo 
ištraukti iš vandens negalėjau. Taip jis mėgdavo šokti 
į vandenį, kristi man į rankas, gaudyti sviedinį, skan­
dinti laivukus ir juos vėl gelbėti. Nebijodavo nei šalto 
vandens, ar paaugusių vaikų, net lietui lyjant mal­
daudavo, kad nevesčiau namo. O šiandien tiesiog dre­
bėjo iš baimės.

Vaikams užmigus, atsigulu ir aš ant sofkutės 
poilsiui. Laikau rankoj įdomią, pusiau perskaitytą No­
belio premijos laureato Gabriel Garcia Marquez 
romaną One Hundred Years of Solitude. Sten­
giuos susikoncentruoti, bet vaizduotėje kyla praeito 
rudens vaizdai.

* * *

Tai buvo ankstyvas ruduo. Turėdavome savo nu­
statytą rytinę dienotvarkę.

— Vaikeli, einame dabar į lauką, — šaukdavau 
Simukui, lipdama laiptais žemyn su tuščia kūdikio 
bonkute rankoje. Kol sesutė valandėlei pamiegodavo, 
mes palikdavome namų sienas ir palakstydavome 
gamtoje.

Kažkodėl kelias mus visuomet nuvesdavo į ba­
seiną. Nors jau seniai buvo užsibaigęs vasaros sezo­
nas, vis tiek pasiimdavau vartų raktus, nes Simukas 
mėgdavo palakstyti su savo geltonu plastikiniu sunk- 
vežimėliu aplink pustuštį baseiną.

Prie baseino būdavo nepaprastas ramumas. Va­
sarą buvęs skaistus ir chloruotas vanduo rudenį tapo 
pilku, nusėtu lapais ir pagaliukais, kaip didžiulis alie­
jaus abstrakto paveikslas. Girdėdavosi tik sūnaus 
imituojami sunkvežimio motoro garsai ir dundesys 
plastikinių ratukų. Aš sėdėdavau ant tuščio cemento 
suoliuko, o per aplinkos tylumą prasimušdavo į mano 
vaizduotę jau ką tik nuėjusios vasaros garsai. Girdė­
davau vaikų šuolius į vandenį ir jų žaidimus. Vienas, 
užsimerkęs akis, šaukia tris kartus „Marco Polo” ir 
beplaukdamas bando surasti draugus, tyliai plūdu­
riuojančius vandenyje. O kitame gale, tarp šoki­
nėjimo lentos atsitrenkimų, šaunasi vanduo į orą nuo 
nepavargstančių vaikų gimnastikos. Užuosdavau ha- 
vajietiškus ir karibiškus tepalus tarp išsisklaidančių 
cigarečių dūmų, o akyse sumirgėdavo spalvingi mote­
rų maudymosi kostiumai. Matydavau ir save ir jaus­
davau kaip ritmiškai krenta viena ranka po kitos, kas 
sekundę pasisuka galva į dešinę ir aš prisitraukiu oro. 
Kaitaliojasi akyse tvykstelėjimai: orą įtraukiant — 
pakelta galva, medžių žalumas, o orą išpučiant — 
nuleista galva, baseino mėlynas dugnas su juodu ruo­
žu pagal kurį plaukiu, plaukiu... Iš minčių išbudin­
davo tik Simukas, ir aš vėl atsirasdavau dabarties 
spalio mėnesyje. Laukdavau jo raginimo eiti toliau.

Tada, apvynioję grandinę aplinkui geležinius var­
tų stulpus ir užrakinę spyną, pradėdavome kelią į 
namus. Žygiuodavome siauru takeliu, saugodavomės 
nepaliesti gražiųjų „poison ivy” lapų ir atsidur- 
davome ant žvyruoto keliuko. Tas mus nuvesdavo 
prie pelkės, kur šalia stovinčio gluosnio šakos linguo­
davo ir braukydavo pelkės švendres. Kadaise šita 
pelkė buvo apsupta dideliu povų ūkiu ir prie jos išdi­
džiai kinknojo pasipūtę povai — retam žmogui jie pa- 
skleisdavo savo plunksnų grožį.

— Akuo, akuo, — šaukdavo Simukas, kaip jis nuo 
mažens išmoko vadinti akmenis, ir pradėdavo sauje­
lėm rinkti didesnius akmenėlius. Vienas po kito jie 
pliumptelėdavo į negilią pelkę ir Simukas sekdavo 
bangeles tol, kol jos dingdavo prie pražydėjusių 
švendrių kotų. Nors Simukas nebuvo kalbus, jo šyp­
sena, juokas ir laimingos akys man viską pasaky­
davo. Kartais atskrisdavo viena ar dvi antelės ir, į 
mus visai nekreipdamos dėmesio nerdavo galvutes, 
pasitaškydavo ir vėl nuskrisdavo viena paskui kitą. 
Kai jos visai dingdavo iš mūsų akių, tada ir aš ragin­
davau Simuką toliau.

Palikę akmenukų kitam sykiui, prieidavome kelio 
galą. Mūsų rankos vis būdavo pilnos pakelėj prisi­
rinktų suvenyrų — tai pagaliukas, ąžuolo lapai, gilės, 
ar akmenėliai, kuriuos laikydavome kietai suspausta­
me delne. Tik dar nė kartą nebuvome radę nuosta­
bios povo plunksnos. Skaičiuodavome pakeliui kai­
mynų pašto dėžutes — naktį šviečiantis numeris „9” 
yra didžiulė dėžė, ant kurios nupiešti raudoni kar­
dinolai. Čia gyvena netekėjusi, rimtai susirūpinusi 
gamtos teršimo reikalais Sierra Club narė. Numeris 
„10” apipiltas baltu dažu. Čia laikinai nuomoja namą 
simpatiška šeima iš Anglijos ir jų dvi mergytės nepa­
prastai bijo baseino. Numeris „11” ir „13” nugriauti 
vandalų — vaikigalių, o ant numerio „12” pavardė 
rodo, kad čia neseniai atsikraustė nauji gyventojai. 
Prieidavome prie mūsų dėžutės, kuri prikalta prie tele­
fono stulpo. Dangtis gulėdavo visiškai nusileidęs, nes 
rankena buvo nulaužta. Suradome laiko sutaisyti ją 
tik tada, kai vieną dieną vėjas ėmė ir išpūtė visus 
laiškus į gatvę. Taip pasiekę savo namus, dar palaks­
tydavome aplinkui, pasupdavau Simuką sūpynėm ir 
eidavome į vidų pradėti pietinę dienotvarkę.

* * *

Jau buvo gana vėlyvas ruduo. Orui atšalus, 
paskutinė mūsų ekskursijos diena prie baseino buvo 
prieš porą savaičių. Pasiilgome takelių, pelkės, sūpy­
nių ir baseino. Pro langus stebėjome kaip lapai užsi­
liepsnojo spalvomis, nusidažė auksu, nubluko ir nu­
krito. Vėjas supūtė lapus į krūvas, o lietus suplojo 
ant parudavusios žolės. Ten jie ir galutinai užgeso. 
Ramunėlių galvutės nulūžo, bijūnų kotai nulinko, vo­
verytės surinko paskutines giles ir paukščiukai 
nurinko nuo japoniškų eglių uogeles ir nuo vaisme­
džių pavasariui kraunamus pumpurėlius.

Pagal oro biuro pranešimą, vėlyva bobų vasara 
atkeliavo tik keliom dienom. Jaučiau, kad ypač dabar 
reikėjo išnaudoti šias dienas, praleisti jas kiek gali­
ma daugiau gamtoj, nes pilkasis lapkritis, šaltieji
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gruodžio ir sausio mėnesiai ir pats niūriausias va­
saris privers mus sėdėti namuose.

Tai pasiėmę futbolo sviedinį, mudu su Simuku 
išėjome dar kartą pavaikščioti miško takeliais. Žen­
gėme per šlamančius ir traškančius lapus ir juo­
kėmės. Savaitgalio stiprusis vėjas baigė nupūsti 
paskutiniuosius ąžuolo ir klevo lapus. Dabar jau rei­
kės grėbliais žemę laisvinti, galvojau sau.

Medžių aikštėje mečiau futbolo sviedinį ir šau­
kiau:

— Spirk, Simuk! — bet jis jau nubėgęs prie ba­
seino vartų, laukė, kad atrakinčiau spyną. Nieko, teks 
dar ir vėliau paspardyti sviedinį.

Tuojau įėjęs pro vartus, sutiko mus dar vis ka­
banti lenta su užrašu: „Lifeguard not on duty”. Šalia 
jo — telefono numeris savininko, ieškančio savo 
dingusios Siamo katės.

— Mama! — šaukė Simukas, nubėgęs prie negi­
laus baseino galo; atsiklaupęs jis rodė pirščiuku į ra­
miai plūduriuojantį trijų metrų ilgio rąstą. Čia jau kas 
nors turėjo jį įmesti, pats neįkrito. Greičiausiai pa­
auglių darbas, galvojau sau.

Baseinas atrodė visai neviliojančiai, net ir šiek 
tiek nejauku buvo. Vandens buvo dar trečdalis. Ne­
gilusis galas dar buvo švaresnis, bet gilusis galas — 
juodas, kaip niekados nemačiau. Nesupratau, ar čia 
nuo prikritusių lapų, ar nuo purvo, kurį vėjas su sro­
ve nuvarė į gilų galą.

— Ne, Simuk, nemesk čia akmenukų, — šaukiau 
žiūrėdama į vietą, kur nuo dingusio akmenuko liko tik 
keletas bangelių. Sekundėlei sumirgėjo man lyg rau­
dona spalva ir neaiški, bet didelio pavidalo forma 
tame dumbliname vandenyje. Minutėlei, įrėmus 
žvilgsnį į vandens tamsumą, lyg suvokiau to silueto 
formą. Mano kojos šoko iš vietos, griebiau Simuką ir 
tyliai, bet ryžtingai jam į ausį sakiau:

— Einame namo!
Nors ir nepatenkintas, Simukas neprieštaravo 

man. Tempiau jį kuo greičiausiai. Grįžome ne pro pel­
kę ir neskaičiavome pašto dėžučių. Ėjome trumpiau­
siu keliu ir iš skubėjimo palikome futbolo sviedinį, 
gulintį aikštėje. Įpuolusi pro duris, bėgau prie tele­
fono ir sukau 375-1212...

Nepraėjo nei penkiolika minučių, ir mes su Simu­
ku vėl stovėjome prie baseino vartų. Greitai atva­
žiavo policija. Susitarėm, kad aš jiems viską parody­
siu, neturėjau nei laiko Simuką nuvesti pas kaimynę 
draugę. Atrakinau jiems vartus ir jų prašomi, mes 
pasilikome tyliai stovėti už vartų. Simukas įsikibęs 
pirščiukais į tvorą ir prispaudęs prie jos kaktelę, ste­
bėjo vyrų žingsnius ir darbą. Iš viso jų buvo trys — 
du uniformuoti laikė ilgas lazdas su kabliais ant galų, 
o trečiasis, juoda gumine apranga, seniai buvo įšokęs 
į vandenį. Tyloje girdėjosi tik vandens šlamėjimas ir 
policijos trumpi dviejų-trijų žodžių sakinukai bei 
įsakymai. Pradėjau nerimauti. Nukreipusi akis nuo 
baseino, žiūrėjau į Simuką. Jis stovėjo visai ramiai, jo 
įsmigusios akytės net nesumirksėjo. Po trumpos mi­
nutėlės jis sunkiai atsiduso, ir mano akys sugrįžo prie 
baseino. Ką tik ištrauktas skenduolis jau buvo de­
damas ant neštuvų.

Veltui tikėjausi, kad mano kvailas išsigalvojimas 

be reikalo iššaukė policiją, bet kai pamačiau tuos rau­
donus sportinius batus ir tą siluetą, tapusį kūnu, jie 
patvirtino tą baimę, kurios taip vengiau. Tik tada 
pajutau, kaip kietai laikau rankas, suspaustas švarko 
kišenėje. Jos virpėjo.

Nelaukėme daugiau. Parėjome namo tyliai, vėl 
nepasiėmę futbolo sviedinio. Dar ilgai prisiminiau ir 
vaizduotėje regėjau jaunojo žmogaus kūną — ilgą, 
ploną ir sustingusį. Veidas buvo uždengtas Storais 
plaukų gumulais ir viskas buvo tamsu — ir švarkas, 
ir kelnės — viskas, išskyrus tuos raudonus batus. O iš 
Simuko nebuvo nei žodelio, nei išgąsčio, nei susi­
mąstymo. Nieko. Atrodė, lyg jam viskas būtų visai 
normalu, kad nieko baisaus neįvyko. Tikėjausi, kad 
tas įvykis nepaliks antspaudo jo jauname pasaulyje.

Aštuoneri mėnesiai praėjo — be kalbų, be klau­
simų ir be aiškinimų. O vis dėlto toji baisi vėlyvo ru­
dens diena negailestingai sugrįžo šį paskutinį gegu­
žės mėnesio šeštadienį — gyva, tikra, lyg ji vakar 
būtų įvykusi. Ir dabar suprantu, kad ji ne tik man 
vienai sugrįžo, bet ir paliko neišvengiamus ir neišdil­
domus pėdsakus mano sūnaus mažame pasaulyje.

Teresė Pautieniūtė

Superman
Miestas ūžia, miestas skamba. 
Kas ten lekia, 
Kas ten marga, 
Kas jisai, iš kur atėjo?
Kodėl toksai nematytas, 
lyg tai iš dangaus iškritęs.

Jis New Yorke,
Jis Čikagoj,
O spauda visai be žado. 
Kas jisai toks atsirado, 
kur be ginklo, be valdžių, 
be fotografų ir be algos, 
neprašytas, nesakytas, 
atsiranda ten, kur reikia, 
ir teisybėn viską kreipia.

O vaikai jie viską matė, 
kaip jis kulkas dantim gaudė, 
kaip kumščiu sieną pralaužė, 
kaip nuskrido lyg raketa.

Superman, Superman, 
tu greitesnis už kometą. 
Superman, Superman, 
pasilik mūsų planetoj, 
gal sugrįš vėl milžinai, 
riteriai ir karžygiai.

304

9



Živilė Tomkutė

ŠV. KAZIMIERO REIKŠMĖ
MUMS ŠIANDIEN

Auštant kovo 4 dienai, 1484 metais, šv. Kazi­
miero siela pakilo į dangų, ir Lietuvos tauta nusiuntė 
Viešpačiui savo pirmą šventąjį. Tauta buvo pačioje 
katalikybės kūdikystėje, bet spėjo išauginti didvyrį ne 
tik žemei, bet ir dangui. Mes didžiuojamės šia garbe 
per penkis šimtus metų ir minime sukaktį Lietuvos 
jaunuolio, sugebėjusio įgyti tiek dorybių ir po mirties 
sujungusio lietuvius nenudylančiais raiščiais.

Ta jėga, kuria šv. Kazimieras jungia visus 
Lietuvos vaikus tėvynėje, Sibire ir svetimuose kraš­
tuose, turi ypatingos reikšmės mūsų tautai šiandieną. 
Mes esame išardyta šeima, kuri, prisimindama savo 
mirusį sūnų, suartėja, susijungia į dar stipresnį viene­
tą. Čia ir yra didžiausia šv. Kazimiero reikšmė mū­
sų šiandieniniame gyvenime.

Karalaitis Kazimieras mus jungia kaip šventasis. 
Jis rodo mums kelią, kuriuo turime žygiuoti. Jo skais­
tumas, ramumas, darbštumas, nuosaikumas ir pa­
maldumas parodo, kad galima būti visiškai įsijungu­
siam į gyvenimo kelią, atliekant kasdienines užduotis, 
kartu įprasminant savo darbus artimo meilės pavyz­
džiais. Jo gyvenimas parodo, kad įmanoma turėti 
aukštą poziciją ir kartu būti nuolankiam ir nesiekti 
žemiškų turtų. Nors jis nuo mažens buvo ruošiamas 
tapti valdovu ir buvo gabus mokinys, jis rado laiko 
pamąstyti ir apie aukštesnius dalykus. Jau jo vaikys­
tės mokytojai jį prisimena ne tik kaip puikų, retų 
gabumų jaunuolį, bet kaip ir „Divus adolescens — 
šventas jaunikaitis”. „Jo žavesys Dievo Motinai ir 
šventumui buvo papildytas nuo Vytauto laikų lietu­
viuose pakilusiu ypatingu pamaldumu į Mariją”, rašo 
kun. Stasys Yla. Šventumas jį žavėjo, nors jis 
„nebuvo iš rojaus išbirusi gėlė, kurią angelui būtų

Šu. Kazimiero rašinių konkurse šis straipsnis lai­
mėjo antrąją premiją .

reikėję tiktai pakelti prie Dievo sosto...” pastebi Si­
mas Sužiedėlis. Šv. Kazimieras kopė į dieviškumą pa­
lengva su malda, atgaila ir gailestingumo darbais.

Šv. Kazimieras mus jungia ir kaip tautos did­
vyris, kovotojas už jos laisvę. Jau trylikos metų bū­
damas, jis pralaimėjo žygį užimti sau sostą. Tai turėjo 
būti persilaužimo momentas jo gyvenime, kada jis 
nepajėgė įvykdyti motinos norų ir turėjo pakeisti gy­
venimo kelią. Bet jį tas asmeninis sukrėtimas nuo 
politikos neatbaidė. Išaugo meilė Lietuvai ir užuojau­
ta jos vargams. Karalaitis Kazimieras subrendo į iš­
mintingą, savarankišką, taupų ir kietos valios val­
dovą, kuris dalinosi sunkiu tėvo valdovo gyvenimu. 
„Jokiais titulais savęs nesiskaitydamas — Kazi­
mieras tik laikinai atstovaudavo tėvui Lietuvoje”, 
rašo S. Sužiedėlis. Bet jis nebijojo padėti misionie­
riams bernardinams, nestatė naujų cerkvių ir taip 
įgavo ,priešmaskoliško’ valdovo vardą. Ir dabar A. 
Maceina pripažįsta, kad šv. Kazimieras turi reikš­
mės, kaip simbolinis vadas mūsų tautos kovose prieš 
Maskvą: „Šv. Kazimiero pasirodymas Lietuvos ka­
riams prie Dauguvos buvo ženklas, kad lietuvių tau­
ta, nors ir maža, nėra pasiryžusi pasiduoti didžiulei 
Maskvai tai tik todėl, kad ji atstovauja visiškai 
priešingai ideologijai”. Tada ta ideologija buvo provo- 
slavija, o dabar — ateizmas.

Sujungė šv. Kazimieras mus ir savo garbėje. 
Aštuoni Lietuvos miestai turi šv. Kazimiero atvaizdą 
savo herbuose. Nesuskaičiuojamos parapijos yra pasi­
vadinusios jo vardu. O kiek yra šv. Kazimiero vardo 
draugijų? Lietuvos vyčiai, skautai ir ateitininkai jį 
myli kaip savo globėją. Ir skautų Kaziuko mugės tu­
rėjo savo pradžią šv. Kazimiero šventėje. Arkivysku­
po J. Skvirecko žodžiais, šv. Kazimieras laikytinas 
pirmuoju Lietuvos ateitininku, nes labiausiai siekė 
visą atnaujinti Kristuje. Kiek yra giesmių sukurta jo 
garbei, kiek eilėraščių parašyta, kiek meno kūrinių? 
Simas Sužiedėlis pastebi: „Jis įaugo į savo tautą, pra­
siskleidė visa šalimi krikšto varduose, įsisunkė į liau­
dinę kūrybą. Šalia Rūpintojėlio ir Sopulingosios Mo­
tinos, Angelų Sargų ir Apaštalų, šv. Jurgio ir Jono 
Nepamuko, tą Skaistų Karalaitį aptinki medžio droži­
niuose, kryžiuose, pakelės koplytėlėse ir altoriuose. 
Šv. Kazimieras pasidarė savas lietuviams, kaip jų pa­
čių išraiška”.

Įdomu pastebėti, kad, ruošiantis šią sukaktį pami­
nėti, net ir Kauno arkivyskupijos ir Vilkaviškio vys­
kupijos kurijos išleido atsišaukimą į savo parapijie­
čius. Ir mes, tremties lietuviai, esame minėję šią 
sukaktį įvairiuose miestuose ir parapijose. Ir taip šv. 
Kazimieras mus sujungė į dar tvirtesnę šeimą, iš 
kurios lūpų caras nepajėgė išrauti šv. Kazimiero 
vardo, nei komunistai nepajėgs nutildyti mus, šau­
kiančius šv. Kazimiero pagalbos. Popiežius Pijus XII, 
skirdamas šv. Kazimierą ypatingu lietuvių jaunimo 
globėju, irgi jungė tuos, kurie „kovojo ir atidavė savo 
gyvybes už altoriaus ir šeimų židinius”; kurie „ištrem­
ti į tolimus ir nesvetingus kraštus”, kurie „pasilikę 
tėvynėje, yra suvedžiojami bedievių viliojimais”; ir 
tuos, kurie „netekę tėvynės turi apsigyventi kituose 
kraštuose”. Šventas Kazimierai, mes tavo vaikai per 
amžius!
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Apžvelgiant ir vertinant

KUN. YLOS ATEITININKŲ FUTŪROLOGIJĄ (Pabaiga)

Kun. Vyt. Bagdanaviiius

Jaunimas ir jaunystės dvasia
Išryškinęs herojinį ateitininkų uždavinį, Yla 

keliomis pamokomis kreipiasi tuo reikalu į jaunimą. 
Jis nesitenkina klinikinės psichologijos priėjimu prie 
jaunimo problemų. Iš kitos pusės, jis nelaiko tinkamu 
dalyku jaunimą vien kaltinti. Jaunimą reikia inspi­
ruoti, reikia jam parodyti iššūkius.

Tačiau jaunimą reikia perspėti nuo tokių šūkių, 
kaip „god is death”. Negana jaunimui vien rūpintis 
užsitikrinti savo socialinį statusą. Bet taip pat ne­
tinka brukti jaunimui į rankas rožančių, užmirštant jį 
išmokyti mylėti.

Kadangi šiandieninis jaunimas yra pasinešęs 
hedonizmo kryptimi, reikia jį iš naujo pašvęsti, 
„resakruoti”. Jaunimas iš tikrųjų ilgisi stiprios ideo­
logijos. Jam negana scientizmo ir techninės ekspan­
sijos.

Toliau Yla stengiasi aptarti tas vertybes, kurios 
turėtų sudaryti pagrindines gaires jaunimo ide­
ologijai. Taip štai jaunimas turi rūpintis kultūrine 
konsolidacija. Kokias kultūras reikia jungti, Yla 
nepasako. Jis tik pramato šios veiklos sunkumų. Vei­
kiant šia kryptimi, susitinkama su nepasisekimais ir 
apsivylimais. Jaunimui reikia plačios skalės, plačių 
rėmų, kurių ribose jis galėtų rinktis sau vietą ir save 
angažuoti.

Dorinis momentas jaunimo auklėjime yra reikš­
mingesnis už ideologiją ir technologiją. O siūlomam 
jaunimo „resakravimui” jis naudojasi Amerikos fi­
losofu, monistinės krypties atstovu, William James, 
kuris kviečia „save perkrikštyti”. (Ar James turi ką 
bendro su charizmatikais — neaišku.)

Yla suteikia kitą prasmę dabar populiariam sąjū­
džiui, charizmatinei dvasiai. Jam charizmatinė dva­
sia yra tarnavimas bendruomenei. Tarnaudami 
bendruomenei, iškilo įvairūs mokytojai, pranašai ir 
apaštalautojai. Charisma, pasako Ylos, yra tar­
navimas.

Supratęs charizmą, kaip tarnavimą visuomenei, 

Yla mato du būdingus jos pasireiškimus: 1. derinti 
įvairias priešingybes, kontrastus bei opozicijas ir 2) 
apskritai sugebėti vadovauti.

Reikia pasakyti, kad Ylos iškelta tarnavimo dva­
sia gali būti geras vaistas modernios visuomenės 
bendravimo problemoms. Tarnavimas šiais laikais iš 
tikro yra suniekinta arba atmesta vertybė. Sunie­
kinta ji yra kapitalistinės visuomenės. Ji iš tarna­
vimo padarė vegiją. O kai vergija pradėjo per daug 
rėžti žmonijos akis, kapitalistinė visuomenė įvedė 
darbo ir darbininko atskyrimo principą. Ji vertino 
darbą, bet nekreipė dėmesio į darbininką. Tuo būdu 
Vakarų visuomenėje buvo sukurta ta socialinė krizė, 
kurios taisyti atėjo marksizmas. Bet jis irgi pasiliko 
prie kapitalizmo sukurtos darbo ir darbininko pa­
dalos. Jis vertino darbą, bet ne darbininką. Darbinin­
kas buvo vertas ir tik tiek, kiek jis yra dirbantis, o ne 
priešingai.

Savo ruožtu ir pats darbininkas dabar domisi tik 
darbdaviu, o ne šeimininku. Jam yra nesvarbu, kas 
yra jo darbdavys. Jis vengia artimesnio ryšio su darb­
daviu, kad nepasidarytų jam tarnaujančiu, o darb­
davys vengia darbininko kaip žmogaus, kad jam 
nereiktų gelbėti jo asmeninėms problemoms. Tokiu 
būdu buvo sukurta anoniminio darbo sistema, kurioje 
mes gyvename.

Tarnavimą Yla pristato jaunimui kaip pagrin­
dinę krikščionybės dorybę. Norint tarnauti broliams, 
reikia būti jų būryje. Tarnavimui visuomenei pavaiz­
duoti jis naudojasi vien jaunų milvvaukiečių pavyz­
džiu, einant bendrai atkasti užsnigtus pravažiavimus 
ir tuo būdu padėti žmonėms.

Yla, iškeldamas tarnavimo reikšmę, labai gerai 
atsako ir į modernias socialines problemas. Žinoma, 
jis savo svarstymuose į šią sritį konkrečiau neina. Jis 
pasilieka daugiau idėjiškai suprastoje humanistinėje 
srityje.

Toliau kalbėdamas apie jaunimą, Yla sako, kad 
viltis turi neapleisti jaunimo. Jaunimas turi būti ap-

Netinka brukti jaunimui į rankas rožančių, užmirštant 
jį išmokyti mylėti.
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Žmogus, kuris tik žodžiais pripažįsta idealus, iš tikrųjų 
jokių idealų neturi.

svaigęs dideliu mostu, didele vizija, didele misija. 
Ribą šiai plačiai skalei sudaro tik ištikimybė verty­
bėms.

Jaunystei aptarti Yla naudojasi entuziastingais 
Šalkauskio jaunystės aptarimais. Pasako jo, jaunystė 
yra natūralus gyvosios dvasios amžius. Iš kitos ta­
čiau pusės, žmogus, kuris tik žodžiais pripažįsta 
idealus, iš tikrųjų jokių idealų neturi.

Jaunystę Yla apibūdina šiais penkiais bruožais, 
paimtais iš Šalkauskio: 1. Jaunystei yra būdinga 
idealo meilė, neišskiriant erotinės meilės. 2. Dorinis 
jautrumas yra būdingas jaunystei, kaip priešingybė 
abejingumo tiesai, grožiui, gėriui ir švelnumui. 3. Jau­
nimas reiškiasi protiniu gyvumu, linkimu ieškoti 
tiesos, pažinti tikrovę, domėtis, žinoti, kurti. 4. Iš čia 
suminėtų jaunimo bruožų seka jo noras tobulėti, ne­
žiūrint nesėkmių gyvenimo kovoje. 5. Jaunimui yra 
būdingas optimizmas, kuris tačiau negali bręsti vien 
pralaimėjimų nuotaikoje. Jaunimui tačiau reikia pa­
žinti ir gilią kentėjimų prasmę, kartu su Kristumi.

Suminėjęs šiuos jaunystės bruožus, Yla grįžta prie 
vieno praktiško pastebėjimo, būtent, kad mūsų jau­
nimas per daug energijos skiria posėdžiams ir admi­
nistracijai, o per mažai saviauklai. Saviauklos ra­
teliams tačiau reikia vadų.

Visa suderinti Kristaus dvasioje

Pristatydamas Kristų jauniems ateitininkams, 
Yla skiria dvejopą priėjimą prie Kristaus: 1. jį priimti 
ir 2. jį atrasti. Ši padala neatrodo logiška, nes kas yra 
Kristų priėmęs, tas yra jį atradęs. Šią nesuprantamy- 
bę Yla šitaip paaiškina. Kristų priimti, tai reiškia 
priimti tokį Kristų, kuris ateina iš tradicijos, iš tėvų. 
Bet tokio Kristaus negana. Daug kas netelpa prisi­
imtuose „marškiniuose”. Atrastas Kristus pasidaro 
„savo” Kristus. Vieni jį atranda evoliuciniu keliu, kiti 
— revoliuciniu. Šitaip „papildytas” Kristus, daugiau 
ar mažiau pilnas, pasidaro to žmogaus būties centru. 
Kai kuriuos šitoks atrastas Kristus tiesiog degina, 
virpina, jų gyvenimą transformuoja. Toki Kristaus 
perkeisti yra rašytojai: Paskalis, Giovani Papini, 

Francois Mauriac, Daniel Rops.
Ateitininkijoje toki Kristaus atradėjai yra: Mačer­

nis, Dovydaitis, Bistras, Šalkauskis. Jie kaitina ir ve­
da kitus. Ateitininkijai dabar reiktų pageidauti kon­
vertitų karščio; gyventi Kristumi. Yra pagrindo 
manyti, kad šių kursų dėka kai kurie jų dalyviai yra 
atradę asmeninį santykį su Kristumi ir yra susidarę 
darnią pasaulėžiūrą.

Asmeniškai suvoktas Kristus gali turėti plačią 
skalę: nuo vienos ribos (dieviškumo) iki kitos ribos 
(žmogiškumo). Tačiau tai pasakęs Yla perspėja savo 
studentus nuo dviejų klaidų: nuo doketizmo ir nuo 
arijonizmo. Doketams Kristus nebuvo tikras žmogus, 
o tik žmogaus šešėlis. O arijonams jis nebuvo tikras 
Dievas, antrasis šv. Trejybės asmuo.

Dovydaitis, kuriantis ateitininkams, stengėsi įro­
dyti Kristaus istoriškumą, t.y. jo žmogišką realumą. 
Vaikai ir liaudis, pasak Ylos, Kristų labiau priima 
kaip Dievą.

Ta pačia proga Yla pasisako prieš per daug iš­
gražintą Kristaus vaizdavimą, kuris padaro iš jo lėlę. 
Kristui nebuvo svetima niekas, kas žmogiška, iš­
skyrus nuodėmę. Kiti vėl, priešingai, yra linkę vaiz­
duoti Kristų desperatiškai sužalotą, pvz., Gruenwaldo 
Kristaus atvaizdas. Ateities christologijos uždavinys 
bus rasti vidurį tarp šių dviejų kraštutinių vaiz­
davimų.

Yla sustoja ir prie žmonijos laikų slinkties, į kurią 
įsijungė Kristus. Jis mano, kad prieš Kristui ateinant 
žmonija buvo išgyvenusi 3000 metų kultūringo ir ci­
vilizuoto gyvenimo. Joje susikaupė ilgesys didesnės 
teisybės ir didesnės taikos.

Žydai, pasak Ylos, kietasprandė tauta, išdidi, 
nepaisant persekiojimų, tikėjo, ką skelbė pranašai, bū­
tent ateinantį Emanuelį (t.y. Dievas su mumis).

Savo užmojais toli nuėjusi žmonija ir savo užmo­
jus pati sugriovusi, nebežinojo kur eiti.

Yla yra nuomonės, kad ligi Kristaus istorijos jė­
ga glūdėjo valstybėje, valdove, įstatyme, kariuo­
menėje ir turte. Kristus iškėlė patį žmogų, tiesą ir 
meilę. Žmogus dabar yra brolis žmogui, nes abiejų tė­
vas yra Dievas. Nebėra toliau keršto įstatymo. Kris-

Kristui nebuvo svetima niekas, kas žmogiška, išskyrus 
nuodėmę.
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tus suteikė žmonijai džiaugsmo pagrindą.
Kristus yra centras ne tik istorine, bet ir kosmine 

prasme. Tą mintį yra iškėlęs apaštalas Paulius, saky­
damas, kad per Kristų bus suderinta visa, kas yra 
danguje ir žemėje. Prancūzų rašytojas Teillard de 

Chardin iš Pauliaus bus paėmęs savo terminą „Kos­
minis Kristus”. Kosminį teocentriškumą vaizduoja ir 
dailininkas Čiurlionis savo kūrinyje „Rex”.

Kristus kartu su jį tikinčiais žmonėmis sudaro 
naują pilnatvę, kuri vadintina „Visas Kristus”.

Ylos ateitininkų futurologijos metmenų vertinimas

Yla ateitininkiškos ideologijos 
gelbėtojas pasaulyje

Pagrindinę šių Ylos kursų reikšmę galima aptarti 
tuo būdu, kad jis jauniems mokslus einantiems atei­
tininkams suteikė veiklią priemonę neprarasti savęs. 
Yra realaus pavojaus, kad tremtinių sūnus ar duktė, 
patekę į Amerikos universitetus, gali ten būti atplėšti 
nuo savo dvasinės tapatybės. Jie gali išnykti, kaip la­
šas vandenyje, ir ieškoti savo individualybės įvai­
riuose atsitiktiniuose pasiūlymuose. Ir turime pavyz­
džių, kad tokių „paskendimų” mūsų jaunosios kartos 
tarpe yra pasitaikę.

Yla, įvesdamas jaunimą į ateitininkišką tra­
diciją, suteikė jai labai vertingą atramą ir pagrindą 
tęsti toliau ateitininkiškos asmenybės kūrimo darbą, 
įjungiant į ją naujas patirtis ir naujas idėjas. 
Trumpai ir paprastai sakant, Yla išgelbėjo naująją 
ateitininkijos kartą nuo pavojaus būti žmonėmis be 
savo dvasinės tradicijos ir tokiu būdu pasidaryti žmo­
nėmis, kurie į savo laiko uždavinius žiūri kitų žmo­
nių, o ne savo požiūriu. O tas savas požiūris, būtent 
lietuviškas ir ateitininkiškas, savyje talpina pačias 
aktualiąsias šio laiko žmonijos problemas. Atei- 
tininkija, kilusi marksizmo ir nacionalsocializmo 
grėsmėje, savaime yra apšaugota nuo per lengvo ar 
vienašališko žiūrėjimo į tas problemas, su kuriomis 
šiandien moderni žmonija susitinka.

Nėra atsakymo technikos grėsmei
Tačiau čia pat kyla klausimas, ar Yla pakan­

kamai įvedė jaunąją ateitininkiją į tuos uždavinius, 
kurie stovi prieš jos akis. O tie uždaviniai jaunajai 
lietuviškai šviesuomenei šiandieniniame pasaulyje 
yra keleriopi ir nelengvai sprendžiami. Ir reikia 
pasakyti, kad ne į visas esamas ir galimas pro­
blemas, prieš kurias stovi Vakarų krikščioniškoji 
visuomenė, Yla yra atkreipęs savo studentų dėmesį. Ir 
taip į svarbų klausimą, kaip rasti derinį tarp tiksliųjų 
mokslų iš vienos pusės ir tikėjimo bei dorovės iš kitos, 
Yla davęs tik persergėjimų, o ne nurodymų ar 
pamokymų.

Yla yra išryškinęs, kad technikos dvasia yra pa­
vojinga ir kad ji, ignoruodama asmeninę, visuome­
ninę ir religinę žmogaus prigimtį, yra grėsmė šiandie­
niniam žmogui. Tačiau, antra vertus, nėra galimybės 
šiandien projektuoti žmogaus gyvenimo, neįjungiant į 
jį duomenų, susijusių su modernia technika. Ši dva­
sia yra žmogaus dvasia. Ir daugelis jaunų ateitininkų 
eina į tiksliuosius mokslus ir jiems vien neigiamo api­
būdinimo šios žmogaus reiškimosi srities negana. 

Taip šiandien kyla klausimas apie techniškų lai­
mėjimų panaudojimą žmogaus tobulėjimui. Taip pvz., 
šiandien kyla techninio darbo ir žmogaus uždarbio 
klausimas. Šio ir kitų su miesto kultūra ir modernia 
technika susijusių klausimų sprendimo pasiges šių 
kursų dalyvis.

Jausminio auklėjimo nepakankamumas
Yla yra suteikęs daug dorinio entuziazmo savo 

klausytojams. Jis yra tiesiog pripumpavęs juos tuo 
entuziazmu. Šia proga reikia pastebėti, kad Yla yra 
puikus emocinio auklėjimo pavyzdys. Jis yra užbūręs 
daugelį savo mokinių. Tai reikia aukštai vertinti. 
Daugeliui ateitininkų to užteks visam gyvenimui. Ta­
čiau jų tarpe bus tokių, kuriem gyvenimas iškels pla­
tesnių ar labiau susipainiojusių uždavinių. Ir tada jie 
pajus gyvą reikalą stvertis ko nors labiau tvirto, ne 
vien jausminio, kas galiotų ne vien sėkmės, bet ir ne­
sėkmės atvejyje.

Priekaištas, kad Ylos auklėjimas yra labiau emo­
cinis nėra taikintinas vien Ylai. Tai yra priekaištas, 
kuris dera apskritai mums visiems šių laikų do­
riniams mokytojams. Tai yra visos modernios peda­
gogikos tiek katalikiškos, tiek liberališkos trūkumas. 
Visa moderni pedagogika yra šiais laikais labiau 
emocinio, o ne teorinio ar principinio pagrindimo 
pobūdžio.

Dar kitą priekaištą tenka padaryti Ylos peda­
gogikai. Bet ir tas priekaištas galioja ne vien Ylai, bet 
daugumai modernių pedagogų. Yla savo auklėjime 
yra atsitraukęs ir net atsiribojęs nuo konkrečių gyve­
nimo uždavinių. Taip štai tų problemų, su kuriomis 
rungiasi marksizmas ir socializmas jis visiškai ne­
svarsto. Ir tai yra juo labiau nesuprantama, kad tiek 
jis pats, tiek ta visuomenė, kurios dalimi jis yra, yra 
išgyvenę labai skaudžią marksizmo priespaudą.

Nėra atsakymo marksizmui
Apsilenkimas su skaudžiais konkrečiais gyveni­

mo faktais yra būdingas bruožas katalikiškai ir hu­
manistinei šviesuomenei moderniais laikais. Ji į skau­
džias kasdienines problemas yra linkusi žiūrėti ne 
išeidama iš konkrečios būklės, bet idėjiniu požiūriu. Ši 
galvosena tarsi norėtų sakyti faktams, kad deja 
jiems, jei jie neatitinka idėjinei ar dvasinei realybei. 
Šis trūkumas pradedama pastebėti pačios katalikiš­
kos visuomenės pokalbiuose. Bet didžiausią ir skau­
džiausią kritiką šiai galvosenai yra išreiškęs mark­
sizmas, pačiu savo atsiradimu ir populiarumu 
visuomenėse. Dėl to teisus yra profesorius Nicholas 
Lash, sakydamas, kad marksizmo visuomeninio gy-
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venimo kritika yra net tam tikra pataisa krikščiony­
bei, kuri naujaisiais amžiais yra linkusi vietoj prakti­
kos pastatyti teoriją. (Žiūr. A. Matter of Hope, Notre 
Dame univ. press, 1983 m., 193 psl.) Be abejo, aš ne­
noriu pasakyti, kad idėjinis ir dvasinis momentas yra 
nereikšmingas žmogaus sampratoje, bet tik atkreipti 
mūsų dėmesį į paprasčiausią mūsų būties tiesą, kad 
mes nesame vien dvasia, bet ir kūnas, ir kad žmo­
gaus sąryšis tarp dvasios ir kūno yra konstitucinis, 
tai reiškia, kad jeigu jo kokioje galvosenoje trūksta, 
tai joje trūksta paties žmogaus. Šis pastebėjimas 
galioja ir marksizmui; bet tokia krikščionybės 
samprata, kuri tartųsi galinti svarstyti ir aptarti 
žmogų be atsižvelgimo į jo kūno reikalavimus, nebū­
tų pilnai krikščioniška.

Ar pakanka vien apsisprendimo?
Yla daug kalba apie pasirinkimo laisvę ir savo 

klausytojus skatina ja naudotis. Šiuo skatinimu jis 
darosi panašus į praėjusio šimtmečio daną religi- 
ninką Kierkegaardą (1813—1855), kuris yra turėjęs 
nemažos įtakos Europos intelektualiniams sluoks­
niams. Tačiau Kierkegaardui yra daromas priekaiš­
tas, kad jis nors yra iš tikrųjų tradicinės dorovės 
atstovas, per daug reikšmės suteikia apsisprendimui. 
Pagal jo mokslą išeitų, kad jeigu dorovė priklauso 
vien nuo apsisprendimo, tai ji nepriklauso nuo nieko 
kito. Tada doriniai principai nustoja vadovaujančios 
reikšmės doriniam gyvenimui. Pats apsisprendimas 
padaro dalyką doru ar nedoru.

Panašus į Kierkegaardą yra ir Yla. Jis pabrėžia 
apsisprendimą, tačiau tikisi, kad jo klausytojai apsi­
spręs ne kitaip, kaip jis ir kaip visa tradicinė atei- 
tininkija. Tačiau šiais laikais labiau negu Kierke- 
gaardo laikais, akcentuojant vien apsisprendimą ir 

klausomą Lietuvą mes vienu atžvilgiu galime žiūrėti 
kaip į visuotinę mokyklą. Humanistinis mokymas 
palietė visus Lietuvos gyventojų sluoksnius: ne vien 
universitetą ir gimnaziją išėjusius, bet ir tuos, kurie 
atliko karinę tarnybą arba įsijungė į jaunimo organi­
zacijas. Atrodo, kad Ylos uždavinys yra išsaugoti ir 
apginti tą žmogų, kuris subrendo nepriklausomoje 
Lietuvoje. Tai pastebėdami mes Ylą padarome dau­
giau tradicijos gynėju, negu ateities kūrėju. Dėl to ir 
Ylos laisvalaikio darbas statyti Mindaugo pilį yra 
gera iliustracija tos įžvalgos, kuri čia apie Ylos peda­
goginę veiklą išryškėja.

Veiksmingas dabarties žmogus
Tačiau vis tiek reikia grįžti prie kun. Ylos futūriš- 

kumo. Negalima jo palikti vien tradicininkų tarpe. 
Svarbiausia priežastis, dėl kurios Yla yra ateities 
žmogus, yra ta, kad jis yra veiksmingas dabarties 
žmogus. Yla kaip niekas kitas ėmėsi energingai auklė­
ti jaunąją ateitininkijos kartą. Ir niekas kitas šios jo 
garbės negali nusavinti.

Ši kun. Ylos vertė geriau išryškėja, kai ją palygi­
name su daugybe religininkų, kurie visiškai nesiima 
nei svarstyti, nei spręsti aktualių auklėjimo ir reli­
gijos problemų. Jie mano, kad dabar iškylančias pro­
blemas yra geriau palikti spręsti ateities kartoms. 
Šitokios galvosenos yra daugelis kunigų. Bet šitoks 
pasitikėjimas ateitimi yra pats blogiausias konserva­
tizmas. Deja, jis daug žalos yra atnešęs Bažnyčios gy­
venimam Kartais šitokiam konservatizmui yra sutei­
kiama tariamai teologinė išriaška, sakant, kad Dievo 
apvaizda tuo pasirūpins. Bet iš tikrųjų šitokia 
„teologija” faktiškai liudija, kad jos atstovai ne­
vertina kartu su jais gyvenančių žmonių, ypač jau­
nimo ir kad jiems nesvarbu, kas bus su jo bendralai- 
kiais žmonėmis.

Ateitininkija turi likti visada dėkinga kun. Ylai.

nesuteikiant tam apsisprendimui teorinių pagrindų, 
reikia skaitytis su galimybe, kad žmonės apsispręs ne 
tradicinės dorovės kryptimi. Yla aukštai vertina žmo­
gaus sąmoningumą. Žmogų jis laiko sąmoningumo 
viršūne. Tačiau jis nedaro pastangų žmogaus pro­
tingumą pastatyti jo dorinio apsisprendimo tarny­
bon. Taip pat ir ideologijas jis aukštai vertina, tačiau 
jis kartais net pasisako, kad nei ideologija, nei tech­
nologija neturi didelės reikšmės dorovei. Kultūros pa­
žanga, pasak jo, nepriklauso nuo idėjų.

Kas tad yra tas veiksnys, kuris Ylos galvosenoje 
vadovauja jo doriniam apsisprendimui? Atrodo, kad 
jo doriniu idealu yra tas žmogus, kuris išaugo ir su­
brendo nepriklausomoje Lietuvoje. Iš tikrųjų į nepri-

Yla priešingai yra visiška priešingybė šitokiam 
religininkui. Jam yra realiai brangi ta visuomenė, su 
kuria jam tenka gyventi ir jis realiai rūpinasi jos 
auklėjimu. Šita prasme Ylą tenka laikyti visuomeni­
ninku. Tiesa, jis šio žodžio nelabai mėgo. Jis labiau 
mėgo bendruomenės žodį. Taigi, jį galima laikyti 
bendruomenininku. Koks bebūtų šių žodžių skir­
tumas, bet kun. Ylą tenka laikyti aktualaus visuome­
ninio veikimo žmogumi. Tuo jo aktualumu galima pa­
teisinti jo pasisakymus, kad jis pasisako už veikimo 
pirmenybę prieš pažinimą, suprantant tokį, kuris ne­
išeina į veikimą.

Už tai ateitininkija turi likti visada dėkinga kun. 
Ylai.
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Gėlelė Vytautui Mačerniui

Šįmet — 40 metų — nuo poeto Vytauto Mačernio 
mirties.

1984 m. geg. men. „Ateityje" atspausdinome Lidi­
jos Dudėnaitės straipsnį „Vytauto Mačernio kūrybos 
motyvai". Šiame, 1984 m. gruodžio mėn. „Ateities” nr. 
vėl prisimename jį, nes jis mums dvigubai brangus — 
poetas ir ateitininkas.

Vytautas Mačernis

MANO GYVENIMAS \
i į

Žemė, jos daina ir saulėtos padangės,
Vėjas ir pavasariu girti laukai,
Šalys tolimos, kaip atminimai brangios, 
Praeity mylėti rūstūs ir linksmi veidai

Vis vaidenas man, gyvena manyje, 
Kol numiršta ritmo bangose.

Nežinau, ar tu paskui atsekt galėsi
Gerąjį gyvenimą iš sąskambių trumpų,
Ar pajusi meilę jam, jau užmirštam eilių pavėsy, 
Ar suprasi dalią buvus pilną vargo ir kančių.

Bet žinau, kažkas švelniai palies tau širdį,
Kai pažvelgsi praeitin giedrėjančiu žvilgsniu, 
Kai saldi, kaip vynas, forma bus tave nugirdžius 
Ir atpalaidavusi nuo išgyvenimų sunkių, —

Tu suprasi, gyva — miršta, lieka tik daina, 
Kaip nemirštantis paminklas dainiaus kapuose.

Šarnelė, 1943. VIII. 31.

* * *

Ar liūdnesnio kas būti galėtų
Už likimą žmogaus šioj nakty?
Jo gimimas toks ilgas ir lėtas, 
O mirtis — nelaukta ir staigi.

Šarnelė, 1943.111.18.

Romualdas Lankauskas

RATAI DULKINAME 
VIEŠKELYJE, ARBA 

ATSISVEIKINIMO SONETAS

Vytauto Mačernio atminimui

Kasdien griaudė ir dundėjo vis arčiau ir arčiau, 
jau kažkur visai nebetoli, gal už trisdešimties kilo­
metrų, o gal ir tiek nebebuvo iki tos vietos, kur sprogi­
nėjo sviediniai ir švilpė kulkos, bet poetas vis dar ne­
galėjo apsispręsti: ilgai svarstė ir abejojo, nuo­
lat keisdamas savo nusistatymą; kas vieną 
dieną jam atrodė visiškai aišku, tas vėliau nu­
švisdavo kitoje šviesoje ir trukdė pasiryžti, nors tai 
reikėjo padaryti — kiekviena valanda artino jį prie 
nuožmios neišvengiamybės, kai būtinai tenka vie­
naip ar kitaip pasielgti ir peržengti ramybės neduo­
dančią neaiškumo ribą.

Jis blogai miegodavo naktimis, tik retkarčiais su­
merkdamas akis, kad tuoj vėl nubustų ir, priėjęs prie 
lango, pamatytų tolumoje gaisrų pašvaisčių nutvieks­
tą dangų. Į tą pusę dažnai skrisdavo lėktuvai, gūdus 
jų kauksmas virpėdavo tamsiame danguje viršum 
senos sodybos, pripildydamas erdvę nykiu ir grės­
mingu gaudimu. Sparnuoti mirties karavanai traukė 
ir traukė savo keliais, slepiami nakties, žmogus po 
jais jautėsi menkas ir bejėgis. Praslinkdavo keliolika 
minučių, žemė tolumoje imdavo krūpčioti, lyg tampo­
ma konvulsijų, drebėdavo langų stiklai, atsirišdavo 
tolimas sprogimų aidas, o jam nutilus, vėl pasigirs­
davo lėktuvų ūžesys; išmetę bombas, dabar jie skris­
davo atgal į vakarus.

Tačiau kartais, kai netikėtai įsivyraudavo tyla, jis 
praverdavo langą ir išgirsdavo nerūpestingą žiogų 
čirškimą šiltoje, nuo dienos karščio dar neatvėsusioje 
žolėje. Stovėdavo vienmarškinis, nustebęs, susijau­
dinęs, užburtas to stebuklo, ilgai klausydamas tylių 
garsų. Tomis keistomis akimirkomis jam atrodydavo, 
kad jokio karo nėra, kad visa tai, ką mato ir girdi 
kasdien, — tik kraupus miražas, fantasmagorija, kuri 
vieną dieną išnyks visam laikui.

Ir tada bus sunku visu tuo patikėti.
Gaivus, saulėtas vasaros rytas žėrėjo skaidria 

rasa ant žolės ir medžių lapų. Sode jau noko aly­
viniai obuoliai, įgaudami šviesų gintarinį atspalvį. 
Apie juos sukosi saldumo ištroškusios vapsvos. Kregž­
dės skraidė aukštai. Viskas pranašavo giedrą. Buvo 
tylu, bet staiga anapus miškų vėl pradėjo dundėti, šį 
kartą pabūklų griausmas buvo labai smarkus ir gero­
kai priartėjęs.

Poetas išėjo į kiemą. Jis vilkėjo tamsų išeiginį 
kostiumą, baltus marškinius ir buvo pasirišęs kakla­
ryšį, tartum ruoštųsi į svečius arba į kelionę. Ir jis iš 
tikrųjų kažkur ketino vykti, nes pasuko į tvartą, išsi­
vedė juodą, žvilgančio plauko arklį, dailiausią iš visų, 
ir ėmė jį kinkyti į brikelį. Plonakojis, gerai prižiūrė-
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tas trakėnų veislės arklys truputį nerimo, mostagavo 
uodega, trypčiojo, karpė ausimis, — gal nujautė, kad 
jo laukia nepaprasta kelionė, bet leidosi nesunkiai 
pakinkomas. Poetas švelniai jį glostė, braukdamas 
plaštaka per gražiai išlenktą kaklą. Jis mylėjo šitą 
arklį, kuris užaugo jo akyse. Princas, kai buvo kume­
liukas, laigydavo pievoje arba pasileisdavo lėkti kiek 
įkabindamas ir lengvai peršokdavo plačiausią griovį. 
Arklys ir dabar tebebuvo eiklus, nors jo jaunystės 
metai jau senokai buvo praėję; jį visada kinkydavo, 
važiuodami į miestelį ar kur toliau.

Na, štai, pakinktų sagtis po arklio pilvu stipriai 
užsegta, vadelės permestos per nugarą, viskas taip, 
kaip turi būti. Pririšęs arklį prie kiemo vartų, jis 
įžengė į didelės, šiaudais dengtos trobos vidų (stogas 
tarpais buvo apaugęs žalsvomis samanomis), sustojo 
savo kambaryje, kur etažerėje ir ant palangės gulėjo 
jo mėgstamos knygos, paėmė vieną, pavartė rankose 
(tai buvo poezijos tomelis) ir įsidėjo ją į lagaminą; ten 
senoji auklė, kuri vis dar tebesielgė su juo lyg su 
mažu berniuku, buvo sukrovusi jo rūbus. Kitame, 
gerokai aptrintame lagamine (su tuo pačiu jis važiuo­
davo į miestą, kai studijavo universitete) gulėjo mais­
tas: keli kepalai kvapnios ruginės duonos, iškeptos 
ant klevo lapų, rūkytos dešros, lašiniai, sūdytas svies­
tas puodynaitėje ir trys džiovinti gelsvi sūriai su kmy­
nais. To maisto turėjo ilgam užtekti, nes kelionė juk 
bus labai tolima.

Sąsiuvinį minkštais melsvais viršeliais su savo 
eilėmis jis įsikišo į vidinę švarko kišenę. Dabar lyg ir 
nebeliko daugiau ko pasiimti, žinoma, kažką svar­
baus ir reikalingo galėjo būti ir užmiršęs, — taip visa­
da atsitinka, kad ir kiek stengtumeis prisiminti kiek­
vieną smulkmeną, tai, matyt, neišvengiama.

Atėjo laikas atsisveikinti su motina ir senąja 
aukle. Jis įžengė į kambarį kitame namo gale, kur 
plačioje medinėje lovoje, padėjusi galvą ant dviejų 
baltų pagalvių, gulėjo motina. Ji nesikėlė jau kelintą 
mėnesį; išdžiūvęs raukšlėtas veidas su giliai įkritu­
siomis akimis buvo beveik tokios pat spalvos, kaip 
pagalvė, tik lūpos ir akys atrodė melsvos.

Pasilenkęs jis pabučiavo į vėsią kaktą ir atsi­
traukė atgal, vienas jo skruostas virpčiojo, bet akys 
buvo karštos ir sausos. Motina bandė pakelti nuo 
antklodės gyslotą ploną ranką ir jį peržegnoti, — 
ranka nepakilo, nes jos nebeklausė. Šviesios melsvos 
akys aptemo nuo skausmo. Ji užsimerkė. Kai vėl pra­
vėrė akis, jo kambary jau nebebuvo: jis išnyko kaip 
vizija.

Nešinas lagaminais, poetas išėjo į kiemą ir su­
krovė juos į brikelį, — suprakaitavęs, skubėdamas 
(judesiai buvo nervingi ir nesklandūs), nelyginant 
žmogus, kuriam būtinai reikia suspėti į paskutinį 
traukinį. Kelionėn jis susiruošė brikeliu ir turėjo nu­
važiuoti šimtus kilometrų vakarų kryptimi, — iš pra­
džių gimtąja žeme, o paskui per nepažįstamą svetimą 
kraštą, nežinodamas, kur tas kelias jį pagaliau nuves.

Senoji auklė pabučiavo jam į skruostą, į tą patį, 
kuris vis dar trūkčiojo. Jis norėjo jai kažką pasakyti, 
bet neįstengė išspausti iš savęs nė žodžio: tie keli žo­
džiai, gal visai bereikšmiai šią akimirką, įstrigo 
kažkur žemai gerklėje tartum karšta sprangi bulvė.

Jis suplakė vadelėmis ir paragino Princą. Brikelis 
išdardėjo iš kiemo, pamažu toldamas nuo sodybos. 
Arklys sparčiai risnojo, brikelis šokinėjo per akmenu-

PRISIKĖLIMAS
Šį vakarą man taip ramu ir gera, 
Atkrantėj sėduos pailsėti.
Per kūną eina drėgnas žemės garas, 
O akys merkias taip iš lėto.

Bet dar matau toli ten kapą,
Kažkam tuščiuos laukuos supiltą,
Ten vėjuj plaikstomi žilvičio lapai, 
O man taip gera čia, ramu, ir šilta.

Užgeso saulė vakaruos, užges kada ir galios 
Apie gyvenimą netikrą sekti.
Ant kapo pašiugždens žolytės žalios 
Ir vakarinė išdrebės per naktį.

Praeis gal milijonas metų,
Ir į kapus suguls visi lig vieno,
Ir vakaras ateis... ir medžiai, kur šlaituos išretę, 
Nebešlamės jau kitą dieną.

Tada danguj vėl pasirodys Kristus, 
Ir žodžiai pranašų senų bus įvykdyti: 
Iš kapo kelsis Nemari Jaunystė 
Ir švęs gražiausią Amžinybės Rytą.

V. M.

Vytautui Mačerniui
ANT POETO KAPO
Nepasiėmei nieko kartu: tavo rankose miega 
paskutiniojo vasaros vakaro kvapas ir vėsuma. 
Tavo galvą padėjo ant kieto drožlinio priegalvio, 
ir giliai akyse tebegyvą dangų užžėrė žeme.

Tavo mėlynos upės sustingusios tįso smėlynuose — 
kaip ilgi kalavijai rūdija ant žemės širdies;
į apakusius ežerus krenta sudegę žvaigždynai, 
ir į tavo miškus numylėtus šaltos nebūties

tuštuma. Tavo knygose pasakų saulė užgeso, 
ir už atdaro lango sudužo ant kelio akmens 
nebaigta svajoti svajonė. Tiktai Vystančios vasaros 
vakaro vėju kvepėjo tavo rankų atšalę delnai.

Tavo antkapio raidėmis teka pavasario vandenys.
Vaiko akys mato, pro tirpstančias ledo gėles, už 
stiklų: —
Tavo upės pabunda, atmerkia akis ežerai, ir į dangų 
kelias debesys paukščių iš klegančių tavo miškų. ...

Henrikas Nagys
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kus ir duobutes, keliukas buvo dulkėtas, išdžiūvęs, ir 
dulkės driekėsi iš paskos pilku ištįsusiu debesiu. Kai 
atsigręžęs pažvelgė į tą debesį, neaiškiai išvydo me­
džius, sodybą ir senąją auklę su balta skarele, tebe- 
stovinčią kieme; iš tolo ji buvo panaši į gipsinę, 
saulės apšviestą statulą.

Važiuodamas pro kapinaites, aptvertas akmenine 
tvora, jis stabtelėjo valandėlei, užėjo į jas, susikaupęs 
pastovėjo prie tėvo kapo uosio šešėlyje ir, grįžęs į 
keliuką, vėl važiavo toliau pro šimtametį ąžuolą; prie 
jo dažnai mėgdavo sėdėti, atsirėmęs į jo šiurkštų 
kamieną, klausytis paukščių čiulbėjimo, svajoti ir 
rašyti eiles į sąsiuvinį, gulintį ant kelių. Netrukus jau 
buvo platokame vieškelyje. Dulkės dabar kilo smar­
kiau, brikelis garsiai dardėjo, įsibėgėdamas pakalnėn, 
lagaminai šokinėjo ir trankėsi, arklio pasagos skėlė 
greit gęstančias kibirkštis iš akmenukų, o giedrame 
danguje, svilinant kaitriai saulei, virš jo neprideng­
tos galvos kaukė du lėktuvai ir tratėjo šūvių papliū­
pos. Lėktuvai aršiai atakavo vienas kitą; tenai vyko 
žūtbūtinė dvikova. Jis matė, kaip jie, žybčiodami 
sparnais, nardo erdvėje, čia pakildami aukštyn, čia 
sukdami ratus ir stengdamiesi vėl iš naujo atakuoti 
priešininką.

Tai negalėjo tęstis be galo, vienas turėjo žūti, ir 
tikrai — žemiau esantis lėktuvas ėmė degti, skleis­
damas juodus besirangančius dūmus, kurie driekėsi 
vis tolyn ir tolyn, uždengdami saulę tamsiu šydu. Pa­
smerktasis jau sklendė link miško. Dar kelios 
akimirkos — ir žemę sudrebino sprogimo trenksmas. 
Arklys išsigandęs metėsi į šoną. Jis smarkiai įtempė 
vadeles, bet šiaip taip suvaldė arklį ir neatsidūrė grio­
vyje.

Paskui važiavo jau ramiau, kilometras po 
kilometro artėdamas prie miestelio. Arklio nugara ir 
paslėpsniai sudrėko nuo bėgimo ir karščio. Jam irgi 
buvo karšta, gailėjosi, kad išbildėjo plika galva, už­
miršęs pasiimti drobinę kepurę. Jis atsisagstė marš­
kinius ir atleido kaklaryšį; pasidarė truputį vėsiau.

Brikelio ratai be perstojo sukosi ir sukosi, kaip ir 
mintys jo galvoje, o priešaky mirgėjo vaizdai, daug 
visokiausių vaizdų, kažkada matytų, vėliau užmirštų, 
bet dabar vėl netikėtai išryškėjusių arba visiškai nau­
jų, — spalvotos vizijos mainėsi, plaukė prieš akis, kilo 
dangaus fone, jaudino sielą, ir jo lūpos ėmė krutėti, 
dėliodamos atskirus žodžius į eilutes ir posmus, į 
graudų, nostalgišką sonetą.

Staiga pabūgęs, kad gali jį užmiršti, sustabdė 
arklį, išsitraukė sulankstytą sąsiuvinį ir pieštuku 
skubiai viską užsirašė.

Anksčiau jis daugybę kartų, vienas arba su 
tėvais, lankėsi miestelyje, bet niekada tas jaukus, 
tylus miestelis neatrodė tuščias ir išmiręs. Anksčiau... 
O šią karštą vasaros priešpietę, netoli griaudžiant pa­
būklams, jo akmenimis grįstomis gatvėmis slankiojo 
tik mieguistos, aptingusios katės, ir žvirbliai kapstėsi 
šiltose, minkštose dulkėse. Durys visur buvo uždary­
tos, langinės užvertos. Galėjai pagalvoti, kad žmonės 
dar nepabudo, tačiau saulė jau kilo į zenitą ir šešėliai 
nuo medinių telefonų stulpų ir tvorų tolydžio trum­
pėjo. Buvo šiek tiek keista ir gana nejauku. Gal visas 

pasaulis vėliau šitaip atrodys, bet, suprantama, to 
žinoti juk neįmanoma.

Brikelis dundėjo įkaitusia gatve (akmenys, saulės 
įšildyti, skleidė karštį), perkirto nedidelę aikštę su iš­
džiūvusio arklių mėšlo krūvelėmis, nes čia valstiečiai, 
atvažiavę į turgų, rišdavo arklius, ir pasuko į kairę, į 
miestelio pakraštį, kur stovėjo medinis namas su ža­
liomis langinėmis, su žydinčiais raudonais bijūnais ir 
geltonomis lelijomis darželyje. Šitame name gyveno jo 
draugas, bet kažin ar jis laukė: langinės buvo san­
dariai užvertos. Galimas daiktas, poetas pavėlavo 
atvažiuoti.

Iššokęs iš brikelio, jis priėjo prie durų. Kieme 
nesulojo šuo, kuris visada amtelėdavo net ir karščiau­
sią dieną, nors būdavo smarkiai apsnūdęs ir gulė­
davo būdoje, tik retkarčiais tingiai pajudindamas nu­
tepusias ausis: taip gindavosi nuo įkyrių musių.

Poetas paklebeno durų rankeną; durys buvo 
užrakintos. Jis ketino jau apsigręžti ir eiti, bet tuo 
metu pastebėjo ant durų baltą užrašą kreida:

Aš išvažiavau
Viskas tapo labai aišku, nieko daugiau neberei­

kėjo spėlioti ir nebebuvo prasmės ilgiau užgaišti prie 
namo. Jam irgi buvo laikas skubėti, jeigu dar norėjo 
suspėti (frontas jau visai priartėjo), užtat vėl įšoko į 
brikelį ir pliaukštelėjo vadele per šlapią nuo prakaito 
arklio šoną. Ratai pajudėjo iš vietos, arklys mostelėjo 
uodega ir stipriau atsispyrė į grindinį ilgomis ko­
jomis, tempdamas brikelį. Bet tuo metu atsitiko tai, 
kas buvo labai nelaukta ir ko niekas negali numa­
tyti: iš kažkur atskridęs pabūklo sviedinys sprogo tuš­
čioje miestelio gatvėje, blykstelėdamas gelsva ugnim, 
kapodamas aštriomis skeveldromis medžių šakas. Ne­
labai didelė metalinė skeveldra lėkė tokiu kampu kad 
kliudė vienplaukę poeto galvą; iš smilkinio bematant 
pasipylė kraujo srovelė ir nutekėjo žemyn per baltus 
marškinius, įspausdama juose vingiuotą raudoną pėd­
saką. Plačiai skėstelėjęs rankomis, jis greit pasviro į 
šoną ir nuslydo nuo sėdynės, bet neiškrito ir susi­
rangė brikelyje ant paskleisto kvepiančio šieno su 
nuvytusiais gėlių žiedais.

Arklys, apimtas siaubo, garsiai sužvengė, atsi­
stojo piestu, šoktelėjo pirmyn ir pasileido miestelio 
gatve, garsiai belsdamas kanopomis į grindinį. Jis 
šuoliavo geroką galą, lėkdamas pro tylius, apleistus 
namus, kol pagaliau atsikvošėjo, sulėtino žingsnį ir 
aprimęs sustojo. Šnervės buvo putotos, plonos dailios 
kojos virpėjo. Miestelyje vėl buvo neįprastai tyku, 
daugiau nė vienas sviedinys nebesprogo, tarsi jokio 
karo ir nebūtų.

Arklio niekas neragino. Jis kurį laiką stovėjo vie­
toje, nervingai karpydamas ausimis. Netrukus jam 
nusibodo taip stypsoti, o kelią į namus gerai žinojo, 
todėl pamažėle apsigręžė su vežimu ir žingine, 
niekieno neraginamas, patraukė atgal dulkinu 
vieškeliu, — tenai, kur pro plačiašakį ąžuolą vingiavo 
laukų keliukas į seną tylią sodybą.

1977.

Iš ciklo „Šešios novelės" 1984 m. „Pergalė”, nr. 9.
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LIETUVIO TURTAS - GIMTOJI KALBA

Birutė Tamulynaitė

Sangrąžiniai veiksmažodžiai

Kartais daromos rašybos klaidos būtojo kartinio 
antro asmens vienaskaitos sangrąžinės formose, nes 
neaišku, ar rašyti -aisi ar -eisi. Čia pagelbsti pasi­
žiūrėti į trečiojo asmens formas: jeigu galėnė yra -osi, 
tai rašoma antrajame asmenyje -aisi, o jeigu trečia­
me asmenyje yra -ėsi, tai rašoma antrajame asmenyje 
-eisi.

Kitais atvejais dar daroma rašybos klaidų šiokių 
žodžių asmenavime, pvz., jaustis, melstis, apsi­
drausti:

Esamasis laikas

jam, jai sekasi, vaidenasi
mum • sekasi, vaidenai
jum sekasi, vaidenasi
jiem, jom sekasi, vaidenasi

Būtasis kartinis laikas
man sekėsi, vaidenosi
tau sekėsi, vaidenosi
jam, jai sekėsi, vaidenosi
mum sekėsi, vaidenosi
jum sekėsi, vaidenosi
jiem, jom sekėsi, vaidenosi

aš jaučiuosi meldžiuosiapsidraudžiu
tu jautiesi meldiesi apsidraudi
jis, ji jaučiasi meldžiasi apsidraudžia
mes jaučiamės meldžiamės apsidraudžiame
jūs jaučiatės meldžiatės apsidraudžiate
jie, jos jaučiasi meldžiasi apsidraudžia

Būtasis kartinis laikas

aš jaučiausi meldžiausi apsidraudžiau
u jauteisi meldeisi apsidraudei
jis, ji j autėsimeldėsiapsidraudė
mes jautėmės meldėmės apsidraudėme
jie, jos jautėsimeldėsiapsidraudė

Taipgi dar grupelė sangrąžinių veiksmažodžių, 
kurie būtajame kartiniame laike rašomi su -j- (pvz., 
anksčiau asmenuotas žodis tikėtis). Žemiau yra išas- 
menuoti du sangrąžiniai veiksmažodžiai, kurie var­
tojami tiktai sangrąžinėje formoje ir neturi paprastos 
veiksmažodžio formos, būtent, yra formos domėtis, ty­
čiotis, bet nėra formų domėti, tyčioti.

Esamasis laikas

Čia reikia įsidėmėti, kur įvyksta priebalsių t ir č 
kaita bei d ir dž kaita. Kada yra garsai ti- arba di- 
prieš užpakalinius balsius (pvz., a, o, u, uo), tai ti- 
virsta či-, o di- virsta dži. Prieš priešakinius balsius ti- 
ir di- nesikeičia.

Taip pat yra keletas sangrąžinių veiksmažodžių, 
kurie nekeičia savo formos visuose asmenyse (kei­
čiasi tik asmeniniai įvardžiai):

Esamasis laikas

aš domiuosi,
tu domiesi,
jis, ji domisi,
mes domimės,
jūs domitės,
jie, jos domisi,

Būtasis kartinis laikas
domėjausi 
domėjaisi 
domėjosi 
domėjosi 
domėjomės 
domėjotės 
domėjosi

tyčiojuosi 
tyčiojiesi 
yčiojasi 
tyčioj amės 
yčiojatės 
tyčiojasi

tyčiojausi 
tyčiojasi 
tyčiojosi 
tyčiojosi 
tyčiojomės 
tyčiojotės 
tyčiojosi

man 
tau

sekasi,
sekasi,

vaidenasi 
vaidenasi (bus daugiau)
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1U
EILĖRAŠČIAI

Milda Palubinskaitė

O Viešpatie, 
Gėlių Karaliau...
Atverki mano akis tavo Karalystės grožiui, 
kad kurčios ausys išgirstų 
drebulių šnekas ir ąžuolo giesmes, 
kad, 
vedama gyvosios Žemės, 
būtis sektų laukų rūkuotus šokius.

Ir siųsk man, 
Dangaus Drugeli, 
Švelnų vėjelį nuraminti sielos troškimus, 
kad jie nutirptų į vakaro šešėlių glūdumas 
ašarų balose.

Aprenk mane!
O Tūkstančių Tėvė­
savo ramybe, 
kad nuoga širdis sušilus taikos glėbį, 
sugebėtų tą šilumą plėsti.

Dar net paprastenės dainos

O berneli, tu jaunasis, 
šoksiu su tavim, 
O Pasauli, kol mes sukam, 
juokis su manim!
HA! iššauks kalnų viršūnės 
he, he, he, nukekens debesiai. 
Pasaulis šoks polkos šokiu 
ir bangos paplos jai smarkiai.

Šypsokitės augalai, žvėrys, 
Džiaukitės žmonės visi! 
Iki kol mes į erdves išsuksimi 
Muzikos meilės pilni.

1”

Ankstyvų rytą.
Juk viena esu pasaulyje.
Nors laikinai —
Diena tiesiasi prieš mane;
(lygūs laukai
atspindintys dangaus mėlynumą) 
valandos, smėlis saujoj.
alkanas laikas suris saulę 
kris sunki tamsa.
akmuo
(neužilgo)
Bet ankstyvą rytą.
— Nors laikinai —
esu pasaulyje.
viena.

AR AŠ KAIP NORS IŠEISIU?

Mano šeima gyvena prie tankaus miško. Visi mes 
jo bijome, nes vaikai man pasakoja baisias pasakas 
apie jį. Tačiau šiandien aš pasijutau drąsi ir nuspren­
džiau takeliu per mišką nueiti į mano mėgiamiausią 
restoraną „McDonalds”.

Eidama takeliu pamačiau ant lentelės parašyta 
„Prašom neiti”. Aš nekreipiau dėmesio ir ėjau tolyn. 
Staiga pradėjo temti. Jau nesimatė aiškiai takelio. 
Medžiai šlamėjo, šakos siūbavo ir staiga žingsniai 
pasigirdo. Aš pradėjau bijoti. Atsisėdau prie medžio.

Staiga man rodėsi visokį gyvuliai, bėginėdami be 
galvų. Man buvo taip baisu, kad pradėjau bėgti. Prie 
medžių pamačiau kažkieno kaulus ir taip išsigandau, 
kad apalpau. Kai pabudau, sužinojau, kad šitas miš­
kas buvo naudojamas kaip „Užburtas miškas” bai­
dyklių vakaro pastatymui.

Ina Šilgalytė,
9 skyriaus mokinė
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O kas tėvynėje?

1984 m. valstybinės premijos už literatūros ir 
meno kūrinius suteiktos šiems kūrėjams: Rai­
mondui Kašauskui premija paskirta už prozos 
knygą „Žaliuojančios kalvos. Mažos mūsų nuo­
dėmės” (1982). Tai du kūriniai (apysaka ir romanas), 
kuriuose vaizduojamas šiuolaikinis Lietuvos kaimas. 
Knyga pasižymi labai įtaigia pasakojimo intonacija, 
tikroviškais charakteriais, gilia autoriaus meile kai­
mo žmonėms, jų likimams. Abu šie gražaus įverti­
nimo susilaukę kūriniai iškėlė R. Kašauską į pirmau­
jančias mūsų prozininkų gretas.

Marcelijui Martinaičiui premija suteikta už 
eilėraščių knygą „Toli nuo rugių” (1982).

Vladui Drėmai paskirta premija už monografiją 
„Pranciškus Smuglevičius” (1973). Monografijoje de­
taliai ištyrinėta P. Smuglevičiaus kūryba, tapytojo gy­
venimas ir darbai siejami su Europos baroko bei 
klasicizmo menu.

Jonui Čeponiui premija paskirta už tapybos 
darbus: „Į jūrą” (1971), „Žvejų uoste” (1971), „Palūšė” 
(1973), „Vakaras uoste” (1980), „Senojo Vilniaus 
panorama” (1980), ir kt.

Dalia Mataitienė pelnė premiją už teatro spek­
taklių meninį apipavidalinimą. Premija įvertinta 
scenografija šiems spektakliams: V. Mykolaičio- 
Putino „Valdovas” (1974), B. Sruogos „Pajūrio kuror­
tas” (1975) Šiaulių dramos teatre, „Scenos vaizdeliai” 
(1978, „Lietuvių gaidos” (1982), taip pat koncertinės 
programos (1974) Liaudies muzikos teatre. D. Matai- 
tienės scenografijos darbai pasižymi liaudiškumu, 
skoninga stilizacija, išraiškingu teatrališkumu.

Kalbininkui dr. Algirdui Sabaliauskui paskirta 
premija už dviejų tomų veikalą „Lietuvių kalbos tyri­
nėjimų istorija”.

Vytautės Žilinskaitės nauja feljetonų-humo- 
reskų knyga „Kvaitulys” išspausdinta 1984 m.

Aleksandras Krasnovas „Pergalės”, (1984 m. 8 
m.) recenzuodamas šią knygą taip rašo:

Humoreskoje „Daryti” ant vienos svarstyklių 
lėkštės padėta besielė „daranti” šeima („Prieš daugelį 
metų jiedu sudarė šeimą. O dabar daro pinigą”), ant 
kitos — „nedarančių” mokytojų šeima („Ji ne tik ne­
daro pinigo, o mėto jį gėlėms, knygoms, kelionėms... 
Jie klaidžioja miškais ir paežerėmis — nieko nedary­
dami, tik dairydamiesi ir įsimesdami bruknę ar span­
guolę į burną, o ne į kašę ar maišą”). Ir čia, žinoma, 
svarstyklių lėkštė autorės valia nedviprasmiškai 
svyra lyriškųjų „nedarančiųjų” pusėn. Bet simpatijos 
jiems išsisklaido kaip dūmas, vos tik pagalvoji, kokie 
burtai padeda mokytojams „lyrikams” ne tik pragy­
venti iš savo algelių, bet dar ir švaistyti „gėlėms, kny­
goms kelionėms”. Be aitvaro ar be užjūrio dėdės čia 
tikriausiai neapsieita..

Satyroje „Nemiga” kalbama apie žemo darbo na­
šumo priežastis, net neužsimenant apie jį patį. Kaž­
kokios įstaigos tarnautoja, prisisnaudusi darbe ir 
niekaip nepajėgdama užmigti naktį, ryžtasi prieš 
miegą skaičiuoti avis. Tačiau avių banda atrodo kaip 
ji pati, kaip jos bendradarbiai: „avys apsnūdusios, 
akys apsiblaususios, snukiai nuknebę — tik rašomųjų 
stalų su segtuvais betrūksta”. Tokios avys susilieja į 
vientisą masę, jų neįmanoma skaičiuoti. Raginamos 
eiti po vieną, avys neklauso, jų neveikia nei barimas, 
nei mušimas, nei moralizavimas. Tik kai pasakotojai 
ateina į galvą mintis apie suinteresuotumą ir ji iš­
kelia virš galvos cukrinį runkelį, tada banda šūsteli 
ant jos „kaip viesulo atnešta vandenyno banga”. 
Kūrinys baigiamas tiksliu akcentu: po nakties grum­
tynių su avimis prie darbo stalo saldžiai miegančią 
heroję užklumpa didelis viršininkas, tačiau ji dėl to 
nenukenčia — išgelbsti bendradarbiai. Kiek anksčiau 
nuskambėjęs kolektyvo ir avinų bandos panašumo 
motyvas pabaigoje groteskiškai sustiprinamas.

„— Dėėėkui, — mekenu iš dėkingumo.
— Mėėė... miegok, — liūliuoja.
— O jeigu vėl pakliūsiu į bėėėdą?
— Padėėėsim, — ramina. — Juk beee... bendra 

atsakomybėėė... bė.”
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Dalis akademinio savaitgalio dalyvių, Ateitininkų namuose, klausosi dr. K. Keblia paskaitos: „Tra­
dicijos ir naujovės mūsų literatūroje”.

„Ateities” akademinis 
savaitgalis
1984.X.26—28 Chicago

Akademinis savaitgalis pra­
dėtas penktadieni, spalio 26 d., 
„Ateities” leidyklos naujai išleis­
tos knygos pristatymu — kun. An­
tano Paškaus „Asmuo ir laisvė”. 
Jaunimo centro kavinėj susirinku­
sius sveikino dr. Vytautas Narutis 
ir pakvietė Mariją Smilgaitę, kuri 
paruošė bei pravedė šį vakarą. 
Knygos autorių vaizdžiai pristatė 
kun. dr. Kęstutis Trimakas, jį api­
būdindamas kaip meteorą, nušvi­
tusį mūsų padangėje. Kun. Paškus 
savo žodyje apibrėžė kelias savo 
knygos temas: Vakarų kultūros 
krizę, terapinės kultūros bruožus. 
Jis pastebėjo, kad kiekviena krizė 
išryškina teisėtus poreikius. Ne- 
grįšime į laikus, kurie praėjo — 
Bonnhoefer galvojo, kad arti­
namės į laikus, kai iš viso nebus 
religijos. Kas tada atsitiks su 
krikščionybe? Kyla mintis krikš­
čionybę supolitinti, bet ir tai tėra 
bandymas neigti krikščionybės 
transcendencija. Autorius akcen­
tavo krikščioniškojo humanizmo 
siekį sudaryti sąlygas išsiskleisti 
pilnesniam žmogiškumui.

Sekė diskusijos, kuriose daly­
vavo autorius, Ramunė Kubiliūtė, 
Marija Smilgaitė, Dovas Šaulys ir 
kun. dr. Kęstutis Trimakas. Buvo 
iškelta eilė įvairių klausimų: pvz. 
knygoj minėta, kad visuomenei rei­
kalinga maištininkų — ar Lietu­
vių visuomenėj pakankamai tokių 
maištininkų yra? Buvo klausiama, 
ar tikslu naudoti terapinės kultū­
ros terminą — kur yra psichologų 
May, Alport įnašai?

Šeštadienio rytą rinkosi klau­
sytojai Jaunimo centre, Čiurlionio 
galerijoj, kuri tuo metu buvo 
išpuošta Lietuvių fotografų 
paroda. Kęstutis Sušinskas prave­
dė programą. Kun. Vytautas 
Bagdanavičius, MIC, skaitė pa­
skaitą „Mūsų politinės tradicijos 
— stabdis ar ramstis?” Paskai­
tininkas pastebėjo, kad ypatingai 
reikšmingos Didžiosios Lietuvos 
kunigaikštijos ir Nepriklausomos 
Lietuvos politinio gyvenimo tra­
dicijos. Svarbu prisiminti, kad Ne­
priklausomos Lietuvos valstybės 
kūrime pavyko sutelkti įvairiausių 
įsitikinimų bei srovių žmones. Ypa­
tingai aktuali paskaitos dalis, 
kurioje buvo svarstyta VLIKo, 
ALTos ir LB institucijos. Esminis 
klausimas, ar veiksnių atskiri 
bruožai padeda ar kenkia? Paskai­

tininkas kėlė mintį, kad politinė 
vienybė yra santykių vienybė, o ne 
tvarkos vienybė. Komentatoriais 
po paskaitos buvo Ofelija Barškė- 
tytė ir inž. Pilypas Narutis. Barš- 
kėtytei atrodė, kad asmeninės 
ambicijos neretai dominuoja in­
stitucijų darbą. Ar tradicinių veiks­
nių nėra per daug? Inž. Pilypas 
Narutis pastebėjo, kad Dievas da­
vė žmogui protą kurti, laisvą valią 
savo gyvenimą vairuoti. Jis taip 
pat pastebėjo, kad dabartinėj 
Lietuvoj veik visos tradicijos įgau­
na ir politinę reikšmę — Kūčių 
vakarienė darosi komunistinei san­
tvarkai pavojinga tradicija. Po 
paskaitos įvyko gyvos diskusijos.

Po pietų prof. dr. Jolita Naru- 
tienė supažindino su paskai­
tininke prof. dr. Liucija Baš­
kauskaite. Ji antropologė, dėstanti 
Californijos universitete North­
ridge. Jos paskaitos tema: „Lie­
tuviško autentiškumo jieškojimas”. 
Antropologai, JAV studijuodami 
žmonių grupę, sau klausimą stato: 
kas tuos žmones skiria nuo kitų, 
kas juos jungia? Antropologai ypa­
tingai domisi centriniais žmogaus 
visuomeninio gyvenimo įvykiais, 
kaip krikštu, vestuvėmis, laidotu­
vėmis. Jieškodami lietuviško au­
tentiškumo, galima pavyzdžiui
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tyrinėti: kas būtina lietuviškose 
vestuvėse? Mūsų autentiškumo 
jieškojimas kyla iš noro suprasti 
save, rasti ribas tarp asmens ir 
bendruomenės. Pavyzdžiui, kalba 
yra didžioji riba. Tačiau yra daug 
lietuvių, kurie lietuviškai nebe­
kalba. Mus riša idėjinė — 
jausminė plotmė. Didžiuojamės, 
kad ilgai išlikom, bet taip pat jieš- 
kom ir naujų buvimo formų. Jieš- 
kodami lietuviško autentiškumo 
dažnai turim sustoti ir susimąs­
tyti. Paskaitininke papasakojo 
apie „Eglės, Žalčių karalienės” 
inscenizaciją Vilniuje: scenovaiz­
dis atrodė naujas ir tiesiog 
svetimas, o pasirodo dailininkas 
panaudojo žalvario amžiaus 
lietuvių papuošalų motyvus. Ir tai 
sukėlė klausimą — ar mes visuo­
met turime vaizduoti lietuvišką 
liaudį tik XIX amžiaus fone? Pa­
skaita užsibaigė klausimu: kas yra 
lietuviškumo esmė patiems klau­
sytojams? Čia pat buvo išdalintos 
kortelės ir pieštukai, ir klausytojai 
stengėsi išreikšti savo mintį saki­
niais. Paskaitą nuotaikingai ko­
mentuodamas dr. Linas Sidrys pa­
stebėjo, kad apsilankymas 
Lietuvon iš JAV dabar yra tikrai 
tuo pačiu grįžimas istorijon. 
Papasakodamas kelis įspūdžius iš 
savo kelionės Lietuvon prieš kelias 
savaites, jis paliudijo, kad kaimy­
nai tikrai daro įtakos. Pavyzdžiui, 
jis pastebėjo, kad Vilniaus gatvėse 
girdimos lietuvių kalbos ritmas 
yra tas pats, kaip rusų kalbos, o to 
anksčiau nebuvę.

Po pertraukos vyko simpoziu­
mas apie tradicijų perdavimą. 
Dalyvavo Ofelija Barškėtytė, 
Danutė Juodvalkytė-Kapa- 
činskienė, Vitas Laniauskas ir Rū­
ta Musonytė. Simpoziumo tema: 
„Kaip mums sekasi perduoti savo 
tradicijas”. Šiuo metu Lietuvoj kai 
kurias tradicijas palaikyti sunku: 
kalėdinės eglutės paprotys ban­
domas paversti Naujųjų metų 
eglute, taip, kad prieš Kalėdas 
nelengva įsigyti eglutę. Po ilgų 
metų bandymo drausti švęsti Vely­
kas, atrodo, dabar jas bandoma 
paversti nauja — Pavasario 
švente. Danutei Juodvalkytei-Ka- 
pačinskienei atrodo, kad ir pas 
mus keičiasi tradicijos, pavyzdžiui 
lietuviško vaišingumo. Rūta Muso­
nytė pastebėjo, kad, keliaudama po

Kun. A. Paškus Dr. K. Keblys

Kun. K. Trimakas, kun. A. Paškus, Ramunė Kubiliūtė, Dovas Šaulys ir 
Marytė Smilgaitė pristato kun. A. Paškaus naują knygą „Asmuo ir 
laisvė”.

Jaunimo simpoziumas: Rūta Musonytė, Vitas Laniauskas, Dana Ka- 
paėinskienė ir Ofelija Barškėtytė.
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Europą, buvo mielai sutiktų lietu­
vių globojama (lietuvės seselės Bel­
gijoje, kūčios Villa Lituania Romo­
je). Vitas Laniauskas kreipėsi į 
jauno studento krizės atžvilgį: ar 
verta tas visas lietuviškas tra­
dicijas išlaikyti? Jis papasakojo 
pavyzdį, kad jo patirtis lietuviškoj 
veikloj jam padėjo gauti darbą uni­
versitete dormitorijos sargu. Jis 
siūlė, kad lietuviškam gyvenime 
dalyvautų visa šeima. Jam atrodo, 
kad būtų naudingos informacijos 
apie profesijas ir darbus jauniems 
studentams — jie tokiu būdu pa­
justų, kad lietuviškas gyvenimas 
rišasi su jų planais ateičiai.

Šeštadienio vakare Jaunimo cen­
tro didžiojoj salėj buvo metinis 
„Ateities” žurnalo vakaras, kurio 
metu buvo įteiktos šv. Kazimiero 
metų jaunimo kūrybos premijos, 
taip pat atžymėti žurnalo jaunieji 
bendradarbiai. Kun. dr. Juozas 
Prunskis paskelbė, kad kasmet 
skirs 1000 dol. „Ateities” jaunimo 
kūrybos premijoms, o kad tai galė­
tų tęstis dar ilgą metų skaičių, tam 
tikslui sukuria 10.000 dol. fondą. 
Taip pat girdėti vakaro šeimi­
ninkės Jadvygos Damušienės, 
„Ateities” žurnalo vyr. redaktorės 
Stasės Petersonienės ir Ateiti­
ninkų Federacijos vado dr. Kazio 
Pemkaus žodžiai. Meninę 
programą atliko aktorė Daiva Mar­
kelytė, deklamuodama Vinco My­
kolaičio-Putino kūrybą.

Sekmadienio rytą akademinis 
savaitgalis persikėlė į Ateitininkų 
namus Lemonte. Algis Kaz­
lauskas pravesdamas ryto

Dr. L. Baškauskaitė

programą, pristatė paskaitininką 
dr. Kęstutį Keblį ir koreferentą 
adv. Rimą Černių. Paskaitos tema: 
„Tradicijos ir naujovės mūsų lite­
ratūroje”. Literatūra yra savaran­
kiška, ji niekam nepriklauso ir 
niekam netarnauja. Paskai­
tininkas pastebėjo, kad žodis „tra­
dicija” kartu neša ir tam tikrą 
pozityvų prasmės krūvį: esą kal­
bėti apie blogas tradicijas yra tas 
pats, kaip kalbėti apie blogą lietu­
višką motiną. Paprotys gali būti ir 
blogas, įprotis ateina jau su klaus­
tuku, o yda gera būti net negali. 
Ta prasme jis savo paskaitai 
parinko gan kontroversinę tezę: 
tradicijų lietuviškoj literatūroj 
nėra, yra įpročiai ir ydos. Jų yra 
penkios rūšys, pagal paskai­
tininką: 1) etnografiškumas — 
kaimas ar DP stovykla; 2) dau- 

giažodiškumas arba plepumas; 3) 
nesugebėjimas pasakoti ir 
linksminti; 4) erotinių motyvų 
vengimas; 5) humoro stoka. Tra­
dicijų nebuvimas literatūrai yra 
geras dalykas. Literatūra auga 
kiekvienu kūrybos aktu. Tradicijos 
literatūrai būtų kaip akmuo po 
kaklu, nes originalumas yra litera­
tūros pagrindas. Net tautosakos 
motyvai grįžta į literatūrą naujo­
vės pavidalu — pvz., Algimanto 
Mackaus „Hermetiškoji daina”, 
kurioje vykusiai panaudotas liau­
dies dainų kalbėjimo būdas. Ri­
mas Černius sutiko su paskaiti­
ninku, kad aklas tradicijos 
sekimas yra aišku blogai, tačiau 
abejojo, ar naujoviškumas yra 
visad geras. Taip pat nėra aišku, 
ar rašytojas gali rašyti taip, lyg 
prieš jį niekas nebūtų buvęs rašęs. 
Taip pat būtų sunku rekomenduoti 
rašytojams, kad kitų autorių kny­
gų neskaitytų. Ar nebūtų geriau 
tradiciją originaliai panaudoti — 
Čia pavyzdžiu statė neseniai at­
spausdintą Albino Baranausko 
romaną „Piliakalnio šešėlis”, 
kuriame naujai panaudojama 
sena technika suteikti rašytojui 
nuotolį nuo skaitytojo. Po ko­
mentaro vyko gyvos diskusijos.

Savaitgalis baigėsi Mišiomis, 
kurias atnašavo kun. dr. Kęstutis 
Trimakas. Po mišių — kavutė. 
Dėkojame ruošimo komisijai (pirm, 
dr. Vytautui Naručiui, Jonui Pabe­
dinskui, Edmundui Vasiliauskui) 
už ypatingą rudens savaitgalį 
Chicagoje.

Gytis Liulevičius

1984 m. ateitininkų 
sendraugių stovykla

Sekmadienį, rugpjūčio 4 d., nuo 
ryto pradėjo suvažiuoti sendrau­
giai. Po vakarienės visi susirinko 
susipažinimo vakarui. Čia buvo 
pristatyti: komendantas — Vytau­
tas Šoliūnas; akademinės pro­
gramos ruošėjas — dr. Algis Nor­
vilas; kapelionas — prel. K. 
Celiešius; vaikų programos vedėja 
— Rasa Šoliūnaitė su padėjėjais — 
Audrium Polikaičiu, Rita Ost­
rauskaite, Vilija Idzelyte ir Linu 

Bildušiu; ir šeimininkė — p. Ona 
Norvilienė su padėjėja p. Motušie- 
ne. Visi tada pasidžiaugėm vaikų 
žaidimais bei dainavimu.

Pirmadienį vaikai rinkosi užsi­
ėmimams, o suaugę klausytis pir­
mos paskaitos: dr. J. Kavaliūnaitė 
apie Oskarą V. de L. Milosz ir jo 
poetinį pasaulį. Jis gimė Lietuvoje 
apie 1884 m. ir ten gyveno maž­
daug 12 metų. Tada persikraustė 
Prancūzijon visam gyvenimui. 
Jam Lietuva paliko didelį įspūdį, 
kuris ir atsispindi jo poezijoje. Jo 
kūriniai gvildena dvi pagrindines 
temas: praeities ilgesį, ir kančios, 

meilės bei vienatvės trijulę, per 
kurią randa ramybę Dieve. Rašė 
prancūziškai. Jo kūriniai išversti ir 
į lietuvių kalbą.

Vakare, dieną pasimaudę, visi 
skubėjome laužan, kur dainavome 
ir gėrėjomės vadovų pasirody­
mais: „Kvailys žuvis pagavo”, 
„Trys kiaulytės Dainavoje”, „Kat­
ras kremas barzdai geresnis” ir 
„Su Rasa atsilygino”.

Vaikams sumigus, susirinkome 
pašnekesiui prie židinio. Šį vakarą 
nagrinėjome šių laikų moters moti­
nos padėtį, būtent ar jai įmanoma 
suderinti karjerą su šeima, nenu- 
skriaudžiant savo asmenybės bei
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savaitgalio metu: Federacijos vadas K. Pemkus, J.Diskusijos akademinio 
Laučka ir kun. J. Borevičius.

vaikų? Dalyvės sutiko, kad jei pro­
fesija susiderina su šeimos atsako­
mybėmis, pvz. mokytoja, gailes- 
ginga sesuo, tai įmanoma. Tačiau, 
jei profesija reikalauna daugiau 
atsidėjimo ir nukenčia jei ilgiau 
apleista, tai tokiai moteriai tenka 
rinktis — likti namie arba profe­
sijoje. Visos sutiko norinčios lygiai 
pasidalinti šeimos naštą su vyru. 
Vienas vyras pasiūlė, kad moterys 
neturėtų rinktis tokios profesijos, 
kuri trukdytų šeimos auklėjimui. 
Kitas siūlė, kad namų ruošą bei 
aptvarkymus perduoti kokiam 
samdytinių!, tuomet sumažinant 
naštą ir vyrui bei moteriai.

Antradienį, atsisveikinę su vai­
kais, ėjom pasiklausyti Gabijos 
Petrauskienės minčių apie įtrau­
kimą viduriniosios kartos į lie­
tuvišką bendruomeninę veiklą To­
ronte. Gabijai negalint dalyvauti, 
Laima Underienė pristatė Gabijos 
paskaitą. Pirmiausia, Gabija pa­
dalino viduriniąją grupę į 6 dalis 
pagal amžių, tautybę, vedybinį 
statusą ir šeimos turėjimą. 
Kiekviena grupė skirtingai pri­
einama, nes turi sau būdingus 
reikalavimus. Jos nuomone, grupė 

veikia lietuviškoje bendruomenėje, 
jei jaučiasi lietuviais, vertina lietu­
viškumą kaip dvasinę vertybę, jau­
čia, kad kažko stinga, jei nėra lie­
tuvių aplinkui, pasiilgsta lietuvių, 
jaučia lietuviškumo vertingumą, 
norėdami perduoti ateinančiai kar­
tai, ir pagaliau giliai pergyvena 
Lietuvoje okupantų daromas 
skriaudas.

Ši vidurinioji grupė, tarp 30-45 
m. amžiaus, yra aplamai tėvų iš­
lepinta, jiems augant tėvai sudarė 
idealiausias sąlygas dalyvavimui 
lietuviškoje bendruomenėje. Taip 
pat jie išauginti „mygtukų” amžiu­
je, kuriam lietuviška veikla negali 
prilygti. Jie materialistai ir kar­
jeristai, ir pagaliau egocentriški — 
jei jiems nepatogu, nedalyvaus. 
Kaip šią situaciją galima pakeisti, 
juos daugiau pritraukti? Atskirose 
kolonijose atsiranda rateliai, kur 
susieina šeimos su panašiom 
vertybėm. Jie suformuoja vaikų 
darželius ir panašiai. Gabijai 
atrodo, kad labai svarbu pagauti 
tėvų dėmesį, kai pradeda šeimas 
kurti. Tėvus įtraukti vaikui turint 
8-9 mėn. amžiaus. Toliau, reikia 
išvystyti veiklą pagrįstą dabar­
tiniais reikalavimais, pvz. suren­

giant suaugusiems programas, pa­
rūpinant vaikams priežiūrą. Reikia 
išmokti pristatyti lietuvišką veiklą 
svetimtaučiam kaip privilegijuotą 
dalyką. Toronte, pv., buvo suor­
ganizuojami atostogų savaitgaliai 
— viena šeima praleisdavo savait­
galį pas kitą šeimą. Sudaryta jau­
nų šeimų sekcija parapijoje. Vai­
kams buvo suruoštos specialios 
mišios, vidurinei kartai surengta 
naujumai, t.y. įdomios programos 
su nematytais pasirodymais. Kas 
penktadienį susirinkdavo mamos 
su vaikais darželyje. Suorgani­
zuota jaunų šeimų stovykla ir šei­
mų gegužinės. Šitokiais būdais 
veikla buvo pagyvinta. G. Pet­
rauskienės idėjomis verta ir kitom 
kolonijom pasinaudoti.

Popiet maudėmės, o vakare — 
karnavalas. Karnavalo užsiėmi­
mus sugalvojo, padarė ir pravedė 
vyresnieji vaikai. Dalyviams buvo 
išdalinti litai, su kuriais užsimo­
kėjo įėjimą žaidimams. Užsi­
ėmimai buvo: ieškojimas akmenu­
kų žolėse, kempinių metinėjimas į 
kibirus, centų ieškojimas riešuti­
niame svieste, šaudymas laivų ir 
lėktuvų, strieliukių taikymas į 
balioną, dėžių numušimas ir pa­
taikymas skylėn.

Vadovai surengė Dainavos 
„kojų” pasirodymą. Prie židinio 
pašnekesį pravedė dr. R. Kriaučiū­
nas apie vidurinio amžiaus kryž­
kelės žmogaus problemas. Jis 
paminėjo knygą „Pathways” ir 
„Passages” knygas, kurios nag­
rinėja temas vyram, sulaukus apie 
40 m. amžiaus. Užeina depresija, 
jie nežino savo gyvenimo linkmės, 
nei ko nori atsiekti. Ši depresija 
juos išjudina naujon kryptim. Dr. 
Kriaučiūnas pasidalino savo asme­
nišku krizės pergyvenimu. Jam 
krizei užėjus, jis daugiau įsivėlė 
Dainavos administracijon. Iš klau­
sytojų kilo klausimai — ar tą dep­
resiją negalima pašalinti turė­
damas stiprią valią? Ar lytiniai 
pakrikimai būdingi šio dešimtme­
čio laikams? Kodėl šie pakrikimai 
įvyksta? Išsiskirstėm su amžium 
atitinkamais jausmais, t.y. žemiau 
40 m. bijodami ateities, 40-mečiai 
išsiaiškinę savo padėtį ir turėdami 
vilties, o perėję krizę laimingi pasi­
dalinę savo pergyvenimais.

Trečiadienį jautėsi įpusėjus 
stovykla. Visi viens kitą pažįsta,
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tvarka įprasta, oras šiltas ir tvan­
kus. Numatytam prelegentui neat­
vykus (koja sužeista), dr. Austė 
Vygantienė sutiko pakalbėti apie 
jos patirtį Dariaus ir Girėno litu­
anistinėj mokykloj pagelbinėse 
programose. Ji išdėstė, kaip jai ta 
idėja kilo, pradedant nuo šiaurės 
priemiesčių vaikų darželio (vei­
kiantis jau 9 metus), vasaros 
stovyklėlių (jau vykusios 4 metus) 
ir pagaliau, jai pirmininkaujant tė­
vų komitetui Dariaus Girėno 
mokykloj.

Pastebėjus, kad mokinių skai­
čius mažėja, komitetas užsianga­
žavo pabandyti paįvairinimo pro­
gramą, tuo manydami vaikus 
daugiau sudominti lietuvių kalba 
bei kultūra. Šioje programoje įve­
dė darbelių pravedimą, gamtos 
mokslų pristatymą ir L. Lapins­
kienės vadovaujamą dramos bū­
relį. Vaikų skyrius pasidalino trim 
grupėm. Šios programos vyko kas 
pusantro mėnesį. Mokiniams mar- 
pristatyta Velykų kiaušinių mar­
ginimas, šiaudinukų darymas, gry­
bų kepimas, lietuviškų kryžių dro­
žinėjimas, ežiukų kepimas, 
tautinės lėlytės, juostų audimas, 
lietuviško ūkio miniatūros padary­
mas, Trakų pilies sulipdymas sau­
sainių gabalais. Gamtos mokslai 
pristatė: žmogaus kūną ir kaip 
veikia kai kurie organai; vandens 
tarša; kaip žuvys gyvena ir 
kvėpuoja; apie vorus, paukščius, 
augalus ir daug kitų. Rezultatai 
šios programos buvo įvairūs. Du 
mokytojai iš vienuolikos manė, 
kad šie paįvairinimai netinkami 
lituanistinėje mokykloje ir gaišina 
laiką, kuris būtų geriau praleistas 
lituanistinėm temom. Programa 
sudomino vaikus ir svarbiausia, 
įtraukė tėvus į lituanistinės 
mokyklos veiklą. Ateityje prama­
tyta glaudžiau programą suderinti 
su mokytojų temomis, tikint, kad 
jei vaikams bus įdomi viena sritis, 
tai ir kitos klasės bus įdomesnės. 
Iš klausytojų dr. Vygantienė susi­
laukė daug nuomonių bei pagy­
rimų. Kai kam atrodė, kad ši pro­
grama per drastiška, kad reikėtų 
pasilikti prie lietuvių kalbos ir 
panašiai. Būtų galima pasilaikyti 
prie žaidimų, pasakų. Kitam atro­
dė, kad yra pavojus, kad vaikai 
rinksis dalyvauti tik tą šeštadienį, 
kai yra „specialios” pamokos. Dar 

kiti reiškė nuomonę, kad jei šios 
pamokos rištųsi su mokytojų te­
mom, tai vaikai įvertintų ir moky­
tojos pastangas. Kai darai įdo­
mius dalykus lituanistinėje 
mokykloje, vaikas turi ką 
papasakoti ir savo nelietuviams 
draugams. Dauguma sutiko, kad 
pagrindinė problema lieka tėvų 
apatija. Jei tėvai daugiau domė­
tųsi lituanistine mokykla, visiems 
būtų lengviau.

Treč. vakarą vyko susikaupi­
mo vakaras. Lietui užėjus, buvo 
nutarta turėti mišias ir stotis vidu­
je. Sukalbėjom rožančių ir pasi- 
klausėm skaitymų iš Liet. Kat. 
Baž. Kronikos. Sumigdžius vaikus, 
susirinkome pasiklausyti naujai 
įdainuotos juostelės lietuviškų dai­
nų vaikam. Jas paruošė ir atliko 
V. Vaičiūnas, R. Valaitienė ir L 
Čerskienė. Akompanavo P. Vytas ir 
Vaičiūnas. Dainos dauguma pa­
imtos iš „Grybs Grybs” daino- 
rėlio. Ruošėjai planuoja pagaminti 
ir pardavinėti juostelę šį rudenį 
(1984 m.). Buvo ir kitų pranešimų. 
R. Šoliūnaitė taip pat pasisakė ruo­
šianti juostelę pramoginio tipo dai­
nų bei žaidimų netolimoje ateityje. 
M. Landienė paminėjo, kad vai­
kams yra naujai išleista Mirgos 
Girniuvienės knyga „Dingusio 
gintaro paslaptis”.

Jau ketvirtadienis. Visi džiau­
giamės atvėsusiu oru. Vaikai 
iškeliauja ruoštis vaidinimui bei 
atlikti darbelius. Suaugę šį rytą 
klausosi įdomaus simpoziumo: 
„Vaikų dantų priežiūra”. Prele­
gentai: dr. Lina Tharp, dr. Irena 
Jurjonienė ir dr. Rimas Karka. Pir­
miausia dr. Jurjonienė mums pa­
aiškino, kaip išmokyti vaikučius 
teisingai dantukus valyti. Ji išdės­
tė, kokios sąlygos reikalingos dan­
tų ligom išsivystyti ir kaip tas 
sąlygas panaikinti dantų valymu. 
Dr. Tharp pristatė naujausią išra­
dimą vaikų protinių dantų apsau­
gai — aptraukimas su ypatinga 
chemine odele, kuri visiškai už­
dengia tuos dantis. Šitaip nepri­
eina maisto gabalai nei bakterijos 
neturi progos augti. Anksčiau buvo 
manyta, kad jei dantis jau buvo 
pradėjęs pūti, po uždengimo tęstų 
puvimą, tačiau dabartiniai tyri­

nėjimai įrodo, kad to pavojaus nė­
ra. Dr. R. Karka, ortodontikas, 
mums paaiškino, kada reikia tei­
rautis apie vaikų dantų sukandimo 
problemą. Jis pataria, kad jei yra 
problemų, jau reikia nuo 6 m. am­
žiaus pradėti tvarkyti. Kiti orto- 
dontikai pataria laukti, kad nuola­
tiniai dantukai įaugtų pirmiau, kai 
esi maždaug 12 m., tada pradėti 
tvarkymus.

Pasimaudę visą popietę, paspor­
tavę, po vakarienės vaikai susi­
rinko klausytis pasakų. Vadovai 
suvaidino „Raudonžandytę”, 
„Gertrudę melagę” ir „Skraidantį 
paršiuką”. Rūta Stirbienė ma­
žiems vaikams pristatė „Katinėlį 
ir gaidį”, įtraukdama vaikučius 
su klausimais bei atsakymais.

Tą naktį prie židinio panau- 
dojom progą padiskutuoti stovyk­
lautojų pageidavimus Dainavos 
tarybai bei S.A.S. Šiuos pageida­
vimus nutarėm pasiųsti šiom 
valdybom.

Penktadienį vaikai nekantrau­
dami laukė rytinės repeticijos to 
vakaro talentų vakarui. Suaugę 
tuo tarpu skubėjo pasiklausyti 
kun. dr. Antano Paškaus paskai­
tos „Bažnyčia kryžkelėje”. Šis 
istorinis laikotarpis yra kultūros 
bei bažnyčios krizės metas. Šis 
amžius kai kieno pavadintas 
terapiniu-psichologiniu laiko­
tarpiu. Šis laikotarpis pasižymi 
gamtos tikrovės moksliniais išra­
dimais. Tikėjimas yra viena 
tikrovė, kurią negalima įrodyti 
moksliniais metodais. Turint 
abejonių ir norint jas patenkinti, 
ieškome tiesos — šis ieškojimas 
yra sveikas ir reikalingas bren­
dimui. Taip pat turėjome progą įsi­
gyti kun. dr. Paškaus naujai išleis­
tą knygą — Asmuo ir Laisvė.

Tą vakarą vaikai ir tėvai gra­
žiai apsirengę susirinko salėje 
talento vakarui. Vaikai suvaidino 
„Jonas ir pupos”, įpindami vaikų 
chorą. Adriana Karkaitė, Gytis 
Vygantas ir Mėta Landytė skam­
bino pianinu, Vilija Karkaitė pa­
rodė savo gimnastikos gabumus, 
Marius ir Daina Paulikai smuiku 
pagrojo, Venta Norvilaitė padekla­
mavo eilėraštį ir Darius Norvilas 
pravedė šūkį. Vyresnieji vaikai su­
vaidino savo sugalvotą vaidini­
mėlį — „Rasos sveikatos drau-
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gija”. Nakties pašnekesį pravedė 
kun. dr. Paškus. Jis atsakinėjo į 
įvarius klausimus, liečiančius reli­
giją bei psichologiją.

Šeštadienį atsikėlėm jau suma- 
žėjusioj stovykloje. Kai kas jau iš­
važiavo namo. Likusieji susi­
rinkom pasiklausyti Ateitininkų 
Federacijos vado dr. K. Pemkaus. 
Jis pasidalino savo patirtim, suda­
rant Federacijos valdybą. Taip pat 

pakalbėjo apie 1985 m. Atei­
tininkų kongresą Čikagoje. Visi 
sutiko, kad reikia daugiau spau­
dos reklamavimo bei straipsnių 
apie ateitininkų veiklą. Po maudy­
mosi vaikai su tėvais susiporavo 
olimpiadai: balionų metinėjimas, 
lenktynės bei kitokios varžybos. 
Vakare klausėmės vadovų choro 
dainuojant vaikų dainas ir kitas 
mėgiamas dainas. Po to tradicinės 

vaišės, šį metą suorganizuotos p. 
E. Idzelienės dėka. Daug stovyk­
lautojų irgi prisidėjo prie vaišių pa­
ruošimo. Po vaišių susirinkom prie 
ežero paskutiniam dainų laužui.

Jau ir sekmadienis, laikas atsi­
sveikinti su likusiais stovyklau­
tojais, palinkėti laimingos kelio­
nės ir pažadėti susitikti 
ateinančiais metais.

Daiva de Sa Pereira

Rūta Končiūtė ir Edmondas 
Salikliai žengia į vedybinį 
gyvenimą. Rūta — ateitininkė nuo 
pat vaikystės, ji aktyviai dalyvavo 
ateitininkiškoje veikloje, vadovau­
dama įvairiose valdybose, kur­
suose bei stovyklose. 1984 m. su 
aukščiau s iais pažymiais baigė 
University of Illinois bakalauro 
laipsniu iš grafikos ir tapybos. 
Edmondas — veiklus ateitininkas. 
Jis reiškėsi moksleivių bei studen­
tų valdybose ir vadovavo stovyk­
lose, kursuose. 1984 m. su aukš­
čiausiais pažymiais baigė 
University of Illinois, įsigydamas 
bakalauro laipsnį iš struktūrinės 
inžinerijos.

Kalifornijos moksleiviai ir jau­
nučiai ateitininkai rugpjūčio 18-26 
d.d. stovyklavo Twin Peaks apy­
linkėje, San Bernardino kalnuose. 
Stovyklai vadovavo Vidas Neve- 
rauskas, Raminta Pemkutė, Arnol­
das Kungys ir Dalytė Trotmanai- 
tė. Tema — „Šeimos meilė suartina 
mus”, o laikraštėlis užvardintas 
„Braškių viršūnė”.

Kennebunkporte rugpjūčio 11- 
18 d.d. vyko Ateitininkų vasaros 
poilsio ir kultūros dienos. Pasižy­
mėjo paskaitomis, koncertais ir li­
teratūros vakaru.

Toronto ateitininkai yra sutikę 
redaguoti vieną „Ateities” numerį 
ir padengti to numerio išlaidas. Šis 
numeris išeis 1985 m. pradžioje.

Lemonte rugpjūčio 26 d. įvyko 
Ateitininkų namų gegužinė. Mi­
šias atnašavo kun. Viktoras Rim­
šelis.

Hamiltone, įvykusių XXIX Ka­
nados Lietuvių dienų „Metraš­
tyje”, yra Hamiltono ateitininkų 
šv. Kazimiero minėjimo progra-

TRUMPAI
mos dalyvių nuotrauka. Taip pat 
yra minimas Hamiltono ateiti­
ninkų spaudos kioskas „švy­
turys”, įsteigtas 1949 m., nuo 1983 
m. vadovaujamas A. Petkevičiaus. 
Minima, kad ateitininkai įkurti 
Hamiltone 1949 m., pasiskirsty- 
dami į vyresniųjų ateitininkų 
kuopą ir į moksleivių ateitininkų 
kuopą.

Chicagoje spalio 26-28 d.d. Jau­
nimo centro patalpose vyko Atei­
ties Akademinis savaitgalis, kurio 
tema buvo „Tradicijos lietuvio išei­
vio siekiuose — stabdis ar 
ramstis?”

Chicagoje lapkričio 16 d. įvyko 
sendraugių skyriaus suruošta 
vakaronė, sutinkant Vytės Nemu­
nėlio eilėraščių rinkinį „Mažųjų 
dienos”. Dalyvavo pats autorius.

Lietuvoje
— 63 m. amžiaus chemikas Liu­

das Dambrauskas bus teisiamas 
už „antitarybinę agitaciją ir pro­
pagandą”, nes parašė prisiminimų 

apie kalėjimo gyvenimą Stalino 
valdymo metais. Kai Damb­
rauskas negalėjo atsiimti savo as­
meninių dalykų, cituodamas Hel­
sinkio paskutinį aktą, jam buvo 
paaiškinta, kad jis gyvena ne Hel­
sinkyje, o Tarybų Sąjungoje ir turi 
laikytis jos įstatymų.

— Kai kurie turistai, grįžę iš T. 
Sąjungos, davė optimistinių pra­
nešimų apie religinę laisvę. LKB 
Kronika nr. 63 pasiekė vakarus ir 
pateikia priešingus duomenis. 
Paminėta kun. Svarinsko ir Tam- 
kevičiaus suėmimai ir nuteisimai 
10 metų kalėjimo. Taip pat minimi 
vaikų katekizmo mokymo sutruk­
dymai bei draudimas vaikams pa­
tarnauti šv. Mišioms. Kunigai pri­
versti prašyti leidimų kitus 
kunigus kviečiant atlikti religines 
apeigas, nes kunigai gali melstis 
tik savose parapijose.

— 1984.10.19 Amerikos spauda 
(pvz. Chicago Tribune) rašė, kad 
sovietų dienraštis Pravda rašo
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apie Kremliaus susirūpinimą di­
dėjančiais jaunųjų tikinčiųjų skai­
čiais, ragindama mokyklas ir jau­
nimo organizacijas susmarkinti 
ateistinę propagandą. Pravdos 
pirmojo puslapio vedamasis skati­
na kompartiją labiau skleisti ateis­
tines pažiūras jaunime, nes „impe- 
rialistiški” vakarai naudoją 
religiją kaip ginklą prieš komu­
nizmą. Paskiros vietovės, kuriose 
religija ir tikintieji komunistams 
kelia rūpestį — tai Lietuva, muzul- 
monų Turkmėnija bei rusų stačia­
tikių miestai Ryzan ir Vladimir.

Los Angeles išleistas ketvirtas 
Pasaulio Lietuvių Jaunimo są­
jungos aplinkraštis. Aptariama 
Laisvės Olimpiada ir Bėgimas, 
LJS vienetų veikla po pasaulį, pvz. 
XI Lituanistikos seminaras, PLJS 
Jaunimo stovykla, ir būsima Bal­
tijos Laisvės ir Taikos Laivo 
ekskursija, įvyksianti 1985 m. 
vasarą.

MAS

Hamiltono Aleksandro Stul­
ginskio kuopa pradėjo savo veik­
los metus rugsėjo 23 d., su Mišio- 
mis ir gegužine Bronte parke.

Chicagos kun. Alfonso Lipniū- 
no kuopa rinkosi spalio 5 d. Susi­
rinkime „Draugo” redaktorius My­
kolas Drunga kalbėjo apie 
praktišką laiškų rašymą kali­
niams, laikraščiams, politiniams 
pareigūnams.

Toronto Šalkauskio kuopa 
spalio 27 d. klausėsi kun. F. Ju­
cevičiaus paskaitos apie dvasiškių 
padėtį Lietuvoj. Taip pat buvo ro­
domas filmas apie kenčiančius už 
tikėjimą.

Chicagos priemiesčių Stulgins­
kio kuopos susirinkimas / kaukių 

vakaras įvyko spalio 19 d.

Dainavoj lapkričio 21-25 d.d. 
vyko MAS ideologiniai Kalakursai.

SAS
Neringoje gruodžio 26 - sausio 

1 d.d. įvyks Žiemos slidinėjimo 
stovykla.

SVEIKINAME

„Ateities” redakcija sveikina 
buvusius redakcijos kolektyvo na­
rius Romą ir adv. Saulių Kuprius, 
susilaukusios dukrelės.

UŽUOJAUTOS

Vytautui Vaitiekūnui mirus, nuo 
gimnazijos laikų veikusiam atei­
tininkuose, „Ateities” redakcija 
reiškia gilią užuojautą šeimai bei 
artimiesiems.

1984 metų Ateities turinys
STRAIPSNIAI

Gyvosios Dvasios sąjūdis ir ateitininkai — kun. dr. Valdemaras Cukuras .......... 2
Maldų dienos už Lietuvą — kun. Kazimieras Pugevičius .......................................... 8
Lietuvių išeivių įtaka užsienio politikoj — Viktoras Nakas ....................................... 9
Dr. Damušio pranešimas apie A-kų Tar. veiklą .......................................................... 15
Sveikinimai ir prašymai: Fed. vadas dr. K. Pemkus, kun. dr. K. Trimakas,

Stasė Petersonienė .................................................................................................... 18
Ateitininkų Federacijos veiklos apžvalga — Jonas Vaitkus ..................................... 20
Naujai vadovybei AF vairą perduodant — dr. Danutė Saliklytė ............................. 23
Laiškas jaunimui (Lietuvos Ateitis No. 7) — Lietuvos jaunimas ............................. 38
Vasario šešioliktoji — A. Stulginskio prisiminimai .................................................... 40
Lietuvybę — atgaivinti? išlaikyti? ar sukurti? — A. Sužiedėlis ................................ 44
Valio, Lietuvos trys spalvos — Vaižgantas ................................................................ 55
Janinos Degutytės Lietuva — R. Pemkutė .................................................................. 49
Nuostabus laiškas ........................................................................................................... 54
Teigiamas lietuviškas apsisprendimas — dr. J. Girnius ............................................ 61
Ties filosofo P. Kuraičio palikimu — Jurgis Gliaudą ................................................. 63
Lietuvos legenda — C. Grincevičius.............................................................................. 110
Ar tremtis nekūrybiška — J. Eretas ............................................................................ 113
Prof. J. Eretas apie įvairius asmenis ........................................................................... 114
Prof. J. Ereto laidotuvės — M. Dambriūnaitė-Šmitienė, L. Sruoginytė .................... 118
Arkiv. M. Reinio 100 metų gimimo sukaktį minint — G. Reinytė ........................... 120
Arkiv. M. Reinį prisimenant — kun. V. Bagdanavičius ............................................ 123
Su kun. St. Yla atsisveikinant — P. Narutis ............................................................... 124
Gintės Damušytės padėkos žodis ................................................................................... 126
Tau šv. Kazimierai — Sės. M. Perpetua.......................................... ............................ 130
Mirties ir gyvybės tema Cinzo romanuose — D. Bilaišytė......................................... 132
Kun. S. Tamkevičiaus dvasinis testamentas ............................................................... 142 
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Ką reiškia „Viską atnaujinti Kristuje” — L. Sruoginytė .......................................... 143
Lietuviško rūpesčio idėjiniai pagrindai — S. Skrupskelis .......................................... 144
Eik, broli, pailsėk, aš padirbsiu... dirbsime abu. — G. Palubinskaitė ...................... 150
Vytauto Mačernio kūrybos motyvai — L. Dudėnaitė ................................................  151
Būkite mano rankos ir mano kojos — G. Palubinskaitė ........................................... 156
Lietuviškoji ateitis — ko galima tikėtis — O. Barškėtytė ......................................... 158
Septintoji tautinių šokių šventė — Gailė Eidukaitė.................................  207
Kun. Ylos Ateitininkų futurologiją apžvelgiant ir vertinant, I — 

Kun. Vyt. Bagdanavičius .......................   208
Keturios žymiosios moterys Lietuvos istorijoje — Audra Kubiliūtė .......................... 213
Istorinės lietuvių moterys Elenos Tumienės poezijoje ................................................. 218
Neužmirštamai tautos vaikai: Mirė Antanas Kučingis — J. Prietelis 

(„Aušra”, nr. 39) ................................................................................................ 220
Atsiliepimas — A. Tijūnėlis ........................................................................................... 234
Kun. Ylos Ateitininkų Futurologija, II — V. Bagdanavičius .................................... 236
Akimirkos iš viešnagės Lietuvoje — R. Janulevičiūtė ................................   240
Balta chrizantema Jonui Senauskui — S.P................................................................... 266
Gaila, kad ten nebuvote — J. Snks.............................................................  267
Susipažinkime: Judita Vaičiūnaitė — Pr. N..................................................................  274
Vincas Mykolaitis-Putinas ir „Sukilėliai” — R. Janulevičiūtė .................................. 276
Kun. A. Lipniūno moksleivių ateitininkai pasisako — A. Jasaitytė ........................ 284
Moksleivės įspūdžiai Lietuvoje — D. Balutytė ........  287
Nors naktis šalta ir nežinome kur eiti — K. Trimakas ....................................  298
Kun. Ylos ateitininkų futurologija, III — V. Bagdanavičius ..................................... 306
Ratai dulkiname vieškelyje — R. Lankauskas ........................................................... 310

PROZA

Laisvės Lietuvai — Pr. Pusdešris ......................... ....................................................... 42
Milijonas dolerių — M. Palubinskaitė ..........................................................................  161
Novelė apie klasės draugą — V. Bložė ......................................................................... 169
Jautrus sūnelio amžius — M. E. Hauser ..................................................................... 302
Ar aš kai nors išeisiu? — I. Šilgalytė ..........................................................................  314

POEZIJA

Žiemos lopšinė — Bernardas Brazdžionis .................................................................... 1
Žiemos naktis — Maironis ............................................................................................. 6
Mano žiemos — Eugenijus Matuzevičius ..................................................................... 6
Kai šviečia sniegas — Janina Degutytė ....................................................................... 7
Žiemos keliu — Antanas Jasmantas ..........................   7
Žiema Antakalnyje — Kazys Bradūnas ....................................................................... 7
Šiaurė — Henrikas Nagys ............................................................................................. 7
Lietuva — A. Miškinis .................................................................................................... 37
Lietuvoj — J. Aistis ....................................................................................................... 49
Susimąstymas... Prof. J. Eretui iškeliavus anapus .....................................  109
Fridolinas — F. Schillerio baladė (vertė A. Tyruolis) ................................................. 125
Šventoji Šiluva — E. Tumienė ......................................................................................  141
Techniškai apie meilę — A. Baronas ........................................................................... 161
Poetai apie mamą, pavasarį, jaunystę ......................................................................... 162
V. Nemunėlio, M. Martinaičio, T. Venclovos ir A. Miškinio eilėraščiai 

apie rudenį ......................................................................................................... 222
Benamių malda (eil.) — B. Brazdžionis ....................................................................... 233
Vėlinės — J. Aistis ......................................................................................................... 265
Eilėraščiai — M. Palubinskaitė ..................................................................................... 314
Eilėraščiai — J. Vaičiūnaitė .......................................................................................... 274
Artojų malda Kalėdų Kristui — B. Brazdžionis .......................................................... 297
Superman — T. Pautieniūtė...........................................................................................  304
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Straipsniai ir proza apie Šv. Kazimierą

Ateiki, Kazimierai šventas (eil.) — Giesmė iš Lietuvos .............................................. 69
Šv. Kazimieras — R. K..................................................................................................... 70
Šv. Kazimierui — L. Andriekus ..................................................................................... 71
Popiežiaus Jono Pauliaus II pamokslas ....................................................................... 72
Tas Vardas Šventas Kazimieras (eil.) — R. Pakalnytė .............................................. 75
Šventasis Kazimieras (eil.) — J. Matulionis ................................................................. 75
Kaip įtempta styga... — K. Trimakas ........................................................................... 76
Šv. Kazimiero prasmė ir įtaka dabarčiai — K. Pemkus,

sės. I. Marijošiūtė, A. Saulaitis, SJ, kun. J. Prunskis,
V. Liulevičius, vysk. V. Brizgys, A. Rūgytė .......................................................... 79

Šventasis Kazimierai (eil.) — R. Ž-tė ............................................................................ 84
11-ji giesmė — Giesmė iš Lietuvos ................................................................................ 84
Giesmė Šv. Kazimiero — Giesmė iš Lietuvos ............................................................... 85
Prie Šv. Kazimiero karsto (eil.) — K. Bradūnas .......................................................... 85
Tautos globėjui (eil.) — S. Yla ....................................................................................... 85
Šv. Kazimiero dvasinis lobynas — V. Dundzila ...................................................... 86
Jie pasirinko Šv. Kazimiero vardą ................................................................................ 87
Šv. Kazimiero minėjimai ................................................................................................. 97
Kazimierinių metų albumai, komitetai, ekskursijos ir pan........................................... 100
Kazimieriniai metai tęsiasi — R. K............................   167, 226
Kartą kas 500 metų.......................................................................................................... 170
Jaunimo konkurso duomenys .............................................................  247
Šv. Kazimieras — nesenstantis pavyzdys jaunimui — P. Bindokas ........................ 248
1484—1984 (eil.) — M. Palubinskaitė ............................................................................  249
„Divus adolescens” — V. Liulevičius ...............................................  250
Šv. Kazimiero metai eina prie galo — R. Kubiliūtė .....................................   252
Eilėraštis — V. Dundzila ................................................................................................ 280
Kaziukas — G. R. Petkuvienė .........................    281
Šv. Kazimiero reikšmė mum šiandien — Z. Tomkutė .................................................  305
Ateiki, Kazimierai šventas (eil.) — A. Radžius ............................................................ 197
Šventojo kelias — Sesuo M. Palmira ............................................................................. 197

Straipsniai apie Dainavos stovyklą

Dainavos malda — R. Kriaučiūnas .............................................................................. 177
Dainava dainaviečiams ir pasauliui — K. Eringis ..................................................... 178
Kodėl Dainavai buvo lemta įsikurti prie Manchester, Mich.

miestelio — B. Polikaitis ..........................................................................................  180
Dainava (eil.) — D. Polikaitis ......................................................................................... 181
Pokalbis su dr. A. Damušium — R. Pemkutė ............................................................. 182
Dainavos stovykla jaunimui — R. Kriaučiūnas .......................................................... 186
Dainava ir jos ateitis — R. Kriaučiūnas ...................................................................... 188
1983 m. Dainavos stovyklos metinis pranešimas ........................................................ 191
Ašarėlė (eil.) — T. Zarankaitė......................................................................................... 193
Dainava, Tu kaip saulė gyva — R. Šoliūnaitė ............................................................ 194
Švento Tėvo sveikinimas .....................................   196
Laiškas mamai iš stovyklos ..........................................................................................  200

Svarstymai — R. Kubiliūtė .................................................................................. 136, 206
Lietuvio turtas — gimtoji kalba — Birutė Tamulynaitė 19, 59, 104, 137, 224, 286, 313 
O kas tėvynėje? ............................................................... 19, 60, 104, 138, 172, 225, 315
Veikla ................................................................. 25, 64, 105, 138, 173, 201, 254, 288, 316
Fotografijos — E. Kasaitis .......................................................................................... 128
Ateitininkų Federacijos konstitucija ........................................................................... 56 

324

29



30



■' ■ - -

ALp(LKA)1786 
1984, Nr.10

Į* ' ■ - ■■ ■ ■-

9P.135.U3

31


