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BERNELIŲ MIŠIOS Leonardas Andriekus

Skamba žingsniai ant ledo, 
Ant sniego —
Į Bernelių mišias kviečia Jis. —
Ne Betliejaus žvaigždė — meilė veda, 
Ne žvaigždė mus prikėlė iš miego — 
Atsivėrė naktis...

Žinom patys tą kelią
Per lauką —
Stebuklinga žvaigždė nelydės.
Žiemos rankose Jėzus vaikelis
Mūsų, einančių sveikint Jo, laukia — 
Nebereikia žvaigždės.

Ten karaliai gal klaidžios
Po tyrus,
Čia varguoliui guos širdį naktis 
Lydi mus Dievo akys atlaidžios, 
Šildo apsišarmojusios girios — 
Atsivėrė būtis!
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AMERIKIEČIAI GINA BALĮ GAJAUSKĄ

CREED (Christian Rescue Effort for the 
Emancipation of Dissidents), krikščioniška žmogaus 
teisių organizacija Washingtone, veda akciją už lietuvį 
sąžinės kalinį Balį Gajauską. Šia akcija CREED 
siekia išnaudoti ypatingą politinį momentą — 
Reagano-Gorbačiovo lapkričio 19-20 d. pasitarimą, ap­
šviesti plačiąją visuomenę apie 33 metus kalėjusio 
Balio Gajausko sunkią būklę ir išrūpinti jo išlais­
vinimą iš lagerio bei leidimą jam emigruoti į JAV-bes 
su šeima. Balio Gajausko teta, Bernice Gajauskienė, 
gyvena Los Angeles.

CREED įtraukė visą eilę įtakingų asmenų į jos su­
darytą Balio Gajausko išlaisvinimo komitetą. Į komi­

tetą jau įstojo — sen. Charles Percy (pirm.), kardi­
nolas Bernardin iš Čikagos, Michael Blumenthal 
(Burroughs korporacijos prezidentas, buvęs JAV iždo 
sekretorius), Aleksandras Ginzburg (buvęs polit­
kalinys), kun. Bryan Hehir (JAV Katalikų konferen­
cijos pareigūnas), Joanne Kemp (vadovaujanti 
kongresmenų žmonų komitetui už Sovietuos žydus), 
Sally Englehard Pingree (Washingtono katalikų 
veikėja), sen. Paul Trible ir kiti.

Kun. Kazimieras Pugevičius, kurio vadovaujama 
Lietuvių Katalikų Religinės Šalpa glaudžiai bendra­
darbiauja su CREED ir konkrečiai prisideda prie šios 
akcijos informacija bei finansavimu, yra taip pat 
įtrauktas į komiteto sudėtį. Lig šiol iš lietuvių Ga­
jausko komitete sutik dalyvauti Aušra (JAV LB) ir 
Charles Zerr, buvę Koalicijos išlaisvinti Petkų ir Ga­
jauską steigėjai, ir Teodoras Blinstrubas (ALT pir­
mininkas).

Antradienį, spalio 1, CREED supažindino su savo 
gelbėjimo akcijos planu plačiąją visuomenę JAV 
kapitoliuje. Dalyvavo apie 70 žmonių, jų tarpe 
kongresmenų ir senatorių, jų štabo narių, Washing­
tono lietuvių, spaudos korespondentų, žmogaus teisių 
veikėjų ir pan.

Dr. Ernest Gordon, CREED pirmininkas, atidarė 
konferenciją, perskaitydamas ištraukas iš Lietuvių 
informacijos centro išverstų į anglų kalbą Balio Ga­
jausko raštų, gautų iš lagerio. Taip pat buvo išdalinta 
LIC paruošta Balio Gajausko biografinė apybraiža.

Disidentas Aleksandras Ginzburgas dalinosi įspū­
džiais iš lagerio, kur kartu sėdėjo su Baliu. Jis per 
vertėją rusų kalba aiškino, kad Balys dėl savo išmin­
ties ir teisingumo buvo kitų kalinių nepaprastai ger­
biamas. Karštos politinės diskusijos kameroj kartais 
būdavo kitų kalinių nutrauktos, kad tik Balys turėtų 
ramybės skaityti ar rašyti. Šalia sunkių lagerio darbų, 
Balys vis rasdavo laiko studijom ir dažnai tęsdavo 
rimtas diskusijas su kitais kaliniais įvairiausiomis 
temomis pagal kalėjimo tvorą, kur kasdien valandėlei 
jiems buvo leidžiama pasivaikščioti.

Į susirinkusius dar prabilo kongresmenas Benja­
min Gilman iš New Yorko ir ponia Jack Kemp. Balys 
Gajauskas bei už jį vedama akcija buvo plačiau 
aprašyta spalio 2 d. „USA Today” laidoj bei perduota 
per Amerikos Balso, Laisvosios Europos ir Interna­
tional Media News Service radijo laidas.

CREED skleidžia kitataučių tarpe 4000 Balio Ga­
jausko plakatų su jo nuotrauka ir biografinėmis žinio­
mis. Šitokiu būdu ji skatina visuomenę rašyti prezi­
dentui Reaganui, prašant jo įtraukti Balio amnestijos 
bei emigracijos klausimą į pasitarimų programą su 
Gorbačiovu. Norintieji įsigyti plakatus, gali rašyti — 
CREED, 117 Prince Street, Alexandria VA 22314.
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Beveik penkiasdešimt metų dirbau sunkų darbą plieno liejykloj. 
Kiekvienas pinigėlis uždirbtas mano ranka ir nugaros prakaitu — 
dabar aš džiaugiuos savo darbo vaisiais.

ŠLAPDRIBA Aug. Tijūnėlis

Apsilankiau šį rytą darbininkų restorane, čia 
mūsų apylinkėj, va ant kampo. Šlapias rytas, žvarbu.

Užsisakiau avižinės košės ir kavos puoduką.
Netoliese, už pat kavinio bufeto, sėdėjo tvarkingai 

apsitaisęs žmogus, vyresnio amžiaus. Pasisakėm šį bei 
tą apie orą ir gėrėm sau kavą, paskendę kiekvienas 
savose mintyse.

Bebaigiant kavą, žmogus prabilo į mane. Jis 
apgailestaująs lietų, bei sniegą, jis galįs stebėti ir ste­
bėti.

Ir pasipasakojo, kad, gyvendamas antram aukšte 
prie 112-tosios gatvės, jis galįs žiūrėti į miesto gatvės 
lempą netoliese. Kai snaigių sūkuriai pradeda ją gaubti, 
jis matąs ir šokį, ir buities paslaptį, ir gyvenimo prasmę. 
Vaizdas esąs iš pasakų pasaulio!

Senukas porino toliau.
Jis atsiprašąs, kad esąs ne bažnytinis ir į dvasinį 

pomirtinį gyvenimą nelabai tikįs. Jis per daug matąs 
grožio šiame gyvenime.

Ir jis papasakojo apie nakties tylą, apie ramybę, 
apie visą gaubiantį poilsį, lyg dangaus alsavimą jau­
čiąs. Jo diena esti nusmaigstyta tokiais tylos žiups­
niais. Ir jis prieš guldamas dėkojąs Dievui už tiek gro­
žio, kurį jis nustebęs stebėjo visą dieną. Jo tiek daug 
esą! Paprasčiausiuose dalykuose!

Būdavo jo moteriškė kritikuodavo jį, nes jis tvar­
kingai apsirengęs, rankos švarios, dailiai apsikirpęs — 
jis esąs šventadieniškoj nuotaikoj, nieko nedirbąs, jis 
nelakstąs.

„Tiesa, senukas prisipažino, „aš nelakstau. 

Beveik penkiasdešimt metų dirbau sunkų darbą plieno 
liejykloj. Kiekvienas pinigėlis uždirbtas mano ranka ir 
nugaros prakaitu — dabar aš džiaugiuos savo darbo 
vaisiais. Ir dėkoju Dievui kas rtyą. Aš jai taip sykį 
pasiaiškinau. Ji aprimo mane skalinti”.

Taip pat senukas pasidalijo mintimi, kad ne visais 
galima pasitikėti. Esą žmonių, kurių geriau vengti.

Sykį jis liejykloje turėjęs formaną, kuris neturėjo 
ant jo akies. Vis prisikabindavo kažkodėl. Sykį senu­
kas grąžinęs į įrankių sandėlį pasiskolintą sunkų 
vamzdinį raktą, ir tas įrankis dingęs turbūt paties 
formano žinioj.

Formanas prisikabino.
Senukas, niekam nieko nesakęs, kitą dieną atnešė 

savo nuosavą raktą iš asmeniškos įrankių dėžutės. 
Niekas nei nežinojęs, kas perėjo per jo širdį, kai jis tai 
vykdė.

Panašiais būdais jis mėginąs žmonių nekaltinti ir 
neteisti.

Baigdamas jis pasidalijo šia gyvenimo įžvalga: 
„Parašyk savo knygą iš ryto ir skaityk ją vakarui 
atėjus. Tai daryk kiekvieną dieną”.

Aš pasižiūrėjau į jo šviesias akis, skaistų veidą, 
tvarkingą kepurę ir prasitariau: „Žinai, mielasis, aš 
manau Viešpats tau turi paruošęs didelę staigmeną!”

Mudu maloniai nusišypsojom ir palinkėjom viens 
kitam laimingų švenčių. Užporyt juk šv. Kalėdos!

Grįždamas į biblioteką net nustebau: iš tikro, net 
ir gruodžio šlapdriba kažkokiu grožiu spinduliavo.
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Ateitininkų veikla 
Lietuvos okupacijų metu

(Pasikalbėjimas su inž. Pilypu Naručiu jo 65 m. sukakties proga)

Kovotojas, mąstytojas, daug kentėjęs dėl lietuvių 
tautos reikalų. 22 metų studentas vienerius metus 
namų arešte, virš dviejų metų nacių koncentracijos 
stovykloj, pokario metais 4 m. TB sanatorijoj, 3 k. žiū­
rėjo mirčiai į akis. Kacete kaip „kripei” paskirtas su­
deginimui. Bet visur jį vedė Dievo ranka. Baigė stu­
dijas, nors sanatorijos laikas jas ir nutęsė.

Čia, S. Amerikoje, išaugino šeimą ir šįmet išeina 
pailsėti. Jis turi daug ką pasakyti apie save ir kitus. 
Būtų nuostolis mūsų istorijai, jei jis neparašytų savo 
atsiminimų.

Šį kartą paprašėm atsakyti į keletą klausimų, 
kurie, manome, bus įdomūs ir „Ateities” skaitytojams.

Čia yra klausimai, daugiausia susiję su atei­
tininkais. Jis tačiau yra buvęs vienas iš Rezistencinių 
organizacijų organizatorių, labai aktyviai įsijungęs į 
Kankinių koplyčios statymą Romoje ir lietuviškų 
parapijų egzistavimo reikalus Š. Amerikos valstybėse.

Red.

Kas paskatino jus įstoti į ateitininkus ir 
kada?

Įdomu: ne idėjos, o žmogus. 1931 m. buvau ką tik 
įstojęs j Panevėžio berniukų gimnaziją, ir kun. Jurgis 
Tilvytis paprašė mane patarnauti Mišioms. Susi­
pažinau ir su jo mėgiamu marijonų broliu Gabrielių, 
kuris staiga mirė, ir tėvas J. Tilvytis asmeniškai jį Kū­
čių dieną laidojo.

Kapinėse kun. J. Tilvytis pradėjo sakyti pamoks­
lą. Tardamas „Mes nežinome dienos nė valandos”... 
sudrebėjo, ėmė svirti į duobės pusę. Aš pačiupau už jo 
kamžos, ir jis atsviro. Paguldžiau jį ant žemės. Su tais 
pačiais arkliais, kuriais vežėm brolį Gabrielių, nu­
vežėm kun. J. Tilvytį-Žalvarnį į ligoninę, kurioje 
konstatavo jo mirtį. Jo asmuo ir mirtis padarė man 
gilų įspūdį. Sužinojęs, kad jis yra ir ateitininkų himno 
autorius, įsijungiau į ateitininkus, nes tuo metu buvau 
ir skautas.
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Šiuo metu labai juntu, kad ateitininkai tolsta nuo šių laikų 
momento reikalavimų. Pajudinimui reikia naujų, entuziazmą ir 
dvasią žadinančią polėkių.

Kaip tampriai buvote įsijungęs į ateitininkų 
veiklą gimnazijoje?

Panevėžio ateitininkus per mano 8-rius gimna­
zijos metus judino du didieji jaunimo vadai: kun. 
Alfonsas Lipniūnas ir kun. Alfonsas Sušinskas, o di­
džioji atrama buvo vysk. K. Paltarokas. Man būnant 
pirmininku, Panevėžio berniukų gimnazija turėjo 200 
narių. Mus globojo kun. A. Sušinskas. Darėme įspū­
dingus minėjimus, Aukštaitijos kuopų suvažiavimus, 
iškylas su šv. Mišiomis gamtoje.

Jūs buvote paskutinis Nepriklausomos Lie­
tuvos Studentų ateitininkų sąjungos pirmi­
ninkas, kaip atrodė Studentų Ateitininkų są­
junga tada?

1940 m. pavasarį mane išrinko pirmininku, buvau 
Vytauto Didžiojo U-to studentas, priklausiau Korp! 
Grandžiai. Ateitininkų sąjungą sudarė korporacijos: 
Grandis, Gaja, Giedra, Birutė, Šatrija, Kęstutis, 
Justicia, Vytauto klubas, Gintaras (Prekybos insti­
tutas Šiauliuose), Dotnuvos Žemės Ūkio Akademijoj 
Agricola, Algimantas, moterų Gabija, Pedagogi­
niam Institute Žibintas.

Prie Studentų ateitininkų sąjungos jungėsi visas 
Lietuvos ateitininkų akademinis jaunimas: jis buvo 
gausus skaičiumi. Lietuvių visuomenė žvelgė į šią 
sąjungą su ypatingu pasitikėjimu. Ateitininkų federa­
cijos vadu tuo metu buvo išrinktas dr. Juozas Urma- 
nas. Ir mano ir jo pirmuoju darbų rūpesčiu buvo Atei­
tininkų kongresas, kuris turėjo įvykti 1940 m. birželio 
29/30 dienomis Vilniuje, pirmą kartą sostinėje. Iš šio 
meto žvelgiant, atrodo, kad ir prieš metus kongresui 
pradėjus ruoštis, lyg ir per maža laiko, o tuo metu iki 
kongreso buvo tik keletas mėnesių. Atrodytų, lyg ir 
nerealu apie kongresą galvoti. Tai pavyzdys, kaip atei­
tininkų veikimai buvo Lietuvoje planuojami: pasikei­
timai Federacijoje ar valdybose nežlugdė darbų. Visi 
jungėsi, dirbo savo darbus, papildė planavimus, o peri- 
mantieji tęsė pradėtus darbus toliau.

Žinoma, nuo pirmosios pirmininkavimo dienos 
teko tuojau įsijungti į kongreso ruošimo darbą. Kauno 
studentų ateitininkų choras, vadovaujamas muziko 
Dambrausko, ėmėsi ruošti naują kantatą „Broliai”. 
Viso kongreso tvarka atsirėmė į Studentų organi­
zaciją. Deja, pora savaičių prieš kongresą, kongresui 
jau pasiruošus, ištiko Lietuvą katastrofa — okupacija: 
Stalino armija įžygiavo į Lietuvą. ,v-’ >

Koks likimas buvo Studentų Ateitininkų 
sąjungos, Lietuvą okupavus?

Gavau raštą iš V.D. Universiteto, kad Studentų 
ateitininkų sąjunga uždaroma, korporacijos už­
daromos, įsakoma visą turtą ir vėliavas perduoti 
Komjaunimo sąjungai. Į raštą atsakiau raštu, kad 
Raudonoji armija okupavo Ateitininkų rūmus Kaune, 
Laisvės alėja Nr. 3, ten yra visas ateitininkų turtas ir 
vėliavos. Raudonoji armija jau pastatė sargybinius 
prie rūmų ir mūsų neįsileidžia.

Studentų ateitininkų sąjungos turto ir vėliavų 
neperdaviau: Federacijos archyvą ir dokumentus iš 
Ateitininkų rūmų paskubomis, talkinant a.a. Stribu- 
liui ir Verbickui, sugebėjome perkelti į privačius rū­
sius, išgelbėti. Prasidėjęs Lietuvių tautos naikinimo 
procesas mus sukrėtė. Iškilo nauji uždaviniai, būtini 
nauji veiklos būdai. Per vasarą sudarėm naujus Stu­
dentų ateitininkų sąjungos veikimo planus: iš viešos 
veiklos pervedėme Sąjungą į naują, slaptą veiklą. 
Organizacinis tarpusavio ryšys buvo asmeninis, 
žodinis. Studentų sąjunga ėmėsi globoti Moksleivių 
ateitininkų sąjungą, kuriai tuo metu sutiko pirmi­
ninkauti stud. Stasys Tilinskas. Prasidėjus atei­
tininkų vadų areštams, dr. J. Urmanui padėjome pa­
bėgti į Vokietiją. Mūsų suplanuotą veiklą rėmė vysk. 
V. Brizgys, kooperavome su vysk. K. Paltaroku. Kun. 
A. Bieliūnas, S.J. sutiko būti dvasios vadu, o Vilniuje 
— kun. A. Lipniūnas. Ateitininkų chorui sutiko va­
dovauti gabus ir drąsus muzikas VI. Baltrušaitis. Ruo­
šėme susikaupimus, o 1941 m. pavasarį pavyko su­
ruošti pusiau viešą religinį koncertą (Ateitininkų 
choras su solistu J. Nauragiu) Jėzuitų bažnyčioje.

Visa eilė ateitininkų buvo areštuota. Suėmė ir 
vėliau sušaudė stud. S. Tilinską. MAS pirmininką. Jo 
veiklą tęsė stud. A. Šapalas.

Jūs buvote ir vienas iš 1941 m. birželio 23 d. 
Lietuvos sukilimo organizatorių?

Tas Didysis Lietuvos sukilimas, į kurį įsijungė 
ateitininkai, kaip ir visa Lietuva, buvo Lietuvių Akty­
vistų Fronto vardu. Tai buvo sukilimas ne tik išlais­
vinti Lietuva iš Maskvos okupacijos, bet taip pat už­
bėgti naciams už akių, atstatant nepriklausomą Lietuvą 
prieš tai, negu naciai Lietuvą okupuos. Ir tas pilnai 
pavyko. Prie šio sukilimo organizavimo man teko daug 
prisidėti.
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Ar naciai nujautė tuos sukilimo organiza­
torių tikslus ir kaip jie reagavo?

Naciai, okupavę Lietuvą, nušalino Laikinąją Vy­
riausybę, uždarė Lietuvių Aktyvistų Frontą, areštavo 
Berlyne attache pulk. Škirpą, Leoną Prapuolenį areš­
tavo ir išsiuntė į Dachau KZ-tą. Man pradžioje uždėjo 
naminį areštą, negalėjau iš Kauno išvykti visus metus 
ir turėjau kas savaitę registruotis Gestape. O 1943 m. 
kovo mėn., kai pasipriešinome Lietuvos jaunimo 
organizavimui į SS, su 50-ties Lietuvos įkaitų grupe 
išsiuntė mane į Stutthofo KZ-tą.

Ar studentai ateitininkai veikė nacių 
okupacijos metu?

Tuoj po sukilimo, kol radiofonas buvo mūsų 
žinioje, per Kauno radijo ateitininkų choras pakartojo 
slaptai paruoštą religinės muzikos koncertą ir tuo atei­
tininkai pareiškė savo norą veikti viešai, tačiau nau­
joji nacių okupacija veikti neleido. Okupantas įvedė 
karo stovio taisykles, neleido susirinkimų. Teko vėl 
perorganizuoti. Studentų ateitininkų sąjungą naujo 
pobūdžio veiklai: slaptą organizacinį ryšį išplėtėme į 
visą studentiją ir moksleivius. Naciams mano veikimą 
suvaržius naminiu areštu, sugebėjau Sąjungos ryšius 
perduoti A. Šapalui, Br. Stasiukaičiui, Iz. Mališkai, J. 
Pajaujui ir kitiems. Mano ištrėmimas į KZ-tą atei­
tininkų veiklos nenutraukė. Ateitininkai priešinosi na­
cių mėginimams naudoti jaunimą savo tikslams.

Kaip sekėsi Jums prisitaikyti savo specialy­
bėje?

Kaip ir kiekvienam emigrantui, teko kietai prasi­
skinti kelią į profesiją. 1955 m. Vokietijoj ruošiau 
doktoratinį darbą Stuttgarto u-te, tačiau jį turėjau per­
traukti, gavus leidimą 1957 m. emigruoti į Ameriką.

Turiu Master degree, specializavausi elektros 
kontrolių, kranų ir bandymo stočių srityje. Dabar 
General Motors kompanijoje esu Senjoras inžinierius. 
Kompanijos esu siunčiamas su projektų pristatymais į 
skyrius, konferencijas ir seminarus. Šiuo metu man 
patikėta įvykdyti šitokį projektą: pastatyti moderniš­
kiausią pasaulyje traukos motorų-generatorių bandy­
mų stotį ir jiems vadovauti.

Esu parašęs straipsnių „Plant Services” žurnale.
Ar Jums liko laiko prisidėti prie ateitininkų 

organizavimo už Lietuvos ribų?

Ateitininkija yra mano visų veikimų atrama. Tęs­
damas studijas Vokietijoj, Karlsruhėje, 1946 m. ėmiaus 
iniciatyvos atgaivinti Korp! Grandį. Tada nauji pirmi­
ninkai: K. Kriaučiūnas, A. Sušinskas, V. Brizgys pa­
statė Korp! Grandį ant kojų. 1948 m. teko ruošti platų 
Grandies suvažiavimą Hanau stovykloje. 1956 m. su 
dr. P. Karveliu suruošėm Europos ateitininkų suvažia­
vimą, tuo apjungdami likusius Europoje ateitininkų 
likučius.

1958 m. atvykęs į Ameriką, radau ateitininkų gy­
venimą organizaciniai įsisiūbavusį kita kryptimi negu 
praeityje. Įsijungiau į labiausiai apleistą ir dar naują 
sritį — jaunučius. Mėginau pagyvinti jų veiklą, ruoš­
damas pirmąjį Vaikų kaukių balių, Margučių ritinė­
jimą, Vėlinių vakarus su žvakučių eisena, Advento 
susikaupimus. Šitie renginiai susilaukė pasisekimo. 
Esu dėkingas ir šiandien tiems studentams, kurie tada 
su manim dirbo.

Keturis metus teko būti Dielininkaičio kuopos glo­
bėju. Vėliau įsijungiau į MAS veiklą ir čia, būdamas 
pirmininku, atspausdinau pirmąją Jaunučių 
programą, kuriai talkino kun. S. Yla, prof. S. Sužie­
dėlis. Dėl pinigų stokos ją atspausdinau rotaciniu 
būdu. Dabar programų likutį perdaviau R. Račkaus­
kienei, kuri yra jaunučių s-gos pirmininkė. Tikiuosi, 
kad ji, kaip mokytoja, paruoš modernią Jaunučių 
programą!

Buvau įsijungęs ir į Sendraugių centro valdybą ir 
bandžiau kurti atskirą „Ateitininkų veiklos fondą”. 
Statutas buvo parašytas, bet to meto Federacija tą pla­
ną atmetė, argumentuodama, kad užtenka vieno 
„Šalpos fondo”. Š. Amerikoj vėl teko atgaivinti Korp! 
Grandį ir būti jos pirmu pirmininku. Grandis turėjo 
pasisekimą tarp studentų, veikė 10 metų. Veikla turėjo 
nutrūkti, susidarius nepalankiom sąlygom.

Visoj ateitininkiškoje veikloje didžiausią pasiten­
kinimą jaučiau, kai visa šeima man padėjo, dalinosi 
ateitininkų vargais, rūpesčiais ir džiaugsmais.

Kaip su spaudos darbu, ar teko čia padir­
bėti?

Taip, bet tik reikalo verčiamas. Lietuvoje talkinau 
„Ateities spinduliams”, „Studentų dienoms”, „Pane­
vėžio balse”. Tremtyje: „Ateityje, „Į Laisvę”, „L. 
Enciklopedijai”, Škirpos knygai „Lietuvos sukilimas”, 
kun. Ylai „Žmonės ir žvėrys”, organizavau išleidimą 
A. Sušinsko „Šviesos ir šešėliai”, eilė straipsnių, ruo­
šiant Monografijas ir t.t.

Per šį kongresą jūs kandidatavote dabar į 
Federacijos vadus, ar nesate nusivylęs, kad Jū­
sų neišrinko?

Jaunieji akademikai kreipėsi, kad kandidatuo­
čiau, sutikau, kadangi iki penktadienio, paskutinės 
kandidatavimui dienos, kandidato dar nebuvo. Šešta­
dienį prieš rinkimus sužinojau, kad kandidatūrą išsta­
tė ir J. Polikaitis. Apsidžiaugiau, kad ir be manęs yra 
dar norinčių dirbti.

Ar turite kokių pastabų ateitininkų veiklai?

Ateitininkai atsirado, kai gyvenamasis momentas 
jų pareikalavo. Todėl jų idėjos ir veikla augo, bujojo. 
Šiuo metu labai juntu, kad ateitininkai tolsto nuo šių 
laikų momento reikalavimų. Pajudinimui reikia nau­
jų, entuziazmą ir dvasią žadinančių polėkių.
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Stasė VanagaitėSNINGA...
Jau uždengė gatves
Baltų žvaigždelių drobės,
0 sninga vis,
0 sninga vis...

Tik aš regiu:
Ant avilių žvaigždelės krenta...
Tokia gili mana brydė
Per sodą — baltą, šventą.

Ir aš matau:
Ne šį, Čikagos sniegą,
Anas, išmintas pėdas, 
Kur aviliuos bitelės miega...
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KOKIA GRAŽI SAULĖ!

Aleksandra Eivienė

1944 metų vasara. Karštos liepos mėnesio dienos. 
Kaune baisus sumišimas, kraustymasis. Visi, lyg gal­
vų netekę, skuba, lekia, velka savo mantą. Taip, ryt, 
poryt ar už savaitės čia bus jau raudonieji... Vokiečiai 
traukiasi, suvargę, dulkėti žygiuoja suirusiomis 
voromis. Net naktimis nenutyla jų žingsnių kaukšėji­
mas ir sunkvežimių ūžimas. Paklausus, kur frontas ar 
kada ateis naujieji ginklai, tik abejingai numoja 
ranka...

Visa Lietuva skendi nevilty. Baisus šis rudasis 
priešas, nežmoniškas: tūkstančius pražudė, kalėji­
muose supūdė, viską sunaikino, surijo. Bet anas rau­
donasis dar baisesnis. O jis jau čia pat, jau, rodos, gir­
dėti jo alsavimas. Ūžtels lyg ugnimi, ir viskas dings. O 
jeigu tik žūtum! Bet ištęsta kančia baisesnė ir už 
mirtį...

Visi sustoja ties klausimu: bėgti ar likti. Alis buvo 
nutaręs likti — miškan. Bet paskutinėmis dienomis 
viskas pasikeitė. Įjungė jį į OT organizaciją — tai yra 
tiesti, taisyti kelius, tiltus — saviesiems, ir griauti juos 
— priešams. Įbruko jam ginklą, dokumentus kaip 
vokiečių kariui. Už trijų dienų jis turi prisistatyti 
frontam

— O kaip mano motina? Ji viena ten tėviškėj. Bro­
liai dar maži, jie tik vaikai... — galvoja Alis.

Prieš tris mėnesius nuo rusų belaisvių užsikrėtęs 
šiltine mirė Alio tėvas. Atsimena Alis, gavo tele­
gramą: „Skubėk tėvelis prieš mirtį nori tave 
pamatyti”. Telegrama pavėlavo tris dienas, nebuvo 
tvarkos — frontas ėjo.

Nors pavėluotai, Alis skubėjo. Įstaiga davė 
mašiną.

— Kad tik suspėčiau, kad tik suspėčiau, — kartojo 
Alis skausmo pilna širdimi. Jis žinojo, kad jeigu 
kaimas siunčia telegramą, tai dalykas rimtas, gyvy­
binis.

Purvini, sunkiai brendami balandžio mėnesio 
keliai kelionę dar užtęsė. Kai atvažiavo, jau rado tė­
velį ant lentos. Nei pabučiuoti, nei paskutinį sykį prisi­
glausti neleido — šiltinė. Stovėjo Alis prieangy ir 
ašaros kabojo blakstienose. Motina lyg šešėlis slan­
kiojo, degiojo žvakes, tvarkė gėles. Ji tokia sudžiūvusi 
atrodė, kaip šakalėlis. Jos sužaloto veido randais rie­

dėjo ašaros... Norėjo Alis raminti motiną, bet juto, kad 
ir jo širdis verkė. O ji kalbėjo: — Taip norėjo tave 
pamatyti prieš mirtį. Vis laukė, klausėsi, ar nepasigirs 
tavo žingsniai prieangy. Ir mus vis siuntė į kiemą pa­
žiūrėti, ar nematyti vieškely tavo mašinos. Ir kliedė­
damas tave šaukė... Užgeso, laimindamas tave ir 
mus...

Palaidojo. Motina dar daugiau sumenko, veide 
švietė tik vienos akys. Jos Aliui atrodė kaip degančios 
graudulinės prie tėvelio karsto. Atsisveikinant ji buvo 
tyli, tik Alis juto kaip virpėjo josios rankos, glostant jo 
pečius, plaukus. Ir Alis negalėjo ištarti paguodos 
žodžių, nors jų buvo kupina širdis. Ilgai laikė ją apka­
binęs, o ji drebėjo kaip epušėlė.

— Dievo valia, — pagaliau ji tarė, ir jie išsiskyrė. 
Išvažiavo Alis. O motinai užkrito ant pečių visi ūkio 
rūpesčiai, vargai ir netekimo skausmas... Ir nuo to 
laiko Alis daugiau mamos nematė, nei laiško nepa­
rašė; vis nebuvo laiko...

— Gal dar suskubsiu dabar, nors sudiev pasaky­
siu. Žinos, kad nors paskutinę sprendžiamą valandą 
galvojau apie ją. Paimsiu tą naują OT dviratį ir rytoj 
pavakarėj ten būsiu, 80 kilometrų, poryt grįšiu, — 
galvoja Alis.

Jis skuba, rengiasi. Karšta. Numeta švarką, ant 
marškinių deda konbinezoną, ant galvos pamėgtą 
beretę. Ima portfelį, sumeta keletą pokelių cigarečių, 
ginklą, piniginę ir skubiai išvažiuoja.

Jau popietė. Saulė ilgina šešėlius. Alis spaudžia 
kiek gali. Kakta rasoja, marškiniai drėgsta prakaitu. 
Vieškelio dulkės lenda į bumą. Priešais pilna mašinų, 
besitraukiančių vokiečių...

Pavakarėj Alis pasiekia Jonavą. Bet ten jau tiltu 
civilių nebeleidžia. Stovinėja Alis, galvoja, ką daryti. 
Negi teks grįžti. O taip norėtųsi pasiekti tėviškę, 
mamą... Bet štai Nery laivelis plūduriuoja. Alis moja, 
moja. Pagaliau ūkininkas priartėja. Prašo perkelti. Ne, 
nenori, uždrausta, ypač po saulėlydžio, nes rusai esą 
išmetę desantininkus... O čia pat jau prietema, skystos 
miglos pradeda dengti žemę. Alis siūlo pinigų, ciga­
rečių ir švelniai švelniai prašo, sakosi važiuojąs į tėviš­
kę pas mamą, norįs atsisveikinti prieš bėgant į 
vakarus... Galų gale ūkininkas suminkštėja, gal ir jo
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Visi lyg galvų netekę, skuba, lekia, velka savo mantą. Taip, ryt, 
poryt ar už savaitės čia bus jau raudonieji.

vaikai kur nors klajoja, ir liepia nešti dviratį į laivelį. 
Perkelia.

Vakaro vėsumas atgaivina Alį. Jis pajunta alkį, 
bet nėra jo kur numalšinti. Laukuose tylu. Tik vieš­
kely dar juda vokiečių kariniai sunkvežimiai ir jų su­
keltos dulkės sėda ant laukuose bręstančių javų.

Jonavos apylinkės Aliui pažįstamos. Čia gyvena 
jo pusbrolis Leonas, ir Alis nekartą svečiavosi pas jį.

— Pasuksiu kiek iš kelio, sustosiu pas Leoną, per­
nakvosiu, pakalbėsiu, ką jis galvoja daryti, pamatysiu 
jo dukreles. O rytoj anksti spausiu toliau, — nuspren­
džia Alis.

Leono vienkiemis pakalnėlėj, už miškelio. Iki Alis 
pamažu, storai žvyruotu keleliu stumdamas dviratį 
prisiartina, jau visai sutemsta. O alkis nežmoniškai 
galanda dantimis...

Sodyba skendi medžiuose. Bet aplinkui kažkas 
įtartina, lyg kažkas vaikštinėja, lyg mašinos stovi. 
Alis priartėja. Tikrai kiemas ir sodas pilnas vokiečių 
kareivių. Vieni jau miega, kaip kas kur nuvirto, kiti 
dar aunasi kojas, treti užkandžiuaja ir tyliai šnekasi. 
Šviesos nematyti, kad priešo lėktuvai nepastebėtų.

Alis pamažu žinomu sodo takeliu priartėja prie 
priebučio, stumteli duris — užrakinta. Barškina — 
niekas neišeina. Troboj tylu ir tamsu. Barškina dar 
smarkiau. Vėl nieko. Eina prie lango — tyliai šaukia. 
Niekas neatsako. Jis eina prie antro lango, trečio, 
žvelgia pasistiepdamas į vidų. Prietemoj matyti lyg 
viskas išmėtyta, sujaukta, lovose tik nuogi čiužiniai...

Išvažiavo, pasitraukė — supranta Alis.
— Halt — staiga surinka nedraugiškas balsas 

Alio užpakaly.
Atsigrįžta, mato — vokiečių sargybinis kareivis su 

šautuvu. Pasipilia klausimai: kas, iš kur, kur einąs, ko 
ieškąs tuščioj sodyboj ir panašiai. Alis bando aiškinti, 
bet bloga vokiečių kalba, sumišimas... Atrodo, kad 
kareivis nieko nesupranta. Ateina dar du. Šviečia 
lempute į veidą, kaklą, po to krūtinę, kojas, liepia apsi­
sukti. Paskui lemputės švieselė sustoja ant Alio naujo 
vokiško dviračio... Alis nutirpsta, atsimena, kad ūki­
ninkas minėjo rusų desantininkus, o jie, girdėjo Alis 
visuomet būdavo aprūpinti vokiečių kariniais daik­
tais. Paskui tie du kažkur nueina, po valandėlės vėl 
grįžta ir klausia: — Haben šie Waffen?

Alis drebančiomis rankomis atidaro portfelį ir 
paduoda naują vokišką revolverį. — Dokumenten?

Alis rausiasi kombinezono kišenėse — nėra, marš­
kiniuos — nėra.. Atsimena, kad beskubėdamas 
užmiršo išsiimti iš švarko kišenės. O Dieve, kas dabar 
bus — juk karo metu nė žingsnio negalima žengti be 
dokumentų! Bando aiškinti — nesiseka. Kad nors 
Leonas būtų dar nepasitraukęs, pasakytų, kad pa­
žįstamas, giminė. O kas dabar bus? Ateina vyresny­
sis. Tamsumoj sunku įžiūrėti jo laipsnį. Jis įtartinai 
apžvelgia Alio dviratį, beretę, pavarto portfely cigare­
tes, piniginę markių pilną. Paskui pasitraukia keletą 
žingsnių ir visi trys pusbalsiai šnekasi... — Spion... 
Erschiessen — nugirsta Alis. Dabar jis viską supran­
ta. Bedugnė veriasi prieš akis. Tikrai laiko jį rusų de­
santininku, šnipu. Dar Alis nori aiškinti — nebeklau­
so. Liepia jam pastatyti dviratį prie tvoros, o jį patį 
atstatę šautuvą į nugarą, nuvaro į priebutį. Tarpdury 
atsisėda kareivis su šautuvu. Alis sėda ant nuogu 
grindų. Sunku jam: supranta visą savo padėties 
beviltiškumą. Frontas, sunkios vokiečių dienos, pra­
laimėjimas. Jie laiko jį šnipu, priešo desantininku ir 
nėra jokios galimybės kitaip įrodyti. Tūkstančiai žūs­
ta kasdieną, ir kas tokiu svarbiu momentu skaitysis su 
jo gyvybe... Sušaudys anksti rytą kaip pasiutusį šunį 
ir žygiuos toliau...

Aliui darosi taip sunku, kaip skęstančio laivo 
keleiviui. Pro priebučio langus matosi dangaus pusru- 
tulys. Tamsūs debesys sunkiu žingsniu brenda pa­
kraščiais. Kažkur lyg švyti, turbūt, užtekės mėnulis, 
gal ir žvaigždės sužibės...

— Nejaugi mano paskutinė gyvenimo naktis? Žū­
siu be prasmės, ir niekas nežinos, kur ir kada... O 
motin, jau nepabučiuosiu Tavo švelnios kaktos, 
nepasakysiu tau sudiev, ir niekad Tavo rankos neap­
globs daugiau manęs... Pasibaigs karas, grįš kiti, ir tu 
lauksi manęs grįžtant, melsies už mane, o aš jau seniai 
būsiu miręs. Degei graudulinę prie tėvelio karsto, o 
mano nei mirimo dienos niekad nesužinosi — rezgasi 
mintys Alio galvoj.

Nejučiomis jis pradeda verkti. Sulaikė ašaras prie 
tėvelio karsto, o dabar jis bejėgis — jos plūsta... Alis 
paremia galvą ir dedasi snaudžiančiu. Gėda jam prieš 
kareivį — verkti kaip vaikui. Paskui kiek apsiraminęs

Kai atvažiavo, jau rado tėvelį ant lentos. Nei pabučiuoti, nei pasku­
tinį sykį prisiglausti neleido — šiltinė.
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vėl pažvelgia į sargybinį. Jis ramus, rūko. Prietemoj 
žybčioja jo cigaretės liepsnelė.

— 0 kad man taip užtraukti dūmą? Gal nueitų 
tos klaikios mintys. Bet neprašysiu, ne...

Sode krenta prinokę obuoliai.. Bum, bum, po kiek 
laiko vėl bum, bet jau kitam sodo gale. Alis tai girdi ir 
nejučiomis jo burna prisipildo sulčių. Nuryja seilę. Ne, 
dar nemetas geriems obuoliams, tai tik vabzdžių apga­
dinti. O gal saldiniai? Dabar Alis atsimena tėviškės 
sodą, savo sodintas obelaites. Ima skaičiuoti, kiek ir 
kokias pasodino. Vienas, du, trys... ten alyvinės, kiš- 
kiagalvės, aportines... penki kriaušių medeliai., bus 
aštuoniolika. Už klojimo vyšnių eilė, sodintos su tė­
veliu slyvos... dvidešimt šešios. Taip dvidešimt šeši 
medeliai... Dvidešimt šeši! Ir Aliui dvidešimt šešeri 
metai. Taip norisi gyventi, taip norisi dar justi žemę po 
kojomis. Kaip filmo juostelė ekrane bėga Aliui gy­
venimas prieš akis. Kūdikystė tokia miglota, viskas 
jau lyg užmiršties skraiste dengta, porą metų vėliau — 
jis gerai atsimena ir negali užmiršti, kai taip gailiai jų 
geroji tarnaitė Aneliukė verkė. Ko ji tada verkė? Gal ir 
jai gyvenimas buvo toks pat sunkus, nepakeliamas 
akmuo, kaip jam šią valandą... Paskui pradžios 
mokykla, gimnazija, draugai... Atsimena Alis klebono 
sodą, kur su draugais praleisdavo popiečius. O koks jis 
tada buvo negeras, mindžiodavo žolę, atidarinėdavo 
visus užrištus vartelius. Ir klebonas dažnai turėdavo 
tas gimnazistų gaujas išvaikyti, kad nedarytų žalos. 
Bet, būdavo, senukas pro vienus vartus išvis, o tie pro 
kitus vėl sulįs. O kartą per Velykas — Velykų bu­
dėjimo naktį — jie net būgną peiliais supjaustė. O 
barė, barė tada klebonas per pamokslą, niekadėjais iš­
vadino... O sužinojęs tėvas liepė gultis ant suolo ir 
kirto... Dabar Aliui lyg gėda už tai. Paskui univerka. 
Sunki pradžia. Porą naktį net ant suoliuko miesto so­
de teko nakvoti, iki atvažiavęs į nepažįstamą, klaidų 
Kauną surado pigų kambariuką. O pietus tai dažnai 
teko „valgyti” žiūrint tik pro langą į restorano vidų. 
Nemokėjo Alis suskirstyti savo finansų. Tėvas, bū­
davo, atsiųsdavo pinigų mėnesiui, jie išeidavo per tris 
savaites, tai ketvirtajai likdavo tik sunkus pasninkas. 
Paskui jis pradėjo tarnauti ir mokytis. Ir jau šiemet 
būtų gavęs diplomą, bet dabar viskas susimaišė. O jis 
taip dirbo, skubėjo, net Aušrelei pakankamai laiko 
neturėjo... Dabar Alio mintys sustoja ties Trakais, kur 
toji švelni mergaitė gyvena. Ir vėl Alio prablaivėjimas 
dingsta — dangus niaukiasi tamsiai ir žiauriai.

— O Aušra, Aušrele! — kartoja Alis. Kartoja visa 
siela ir lūpom. O taip jis norėtų garsiai ištarti tą bran­
gų vardą. O gal jis jau nejučiomis sušuko, nes kažkas 
ateina?... Ne. Tai tik sargybiniai keičiasi.

— Kažin, ką ji dabar veikia? Gal jau miega, o gal 
dar sėdi prie atviro lango ir žiūri į tolumoje skęstantį 
ežerą. Gal galvoja apie mane? Ji tokia miela ir jos mei­
lė tyra. Dabar Alis atsimena paskutines Sekmines — 
abu plaukiojo ežere. Jis darė jos nuotraukas, kai ji lai­
minga gaudė vandeny skęstančius saulės spindulėlius 
ir tyliai niūniavo jam. Valandos bėgo, bėgo kaip tas 
vanduo pro jos sumerktus ežere pirštus... Atėjo popie­
tis... jie abudu rinko parke žibutes. Jos tokios melsvos, 
kaip josios akys. Ir juokas jos skambėjo linksmai kaip 

piršlių varpeliai žiemos baltumoj. Pavargę vakare su­
sėdo abu prie pilies, ji priglaudė galvą prie jojo peties... 
ir pravirko...

— Aušra, ko tu verki, kūdiki, — klausė, jis nieko 
nesuprasdamas. Ji nieko nesakė. Tylėjo, kaip tos 
žvaigždės virš snaudžiančio ežero, tik jos pečiai kilno­
jos kukčiojant. Paskui kiek aprimo, pakėlė galvą ir žiū­
rėjo į mėnulio apšviestus pilies siluetus. Po valandėlės 
tarė:

— Aš tokia buvau šiandien laiminga. Bet bijau, 
bijau, kad galiu visko netekti. Frontas eina atgal, 
vokiečiai kasdieną mus suiminėja. Ir man rodos, kad 
kažkas baisaus atsitiks. Rytoj tu vėl turi grįžti į 
Kauną, aš liksiu viena ir vėl lauksiu.

Ramino Alis ją, suprato viens antrą, širdis rado 
širdį ir nutarė, jam gavus diplomą, žengti bendru 
keliu. Ir kaip po valandėlės jie atsiskyrė, abu vėl buvo 
ramūs ir ryžtingi bendrai gyvenimo kovai.

— O dabar Aušrelė nieko nežinos. Ji manys, kad 
aš užmiršau mūsų bendrą priesaiką, kad esu melagis ir 
sugrioviau mūsų laimę. Iš pradžių dar lauks, paskui 
užmirš kaip nevertą — galvoja Alis.

Ir Aliui darosi graudu, graudu. Jis taip nenori likti 
niekšas jos akyse. Bando stotis. Visas kūnas nutirpęs, 
neklauso jo... ir lyg skruzdėlytės ima kandžioti.

— O, neišlaikysiu, ne. Rėksiu, kad aš nekaltas, 
paleiskit mane. Aš tik norėjau mamą pamatyti.

Alis sukanda ranką, kad nurimtų. Pajunta skaus­
mą. Vėl sėdasi.

— O gal jie dar pers varstys? O jei ne? Tebūnie 
Dievo valia, kaip mama sakydavo — raminasi Alis.

Laikrodį Aliui paliko. Jis šviečia tamsumoj. Alis 
puikiai mato švytinčią jojo rodyklę ir skaitmenis. 
Antra valanda nakties. Aplinkui visi miega, ir Alis net 
girdi kareivių knarkimą. Pažvelgia į sargybinį. Jo 
galva nusvirus, bet veido bruožų negalima įžiūrėti. 
Tamsu. — Kad aš galėčiau užmigti, nejausčiau to bai­
saus laukimo, sutrumpėtų kančia. Bet neateina miegas 
ir neskęsta jame mano neviltis. Alis bando melstis. 
Kalba Tėve mūsų, Sveika Marija... Kalba daugiau 
širdimi, nes žodžiai jau maišosi. Jis niekada nebuvo 
religingas ir nemokėjo susikaupti, ir net tada, kai 
mama suklupdydavo visus kalbėti rožančiaus, jis neiš­
kęsdavo nekumštelėjęs mažųjų broliukų iš užpakalio, 
bet dabar jis tikrai meldžiasi. Meldžiasi už mirusį 
tėvelį, motiną, brolius, Aušrą, tėvynę ir pagaliau už 
save. Prašo atleidimo už klaidas ir gyvenimo pratę­
simo...

Kažkur lyg paukštelis surinka. Nežinia, ar jis pa­
vėlavęs, ar jau jaučia ryto artėjimą. Ir naujos mintys 
ima pintis Alio galvoje.

— Išauš rytas, bus karšta diena. Švies saulė, visi 
skubės, planuos. Nejaugi manęs jau nebebus?... Ir 
niekas nežinos, kad aš pats net sau duobę išsikasiau. 
Po karo grįš sodybon Leonas su šeima. Ars, akės tą 
vietą... Gal sodins ten bulves, gal kviečius sės, o 
nežinos, kad čia mano kapas. Gal jo arklas ar lopeta 
išvers kokį mano kaulą, o galvos, kad šuns ar pasti­
pusio arklio. O Dieve, Dieve, neleisk man mirti. Te ši 
naktis nebūna man paskutinė. Ne, ne, ne. Aš taip dar 
noriu matyti saulę.
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Alis jaučia, kaip virpa jo visas kūnas, kiekvienas 
sąnarys pilnas kažkokio baisaus laukimo, nerimo. Ir 
šiurpulys ima krėsti.

Rytuose jau gerokai švyti. Alis pradeda įžiūrėti 
daiktų kontūrus. Pažvelgia į kareivį. Jis tikrai miega. 
Lūpos praviros, veide matyti nuovargis. Ir barzda jau 
gal visą savaitę kaip neskusta. Kaulėtų rankų delnai 
atleisti, šautuvas nusviręs nuo peties ir atsirėmęs į 
kampą.

— Gal jojo kulka užbaigs mano gyvenimą? — 
mąsto Alis, žiūrėdamas į šautuvą. Ne, ne, ne, aš dar 
turiu gyventi.

Alio minty staiga švysteli išsivadavimo viltis. Jo 
žvilgsnis sustoja ant jo paties dviračio, paremto prie 
tvoros. Jis pradeda planuoti, svarstyti.

Bet tuo metu sujuda kareivis. Šautuvas barkšteli. 
Alis nutirpsta. Nejaugi jis garsiai planavo? Laukia. 
Ne, kareivis nenubudęs, jis miega, gal tik per sapną 
sujudėjo.

— Viešpatie, prailgink jo miegą, prailgink, — 
meldžiasi Alis širdimi, nes žodžių šnabždesys gali jį iš­
budinti.

Pagaliau jis ryžtasi. Deda kryžiaus ženklą ir pra­
deda. Nuima beretę, kiša ją kišenėn, pamažu atsargiai 
peržengia pro kareivio kojas, eina prie dviračio, 
pakelia jį ir stumia per kiemą. Stumia ir laukia kulkos 
į nugarą. O, kaip žiauru. Atsigrįžti, pažiūrėti? O ne, ne. 
Geriau nežinia. Bet aplinkui ramu. Kareiviai dar 
miega.

— Dieve, Dieve, padėk man... Alis stumia dviratį 
per kiemą, sodą. Koks jis sunkus! Neišlaikys. Palikti 
jį? Ne. Be jo viskas ilgiau tęstųsi ir jie gali pavyti. Prie 

klojimo kareiviai jau keliasi. Alis apmiršta. Nėra kelio 
nei pirmyn, nei atgal...

— O gal jie nieko nežino apie mane? Eisiu, — 
mąsto Alis ir artinasi, vaidindamas skubantį darban 
ankstyvą darbininką.

— Guten Morgen, — sako Alis jiems, stengda­
masis nerūpestingai šypsotis.

— Guten Morgen, — atsako ramiai kareiviai ir 
toliau sau triūsiasi.

Dar koks puskilometris prieš kalniuką. O tiek 
daug sunkaus žvyro pripilta. Ir kam jis čia buvo 
reikalingas?

— Kad tik pasiekčiau, kad suspėčiau, — galvoja 
Alis akimis matuodamas nuotolį iki kalniuko viršū­
nės ir jaučia kaip įtemptos jojo jėgos senka, keliai 
linksta ir kakta aprasoja šaltu prakaitu. Jis bijo atsi­
gręžti, gal vejasi, gal tuoj šaus... Sekundės virsta 
valandomis, žingsnis — kilometru.

— Ten pakalnė, miškelis, ten mano išsiva­
davimas. Dar minutė, kita, sunki pastanga ir pagaliau 
kalniuko viršūnė. Alis sėda ant dviračio ir dunda 
pakalnėn. Ratai sukasi patys visu greitumu, ir Alis 
pajunta lengvą rytmečio vėją švilpiant pro ausis. Įva­
žiuoja miškelin. Sulėtina tempą ir pagaliau išdrįsta pa­
žvelgti atgalios. Kokia laimė! Kelias tuščias, niekas jo 
nesiveja. Alis sustoja, nubraukia šaltą prakaitą ir 
žvelgia pirmyn. Už miško teka saulė. Didelis, rau­
donas kamuolys pro palšvus rūkus brenda aukštyn 
medžių viršūnėmis.

— Kokia graži saulė! — sušunka Alis pilnu 
džiaugsmo balsu, lyg pirmą sykį gyvenime matytų ją 
tokiame skaisčiame tekėjimo pumpure... Suklumpa ir 
tada pajunta baisų alkį.

— Gal jojo kulka užbaigs mano gyvenimą? mąsto Alis, žiūrėdamas 
į šautuvą. Ne, ne, ne, aš dar turiu gyventi. Šautuvas barkšteli. Alis 
nutirpsta.
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X
Kur yra Laimingoji šalis,
Ta vienintelė žemė — kur ji?
Ar svajonė ji ar paslaptis, 
Ar vien mūsų širdis nerami?

Ji čia pat — tau ir man atvira, 
Tu kasdien ją matai ir girdi.
Tavo meilė ir siela gera — 
Tai ir bus Laimingoji šalis.

Neužmiršk, kas ją šaukia žy-dėti, 
Kas laukus jos aprėdo žaliai!
Ne vanduo, ne rytai spindulėti, 
O vien meilė Tėvynei, tik jai!

O Tėvynė — jau būsime mes, 
Savo meile papuošę dienas!

Anatolijus Kairys

Rašyt. Anatolijus Kairys, Liet, rašytojų draugijos 
pirm., ateitininkas, PLB paskelbtame jaunimo litera­
tūros konkurse laimėjo premiją už romaną „Viena 
širdis”.
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GĖLYTĖ

Šį rytą dardėjau autobusu į tarnybą. Staiga 
sustojom prie tilto ir praleidom pamažėl plaukiantį 
prekybos plautą. Buvo proga apsidairyti.

Aš nustebau pamatęs geltonai išsipuošusią gėlytę 
tarp cementuoto šaligatvio ir gatvės grindinio. Dėko­
jau Dievui už šią netikėtą grožio dalelytę.

Raidė užmuša, dvasia gaivina yra kaip tik tokia 
grožio dalelytė taigų apsuptam dvasiniam pasauly. Ši 
knygutė rodo į dvasinių malonių, šaltinių versmes — 
Šventąjį Raštą.

Ji buvo išleista pernai, Krikščionis Gyvenime 
serijos, t.y. prel. dr. V. Balčiūno pastangomis. Knygutė 
susideda iš papildytų A. Liulevičienės interview su 
kun. prof. A. Rubšiu, mūsų šiandieniniu Šv. Rašto 
tyrinėtoju.

Lyg skaisčiai geltonas gėlytės žiedelis knygutė su- 
dvelkia anapusiško džiaugsmo viltimi. Ir primygtinai 

primena, ,kad mes, nevieni, neapleisti — tūkstančių 
metų Išganymo istorija tai mums garantuoja — 
Dievus mus, žmones, užšnekino ir dar kalbasi su 
mumis. Mums tenka leistis būti paguodžiamais.

„Religija yra Dievo ieškojimas, o tikėjimas —- 
atliepimas Dievui, besirūpinančiam žmogumi bėdoje... 
Tikėjimas turi šaknis įvykiuose. Šv. Raštas liudija, 
kad Dievas įsijungė į istoriją. Žydai ir krikščionys tiki, 
kad atliepimas Dievui turi istoriją ir yra įrašytas 
Knygoje”, kalba kun. A. Rubšys. Jis tęsia: „Tikėjimas 
niekuomet nėra nuogas žinojimas, bet žinojimas su 
pasitikėjimu, — žinojimas, kad Dievu galima pasi­
tikėti”.

Raidė užmuša, dvasia gaivina kaip tik ir yra 
ženklas, kad Dievu galima pasitikėti. Tokios dvasinės 
atvangos mums seniai reikėjo, o dabar jau turime. 
Lieka tik Jam dėkoti, ir skaityti.

Aug. Tijūnėlis

Lietuvos vandenys
Banguoja Baltija
Nuo Šventosios iki Nidos.
Ar žinai tu pajūrį tokį kitą?

Galingasis Nemunas 
saugoja šimtą pilių.
O pakrančių pušynai
O lankos gėlių!

Narutis — karalius
nerimsta per amžius 
tarp istorijos bangų.

Baltija, Nemune, Naruti,
Tviskėkite saulėje.
Jūs per amžius gyvi 
mūsų meilėje.

Sigitas Gudis
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Julijos švabaitės

„Stikliniai ramentai”

1985 m. „Stikliniai ramentai” laimėjo „Draugo” 
premiją. Viršelyje rašoma, kad autorė „pro savo 
asmeninę prizmę praleidžia palaužtų žmonių vidinius 
išgyvenimus, nepasisekimus, žmonišką silpnybę ir 
tragiškus įvykius. „Taip iš tikrųjų ir yra: skaitytojas 
įsivelia į menininkės Magdalenos gyvenimą nuo jau­
nų, linksmų studentavimo dienų Vilniuje iki vedybų 
suirimų metų kažkuriam Amerikos mieste (gal Kali­
fornijoje?)

Knyga rašoma kaip Magdalenos kreipimasis į 
vyrą Tomą, lyg jinai dabar norėtų paaiškinti, patei­
sinti savo elgesį, pažiūras: „Tomai, tau...”

Labai įdomiai aprašomos tos studentavimo dienos 
vokiečių okupacijos metu: bobų vasaros šeštadienis 
Vilniaus universiteto viloje, Susitikiai su mylimuoju 
valgykloje, Gedimino kalne, „Po laivu” kavinėje.

Aprašomos jaunų naujavedžių gyvenimas pas 
tėvus. Tada aprašomos sunkios pabėgimo dienos. 
Aprašomas naujam pasaulyje įsikūrusi ųjų gy­
venimas. Šalia visa to įvairūs epizodai: vyro ir 
žmonos, menininkės ir rašytojo susikirtimai, vyro 
alkoholiko įtaka šeimyniniam gyvenime ir t.t.

Švabaitės romanas, sakyčiau, prasideda, rašant 
apie jaunystės optimizmą — viskas gyvenime pasi­
seks, o baigiasi vienos moters nusivylimu gyvenimu. 
Magdalena, „Nukryžiuotojo” ir lietuviškos Marijos 
tapytoja pagalvoja „Ne man vienai sunkus gy­
venimas”. Magdalenos vyro pasakojimai romano pa­
baigoje lyg duoda skaitytojui vilties. Tomas sau pa­
galvoja: „Mano gyvenimas buvo tamsus, praeitis 
tamsi, bet aš noriu tą savo gyvenimo lapą užversti. Iš 
kažkur sugrįžo pareigos jausmas, rūpestis”. Skaityto­
jui paaiškėja, kad Magdalenai yra per vėlu, bet gal 
vaikams nėra per vėlu. Bet kokiam romane norisi 
turėti optimizmo, vilties liepsnelės. Tų liepsnelių 
matosi „Stikliniuose ramentuose”. Kitų minčių, sim­
bolizmo tegul kiekvienas skaitytojas ieško asmeniškai.

Ramunė Kubiliūtė
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STIKLINIAI RAMENTAI

Julija Švabaitė

(Fragmentas iš premijuoto romano apie Vil­
niaus universiteto studentų krikštynas).

Atsimeni, Tomai, kada mudu pirmą kartą susi­
tikome?

Grybiškėse tai buvo.
Tą savaitgalį Vilniaus universiteto viloje. Tą bobų 

vasaros šeštadienį!
Tą pirmąjį mūsų visų trijų — Agnės, Salomėjos ir 

mano išvažiavimą į studentišką užmiesčio pasaulį.
Ką ten sutiksiu, su kuo susipažinsiu, neseniai 

atvažiavusi iš tolimo provincijos kampelio? Kaip atro­
dysiu, kuo apsirengsiu, jei beveik nėra iš ko pasi­
rinkti? Mamelė įdėjo tik tas dvi sukneles, pasiuvusi jas 
iš milžiniška kaina įsigytų pas spekuliantus medžiagų.

Tą dieną atsimenu iki smulkmenų. Kaip pasi­
rinkau tą geltonam dugne su tamsiai žaliais obuoliu­
kais, kaip staipiausi prieš veidrodį, nežinodama, ką 
daryti su savo ilgom kasom, kurių, mamelė buvo pri­
saikdinusi, Dieve gink, nevalia nusikirpti.

— Kas jai darosi? Šokinėja kaip į uodegą įkirpta 
ta mūsų naujokė, — juokėsi Agnė iš manęs. Ta 
smarkuolė, o tačiau per trumpą laiką, kai apsigy­
venau viename su jomis kambaryje, tapusi ne tik 
mano globėja, bet ir gera drauge.

Ji pati puošdavosi labai paviršutiniškai. Per­
braukdavo porą kartų šukomis per savo tamsius, 
trumpai nukirptus plaukus, pasukinėdavo stambią 
galvą prieš veidrodį į vieną pusę, į kitą pusę, ir viskas. 
„Merginos, — sakydavo ji, — bernų tai rasim ten 
visokių: rimtų ir visada išsišiepusių kaip velnių. Jei 
patiksime jiems, tai ne į plaukus jie žiūrės, rupūč- 
kės...” Tokia buvo Agnė.

Barė ji tada Salomėją, kad netūpsėtų kaip katė 
miltuose, o greičiau susiruoštų. O toji pasilenkusi po 
visom trim lovom ieškojo savo naujų vasarinių „basa- 
noškių”. Visados rami ir tyli, Salomėja viską dary­
davo lėtai, dažnai visas išvesdama iš kantrybės. Pa­
stebėjusi mūsų laukiančius žvilgsnius, dar labiau 
susinervindavo ir taip suversdavo kambarį, kad ir 
norėdamas nieko nerastum.

Ta mieloji, geroji Saliute.
Ji jau tada buvo įsižiūrėjusi į Agnės brolį 

Augustiną. Šiam išvažiavimui ypač stropiai ruošėsi, 
nes tikėjosi jį ten sutikti.

Nepykome ant Agnės. Žinojom jos tiesų, aštrų bū­
dą. Kai judviejų kambario draugė Aldona, negalė­
dama pakęsti Agnės keiksnojimų, jos stačiokiško, už­
gaulaus elgesio bei Salomėjos netvarkingumo, pati 
būdama pedantiškai skrupulinga, išsikraustė gyventi į

studentų bendrabutį, Salomėja pakvietė mane, tik ką 
atvykusią Vilniun studijuoti meno.

Nužiūrėjo tada Agnė mane iš visų pusių ir tarė: 
„Tu dar smirdi kaimu, bet atrodai fain. Patvarkysim 
čia mes tave...” Nutirpau nuo tų žodžių, bet vėliau įsi­
tikinau, kad ji auksinės širdies žmogus.

Vidutinio ūgio, stambių kaulų, ji dėvėjo vyriškais 
rūbais, vaikščiojo dideliais žingsniais, rūkė ir mokėjo 
viską sutaisyti. Jei kam užgesdavo elektra arba nebe­
veikdavo radijas, šaukdavosi Agnės. Net batų puspa­
džius prikaldavo pati.

Jos sena močiutė, gyvenanti kažkur paprūsėje, dar 
ir dabar jodinėjanti arkliais.

Taip ir gyvenome visos trys dideliame kaip salė 
kambaryje, Didžiojoje gatvėje.
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Šis išvažiavimas buvo pirmasis mano pasižmo- 
nėjimas, todėl ir norėjau gražiai atrodyti. Buvau aukš­
ta, truputį palinkusi, lyg per anksti, kaip mamelė saky­
davo, išsistiebusi. Tiktai mano kasos buvo vešlios, 
tankios kaip miškas. Turbūt tai ir buvo visas gra­
žumas. Ir tos duobutės skruostuose.

Aš vis prisibijojau to Agnės pabrėžiamo mano 
kaimiškumo, nes ji pati buvo kilusi iš Kauno, kur tė­
vai turėjo nedidelę siuvyklėlę. „Aš ne iš kaimo, — tvir­
tindavau Agnei, — aš gi iš apskrities miesto!” O ji 
atkirsdavo: „Toks ten jūsų tas miestas...”

Juokdavausi, kad ji, man tą kaimiškumą primes­
dama, pati keikiasi ne blogiau už vyrus mano tetos 
Anicetos ūkyje, Brūškiuose. Ak tu, Agne, tu ir pati 
panaši į vyrą, eini, taip sunkiai kilnodama kojas: 
šliumpt, šliumpt, šliumpt...

Grybiškėse tada susirinkome atšvęsti mokslo me­
tų pradžios, susipažinti su naujais kolegomis, pasi­
maudyti jau šaltėjančiame ežere ir pasiirstyti bai­
darėmis. Paskui vakare prie laužo dainuoti ir šokti, 
Luko akordeonui grojant.

Kvailutės mes visos trys — nežinojom, į kokias 
pinkles tą šeštadienį pakliuvome.

Nenujautėme, ką mums ruošė kolegos. Nei Agnė, 
nei Salomėja dar niekada nebuvo čia buvusios, nors 
jau nebe pirmus metus studijavo.

Nepajutom, kai, akordeonui trankiai užgrojus, 
kelios stiprios rankos jau vedė mus ežeran. Veltui 
sukiojomės, stengdamos ištrūkti, nežinodamos, ar 
verkti, ar juoktis, iš pradžių garsiai šūkaudamos ir 
visai nesuprasdamos, kas darosi.

O vanduo kaip ledas!
O ant kranto muzika ir šauksmai: „Giliau, giliau, 

tegu išplauks pakrikštytos kunigaikščių ežero van­
deniu mūsų mergužėlės!”

... Mes krikštijame juk tris — Salomėją, Agnę ir 
Magdaleną — švęstu Trakų ežerų vandeniu, ežerų, 
kurie plovė mūsų karžygių kūnus, ežerų, kurie plovė 
mūsų ašaras ir džiaugsmus, kurie plovė ir tebeplauja 
mūsų šventosios žemės krantus...

... Ant amžių amžinųjų...

... Amen!..

... O paskui ištrinksime jus ajerais!
Šaukė studentai, šaukė profesoriai, juokėmės ir 

mes visos trys, bet juokas greitai stingo lūpose. Mus 
vedė vis gilyn ir gilyn.. Drabužiai prilipo prie kūnų... 
Mano naujoji suknelė tamsiai žaliais obuoliukais, 
mano kasos... Jau kojos dugno nesiekia, iš susijaudi­
nimo praryju gurkšnį vandens, sustoju kvėpavusi, ne­
galiu atsikosėti...

Staiga perskrodžia mintis, kad nemoku plaukti.
Šniokščia ausyse, jaučiu, kad imu skęsti... Bandau 

rėkti, bet gerklę užkemša vandens sūkurys.
Atsimenu tik, kad kažkieno rankos mane nešė.
Kas atsitiko? Kur Agnė, kur Salomėja?
Girdžiu duslų ūžimą. Nusmelkė mintis, kad esu jau 

ežero dugne.
Staiga prieš akis ėmė šokinėti juodi balti taš­

keliai. Vienas jų didėjo, didėjo, sukosi ratu, ir pama­
čiau prieš save kažkieno susirūpinusį veidą, storas 
vyriškas lūpas, kurios tyliai šnibždėjo: „Pačiu laiku, 

pačiu laiku...”
Vėl tarytum praradau sąmonę; su manimi 

kažkas kažką darė, vartė, lamdė, burnoje jaučiau 
šleikštulį, ir, kai atsigavau, visas kūnas nesulaikomai 
drebėjo. Širdis smarkiai plakė.

— Valio, valio! — išgirdau šaukiant.
— Per giliai, jūs, kirviai! — Balsas čia pat, prie 

mano šlapių kasų.
Iš kur jis žinojo, kad nemoku plaukti?
Pamažu atmerkiau akis.
Tamsaus gymio veidas, aštrios, žiburiuojančios 

akys, erelio nosis, beveik suaugę tankūs antakiai, 
tamsūs garbiniuoti plaukai.

— Valio, valio!
— Nesijaudinkit, kolege, — lyg atspėjęs mano bai­

mę, staiga prabilo mano gelbėtojas. — Kaip tik su­
spėjau...

O aš norėjau verkti iš gėdos.
— Čia dabar kiekvieną rudenį, — tęsė jis toliau, — 

tas pats ritualas. Tik jūsų niekas neįspėjo, norėdami, 
kad būtų staigmena. Kitais metais jūs pati lauksite šio 
nekasdeniško momento. Tada kitos, tokios pat gražios 
mergaitės bus krikštijamos.

Jis pavadino mane gražia.
Man šis ritualas atrodo žiaurus. Tačiau plaukti aš 

būtinai išmoksiu! Kai maža skendau Naujelių upėje, 
tai ir liko vandens baimė visam laikui.

Mačiau, ant kranto, po pušim, jau sėdėjo panari­
nusios galvas Agnė su Salomėja.

Jodvi atrodė pasigailėtinai, bet juokėsi pro ašaras. 
O tie du aukšti, šlapiomis glaudėmis stipruoliai, kurie 
mus vedė vandenin, šokinėjo aplinkui atsipraši- 
nėdami.

— Kažkaip nujaučiau, kad nemokate plaukti, kole­
ge. Išskaičiau tai iš jūsų veiduko, — bandė prakalbinti 
mano geradėjas, bet aš nepravėriau burnos.

Šitokia gėda.
Muzikantai lūpinėm armonikėlėm grojo maršus, o 

Lukas, aukštai iškėlęs galvą, tampė savo akordeoną. 
Jo akys žiūrėjo tik į vieną — į Agnę, kuri sėdėjo beveik 
mėlyna iš pykčio. Ta smarkuolė, ta stipruolė, ta batų ir 
elektros taisytoja. Atsitiko, tai atsitiko, bet žinau, ji 
neatleis, atras būdų atsikeršyti. Taip ir girdžiu ją kei­
kiančią: „O jūs, rupūžės, rupūžėliai, atsiminsite savo 
gimimo dieną!”

Paskui mes gėrėme karštą liepžiedžių arbatą, įsi­
supusios į dideles kariškas antklodes, kurios šiurkš­
čiai kuteno kūnus. O mūsų šlapi rūbai, gėdingai išsta­
tyti prieš vėją ir besileidžiančią saulę, plevėsavo už 
antro aukšto langų, pakabinti ant pušies šakos.

Bijodama, kad tik neprasiskleistų mano „egiptie- 
tiškas” drabužis, sėdėjau susirietusi ir tyli. O jis, tas 
mano užtarėjas, bandė įsiūlyti gintarinės spalvos gė­
rimo, kuris stipriai kvepėjo medumi ir gvazdikėliais.

— Dabar išgersime midaus, kuris buvo rastas Tra­
kų pilies požemiuose tūkstantis devyni šimtai ketu­
riasdešimtaisiais mūsų Viešpaties metais ir yra iš­
geriamas tik po kelis lašelius ypatingojo krikšto proga! 
— sušuko garsiai Lukas.

Žinojau, kad tai netiesa, kad šį gėrimą yra išvi­
rusi kurio nors studento motulė arba sesuo, tačiau toks
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iškilmingas melas mane šiek tiek išblaškė, prajuo­
kino.

— Išgerkite, kolege, nedrebėsit ir neperšalsit; va, 
tik vieną gerą gurkšniuką!

Norėdama neatsilikti nuo visų, užsiverčiau ir iki 
dugno išgėriau. Iš karto užgniaužė kvapą, ištryško 
ašaros, pradėjau kosėti. „Pradžioje visos jos tokios 
žalios”, — nusijuokė kažkuris, o aš norėjau prasmegti 
žemėn.

Stiklinė ėjo iš rankų į rankas. Ne, tai ne stiklinė, 
tai ragas! Agnė gėrė iš rago! Ji net nesusiraukė. 
„Rupūčkės, dar vieną!” — sušuko, paskui garsiai nusi­
kvatojo ir pradėjo šokti apie laužą. Įraudusi, blizgan­
čiomis akimis, tą momentą ji buvo labai graži. Ak, 
mokėjo ji apsieiti, mokėjo save suvaldyti kiekvienoje 
situacijoje. Kad galėčiau aš tokia būti!

Salomėja tyliai sėdėjo prie pušies. Mačiau — 
byrėjo jai ašaros. Slėpėsi ji, nuleidusi galvą ant krū­
tinė, šniurkšdama nosim ir tik vos vos prisiliesdama 
lūpomis to dieviškojo gėrimo.

O aš?
Visame kūne pajutau karštį. Lengvas dūmas 

aptraukė akis. Visai kitoje šviesoje atrodė ir dangus, ir 
tos liūdnai siūruojančios pušys, ir mėlynas ežeras su 
atsispindinčiais debesimis. Nepažįstami veidai atrodė 
dabar artimi, seniai seniai matyti, draugiški.

Jau nebebijojau žiūrėti savo gelbėtojo veidan.
Kas jis, tas mano globėjas, kokia likimo ranka 

mane priglaudė prie jo, o nepaguldė ežero dugnan?
Susipažinome tada ir su kai kuriais profesoriais. 

Keli jų buvo pagyvenę viengungiai, neretai šitokiuose 
išvažiavimuose atsipalaidavę nuo įtempto savo gy­
venimo, pasiruošimo paskaitoms, nuolatos jaučiant 
sunkią okupantų ranką. Čia pailsėdavo, atsigaudavo, 
vienas kitas sutikdavo ir busimąją gyvenimo draugę.

Tai jie pasirūpindavo dažnai alkstančiais stu­
dentais. Atveždavo bandelių, sumuštinių, dešrelių, 
vaisvandenių... Neretai tas savaitgalis studentui bū­
davo vienintelė atgaiva.

Tai šitaip atšvenčiau savo pirmąją rudens semest­
ro šventę!

Agnė tada buvo antro kurso odontologijos stu­
dentė, o Salomėja antrus metus studijavo Pedagogi­
niame Institute.

Į šį pirmąjį mūsų visų trijų išvažiavimą pakvietė 
Agnės brolis Augustinas, neseniai persikėlęs iš Kau­
no, tiekimo ir kuro pareigūnas, po darbo valandų stu­

dijavęs ekonomiją.
Žinojo jisai, tas Agnės brolelis, kad šitaip būsime 

pakrikštytos, bet nuspėdamas savo sesers karštą bū­
dą, nusprendė pats išvykoje nedalyvauti.

Veltui Salomėja laukė jo atvykstant, žvilgčio­
dama į vingiuotą miško kelią.

Žinoma, vėliau džiaugėsi, kad jis nematė šitos „gė­
dos”. Salomėja irgi niekaip negalėjo suprasti, kad tai 
tik studentiško gyvenimo viena detalė.

Tą rudenį Trakų ežerų pakrančių vilos jau buvo 
užimtos okupantų. Tik šią per daugelį metų Vilniaus 
universitetui priklausiusią vilą didelėmis Augustino ir 
kitų pastangomis pavyko išgelbėti profesorių ir stu­
dentų naudai.

Tačiau, nežiūrint linksmų jaunatviškų pokštų, iš 
paviršiaus atrodžiusio lengvabūdiško studentiško gy­
venimo, tos dienos buvo pilnos nerimo, neaiškaus 
likimo. Ir mūsų studentiškos dainos buvo nekasdieniš­
kai liūdnos, lyg kažką brangaus atsisveikinant.

Ar jautėm tada, kad greitai mūsų Alma Mater bus 
išniekinta, kad nebegalėsime ramiai sėdėti auditorijo­
se, klausytis mokytojų, kurių likimas jau iš anksto 
buvo sprendžiamas tų, nuo kurių greitai priklausė ir 
visa Lietuva?

— Mano vardas Tomas, kolege, o jūs?
Aš vis dar tylėjau. Toks mano būdas. Jei jau įsi­

šneku, tai kalba ir kalbu. Bet tai būna labai retai ir 
labai mažame būrelyje.

Užsispyrusi žiūrėjau į pušų viršūnes, į staigiai 
ežeran krintančią saulę į paraudusį dangų, ramiai prie 
tiltelio plūduriuojančias valtis ir baidares. O širdis, 
rodos, iššoks iš krūtinės.

— Ar ji visada tokia tyli? — paklausei tu Agnės.
— Įsitikinsi pats! — atšovė ji.
Tu tik patraukei pečiais, o aš nei iš šio, nei iš to, 

staiga pakilusi, nubėgau vidun.
Buvau susijaudinusi, apkvaitusi gal nuo to kuni­

gaikštiško gėrimo, o gal nuo tų rankų. Norėjau ir 
verkti, ir juoktis. Supratau, kad patinku jam — tam 
Tomui...

Visą naktį karščiavau — ne juokais buvau susir­
gusi. Už sienų girdėjau triukšmą, akordeono muziką, 
dainas ir čia pat prie savo veido tavo, Tomai balsą: 
„Ar jums jau geriau, kolege?”

Taip ir pragulėjau lovoje visą savaitgalį.
Pasveikusi ir grįžusi į Vilnių supratau, kad 

kiekviena rytojaus diena jau nebebus ta pati.

„Tu dar smirdi kaimu, bet atrodai fain. Patvarkysim čia mes 
tave...” Nutirpau nuo tų žodžių, bet vėliau įsitikinau, kad ji auksi­
nės širdies žmogus.
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Malda ir Dievo valia

Vilius Dundzila

Meldžiamės, prašydami šito, kito, tokio, netokio... 
Tada, kaip aiškiai pastebėtina kai kuriuose „Ateities” 
straipsniuose, apgailestaujame, kad dar ne viskas, kad 
ko nors trūksta. Iš to žiūrime į fundamentalistų užsi­
degimą, siūlome pasiūlymus, apglėbiančius viską nuo 
rojaus iki lietuviškų — religinių pasisveikinimų. 
Ieškome savo Dievo kasdieniniame gyvenime.

Noriu prisidėti prie šios srovės su dviem pasiūly­
mais, kurie man asmeniškai nepaprastai daug padėjo.

Seniai susiradau dvasinį patarėją, kuriuo galėjau 
visiškai pasitikėti. Su juo susidraugavau, tuo ir tapo 
man lengviau su juo tartis apie mano dvasinį ir ne­
dvasinį gyvenimą. Antro, patikimo žmogaus per­
spektyva man davė antrą žvilgsnį į save. Taip labiau 
išmokau apie. save. Jis irgi man davė patarimų, 
kuriuos galėjau įvykdyti, nes jie man tiko, kadangi jis 
mane gerai pažinojo.

Nėra lengva surasti tokį žmogų, bet siūlyčiau 
neieškoti parapijose, nes parapiniai kunigai yra labai 
užsiėmę. Vienuolijose yra truputį laisvesnių kunigų. 
Mano pirmąjį patarėją surado kitas vienuolis, nes 
žinojo, kad tas kunigas mėgsta žmonėm asmeniškai 
tarnauti. Ir man pavyko su juo bendradarbiauti. Per jį 
susipažinau su kitais kunigais ir taip suradau savo 
kitus patarėjus. Kas kiek laiko keičiu, nes lyg prieinu 
prie ribos, išeikvodamas šaltinį.

Kitas pasiūlymas — nuolatos ieškoti Dievo 
kasdienybėje.

Kasdieninis apmąstymas tam padeda. Reikia pa­
galvoti, ar viskas sekasi. Kodėl sekasi ar nesiseka? Po 
kiek laiko matysis besikartojančios „vagos”. Tai kelro­
džiai — vengti to, kas gadina Dievo man suteiktą gy­
venimą, ir siekti to, kas jį gerina. Iš to išsivysto ir gi­
lesnė asmeninės nuodėmės samprata. Taip galima 
patirti, kas nuodėmingo žlugdo tikinčiojo gyvenimą. 
Tai yra nuodėmė, kurią reikia ne tiek išpažinti ir 
kartoti, kiek vengti. Ant savo kailio patyręs blogį vis 
tiek juo žaviesi, bet protaudamas gali jo lengviau iš­
vengti.

Tuo pačiu būdu susirasi ir sieksi gėrį.
Prieš ką nors pradedant, darant ar nusprendžiant 

(ypač nusprendžiant) reikia pagalvoti, ar tai Dievo 
valia man. Jeigu gyvenimui keršija, t.y. gadina Dievo 
dovaną — ne, o jeigu padeda — taip.

Dievo valia nėra nuo amžių pradžios nustatytas 
planas, kurį reikia palaipsniui sekti. Dievas su mumis 
bendradarbiauja, bendrauja, tuo ir vystosi pasaulis, 
tuo ir tęsiasi Dievo kuriamasis darbas. Dievas žmogui 
nori tik ko geriausio žmogaus ir Dievo santykiavimo, 
ieškant gėrio, suranda Dievo valią.

Pastabos:
Kaip Dievas yra, taip yra ir velnias. Vienuolės 

man aiškino, kad velnias siūlo šokolado plytą, kurioje 
yra smala. Aš vis galvojau, kad ją imčiau, bet atvy­
niojęs, pastebėčiau, kad tai ne šokoladas, tai ir padė­
čiau nevalgęs.

Velnias mus gundo gėrybėmis, kuriose slypi 
blogis, kurio nepastebime iš anksto. Dažniausia nuo­
dėmę atpažįstame tik „po įvykio”, kartais labai ilgai 
po nuodėmės. Todėl reikia išmokti iš anksto atrinkti.

Velnias mėgsta rinktis iš mūsų silpnybių ir mėgs­
tamiausių nuodėmių.

Kartais velnias mums be reikalo trukdo nerimą, 
neapsisprendimu, nenuotaika ir pan. Kai nesurandam 
priežasties mūsų jausmams — geriems ir blogiems — 
tai velnio klasta.

Dievo malonė mus dažnai laimina. Tada turime ją 
priimti, ja džiaugtis ir naudotis. Malonė yra tie laiko­
tarpiai, tie reginiai, kurie mumyse uždega meilės 
Dievui aukurą, be jokių priekaištų, abejonių, sunkumų. 
Tai gali būti ir džiaugsmo, ir skausmo ašaros. Tokių 
laikotarpių yra nemažai, tik ne dažnai, tai nesi­
tikėkime kiekvieną dieną Dievo meile „pilnai” 
džiaugtis.

Atvirkščiai, yra ir tamsybės valandos. Nerimas, 
netikėjimas, beviltiškumas, tuštumas, beprasmiš­
kumas, tamsumas mus irgi paveikia. Be Dievo 
malonės mums sunku, esame irzlūs, jautrūs, pikti. Ne­
reikia nerimui pasiduoti, o prieš ją malda ir darbais 
kovoti. Reikia išsiblaškyti, bet atsargiai: velnias gali 
mus lengvai sugundyti taip išsiblaškyti, kad tik 
blogiau mums pasidarys. Šiuo metu irgi nereikia jokiu 
būdu nieko nutarti. Turime visus sprendimus atidėti, 
nes velnio pagunda visur. Irgi turime sekti visus 
ankstyvesnius nuosprendžius. Reikia irgi ieškoti būdų 
priešintis nemalonei. Vėl užtikę nemalonę turėsime 
ginklų prieš ją. Irgi būtina kantriai išlaukti, iškentėti 
nemalonę. Geras būdas yra pagalvoti apie paskutinį 
malonės laikotarpį. Negalime tapti tinginiais, atiden- 
dantys įsipareigojimus — kasdieniškus ir kitus.

Kai mums gerai sekasi ir gyvename malonėje, 
prisiminkime, kad malonę pakeis nemalonė, ir pasi- 
ruoškime nemalonei. Nebijoti! Turime priešintis bet 
kokiai pagundai, kad išmoktume priešintis. Tada 
mums bus lengviau nemalonėje priešintis.

Velnias yra meilužis, kuris pasislepia aplink mus. 
Nieko jam šventa. Yra sunkiau jį atpažinti, bet patir­
tis yra geriausia mokytoja. Jis mus užpuola tada, kada 
mes silpniausi.

Atsitraukime nuo velnio pagundos dalykų, jei
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tokių yra. Venkime irgi tos nuotaikos, kuri mus 
klaidina.

Mes negalime „įjungti” Dievo malonės. Tai yra 
Dievo dovana ir paslaptis. Mes nieko negalime pa­
daryti, atsikviesti malonę. Labiau sau užsimausime 
kilpą, kurią velnias mums pakabins. Nesame Dievai, 
tai sau ir negalime malonių teikti.

Sekime mintis. Spręsdami, ką darysime, ar mąsty­
dami apie tai, ką darome, gali būti pagundos ženklų. 
Jeigu pasirodys kas nors, kuris mus ves į pramatomą 
ar patirtą blogį, ar mus be reikalo negatyviai sujau­
dina, ar mus sumaišo, tai pagunda. Tai yra aiškus 
ženklas, kad mintys mus veda į blogį. Todėl būtina 
atmesti idėją, kad išvengtume nusikaltimo, kuris mus 
vėliau erzins ir kankins.

Irgi sekime kitimą tarp malonės ir nemalonės, kad 

žinotume, ko tikėtis.
Šitoks labai praktiškas, kasdieniškas maldos gy­

venimas man asmeniškai labiau padeda, negu bet kas 
kitas. Per eilę metų tobulinuos ir vystau šiuos šv. Igna­
cijaus patarimus. Toliau apie juos galime išmokti 
Ignacijiškose rekolekcijose, kurios sektų „Ignacijaus 
dvasinius patarimus”. Čia aš sutrumpinau pagrindi­
nes pastabas apie gėrį ir blogį bei jo atpažinimą.

Malda man nėra atskiras laikas, kai atsiskiriu ir 
kalbuos su Dievu. Vis galvoju, ieškau, žiūriu, ar man 
gera, ką darau. Dievas taip tampa man kasdienybės 
dalis, o Dievas ir turi ten priklausyti. Dievas man nėra 
aukštai danguje ar altoriuose, bet visur su manim. Ir 
Dievas tik vieno iš manęs nori: išgyventi pilniausiai, 
kaip man įmanoma ir galima, Dievo man dovanotą 
gyvenimą.

DAIL. VALIAUS MONOGRAFIJA

Saulė Jautokaitė

Menininko monografija yra retas svečias mūsų 
kultūriniame gyvenime. Vienas iš paskutiniųjų yra 
dail. Valiaus 1984 m. išleista monografija. Monogra­
fijos autorius — Romas Viesulas, pats yra grafikas ir 
buvęs Valiaus mokinys, akademiniu kruopštumu pri­
stato mums savo buvusį mokytoją. Lygiagrečiai, anglų 
ir lietuvių kalbomis, po Paul Duval įžanginio straips­
nio, autorius duoda biografinių žinių, aptaria Valiaus 
kūrybą, išvardina darbus viešose kolekcijose, premi­
jas, iliustruotas knygas, paskelbtus straipsnius, Va­
liaus gyvenimo chronologiją.

Gyvenimo apybraižoje sužinome, kad dail. Valius 
buvo žemaitis, gimęs Rygoje, Latvijoje, bet mokėsi ir 
gyveno Telšiuose. Ten, Valančiaus gimnazijoje, buvo 
pastebėti jo meniniai gabumai. Išvykęs į Kauno meno 
mokyklą, bestudijuodamas 1934 m. pradėjo dirbti dai­
lininku vietiniame audinių fabrike. Toje pačioje įmo­
nėje jis išbuvo iki 1942 m. Net apsigyvenęs Vilniuje, 
liko tos įmonės patarėju iki išvykimo iš Lietuvos.

1942 m. įsteigus Vilniuje Dailės akademiją, 
Valius buvo joje grafikos dėstytojas ir to skyriaus ve­
dėjas. Būdamas gabus ir geras dėstytojas, jis su šia 
profesija nebesiskyrė. Pasitraukęs į Vakarus, buvo 
pakviestas į Taikomosios dailės mokyklą Freiburge, 
Vokietijoje. Dėstė grafiką ir vadovavo grafikos stu­
dijai iki išvykimo į Kanadą. Naujajame kontinente 
daugiau kaip dešimtį metų išdirbęs dekoratyvinio

ROM AS \ li st I.AS
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meno komercinėje studijoje, Toronto universitete įsi­
gijo dėstytojo teisę ir mokytojavo iki pat mirties.

Sekančiame skyriuje autorius Viesulas aptaria 
dail. Valiaus kūrybą. Jis pastebi, kad grafiko Valiaus 
kūryba formavosi Lietuvoje, kur jam didžiausios 
įtakos turėjo liaudies menas. Nors jo kūryba susieta su 
liaudies menu, bet ji labai skyrėsi nuo kitų bendralai- 
kių menininkų savo didele ekspresijos jėga ir giliu tra­
gizmu. Nuolat jo kūryboje pasireiškė žmogaus būties 
trapumas, mirtis, praradimas, nebūtis. Jo kūrinių 
linijos, plokštumos ir paviršiai vibruoja. Anot au­
toriaus: „Žolės, bokštai, varpinės, kryžiai, nuo vargo 
ar grėsmės palinkę žmonės ar ąžuolų šakos jo dar­
buose virpa emocinės šviesos srovėmis”.

Vokietijoje ir dar pradžioje Kanadoje dail. Valius 
tebekūrė tuo pačiu stiliumi, dažniausiai jo prisimini­
muose tebegyvenančią Žemaitiją. 1956 m. Valiui su­
grįžus iš Paryžiaus, įvyksta jo kūryboje pasikeitimas. 
Jis į savo juoda-balta kūrinius įveda spalvą. Kartu su 
spalva jis keičiasi ir savo išraiška. Jo darbai ima su- 
abstraktėti, jo daiktai nebeatpažįstami. Nors jo temos 
tebėra susijusios su jo gimtuoju kraštu, tačiau jis išsi- 
reiškia abstrakčiai, arba pusiau abstrakčiai, su labai 
menkai atpažįstamais fragmentais. Kanados spalvo­
tuose grafikos darbuose vartoja grynas spalvas, ryš­
kius spalvų kontrastus. Tie kūriniai yra išraiškūs, 
dinamiški, spalvingi.

Valiaus gyvenimo metai buvo lygiomis praleisti 
tarp Europos ir Kanados. Taip pat ir jo kūryba buvo 
padalinta į du laikotarpius. Lietuvos — juoda ir balta, 
o Kanados — spalvota grafika. Žemaitijos mai­
tinamas, jis buvo išraiškus, savitas, nepakartojamas. 
Kanados maitinamas jis sukosmopolitiškėjo ir su- 
abstraktėjo. Tačiau jo kūryba buvo ta pati. Jis liko iš­
tikimas sau, žmogui ir jo trapiam likimui, tiktai išsi- 
reikšdamas kitais žodžiais, kitu braižu.

Galime užbaigti su Romo Viesulo žodžiais, kad 
didelio talento kūrėjas Telesforas Valius davė svarų 
įnašą į Lietuvos ir Kanados meno tradicijas. Mums 
lieka tiktai džiaugtis šiuo retu svečiu, skaityti ir gė­
rėtis šia puošnia, akademine, be technikinių priekaiš­
tų monografija. Aldona Valiuvienė savo rūpesčiu pa­
statė nemirtingą paminklą ne tiktai dail. Telesforui 
Valiui, bet ir visam lietuviškama menui.
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Lietuvos dvasiškių delegacija 
43-me Tarptautiniame Eucharistijos 

Kongrese Nairobi

Eucharistinis kultas K. Bažnyčios gyvenime 
užima centrinę vietą: Bažnyčia visą laiką stengėsi, 
kad Eucharistija, arba Šv. Sakramentas, būtų tikin­
čioj ų garbinamas ne tik privačiai, bet ir viešai. Tam 
tikslui yra rengiamos ne tik privačios, bet ir viešos 
Švč. Sakramento adoracijos, procesijos, tautiniai ir net 
tarptautiniai eucharistiniai kongresai.

Tarptautiniuose eucharistiniuose kongresuose 
paprastai dalyvauja daugybė tikinčiųjų iš įvairių 
pasaulio kraštų ir kontinentų. Šios rūšies eucharis­
tinių kongresų jau yra buvę 43. Pirmasis Eucharis­
tinis tarptautinio masto kongresas yra įvykęs LILLE 
mieste (Prancūzijoje) 1881 m.

Į tokius tarptautinius eucharistinius kongresus 
atskiri kraštai stengiasi pasiųsti specialias delega­
cijas, viešai ir oficialiai atstovaujančias savojo kraš­
to K. Bažnyčiai. 41-me Tarpt. Eucharistiniame 
kongrese, įvykusiame 1976 m. Philadelphijoj (JAV) ir 
42-me Tarp. Eucharistiniame Kongrese, įvykusiame 
1981 m. Lourde (Prancūzijoje) dalyvavo ir Lietuvos 
tikinčiųjų delegacijos. Taip pat ir šiame 43-me Tarp­
tautiniame Eucharistiniame kongrese Nairobi (Keni­
joje) dalyvavo delegacija iš Lietuvos. Ją sudarė:

J.E. vysk. Juozas Preikšas, J.E. Arkiv. L. Povilo- 
nio augziliaras, delegacijos vadovas,

Kun. Julius Baltušis, Kalvarijos klebonas ir Vil­
niaus arkiv. Kunigų Tarybos konsultorius,

Kun. Antanas Bitvinskas, Kauno arkiv. kurijos 
kancleris,

Kan. Kazimieras Gasčiūnas, Plungės klebonas ir 
dekanas (Telšių vysk.),

Kan. Jonas Jonys, Kaišiadorių kurijos kancleris,
Kun. Jonas Juodelis, Panevėžio kurijos kancleris 

ir šv. Petro ir šv. Povilo klebonas,
Kun. Vytautas Vaičiūnas, Kauno arkiv. Tarpdie- 

cezinės kunigų seminarijos vicerektorius.
Lietuvos delegacija atskrido į Nairobi penktadienį 

— rugpjūčio 9 d. vakare. Ją Nairobi aerouoste pasitiko 
Nairobi arkivyskupijos kardinolas Maurice Otunga, 
Apaštalinės Nunciatūros atstovas ir prel. A. J. Bač- 
kis. Visi delegacijos nariai buvo apgyvendinti šv. 
Tomo Akviniečio vietos kunigų seminarijoje, kurioje 
jau buvo apie 100 kitų kongreso svečių: kardinolų, 
vyskupų ir kunigų iš įvairių pasaulio kraštų. Tai rami 
ir nuošali vieta apie 12 km nuo miesto centro. Čia gy­
veno ir Lomžos vyskupas Julijus Paetz.

Kongreso pagrindinė tema: „Eucharistija ir krikš­
čioniškoji šeima”. O kiekviena Kongreso savaitės 
diena turėjo dar savo atskirą dienos temą ir tai progai 
pritaikytas maldas bei intencijas. Taip, pvz., sekma­
dienį — rugpjūčio 11 d. tema buvo: „Žmonijos, suda­
rančios vieną šeimą vienybė”. Ta proga visa diena 
buvo meldžiamasi už tautų vienybę ir taiką.

Gausiai buvo lankomos adoracijos valandos ir pro­
cesijos su Šv. Sakramentu. Jų nepraleisdavo ir Lietuvos 
delegacija.

Kongreso metu buvo galima išgirsti ne tik įdomių 
ir aktualių konferencijų, bet ir žymių, gerų savo srities 
žinovų ir gerai pasiruošusių kalbėtojų.

Pirmadienį — rugpjūčio 12 d. tema: „Dievo tauta”. 
Ta proga kalbėjo Milano kard. Carlo Maria Martini 
tema: „Eucharistija, šeima ir Bažnyčia”. O australų 
profesoriai John ir Lynn Billings pravedė seminarą: 
„Dabartinė moralinė šeimos krizė”.

Antradienį — rugpjūčio 13 d. tema: „Duonos 
šeimai”. Pasirinkęs savo konferencijai temą: „Duonos 
visiems” kalbėjo Vyskupų kongregacijos prefektas 
kard. Bernardin Gantin, paliesdamas problemas, 
liečiančias badą, skurdą, nelygybę dalinantis žemės 
gėrybėmis.

Trečiadienį — rugpjūčio 14 d. tema: „Kančia 
pasaulyje”. Šia proga kalbėjo Chicagos kard. Joseph 
L. Bernardin tema: „Kvietimas į taiką”. Čia jis apgai­
lestavo, kad pareikalaujama daug lėšų apsiginkla­
vimui, kai tuo tarpu pasaulyje yra daug badaujančių.

Taip pat tarė žodį ir Motina Teresė iš Kalkutos. 
Tai nepaprasto energijos ir didelio pasišventimo arti­
mo meilei vienuolė, sulaukusi jau 75 m. amžiaus, atžy­
mėta 1979 m. Nobelio premija už taiką. Jos tema: 
„Būti su kenčiančiais”. Ji trumpai nušvietė savo ir 
savo įsteigtosios seserų Kongregacijos apaštalavimą 
tarp vargstančių ir labiausiai apleistųjų pasaulyje. Ši 
diena ypač buvo skirta maldoms už ligonius, senatvės 
varginamus, paliegusius, už šeimas, reikalingas 
dvasinės pagalbos ir už išblaškytus po visą pasaulį 
tremtinius.

Ketvirtadienį — rugpjūčio 15 d. — Žolinė, šios die­
nos tema: „Dvasiškių tarnybos Bažnyčioje”. Ta proga 
konferencijose buvo liečiamas pašaukimų klausimas. 
Tos dienos maldos buvo skirtos už pašaukimus.

Vakare Nairobi kard. M. Otunga savo rezi­
dencijoje priėmė Kongrese dalyvaujančius kardinolus.
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Šventas Tėvas su delegacija iš Lietuvos Apaštališkoje Nun- 
cijaturoje. Nuo kairės į dešinę - kun A. Bitvinskas, prel. A. 
Bačkis, kun. J Juodelis, kard. A. Casaroli, Šv. Tėvas, vysk.

J. Priekšas, kan. J. Jonys, kun. V. Vaičiūnas, kan. K. Gaš- 
čiunas, kun. J. Baltušiš.

vyskupus ir atskirų delegacijų vadovus. Šiame 
priėmime dalyvavo ir Lietuvos delegacijos vadovas 
vysk. J. Preikšas.

Tą patį vakarą nuo 21 vai. iki 22 vai. visose Nai­
robi bažnyčiose buvo pravedama Švč. Sakramento 
adoracijos valanda. Tokia adoracijos valanda buvo ir 
vietos Seminarijos koplyčioje, kurią pravedė Lietuvos 
delegacijos nariai. Čia pirmą kartą Afrikos kontinente 
suskambėjo lietuviškų giesmių melodijos, litanija bei 
kalbamos maldos, šalia keletos lotyniškai pagiedotų 
giesmių. Buvo įjungtos ir intencijos, liečiančios 
Lietuvos Bažnyčios reikalus. Šioje adoracijos valan­
doje dalyvavo ir kitų kraštų delegacijų nariai, kurie ža­
vėjosi lietuvių kalba ir lietuviškų giesmių melodi­
jomis.

Penktadienį — rugpjūčio 16 dienos tema: „Jau­
nimas ir krikščioniškoji meilė”. Šios dienos paskaitos 
lietė aktualias jaunimo problemas, ir tos dienos mal­
dos buvo skiriamos už jaunimą, kad jis rūpestingai pa­
siruoštų atsakingam ir įpareigojančiam šių dienų 
socialiniam gyvenimui.

Rugpjūčio 16 d. vakare iš Zaire į Nairobi atskrido 
pop. Jonas Paulius II, vykdydamas savo trečiosios 
apaštalinės kelionės planą po Afrikos kontinentą. Šv. 
Tėvas norėjo bent keletą dienų dalyvauti 43-me Tarpt. 
Eucharistiniame Kongrese iš anksto numatytoje 

programoje ir ypač jo iškilmingame uždaryme.
Šv. Tėvas, vos tik atvykęs į Nairobi nuncijaus rezi­

denciją, tą patį vakarą priėmė visus Lietuvos delega­
cijos narius. Trumpai su kiekvienu iš jų pasikalbėjęs, 
juos palaimino ir prašė perduoti jo linkėjimus arkiv. L. 
Poviloniui bei kitiems Lietuvos vyskupams, kunigams 
ir tikintiesiems su jo specialiu apaštaliniu palai­
minimu. Priėmime kartu dalyvavo kard. A. Casaroli — 
Vatikano valstybės sekretorius, arkiv. E. Martinez — 
pavaduotojas, kard. Josef Tomko — Tautų Evangeli­
zacijos kongregacijos prefektas (buvęs Vyskupų sino­
do generalinis sekretorius) ir prel. A. J. Bačkis.

Šeštadienį — rugpjūčio 17 d. tema: „Vyras ir 
žmona: vienas kūnas, viena Duona”. Dienos konferen­
cijos daug dėmesio skyrė jaunų šeimų problemoms šių 
dienų gyvenimo sūkuriuose. Maldos buvo skiriamos už 
besituokiančius, kad išlaikytų sukurtų šeimų vienybę.

Šeštadienį po pietų šv. Tėvas laikė koncelebruotas 
šv. Mišias už jaunimą didžiuliame Nairobi miesto 
Nyayo stadione, talpinančiame 40.000 žmonių. Kartu 
koncelebravo ir Lietuvos delegacija. Šv. Mišių metu šv. 
Tėvas sutuokė 25 jaunųjų poras. Ta proga tartame 
žodyje šv. Tėvas išryškino krikščioniškosios doktrinos 
principus, liečiančius santuokos vienybę ir jos ryšio 
neišardomumą. Toliau šv. Tėvas pabrėžė, jog didelę 
žalą krikščioniškai santuokai daro poligamija — ji
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visiškai nesiderina su Kristaus doktrina. Aukojimo 
metu daugelis tėvų vietoj įprastų dovanų paaukojo 
savo kūdikius Dievui. Tai nepaprastai gražios reikš­
mės veiksmas: iš Dievo gauta šeimai dovana — vaikai, 
vėl paaukojami Dievui, prašant Jo gausios palaimos 
šeimai.

Sekmadienis — rugpjūčio 18 — paskutinė Kong­
reso diena buvo paskirta šeimoms. Ryte šv. Tėvas 
atlaikė koncelebruotas šv. Mišias didžiuliame Uhuru 
parke. Jose dalyvavo apie 30 kardinolų, 200 vyskupų, 
1.000 kunigų, jų tarpe ir Lietuvos delegacijos nariai, ir 
šimtai tūkstančių tikinčiųjų iš įvairių pasaulio kraštų. 
Šv. Mišios buvo labai iškilmingos ir įspūdingos. Jų 
metu giedojo apie 2.000 choristų, pasipuošę savo spal­
vingai tautiniais kostiumais. Taip pat gražų įspūdį pa­
darė susituokusiųjų iškilmingas sutuoktuvių pažadų 
atnaujinimas: Šia proga tartame žodyje šv. Tėvas pa­
brėžė, jog Eucharistija sudaro tikrąjį krikščioniškojo 
gyvenimo centrą, tikrąjį Bažnyčios gyvenimo centrą. 
Krikščioniškoji šeima yra pašaukta būti ištikimos 
meilės Dievui ir savai tautai ženklu.

Tuo tarpu Lietuvos delegacija patyrė daug nuo­
širdumo ne tik iš kitų delegacijų, bet ir iš vietos ir 
užsienio Kongreso dalyvių. Jie visi parodė ypatingą 
dėmesį ir supratimą esamai Lietuvos Bažnyčios padė­
čiai. Taip pat ir tarptautinė spauda palankiai pami­
nėjo Lietuvos delegacijos dalyvavimą Kongrese. Tuo 
labiau, kad kiti komunistų pavergti kraštai nebuvo 
atsiuntę jokios oficialios delegacijos.

Po pietų šv. Tėvas iškilmingai atidarė 
„Aukštesnįjį Rytų Afrikos Katalikų Institutą” (Catho­
lic Higher Institute of Eastern Africa). Tai tikras Nai­
robi teologijos fakultetas. Instituto tikslas: pagelbėti 
vietinėms Bažnyčioms geriau suprasti bei išrišti pro­
blemas, liečiančias tikėjimą ir kultūrą, prisilaikant 
visuotinės Bažnyčios nustatytų bendrų doktrinalinių 
principų. Be abejo, visa tai vyks bažnytinės vyriausy­
bės priežiūroje. Be to, šis Institutas kartu bus maldos 
ir liturginės praktikos vieta. Institutą įkūrė 7 Afrikos 
kraštų Vyskupų konferencijų sąjunga: Etiopijos, Keni­
jos, Malawi, Sudano, Tanzanijos, Ugandos, Zambijos.

Šis Institutas yra prie pat Nairobi seminarijos, 
kurioje buvo apsistojusi Lietuvos delegacija. Pasibai­
gus visoms 43-jo Tarptautinio Eucharistinio kongreso 
iškilmėms, Lietuvos delegacija sekmadienio vakare, 
rugpjūčio 18 d. išskrido namų link, bet dar keletai 
dienų sustojo Romoje. Čia ji buvo šiltai sutikta Romos 
lietuvių kunigų. Bent paskubomis delegacijos dalyviai 
galėjo aplankyti Romos šventoves ir buvo pagerbti 
iškilmingais pietumis šv. Kazimiero lietuvių kole­
gijoje.

Detroito Karaliaus Mindaugo
jaunių/jaunučių kuopa

Detroito Karaliaus Mindaugo Kuopos jaunučiai: (pir­
moj eil. iš kairės) Linas Polteraitis, Mildutė Bublytė, 
Tomas Janušis, Justas Žambo, Lara Polteraitytė, (an­
troje eil. iš kairės) Audra Navasaitytė, Liana Janušytė, 
Audra Ricci, Saulius Polteraitis, Antai Žambo, Rimas 
Polteraitis.

Susirinkimas įvyko lapkričio 2 d. 
1985 metais.

Mes pradėjome susirinkimą 
malda. Šitas susirinkimas buvo 
Dievo Apvaizdos Bažnyčioje. 
Šiame susirinkime turėjome 16 
narių: Milda Bublytė, Rima 
Idzelytė, Rima Janukaitytė, Liana 
Janušytė, Tomas Janušys, Jonas 
Korsakas, Dainytė Merkytė, Lisa 
Meyer, Audrytė Navasaitytė, 
Audra Ricci, Linas Polteraitis, 
Rimas Polteraitis, Saulius Polte­
raitis, Baltija Udrytė, Darius 
Udrys ir Dana Rugieniūtė. Mes 
pasiskirstėme į dvi grupes. Vienoje 
grupėje (vyresniojoje) mes 
išrinkome valdybą: pirmininkė — 
Dana Rugieniūtė, iždininkė — 
Rima Idzelytė ir sekretorė Liana 
Janušytė. Mes irgi kalbėjome apie 
visą Ateitininkų sąjungą, penkis 
principus, valdybą ir kt. Kai mes tą 
darėme, kiti jaunučiai su dažais 
dažė.

Po visko to mes valgėme sumuš­
tinius, kuriuos padarė ponia Rien- 
hardt. Po visų skanumynų vyres­
nieji ėjo dažyti, o jaunesni ėjo 
kalbėti. Kai mes visus kalbėjimus 
ir žaidimus pabaigėme, mes visi su­
ėjome į ratą ir giedojome Atei­
tininkų himną. Po to mes maldą 
sukalbėjome ir važiavome namo.

Dana Rugieniūtė
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KONKRETŪS
ATEITININKŲ
KONGRESO ATGARSIAI

Detroito studentų ateitininkų draugovėj

Dar kongresui nepasibaigus, per vieną iš pertrau­
kėlių, studentai Marius Gražulis (Western Michigan) ir 
Aldas Kriaučiūnas (University of Michigan) sau pasi­
žadėjo atgaivinti Detroito studentų draugovės veiklą. 
Namo grįžę, iki kalakutinių, jau turėjo tris draugovės 
susirinkimus. Tai graži pradžia. Pirmajame susirin­
kime tedalyvavo vos trys, bet antrame jau devyni 
studentai. Visi dalyvavusieji parodė jaunatviško entu­
ziazmo ir noro draugovės darbais susidomėti ir juos 
įvyk-d-yti.

Draugovės valdybą sudaro: Marius Gražulis, 
pirmininkas, Paulius Gražulis, vicepirmininkas, Aldas 
Kriaučiūnas, sekretorius, Vida Duobaitė ir Alma Lėly­
tė, iždininkės. Draugovės nariais yra Darius Kudžma, 
Rasa Veselkaitė, Gailė Černiauskaitė ir Vilija 
Smalinskaitė. Mielai laukiami ir kiti studentai, 

kuriems rupi lietuviški ir katalikiški reikalai. Informa­
cijai skambinti pirmininkui Mariui Gražuliui: 616-383- 
3999.

Draugovės metų veikla bazuosis draugovės 
laikraštėliu, dalyvavimu Ann Arbor miesto meno mu­
gėje bei įdomių paskaitininkų pasikvietimu į susi­
rinkimus. Paulius Gražulis sutiko rūpintis laikraštėlio 
turiniu. Galvojama, kad kai kurie rašiniai bus tinkami 
ir Ateities žurnalui. Kadangi beveik visi draugovės 
nariai yra artimai susirišę su Dainavos jaunimo 
stovykla, pramatoma nors vieną susirinkimą šaukti 
Dainavoje. Ieškant ryšių su bendraminčiais, dau­
gumas draugovės narių dalyvavo „Ateities” vakare 
Čikagoje, lapkričio 23 dieną.

Padaryta graži pradžia. Kviečiami visi studentai, 
buvę ar nebuvę moksleiviais ateitininkais, bendron 
veiklon. „Kur du stos, visados, daugiau padarys...”

Koresp. R. K.

Detroito moksleiviai:

L. Udrys, A. Gražulis, M. Jankauskienė (globėja), G. Udirys, K. Petrulis, V. Rugienius, ir V. Idzelytė.
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Atsisveikinant
Deimantiniai Ateitininkijos metai. Ilgaamžio žmogaus metai. Beveik laikas padaryti 

savojo gyvenamo darbų sąskaitą — ką padariau, ką dar padarysiu. Idėjos tačiau, anot 
Maironio, nemiršta kaip žmonės...

Ateitininkija, švęsdama šį deimantinį jubiliejų, daug ką persvarstė, patikrino savąjį 
inventorių ir, būdama idėja ir negalvodama niekad numirti, nusagstė savo gaires ateičiai.

Jubiliejinis kongresas buvo idėjinė demonstracija. Tai buvo spalvingai išsiskleidusi 
dvasinė aureolė. Jei toj aureolėj pasitaikė ir pilkesnių spalvų, tos pilkiosios spalvos netu­
rėtų nustelbti šviesiųjų. Visos mūsų žmogiškosios silpnybės turi ištirpti krikščioniškosios 
meilės versmėse. Kuo mes skirsimės nuo kitų, jei mūsų veikla bus tik žodinė principų 
deklaracija.

Neužtenka principus deklaruoti, reikia pagal juos ir gyventi. O pagal juos gyventi, 
pirmiausia — viens kitą mylėti, o visa kita, ateis savaime, prasiskleis kaip žiedas, pajutęs 
pavasario saulę ir šilto vėjo gūsį.

Šių jubiliejinių metų proga ši „Ateities” redakcija, baigdama savąją darbo kadenciją, 
kviečia visus įsijungti į ateitininkiškos meilės grandinę. Kviečia visus — krikščioniškai 
šypsenai, lietuvybės ištikimybei, lietuviško spausdinto žodžio branginimui.

Dėkoju „Ateities” redakcijos kolegijos nariams, technikiniam redaktoriui, visiems 
mecenatams ir savo vyrui Ričardui. Dėkoju už visokį žodį: gerą ir blogą. Gerasis 
paskatino, blogasis davė progos atleidimo jausmui pasireikšti. Ir vieniems ir antriems 
rūpėjo žurnalas, o tai yra svarbiausia.

Šviesių, džiaugsmingų Šventų Kalėdų, Dangaus palaimintų 1986 metų.
Stasė Petersonienė
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POEZIJOS KONKURSAI 
KRIKŠČIONYBEI 
PAMINĖTI

Lietuvos krikščionybės 600 metų jubiliejui paminėti, to jubiliejaus organizacinio komiteto 
paprašyta, Ateitininkų Federacija kartu su “Ateities” žurnalu skelbia poezijos rinkinio ir 
atskirų poezijos kūrinių konkursus.

Visa konkursams prisiųsta poezija (tiek rinkinys, tiek ir atskiras eilėraštis) savo turiniu 
turi atspindėti Lietuvos krikščionybės temas nuo Mindaugo laikų iki šiandien, arba išreikšti 
įvaizdžius, kurie'sukeltų Lietuvos sukrikščionėjimo ir tuo pačiu atsikreipimo į Vakarus 
priminimą, arba parodyti krikščionybę, kaip didžiąją dvasinę vertybę, ypač mūsų tautos 
okupacijos laikotarpiu.

Poezijos rinkino konkursui skirti rankraščiai, rašyti mašinėle, siunčiami iki 1986 
spalio 31 (pašto antspaudas) žemiau nurodytu adresu. Rankraščiai turi būti pasirašyti 
slapyvardžiu, pridedant uždarą vokelį su autoriaus pavarde ir adresu. Konkurso dalyvių 
amžius neribojamas. Rinkino apimtis — nemažiau 75 psl. Už poezijos rinkinį bus skiriamos 
dvi premijos: I — $1500 ir II — $750. Premijuoti rankraščiai, pagal susitarimą su autoriumi, 
galės būti išleisti “Ateities literatūros fondo” leidyklos.

Eilėraščio konkurse gali dalyvauti asmenys iki 30 metų amžiaus. Eilėraščiai, parašyti 
mašinėle, atitinką nustatytas temos gaires, pasirašyti slapyvardžiu, pridedant uždarame 
vokelyje autoriaus pavardę ir adresą, siunčiami iki 1986 spalio 31 (pašto antspaudas) žemiau 
nurodytu adresu. Už eilėraščius skiriamos tokios premijos: viena I — $100, dvi II — po $75 
ir dvi III— po $50. Premijuoti eilėraščiai galės būti spausdinami “Ateityje”.

Konkurso vertinimo komisija, kurios sąstatas bus paskelbtas vėliau, neradusi tinkamo 
premijuoti kūrinio, turės teisę atitinkamos premijos neskirti.

Visi konkursui skirti rankraščiai siunčiami šiuo adresu: Poezijos konkursas c/o Česlovas 
Grincevičius, 7132 S. Mozart St., Chicago, Ill. 60629.

Ateitininkų Federacija

Dėmesio skaitytojams: Ateinančiais metais “Ateitis” bus leidžiama 
kas antrą mėnesį. Siųskite medžiagą Draugo adresu: 4545 W. 63rd 
St., Chicago, IL 60629.
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