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“...MOKINKIS, LIETUVIU VADINKIS...”
“Dzin - dzin - dzin” suskambėjo mokyklos varpeliai, atsidarė vartai 

ir durys, ir tūkstančiai jaunų mokslo karių pasipylė miestų gatvėmis 
ir laukų keliais. Vėl atgimė mokyklos sienos, pagyvėjo klasės nuo 
skardaus juoko, linksmų kalbų, smagių žaidimų ir dainų. Vieni tų mo­
kinių jau toli pažengę, šiais metais sėdi paskutiniajame mokyklos suole 
ir netrukus išeis į savarankišką gyvenimą arba dar aukščiau mokslo 
laiptais kopti, gi kiti — tik kreivas linijas vedžioja, dažnai neatskiria 
kur b, kur p, kur d, ir mano, jog niekad neišmoks tų paslaptingų ierog- 
lifų skaityti. O ką jau kalbėti apie rašymą! Bet dienos bėga greičiau 
nei dangaus debesėliai, ir tie, kurie šiandieną pradeda pirmuosius žings­
nius, už metų, už keliolikos bus nauji Edisonai, Markoniai ir Kolumbai, 
nauji išradėjai ir atradėjai, kurie gyvenimą žmogui padarys lengvesnį ir pa­
togesnį, kurie padės pašalinti iš žmonių širdžių neteisybę ir kerštą ir 
atneš pasauliui taikos ir laisvės dienas.

Tada ir daugelis lietuvių vaikų, šiandieną išblaškytų po plataus pa­
saulio įvairių tautų mokyklas, sugrįš į savo tėvynę su gausiomis mokslo 
žiniomis, su naujais mokslo ir meno laimėjimais, kad padėtų jai, paki­
lusiai iš vergijos kurti naują, laimingą, nepriklausomą gyvenimą. Nes 
mes puikiai atsimename Maironio žodžius: “Vaikeli, mokinkis, lietuviu 
vadinkis, vilties nenustok niekados...”
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SKAUDI BAUSMĖ
PRANAS MAŠIOTAS 

Iš “Gimnaziją atsiminus”

Krašiukas buvo II klasės mokinys, bet gimnazijoje dar pirmametis.
Ar buvo pamiršęs, ar dėl ko kita kartą nebuvo paruošęs užduotojo 

rašomojo darbo. Mokytojas pažymėjo tai keliais žodžiais jo dienyne, 
kad tėvai žinotų ir prižiūrėtų. Krašiukas tokį parašymą paėmė į širdį, 
apsiverkė. Draugai visaip ramino jį — vieni draugiškai, kiti pasi­
tyčiodami:

— Juk nemuš už tai. Kai dėl tokių niekų žlembsi, tai ką darysi, 
kai į karcerį pasodins?

Bet Krašiukas nenusiramino. Parėjęs iš mokyklos, neparodė tėvams 
mokytojo pastabos, tik pats visaip vartė dienyną, galvojo, kaip čia 
padarius, kad visai rodyt nereikėtų. Pavartęs, paėmė peiliuką ir mo­
kytojo raštą išskuto.

Išskutęs dar labiau nusiminė: iš karto matyt, kad skusta. Kitų rai­
džių ir nepavyko išskusti — smarkiai įspaustos; kai dar paskųs, tai ir 
skylė pasidarys.

Vėl ėmė vartyt žiūrinėt dienyną. Staiga nudžiugo, pagriebė plunks­
ną ir per išskustąją vietą numargino kelias eilutes savo ranka. Parašė: 
“ir nurašyt iš knygų tiek ir tiek eilučių”, kaip tik tai, ką buvo pamir­
šęs padaryt ir už ką buvo gavęs iš mokytojo pastabą.

Parašęs, pasižiūrėjo į parašytą iš arti, iš toli ir suvožė.
— Dabar tai jau niekas nepažins. Taip, nepažins, — pamurmėjo 

ir atsisėdo pamokų ruošti, tarytum sunkią naštą nuo pečių nusimetęs.
Bet pažino. Pažino klasės auklėtojas.
Klasėje, tikrindamas dienynus, paklausė Krašiuką:
— O čia kas padaryta? Buvo išskusta.
— Rašalą buvau paliejęs, — pamelavo Krašiukas ir paraudo ligi 

plaukų.
— Čia buvo kas parašyta, taip... mokytojo Bubrikio ranka. Kas 

čia buvo parašyta?
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Krašiukui beliko pasakyti, kas ir kaip buvo.
— Na, dabar tai bus karceris, — pranašavo sau Krašiukas, bet kartu 

jam ir lyg palengvėjo, lyg kvapą atgavo.
Bet klasės auklėtojas iš karcerio daug gero nelaukė. Sakydavo, taip 

lengvai už rimtus nusikaltimus nebaudžiąs.
— Tau, vaikeli, nieko kita nebelieka, kaip štai ką padaryti: nueik 

pas mokytoją Bubrikį, pasakyk, ką padaręs, paprašyk, kad vėl tą pati 
parašytą, duok tėvams pasirašyti ir paskui man parodysi.

Tas viskas taip rimtai buvo pasakyta, jog ir Krašiukui buvo aišku, 
kad kitaip negali būti.

Klasės auklėtojas paskubėjo perspėti mokytoją Bubrikį, įtikino su­
tikti parašyti tą pat antrą kartą.

Po kelių dienų dienynas buvo pristatytas auklėtojui.
— Gerai!—pasakė tvirtu balsu auklėtojas, grąžindamas Krašiukui 

dienyną.
— Dabar lauk karcerio, — pašnabždėjo Krašiukui kaimynas, kai jis 

grįžo į suolą. Kurį laiką Krašiukas dar vis laukė karcerio, nors dabar 
karceris jau nebebuvo baisus: kaltas, tai tur būt nubaustas. Bet į 
karcerį jo niekas nevarė.

Tik paskui Krašiukui vis labiau ir labiau aiškėjo, kodėl auklėto­
jas jam karcerio bausmės neskyrė. Toliau vis ramiau ir šviesiau ėmė 
jis žiūrėt savo auklėtojui į akis, tarytum sakydamas:

— Suprantu, kokią bausmę man uždėiai; jaučiu ją ir jausiu. Nei 
mokykloje, nei paskui svetimų parašų, būk tikras, neskusiu.

TEN GINTARĖLIAI
LEONARDAS ŽITKUS

Ten gintarėliai, ten linai, 
Ten šimtažiedžiai žolynai. 
Tenai Dubysa, ten Venta — 
Tėvu žemelė ten šventa.

Atskrisk, vėjeli iš rytų, 
Padvelk žiedais mielų krantų!
Ir gintarėliai ir linai
Tegu juos puošia amžinai!
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Į MOKYKLĄ

STASYS DŽIUGAS

Jau sudie, pievele,
Mūsų numylėta,
Daug teikei mums džiaugsmo, 
Kol buvai gėlėta.

Jau sudie, miškeli, 
Be lapelių, plikas,
Kur linksmai uogavom 
Algis, aš ir Mikas.

Jau sudie, padangių 
Pilkas debesėli, 
Tu palaistei pievų, 
Juodą pūdymėlį.

Tau sudie, vėjeli, 
Po laukus skrajojęs 
Ir lapus geltonus 
Man po kojų klojęs.

Eisiu, o tai eisiu
Į mokyklos suolą,—
Ten jaunystės džiaugsmas 
Niekad neprapuola.

Ten sau į galvelę
Dėsiu knygų raštą, 
O širdy nešiosiu 
Mielą gimtą kraštą.
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IG. MALĖNAS

Katino Maro bijojo visos pelės. Drebėjo ir žiurkės, išgirdusios jo 
vardą. Bet labiausiai Maro bijojo pelytė Mukę. Kai Mukė išgirsda­
vo tariant Maro vardą, tai ištisą dieną negalėdavo valgyti. 0 jei kar­
tais pro plyšeli pati pamatydavo Marą, tai visiškai nutirpdavo jai strė­
nos ir mažiausiai tris dienas skaudėdavo pilveli. Toks baisus buvo 
katinas Maras.

Išeis Maras į klėtį, apeis aruodą, šoktels — ir nešasi dantyse kokią 
neatsargiąją. Tos vargšės galvelė nukarusi, uodegytė žeme velkasi, 
o Maras tik blykčioja žaliomis akimis ir net nemirksi.

Praeis Maras pro malkinę, peršoks per sąšlavų dėžę ir, žiūrėk, vėl ne­
šasi dantyse, lyg kojinę žiurkę. Nelaimingosios uodega velkasi žeme 
kaip virvė, net paskui patį Marą, o jis eina sau galvą iškėlęs ir svaido 
žaliuosius žaibus akimis.

Tikrai baisus buvo katinas Maras. Visur būdavo jo pilna. Ir nie­
kas iš Paparčių sodybos pelių ir žiurkių nežinodavo, kada ir kur jis 
pasirodys. Dėlto niekas nedrįsdavo iš savo urvo ir nosies iškišti. 
Daugumas pelių ir žiurkių visiškai sulyso, keletas silpnakūnių ir ko­
jeles patiesė, o kitos iš bado jau net tinti ėmė. Gyvenimas visa kuo 
pertekusioje Paparčių sodyboje pasidarė stačiai nebeįmanomas. Vi­
suose pelynuose ir žiurkynuose buvo girdėti tik verksmas, aimanavi­
mas ir dantų griežimas. Ir viso to vienintelė priežastis buvo katinas 
Maras.

Kartą Mukei, betupint urvo kampelyje ir begalvojant apie tą bai­
siąją nelaimę, staiga dingtelėjo viena tikrai šviesi mintis. Mukė iš 
didžiojo džiaugsmo pašoko, įsigriebė danteliais į uodegytę ir sukosi ur­
velyje ratu, iki visiškai apsvaigo ir nugriuvo. Pagulėjusi valandėlę, vėl 
pašoko, vijurku pasisuko ir nesavu balsu suriko:
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— Išgelbėtos! Mes išgelbėtos!
Paskui Mukė liuoktelėjo iš urvo ir pasileido pro malkinę, per visus 

pelynus ir žiurkynus, visur skelbdama džiugią, širdį supurtančią, 
naujieną:

— Išgelbėtos! Mes išgelbėtos! Visos į ratinę — į susirinkimą!
Visoje Paparčių sodyboje prasidėjo iki tol dar negirdėtas šnarė­

jimas. Į ratinę rinkosi pelės ir žiurkės iš visų artimiausių ir tolimiau­
sių sodybos kampų. Pačiuose ratinės pasieniuose spietėsi labiausiai 
padykusi jaunuomenė, prie jos telkėsi gausinga rudoji darbininkija, 
o toliau į vidurį rikiavosi vis suaugesnės, vis vyresnės ir pagarbes­
nės kartos bei giminės. Antai, prie rogių pavažos susėdo Pūke Ries- 
tanosė su savo vyru Vilkiumi, dukra Kruope ir sūnumi Duoniumi. 
Nuo rogi'ų rodiklio nukaro spindinčios uodegytės senos ir garbingos 
Devynplaukių giminės. Ant plauto iškilmingai susėdo seno bajoro 
Lašinkulnio šeima, kurios tikra pažiba buvo mėlsvaplaukė dukra 
Kepsnelė, traukianti savo plauko skaistumu daugelio jaunuolių akis 
ir širdis. 0 virš jų, pačioje rogių sėdynėje, įsitaisė turtinga bevai­
kių žiurkėnų baronų Žvynakojų porelė.

Štai įėjo, ilgąsias uodegas per rankas persimetę, Tarybos pirminin­
kas Spirgius Riebėnas su savo žmona Riekena. Visa ratinė sušnarėjo 
ir staiga nutilo. Riekena užkopė į rogių viršūnę ir atsisėdo greta ba­
ronų Žvynakojų. Tarybos pirmininkas priėjo prie vidury ratinės gu­
linčios stebulės ir tris kartus sudavė į ją lazdele. Ratinėje įsiviešpatavo 
mirtina tyla. Riebėnas apmetė smailiomis akutėmis visą ratinę ir 
skardžiu balsu sucypė:

—Liaunosios pelaitės, grakščiosios žiurkaitės, 
Apsukrūs žiurkiokai ir šmaikštūs peliokai!

Susirinkome šiandieną
Klausimą aptarti vieną,
Kurs tiek vargo mum sudaro:
Kaip turim gintis nuo Maro?

Dabar Mukė žodį ima —
Ji darys mums pranešimą.

Mukė išėio į ratinės vidurį ir tęvu, bet ryžtingu balseliu ėmė cypenti:
— Reikia Marui po kaklu
Parišti varpelį.
Tad žinosime iš kur
Mums nelaimė kelias.
Maras eis ir skambės — 
Pelės, žiurkės tai girdės, 
Jos pabėgs, nestovės — 
Kepsnių Maras neturės.

Mukė, tai pasakiusi, linktelėjo ir pasitraukė porą žingsnelių į šalį.
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Ratinėje įsiviešpatavo visuotina tyla. O paskui, tartum iš gausybės 
rago, pasipylė ligi tol negirdėti džiūgavimai: cypimas, plojimas, ne­
siliaują šūkavimai — “bravo Mukę!”, “valio išmintingoji Mukė!” Ir 
vėl plojimai, ir vėl cypimai, ir vėl šūkavimai, ir taip be galo.

Pagaliau pirmininkas Riebėnas, nesulaukdamas džiūgavimų galo, 
iškėlė priekinę kojelę ir, laikydamas ją ore, kaip ženklą nutilti, lau­
kė apie penketą minučių, kol visas susirinkimas nusiramins. Ir vėl 
įsiviešpatavo tyla. Tik šimtai džiaugsmo akučių varstė dėkingumu 
Mukę, pirmininką, tai vėl Mukę, tai vėl pirmininką. Pagaliau pir­
mininkas nuleido kojelę ir ramiu balsu paklausė susirinkimą:

— Kas iš mūsų tiek drąsos
Parodyti gali
Ir sutinka Marui rišt
Po kaklu varpelį?

Susirinkimas dabar išsižiojo ir nedrįso net susičiaupti. Ratinę ap­
siautė kapų tyla. Niekas nežinojo, ką į tokį klausimą galima ir at­
sakyti. Visi stačiai suglumo. Kai kam net jau ėmė rodytis, kad ir 
pats Mukės pasiūlymas parišti Marui varpelį nėra toks vertingas.

Šitoje mįslingoje tyloje labai nejaukiai pasijuto pats pirmininkas 
Riebėnas, kai šimtai, o gal net ir tūkstančiai, akučių sužiuro į jį ir 
tartum prašyte prašė jo pagalbos. Tačiau Riebėnas nežinojo nei kuo 
galėtų padėti, nei ką jis apskritai šiuo metu turėtų daryti. Todėl jis 
pats bejėgiškai dairėsi į susirinkusius, laukdamas pagalbos iš jų. Ir 
štai šiuo metu jo akys netikėtai susidūrė su Mukės akimis. Ši buvo 
neapsakomai susijaudinusi, jos akytėse blykčiojo keistos, iki tol ne­
regėtos ugnelės. Jose galima buvo įžiūrėti garbės, ryžtingumo bei 
išdidumo atspindžių.

Ir staiga, keisto įkarščio pagauta Mukė, visiškai nelauktai ir neti­
kėtai žengė į ratinės vidurį ir ramiu, bet tvirtu balsu, tarė:

— Varpeliuką po kaklu
Marui aš parišt galiu.

Susirinkimas visiškai neteko žado. Ratinė su visais susirinkimo 
dalyviais lyg numirė. Ausyse spengė kvėpavimą užgniaužianti tyla. 
Visų pelių ir žiurkių kūneliuose net širdelės nustojo plakusios. Bet 
tai tik minutėlei. Ir staiga pratrūko. Prapliupo iki tol dar tikrai nie­
kada negirdėti, neregėti plojimai, užspengią ausis cypimai, šūkavi­
mai— “valio narsiajai Mukei!“ — ir taip be galo ir be krašto.

Tuos džiūgavimus nutraukė visiškai nelauktas ir netikėtas varpelio 
skambesys. Susirinkusiųjų akys nukrypo į ratinės galą. Ten Kirs­
tukas Grauželis, visiems žinomas riebaluotų pakinktų mėgėjas, vilko 
geltoną vario skambutį. Jis čia pat sustojo, atsisuko į susirinkusius 
ir, kojele rodydamas skambutį, tarė:
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— Patempiau seną pakinktą,
Žiūriu — šitas kyšo.
Aš tuojau ir pagalvojau:
Te ji Marui riša!

Ir, nežinodamas, ką daugiau sakyti, ėmė mirkčioti savo mažomis 
akutėmis tai į Mukę, tai į pirmininką, tai į susirinkusiuosius.

Ir vėl pasigirdo plojimai, ir vėl valiavimai narsiajai Mukei ir vėl 
cypimai. Visa ratinė tratėjo, pypė, gaudė.

Tik staiga įpuolė viena iš sargybinių.
— Maras! Ateina Maras! — sucypė ji nesavu balsu ir dingo po 

ratinės pamatais. Visos pelės ir žiurkės beregint lyg į žemę susmuko.
Nepajudėjo tik viena Mukė.
Apsvaigusi negirdėta neregėta garbe, ji dar tebegirdėjo visa nustel­

biančius griausmingus valiavimus, dar tebematė tūkstančius išsigel­
bėjimo laime spindinčių akių, dar tebejuto didžiajam žygiui pasinešu- 
sios širdies plazdėjimą. Ji stovėjo ties geltonu vario varpeliu ir žiūrėjo 
į jį ligi tol nematyta šviesa spindinčiomis akutėmis, lyg laukdama 
įeinant Maro.

Tuo metu girgžtelėjo praviros ratinės durys, ir staiga pačiame ra­
tinės viduryje, atsistojo baisusis žaliaakis Maras. Mukė, pamačiusi iš 
arti tą pabaisą, visa sustingo ir nebegalėjo nei pajudėti, nei krustelėti.

Maras, pamatęs Mukę, įsmeigė į ją savo baisiąsias akis ir negalėjo 
suprasti, ar tai puikus pelinis žaisliukas, ar tikra, gyva pelytė. 0 Mukė 
vis tebestovėjo pastirusi ir negalėjo nei bėgti, nei cypti, nei galvoti, 
nei, pagaliau, baimintis. Ji buvo apsvaigusi.

Tačiau Maras savo įgudusia akimi pažino, kad tai ne žaisliukas, 
kad tai tikra, gyva pelytė.

Tik staiga — šuolis.
Skambtelėio virsdamas varpelis, ir didžiuliai, kreivi — aštrūs na­

gai pervėrė Mukės mažą, pilką kūnelį.
Mukė, apimta iki šiol dar nepažintos garbės ir iki šiol dar nepatirtos 

didybės jausmo, net nesucypė. Ji mirė staiga, net nesupratusi gerai, 
kas čia įvyko.

0 Maras, sukandęs savo baisiais dantimis Mukės mažą, liauną ir 
dar šiltą kūnelį, didingai nužingsniavo per Paparčių sodybos kiemą, 
laidydamas į visas šalis savo žalių akių žalius žaibus.

* * *
Katinas Maras gyvas dar ir šiandien. Jo bijo visos pelės. Dreba 

ir žiurkės, išgirdusios jo vardą. Jo baisi rūstybė nežino ribų.
Mažąją Mukę jau visi pamiršo. Tik Paparčių sodybos ratinėje kar­

tais netyčia paliestas praeinančio koja geltono vario varpelis skamb­
telia ir tuo primena negirdėtą Mukės drąsą ir jos karžygišką mirtį.
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DOBILĖLIAI
O. B. AUDRONĖ

Dobilėliai žydi, 
Dobilai žaliuoja, 
Dobilėlių laukas 
Ir bitutei moja.

Bitės darbininkės 
Skubinasi, lekia — 
Avilin sugrįžta 
Su medučio kekėm.

Dobilėlių kvapas 
Plaukia man į širdį.., 
Dobilai net vėjų 
Medučiu nugirdė!

Į GIMTINĘ
JONAS RIM ASAUSKAS

Pušku, pušku, Nemunėli, 
Ten, kur tu ir Lietuva — 
Ten močiutė sengalvėlė 
Ir tėvų šalis sava —

Plačios šalys nevilioja, 
Auksas jų manęs neguos — 
I gimtinę neša mintys 
Ir prie knygos ir sapnuos...

Žalios girios, margos pievos, 
Ten pavasariais gražu: 
Krinta rasos sidabrinės 
Nuo kaštonų ir beržų.

Plauki, mielas Nemunėli, 
Plauk jūružėn pamažu — 
Dar sugrįšim į gimtinę, .

- r -"r-Dar gyventi bus gražu...- : •.
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KELIONES
VYT. TAMULAITIS

7. Laidotuvėse
— Po plėšikų vestuvių nėjau groti j nepažįstamus namus, — tarė 

svirplys, suraukęs kaktų. — Buvau atsargesnis, kad vėl neįlįsčiau į 
spąstus, patikėjęs kokio apgaviko gražiais žodžiais.

— Žinoma, juk pilnas pasaulis nenaudėlių, — pasakė katiniukas ir 
žybtelėjo savo žaliomis akimis.

— Taip, tikrai pilnas, — kalbėjo toliau svirplys. — Ir svarbiau­
sia, jog negali; žinoti, kada susitiksi savo nedraugų. Užtat prižadėjau 
pats sau, kad niekada daugiau nebėgsiu užmerktomis akimis, pirma 
gerai neištyręs, kur ir pas kų einu.

— Tai po plėšikų vestuvių niekur daugiau ir nebegrojote? — pa­
klausė katiniukas.

— Kur aš iškęsiu negrojęs, — atsakė svirplys. — Negi tu būtumei 
kada girdėjęs, kad žąsinas nelestų avižų, ožys nebliautų ožiškai, žuvis 
neplauktų prieš vandenį, žmogus neapkalbėtų kitų, o svirplys muzi­
kantas iškęstų negrojęs?.. Teisybė, tris dienas sėdėjau namuose, ant 
durų pakabinęs raštų: “Ponas muzikantas nutarė paskelbti, kad jo nėra 
namie”. Bet taip prailgo tas laikas, kad imsi, rodos, ir apaugsi sama­
nom, it kelmas pagiry bestovėdamas. Ketvirtų dienų, dar aušrai ne­
išaušus, nuplėšiau nuo durų anų senąjį raštų ir užlipinau kitų: “Ponas 
muzikantas apsigalvojo ir teikiasi paskelbti, kad jis yra namie ir priima 
užsakymus asmeniškiems bei viešiems koncertams”.

Vos tik iškabinau tų raštų, po valandėlės jau kažkas beldėsi į duris.
— Būkit toks malonus ir įsileiskite vidun, — išgirdau švelnų mo­

teriškų balselį.
— Ar jau vėl turiu skubintis į vestuves? — sušukau už durų.
— Ne, šį kartų ne į vestuves, — atsiliepė tas pats balsas.
Pakėliau žolės lapų — tai reiškia atidariau duris — ir pamačiau 

Dievo Karvytę su raudonais apvaliais sparneliais, papuoštais septyniais 
juodais taškais.
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— O tai Boružė Septyntaškė, — ištiesiau nuoširdžiai ranką. — Man 
didelė garbė matyti savo namuose poetę, kuri rašo tokius gražius eilė­
raščius! — Ji pagirta nuraudo. Mat, toks jau moteriškas kuklumas. 
Bet pasakyti žodžiai lipte prilipo prie širdies. Matyt, norėdama, kad dar 
kartą pagirčiau, tarė: “Nė jau tie mano eilėraščiai gražūs, nė ką...”

— Puikūs, be galo gražūs, — pridėjau. — Aš girdėjau aną vakarą 
jus deklamuojant ant alyvos šakelės, kai ežere skendo saulė... Klau­
siausi visom savo keturiom ausim, kad nė vieno posmo nepraleisčiau.

— Aš tik šj pavasarį pradėjau eiles rašyti, — ištarė ji, pakeldama 
aukštyn savo juodas, apvalias akutes... — Kai sužydėjo sode alyvos, 
neišlaikė mano širdis, nekalbėjusi ritmais... Bet ne visą laiką jautrioji 
poeto širdis, — kalbėjo ji toliau, — gali dainuoti tik gražiai ir tik 
apie laimę. Ji turi ir verkti su tais, kurie liūdi paliesti skausmo. 
Štai, ir šiandien turime kaimynystėje gražias laidotuves. Tam ir atėjau 
pas jus. Aš toms laidotuvėms parašiau liūdną elegiją, o jūsų, kaip 
muziko, pareiga būtų pritaikyti graudžią melodiją.

— Tai kas gi toks mirė? — paklausiau, stengdamasis parodyti 
graudų balsą.

— Kaip čia jums teisingiau pasakius?—mąstė valandėlę ji.—Tas, 
kurį laidosim, visas nenumirė. Numirė tik jo pusė.

— Tik pusė? Nesuprantu, — atsakiau Dievo Karvytei, manydamas, 
kad arba ji girta nuo įkvėpimo arba aš dar neišsiblaivęs po anų ves­
tuvių. Tokio nabašninko dar kaip gyvas nebuvau girdėjęs. — Gal ma­
lonėtumėte paaiškinti, — tariau.

— Man, rodos, nieko nuostabaus. Bet, jei neaišku, klausykite, — kal­
bėjo man Dievo Karvytė:—buvo sveikas, vienas ir ilgas. Atsitiko 
nelaimė, ir viena pusė mirė. Antroji gi pusė liko sveika ir gyva ir 
nori dabar savo mirusią pusę palaidoti. Prie kapo žaliasis Pievą 
Žiogas pasakys ilgą kalbą ir uždės vainiką. Ta sveikoji pusė prašė 
mane, kaip turinčią jautrią širdį, padėti jai šioje nelaimėje, — sukvies­
ti j pagrabą kaimynus ir apskritai pasirūpinti, kad laidotuvės būta 
kuo liūdniausios. Dėl to tai atbėgau ir pas tamstą, o ko — jau žinai.

Muzikantas, nepasigirdamas galiu pasakyti, esu prityręs. Daug vi­
sokių linksmų ir liūdnų gaidų esu sukūręs. Bet toks atsitikimas buvo 
pirmas. Ilgai galvojau, kieno čia viena pusė galėtų mirti, o kita rū­
pintis laidotuvėmis. Niekaip neatspėdamas vėl kreipiausi į Dievo 
Karvytę:

— O gal žinote, gerbiamoji, kuo vardu buvo tas vienas sveikas ir 
ilgas, kurio viena pusė mirė?

— Žinau, žinau, — sušuko poetė Boružė Septyntaškė:—nagi tai 
sliekas Ilgutis. Gal jau girdėjote, kokio jis gailestingo būdo buvo: 
širdis neleido jam nusukti galvą ne tik musei, bet ir mašalėliui. Min-

tik žeme ir šaknelėmis, purendamas dirvą artojui.
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—- Taip, girdėjau, — atsakiau susigraudinęs. — Spaužia širdį, kad 
netekau pusės savo gerojo kaimyno. 0 gal dar kaip tyčia tos, su kuria 
dažnai pasikalbėdavau...

— 0 gal įdomu žinoti, kaip ta nelaimė atsitiko — ištarė patempu­
si lūputes Dievo Karvytė, vos sulaikydama ašaras.

— Aš kaip tik to ir norėjau klausti, — atsakiau.
— Ogi ve kaip buvo, — ėmė pasakoti ji. —Vakar, vėlai vakare, 

sliekas Ilgutis išlindo iš žemės pakvėpuoti sodo tyru oru ir valandėle 
ramiai grožėjosi nakties prieblanda. Ant tvoros kabojo labai sunkus 
daiktas, kurį visi vadina kirviu. Katinui einant nakties medžioklėn 
ir jį stuktelėjus, tas vadinamas kirvis kad kris žemėn, kad dės kaip 
tyčia sliekui Ilgučiui per vidurį, ir perkirto jį vargšą per pusę. Ilgu­
tis taip išsigando, kad iš karto nė nesuprato, kas su juo atsitiko. Tik 
parbėgęs namo žiūri, kad šonus baisiai gelia ir antrosios pusės nėra. 
Antroji gi pusė, dar labiau išsigandusi, net namų nerado. Per toli 
nubėgusi pasiklydo. Jei būtų nepaklydusi, iš vieno Ilgučio šiandien 
galėtume džiaugtis turėdami du. Bet dabar kitaip atsitiko. Neradu­
si namų, ta antroji pusė užbėgo ant sausų smilčių aikštelės, kur rytą 
pakilusi saulė ją ir iškepino. Beliko tik sausi kauleliai. Niekas būtų 
ir nepažinęs, jei prieš pat mirtį nebūtų suspėjusi savo vardą pasakyti 
praskrendančiai peteliškei Plaštakei, kuri pranešė šimtakoju!, o šis 
jau atbėgo su liūdna žinia pas pirmąją pusę, kuri tai išgirdusi grau­
džiai apsiverkė ir ėmė rūpintis laidotuvėmis, — baigė Dievo Karvytė.

— Tik susimildamas ateikit, — ištarė ji po valandėlės. Užkąsim 
ten Ilgučio pusę po kmynais ant kalvelės, į tą pačią žemelę, kurią jis 
taip mylėjo...

— Ateisiu, — atsakiau. —Ir jūsų laidotuviniam eilėraščiui pačią 
liūdniausią gaidą pritaikysiu.

— Neužmirškite, kad laidotuvės bus naktį, mėnuliui patekėjus. 
Dieną laidodami pražudytume ir sveikąją Ilgučio pusę: ją saulė taip 
pat sudžiovintų į sausą grumulėlį...

Kai viešnia išėjo, paėmiau rankraštį, kuris buvo surašytas ant ra­
munės žiedo lapelio, perbraukiau liūdnai smuiko stygas, priderinau 
melodiją ir ėmiau ruoštis laidotuvėms.

Kol susiradau juodą kaklaraištį, praėjo net pusė dienos. Pasirišau 
galų gale radęs juodalksnio žievę ir išėjau.

Slieko Ilgučio sveikosios pusės dar nebuvo. Nebuvo nė Dievo Kar­
vytės. Tik duobkasiai sodo kampelyje jau dirbo išsijuosę. Rausė savo 
letenėlėmis žemes, kasdami gilų kapą. Šitą darbą jie gerai mokėjo 
ir iš to gyveno. Tai buvo juodi vabalėliai, stipriomis kojelėmis, kurių 
pirmoji pora baigėsi tikromis lopetėlėmis.

Priėjau prie vieno, kuris sustojo nusišluostyti prakaitą, ir paklausiau:
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— Sakyk, gerbiamasis, ar brangiai už duobės iškasimą imi?
— Vienas aš niekados nedirbu, — atsakė jis, — tai ir užmokestį 

imame visi kartu.
— 0 ką už tai gaunate?
— Gauname tą, ką užkasame.
— Kaip tai? — nesupratau.
— Labai paprastai, — atsakė duobkasys: — tą, kurį užkasame, tu­

rime teisę suvalgyti.
— Vaje!—net sušukau nustebęs. —Argi visada jau nieko kito 

nevalgote?
— Taip, nieko kito, — atsakė jis. — Toks jau mūsų gyvenimo bū­

das. Kas tik miršta šioje žemėje, visų pirma mūsų pareiga palaidoti. 
Ar kas prašo, ar ne, mes lygiai nuoširdžiai kasame kiekvienam duo­
bę. O paskui tai jau suvalgome... — atsakė nuleidęs akis.

Duobkasys vėl kibo prie darbo, o aš tuo tarpu pamačiau perpus su­
trumpėjusį Ilgutį, artėjantį prie kapo.

— Kur ta mano vargšė puselė, — graudžiai kalbėjo jis verkšlenda­
mas. — 0 būtume dar, rodos, galėję kartu gražiai pagyventi kaip 
vienas...

— Neverk, — tariau jam. Ką likimas perskyrė, ašaromis nesu- 
lipdysi.

— Taip, ašaromis nesulipdysi, bet palydėti jomis reikia, — atsa­
kė ne tai man, ne tai sau liūdnai kalbėdamas, ir aš jam širdyje 
pritariau.

Netrukus atskrido Dievo Karvytė, atplasnojo peteliškė Plaštakė, ku­
rios balti sparneliai naktyje buvo tamsūs, net juodi. Atšoko nukabinęs 
nosį ir mano pusbrolis, žaliasis Pievų Ožiukas, turėjęs prie kapo prakal­
bą pasakyti. Susirinko ir daugiau matytų ir nematytų vabzdžių ir 
kirmėlaičių apraudoti mirusią slieko Ilgučio antrąją pusę.

Duobkasiai greitai nuleido mirusios Ilgučio antrosios pusės palai­
kus į duobę, ir beliko tik užberti žemėmis. Tada žaliasis Pievų Ožiukas 
šoktelėjo ant kupsto ir taip prabilo:

— Sudiev, mano geroji kaimyno puse. Gera tu buvai, ir tavęs la­
bai gaila. Prie kapo duobės aš turiu visiems dabar pasakyti, kokiai 
garbingai sliekų giminei tu priklausei. Todėl nenustebkit, gerbiamie­
ji, čia prie duobės susirinkę, jog pasakysiu, kad jei sliekų nebūtų, var­
gu ar kas liktų naudos iš visos mūsų žemelės, — kalbėjo Pievų Ožiukas, 
kuris, pasirodo, buvo labai gerai su sliekų darbais ir jų reikšme susi­
pažinęs. Iš tos jo laidotuvinės kalbos ir aš šį tą sužinojau. Tikrai 
sliekų esama žmogaus geradarių, kurie po visą pasaulį išsiskirstę pa­
deda žmogui purenti žemę. Jie ėsdami ją ir per savo vidurius per- 
leisdami, gamina taip labai reikalingas medžiagas medžių, žolių, gelia 
ir kitų augalų šaknims. Jie pragręžia milijonus skylių ir skylelių, pro
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kurias įeina oras ir vanduo. Jų išpurenta auga net pati žemė, o žmogus 
ilgai to nežinojęs. Žmonės manydavo, kad ten, kur stovi jų namai, 
žemė įsmunka. 0 iš tikrųjų žemė, kur stovi namai, nepurenama sliekų, 
pasilieka lygi, neauga, gi aplinkui, kur sliekai darbuojasi dieną ir 
naktį, per šimtmetį ji pakyla net tiek, kiek galįs pašokti jis, Pievą 
Ožiukas. Žmogišku mastu tai būtų apie pusę metro.

Tos žinios man buvo tikra naujiena. Bet dar ne viskas. Pievų Ožiu­
kas tiek įsileido į kalbą, garbindamas slieką giminę, jog pagaliau 
pasakė, kad sliekų žemėje net šešetą kartų daugiau negu žmonių. “Ir 
jei kada būtų balsavimas, — jis pridūrė, — sliekai tuojau valdžią že­
mėje paimtų ir savo karalių pastatytų!...”

Po tokios žaliojo Pievų Ožiuko kalbos pats llgutis, pirmoji mirusio 
slieko pusė, ne tik kad neverkė prie kapo duobės, bet dar nusišypsojo.

Vabalėliai duobkasiai pradėjo berti žemę. Visi metė po saują, me­
čiau ir aš. Tada, liūdnai žemėms krentant į duobę, Dievo Karvytė 
pradėjo deklamuoti graudujį pakasynų eilėraštį, o aš liūdna smuiko 
melodija pritariau. Štai tie nežmoniški laidotuvių žodžiai:

Mirė pusė, mirė pusė, 
0 antroji dar gyva, — 
Nieks nežino, kas tu būsi: 
Ar tu kojos, ar galva... 
Mes palaidosim tą pusę 
Po kmyneliais, po kalva.
V iena pusė, — tu supūsi, 
0 antroji liks gyva.
Verks prie kapo mūsą pusė, 
Pasikeis veidų spalva — 
Ir sugrišim atsidusę, 
Ir bus vėl rami galva.

Paskui uždėjome vainikus, ir mažasis kapelis dingo žalumynuose. 
Nebebuvo matyti jau nė vabalėlių duobkasių, kurie užsikasė ir patys 
save kartu su karstu. Pūpsojo dar kurį laiką mažas gūbrelis, bet ir 
tą uždengė nukritęs berželio svyrūnėlio lapas.

Po vieną pamažu išsiskirstė visi laidotuvininkai. Įlindo į žemę ir 
gyvoji Ilgučio pusė. Tik aš vienas dar ilgai rymojau ant savo smuiko 
mėnesienoje, kuri buvo tokia tyli ir nuostabi, kad pats nežinojau, ko 
čia stoviu ir laukiu...

(Bus daugiau) "
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UŽKEIKTA PILIS
STASYS DŽIUGAS

Už miško, už kalnelių, 
Melsvųjų vandenų 
Aš pilį išvaduoti 
Nuvykti ketinu.

Iš knygų žmonės skaitė 
Senovės dar laikais, 
Kad toj pilyj gyveno 
Karalius su vaikais.

Bet kartą iš pavydo 
Piktoji ragana
Suriko kaip pamišus:
— Čia jums gyvent gana!...

Ir savo piktą norą
Įvykdė tuoj jinai.
Juos juodvarniais pavertus, 
Užkeikė amžinai.

Ir jie visi išskrido
Iš gintaro pilies,
Kai viesulai kvatojo 
Per dvyliktą nakties.

Paskui pilis nugrimzdo 
Į žemę su trenksmu — 
Ir iki šiol toj vietoj 
Vaidenas, neramu.

Už girių, už kalnelių, 
Už marių — vandenų 
Aš brolių pasmerktųjų, 
Pilies vaduot einu.
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Giedrelės Bajorūnaitės, 7 metų, piešinys „Motinos Diena”

ŠYKŠTUSIS MILŽINAS
Oscar Wilde pasaka
VERTĖ PETRAS PILKA

Kiekviena popietę, grįždami iš mokyklos, vaikai užeidavo ir pa- 
žaisdavo milžino sode.

Tai buvo didelis, puikus sodas su žalia, švelnia žole. Vienur kitur 
iš žolės kyšojo gražios gėlės kaip žvaigždės ir buvo dvylika persikų, 
kurie pavasarį apsipildavo ružavai perliniais žiedais, o rudenį neš­
davo gausius vaisius. Paukščiai tupėjo medžiuose ir čiulbėjo taip sal­
džiai, kad vaikai sustodavo žaidę ir klausydavosi jų. “Kokie laimingi 
mes čia esame!” jie šaukė vienas kitam.

Bet vieną dieną milžinas grįžo. Jis buvo išvykęs aplankyti savo 
draugą, Kornvalijos žmogėdrą, ir prabuvo ten septynerius metus. Kai 
praėjo septyneri metai, jis buvo pasakęs visa, ką norėjo pasakyti, nes 
jo kalba buvo trumpa, ir pasiryžo grįžti į savo pilį. Atvykęs pamatė 
vaikus, bežaidžiančius jo sode.

“Ką jūs čia darote?” suriko jis labai šiurkščiu balsu, ir vaikai 
išbėgiojo.

“Mano sodas priklauso tik man”, tarė milžinas, “kiekvienas gali 
tai suprasti, ir aš neleisiu niekam kitam jame žaisti, tik sau”. Ir jis 
aptvėrė visą sodą aukšta tvora ir pakabino iškabą:
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Jis buvo labai šykštus milžinas.
Vargšai vaikai dabar nebeturėjo kur žaisti. Jie mėgino žaisti ant 

kelio, bet kelias buvo labai dulkėtas ir pilnas aštrių akmenų, ir jie 
nemėgo jo. Po pamokų jie vaikščiodavo aplink aukštą tvorą ir kal­
bėdavo apie gražųjį sodą. “Kokie laimingi mes buvome tenai”, jie 
sakė vienas kitam.

Pagaliau atėjo pavasaris. Visas kraštas paskendo žieduose ir at­
skrido paukščiai. Tiktai šykščioje milžino sode dar tebebuvo žiema. 
Paukščiai negiedojo jame, kadangi ten nebuvo vaikų, ir medžiai už­
miršo žydėti. Kartą graži gėlė iškišo savo galvą iš žolės, bet, kai ji 
pamatė iškabą, jai taip pagailo vaiku, kad ji vėl įlindo į žemę ir už­
migo. Vieninteliai gyventojai, kurie džiaugėsi, buvo sniegas ir šaltis. 
“Pavasaris užmiršo šį sodą”, jie sakė, “todėl mes čia gyvensime išti­
sus metus.

Sniegas apklojo žolę didžiuliu, baltu apsiaustu, ir šaltis nudažė 
visus medžius sidabru. Tada jie pasikvietė paviešėti šiaurės vėją, 
ir jis atvyko. Jis buvo susisukęs į kailinius, visą dieną ūžė aplink 
sodą ir nupūtė kaminų dangčius. “Tai smagi vieta”, jis tarė, “mes 
turime užprašyti paviešėti krušą”. Ir kruša atvyko. Kiekvieną die­
ną ji tris valandas barškino pilies stogą, iki sudaužė beveik visas 
čerpes. Tada ji lėkė ir lėkė aplink sodą taip greitai, kiek tik galėjo. 
Ji buvo apsirengusi pilkai, ir jos alsavimas buvo kaip ledas.

“Aš negaliu suprasti, kodėl pavasaris taip ilgai neateina”, pratarė 
šykštusis milžinas, sėdėdamas prie lango ir žiūrėdamas į savo baltą, 
šalta sodą. “Bet aš tikiuosi, kad bus oro permaina”.

Tačiau neatėjo ten nei pavasaris, nei vasara. Ruduo davė auksinius 
vaisius kiekvienam sodui, bet milžino sodui nedavė. “Jis yra per šykš­
tus”, ruduo sakė. Ir taip ten visada buvo žiema — šiaurės vėjas ir kruša, 
šaltis ir sniegas šoko tarp medžių.

Vieną rytą milžinas nubudęs gulėjo lovoie, kai išgirdo gražią mu­
ziką. Ji taip švelniai skambėjo jo ausyse, kad jis pagalvojo, jog tai 
turėjo būti praeinanatieji karaliaus muzikantai. Iš tikrųjų tai buvo 
tik čiviliukas, čiulbąs už jo lango. Bet milžinas taip seniai buvo gir­
dėjęs savo sode čiulbant paukštį, jog jam atrodė, kad tai gražiausia 
muzika visame pasaulyje. Kruša nustojo šokti virš jo galvos, šiaurės 
vėjas liovėsi ūžęs ir malonus kvapas pasklido pro atdara langą. “Aš 
tikiu, kad pavasaris pagaliau atėjo”, tarė milžinas ir iššoko iš lovos 
ir pažiūrėjo laukan.

Ir ką jis pamatė?
Jis pamatė nuostabiausią reginį. Pro tvoros skylę vaikai buvo įšliau­

žę i sodą ir sėdėio medžių šakose. Kiekviename medvje, kiek tik 
milžinas galėjo matyti, buvo po vaiką. O medžiai taip džiaugėsi vaikų 
grįžimu,, kad jie tuojau apsidengė žiedais ir švelniai siūbavo savo
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Gedučio Balio, 6 metų, piešinys „Gėlės Mamytei”

rankomis virš jų galvų. Aplinkui skraidė paukščiai ir čiulbėjo iŠ 
džiaugsmo, o gėlės žiūrėjo iš žalios žolės ir šypsojo... Buvo be galo 
gražus reginys, tiktai viename sodo kampe dar tebebuvo žiema. Tai buvo 
toliausias sodo kampas, ir jame stovėjo berniukas. Jis buvo toks ma­
žas, kad negalėjo pasiekti medžio šakų, ir jis vaikščiojo aplinkui 
graudžiai verkdamas. Vargšas medis dar tebebuvo apdengtas šalčiu 
ir sniegu, ir šiaurės vėjas dar tebeūžė viršum jo. “Lipk, berniuk,” tarė 
medis ir palenkė savo šakas taip žemai, kiek tik galėjo. Bet berniu­
kas buvo per mažas.

Ir-milžino širdis suminkštėjo tai bematant. “Koks šykštus aš bu­
vau!”, jis tarė. “Dabar aš žinau, kodėl pavasaris čia neateina. Aš 
įkelsiu tą vargšą berniuką į medžio viršūnę ir tada nugriausiu tvorą, 
ir mano sodas bus amžina vieta vaikams žaisti.” Jis tikrai labai gai­
lėjosi dėl to, ką buvo padaręs.

Ir jis nukrypavo laiptais žemyn, tyliai atidarė priekines duris ir 
išėjo į sodą. Bet vaikai, pamatę jį, taip nusigando, kad visi išbėgiojo, 
ir sode vėl pasidarė žiema. Tiktai mažasis berniukas nenubėgo, nes 
jo akys buvo taip pilnos ašarų, kad jis net nematė milžino ateinant. 
Milžinas tyliai prsilinko prie jo, švelniai paėmė savo rankomis ir įkėlė 
jį-į . medį. Medis iŠ karto apsipylė žiedais, atskrido paukščiai ir čiul­
bėjo, o mažasis berniukas ištiesė abi savo rankutes, apkabino milžino 
kaklą ir pabučiavo jį. Ir kiti vaikai, pamatę, kad milžinas nebėra, 
piktas, sugrįžo bėgdami atgal, o su jais atėjo, pavasaris. .“Dabar čia 
jūsų sodas, vaikučiai”, tarė milžinas, , ir jis paėmė didžiulį .kirvį ir.
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nugriovė tvorą. Ir kai dvyliktą valandą žmonės ėjo į turgų, rado mil­
žiną bežaidžiantį su vaikais gražiausiame sode, kokį jie kada nors 
buvo matę.

Visą dieną jie žaidė ir vakare nuėjo milžinui pasakyti sudie.
“Bet kurgi yia jūsų mažasis draugas?” jis tarė, “berniukas, kurį 

aš įkėliau į medį?” Milžinas jį labiausiai mylėjo, kadangi jis pabu­
čiavo jį.

“Mes nežinome,” atsakė vaikai, “jis kažkur dingo”.
“Jūs pasakykite jam, kad rytoj jis tikrai čia ateitų,” kalbėjo mil­

žinas, bet vaikai jam atsakė, kad jie nežiną, kur jis gyvenąs ir anks­
čiau niekad jo nėra matę. Milžinas labai nusiminė.

Kiekvieną popietę, kai pamokos pasibaigdavo, vaikai ateidavo ir 
žaisdavo su milžinu. Bet mažasis berniukas, kurį milžinas mylėjo, 
niekad daugiau nebepasirodė. Milžinas buvo labai malonus visiems 
vaikams, tačiau jis ilgėjosi pirmojo savo mažojo draugo ir dažnai apie 
jį kalbėdavo. “Kaip aš norėčiau jį pamatyti,” sakydavo.

Praėjo daug metų, ir milžinas paseno ir nusilpo. Jis nebegalėjo 
žaisti, todėl sėdėjo didžiulėje kėdėje, sekė bežaidžiančius vaikus ir 
stebėjosi savo sodu. “Aš turiu daug gražių gėlių,” jis sakė, “bet vaikai 
yra gražiausios gėlės iš visų”.

Vieną žiemos rytą vilkdamasis jis pažiūrėjo pro langą. Jis jau 
nebepyko dabar ant žiemos, nes žinojo, kad pavasaris tiktai miegojo 
ir kad gėlės tiktai ilsėjosi.

Staiga jis patrynė akis iš nustebimo ir žiūrėjo, žiūrėjo. Tikrai buvo 
stebuklingas reginys. Toliausiame sodo kampe medis buvo visas ap­
sidengęs švelniais, baltais žiedais. Jo šakos buvo auksinės, ir nuo jų 
buvo nukabę sidabriniai vaisiai, o po medžiu stovėjo berniukas, kurį 
jis taip labai mylėjo.

Milžinas su dideliu džiaugsmu nubėgo laiptais žemyn ir išbėgo į 
sodą. Jis nuskubėjo per žolę ir priėjo prie vaiko. Ir kai jis priėjo 
visai arti, jo veidas iš pykčio pasidarė raudonas, ir jis tarė: “Kas 
drįso tave sužeisti?” Nes vaiko delnuose buvo dviejų vinių prikalimo 
žymės ir dviejų vinių prikalimo žymės buvo ant jo kojyčių.

“Kas drįso tave sužeisti?” šaukė milžinas. “Pasakyk man, kad 
galėčiau paimti kardą ir užmušti jį!”

“Ne”, atsakė vaikas, “čia yra meilės žaizdos”.
“Kas tu esi?” paklausė milžinas, ir nesuprantama baimė apėmė 

jį, ir jis atsiklaupė prieš vaikelį.
O vaikas nusišypsojo milžinui ir tarė: “Tu vieną kartą leidai man 

žaisti savo sode, o šiandieną tu eisi su manimi į mano sodą, kuris 
yra rojus”.

Ir kai vaikai tą popietę atbėgo į sodą, jie rado milžiną gulintį 
mirusį po medžiu, visą apdengtą baltais žiedais.
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PASIKALBĖJIMAS SU MEDELIAIS
KA - BI - KAS

Ąžuolėli! Tu gausingas —
Kiek turi gilelių!
Kai nukrinta jos ant žemės, 
Auga tiek medeliu.

šermukšnėli! Puošnios šakos, 
Rūgščios tavo uogos...
Kai pašąla., raudonuoji,
Kaip rankelės nuogos.

Serbentėli! Sunkiai svyra
Tavo uogų kekės,
Kaip veidai mergelių — rausvos,
Tyros, kaip jų akys.

Agrastėli! Ar pavydi,
Uogeles kam renka?...
Kad spygliais apsiginklavęs
Tu dūri į ranką?...

Avietėle! Šilo uoga,
Tu kvepi iš tolo.
Kai išsirpsti, ir paukšteliai
Ir vaikai rinkt puola.

Obelėle! Tavo vaisiai
Šakeles tau laužia.
Tegu skina juos vaikučiai 
Ir tegu juos graužia...
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PETRELIS IR ONELE
VYSK. M. VALANČIUS

Kartenos parapijoj Martynaičių sodoj gan seniai gyveno pasiturįs 
ūkininkas, vardu Petras, kuris turėjo moterį, vardu Oną. Jiems begy­
venant davė Dievas sūnų, kurį per krikštą praminė Petru, nes tėvas no­
rėjo, kad pirmasis sūnus jo vardą nešiotų. Paskui gimė ir duktė, ku­
riai teko motutės vardas — Ona. Tuos vaikus motina augino Viešpa­
ties baimėj: vos pradėjusius žodžius ištarti kas rytą ir vakarą klupdė 
ir kalbino poterius.

Vieną rytą motina į troba įėjusi tarė:
— Vaikai, kelkit, išviriau varškės virtinių, šeimyna jau pavalgė, tu­

rėsit skanius pusryčius.
Šie, tai išgirdę, beregint atsikėlė, nusiprausė ir ketino jau sėsti prie 

virtinių, kurie dubenėly, ant suolo padėti, garavo. Bet motina tarė:
— Kaip tatai, vaikai, norit valgyti poterių nekalbėję?
Šie tuojau suklaupė ir persižegnojo. Onelė, nors buvo mažesnė, tačiau 

dailiai rankeles sudėjusi meldėsi ir aiškiai tarė žodžius, o Petras žio­
vavo, kasėsi, dar švypterėjo ir vien stebėjosi į virtinius. Poterius pa­
baigus, motina pabarė Petrą už nedailų elgimąsi maldos laiku ir nedavė 
jam virtinių; priešingai, Onelę paglostė ir davė virtinių valgyti kiek 
tinkamai. Kad Petras dar pradėjo vaipytis, motina statė jį trobos 
kertėj ir neleido nė pasijudinti. Perstovėjusj gerą valandą Petrą mo­
tina vėl kalbino poterius, o tuos dailiai sukalbėjus, tarė:

— Petreli, myliu tave, kaip pirmutinį savo sūnų, bet mylėdama 
noriu į gerą žmogų išauginti. Tu dar nenumanai, kas tau davė tuos 
baltus marškinėlius, kas suteikė tiek turto, kad aš galiu varškės virti­
nius su sviestu virti. Vis tai geras Dievas mums davė. —Atsimeni, 
kaip buvo šalta žiemą, kiek sniego buvo? 0 kar būtų Dievas šilimos 
neatsiuntęs ir sniego nenuginęs, ką mes darytumėm? Arba kad, snie­
gus nuginęs, per kiaurą metą neduotų nė lašo lietaus, kas būtų tuokart? 
Viskas išdžiūtų, nė kokie javai neišaugtų, mūsų gyvuliai išdvėstų, o mes 
badu išmirtumėm. Jei Dievas duoda šilimą ir lietų, jei leidžia užde­
rėti javams ir mus maitina, argi nepridera pasakyti Jam bent rytą ir 
vakarą ačiū? 0 kaip kitaip padėkosi, jei ne per poterėlius, dailiai 
sukalbėtus?

Tai girdėdamas Petras apsiverkė, pabučiavo motinos ranką ir tarė:
— Jau, motute, suprantu, kad reikia melstis ir visuomet prideran­

čiai poterėlius kalbėti, bet valgyti noriu, — ir vėl žvilgterėjo į virtinius.
Buvo jau priešpietis, susimilusi motutė davė iam virtinių, bet tie jau 

buvo atšalę ir sukietėję. 0 nuo to karto Petras ir Onelė kas rytą ir va­
karą klaupdavo poterėlių kalbėti.
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Aš IR ŠALDYTUVAS
O. B. AUDRONĖ

Man skauda kojytę.
Kai as taip vienišas trūnau lovutėje, dažnai nepajėgdamas nuvyti 

liūdnų minčių ir vienumos, su manim ima kalbėti daiktai.
— Na, na, na... — raminančiai prašneka šaldytuvas.
Jis baltas ir didelis stovi virtuvėje. Man jis primena tėviškės va­

saras, vidudienio atokaitas, paežerės alksnių pavėsyje atrajojančias 
karvutes. Jis kaip balta karvutė. Tik pienukas jame šaltas, šaltas. 
Ir nekvepia nei dobiliukais, nei šienu. Aš nežinau, kuo jis kvepia. 
Bet skanus ir labai aš jį mėgstu.

— Je, je, je - e - e - e... — pritaria mano mintims protarpiais 
gurgėdamas šaldytuvas.

— Aš pačios gerosios firmos. Aš gražus ir stiprus.
— 0 pas senelę tai buvo šulinys, — atsakau aš jam nenusileisdamas. 

— Šulinio dugne — šaltinis. Tai skanumėlis pienuko, ištraukto su 
kibiru iš šalto vandens.

— Na jau, na jau, — suurzga nevisai patenkintas šaldytuvas, — 
tikriausi tai niekai, tikriausi.

— Ne, šaldytuvėli, tai ne niekai. Ten taip gražu ir miela. Ten, 
ten... — dar kažką noriu pasakyti, bet nutrūksta žodžiai, ir akutėse 
pilna sūrių lašelių.

— Na, na, na, na..., — vėl raminančiai kalba jis. — Aš nenorėjau 
tavęs užgauti, aš ne, ne, ne, ne...

— Tai kam sakai, kad niekai, kam sakai?
— Tegul jau ne, tegul ne niekai. Eikš čia, aš pradžiovinsiu akutes. 

Ir pieno duosiu. Ir obuolį. Eikš.
— Gerai, jei tu toks geras, bandysiu keltis, nors labai skauda kojy­

tę, pajudėjus.
— Pamažu * žu - žu - žu, pamažu - žu - žu - žu...
— Leisk, atsiremsiu į tavo baltą šoną, gal bus geriau, — imu obuo­

liuką ir skaniai graužiu.
— Žinai, šaldytuvėli, o ant tos obelaitės netoli kluono, tai buvo ska­

nūs ankstyvieji.
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— O ko jau šitie blogi? Štai, trauksi, net spurgos trykšta...
— Aš gi nesakau, kad blogi. Labai skanūs, matai, — atkandu gar­

dų kąsnį, — bet kad tu žinotum, kokie anie buvo. Žinai, vasarėlė, 
šilta. Aplink dobiluose dūzgia bitės. Atbėgi, būdavo takeliu pro aguo­
nas, nusiskini kur gražiausį. Arba jau randi nukritusį, tokį kvepianti, 
kaip medus. Dar kitą, minkštą ir sultingą, nuneši senelei ar mamytei. 
O šitokio, štai, tai senelė neįkąstų, ne...

— Tai ko-ko - ko čia atvažiavai, ko? Nei pienukas neskanus, nei 
obuoliai negardus... Ko? Ko? Ko?..

— 0 kad buvo toks baisus karas, ir pikti žmonės atėjo ten. Mes 
bėgom nuo jų, kaip nuo didžiausio baubo.

— Sakai, baubo. O aš nebijau jokio baubo! Aš sveikas ir stiprus!
— Ir aš, kai pasveiksiu, būsiu stiprus. Ir užaugsiu didelis. Tada 

grįšiu vėl prie tos obelaitės pakluonėje. Kartu su tėveliais grįšime.
— Che - che - che, — lyg bando juoktis jis. —O ko tu ten grįši, ar 

tu nesotus čia, ar ką? Ar tau čia negerai? Ar negyvena čia daugybė 
tokių pat vaikų, kaip ir tu, ir niekur nesvajoja važiuoti?

— Nežinau, kaip tau pasakyti: ir gerai ir negerai. O kad kiti vaikai 
niekur nenori važiuoti, tai čia jų tėvynė. Man vis rodos lyg ko trūktų...

— Trū - trū - trū... — tartum erzina mane šaldytuvas, tartum pats 
sau kažką nepatenkintas murma.

— Bet taip yra, tu baltas daikte.
— Kaip yra, taip gerai, štai, žaisliukai, aitvarai...
— Bet, žinok, man nepakanka vien žaisliukų. AŠ turiu dar ir šir­

dutę. Ji trokšta daug daugiau ko. Ji pilna ilgesio ir skausmo. Aš 
nežinau, ar gyvi seneliai ir draugai, su kuriais kartu žaidėm ir į mo­
kyklą ėjom, ar jau didelės obelaitės, ar tebestovi senas gandralizdis, 
ir gandrai, ar grįžta kas pavasaris. Aš nežinau... — noriu dar daug 
ką sakyti, bet šaldytuvas nutraukia:

— Nežinau, nežinau... 0 kam tau žinoti? Svarbu, kad veikia mo­
toras. Jis nevargina manęs tokiom ligom, kaip tavoji. Būk, kaip aš, 
būk, kaip aš — kur stovi, ten tėvynė, kur dirbi ten namai.

Priglaudžiu savo sunkią, pilną minčių galvą prie jo šaltų sienų. Gi­
lus, gilus atodūsis išbėga nenuramintas.

— Negaliu, baltuoli, negaliu. Mano širdytė ne motorinė ir šalčio 
negamina. Ji plaka mūsų mielam gimtajam kraštui. Kai ji atsals, 
būsim abu mirę.

Nieko daugiau šaldytuvas man nebesako. Nebesakau ir aš jam nieko. 
Mudu tylim abu.

— Urr - urrr - urrr... — lyg užsisapnavęs vėl prabyla jis. Bet be 
žodžių. Nebenoriu ir aš daugiau su juo kalbėtis. Visvien jo motorinė 
širdis nesupras manosios. Nėra ko daugiau iš jo ir norėti: geras jis, 
puikus, bet — daugiau nieko, tik šaldytuvas.
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PARAŠYSIU PORĄ ŽODŽIŲ

ALOYZAS BARONAS

Rašalu kas dieną rašo 
Ir mamytė ir tėvelis.— 
Parašysiu porą žodžių, 
Pasidažiusi plunksnelę.

Vienas žodis — tėveliukas, 
Kitas žodis — mamutytė...
Ir išsitepė pirščiukai, 
Ir išsitepė nosytė.

Kai užaugsiu, tai rašyti
Aš mokėsiu, kaip tėveliai,—
Ir nebus juoda nosytė, 
Ir nebus juodi piršteliai.

KATINĖLIO VARGAI

O. RAŽAUSKIENĖ

Katinėlis ūsą kraipo,
Kai Jonukas knygą skaito:
— Blogą aš turiu tarnybą — 
Prie urvelio eit sargybą.
Jei negaudyčiau pelių, 
Nevaišintų pieneliu.

Kartais taip tupiu per dieną, 
Kol sugaunu pelę vieną;
Ima galvą net skaudėt; 
Pamėginkit taip sėdėt...

Kai lipu ant stalo — bara 
Ir dažnai laukan išvaro.
Ak, kad aš skaityt mokėčiau, 
Su vaikučiais būt galėčiau. 
Nebenoriu aš peliaut,— 
Noriu mokytis keliaut.
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O GERA BUVO LIETUVOJE
Mano mielas Algirduk,

Klausi mane, ką aš atsimenu iš savo Tėvynės, ką aš ten labiausiai 
mylėjau ir myliu? Pilno Lietuvos vaizdo aš jau nemoku savo atmin­
tyje susidaryti. Juk žinai, kad aš Lietuvą palikau dar tik ketverius 
metelius teturėdamas. Penktuosius man beeinant, atūžė baisioji karo 
audra ir kaip paukštelius iš lizdelio išmetė mus iš mūsą namą, iš 
mūsą mylimos Tėvynės. Bet iš tėtuko ir mamytės pasakojimą ir iš 
lietuvišką knygą, kurias labai mėgstu skaityti, aš papildžiau savo 
atmintyje likusius vaizdus ir susidariau savo mylimos Lietuvos pa­
veikslą.

Aš su savo tėveliais gyvenau viename rytą Lietuvos mieste. Atsi­
menu savo geltoną, raudonu stogu namelį, kuriame mes gyvenome. 
Ten aš turėjau daug laisvės. Viename kambario kampe buvo mano 
drambliukas, šuniukai ir kitoki žaislai ir žaisleliai. Aš mėgdavau žiū­
rėti pro langą į kaimyną kalakutus ir iškišęs liežuvi pamėgdžioti ją 
balsą. Bet labiausiai man patiko žaisti sodelyje. Vasarą ten būdavo 
taip gražu, kad aš ir aprašyti to grožio nemoku. Šalia žvyru išbars­
tytą takelią augo krūmai ir žydėjo gėlės. 0 tą visokiu uogą ir vai­
sią daugybė ir įvairumas — net apsakyti neįmanoma! Pavasarį lauk­
davau išsirpstant pirmąją braškiu ir aviečią uogą. Atsimenu, kad 
vieną kartą labai pykau, kai kažinkas nuskynė mano išsiaugintą ir 
išsinokintą didelę braškę. Bet ką visus* mano nuotykius sodelyje be- 
aprašysi.

Kai tėvelis išeidavo į darbą, aš pasilikdavau su mamyte namuose 
ir jai padėdavau dirbti: tai malku atnešdavau, tai ką nors iš rūsio 
paimdavau. Kai kada ir šeimininkauti, net pietus virti įsigeisdavau. 
Net susipykdavau su mamyte, kai ko nors man neleisdavo.

Atsimenu, kad ką tik rykščią negavau, kai vieną kartą pasilikęs vienas 
kambaryje užsitaisiau radiją ir užsilipęs ant stalo ėmiau šokti. Apsi­
kabinęs mamytę, šaukiau “myliu, myliu” — mat, toks buvo mano at­
siprašymo būdas. Ir mamytė, žinoma, rykšte manęs nemušė, tik tu­
rėjau pasižadėti būti mandagesnis ir geresnis.

Didžiausias mano džiaugsmas būdavo, kai tėvelis grįždavo iš darbo. 
Jis visur mane nusivesdavo, ko aš nesuprasdavau, man paaiškindavo. 
Aš niekaip negalėdavau juo', atsidžiaugti. Kai kada jis man iškrėsda­
vo juoku, kai kada net mane išgąsdindavo. Vieną kartą besimaudy­
damas upėje tėvelis panėrė į vandenį ir mane kartu panardino iki 
ausą. Aš baisiai persigandau ir pradėjau verkti. Bet tėvelis greitai 
mane nuramino.
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Dar atsimenu, kad pas mus gyveno dėdė. Kai jis grįždavo iš mies­
to (mūsų namai buvo užmiestyje), tai aš visada bėgdavau jį pasitikti. 
Didžiausias man džiaugsmas būdavo, kai gaudavau ant rogučių pavė­
žinti jo portfelį.

Žinai, Algirduk, kad mes laikydavome vištų. Jos būdavo užtvertos 
garde. Piktas gaidys mane puldavo, tai aš jo nemėgau, nors jo giedo­
jimas man ir labai patikdavo. Mėgindavau jį pamėgdžioti. Bet la­
biausiai man patikdavo viščiukai. Žinai, toki geltoni, pilkuoti, lyg 
Velykų atvirutėse. Atsimenu, labai verkiau, kai vieną su dėžės kraštu 
prispaudžiau negyvai.

Aš turėjau ir draugų: penkerių metų Irutę ir dvylikos metų Vitu- 
ką. Šis mane labai lepindavo, už tai aš jį labai mylėjau. Kai kada 
jis apsirengdavo meška, o aš ant jo jodavau. Aš meškas labai mėg­
davau, nes man tėvelis vis juokais pasakodavo, kad man meška atveža 
skanumynų. Kad ji piktokas žvėris, tai tada man nebuvo nė į galvą 
atėję. Iš tikrųjų tebuvau matęs tik meškos paveiksliuką knygose...

Kur dabar tie mano draugai, nežinau. Jie liko Lietuvoje, o aš at­
sidūriau plačiajame pasaulyje. Vitukas dabar turi būti dvidešimties me­
tų vyras. Koks jo likimas? Gal jis miškuose pasislėpęs gina Lietuvos 
laisvę? Kas atspės, kas pasakys? Nors ir žiūriu giedrią dieną j iš 
rytu plaukiančius debesėlius, Į išblyškusį mėnulio veidą, į skaisčiąją 
saulutę, kurie mato ir Lietuvos laukus, bet jie neprakalba į mane ir 
man nieko nepasako...

Ir dar daug daug visokių nuotrupų iš savo vaikystės atsiminimų 
galėčiau Tau parašyti, bet tai jau būtų per ilgas mano laiškas ir gal 
pasidarvtų nuobodus. Tik nemanyk, kad mano vaizduotėje tėra pa­
silikę tik tie smulkieji atsiminimai. Aš turiu susidaręs ir platesnį Lie­
tuvos vaizdą. Žinau, kad labai gražios Lietuvos upės, kad ten ban­
guoja Nemunas, kad Šešupė, Neris, Nevėžis, Dubysa ir kitos Lietuvos 
upės į jūres - mareles plaukia. Žinau, kad gražūs buvo Lietuvos mies­
tai. vpač Vilnius ir Kaunas, kad mėlynas Lietuvos dangus, kad tamsiai 
žali miškai ir šileliai. Žinau, kad mano Tėvynėje gražu, miela, įvai­
ru ir malonu. Ten giedoio vėversėliai laukuose, o daugybė visokių 
kitokių paukštelių soduose ir miškuose. 0 kokios puikios žydinčios 
pievos, koki malonūs iavais jūruoją laukai ! Bet visa tai b u v o, 
mielas Aleirduk!... Dabar ten tik griuvėsiai, ašaros ir kraujas. Aš 
skaitau laikraščiuose ir klausausi tėvelių pasakoiimų apie tuos bai­
sumus, kuriuos priešai daro mūsų pavergtoje Tėvynėje, ir man taip 
skauda širdį.

Atsimenu, kai plentu traukė svetimi kareiviai, o naktį Vilniaus kryp­
timi buvo matyti rusų lėktuvų parašiutinės šviesos ir buvo girdėti 
krentančių bombų trenksmas; Išsigandę žmonės kraustėsi iš miesto.'
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Visi sake, kad baisus karas. Tada ir mes atsisveikinom su savo na­
mais. Ilgu vargo keliu mes išėjom klajoti j platų pasaulį. Mes be 
Tėvynės, be namų, be savo mylimo krašto. 0 Dieve, kaip gaila, kad net 
mūsų vaikystė kaip koks šviesus tolimas sapnas man teprisimena, o 
vėlesnieji mano gyvenimo metai jau surišti su svetimais vardais, su 
svetimu dangumi, su svetimais gamtos vaizdais. Tu, Algirduk, jau 
vyresnis už mane tai Tu daugiau savo Tėvynės vaizdų turi savo atsi­
minimuose. Parašyk man juos. Tu laimingesnis tuo atžvilgiu. 0 ma­
no sesutė, kuri gimė tada, kai man suėjo keturi meteliai, jau nė jokio 
savo Tėvynės vaizdo neturi. Ji klausosi mūsų pasakojimų apie Lie­
tuvą ir kai kada ima pasakoti, kad ir ji tai yra mačiusi. 0 vargšė 
toji mano sesutė...

Bet aš tikiu, kad mes į savo mielą Tėvynę sugrįšime, kad vėl mums 
žydės Lietuvos laukų gėlės, kad giedos sidabriniais balseliais vytu­
rėliai, kad mes vėl būsime laisvi savo namuose.

Tavo
Gediminas Naujokaitis
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Gediminas Naujokaitis, 10 metų, su 
sesute Dalia. Gimė Lietuvoje, Ukmergė­
je. Pradžios mokyklą pradėjo lankyti 
tremtinių stovykloj Augustdorfe, Vokietijo­
je. 1949 metais su tėveliais atvyko i Ame­
riką ir apsigyveno Brooklyne. Lanko Ap­
reiškimo pradžios mokyklą. Skaito daug 
knygų, jauinmui skirtus ir suaugusių laik­
raščius Mėgsta piešti, dirbti lėktuvų mo­
delius, įvairias mašinas. Labai patinka 
lakūnų gyvenimas. Atrodo, smagiausia bū­
ti lakūnu.
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VACLOVAS ČIŽ1ŪNAS

3. Urvinis žmogus

Akmenimis ir žvirgždais nusėta upės pakrantė staiga kyla šlaitu j 
viršų, kur auga tankus milžiniškų medžių miškas. Anapus upės ma­
tyti krūmais apaugęs žemesnis krantas, o už jo — toks pat tankus 
miškas. Saulė leidžiasi vis artyn jo, nušviesdama aukštą ir uolėtą 
krantą skaisčiai rausva šviesa.

Paupyje ant akmens sėdi keistas senis: jo kūnas pridengtas per pe­
tį permestu ir pakaklėje šaknele perrištu žvėries kailiu, nuogos rankos 
ir kojos gerokai plaukuotos, ilgi žili galvos plaukai pasišiaušę ir nu­
dribę ant pečių, tokia pat žila ir susivėlusi barzda dengia krūtinę, 
o veidas šimto raukšlių išvagotas, atrodo rūstus ir nejaukus. Priešais 
senį guli didelė krūva akmenų ir jų skeveldrų. Senis kairėje ran­
koje laiko plokščią titnaginį akmenį, į kurį daužo dešinėje rankoje laiko­
mu smailu akmeniu. Nuo to akmens smūgių trupa ant žemės titnago 
skeveldros ir dažnai spragteli ugnies kibirkštis. Tašomasis akmuo kas 
kartą darosi plokštesnis ir vienu šonu aštresnis, vis labiau panašus 
į daiktą, kurį šiandieną vadiname kirviu.

Retkarčiais senis nutraukia darbą ir, galvą pakėlęs, žvilgteli į sau­
lę ir į aukštą šlaitą. Nuo upės kranto į ten eina smėlyje ir žolėje 
išmintas takelis ir baigiasi maža aikštele ties tamsia didelio urvo anga. 
Aikštelės viduryje matyti didelė, akmenimis aplink apdėta, ugnia­
vietė. iš kurios silpna srovele kyla aukštyn dūmai. Aplink ugniavietę 
mėtosi daugybė kaulų, guli pelenų ir anglių krūvos. Urvo angoje sėdi 
ant žemės sena moteris, taip pat, kaip ir senis, kailiu ir iš žolės nu­
pinta priejuoste prisidengusi. Šalia jos sėdi ir aplink bėgioja keletas 
pusnuogių vaikų. Senė retkarčiais pakyla iš vietos ir, priėjusi prie 
ugniavietės, užmeta ant smilkstančių žarijų keletą sausų šakelių. Ug­
nis suliepsnoja ir dega spragėdama. Vaikai puola rėkaudami prie 
ugnies ir tiesia į ją rankas. Senė juos nuvaiko šalin ir vėl sėdasi 
senoje vietoje.
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Tuo tarpu nuo Šlaito viršaus pasigirdo grįžtančių iš miško moterą 
balsai. Jos visos dėvi taip pat, kaip ir anie seniai. Atvykėlės nešėsi su 
savim glėbius žabų, samanų ir kažkokių žolių. Vienos jų suėjo į 
urvą, kitos laikėsi prie ugniavietės kartu su jas apspitusiais vaikais. 
Jos visos dairėsi į miško pusę, matyt, kažko laukdamos.

Senis paupyje metė savo darbą, atsikėlė ir, pridėjęs prie kaktos 
ranką, pažvelgė į visiškai besileidžiančią saulę. Neramiai apsidairęs 
aplinkui, pasiėmė savo apdailintą titnaginį kirvį ir nužingsniavo ta­
keliu aukštyn, prie urvo. Staiga iŠ miško, Šlaito viršuje, pasigirdo 
vyrų balsų trukšmas. Tai grįžo iš medžioklės kiti šio urvo gyventojai — 
vyrai. Jie buvo ginkluoti tokiais pat titnaginiais kirviais, tik jau prie 
medinių kotų medžių karnomis arba šaknimis parištais. Du iš tų vyrų 
nešė už kojų kažkokį sumedžiotą žvėrį, panašų į šerną. Senis, juos 
pasitikdamas, nusišypsojo ir šuktelėjo kažką moterims prie urvo.

Nuo urvo pasipylė tekini bėgti vaikai, o paskui juos ir moterys. 
Tuojau aikštelėje pasidarė linksma ir trukšminga. Senis, čiupęs ilgą 
titnaginį iešmą, panašų į peilį, pamėgino nutraukti sumedžioto žvė­
ries kailį. Nesisekė: kailis buvo šiurkštus ir kietas, nesileido nulu­
pamas nuo žvėries kūno. Tada senis parodė vyrams ugnį ir ištarė 
porą žodžių. Vyrai uždėjo ant ugnies didelį glėbį žabų ir pagalių. 
Kai ugnis smarkiau suliepsnojo, du vyrai uždėjo žvėrį ant laužo ir 
vartė jį pagaliais tol, kol jo kailis visiškai nusvilo. Oras pakvipo 
plaukų sviltomis ir apkepusia mėsa. Aplink susirinkusių žmonių alkis 
buvo toks didelis, kad jie nebelaukdami puolė dalintis grobiu. Ta­
čiau senis garsiai sušuko ir visus nuramino. Jis pats, paėmęs ki'trvį 
ir titnaginį peilį, sukapojo ir supjaustė žvėrį, kiekvieną apdalindamas 
krauju varvančios mėsos gabalais. Visi puolė valgyti, susėdę ant ak­
menų ir ant žemės aplinkui laužą. Buvo girdėti tik garsus lūpų čepse- 
nimas, kramtomų kaulų traškėjimas ir kraujo čiulpimas.

Saulė jau seniai buvo nusileidusi. Nuo laužo šviesos aplinkinės 
uolos ir krūmai švytėjo judančių žmonių šešėliais. Kažkur netoliese 
pasigirdo kurtus žvėries urzgimas. Išsigandę žmonės griebė su savim 
likusią mėsą, degančius laužo pagalius ir bėgo slėptis į urvą. Jie su­
prato besiartinantį didelį pavojų: į ugnies šviesą atslinko milžiniš­
kas urvinis lokys, su kuriuo menkai ginkluotiems žmonėms negalima 
buvo grumtis.

Tuojau pat urvo anga buvo dideliais akmenimis užversta, o anapus 
akmenų urve sustojo vyrai, ginkluoti tais pačiais akmeniniais kirviais. 
Laužo ugnis, pernešta į urvą, negailestingai smilko dūmais ir graužė 
žmonėms akis. Moterys ir ypač vaikai cypė iš baimės urvo gilumoje;
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Galingas žvėris prisiartino prie urvo angos, sumaurojo ir puolė už 
akmenų pasislėpusius žmones. Senis suriko saviems kažką ir metė di­
delį liepsnojantį pagalį. Lokys sumaurojo dar garsiau ir, apsisukęs 
aplink, nulapatavo žemyn į paupį. Vyrai puolė iš urvo įkandin, mė­
tydami jį akmenimis ir degančiais pagaliais.

Pavojus jau praėjo. Urvo gyventojai nebebaigė vakarienės, tik įkū­
rė laužą urvo angoje, o patys sugulė jo gilumoje ant samanų ir žolių 
kupetų. Neramus buvo jų miegas. Retkarčiais nubusdavo kuris jų 
pataisyti ugnies ir pasižvalgyti nakties tamsumoje, ar negresia iš kur 
nors pavojus.

Taip buvo prieš daugelį tūkstančių metų. 

1 
[sidėmėti. Prieš daugelį tūkstančių metų šitaip gyveno žmonės 

ir Lietuvoje, ir visame pasaulyje. Juos dabar vadiname pirmykščiais 
žmonėmis. Vėliau tų žmonių protas dar labiau lavėjo, jie išmoko ge­
resnius ginklus bei įrankius gamintis. Jie paliovė klaidžioję ir ver­
tėsi tik medžiokle bei žvejyba. Prisijaukinę gyvulių, žmonės dar kurį 
laiką klaidžiojo kartu su jais, ieškodami geresnių ganyklų. Pagaliau, 
išmokę dirbti žemę, apsigyveno vienoje vietoje, tapo sėsliais žmo­
nėmis ir žemdirbiais.
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ATOSTOGOS UŽ ANDŲ 
KALNŲ

Už aukštų Andų kalnų, prie 
Pacifiko vandenyno, 1.000 kilo­
metrų į pietus nuo Čilės sostinės 
Santiago, pušynėliais apsuptoje 
sodyboje apsigyvenau atostogų 
Mano didžiausias džiaugsmas: 
namuose buvo net 10 vaikų. Mes 
tuoj susidraugavom ir pradėjome 
mokytis dainuoti. Pirmiausia iš­
mokome “Išėjo tėvelis į mišką”. 
Tą dainą išvertėm j ispanų kalbą: 
“Ha salido el papa al bosque”. 
Lengvai išmokom ir “Mano tė­
velis buvo kalvelis” ir “Plaukė 
žąselė”. Visi pamatė, kaip graži 
yra lietuvių kalba. Vaikai visada 
noriau dainuodavo lietuviškai, ne­
gu ispaniškai. Net pats mažiau­
sias Augustinas, vos pradedąs kal­
bėti vyras, pribėgdavo ir sakyda-

Po vaidinimo “Išėjo tėvelis i mišką” Loma 
Cdorada, Čilėje, 1949 m. Užpakaly stovi 
kun. A. Kardauskas ir kun. Dr. T. Nar­
butas, dabar gyvenąs J. A. V.

vo: “Varnos ai chuncho”. Taip 
jis tą dainą vadindavo ir uždai­
nuodavo: “El papa — pelėda, la 
mama — pelėda, todos los nin- 
os — pelėda”. Kiek visiems tada 
būdavo iš Augustino dainos juo­
ko! Uolesnės dainininkės, Tesesėlė 
ir Agnietė, nusirašė lietuviškus žo­
džius, kad neužmirštų ir nuvyku- 
sios j mokyklą galėtų uždainuoti.

Išmokome ir lietuviškų žaidimų: 
“Katė ir pelė”, “Trečias bėga”, 
“Paskutinė pora bėga” ir k. Ypa­
tingai vaikai pamėgo žaisti žiedelį, 
dainuojant “penki litai šešiasde­
šimt centų”. O kai išvykdavom 
į pušynėlį, tai ten iš skujų ir sa­
manų statydavom pilis, rūmus ir 
bažnyčias. Tik Fernandas su 
Eduardu rimtai dirbdavo: ieško­
davo retesnių vabzdžių, kuriuos 
po atostogų žadėjo įteikti gamtos 
mokytojui.

Vakarą būdavom jau kiek pa­
vargę. Bet prieš vakarienę .visi 
suklaupdavom prieš Marijos pa­
veikslą. Net mažasis Augusti­
nas mėgindavo kalbėti “Sveika 
Marija”. O po vakarienės dar tu­
rėdavom koncertus. Dainuodavom 
vieną dainą lietuvišką, o kitą is­
panišką.

Rytais netoliese mažoj medinėj 
koplytėlėj būdavo šv. Mišios. Kai 
suskambėdavo pirmasis varpelis, 
visi vaikai pradėdavo iš lovų ris­
tis ir skubiai rengtis į bažnyčią. 
Sunkiausiai būdavo Onutei. — 
Onut, — sakau vieną dieną —
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Alsager, Anglijoje, DBLS-gos skyriaus Lietuvių Mokyklos IV sk. baigimo pažymėjimų 
įteikimas. Egzaminų komisiją sudarė: A. Pužauskas, Sk. vice-pirm., O. Kairiūkštienė, 
pirmininkė ir mok. globėja, B. Jacevičienė, mokytoja, N. Bilitavičienė, Tėvų Komiteto 
atstovė. Mokiniai gavę pažymėjimus: V. Bilitavičius, R. Drevinskas, R. Sinius, M. Si- 
niutė ir L Naujokaitė. ,

Šiandien berods niekas į šv. Mi­
šias nepavėlavo. Onutė nuraudo 
ir pašnibždomis tarė: “Rytoj aš 
ateisiu anksčiau”. Onutė savo žo­
dį įvykdė.

Bažnytėlėje mama skaitydavo 
balsiai Mišių maldas. Fernan­
das su Eduardu Mišioms patar­
naudavo. O kaip gražu būdavo, 
kai toj mažojoj tarp ošiančių pu­
šaičių, koplytėlėje visi užgiedoda­
vome ! Rods ir paukšteliai me­
džiuose linksmiau ir smarkiau su­
čiulbėdavo, o kartais net pelytė 
iš kažkur atbėgdavo lyg pasiklau­
syti norėdama. Mažasis gi Augus­
tinas vis arčiau altoriaus bėgdavo 
žiūrėti kaip keistais drabužiais ap­
sirengęs kunigas. Tačiau “Varnos 
ai chuncho” nedrįsdavo pasakyti.

Greit prabėgo tos gražiosios 
atostogų dienelės. Baigiant suruo- 

šėme iškilmingą vakarą. Suvaidi- 
nom “Išėjo tėvelis į mišką”. Ka­
roliukas buvo tėvu, Onutė — mo­
tina, Fernandas, Eduardas, Tere­
sėlė, Agnietė, Lucija, Marytė, 
Augustinas ir Henrikas — vaikai. 
Visi pelėdą šovė, visi nešė, pešė, 
kepė, valgė... Džiaugės visi ir tė­
veliai ir vaidintojai ir kaimynai, 
kurių buvo prisirinkusių pažiūrė­
ti ir išgirsti lietuvišką dainą.

T. ANGELAITIS

Vaidinimas “Leiskit i Tėvynę”

Jono Kuzmickio parašytas ir “Eglutėje” 
spausdintas scenos vaizdelis “Leiskit į Tė­
vynę” labai patiko visiems skaitytojams. 
Tuojau daugelyje vietų jis buvo pastaty­
tas scenoje. Dar tą “Eglutės numeti 
tebespausdinant jis buvo suvaidintas Put- 
name, paskui ji statė Bostono vasaros 
mokyklos mokiniai, per rugsėjo 8 d. šventę 
ji vaidino Alsager stovyklos lietuviškos 
mokyklos mokiniai ir kt.
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MŪSŲ AUTORIAI
šiame numeryje dedamų gimna­

zijos atsiminimų autorius Pranas 
Mašiotas, gimęs 1863 m. gruodžio 
19 d., Naumiesčio parap., ir miręs 
1940 lakričio 14 d. Kaune yra va­
dinamas vaikų literatūros tėvu. 
Jis yra parašęs ir išvertęs apie 
100 knygų vaikams. Viena gra­
žiausių jo knygų yra vaikystė? 
atsiminimai “Ir aš mažas buvau”. 
Už tą knygą Mašiotui paskiita vai­
kų literatūros premija. Pradžios 
mokslą mažas Pranelis ėjo pas ma­
mą namie. Gimnaziją ir aukštes­
nius mokslus — rusiškose mokyk­
lose, nes tada, prieš maždaug 
80 metų, lietuviškų mokyklų Lie­
tuvoje nebuvo. Užaugęs ir išėjęs 
mokslus, pats Mašiotas pasiryžo 
šviesti ir mokyti lietuvių vaikus 
ir ėmė rašyti jiems knygeles. Jis 
supažindino mokinius su garsiai­
siais išradėjais ir išradimais, su 
gamtos, fizikos ir kitais mokslais, 
o išversdamas kitų rašytojų raštus 
į lietuvių kalbą, davė įdomiausių 
pasaulinės literatūros pasiskaitymų 
mūsų jaunimui. Pasirašydavo: 
Dėdė Pranys.

• Oscar Wilde (lietuviškai: Os­
karas Uaildas), pasakos apie šykš- 
tųjį milžiną autorius yra žymus 
anglų rašytojas, gimęs 1854 m. 
(tais pat metais ir tame pat mieste 
Dubline kaip dar tebegyvenąs 
Bernard Shaw) ir miręs 1900 m., 
taigi prieš 50 metų. Tai rašyto­
jas, kuris meną ir grožį statė 
aukščiau už viską gyvenime. Jis 
rašė romanus, poeziją, pasakas. 
Jo pasakos apie lakštingalą ir ro­
žę, apie laimingąjį princą ir kitos 
yra taip gražiai parašytos, kad kai 

kurie kritikai joms randa tik vieną 
priekaištą, kad jos perdaug gra­
žiai parašytos. To grožio dalelę 
randame ir apie šykštųjį milžiną 
pasakoje, kurios ir mintis yra tik­
rai graži ir kilni.

Rašytojas Petras Pilka O, Wh- 
de'o pasakų dalį jau yra išvertęs 
į lietuvių kalbą; jis yra pasiryžęs 
duoti lietuvių kalba visas to auto­
riaus pasakas.

ADMINISTRACIJOS PRANEŠIMAI

Jau nebeturime “EGLUTĖS” 2 ir 4 nr.
Jų nebegalėjome pasiųsti ir vėliau užsisa­
kiusiems. Už tai labai atsiprašome. Kitų 
numerių taip pat maža belikę, bet metai 
baigiasi, ir naujų prenumeratorių, kurie 
norėtų gauti ir senus numerius, nebedaug 
beatsiranda.

* * ♦
Pusmetiniams prenumeratoriams ir tiems, 

kurie administracijai skolingi. Yra skai­
tytojų, kurie prašė “Eglutę” siuntinėti me­
tus, o atsiuntė tik dalį ar pusę prenume­
ratos pinigų. Vieni atsilygino, kiti dar ne. 
Prašome visus baigti atsilyginti, kad ne­
reiktų atskirai raginti.

♦ * *
Visi platintojai, kurie turi likusių “Eg­

lutės” numerių, ypač 2 ir 4, prašome grą­
žinti administracijai. Taip pat prašome 
atsilyginti už išplatintus egzempliorius.

♦ * *
Pakeisdami adresus, parašykite, kokių nu­

merių nesate gavę; jei turės, administracija 
pasiųs antrą kartą.

♦ * * •
Dėl neaiškių ^adresų kai kas visai negauna 

“Eglutės” ir paskui bara administraciją. 
Visus, kurie kokių nr. negavo, prašome pra­
nešti, pasiųsime vėl.

♦ * *
Naujas “Eglutės* numeris jau renkamas.
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Juokų rašytojas

Keliautojai
—Šiaurės ašigalyje taip šalta, 

l-a! net ugnies liepsna sušąla į le­
dą. Mūsų ekspedicijai reikėjo ją 
dažnai kirviu kapoti.

—O pietų kraštuose taip karšta, 
kad vištos lesinamos ledais, nes 
kitaip dėtų virtus kiaušinius.

Gydytojo sunaus poteriai
—Jonuk, ar sukalbėjai poterius?
—Taip.
—Ar pasimeldei už mamytės 

sveikatą?
—Taip.
—Ar pasimeldei taip pat ir už 

kitų sveikatą?
—Ne, nes tėtis neturėtų darbo, 

ir tada nebūtų iš ko gyventi.

Vargšas berniukas
Amerikietis kareivis, keliauda­

mas per komunistų valdomą kraš­
tą, sutinka berniuką ir klausia:

—Tu taip menkai atrodai, ber­
niuk, ar neturi tėvo?

—Turiu.
—Kas jis?
—Stalinas.
—O motina?
—Visasąjunginė socialistinė Res­

publika.
—O kas tu norėtum būti?
—Našlaitis.

KLASĖJ E...

Per gramatikos pamoką.
Mokytojas: —Kokios kalbos da­

lys laipsniuojamos?
Mokinys : —Būdvardžiai, daikta­

vardžiai ... skaitvardžiai. ..
Mokytojas: —Pasakyk po pa­

vyzdį... Ką čia niekus kalbi!
Mokinys: —Baltas, baltesnis, 

balčiausias. Vyras, vyresnis, vy­
riausias. Pirmas, pirmesnis, pir­
miausias.

* *
—Birute, koks tavo tėvelio var­

das? —klausia mokytoja mergai­
tę, pirmą dieną atėjusią mokyklon.

—Tėtukas.
—Taip, mažyte, bet kokiu var­

du tavo mama vadina tėvelį?
—Mano mama nepravardžiuoja 

tėtuko jokiu kitu vardu. Ir mes 
labai mylim savo tėtuką.

Didžiausias tinginys klasėje
Mokytojas: — Ar žinai, kas yra 
didžiausias tinginys šioje klasėje? 
Mokinys: — Nežinau.
Mokytojas: — Ar nematai, kas 
visą pamoką sėdi, rankas susidė­
jęs, žvalgosi, nieko nedirba ir nė 
į vieną klausimą neatsako? 
Mokinys: — Matau.
Mokytojas: — Tai kas? 
Mokinys: — Kad bijau sakyti. 
Mokvtojas: — Sakyk drąsiai. 
Mokinys: — Tai Tamsta, pone 
mokytojau.

MĮSLĖ
(Pr. Imsrys) 

Ritas kamuolys taku — 
Šneka, pupsi — pu, pu, pu... 
Kamuolėli, kas esi — 
Bijom mes tavęs visi. 
Kamuolėlis neatsako, 
Tik pasisuka iš tako. 
Kiša nosį po lapu, 
Šneka, pupsi — pu, pu, pu... 
Ritas kamuolys taku —



Larch.
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