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MĄSTYMAI APIE RUDENĮ

ZIG. GAVELIS

Mačiau aš daug didingų miestų,
Tautų istorijas pelyjančias muzėjuos,
Bet niekur nejutau, kad taip meiliai saulutė šviestų, 
Kaip mano žemėj, rudeniui atėjus...
Mačiau brangakmenius, kaip rara tyrus, 
šiurkščiais veidais pirklius ant kuprių dykumoje, 
Bet mano žemėje skaisčiau ir už safyrus, 
Karščiau ir už Sacharos smėlį, — rudenio miškai liepsnoja.
Girdėjau operas, simfonijas pasaulio garsenybių,
Kaip nuostabiai garsus sudėsto dirigentai, 
Bet niekas niekad man širdies taip nesužnybo, 
Kaip mano tėviškės varpų gaudimas šventas.
Mačiau, kaip saulės rūbuose Monblanas supas
Ir išdidi viršūnė per debesų bangas vis brenda, 
Bet nieko nemačiau brangesnio už piliakalnį prie upės 
Ir niekur negirdėjau taip šaunių legendų.
Mačiau dangoraižius aukščiau bažnyčių
Ir gobšius žmones sklaidant auksą gryną, 
Bet niekad, niekados to nemainyčiau 
Už vieną žvilgsnį rudenėjančios tėvynės!
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POVILIUKO TARNYBA

(Vėlinių pasakojimas)
SESUO EGLĖ

— Nustebs kunigas Petras, kad ateinu šiandien taip anksti, — 
mąsčiau išlėkęs iš šiltos trobos laukan. Vėjas ūkaudamas vanojosi 
medžių šakomis, ir debesys taip žemai raičiojosi, kaip pirty garai. 
Šokinėdamas per balutes, skubėjau. Tik nebandyk prasišiepti, nes 
tuoj šaltas vėjas įsisuks į dantis ir drebuliu persiris per visą kūną.

Kunigas Petras, turbūt, jau laukia manęs: klūpo ir skaito savo 
maldas iš paauksuotos su įvairiaspalviais kaspinėliais maldaknygės. 
Jam patarnauti eičiau ir vidurnaktį. Taip ramu ir gera, kada tik mudu 
du didelėj zokristijoj. Jis rengiasi Mišioms, o aš sulyginu jo balto 
drabužio kraštus. Ir aš pasirodau baltai, o paskui pirm kunigo žings­
niuoju į bažnyčią. Kažin ar kunigas Petras galėtų taip gražiai lai­
kyti Šv. Mišias be manės? •z

Smarkiai trenkė vėjas, išplėšęs iš mano rankų zokristijos duris. 
Trenksmo aidas perėjo per bažnyčią ir įsivėlė į lauke dūkstantį vie­
sulą.

Tyliai nuslinkau prie spintelės, ant kurios buvo sudėti bažnyti­
niai rūbai. Kunigas Petras jau buvo ten. Jis klūpojo ir meldėsi. Jo 
pirštai, panerti į nušarmojusius plaukus, laikė ant alkūnių paremtą 
galvą-

— Žmonės kalba, kad jis sensta, bet tai negali būti. Ne, ne, jis 
niekad nepasens ir niekad nemirs... Jis kitoks, negu visi...

— Garbė Jėzui Kristui, Poviliuk! — tyliai pratarė jis.
— Per amžius! — atsakiau.
— Eik, uždek žvakes, aš pats apsirengsiu...
— Jis nepažvelgė į mane ir nenusišypsojo, kaip visuomet pada­

rydavo, ir atrodė labiau pabalęs, — galvojau, eidamas prie altoriaus.
Nesisekė uždegti knatelį, lyg pati žvakė vaikštinėjo ir išsisukinė­

jo nuo liepsnos.
Vėl nedrąsiai prisiartinau prie kunigo. Mėginau priklaupęs su­

lyginti albą. Pastebėjau, kad užpakaly ji buvo trumpesnė negu prieky. 
Bet buvo pervėlu, nes kunigas pasisuko eiti iš zokristijos. Šokau į 
priekį ir, baisiai susigėdęs, išėjau ir nelaiku kluptelėjau prie altoriaus.

— Tikrai, kunigas Petras galvos, kad aš toks nerangus dėl to, kad 
per anksti atsikėliau...

Skubėdamas nepastebėjau, kad Mišios juodos — už mirusius, 
kad maldos yra trumpesnės.

258 EGLUTĖ, 9



LIETUVA — 
KRYŽIŲ IR 
RŪPINTOJĖLIŲ 
KRAŠTAS

Lietuvė meldžiasi 
prie kryžiaus

— Tur būt, kunigas Petras meldžiasi už savo artimuosius, todėl 
toks liūdnas...

Su gailesčiu ėmiau melstis:
— Atleisk man, Dieve, kad nemoku melstis, kaip kunigas Petras, 

Viešpatie, duok viską, ko kunigas Petras Tavęs prašo, nuvesk sielas, 
už kurias jis meldžiasi, į dangų ir leisk, kad jis pats niekad nemirtų...

Po Mišių norėjau greit sprukti pro duris, bet kunigas Petras su­
laikė.

— Ačiū, Poviliuk. Ar meldeisi už sielas skaistykloje?
Buvau kaip sučiuptas vagis. “Jis matė mano mintis, matė, kad 

nesimeldžiau”.
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Marijos apsireiškimas Šiluvoje. Dail. V. Kašuhos bareljefas Marianapolio kolegijos 
koplyčioje Thompsone, Conn. Nuotr. V. Augustino

— Šiandien vėlių diena, — kalbėjo kunigas Petras. — Gali joms 
padėti. Sukalbėk šešis poterius ir tada bėk namo.

Įsmigau i jo pavargusias, patamsėjusias akis. Jaučiau, kaip grįž­
ta ramumas ir džiaugsmas į mano širdį. Iš jo balso supratau, kad jis 
nei liūdnas, nei manim nepatenkintas, tik labai rimtas ir susimąstęs.

Kunigas pabraukė ranka per mano plaukus, norėjo dar kažką 
sakyti, bet tepasakė:

— Neužmiršk vakare ateiti į procesiją.
Vėl trinktelėjo durys, ir aš atsiradau lauke. Smulkus lietus įky­

riai kirto veidan ir gailinga vėjo rauda lydėjo mane. Prisiminiau, ką 
žmonės sako, kad vėjo ūkavimas yra skaistykloje kenčiančių šauks­
mas; jos prašo žmonių maldų.

Buvau užmiršęs tuos šešis poterius, tad vėl grįžau į bažnyčią ir 
pusbalsiu juos sukalbėjau.

* * *
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DVI DIDELĖS ŠVENTĖS
V. JONIKAS

1. LIETUVOS KARIUOMENĖS ŠVENTĖ
Naujosios Lietuvos kariuomenė buvo atkurta 1918 metų lapkri­

čio 23 dieną. Tikriau sakant, tą dieną buvo išleistas pirmas įsakymas 
kariuomenei, kurios dar beveik nebuvo, tiktai maži būreliai dar orga­
nizavosi paskelbtai Lietuvos nepriklausomybei apginti. Tikroji kari­
nė mūsų jėga subrendo kautynėse su priešais — ir keturiuose fron­
tuose juos nugalėjo. Lietuvos kariuomenė laimėjo prieš bermontinin­
kus Radviliškyje, prieš bolševikus Daugpilyje, prieš lenkus Giedrai­
čiuose — Širvintuose ir prieš vokiečių - prancūzų įgulą Klaipėdoje.

Mūsų mažieji lietuviukai, kurie nori daugiau apie savo tėvų žy­
gius žinoti, lai pasiskaito knygose, ypač Lietuvos istorijoje, tai pa­
matys, kad anos kovos buvo tikrai didingos savo laisvės dvasia, todėl 
ir nešė stebuklingus laimėjimus.

Lietuviai, senovėje turėję laisvą ir galingą valstybę, paskiau pa­
tekę po rusų priespauda, kur net gimta kalba buvo paniekinama ir 
draudžiamas jos raštas, vieną sykį pasiryžo vėl būti laisvi, kad nie­
kas jų neverstų svetimų dievų garbinti, svetimus ponus šerti, svetima 
kalba kalbėti. Jie buvo mūsų tėvai, tie pirmieji Lietuvos kūrėjai ir 
gynėjai, todėl mums didelė garbė žinoti, kad esame kovojančios ir 
laiminčios tautos vaikai — lietuviai, — kurie neskriausdami kitų, gi­
na tik savo žemes, savo žmones, savo laisvę ir gyvybę.

Lietuvos kariuomenė, savo laisvės metais, buvo tapusi puikia 
gynimosi pajėga. Ji turėjo gerų ginklų ir vežimų, šaunių raitelių ir 
drąsių lakūnų su savo gamybos puikiais “Anbo” lėktuvais. Anais lai­
kais tie lėktuvai ir visas kariuomenės ginklavimas prilygo kitų Euro­
pos valstybių kariuomenių vertei, tačiau tokios rikiuotės ir tokios 
žygio dainos, kokių turėjo lietuviai, mes niekur nebematysime ir ne- 
begirdėsime. Tai buvo tikrai didinga.

Antrasis pasaulinis karas užpuolė mus jau perdaug didelėm jė­
gom, — milijoninės bolševikų ir vokiečių kariuomenės sugriovė Lie­
tuvą, išblaškė mūsų kariuomenę. Vieni pulkai po svetimom vėliavom 
pateko, kiti tėvynėje išsisklaidė, paskiau partizanais tapo ir šiandien
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įgulos bažnyčia Kaune. Čia atžygiuodavo melstis Lietuvos 
kariuomenė.

tebekovoja. Visur mūsų kareivėlio koja žengė, visur ir kraujas liejosi, 
ir žemelė raudona buvo. Tačiau laisvės troškimas dar tebedegina šir­
dis. Mes esame nenugalėti, nes aš žinau, kad mūsų mažieji broliukai 
ir sesutės dar tebemyli savo tėvų žemę, dar tebėra lietuviai, kurie no­
riai mokosi savo kalbos, auga ir bręsta pasiryžime vėl grįžti i savo 
tėvynę, kurią mūsų broliai pašventino savo krauju. Tikrai mes grįši­
me visi tenai. Visi mes grįšime: ir jūs, kurie užaugsite čia, ir mes, 
kurie gyvi likome iš frontų. Tada nebus nei jaunų, nei senų, — visi 
mes tiksime žygiui į laisvę, kad pagerbtumėm savo tėvų savanorių 
didingą kovos atminimą.

Lietuvos kariuomenės atkūrimo šventė lai būna ta priesaika, ku­
rią davė penkiolikmetis Vytautas, žiūrėdamas į priešų apsuptą, Kau­
no pilyje degantį savo brolį: “Kryžiuoti, aš atlyginsiu tau, aš sumu­
šiu tave, kai užaugsiu”. Žinome, kad Vytautas savo priesaiką įvykdė, 
Įvykdysime ir mes, jaunieji jo tautiečiai.
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2. DIDŽIOJI LATVIŲ ŠVENTE

Jauniesiems skaitytojams verta žinoti, kad šį rudenį broliai lat­
viai švenčia didelę šventę, — Latvijos Nepriklausomybės paskelbimo 
35 metų sukaktuves. Lapkričio 18 dieną visi laisvojo pasaulio lat­
viai susirinks į savo bažnyčias, į sales, suneš savo vėliavas, sueis jų 
vadai ir tautos draugai, suskambės chorų laisvės dainos, išbėgs į sce­
nas jų mažos balerinos ir deklamatoriai, kad išreikštų galingą vilti 
vėl sugrįžti prie Dauguvos. Tą dieną ir mes būsime širdimis su jais.

Latviai, kaip ir mes, savo nepriklausomybę paskelbė 1918 me­
tais, tiktai mes vasario 16, o jie lapkričio 18 dieną ir taip pat kietai 
kovojo, kol tą nepriklausomybę apgynė nuo bolševikų. Tose jų lais­
vės kovose dalyvavo ir mūsų kareivių pulkai, kad greičiau išvytų prie­
šą iš broliškų žemių.

Latvija, — kraštas beveik tokio pat didumo kaip Lietuva, yra į 
šiaurę nuo mūsų tėvynės. Latvių dauguma yra protestantų tikybos. 
Jie labai darbštūs, veiklūs žmonės, geri kariai, karštai mylį savo tė­
vynę. Latvių tauta yra prieš šimtmečius atskilusi nuo lietuvių, todėl 
jų kalba dar tebėra labai panaši į mūsų kalbą. Kam teko tremtyje su 
latviais sueiti, tas tikrai pastebėjo, kad daugybė žodžių yra lietuviškų 
ir, gerai įsiklausius, galima ištisais sakiniais latvių kalbą suprasti vi­
sai jos nesimokius. Mūsų ir latvių mokyti žmonės galvoja, kad rei­
kia tas dvi broliškas tautas sulieti į vieną, kad galingesni būtume, o 
latvių kalbininkai net jau dabar siūlo abidvi kalbas taip sutvarkyti, 
kad vieni kitus galėtumėm be vertėjo suprasti. Jei tikrai pavyktų tai 
padaryti, būtų labai naudinga abiem tautom, tiktai reikėtų latvių kal­
bą derinti prie lietuvių, nes mūsų yra senesnė, žodingesnė ir istoriš- 
kesnė, daugiau kovos pakėlusi, daugiau tautos kraujo yra sugėrusios 
jos rašto raidės.

Latvių ir mūsų mokyti žmonės randa bendrą praeities kultūrą, 
bendrą kalbą. Latviai savo atskiros istorijos beveik neturi. Lietuviai 
su latviais mūsų karaliaus Mindaugo laikais drauge mušė vokiečius 
ir slavus, nepriklausomybės kovose 1919 metais drauge mušė bolše­
vikus ir drauge 1940 metais savo valstybes prarado. Tikime, kad tik 
vienybėje ir tuo pačiu laiku vėl savo laisvę atgausime.

Dabar lietuviukams patartina nepraleisti progos susidraugauti su 
latviukais, geru žodžiu paremti jų laisvės viltis, kviesti į savo žaidi­
mus, į šventes, į mokyklų parengimus, pasirodyti jiems, ką lietuviu­
kai veikia, ir pageidauti, kad jie tuo pačiu atsilygintų. Tik nereikia 
prieš latviukus perdaug didžiuotis, nes jie nemėgsta pagyrimų, jie 
pripažįsta tik nuoširdų žodį ir atliktą darbą. Draugystė, atsiradusi 
tarp vaikų, būna pati spalvingiausią ir ilgiausiai išlieka. Mūsų san- 
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tykiai su brolių tauta lai būna tikrai broliški, mūsų šventes lai būna 
savos, širdingos, kad jau dabar galėtumėm jas drauge švęsti, giedoti 
bendrai savo himnus, o laikui atėjus visi grįžti prie Dauguvos ir Ne­
muno krantų dideliems ateities žygiams. Latvijos Nepriklausomybės 
šventės proga širdimis susijungę su broliais latviais mūsų bendrame 
džiaugsme ir sopulyje, galime jų gimta kalba sušukti: “Lai dzivo briva 
žeme Latvija!”

MĖLYNI PAUKŠTELIAI

SONĖ ROŽYTĖ

&

Atlėkė paukšteliai 
Mėlynais sparneliais 
Į žaliąsias pieveles, 
Į margąsias gėleles.

Jie ten sau lakiojo
Ir gražiai giedojo 
Po žaliąsias pieveles, 
Po margąsias gėleles.

Pavargo sparneliai, 
Sutūpė paukšteliai 
J žaliąsias pieveles, 
Į margąsias gėleles.

Atbėgo Rainiukas, 
Mažas katiniukas, 
Po pievelę žaidė, 
Paukštelius pabaidė.
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AUDRA IR LAIMĖS OBELIS

STASYS DŽIUGAS

Prieš tūkstantį metų vienoje žemės karalystėje gyveno atsisky­
rėlis.

Sakoma, kad atsiskyrėlis, jaunas būdamas, sunkiai Dievui nusi­
dėjęs, todėl pasišalinęs nuo žmonių ir atgailavęs. Maitinosi jis augalų 
šaknimis, grybais ir uogomis.

Kartą, kai atsiskyrėlis sėdėjo trobelėje, atsidarė durys ir įėjo 
panašus į milžiną žmogus. Jo galva buvo apaugusi ilgais plaukais, 
veidas rūstus, mažos akys žibėjo iš po gilių antakių. Vienoje ran­
koje laikė jis pintinę, kurioje buvo paguldytas kūdikis, o antroje — 
ilgą ąžuolinę lazdą.

Atsiskyrėlis labai išsigando.
— Nebijok, — prakalbėjo storu balsu milžinas, — aš esu miš­

ko valdovas. Mano pareiga rūpintis visais, kurie gyvena mano kara­
lystėje. Tave jau seniai pažįstu, bet nenorėjau trukdyti tavo ramumo, 
nes tu kaip tik jo jieškojai. Šiandieną miške po medžiu radau bever­
kiantį kūdikį, kurį paliko negera motina. Neturėdamas kur jį dėti, 
nutariau atnešti jį tau, kad užaugintum.

Atsiskyrėlis ilgai tylėjo, bet pagaliau tarė:
— Sutinku, galingasis miško valdove, auginsiu, kaip mokėsiu.
Atsiskyrėliui paėmus kūdikį, miško valdovas dar pareiškė:
— Augink jį, kaip savo sūnų, bet nelepink. Duodu tau dar šį švil­

puką. Nelaimėje sušvilpk tris kartus, ir aš ateisiu pas tave.
Praslinko keleri metai. Atsiskyrėlis taip pamilo sūnų, kad dienas 

ir naktis juo džiaugėsi.
Vieną naktį atsiskyrėlis išgirdo, kad miškas baisiai ūžia, gau­

džia, vėjai siaubingai apie trobelę kaukia ir kvatojasi. Pagaliau tro­
belė pradėjo braškėti, judėti ir atrodė, kad ji tuoj sugrius ir juos čia 
pat palaidos. Atsiskyrėlis labai išsigando. Prisiminė, kad miško val­
dovas jam davė švilpuką nelaimėje jį prisišaukti. Ir sušvilpė juo tris 
kartus.

— Aš čia. Kas atsitiko? Sakyk, atsiskyrėli, — klausė miško 
valdovas.
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— Baisu, klausyk, kaip vėtra ūžia, ir vėjai laužo medžius. Ma­
no visa trobelė braška... Bijau, kad medžiai neužgriūtų ir mūsų abie­
jų neužmuštų. Prašau, kad nuramintumei vėjus ir miške vėl būtų ramu.

— Girdžiu ir suprantu, — nusiminęs tarė miško valdovas. — Šį 
kartų aš neturiu tiek galios. Šių naktį aš girdėjau kalbantis vėjus ir 
perkūnų, kad jie tol nenurimsių, kol kūdikio, kurį daviau tau auginti, 
nepavadinsi Audros vardu. Jei jam duosi kitų vardų, jie abu jus nu­
žudys. Kų reiškia šis vardas, aš nežinau, nes jie apie tai nekalbėjo.

— Jei jie taip nori, sūnų nuo šios valandos vadinu Audra, — pa­
reiškė atsiskyrėlis.

Tuoj nurimo vėjai kaukę ir miško medžiai ūžę.
— Dėkoju, kad esi geras žmogus. Pasilik ramus, — pridūrė miš­

ko valdovas.
Daug metų praėjo, o atsiskyrėlio sūnus augo ir stiprėjo. Žiūrėk, 

išeis atsiskyrėlis su Audra malkų parsinešti, tai kaip su milžinu. Pri­
eis jis prie medžio, išraus iš šaknų, užsidės ant pečių ir parneš į na­
mus visų medį. Atsiskyrėlis negalėjo atsistebėti sūnaus galia. Audra 
kas kartų vis labiau didžiavosi savo vardu ir nieko nebijojo. Pagaliau 
jam baisiai nusibodo visų laikų vaikščioti su atsiskyrėliu po tų patį 
miškų. Visi medžiai buvo jam čia gerai pažįstami, keliai, takeliai ži­
nomi ir po tūkstantį kartų išvaikščioti. Audrai patikdavo neramus 
miškas ir šelstųs vėjas. Jis atsisėsdavo prie trobelės ant palaužto stuob­
rio ir švilpdavo devynias sutartines su vėjais. Kas kartų Audra ėmė 
vis daugiau nerimti. Jis svajojo apie didingų žmogaus laimę, laisvus 
kelius, kurie vedė į įvairias pasaulio šalis. Prašyti atsiskyrėlį, kad 
išleistų į pasaulį, jis nedrįso, nes žinojo, kad senelis nulius, jo netek­
damas.

Vienų ryta senelis pabudo iš miego ir pastebėjo, kad trobelėje 
nebėra Audros. Laukė vienų ir antrų dienų, bet nebesulaukė. Atsi­
skyrėlis labai nuliūdo. Jis vėl sušvilpė tris kartus, kad miško valdo­
vas pas jį ateitų.

— Na, kų man pasakysi, atsiskyrėli? Kokia nelaimė vėl tave už­
klupo? — klausė miško valdovas, žaibo greitumu įlėkęs į trobelės 
vidų.

— Taip, šviesusis miško valdove, jau praėjo daug dienu, bet ma­
no sūnus, kurį pavadinau Audra, išėjo iš namų ir negrįžta. Gal matei, 
kuriais keliais jis bus nuėjęs?

— Vargu, ar šį kartų galėsiu tau padėti. Patyriau, kad jis jau 
seniai iš mano karalystės išėjo. Dabar jis keliauja per laukus ir so­
džius, jieškodamas savo laimės.

— Kokia siaubinga žinia, — sužnabždėjo atsiskyrėlis. — Ar tai 
jis nebuvo laimingas pas mane? Valdove, pasakyk, dėl ko jis iškelia­
vo man nieko nesakęs?
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— Į tą klausimą sunku atsakyti. Gal būt todėl, kad kiekvienas 
jaunas žmogus trokšta kuo skubiausiai susirasti savo laimę. Ne kiek­
vienam pasiseka. Daugelis palieka amžinais jieškotojais, — atsakė 
miško valdovas.

— 0 dangau, pasigailėk jo, nes jis bus toks pat nelaimingas, 
kaip ir aš, — išgąsčio apimtas sušuko atsiskyrėlis ir čia pat po val­
dovo kojomis verkdamas suklupo. — Aš taip pat panašiai išėjau iš 
savo namų, kurių daugiau neteko matyti. Pasigailėk, valdove! Noriu 
dar kartą savo sūnų Audrą pamatyti.

— Nesijaudink ir neverk, nes tu, žinau, jau esi be nuodėmių. Da­
bar tave paversiu laimės obelimi. Tik tada suprasi žmonių gyvenimą. 
Kiekvienas keleivis, praeidamas pro tave, atsisės po tavimi pasiskųsti 
savo dalia. Tu savo galia keleivį užmigdysi. Paskui jiems parodysi, 
kur glūdi žmonių laimė ir kaip reikia ją surasti. Pas tave pasiklausti 
laimės kelių ateis ir tavo sūnus Audra. Jam neprivalai pasisakyti, kas 
esi. Jei priesaiką sulaužysi, mirsi su senomis nuodėmėmis.

Tai pasakęs, miško valdovas išėjo iš trobelės, ir atsiskyrėlis jo 
daugiau nebematė.

Ilgai Audra vaikščiojo po pasaulį. Visus kelius skersai ir išil­
gai išklaidžiojo. Daug baimės įvarė žmonėms savo galia, bet laimės 
niekur nerado. Nusiminė. Nežinojo, kur toliau eiti ir pas ką klausti, 
kad jam parodytų tikruosius kelius į laimingą šalį.

Kartą sėdėjo Audra ant upės kranto ir ilgai mąstė. Tuo tarpu iš 
vandens iškišo galvą žuvis ir klausia jį:

— Žmogau, ko taip nuliūdęs esi? Ar laimę praradai? Gal ne­
mokėjai tinkamai gyventi? Sakyk, kas esi? Jei galėsiu, padėsiu. Aš 
daug žinau. Suprantu, ką žmonės, gyvuliai, medžiai ir paukščiai kalba.

Audra pakėlė galvą, pažiūrėjo į žuvį ir sako:
— Esu neramus žmogus. Mano vardas Audra.
— Tokio vardo, tai tikrai dar nesu girdėjusi, — dar daugiau pra­

sižiojo iš nustebimo žuvis. — Ar seniai žemėje gyveni?
— 0, jau daug metų. Aš jieškau savo laimės. Gal žinai, kur ji yra?
— Sunkus tavo klausimas. Galiu duoti vieną patarimą. Neseniai 

girdėjau kalbant paukščius apie laimės obelį. Obelis esanti netoli nuo 
čia. Į kurią pusę, nežinau. Ji kiekvienam keleiviui pasako, kur yra 
jo laimė.

Audra padėkojo žuviai ir skubiai nuėjo jieškoti laimės obelies. 
Visur jieškojo, bet niekur nerado. Pavargęs atsisėdo po medžiu ir už­
migo. Užmigęs sapnuoja: vaikšto jis po stebuklingą pasaulį, šalia jo 
eina žilas senelis, pasakodamas apie tos šalies laimingą gyvenimą 
ir nuvesdamas į laukus, kur žmonės aria ir sėja.

— Čia, — sako žilasis senelis, — yra laiminga artojų šalis. Jie 
laimę suranda tik per juodą darbą.
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Parodė Audrai auksinius miestus, muziejus, bibliotekas. Ten 
buvo Įvairių žmonių. Jie skaitė knygas, rašė, galvojo arba darė išra­
dimus. Jų veidai buvo kupini rūpesčio ir tylūs.

— Šie žmonės yra amžini jieškotojai, — kalbėjo toliau žilasis 
senelis. — Bet šie žmonės daug laimi. Jų vardai minimi istorijų pus­
lapiuose, o jų darbai gyvi, nemarūs.

Daug žilasis senelis pripasakojo, išvedžiojo po paslaptingas lai­
mės pilis, aukso miestus, bet Audrai niekas nepatiko.

— Kelkis, kelkis, sūnau, gana miegoti, — kažkas jam stipriai 
pajudino pečius.

Audra pašoko, apsidairė, bet nebuvo nė gyvos dvasios. Šalia jo 
augo obelis, kurios šakos nukarusios žemyn ir apaugusios kerpėmis. 
Jam dingtelėjo Į galvą mintis, ar tik nebus toji pati obelis, apie kurią 
kalbėjo žuvis.

— Sakyk, ar tu esi laimės obelis, kuri visiems parodo kelius Į 
laimės šalį? — kreipėsi i ją Audra.

— Taip, — po ilgos pertraukos atsakė obelis ir sudrebėjo.
— Gerai. Aš esu nelaimingas keleivis. Padėk susirasti man lai­

mę arba nurodyk kelius į jos šalį.
Bet šį kartą obelis tylėjo, kaip nebylė, ir nepratarė nė žodžio.
Audra supyko, kad obelis daugiau nekalba. Stipriomis ranko­

mis išrovė ją su šaknimis, užsidėjo ant pečių ir nuėjo tolyn.
Grįžo Audra į tą patį mišką, kur užaugo. Bet nelaimė: nei atsi­

skyrėlio, nei jo trobelės nerado. Audra dar labiau nusiminė. Paste­
bėję jį vėjai, apspito iš visų pusių ir klausinėjo, kur jis buvo išėjęs iš 
miško ir taip ilgai vaikščiojęs. Vėjai seniai jį išsirinkę savo valdovu. 
Priėjęs prie jo, Vakaris džiaugdamasis tarė:

— Debesys, perkūnai, žaibai ir mes, vėjai, pasižadame tavęs 
klausyti, o tu būki mūsų valdovu ir karalium!

Audra sutiko. Ir tuoj įsakė vėjams, perkūnui, žaibams ir debe­
sims ūžti ir dūkti, kiek jėgos leidžia. Audra, prisiminęs gerąjį atsi­
skyrėlį ir nesurastą laimę, dar labiau nuliūdo ir pradėjo miškuose 
laužyti medžius, įsisukęs į sodžių griovė žmonių pastatus. Jūroje 
sukėlė bangas, skandino laivus. Ir taip atsirado audra.
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ZUIKIS ILGAAUSIS
JONAS RŪTENIS

II. KATINO RUNCĖS MALŪNE

Pasaka eilėmis

Vos saulelė švito 
Pro rūsčius ūkus, 
Iškeliavo zuikis 
Į svečius kraštus.

Tempė jam vežimą 
Liesos pelės trys, 
Vinguriavo kelias — 
Pasakų žaltys.

Užsikoręs šaukė
Ant tvoros gaidys:
— Nieko mes nebijom, 
Nieks nepabaidys!

Neliūdėk, zuikuti:
Auš nauji laikai —
Pamatysit, vyrai, 
Pamatys vaikai!

0 kiškelis plumpsi 
Purvinu keliu...
Taip norėtų būti 
Laisvu zuikeliu.

Tik staiga ant kelio
Katinas — pašmaukšt —-
Lyg koks ponas ima
Jis zuikelį klaust:

— Na, kur bekeliauji, 
Kur besibastai?
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Akys apsiblausę, 
Kelią vos matai.

Ieškau aš, kur gaučiau 
Gerą darbininką — 
Stok tad i malūną, 
Darbas jei patinka.

Sunkiai dirbt nereiks ten, 
Bet netinginiauti, 
Jei kasdien norėsi 
Duonos kąsnį gauti. —

Kur zuikelis dėsis, 
Vargšui kas daryt, 
Vien tik pagalvojęs 
Ima seiles ryt.

Eis jis i malūną,
Katinui tarnaus, 
Katinui nematant, 
Gal net ir pasnaus.

Vedas šeimininkas, 
Runcė išdidus, 
Naują darbininką
Į savus namus...

Skausmas veria Širdį, 
vien tamsi naktis, 
0 zuikeliui girdis: 
Gieda vyturys!
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— Aušt pavasarėlis, 
Pievos sužaliuos, 
Moja debesėliai, 
Šaukia atgalios...

Bėga klaikios dienos, 
Vasara, žiema.
Vis zuikelis vienas, 
Nuobodi dalia...

Šaltas vėjas — draugas, 
Vargas — jo sesuo, 
Ar pavasarėlis, 
Ar klampus ruduo.

Guodžiasi zuikutis, 
Tempdamas maišus, 
Nuo kaktelės braukdams 
Prakaito lašus.

Ponas Runcė storas,
Kaip bačka, brolyt, 
0 jau piktumėlis, 
Net baisu sakyt.

Jei tik nepatiko,
Tuoj mur-mur-miau-miau 
Ima šaukti, rėkti 
Už vilkus baisiau.
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0 čionai belaisvis 
Runcės malūne.

Vėjui pasiguosti 
Vien gali slapčia, 
Tyliai pasiskųsti 
Mėnesiui nakčia.

Pats duonytę baltą 
Valgo gabalais, 
O zuikeliui kepa 
Juodą su pelais.

Iš savos šalelės 
Kvepia medumi, 
Čia tik vargo kelias, 
Dygliai kruvini...

Ten miela trobelė, 
Patalai pūkų, 
0 čia guolis kietas, 
Čia gyvent sunku.

Ten paukštelis laisvas 
Dieną, vakare,

Žiū, dienelė aušta, 
Saulė jau rytuos, 
Vėl vargų bernelį 
Gegė užkukuos.

Dili-dili girnos, 
Dili-dili-dan, 
Per dienelę dili — 
Dili-dan-dan-dan...

Kūno Kultūros rūmai Kauno ąžuolyne. Čia pat esančioje sporto salėje 
vykdavo ir tarptautinės sporto varžybos.
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NUOTYKIS SU PYPKE

JONAS MINELGA

Tėtis miestan iškeliavo — 
Nužingsniavo sau taku, 
Tik užmiršo pypkę savo 
Su riestuoju cibuku.

Ir tabako štai kapšiukas.
Kai pauostai, net saldu.
Tyliai kužda man kipšiukas: 
— Trauk dūmelį vieną, du.

Traukiu dūmą, širdis sąla, 
Traukiu antrą... Na, kas čia? 
Akys raibsta, nosis bąla, 
Ir sutemsta lyg nakčia.

Grindys, sienos ore sukas, 
Šaukt, nei bėgti negaliu, 
Pajuntu, kad jau kipšiukas 
Mane lamdo po stalu.

Maigė šonus, tampė kojas, 
Vos-ne-vos tik išsprukau, 
Visą dieną ožius pjovęs, 
Pasiryžęs sušukau:

— Niekados daugiau pypkelės 
Nerūkysiu aš, oi ne!
Nei cibukas, nei dūmelis 
Nesugundys jau mane.
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ARKIVYSKUPO JUOZAPO SKVIRECKO SUKAKTIS

Šių metų rugsėjo 18 dieną mūsų arkivyskupas Juozapas Skvirec­
kas šventė savo 80 metų amžiaus sukaktį. Ta proga norime priminti 
mūsų jauniesiems skaitytojams, kad arkivyskupas J. Skvireckas mūsų 
tautos istorijoje stovi greta kitų didžiųjų ir garsiųjų mūsų vyskupų, 
kaip vysk. Merkelio Giedraičio, vysk. Juozapo Amulfo Giedraičio, 
vysk. Motiejaus Valančiaus, vysk. Antano Baranausko, arkivyskupo 
Jurgio Matulevičiaus ir kitų. Daug gražių darbų yra atlikęs arkivys­
kupas J. Skvireckas ir kaip profesorius, ir kaip vyskupas — pirmasis 
Lietuvos bažnytinės provincijos valdytojas, tačiau savo vardą jis pa­
darė amžinu mūsų istorijoje savo didžiuoju darbu, trukusiu visą jo 
gyvenimą — Šventojo Rašto vertimu į lietuvių kalbą.

Tiesa, Šventasis Raštas pradėtas versti į lietuvių kalbą jau 16 
amžiuje. Mažosios Lietuvos protestantai išsivertė visą Šventąjį Raštą 
į lietuvių kalbą jau 18 amžiuje, tačiau katalikams tinkamo vertimo 
ilgai neturėta. Pasitenkinta tik Evangelijomis. Naujojo Testamento 
vertimą parūpino ir išleido vysk. Juozapas Amulfas Giedraitis 1816 
metais. M. Valančius vertė Psalmes. Šventąjį Raštą vertė ir vysk. A. 
Baranauskas, tačiau nespėjęs to darbo atlikti, numirė. Pagaliau tik 
arkivyskupas Juozapas Skvireckas turėjo pakankamai kantrybės ir 
energijos išversti ir išleisti visą Šventąjį Raštą lietuvių kalba. Jis ne 
tik kruopščiai ir tiksliai išvertė, bet ir parengė reikalingus paaiškini­
mus. Tai didelis darbas, tai milžiniškas laimėjimas religiniu ir kultū­
riniu atžvilgiu. Tiesa, jau per penkis šimtus metų mes gyvename krikš­
čionybės pasaulyje, bet Šventojo Rašto išvertimas buvo toks didelis 
darbas, kad per tą ilgą laikotarpį nebuvo atsiradę žmogaus, kuris visą 
tą darbą būtų vienas ištesėjęs. Net ir Mažosios Lietuvos protestantiš­
kasis Šventojo Rašto vertimas, kuris buvo stipriai remiamas valdžios, 
yra daugelio asmenų sutelktinis darbas.

Visas Šventojo Rašto vertimas telpa šešiuose tomuose, kurių kiek­
vienas turi apie 700 puslapių.

Dabar arkivyskupas Juozapas Skvireckas gyvena Austrijoje, pri­
siglaudęs viename vienuolyne, gražiųjų Tirolio kalnų papėdėje. Ten 
neužmiršta ne tik Šventojo Rašto, rūpindamasis naujais leidimais, bet 
ir mūsų tautos kitų reikalų, svarbesnėmis progomis prabildamas į ti­
kinčiuosius savo ganytojiškais laiškais, juos paguosdamas, raminda­
mas, žadindamas viltį ir pasitikėjimą Apvaizdos valia.
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Jo Ekscelencija Arkivyskupas Juozapas Skvireckas

Arkivyskupas J. Skvireckas gimė 1873 m. rugsėjo 18 dieną Rimkūnų kaime, Pum­
pėnų valse., Panevėžio apskrityje. 1891 m. baigė Panevėžio realinę gimnaziją ir įstojo į 
Žemaičių seminariją Kaune. Paskui studijavo Petrapilio Dvasinėje Akademijoje. 1899 
metais įšventintas kunigu. Trumpai buvo vikaru Ukmergėje. Nuo 1900 metų paskirtas 
profesoriumi į Kauno kunigų seminariją Šventajam Raštui dėstyti. 1919 metais pakeliamas 
į vyskupus ir skiriamas Žemaičių vyskupo pavaduotoju. 1922 metais išrinktas Kauno uni­
versiteto ordinariniu profesoriumi. 1926 metais balandžio 5 dieną paskirtas pirmuoju Kau­
no arkivyskupu ir Lietuvos bažnytinės provincijos valdytoju — metropolitu. 1931 metais 
popiežius jam suteikė savo tumų prelato titulą.
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TYTUVĖNAI
A. BENDORIUS

Žemaičių pakraštyje, tarp Raseinių ir Šiaulių miestų, yra garsi 
visoje Lietuvoje stebuklinga vietovė Šiluva. Tačiau šį kartą susipa­
žinsime ne su pačia Šiluva, bet su jos labai gražiu kaimynu — Tytu­
vėnais.

Tytuvėnų bažnytkaimis yra už 8 kilometrų tiesiai į šiaurę nuo 
Šiluvos. Tas vietoves jungiąs kelias eina per didelį mišką, kuris Ty­
tuvėnus supa iš pietų ir rytų, o Šiluva lieka to paties miško pietiniame 
pakraštyje. Dėl to ir sakome tuos miestelius esant kaimynais.

Tytuvėnai yra visai mažytė vietovė: bažnyčia ir keliolika sody­
bų, tačiau plačiai yra žinoma savo gamtos gražumu. 0 tą gražumą 
sudaro aukštos kalvos, gilūs slėniai, miškas ir keturi ežerėliai. Di­
džiausias iš jų yra Gauštvinis. Tai jau ne ežerėlis, bet tikras ežeras. 
Tik jis kiek atokiau nuo Tytuvėnų, už kelių kilometrų nuo jų į šiaurę. 
Į Gauštvinio vieną galą įteka Šimšė, o iš kito galo išteka Dubysos in­
takas Grįžuva. Kiti du ežerėliai vadinasi Gylis ir Epušis. Jie lyg mė­
lynos milžinų akys tyvuliuoja apsupti miškais apaugusių kalnelių.

Dėl savo gamtos gražumo Tytuvėnai laisvoje Lietuvoje buvo mė­
giami kaip rami, patraukli vasarvietė. Ir pasiekti Tytuvėnus patogu, 
nes jie netoli geležinkelio.

Seniau Tytuvėnuose buvo bernardinų vienuolynas. Jo rūmai iš­
likę ligi mūsų dienų. Gražu ir įvairu mūsų tėvynėje. Ten ir mažiausia 
vietovė turi savo praeitį, savo istoriją, kuri yra ne tik tos vietos istori­
ja, bet kartu ir dalelė mūsų tėvynės grožio ir mūsų tautinės dvasios.

Daug grožybių yra pasaulyje, bet nieko nėra brangesnio už gimtąjį 
namelį mūsų Tėvynėje.
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VACLOVAS CIŽIŪNAS

DU BROLIAI VALDOVAI
Tęsinys 

Kovos su Ordinu
Tą pačią 1345 metų žiemą, kai Kęstutis su Algirdu perėmė visą 

valdžią Lietuvoje, iš vakarų artėjo didelė grėsmė Lietuvos valstybei: 
vokiečių Ordinas, prisirinkęs daugybę svečių talkininkų, ištraukė i 
žygį prieš Lietuvą. Krikščionių talkininkų tarpe buvo net Čekų ir 
Vengrų karaliai, dideliais būriais savųjįj karių vedini.

Sunkus buvo kunigaikščio Kęstučio uždavinys: susitaręs su bro­
liu Algirdu, jis gavo valdyti beveik visas lietuviškąsias valstybės že­
mes — vadinamąją Traką kunigaikštystę, Žemaičius ir Palenkę — ir 
ginti jas nuo priešų — kryžiuočių ir lenkų. Vos tik broliams pasi­
skirsčius valdžią, tuojau užklupo juos pavojus: neprašyti svečiai ver­
žėsi į Lietuvą, degindami pakely kaimus ir mažas pilaites, žudydami 
gyventojus ir grobdami jų turtą. Jau atrodė, kad lietuvių tautai užėjo 
pačios sunkiausios dienos, o gal ir pražūtis...

Algirdas ir Kęstutis tačiau nelaukė, kad priešas įsiveržtų į kraš­
to gilumą. Lietuvių karių būriai, apėję kryžiuočius iš šono, įsibrovė 
į Prūsų šalį ir ėmė užpuldinėti mažus miestelius ir kryžiuočių maisto 
bei ginklų sandėlius. Kryžiuočių Ordino magistrui pasirodė, kad jau 
visa lietuvių kariuomenė atsidūrusi užnugaryje, Prūsuose, tad jis Įsa­
kė saviškiams trauktis atgal, tikėdamasis sumušti įsibrovusius lietu­
vius. Tačiau koks buvo kryžiuočių nusivylimas, kai jie niekur neuž­
tiko lietuvių! O tuo pačiu metu Algirdas su Kęstučiu puolė Livoniją, 
apgulė Rygą, smarkiai nusiaubė visą plačią apylinkę. Tačiau Lietu­
vos valdovai, nenorėdami kenkti Rygos miestiečiams, su kuriais ge­
ruoju gyveno, miesto neėmė ir pasitraukė atgal.

Ordino svečiai, nusivylę nepasisekusiu žygiu, išsiskirstė kas sau 
namo. Kryžiuočių Ordino vyresnybė apkaltino magistrą dėl nesėkmės, 
paskelbė ji pamišėliu, pašalino iš vietos ir uždarė nuošalioje pilyje.

Naujasis kryžiuočių magistras suprato, kad Lietuvos valstybė te­
bėra stipri ir dviejų valdovų valdoma ir kad vienu, nors ir dideliu,
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žygiu jos negalima nukariauti. Tad ryžosi ją silpninti kitokiais bū­
dais. Per eilę metų išilgai visą Lietuvos pasieni su Prūsais išaugo 
daug naujų kryžiuočių pilių. Tose pilyse budėjo stiprios įgulos. Iš tų 

pilių kryžiuočiai 
puldavo artimes­
nes Lietuvos sri­
tis nerečiau, kaip 
du kartus per me­
tus. Puldami kas 
kartą vis kitas 
vietoves, kryžiuo­
čiai stengdavosi 
išgriauti lietuvių 
pilis, išdeginti 
kaimus ir išžu­
dyti jų gyvento­
jus, kad liktų tuš­
čia be gyventojų 
žemė. Tada vo­
kiečiai traukda­
vo į tokią ištuš­
tėjusią sritį su sa­
vo meisteriais ir 
darbininkais ir 
statydindavosi čia 
sau naują pilį. 
Tokių gilyn į Lie­
tuvą įsiskverbusių 
pilių ypač daug 
buvo abipus Ne­
muno.

Didesni kry­
žiuočių puolimai 
būdavo ypač ta­
da, kai Ordiną 
aplankydavo ko-

Senovės pilis. t7. A.. Jonyno medžio raižinys. 1 •_ v - *• •nenuves pins. / kie Zymus svečiai
iš Vokietijos, Prancūzijos, Anglijos ar kitų kraštų. Tada kryžiuočiai 
stropiai pasirengdavo žygiui į Lietuvą ir puldavo žymiai didesniais 
būriais. Prieš tai kryžiuočiai pasiųsdavo į Lietuvą šnipus, apsimetu­
sius pirkliais, elgetomis ir panašiai. Šnipai susižymėdavo lietuvių gy­
venamas vietoves — pilis ir kaimus, kelius ir brastas (brasta — sekli
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vieta upėje ar ežere, kur galima bristi pėstiems ir raiteliams) ir su­
grįžę atgal teikdavo žinias kryžiuočių vyresnybei.

Be tokių nuolat kasmet rengiamų puolimų (vasarą, kai keliai ir 
takai miškuose iždžiūsta, žiemą, kai buvo žygiuojama užšąlusiu upių 
ar ežerų ledu) dar būdavo ir netikėtų, bet kada pasitaikančių, puoli­
mų. Juos rengdavo plėšikų gaujos, susidariusios iš miestų ir mieste­
lių tinginių ir vagių. Jiems nerūpėdavo nei Ordino sumanymai, nei 
sutariamos su Lietuva paliaubos. Jie bet kada vykdavo į Lietuvą žu­
dyti ir plėšti žmonių. Patys kryžiuočiai juos vadino plėšikais, tačiau 
jų žygių nekliudydavo, net siundydavo ir gerokai padėdavo jiems.

Klaikus būdavo tokių puolimų vaizdas. Naktį ar anksti rytą 
padangė vienur ar kitur nušvisdavo gaisrų ugnimis. Staigaus puolimo 
išgązdinti, gyventojai bėgdavo slėptis į artimesnes pilis, o kur jų ne­
buvo — į miškų tankumynus. Vargas tiems, kurie nesuskubdavo pa­
sislėpti: tie žūdavo nuo užpuolikų kardų ir jiečių, o jų turtas tekdavo 
priešui arba ugniai. Nuo keliolikos plėšikų buvo netaip sunku pa­
sprukti bent užpultųjų kaimynams, bet nuo didelių kariuomenės bū­
rių ir tai buvo nelengva. Sudeginę kaimą ar pilaitę, kryžiuočiai žy­
giuodavo jieškoti pasislėpusiųjų: apsupdavo ratu kurią miško dalį 
ir, lyg medžiotojai, eidami į priekį, siaurindavo apsupimo ratą. Jei 
rasdavo pasislėpusius žmones, juos visus išžudydavo, nepasigailėda­
mi nei vaikų, nei moterų, nei senelių.

Bet kartais atsitikdavo ir kitaip. Žygiuodami miškais ir pelkė­
mis pasislėpusių jieškoti, užpuolikai patekdavo į klampias balas, iš 
kurių jau nebegrįždavo: vieni nugarmėdavo į gelmes su savo žirgais 
ir prisiplėštu turtu, kiti žūdavo nuo lietuvių strėlių ir kardų.

Tokius puolimus vokiečiai vadindavo “kelionėmis” (Reisen, se­
noviška vokiečių kalba — reysa). Puolimai būdavo staigūs ir trumpi. 
Savaitę ar pusantros siautėję lietuvių žemėje, vokiečiai grįždavo at­
gal, belaisviais vedini ir galvijų bei arklių bandas varydamiesi. Ilgiau 
išbūti Lietuvoje priešams būdavo sunku. Mat, kraštas, kasmet puola­
mas ir naikinamas, buvo retai gyvenamas, tad ir išsimaitinti jame 
ilgiau delsiant nebuvo lengva. O išbadėjusiems ir nusilpusiems prie­
šams lietuviai, atsipeikėję nuo staigaus puolimo, mokėdavo tinkamai 
atsilyginti.

Nemunas kryžiuočiams buvo labai svarbus kelias skverbtis į ša­
lies gilumą. Žiemą jie keliaudavo jo ledu, vasarą — leisdavosi plauk­
ti laivais. Abi kovojančios pusės — lietuviai ir vokiečiai — gerai su­
prato šios didžiausios Lietuvos upės reikšmę ir stengėsi statyti jos 
krantuose juo daugiau pilių ir atvirkščiai — griauti priešų jau pa­
statytąsias. Tad žiauriausios kovos dėl pilių valdymo ir vyko kaip tik 
išilgai Nemuno krantų.
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Kauno pilies griuvėsiai, išlikę iki mūsų laikų.

Stipriausia anais laikais lietuvių pilis Nemuno pakrantėje buvo 
Kaunas. Ji stovėjo nuo giliosios senovės laikų Nemuno ir Neries san­
takoje. Ši pilis buvo labai patogi lietuvių kariuomenei rinktis, nes sto­
vėjo pačių patogiausių kelių sankryžoje. Tačiau vokiečiams ji buvo 
kaip krislas akyje: juk ji trukdė visus jų žygius į Lietuvos gilumą, Vil­
niaus ir Ukmergės kryptimis. Lietuvos valdovai, suprasdami Kauno 
pilies svarbą, ją perstatinėjo ir kaip Įmanydami stiprino.. Kauno pilis 
tais laikais buvo apsupta augštomis akmeninėmis sienomis su bokš­
tais. Daug kartų kryžiuočiai mėgino paimti šią pili, bet jiems tatai 
nesisekė.
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Pagaliau 1362 metais Ordino magistras Vinrichas Kniprodė ry­
žosi užvaldyti Kauno pilį, nesigailėdamas jokių nuostolių. Surinkęs 
visą Prūsų kryžiuočių kariuomenę, pasitelkęs Livonijos kryžiuočius 
ir daugybę svetimšalių riterių, anksti pavasarį laivais Nemunu ir ki­
tais keliais atžygiavo prie Kauno ir apsupo šią pilį iš visų pusių. Ap­
kasę grioviu ir augšta kuolų tvora nuo vienos upės iki kitos, kryžiuo­
čiai tikėjosi badu ir nuolatiniais puolimais išvarginti pilies gynėjus 
ir priversti juos pasiduoti. Du mėnesius kryžiuočiai laikė apsiautę 
Kauno pilį, daužė jos sienas tam tikrais prietaisais (taranais) ir kar­
tas nuo karto mėgino įsiveržti į jos vidų, lipdami kopėčiomis ant jos 
sienų ir kapodamiesi tenai su jos gynėjais, ir vis neįstengė palaužti 
šiųjų narsumo ir patvaros. Nors puolikų žuvo didelė daugybė, bet ir 
gynėjų jėgos išseko: jų teliko vos 36 vyrai. Pilies viršininkas, Kęstu­
čio sūnus Vaidotas, ryžosi su šiais vyrais paskutiniam žygiui: kai prie­
šai vieną dieną jau brovėsi į pilies vidų per griūvančią sieną, narsūs 
lietuviai, uždegę medines pilies trobas, atidarė pilies vartus ir puo­
lė kardais kirstis kelią į laisvę per priešų eiles. Neįstengė lietuviu 
narsuolių sauja nugalėti tūkstančiais juos apgulusių priešų ir visi 
pateko į nelaisvę.

Kryžiuočiai, džiūgaudami ir giesmes giedodami, sugriovė pilį ir 
sugrįžo atgal namo. Šį savo žygį jie plačiai išgarsino, kaip didžiausią 
karinį laimėjimą.

Lietuviai neužilgo vėl pradėjo pilies statybą. Kitais metais kry­
žiuočiai vėl užpuolė nebaigtą statyti Kauno pilį, ją sugriovė ir jos 
vietoje pastatė savąją. Kęstutis po kelerių metų ją sugriovė. Kryžiuo­
čiai mėgino ją vėl atstatyti, bet ilgiau neišsilaikė joje, nes ji buvo 
per toli Lietuvoje.

Algirdas su Kęstučiu negalėjo atsilyginti vokiečiams puolimu 
už kiekvieną puolimą. Tačiau už Kauno ir kitų pilių prie Nemuno 
išgriovimą buvo atkeršyta smarkiu žygiu Karaliaučiaus link. Kry­
žiuočiai pasitiko lietuvius ties Rudavos bažnytkaimiu. Mūšyje žuvo 
kryžiuočių kariuomenės vadas ir daug riterių. Tačiau ir lietuviai tu­
rėjo truktis atgal.

Tik po septynerių metų po to žygio (1377 m.) kryžiuočiai vėl 
išsirengė į žygį Lietuvon. Šį kartą didelė kryžiuočių kariuomenė pa­
siekė Trakus ir Vilnių. Šias pilis apsiautę, naikino plačias apylin­
kes. Kęstutis įsakė savo kariams pulti priešus visur, kur jų bus maži 
būreliai. Kryžiuočiai ėmė trauktis. Pakelėse įrengti ju maisto sandė­
liai jau buvo lietuvių sunaikinti, tad kryžiuočiams teko badauti. Visur 
juos tykojo mirtis nuo bado, šalčio ir lietuviu ginklų. Iš šio didelio 
karo žygio tik menki kryžiuočių kariuomenės likučiai tesugrįžo namo.
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GĖLIŲ Aš NEPADĖSIU
MILDA SKUČAITĖ

Ant tavo, Mama, kapo 
Gėlių aš nepadėsiu, 
Tik svetimoj šalelėj 
Maldelę sukalbėsiu.
Prie tavo, Mama, kapo 
Aš neatsiklaupsiu, 
Tik vargų šalelėj 
Ašarėles brauksiu.
Prie tavo, Mama, kapo 
Vėjelis padejuos, 
O aš našlaitėlė — 
Sibiro laukuos...

ŠVEICARŲ LAISVĖS LEGENDA

Prieš daugel metų šveicarai buvo patekę Austrijos valdžion. 
Kraštą valdė karaliaus atsiųsti valdininkai, vietininkais vadinami. 
Kai kurie jų buvo labai nedori ir pikti žmonės. Ypač nedorybėmis ir 
skriaudomis buvęs pasižymėjęs Gesleris. O šveicarai, tie kalnų gy­
ventojai, nuo senų laikų buvo pamėgę laisvę. Vieni jų medžiojo kal­
nuose žvėris, kiti ganė savo bandas, treti žvejojo ežeruose ar augino 
javus ir daržoves savo nedideliuose laukeliuose. Tie ramūs ir dori 
žmonės labai nekentė neteisingos valdžios ir nedorų valdininkų.

Kalnuose gyveno drąsus medžiotojas Vilius Tellis. Jis jautėsi 
laisvas savo kalnuose ir nenorėjo niekam lenktis.

Tuo tarpu Gesleris, norėdamas parodyti savo neribotą valdžią, 
buvo išleidęs daug žiaurių ir neteisingų įstatymų ir įsakymų. Jis vie­
noje vietoje, kur susikerta keliai, buvo pakabinęs savo skrybėlę ir rei-
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kalavo, kad visi praeinantieji tai skrybėlei nusilenktų. Kad tas įsaky­
mas būtų vykdomas, buvo pastatytos sargybos. Tačiau šveicarai 
bjaurėjosi tokiu beprotišku įsakymu. Nenorėdami savęs pažeminti, 
jie aplinkiniais keliais pralenkdavo tą kryžkelę, kad tik nereikėtų 
vykdyti to įsakymo.

O Vilius Tellis, kuris gyveno kalnuose, to įsakymo nežinojo. Vie­
ną rytą su savo mažu sūneliu jis ėjo į kaimą ir kryžkelėje nenusilenkė 
skrybėlei. Sargyba jį sulaikė. Tellis priešinosi, aiškindamas, kad skry­
bėlei jis niekada nesilenksiąs, nors toji skrybėlė būtų ir paties valdovo.

Tuo tarpu pro šalį jojo pats Gesleris. Jis išgirdo trukšmą ir Tel- 
lio ginčą su sargybiniais.

— Kas čia per trukšmas? — paklausė Gesleris.
— Šis žmogus, Vilius Tellis, nenori nusilenkti jūsų skrybėlei, — 

atsakė kareivis.
— O tu esi Vilius Tellis, — prašneko valdovas, su savo palydo­

vais prijojęs arčiau. — Girdėjau, kad tu esi geriausias šaulys visoje 
šalyje. Ar tai tiesa?

— Aš šaudžiau prie daugelio gerų žmonių, — kukliai atsakė 
Tellis.

— Norėčiau išbandyti tavo mokėjimą. Jeigu pataikysi į taikinį, 
kurį tau nurodysiu, galėsi keliauti sau laisvas, — pasakė Gesleris.

— Mielai, — atsakė Tellis. — Kur yra jūsų taikinys?
— Ar tai tavo sūnus? — rodydamas berniuką, paklausė Gesleris.
— Taip.
— Ar jis drąsus?
— Taip manau.
— Gerai. Jis galės tau pagelbėti. Tegul jis atsistoja prie ano 

storo ąžuolo. Padėk tą obuolį ant jo galvos. Ir jei vienu šūviu patai­
kysi į obuolį, galėsi keliauti laisvas.

Žiaurusis valdovas šypsojosi tai sakydamas, o jo kareiviai išsi­
gando.

— Tamsta man įsakai šauti į mano sūnų, — suriko Tellis. — 
To aš nedarysiu.

Berniukas tačiau neišsigando. Žiūrėdamas tėvui į akis, jis tarė: 
— Tėve, aš stovėsiu tiesiai ir ramiai. Tu visada pataikai į taikinį. Aš 
žinau, tu pataikysi ir į obuolį.

Drąsus berniukas priėjo prie Geslerio ir iš jo rankų paėmė obuo- 
li. Paskui nuėjo prie ąžuolo, atsistojo ir užsidėjo obuolį ant galvos.

— Tėve, esu pasiruošęs, — tarė berniukas.
Vilius Tellis išsitraukė dvi strėles iš makšties: vieną užsikišo už 

diržo, o kitą įsidėjo į lanką. Gerai įtempė lanką, nutaikė ir paleido.
Strėlė nuzvimbė ir pataikė. Obuolys nukrito peršautas per patį
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vidurį. Berniukas atbėgo pas tėvą, kuris ji apkabino savo stipriomis 
rankomis.

— 0 kam tu užsikišai antrąją strėlę už diržo? — teiravosi Ges- 
leris. — Pasakyk ir gali eiti be baimės.

— Antroji strėlė buvo skirta tavo širdžiai, jei pirmoji būtų pa­
lietusi mano sūnaus plaukus, — žiūrėdamas Gesleriui i akis atsakė 
Tellis.

Gesleris sudrebėjo nuo tų drąsių žodžių.
— Suriškite tą žmogų ir jmeskite į stipriausią kalėjimą mano 

pilyje už ežero.
Kareiviai griebė Tellį, surišo ir atvilko i valtį ežero pakraštyje. 

Tačiau besiiriant per ežerą, pakilo didelė audra. Sutemo, kaip naktį, 
o didelės bangos mėtė valtį, kaip skiedrutę. Kareiviai nebegalėjo val­
ties suvaldyti.

Tada vyresnysis kreipėsi į Tellį:
— Tu esi geras irkluotojas ir šį ežerą geriau pažįsti už mus. Jei 

tau atrišime rankas, ar padėsi mums išsigelbėti iš audros?
— Taip, — atsakė Tellis.
Tada kareiviai perpjovė virves, kuriomis buvo surištas Tellis. 

Pasijutęs laisvas, jis tuoj griebė irklus. Gerai pažindamas ežerą ir 
apylinkes, jis netrukus prisiyrė prie kranto. Tačiau audra dar nebuvo 
nurimusi. Tellis greitai pagriebė savo lanką, šoko ant kranto, o valtį 
stipriai pastūmė atgal į ežerą.

— Laikykit jį! užmuškit jį! — šaukė kareivių vyresnysis.
Tačiau buvo per vėlu: Vilius Tellis jau buvo dingęs krūmuose.
Netrukus prieš neteisingus ir žiaurius valdovus sukilo visa švei­

carų tauta. Vilius Tellis pats nušovė Geslerį. Griuvo kalėjimų sienos, 
kalinusios nekaltus žmones. Šveicarai karą laimėjo. Visur plevėsavo 
laisvės vėliavos, o apie narsųjį Vilių Tellį buvo sudėtos legendos. 
Vėliau jam pastatė paminklą, sako, toje vietoje, kur jis nušovė obuolį 
nuo savo sūnaus galvos.

Iš svetimų šaltinių lietuviškai parašė
Raimundas Bičkus, So. Boston, Mass.
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ANTRAS LAIŠKAS APIE ARGENTINĄ

Argentinos respublika yra nepriklausoma nuo 1816 metų liepos 
mėn. 9 dienos. Jos vėliava — mėlyna su balta juosta viduryje. Ji pir­
mą kartą suplevėsavo 1812 metais. Argentinos himno autorius yra 
Vicente Lopez y Planes.

Argentina rubežiuojasi su Čile, Bolivija, Paragvajumi, Brazilija 
ir Urugvajumi. Rytuose — Atlanto vandenynas, pietuose — Pietų Le- 
diniuotasis vandenynas. Klimatas labai įvairus. Siaurės tropikų sri­
tyse auga dideli miškai. Yra kalnuotų vietų, lygumų ir upių užlieja­
mų slėnių. Gausu ganyklų ir javams auginti tinkamų sričių. Žemės 
turtų yra taip pat begalės: žibalo versmės, geležies, švino, vario, cino, 
aukso, sidabro ir kitokių metalų kasyklos. Tie turtai dar nėra pa­
kankamai išnaudojami. Tik paėmus valdžią energingam J. D. Pero­
nui, planingai plečiama sunkioji pramonė, keliamas žemės ūkis, rū­
pinamasi švietimu, specialistų paruošimu. Jau vykdomas antrasis 
penkmečio planas. Plačiai panaudojamos mašinos žemės ūkyje, nors 
jų reikia labai daug įsivežti iš užsienio.

Kasmet apsėjami nauji žemės plotai, nusausinamos pelkėtos der­
lingos vietos. Argentinoje auginama įvairių javų. Pagal skelbiamus 
duomenis Argentinoje apsėjami javais toki plotai: kviečiais 6,66 mi­
lijonai hektarų, kukurūzais 3,61 mil. ha., linais 1,9 mil. ha., rugiais 
1,94 mil. ha., avižomis 1,57 mil. ha. miežiais 1,37 mil. ha. Be to dar 
auginamos cukrinės nendrės, vata, vynuogės, tabakas, ryžiai, saulė­
grąžos, kurių surenkama šimtai tūkstančių tonų sėklų ir iš jų gamina­
ma valgomoji alyva.

Įdomu, kad kartu su ūkio gerovės kilimu kyla ir dvasinė kultūra. 
Pradžios mokyklų priskaitoma apie 16.000 su dviem milijonais mo­
kinių. Paskui eina gimnazijos, institutai, komercijos mokyklos, meno 
institutai, muzikos konservatorijos, žemės ūkio mokyklos, pramonės 
mokyklos, amatų mokyklos, net mokyklos neregiams ir nebyliams. 
Argentina turi 6 universitetus su 27 fakultetais, kuriuose dėsto dau­
giau negu 1500 profesorių. Tūkstančiai lietuvių vaikų lanko šias mo­
kyklas. Nemaža yra lietuvių kilmės mokytojų. Kordobos universitete 
yra lietuvis profesorius A. Krapavickas. Bibliotekų tinklas yra dide­
lis ir vis dar plečiamas.

Kitą kartą pakalbėsiu apie kitus dalykus.
Nijolė. Papečkytė, Rosario, Argentina.
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VASARIO 16 GIMNAZIJA KELIASI Į SAVO RŪMUS
Lietuviškoji Vasario 16 gimna­

zija. kuri iki šiol dirbo Diepholze, 
keliasi į nupirktuosius savo na­
mus. Skubiai vykdomi būtiniausi 
remonto dasbai, statomi barakai 
bendrabučiui ir virtuvėms, telkia­
mos reikalingos lėšos.

Didelę paramą gimnazija gavo 
iš Šveicarijos Raudonojo Kryžiaus 
— tai 20,000 markių dovana. Už 
tuos pinigus bus nupirkta lovų, 
spintų, kėdžių ir stalų. Gimnazija 
labai laukia paramos iš savo bro­
lių lietuvių. įsikūrusių Amerikoje 
ir kitose turtingesnėse šalyse. Pa­
galbos šaukiasi ir kitos vargo mo­
kyklos, kurių yra beveik kiekvie­
noje lietuvių kolonijoje Vokietijo­
je ir kurių padėtis yra labai sunki.

— Medellino mieste, Kolumbi­
joje. veikia šeštadieninė lietuviška 
mokykla. Dirba Jonas Totoraitis.

LAIŠKAS IŠ LENKIJOS
Kaip pasiilgstama lietuviško žodžio ir 

kaip tas žodis branginamas ten, kur jis la­
bai retas svečias, matome iš šio jautraus 
laiško, gauto iš Lenkijos:

... Gavome iš Jūsų mums taip brangų 
siuntinį, už kurį širdingiausiai Jums dėko­
jame. Jūsų “Eglutė” yra labai įdomiai ir 
turtingai redaguojama, medžiaga vykusiai 
parinkta. Iš šio laikraštėlio gali daug ko 
pasimokyti ne tik vaikas, bet ir suaugęs 
žmogus. Laikraštėlyje yra išlaikyta grynai 
lietuvių dvasia, kas yra labai svarbu lietu­
viams toli nuo tėviškės.

Malonu prisiminti kūdikystės dienas, 
pamatyti tas gatves ir takelius, kuriais ka­
daise žmogus vaikščiojai. Jūsų “Eglutė” su­
teikė mūsų namams daug džiaugsmo ir ma­
lonumo.

Būtumėm labai dėkingi, jei laikas nuo 
laiko gautumėm bent vieną numerį “Eglu­
tės” ar šiaip kokią lietuvišką knygą grynai 
tautinio turinio, neliečiančių politikos.

Palaksčius skanu valgyti
----- - A--------

Prašytume, jei rasit galimu, išsiųsti 
mums trūkstamus “Eglutės” numerius. Kad 
tos gražios knygelės greit nesusidėvėtų. no­
riu surišti jas į knygas ir aptaisyti kietu 
viršeliu.

Baigdami linkime mūsų “Eglutei” toli­
mesnės sėkmės. Atsisveikiname su lietuviš­
ku “Padėk. Dieve.”

Rolotv Piotr. Gdynia

"EGLUTĖ" GIMTADIENIUI

Šarūnas Valiukėnas iš Čikagos atsiuntė 
mums 3 dol. ir ši gražų laiškutį:

Mūsų kaimynė Danguolė- Sakelytė. Šv. 
Jurgio parapijinės mokyklos. Chicagoje. įl­
ojo skyriaus mokinė, rytoj švenčia savo sep­
tintąjį gimtadieni. Mes. trys broliukai: Ša­
rūnas. Dainius ir Gintaras, sveikindami ją 
jos gimimo dienoje, kaip dovaną užsako­
me jai mieląją “Eglutę” ir prašome ją siun­
tinėti vienus metus, pradedant šiuo rugsėjo 
mėn...

Iš anksto dėkojame.
Visų trijų vardu

Šarūnas Valiukėnas.

1953, LAPKRITIS 287



........ 1
į.. ■

Į i ■

PO RAGANOS KIRVIU
“Po raganos kirviu’’ yra nauja 

Jurgio Jankaus pasaka. Tai ištisa 
knyga, turinti 102 puslapius. Joje 
pasakojama drąsaus berniuko Ja- 
kamučio kova su pikta ragana, ap­
sigyvenusia didelėse pelkėse. Tas 
Jakamutis yra toks berniukas, ku­
ris ne tik supranta paukščių ir gy­
vulių kalbą, ne tik pažįsta kiek­
vieną miško augalėlį, paukštelį ar 
gyvūnėlį, bet jis ir nepaprastai my­
li juos, o dėl to ir pats yra tų gam­
tos padarų mylimas.

Kai pelkių ragana pradeda lan­
kytis jo miške prie Nevėžio ir 
skriausti paukštelius. Jakamutis 
pradeda kovą su ja. Tačiau raga­
na jį pagrobia ir rengiasi iškepti 
ir suvalgyti. Liet Jakamučiui pa­
vyksta išsivaduoti. Jam pasiseka 
laimėti raganos dukters palanku­
mą, ir jos padedamas jis laimi. Ir 
pati raganiuke jo įtakoje tampa 
gera mergaite.

Pasaka traukia skaitytojus tuo, 
kad čia tikrovėje negalimi dalykai 
pasidaro galimais, kad išnyksta ri­
ba tarp tikrų dalykų ir tik norimų 
atsitikimų. Ir šioje pasakoje Jaka­
mutis moka vaikščioti medžių vir­
šūnėmis. susidraugauti su paukšt 
teliais ir kitokių dalykų padaryti, 
kurių paprasti vaikai padaryti ne­
galėtų. Tokiu būdu ir pats Jaka­
mutis tampa pasakišku didvyriu, 
kurio žygius nuo pat pirmo pusla­
pio sekame su nepaprastu smalsu­
mu ir įdomumu. Jurgis Jankus sa­
vo gyvu pasakojimu moka taip pa­
traukti skaitytoją, kad pradėjęs 
skaityti, negali nuo knygos atsi­
traukti tol, kol pabaigi.

Knygą išleido “Gabija”, Brooklyne, 
1953 metais. Kaina §1.50. Iliustravo ir vir­
šelį nupiešė dail. B. Vilkutaitytė - Gedvi­
lienė.

ANO! PUSĖJ EŽERO — tai Pulgio An- 
driušio apysakų knyga, 1947 metais laimė­
jusi Liet. Raudonojo Kryžiaus premiją. 
Antrąją laidą išleido "Gabija”, 102 psl., 
kaina §1.50. Tai puikūs Lietuvos gamtos 
ir kaimo vaizdai, žinoma, įkandami tik pa- 
augesniems, jau mokantiems literatūra gro­
žėtis.

ORA PRO NOBIS — Jurgio Gliaudos 
premijuotas romanas, vaizduojąs Lietuvos 
gyvenimą pirmosios bolševikų okupacijos 
metu, jau išėjo iš spaudos. Knyga iliustruo­
ta dail. V. K. Jonyno ir gražiai išleista. Iš­
leido Draugo Bendradarbių Klubas Čikago­
je, 1953 m., 448 psl., kaina 4 dol. Šią kny­
gą gali lengvai paskaityti ir vyresnieji “Eg­
lutės” skaitytojai.

TU IR JI — knyga apie jaunuolio san­
tykius su mergaite. Skirta jaunimui. Para­
šyta garsaus jėzuito Hardy Schilgen. J lie­
tuvių kalbą išvertė jėzuitas A. Bieliūnas. 
Pirmą kartą ji išleista Lietuvoje. Čia turi­
me jos antrąjį leidimą. Išleido Tėvai Jė­
zuitai Čikagoje, 1953 m., 212 psl., kaina $2.

ŠV. PRANCIŠKAUS VARPELIS mini 
30 metų sukaktį. Spalio mėnesio numeris 
skirtas šiai sukakčiai prisiminti. Šis religi­
nio ir patriotinio pobūdžio mėnesinis žurna­
liukas dešimtis metų ėjo laisvoje Lietuvo­
je. Kartu su pranciškonais, Lietuvai lais­
vės netekus, jis perkeltas j Ameriką ir čia 
varo prieš 30 metų pradėtąjį gražų darbą. 
Jame randame religinių ir kitokių įdomių 
pasiskaitymų ir žinių. Dabar Varpelį reda­
guoja T. Modestas Stepaitis.

Atsiųsta paminėti nauji Ateities, Mar­
gučio, Laiškai Lietuviams, Tėviškėlės nu­
meriai.
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NR. 8 UŽDAVINIŲ ATSAKYMAI

L Statmenai — Čiurlionis. Gulsčiai: 
1 Čilė, 2 Ilgiai, 3 Urbšys, 4 rudmėsės, 5 
lazdynas, 6 inžinieriai, 7 Olandija, 8 Nylas, 
9 Irtišas, 10 Suvalkai.

II. Statmenai: Kapčiamiestis.
Gulsčiai: 1 Kernavė, 2 Aukštadvaris, 3 
Plungė, 4 Čičirys, 5 Išlaužas, 6 Alytus, 7 
Marijampolė, 8 Impiltis, 9 Eišiškės, 10 Sar­
tai, 11 Telšiai, 12 intakas, 13 Seredžius.

III. Iš 32 degtukų sudaromas žodis Ku­
dirka šiuo būdu:

MĮSLIŲ ATSAKYMAI

1 vaškas, 2 skruzdėlynas, 3 vėžys, 4 tink­
las.

KLAIDA

“Eglutės” nr. 7 pirmajam uždavinyje 
spaustuvė netyčia praleido šeštą klausimą 
ir kiek sukeitė kitus. Dėlto statmenoji ei­
lutė pasidarė neišsprendžiama. Tačiau aky­
lesni sprendėjai tuojau pastebėjo klaidą ir 
uždavinį vis tiek išsprendė.

UŽDAVINIAI

I. Brūkšnelių vietoje parašyti raides 
taip, kad statmenai pirmoje eilutėje gautu­
me vardą lietuvių rašytojo, rašiusio vaikams 
knygeles. Gulsčiai — eilė upių vardų:
1. ----------------- (Šiaurinės Amerikos upė),
2. ---------------(plačiausia pasaulio upė),
3. ------------ (Lietuvos upė),
4. ---------- (Azijos upė),
5. ------------ (Vokietijos upė),

6. ---------(Anglijos upė),
7. ------------ (Azijos upė),
8. --------(Prancūzijos upė).

Uždavinys vertinamas 8 taškais. Jį suda­
rė Nijolė Papečkytė, Rosario, Argentina.

II. Brūkšnelių vietoje įrašyti raides ir 
reikia gauti: statmenai — vardas lietuvio 
didvyrio, gulsčiai:

1. -----------------(upė, įtekanti į Juodąją
jūrą),

2. ------------ (salos Atlanto vandenyne),
3. -----------------(skanus valgomas daiktas),
4. ------------ (valstybė, kurios miškuose yra

dramblių),
5. ------------ (vieta, kur sustoja laivai),
6. -------------- (didžiausias pasaulio kanalas).

Uždavinys vertinamas 6 taškais. Jį su­
darė Nijolė Papečkytė, Rosario Argentina.

III. Devynis medelius susodinti taip, kad 
išeitų 10 eilių, o kiekvienoje eilėje būtų po 
3 medelius.

Uždavinys vertinamas 9 taškais. Jį suda­
rė Rimantas Karaliūnas, Chicago, Ill.

IV. Į šiuos langelius įrašyti skaitmenis
nuo 1 iki 7 taip, kad kiekvienoje 
eilutėje, imant po 3 langelius stat- □□□ 
menai, gulsčiai ar įstrižai, sudėję □ 
juos gautume po 12. □□□

Vertinamas 6 taškais. Jį sudarė 
Adolfas Bernotas, Waterbury, Conn.

RAŠINIŲ KONKURSAS

Neužmirškite, kad “Eglutės” rašinių kon­
kurso laikas baigiasi šių metų gruodžio 15 
dieną.

Jau yra gauta rašinėlių. Manantieji rašy­
ti nepavėluokite. Iš tolimų kraštų siųskite 
oro paštu.

JAU PATS LAIKAS ATNAUJINTI “EG­
LUTĖS” PRENUMERATĄ 1954 METAMS.
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