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ŠVYTINTIS KARDAS
NELĖ MAZALAITĖ

Juo arčiau ėjo dienos Į šventą Kazimierą, juo labiau Kaziukas 
darėsi liūdnesnis. Žinoma, jūs gal manote, jog jis troško kokio nors 
ypatingo daikto savo vardo dienos dovanai ir nesitikėjo jo gauti? Jūs 
gal spėjate: ar tik jis nebus užsimanęs perdaug brangaus žaislo, kokio 
nepajėgė jo tėveliai nupirkti. 0 gal jo artimieji buvo nejautrūs ir ne
suprato dvylikos metų berniuko norų, arba, ko gero, gal vaikas buvo 
toks netikęs, jog ir neužsipelnė puikios dovanos.

Turite žinoti, kad Kaziukas negyveno nei New Yorke, nei Bos
tone, nei kur šiltoje Kalifornijoje — visas šitas įvykis atsitiko visai 
neseniai, prieš keleris metus, Lietuvoje, mažame miestelyje, kurio 
vardo geriau dabar neminėsime. Jis ir nenutuokė, kad kur nors jo am
žiaus vaikai skraidina dovanoms gautus lėktuvėlius, švaistosi žaidi
mo šautuvais arba stebi elektrinius traukinėlius. Bet — jeigu net ir jo 
miestelio krautuvėje būtų buvę tokių daiktų, kas gi jam būtų pirkęs 
juos?

Visoje žemėje jis neturėjo jokio artimo giminės. Jis gyveno pas 
audėją Marijoną, kuri buvo buvusi tarnaitė tėvelio tėviškėje. Ji buvo 
visai neturtinga, ir trobelė, kurioje jie gyveno buvo tokia maža, kaip 
gandro lizdas, ir ji dirbo nuo dienos pradžios iki pabaigos, tačiau ji 
buvo labai gera Kaziukui. Ji rengė jį šiltai žiemos metu, ji klostė jį 
vakarais lovelėje, ji davė jam geresnį kąsnį pirmiau negu sau. Ir svar
biausia, ji taip gražiai pasakojo jam apie jo tėvelį ir mamytę, jog at
rodė, kad duoda medumi apteptą duonos riekę. Jis net negalėjo su
prasti, kaip ji tai sugebėjo, taip gražiai kalbėti, nes juk jos balsas bu
vo toks sausas ir šiurkštus. Kartais jis pagalvodavo, ar tiktai mamytė 
mirdama nebus palikus Marijonai savo žodžius, kad kasdien padalytų 
Kaziukui.

Berniukas buvo labai gabus mokykloje, o ypač jis mėgo skaityti 
knygas, tačiau jūs gerai žinote, kad šiais laikais Lietuvoje ir už auk
są negausi nė vienos tokios knygos, kokias jūs galit dieną naktį skai
tyti: apie Dievą, apie mūsų žemės laisvą gyvenimą, apie praeities ga
lybę ir kitus gražius dalykus. Anos knygos, kokias bolševikai duoda 
žmonėms, yra kaip patys baisiausi musmiriai, tokios blogos. Ir mo- 
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kykloje vaikams kalba negerus dalykus, juos verčia garbinti rusus ir 
niekinti, kas lietuviui labai šventa. Tiktai grįžę j namus, vaikai tary
tum nusiprausia purvą nuo savo širdies, kai su savo namiškiais gali 
be baimės kalbėti kitaip, negu girdi mokykloje.

Kažikaip būtų buvę Kaziukui: juk ji vienišą našlaitį galė
jo ir suklaidinti negeros knygos ar nedoras mokytojas, bet ir šičia Ma
rijona išgelbėjo. Ji kiekvieną dieną pasiklausinėdavo bernioką, ką jie 
šiandien mokėsi, ką šiaip mokytojas kalbėjo, ji liepė jam, kad gar
siai skaitytų kiekvieną atsineštą knygą. Ir pasiklausius imdavo kal
bėti ji. Kaziukas stebėjosi, kad jinai, temokėdama skaityti tiktai iš 
savo pačios maldaknygių, visai bemokslė, kalbėjo taip išmintingai, 
jog bematant suplakdavo į dulkes visus melagingų raštų ismislus, ir 
jis tikėjo senajai moteriai labiau negu mokyčiausiam vyrui.

Pagaliau, kaip netikėti, jeigu ji aiškiai žinojo?
— Tiktai palauk, — nuolatos kalbėjo ji, — tiktai palauk, rus- 

kis turės išeiti vieną kartą. Jeigu jau ne kaip kitaip, jeigu nesusipras 
visas pasaulis ir neišvarys jų namo, tai pritruks kantrybės ir šventasis 
Kazimieras.

Taip vaizduoja Šv. Kazi
miero stebuklingą pasiro
dymą vienas senas pa
veikslas

Nieko ji taip puikiai negalėjo papasakoti, kaip ano didelio ste
buklo, kai Šventasis pasirodė ant balto žirgo, su dangiška kariuome
ne, ir priešas buvo sunaikintas. Ji pasakojo taip, tarytum stovėjo pati 
netoli ir gerai matė žirgo karčių kiekvieną plauką, ką jau besakyti 
apie šventojo karalaičio apdarą ir io skaistų veidą. Ir Kaziukas kiek
vieną kartą išklausęs pasidarydavo ramus, ir žinojo, jog reikia tiktai 
palaukti.

Širdies gilumoje jis nė kiek nepasitikėjo, kad patys žmonės ką 
nors padarys, kas juos išgelbėtų, ne tiktai todėl, kad rusų buvo tiek
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Šv. Kazimieras prie Vilniaus 
Katedros durų meldžiasi

daug, bet labiausia, jog troško naujo išaukštinimo šventajam, kurio 
vardu jis pats buvo pavadintas. Viskas labai rišosi su šventu Kazimie
ru — juk jis lietuviškas šventasis, ir jis globoja jaunuosius, ir jisai 
-atneša pavasarį, ir jis toks gražus, kad negali ir įsivaizduoti, ir toks 
galingas, jog ir numirėlius gali prikelti. Kaziukas atsiminė ir mamy
tės pasakojimus ir pažadus, ir Marijona tą neišpildytą mamytės paža
dėjimą iškilmingai pakartoja, jog vieną kartą jis bus nuvežtas į Vilnių. 
Per šventą Kazimierą. Kokia tenai mugė, vadinama Kaziuku! Kokios 
verbos tiktai toje dienoje gaunamos! Kokie riestainiai! Tačiau tai tik
tai smėlio grūdelis prieš tai, ko iš tikro jie važiuos į Vilnių.

Kur tiktai žengi per Vilniaus miestą, ten turi tiktai stebėtis ir 
džiaugtis, akių neužtenka, kiek yra kas matyti. Bet kai prieisi Kated
rą, taip ir pajusi, jog klupščiam verta atvykti į čia.

— Švento Kazimiero karstas ten guli, — pasako Marijona, ir 
paslaptingai prideda : — Sidabrinis.

Ir jos veidas pasidaro toks šviesus, lyg nuo ano karsto krenta į 
ją atšvaitas. Paskui gi, ji pasako apie dalyką, kokio kito nėra pasau
lyje: — Šventojo Kazimiero paveikslas altoriuje turi tris rankas.

— Kodėl? — visuomet iš naujo klausia Kaziukas, nes jis yra lai
mingas, kad Marijona kiekvieną kartą nustebusi užtikrina: —

— Kodėl? Tai ir paklausė! Kad jis Kazimieras, mūsų karalius. 
Iš kur jis suspėtų tiek gera daryti, tiek galybių rodyti su dviem ran
kom?
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Šv. Kazimieras — 
dail. Carlo Dolce 
pieštas paveikslas

Tai Vilniuje. Tačiau Kaziukas žino, jog šventasis nemažiau ga
lingas ir jų miestelyje: bažnyčia jo vardu pavadinta ir vienas var
pas, ir dešiniame altoriuje stovi pats Karalaitis ir laiko vienoje ran
koje leliją, kitoje kardą. Ir didžiausi atlaidai yra jo šventėje, ir žmo
nės atgailaujančiai meldžiasi ir garbina savo šventąjį, pasitiki ir lau
kia pagalbos. Ir šiais metais šventė artinasi, ir kaip tiktai dėl to, vie
toj džiaugtis, kaip kitais metais, Kaziukas jau pora savaičių vaikšto 
labai susikrimtęs.

Žinoma, kaip viską, ir tą jis buvo pasisakęs Marijonai: kad jo 
geriausias bičiulis, Vytukas, su kuriuo jie taipgi viską vienas kitam 
pasisakydavo, jam skaudžiai sužeidė širdį. Savo svajojimuose jie bu
vo aptarę nekartą, kaip bus, kas išgelbės Lietuvą, jie tvirtai tikėjo į 
stebuklą, tačiau štai, vieną dieną Vytukas šaltai ir piktai pasakė:
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— Niekai. Aš daugiau nebetikiu tokiais prasimanymais.
— Kaip tu gali sakyti taip! — sušuko Kaziukas, ir Vytukas ėmė 

juoktis.
— Ot, ir sakau! Matytum, kaip mano tėvas kvatojo, kai kažkada 

išsižiojau apie stebuklą! Rado, mat, karžygį, sako, gal taip ir išeis 
iš mūsų altoriaus Kazimiero medinė stovyla? Juk jau ir medinis kar
das jo rankoje visai sutrūnijęs. Niekas neišvarys rusų, taip ir bus pei- 
amžių amžius.

— Tai kerėpla, — vos begalėjo ištarti Marijona, išgirdus Kaziu
ko pasakojimą, — šventvagystė ir kalbėti taip, tegu Dievas užmiršta to 
kvailo žmogelio šneką. Juk tu nepasidavei pagundai? — staiga ji pa
žvelgė išsigandusi, ir Kaziukas pakratė galvą, bet jis truputį sumelavo.

Žinoma, jis nepasidavė, jis tebetikėjo savo dideliu šventuoju, bet 
jis galvojo ir galvojo, ir jam atrodė, jog kiekvieną sekmadienį žmonės 
atrodo vis labiau pavargę, kad jų maldos taip ilgai nėra išgirstos. Kai 
jis galvojo, jam atrodė, jog taip ir mato visų veidus, ir jam širdis dre
bėjo iš baimės, kad tie visi veidai tarytum buvo kuo uždengti. Tiktai 
trys buvo kitokie, jie švietė — tai klebono, Marijonos ir jo paties. Ta
čiau dabar, jis juto, kad ir jo veidas, tur būt, patamsėjo, nes jis buvo 
suabejojęs.

Ne, jis tebetikėjo taip pat stipriai, tiktai juto, kad, gal būt, iš 
tikro, šventas Kazimieras kaip nors turėjo leisti žmonėms žinoti, jog 
jie nėra užmiršti, kad jie būtų kantrūs ir lauktų, kol Dievas paskirs 
išgelbėjimo laiką. Juk jis galėjo, juk jis yra geras ir galingas!

Kaziukas galvojo ir galvojo kasdien, net pakaušis skaudėjo kar
tais nuo to rūpesčio, jis ilgiau meldėsi vakare prieš miegą, jis žiūrėjo 
Į kiekvieną baltą debesį dienomis, ar kartais pro ten neprasimuš balto 
žirgo karčiai, ar nesušvis sidabro kalavijas Karalaičio delne — ir 
visi pavargę ir abejojantys atsigaus ir nusiramins.

Tačiau nieko neįvyko, o bebuvo dvi dienos prieš šventą Kazi
mierą, tiktai staiga nuleido sniegą, o paskui vėl taip pat staiga pašalo 
ir iš naujo ėmė snigti. Ir nuo to, kad pasirodęs pavasaris vėl nusilei
do žiemai, Kaziukas dar labiau paniuro. Toks nelinksmas jis ir atsi
gulė.

Staiga, prieš pat bekrentant į saldų pradžios miegą — jis pašo
ko, lyg pakeltas už plaukų. Jis sėdėjo lovoje ir drebėjo ir nežinojo, ar 
jam šalta ar baugu pačiam savo minties. Jis mėgino atsigulti, tačiau 
galva nebenukrito iki pagalvės, rodos, atsirėmė į vinis. Ir tada jis 
skubiai pradėjo rengtis. Jis apsivilko kiek tiktai turėjo šilčiau. Jis 
priėjo prie durų taip lengvai, kad nė pats savo kojų negirdėjo, Marijo
na miegojo giliai, tačiau šuo tuojaus pat buvo prie jo, įšilęs ir minkš
tas ir pasiruošęs drauge peržengti slenkstį.
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— Ne, Vigri, — sušnibždėjo Kaziukas, — tikėk man, negaliu ta
vęs imti. Dėl tavo paties labo,—pasakė šuniui į pat ausį ir skubiai išėjo.

Dievuli! Nagi sninga! Labai mažais pūkeliais, bet vistiek, ir to
kiu oru eiti tris kilometrus! Tačiau kai jis padėjo ranką ant durų ran
kenos — grįžti vidun, jam pasirodė, jog nudegė.

Jis pradėjo žengti smarkiau, beveik bėgtinai, iki užduso, o snai
gės lindo prie jo veido, kaip uodai. Gerai, kad jo kepurė ausinė ir pa
mušta zuikučiu, ir kailinukų apikaklę jis dar troboje pasistatė, bet 
sniegas krito ant akių, lyg norėjo jas užlipdyti. 0 taip kibo po batais, jog 
Kaziukas stačiai juto, kad auga, ir laikas nuo laiko reikėjo padau
žyti kojas, tada atkrisdavo stori sniego luitai, ir jo ūgis vėl sumažė
davo.

Tačiau ir tai nebuvo visas blogis, jis tebėjo per priemiesčio gat
veles, matė trobesius, kartais net žiburėlis švietė — ir kelias po ko
jomis buvo vistiek suvažinėtas. Bet tuojau prasideda ir miškas, ir juo 
reikėjo keliauti beveik iki pat vietos. Gi miškas, nors nebuvo labai 
tankus ir medžiai ne kažkokie aukšti, neturėjo gero vardo, ir niekas 
be didelio reikalo naktį nei ėjo, nei važiavo: iš senovės buvo žinoma, 
kad ten klaidina keleivius ir dar visaip vaidenasi.

Kai Kaziukas nuėjo tiek, jog ir atgal atsisukus pasidarė tamsiau, 
nuo medžių — jį suėmė toks siaubas, kad jis žinojo, nė už ką neis. Bet 
kai mėgino bėgti atgal — atrodė, vėjas jį suka tartytum pūką ir ne
praleidžia pro save. Kaziukas persižegnojo ir vėl žengė. Bet jis nepa
jėgė nustoti bijojęs — ir kaip tiktai pasuksi galvą į šoną, taip ir re
gėjo pamėkles. Jis žinojo, kad tai tiktai medžiai, vieni juodi, kiti pri
kritę sniego — jis pats sau sakė: tai epušė, tai eglė — bet nedaug 
save padrąsino. Kaip būtų buvę gera, jeigu būtų paėmęs Vigrį.

Tačiau jis tuojau pat sakė sau, kad gerai padarė neėmęs — kas 
šunų, kurie sulos jį, užpuls ir los tol, kol ateis žmonės, ir jis negalės 
žmonės? Jeigu Vigris neiškęstų neamtelėjęs savo senuose namuose pa
matęs svetimą? Kaziukas negalėjo pražudyti savo draugo.

Bet jį nukrėtė šiurpulys pagalvojus, jog tenai gali būti svetimų 
šunų, kurie suuos jį, užpuls ir los tol, kol ateis žmonės, ir jis negalės 
nė pasiteisinti. Ir jis neatliks savo žygio. Tačiau nė dėl šitos baimės 
jis negrįžo, ir pagaliau, jis nežino po kiek laiko, išėjo iš miško. Dabar 
tiktai trumpas tarpas per dirvas, ir jis bus priėjęs tėvelio tėviškę.

Jis stovėjo ir iš tolo, pro tamsą ir sniegą, pro savo išgąstį ir neži
nojimą, žiūrėjo į juodus trobesius. Viskas buvo juoda, ir jis vėl per
sižegnojo: kad tiktai būtų juoda, kad neužsidegtų žiburys, kad neatsi
darytų durys, kad niekas neišeitų jį pagauti.

Jis prisiartino, ir kai jau buvo kieme, jam pasidarė taip liūdna, 
jog jis net nebijojo nieko. Priešingai, jam atrodė, kad jis staiga pasi-
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Taip vaizduoja Šv. Ka
zimiero apsireiškimą 
debesyse jauna lietu
vė dailininkė

darė labai didelis, jis juto, kad stovi savo namuose, kad viskas, ką 
jis įmato naktyje ir ką tiktai junta, iš senų seno priklausė jo giminei, 
ir dabar jam, ir tiktai laikinai jam yra atimta. Tai čia buvo sugrįžęs 
tėvelis iš Kauno, kai užėjo pirmą kartą rusai — pas brolį, prisiglaus
ti su šeima. Iš čia mama išsivežė Kaziuką, tokį mažą, jog jį būtų nu
veikęs ir viščiukas — į apskrities miestą pas gydytoją — ir kai po 
kelių dienų jie grįžo — ir tėvelis ir dėdės šeima buvo išvežti į Sibirą.

Jie čia gyveno su mama ir Marijona vokiečių sunkius laikus, ir 
iš čia, rusai juos išmetė vėliau. — Jis juto, kad dar tamsiau pasidarė, 
ir tiktai, kai jis išverkė visas ašaras — vėl galėjo matyti trobas.
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Bet jis žinojo, kad užtenka būti šioje vietoje, reikėjo veikti ir pa
sitraukti, kol tebėra naktis. Jis nubėgo patvoriais, prisimesdamas, iki 
jaujos, ir prislinko prie pirties lango. Jis labai gerai žinojo ties kokia 
vieta sustodavo mamytė, kai jis jau suprato jos žodžius, kai visur su 
ja ėjo, kai ji vadino ji savo parama. Ir jam tada atrodė, jog ji yra nas
turta ir jis žilvyčio vytelė, į kurią ji vyniojasi ir taip laikosi. Juk jis 
jos parama. Bet kodėl jis negalėjo jos sulaikyti, kad nemirtų! — Jį 
vėl buvo užgulusios ašaros, ir jis taip jautėsi pavargęs, kad netikėjo ir 
pats, jog užsikabins ant senų karčių ir lentų iki pat pastogės. Tačiau 
jis užlipo, tarytum kas padėjo po jo kojomis delną, ir pakylėjo.

Jo ranka atsargiai slinko per stogo šiaudus, kliuvinėjo už gegnių 
ir lotų — ir dabar jis pajuto pačią didžiausią baimę šioje naktyje: 
jis negalėjo rasti, ko ieškojo — nebebuvo.

Jis vos nepaslydo ir nenugriuvo — ir staigiai sugriebęs kažką 
susilaikyti, pajuto slidų ir šaltą daiktą — ir jam pasidarė gera, jis 
vos nesušuko iš džiaugsmo. Dabar jis turėjo labai daug jėgos — jo 
rankos buvo tokios sumanios ir vikrios, tarytum jas kas vedžiojo — 
jis ištraukė iš stogo ilginių savo tėvo kardą. Tėvo ranka buvo paslėpus 
garbingą ginklą — kalbėjo mamytė — iki ateis valanda iškelti jį ko
vai. Ir sūnus Kazimieras buvo atėjęs šią naktį surasti, nes būtinai rei
kėjo.

Grįžimas turėjo būti dar sunkesnis, nes snigo tirščiau, ir jis buvo 
kiaurai permirkęs, ir šalo rankos nuo kardo, ir nebuvo lengva nešti — 
tačiau kažkas atsitiko, kad jis nieko nejuto. Jis žinojo, kad jis ne vie
nas — šalimais be žingsnių žengė jo tėvas. Pirmą kartą jie buvo susi
tikę. Pirmą kartą jis pažino savo tėvą, nors buvo girdėjęs nuolatos 
kalbant apie jį, nors žiūrėjo i jo paveikslą. Jis, kaip vyras, kaip su
augęs suprato, kodėl tėvas nepajėgė tarnauti užėjus priešui, kodėl 
bėgte pasitraukė iš kariuomenės, jeigu negalėjo geruoju. Ir jis juto, 
kad šią naktį jis tapo vertas būti Lietuvos karininko sūnum. Argi jis 
negirdėjo tėvo žodžių?:

— Neišsižadėk pareigos — nė dėl baimės, nė dėl prievartos, nė 
dėl miego nei valgio.

Jis nešė priglaudęs kardą, taip įnešė jį į tylią tamsią Marijonos 
trobelę, o prie durų laukė Vigris, prie pat slenksčio. Jis uostė ir glaus
tėsi, ir Kaziukui buvo taip gera, kad jis laukiamas ir pasitiktas. Jis 
nusirengė savo sugrubusius ir šlapius drabužius, ir tiktai tada pajuto, 
jog ir pats yra labai sušalęs, ir jo dantys laksto, kaip akmenukai sau
joje. Jis susirietė lovoje, ir paskui nepajuto, kaip ėmė snausti ir nuste
bo, kas čia yra, kad jis taip greitai apšilo? Ir laimingas nusišypsojo, 
kada jo kojos saldžiai tirpo po šiltu šiltu Vigrio kūnu. Jis užmigo, 
dešine tebelaikydamas šalia paguldytą kardą.
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KIŠKIS ŽIEMĄ

STASYS DŽIUGAS

Krinta sniegulėlės 
Ir žemelę kloja, 
0 šiaurys vėjelis 
Jas laukais nešioja.
Skuba čia kiškutis 
Per pievelę baltą, 
Auseles suglaudęs, 
Skundžiasi, kad šalta.
Kiškis neberanda 
Užvėjos, pastogės, 
Su šunimis gaudo 
Negerieji žmonės.

Dabar jau jus tikrai nujaučiate, kas atsitiko?
Tikrai taip. Kai dar praėjus vienai dienai žmonės susirinko šven

to Kazimiero atlaidų, buvo nepaprasta šventė ir niekuomet nebūtas 
dvasios pakilimas. Bruknių, eglių šakų vainikai karojo puošniai per 
visą bažnyčią nuo pat skliaustų, degė daug vaško žvakių prie šventojo 
altoriaus per iškilmingas mišias. Ir saulėta buvo ta diena, ir kaip tik
tai iš dešiniojo lango ties altoriumi ypatingai daug biro saulės spin
dulių — ir štai, kada žmonės buvo sujaudinti iki išgąsčio. Visi spin
duliai krito į švento Kazimiero kardą. Ne medinį, kaip buvo nuo neat
menamų laikų, kaip buvo padaręs meisteris, kuris šventojo statulą iš 
medžio išdrožė: gražiausio plieno kardą laikė suėmusi Karalaičio 
ranka, ir tas švytėjo taip, jog atrodė, liepsnoja.

— Stebuklas, — baimingai ir džiugiai kalbėjo vienas kitam žmo
nės, čia pat bažnyčioje ir miestelyje, — stebuklas.

— Nevadinkime stebuklu, — prabilo vėliau klebonas per pa
mokslą. — Nesakykime to. Teisybė, kad kardas atsirado iš nakties, 
ir niekas nežino kaip, tačiau tai žmogaus ranka padarė. Bet žinokime, 
kad žmonės, kurie turi drąsos, kurie taip pasitiki Dievu ir Jo išrink
tuoju mūsų patronu, jog įteikia, tarsi dovaną už malonę, savo žemišką 
ginklą — yra verti sulaukti laiko, kada įvyks tikrasis stebuklas. Ne
reikalaukime visko veltui iš dangaus, bet būkime pasiruošę padėti ir 
patys dangaus pagalbai.
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KAZIUKO KERŠTAS
GRAŽINA BALSYTĖ

Kairėje kelio pusėje, tuojau už kryžkelės, auga daugybė medžių. 
Gražu būdavo čia vasarą, kai visa sužaliuodavo ir tankūs lapai susi
liedavo į žalią jūrą. Tiktai stipresniam vėjui papūtus, prasiskirdavo 
medžių šakos ir pro jų tarpą pasirodydavo kampas skarda dengto sto
go. Dabar gi buvo galima matyti ir visą pastatą. Tai buvo kaimo mo
kykla.

Suskambėjus skambučiui, į kiemą pasipylė didelis būrys vaikų. 
Vieni šūkavo ir juokėsi, kiti knygas rankose laikydami pasileido teki
ni namo. Buvo šalta. Pūtė šiaurys vėjas. Gamta dar miegojo žiemos 
miegu. Visą žemę dengė baltas žvilgantis sniegas, medžiai stūksojo 
sustingę, be lapų. Kartais pasirodydavo saulutė, bet nešildė ir ta — 
dar buvo tiktai vasaris.

— Cha, cha, cha, — išgirdo Kaziukas pašaipos balsus užpaka
lyje savęs, bet neatsisuko. Tai buvo jo klasės draugai. Klumpaičių 
žingsniai vis artėjo.

— Žiūrėk, Kazys ir vėl vienas, — garsiai šaukė kažkieno balsas.
— Juoda katė perbėgo jiems per kelią, — pridėjo kitas ir visi 

nusikvatojo. Kaziukas žinojo: tai buvo taikoma jam ir jo draugui Al
giui, bet apsimetė negirdįs ir pagreitino žingsnius.

— Gerai, kad mano kelelis jau čia pat, nebepavys, — pamanė 
vaikas ir pasuko iš vieškelio į dešinę. Pro jo galvą prašvilpė draugų 
paleista sniego gniūžtė ir ištiško viduryje kelio.

Kaziukas buvo susimąstęs. Jis nepastebėjo, kaip praėjo Pastar
noko vienkiemį, nematė, rodos, nė savo beržynėlio, kuris buvo jau 
taip netoli. Eidamas paspirdavo kartais ant keliuko gulintį gniužulą 
sniego, atradęs sausą medžio šakelę, padaužydavo griovyje užšalusį 
ledą ir vėl eidavo toliau. Jis vis galvojo ir negalėjo atrasti priežasties, 
dėlko Algis būtų taip pasikeitęs. Tai buvo jo geriausias draugas ir 
kaimynystėje gyveno. Jau nuo pat mažens jie geriausiai sutikdavo. 
Kadangi ir tėvų laukai rubežiavosi, tad vasarą, gyvulius arti suvarę, 
ganydavo abu ir kartu žaisdavo. Pradėjus lankyti mokyklą, Algis,
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eidamas pro šalį, kas rytas sustodavo pas Lenkaičių Kaziuką — ir 
abu kartu žygiuodavo į mokyklą ir kartu grįždavo iš jos. Tačiau jau 
kelios dienos praėjo, kai Algis pasidarė visai kitoks. Jis atrodė piktas, 
vengė Kazio, nebešnekėjo su juo, jis ir į mokyklą vienas ėjo.

— Ir dabar Algis tikriausiai namie pietauja, — galvojo berniu
kas. — Šiandieną jis pats pirmas iš klasės išbėgo. Ir kągi aš jam pa
dariau? — stengėsi atspėti Kaziukas. Kuo aš jį supykinau, kodėl jis 
toks? — Bet veltui suko galvą vaikas, i tuos klausimus atsakymo ne
buvo.

Dienos bėgo. Ir vasaris baigė skaičiuoti savo dienas. Tačiau Lie
tuvos žiema, kaip paprastai, buvo šalta ir šiais metais. Ir Šešupė tebe
buvo dar storu ledo sluogsniu padengta. Susirinkę kaimo vaikai čiuo
žė čia pačiūžomis ar važinėjosi rogutėmis, medinėm klumpaitėm pa- 
sispirdami. Visi laukai buvo pilni vaikiško juoko, krykštavimo. Mėgo 
šį sportą ir Kazys su Algiu, tačiau šiandieną draugų tarpe jų nesima
tė. Kur jie buvo, ką veikė?

Paruošęs pamokas ir tvarkingai susidėjęs knygas, išėjo Kaziukas 
pas savo paukštelius. Prie vieno lango, nuo darželio pusės, buvo pri
taisęs jis savo sparnuotiems draugams lesyklą. Šonų ji neturėjo. Kam
puose stovėjo keturi storesnį beržo pagaliukai. Ant jų buvo uždėtos 
kelios lentelės su eglės žieve dengtu stogu. Kaip puikiai atrodė tos 
baltos beržo tošelės, juodais brūkšneliais išmargintos... Kaziukas par
sinešė iš miško pačias gražiausias išsirinkęs. Arčiau priėjęs, berniu
kas pamatė, kad trupinių jau nebuvo, čia gulėjo tik pora akmenukų. 
Paėmęs juos, pakraipė vaikas galvą ir numetė į šalį. Iš kišenės ištrau
kęs pilną saują grūdų bei duonos trupinių, papylė savo mažiesiems 
draugams. Buvo juk žiema, paukšteliai neturėjo maisto, reikėjo jiems 
padėti. Kaziukas mėgdavo stovėti ir stebėti, kaip greitai lesa tie maži 
snapukai. Atskrisdavo čia ir žvirbliai, ir zyliukės, o kartais ir sniege
na, raudona prijuoste pasikaišius, nepasididžiuodavo atsilankyti. Ir 
dabar stovėjo Kaziukas kiek toliau paėjęs ir žiūrėjo į besipešančius 
žvirblius.

— Kokie jie pavydūs, — galvojo vaikas, — kiekvienas žiūri tik 
sau. — Stovėdamas patrynė sušalusias rankas, užsidėjo storas kumš
tines pirštines ir pradėjo eiti. Darželio vartelius uždaręs, pasuko į so
do pusę.

— Čis, čir, — išgirdo berniukas paukščių šauksmą.
— Turbūt, ir vėl žvirbliai susipešė, ne naujiena, — nusprendė 

Kaziukas, prie sodo artėdamas. Bet ir vėl pasigirdo toks garsus paukš
telių čirškimas, kad vaikas net atsisuko. Jis matė dabar, kaip paukš
teliai pakilo į orą, lyg kieno išbaidyti. Kažkur nukrito akmenukas. 
Kazys stabtelėjo.

1955, KOVAS 75



— Čia kažkas yra, — pagalvojo jis. Aš turiu ištirti reikalą. Kur 
man pasislėpti, kad galėčiau gerai matyti paukštelių lesyklą?

Berniuko akys nukrypo į netoliese augančias dvi obelis. Nieko 
nelaukęs, paėjo jis porą žingsnių ir pritūpė tarp dviejų greta vienas 
kito stovinčių medžių. Ir vėl pradėjo rinktis paukšteliai, vėl atskrido 
mažoji zyliukė. Kaziukas, visa užmiršęs, žiūrėjo patenkintas j bele- 
sančius dvikojus. Tik staiga vėl sučirškė mažieji sparnuočiai ir vėl 
pakilo i viršų. Paptelėjo akmenukas. Kaziui pasidarė pikta. Už obels 
kamieno užlindęs ir dar labiau pritūpęs, pradėjo jis ieškoti kaltinin
ko. Vaiko akys greitai perbėgo sodo pusę, nusileido kiek pakalnėn, 
kur baigėsi beržynėlis ir netikėtai sustojo ties keliuku. Palei pat dar
želio tvorą, už jazminų krūmo pasislėpęs, stovėjo Algis. Kaziukas 
matė, kaip šis nedrąsiai apsidairė ir, kiek palaukęs, pradėjo taikyti į 
paukšteliu būrį.

— Algi, — tegalėjo sušukti Kazys, vis dar netikėdamas savo aki
mis ir vietoje stovėdamas. Tačiau jo draugas, išgirdęs savo vardą, 
spruko į šalį ir, kiek tik kojos nešė, pasileido namų link. Neturėjo jis 
šiandieną nei kepurės, nei pirštinių; vėjo ištaršyti geltoni plaukai at
rodė lyg pastyrę, rankos nuo šalčio paraudusios. Kaziukas dar kartą 
sugrįžo pas savo paukštelius. Tarp grūdų pamatė jis vėl du mažus 
akmenukus, gi ant žemės gulėjo ir keli didesni. Vaiko akys sužibo 
pykčiu. Dabar jis žinojo, kaip tie akmenėliai čia atsirado.

— Tai Algio darbas! Na, palauk, — kalbėjo berniukas tyliai, 
numesdamas akmenukus tolyn į sniegą. Mokykloje aš su tavimi pasi
šnekėsiu, — ir apsisukęs nubėgo į vidų, nes ir jam buvo šalta.

Tėvams Kaziukas nieko nepasakojo, kas buvo nutikę. Tiesa, na
miškiai buvo pastebėję, kad Algis su Kaziu susipykę, bet kodėl, ne
žinojo ir jie.

Rytojaus dieną sėdėjo Kaziukas suole vienas. Algio mokykloje 
nebuvo.

— Kur savo draugą palikai? —- klausė mokytojas berniuką, bet 
ir šis negalėjo atsakyti. Praėjo dar pora dienų. Draugai pasakojo, kad 
Algis susirgęs ir turįs gulėti lovoje.

Pertraukos metu, kai vaikai mėtėsi kieme sniegu, prie klasės 
lango stovėjo susimąstęs Kazys. Jis nebepyko. Gaila buvo sergančio 
draugo.

— Turbūt, aną dieną ir peršalo mano paukštelius bebaidyda- 
mas, — mąstė berniukas. — Juk Algis buvo tada taip lengvai apsi
rengęs.

— Bet kodėl jis taikė į mano sparnuočius? — vėl negalėjo su
prasti vaikas. — Jis paukštelius myli, kaip ir aš. Ir Algis juk turi le
syklą, tik ne tokią gražią kaip mano, — seną, iš paprastų lentučių,,.

76 EGLUTĖ, 3



LEONARDAS ŽITKEVIČIUS

ARTOJO KRAUJAS

Nerašysiu eilėraščio naujo, 
Nejieškosiu jam rimų naujų. 
Teka upė iš pieno ir kraujo, 
Bet ir pienas pavirsta krauju.
O krantu žengia brolis artojas. 
Zvimbia kulkos. Jis krinta nuo jų. 
Ir žinau — tai ne rimai kartojas: 
Tai arimai patvinsta krauju.

TREMTINIO DAINA
Žmogaus galva padangę remia.
Aš technika tikiu,
Nes praradau po kojų žemę,
Nes vis augštyn lekiu,
Nes ir lėktuvas groja maršų
Ir žadina jausmus,
Nes laisvas kelias man į Marsų, .
Tiktai ne į namus.

Abu eilėraščiai paimti iš naujos Leonardo Žitkevičiaus poezijos knygos, 
pavadintos DAIKTAI IR NUORŪKOS.

O aš sau puikią pasidariau. Ir tėvelis pagyrė. Išėjo lygiai tokia, kaip 
laikraščio paveikslėlyje mačiau — graži, kaip tikras namukas! Šeš
tadienį pirmą kartą atskrido i jį paukšteliai. Šeštadienį... prisimi
nė Kaziukas. — Tą dieną Algis buvo pas mane paskutinį kaitą. Aš
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jam parodžiau savo naująją lesyklą. Negyrė jis mano darbo ir ne
peikė jo. Gailėjosi tik, kad jo lesykla tokia sena ir jis neturjs tinka
mos medžiagos naujai. 0 pats gal ir nesugebėtų tokios pasidaryti.

— Taip, nuo tos dienos jis ir pasikeitė, — nusprendė berniukas.
— Bet dėlko? Gal pavydėjo jis man naujosios lesyklos?

Šiandieną išbėgo Kazys iš mokyklos pats pirmas. Nė keliuku ne
begalėjo ramiai žingsniuoti. Šį kartą berniukas atspėjo. Draugas pa
vydėjo jam. Kiekvieną dieną eidamas pro šalį, matė Algis jau iš tolo 
baltuojantį Kaziuko namelį. Ten čirškė, šokinėjo linksmi snapuočiai. 
Algis tokio namuko neturėjo, ir jį ėmė pavydas. Pasidirbęs iš gumos 
akmenukams mėtyklę ir niekieno nepastebėtas, nusėlino jis pas Kazio 
paukštelius ir norėjo juos taip nugąsdinti, kad jie daugiau čia nebeat- 
skristų.

— Tai galėtų tada džiaugtis Kazys nauja, bet tuščia lesykla. Visi 
paukščiai atskristų pas mane, — manė vaikas. Tačiau šis blogas troš
kimas neišsipildė.

Jau šeštą dieną gulėjo Algis lovoje. Nusibodo, bet dar keltis ne
galėjo, dar vis turėjo karščio.

— Kad nors tas Kazys nebūtų manęs matęs, kaip reikės jį susi
tikti, — galvojo vaikas gulėdamas.

— Labas, vaikeli, seniai matytas, —išgirdo Algis motinos žo
džius priemenėje. Tai nudžiugs Algutis tave pamatęs.

Algio širdelė pradėjo smarkiai plakti.
— Kad tik nebūtų Kazys, — galvojo jis. Bet tuo laiku atsidarė 

durys, ir motina pasakė:
— Eik, Kazeli, į vidų, atrasi jį. Aš bėgu į virtuvę, pienas prisvils.

— Algis išsigando. Širdis taip smarkiai mušė mažoje krūtinėje, žan
dukai visai paraudo. Jis norėjo šokti iš lovos ir pasislėpti kur nors, 
bet jau buvo per vėlu. Dabar jis gulėjo net ir pajudėti bijodamas. Jis 
galvojo, kad Kazys ateina “atsiskaityti” ir laukė kažko baisaus...

Sveikas, Algi, — išgirdo berniukas pažįstamą balsą.
— Tai ką, tebesergi dar? — pasisveikinęs paklausė draugą.
— Tai dar vis lovoje guliu, — labai nedrąsiai, drebančiu balsu 

atsakė Algis. Kaziukas matė, kaip nesmagiai jautėsi jo draugas.
— Palauk truputį, — sakė jis, — pamatysi, ką aš tau parodysiu.

— Ir greit išbėgo pro duris. Paėmęs priemenėje pastatytą dėžę, su
grįžo vėl į vidų. Algis žiūrėjo išpūtęs akis ir negalėjo tikėti. Kazys 
laikė rankose visai naują paukščiu namuką. Net ir stogas buvo eglės 
žieve dengtas — lygiai kaip Kaziuko.

— Aš ir tau padirbau, Algi, — sakė Kaziukas, dėdamas namuką 
ant lovos. Abu turėsim po tokį patį. — Algis neturėjo žodžių. Jam
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buvo taip gėda. Jis tikėjosi iš Kazio pykčio, barnio, viso to, ko jis 
buvo tikrai vertas, tačiau už blogi jo draugas atsimokėjo geru. Toks 
buvo Kaziuko “kerštas”... Berniukui pasidarė graudu. Pro verksmus 
pasigirdo silpnas jo balsas:

— Koks tu geras, Kaziuk, nepyk ant manęs! —
— Aš nepykstu, — atsakė Kazys, ir vienas kitam padavė ran

kas.
Nuo to laiko senoji draugystė sugrįžo atgal. Kai Algis pasveiko 

ir vėl pradėjo lankyti mokyklą, draugai nustebo: Algis ir Kazys buvo 
vėl neperskiriami. Ir vėl žygiavo jie abu į mokyklą, vėl kartu ėjo na
mo, kartu žaidė.

— Kodėl buvote susipykę, — klausinėjo vieni draugai.
— Kas judu sutaikė? — bandė išgauti kiti.
Tačiau tikros priežasties jiems sužinoti nepavyko. Ši paslaptis 

tebuvo žinoma tiktai Algiui su Kaziuku, ją sodybose skraidantiems 
mažiems sparnuočiams ir tiems paukšteliu namukams po langais...

DRAUGAI
ALGIS KALVELIS

Čia gyvena du draugai — 
Algis ir Kaziukas.
Juodu mokosi gerai 
Ir rateliuos sukas.

Ir dainuoja jie linksmai 
Vis lietuviškas dainas: 
Skamba girios ir laukai 
Per Kaziuko vardines
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III. VĖLIAVĖLĖ

Šiandien Jurgutis iš mokyklos grižo su J.A.V. vėliavėle. Aš jį 
pasitikau prie vartų. Jei man leistų, aš jį pasitikčiau prie pat mokyk
los. Neleidžia. Bijo, kad nepaklysčiau. Kad kas nors manęs nepagau
tų. Juokingi... Paklysti... Cha! Juokas. Pagaus... Kas?

Žinočiau, kada man reikėtų iš namų išeiti. Laikrodžio aš nepa
žįstu. Jo man ir nereikia. Jurgutis visada parbėga, kai tik kaimynų 
Runcė tvoromis iš kažin kokios medžioklės parkiūtina. Gal ji laikrodį 
turi, kad vis tuo pačiu laiku — aš nežinau... Gudrios tos katės.

MONTREALIO LIETUVIŲ 
ŠEŠTADIENINIŲ MOKYK

LŲ KALĖDŲ EGLUTĖ

Šių metų sausio 9 dieną 
Montrealio šeštadieninės 
mokyklos, kurios veikia 
Verdun'e, Longuel'yje ir 
Rosemont'e surengė ben
drą Kalėdų Eglutės vakarą. 
Programą mokiniai atliko 
labai gražiai. Po programos 
atsilankė Kalėdų Senelis ir 
apdovanojo vaikučius.

Rosemonto mokykla vai
dino I. Rimkevičienės para
šytą veikalėlį "Kur gyvena 
Kalėdų Senelis". Vaidino 
šie mokiniai: R. Navikėnas, 
J. Timpa, M. Timpaitė, E. 
Petrulis, R. Lietuvininkaitė,

V. Lietuvininkaitė, J. Ger- 
hardaitė, A. Skučas, K. Vil
činskas, R. Baršauskas, L. 
Giriūnas, A. Timpaitė, N. 
Gudžiūnaitė, R. Baršauskai- 
tė, R. Štrausaitė, R. Zizaitė,
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Nieko nepadarysi — neleidžia.
— Niekur man neik iš namų! — prigrasina Jurgutis išeidamas.
Turiu sutikti. Turiu vyresnio klausyti. Kas būtų, kad kiekvienas 

ką prasimanęs darytų? Tvarkos nebūtų. Aš visados prisimenu mano 
draugo, kaimyno Rudžio, šeimininkės žodžius: ’“Jei yra valdžia — 
turi būti ir tvarka”.

Taigi pasitikau Jurgutį prie vartų. Pašokau. Čiuptelėjau iš ran
kų vėliavėlę ir pasileidau namo.

— Sargink! — šūktelėjo.
Kur tau. Nepavysi. Nebesusilaikiau. Bematant buvau prie durų 

ir vizgindamas uodegą laukiau Jurgučio. Iš tolo pamačiau, kad Jur
gutis piktas.

— Tu neklaužada! Kas taip matė? Aš tau parodysiu. Šunies ga
bale tu!... — barė jis mane. Be reikalo. AŠ gi nieko blogo nepadariau. 
Supykau ir aš. Lept, paleidau vėliavėlę iš dantų ir sulojau atsikirsda
mas...

— Matai, tiesiai į balą?!, tu... šunie! — Pyko Jurgutis. Pakėlė 
purviną vėliavėlę ir jos kotu smarkiai kepšterėjo man per nugarą. Pas
kui atidarė duris. Dar kartą ir...

— Namo tu neklaužada!..

G. Peleckaitė, K. Gerhardai- 
tė, D. Peteraitytė, R. Kudž- 
maitė, D. Kudžmaitė, V. Va
siliauskaitė, E. Durilaitė, R. 
Vasiliauskaitė, R. Barisaitė, 
R. Gudžiūnaitė. Nuotrauko

je ir matome tuos vaidinto
jus. Mokyklai vadovauja 
mok. Ieva Rimkevičienė ir 
mok. Agnė Poškevičienė.

Iš kitų dviejų vietovių 
programoje dalyvavo taip 
pat gražus mokinių būrys. 
Inscenizuota pasakėčia "Žio
gas ir skruzdėlė". Vaidino: 
E. Mikalajūnaitė, K. Bartaš- 
ka, Ž. Mačionytė, D. Sibity- 
tė, N. Tauteraitė, R. Šega- 
mogaitė, E. Gorytė, J. Šime- 
laitytė, D. Gribaitytė, S. Mi
kalajūnaitė, R. Puniškaitė, 
S. Kuncevičiūtė.

Eilėraščius deklamavo: R. 
Tekutytė, D. Bartaškaitė, N. 
launiūtė, A. Lauraitis, K. 
Burčikaitė, J. Latvaitytė, R. 
Mališkaitė. P-lis

1955, KOVAS 81



Sprukau. Suskaudo. Gal daugiau iš piktumo. Jurgutis nuskubė
jo mamai skųstis, o aš palindau po kėde ir tūnau akylai dairydamasis 
ir žiūrėdamas, kas iš to bus. Tas viskas atsitiko per Jurgučio kaltę, 
aš nieko pikto nenorėjau — galvojau.

Taip pratūnojau iki vakaro.
Mama rengė vakarienę, o tėtis su Jurgučiu, kaip paprastai, su

sėdo prieš televiziją.
— Prašau vakarienės! — pašaukė mama. Abu atėjo virtuvėn.
— Plaukitės rankas! — vėl įsakė ji. Susėdo.
— Pamiršai, Jurguti?
— Jis neužsitamavo... — tarė Jurgutis. Supratau, kad kalba 

apie mane.
Va tau šešios — už tokį menką juokelį liksiu neėdęs ko gero.
— Jurguti, argi tau negaila?
— Gaila, mamyte, bet... žinai... tegul žino...
— Jis gi tik šunelis, draugas tavo. Argi tu būsi toks užsispyręs?
Seniau visada Jurgutis prieš pradėdamas valgyti man pirma pa

duodavo. Šiandien piktas. Užsispyręs. Net mamos prašomas neatsilei- 
džia. Tiek to, ne meška — pakentėsiu.

Atsitiko vis dėl to kitaip. Gavau ėsti. Jurgutis valandėlę pagalvo
jęs striktelėjo nuo kėdės, iš lentynos pasiėmė man skirto maisto dėžutę 
ir pašaukė:

— Sargink, kur tu? — Ėst laikas. Ei, girdi?!
Šaukiamas negi neatsiliepsi. Išlindau iš po kėdės. Skersom žvilg

terėjau į Jurgutį, tėtį, į mamą ir nuleidęs galvą laukiau.
— Pyksti? — dėdamas bliūdelin tarė Jurgutis. — Nepyk, aš at

siprašau, aš čia kalčiausias, nesupratau tavo juoko. Bet matai, Sar
gink, vėliavą reikia gerbti, o tu purvan įmetei — glostydamas kalbėjo 
Jurgutis.

Pavizginau uodegą. Atsileidau.
— Au!... atsakiau, lyg tai atsiprašydamas, lyg supratęs, kad vė

liavą reikia gerbti — pats nežinau.
Vakarieniavom visi. Vėl taika mūsų šeimynoje. Pasitaiko visur 

dūmų... Jurgutis pralinksmėjo. Ėmė pasakoti apie garsųjį Amerikos 
Prezidentą Linkolną. Apie jo gimtadienį ir apie vėliavą. Šiandien, 
pasirodo, visi vaikai gavo dovanų po vėliavėlę. Tėtis su mama atydžiai 
klausė. Patylėjęs tėtis tarė:

— Taip, vėliavą reikia gerbti. Kareivis mūšio lauke galvą guldo 
už ją. Vėliava kovon ragina. Už vėliavą dažnai daug aukų sudėta. Už 
keturių dienų ir mūsų tautinės vėliavos pagerbtuvės. Mačiau knygyne 
— nupirksiu ir tau. Šešioliktą šio mėnesio Lietuvos Nepriklausomy
bės šventė.
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— Ar ir vėl gausime vėliavėles? — paklausė Jurgutis.
— Ne, vaike — tai lietuvių šventė. Sakiau, aš tau nupirksiu.
Jurgutis apsidžiaugė. Džiaugiausi ir aš. Ir man buvo smagu, kad 

turėsime dvi vėliavėles. Aš jau jų nebeliesiu. Tik iš tolo pasižiūrėsiu.
Nekantraudami laukėm tos dienos. Lietuvos šventės. Šešioliktos 

Vasario.
— Tai bus mūsų šventė, — tarė Jurgutis.
— Au! — atsakiau jam.
Po poros dienų tėtis parnešė vėliavėlę. Tokią gražią. Blizgančiu 

koteliu. Kai pastatai ant stalo, pati stovi.
— Tai Lietuvos vėliava, Jurguti. Atiduodu tau. Gerbk ją. Kiek

vieno lietuvio pareiga gerbti savo krašto vėliavą.
Jurgutis ją paėmė susirūpinęs ir susikaupęs.
— Ar žinai ką reiškia tos trys spalvos? Mudu abu nežinojom. 

Tylėjom. Tada tėtis tarė:
— Geltonoji — tai mūsų pajūrio geltonasis smėlis. Pilnas gel

tonojo gintaro gabaliukų. Žalioji — tai Lietuvos žaliosios pievos, va
sarą pasipuošusios žydinčių gėlių daugybe. Raudonoji — tai kraujas, 
pralietas kovose už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę. Tūkstančiai 
geriausių Lietuvos sūnų ir dukterų yra padėję galvas bekovodami už 
mūsų gražiąją gimtąją kalbą, jos rašytą žodį ir krašto laisvę.

Šiandien mūsų tėvynėje lietuviškoji vėliava uždrausta ir panie
kinta. Ją žmonės laiko slaptai. Dažnai nebodami už tai net savo gyvy
bę atiduoti. Kol mes ją gerbsime ir mylėsime, tol būsime lietuviais. 
Būdami svetimame, kad ir labai gražiame ir turtingame krašte, visa
dos nepamiršime ir savo krašto. Nepamiršime reikalo kovoti ir vėl 
Lietuvai laisvę atgauti. Tai atsimink, Jurguti.

Visą laiką, tėčiui kalbant, tylėjome. Tarpais man lyg ko tai grau
du buvo, tarpais lyg linksma — aš pats nežinau. Viena kas man pa
aiškėjo: aš vis dėlto su vėliava pasielgiau negražiai ją įmesdamas į 
balą.

Taip daugiau niekad nebus. (Bus daugiau)
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Dienos kaskart darosi ilgesnės; saulutė ilgiau pabūna su mumis, 
o vėjelis maloniau mus glosto. Tačiau naktimis dar būna šalta. Ir ką 
per dieną saulutė ir vėjelis paleisdavo, tą per naktį Šaltis vėl sukaus
tydavo.

Dienos metu pavasari ledas ežeruose ir upėse pasidengia vandens 
sluoksniu, o naktimis blizga lyg veidrodis ir būna nepaprastai slidus. 
Todėl iš ryto, eidami i mokyklą, vaikai skuba paslidinėti ant ledo.

Kiekvieną pavasarį, kai ateina šiltesnės dienos, ledas iškorija, 
pasidaro trapus ir negali išlaikyti didesnio svorio ir lūžta. Todėl pa
vasarį įvyksta nelaimingų atsitikimų ir neatsargūs žmonės prigeria.

Pavasarį tėvai rūpestingai perspėja savo vaikučius, kad būtų at
sargesni ir nevaikščiotų ant silpno ledo. Bet, deja, ne visi vaikai yra 
paklusnūs. 0 tokių išdykėlių blogas pavyzdys užkrečia ir gerus vai
kus; jiems darosi gėda pasirodyti bailiais ir jie kartu bėginėja su iš
dykėliais.

Negalima buvo labai skųstis, kad Mikutis būtų nepaklusnus vai
kas, bet ir jis kartu su kitais rodė savo drąsą.

Grįždamas iš mokyklos, Mikutis atsiliko nuo savo draugų, nes 
turėjo užeiti į krautuvę pasiimti mamytės užsakytus daiktus.

Skubėdamas namo, užuot ėjęs per upę tiltu, jis pasileido tiesiai 
per ledą. Neilgai paėjęs, Mikutis pajuto, kad ledas pradeda po jo 
kojų linkti. Išsigandęs jis skubiai pasuko atgal, bet nesuspėjo pasiekti 
kranto. Ledas po jo kojomis lūžo, ir Mikutis pasinėrė į vandenį. Jis 
griebėsi rankomis už ledo, bet ledas vis lūžo ir išlipti jam nepavyko. 
Iš baimės Mikutis net užmiršo šauktis pagalbos.

Tuo metu ėjo krantu žmogus su šunyčiu. Tai buvo tas šunytis, 
kurį Mikutis erzindavo su kaulu. Šunytis, pamatęs Mikutį, pradėjo 
loti.
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Šuniuko šeimininkas atkreipė dėmesį į tą pusę, kur lojo Šunytis, 
ir pastebėjo skęstantį berniuką. Jis tuoj šoko gelbėti, bet dėl ledo 
plonumo negalėjo prisiartinti. Laimei jis rado ant kranto nemažą 
šaką. Vieną jos galą jis padavė Mikučiui ir taip padėjo išlipti jam ant 
kranto.

Šunytis lyg suprato, kad čia įvyko nelaimė, ir, užuot pykęs, pra
dėjo virzginti uodegą ir laižyti Mikučio veidą.

— Kaip galima būti taip neatsargiam? — pasakė Mikučiui jo 
išgelbėtojas.

— Kad kiti vaikai dar šiandien ėjo per upę.
— Nereikia žiūrėti, ką kiti neišmanėliai daro. Tur būt, tėveliai 

buvo tave įspėję?
— Taip.
— Na, matai. Ir kiti vaikai, greičiausiai, ėjo šiandien iš ryto, o 

tu eini po pietų, kai saulė jau suspėjo sutirpdyti ledą. Kodėl nesišau- 
kei pagalbos?

— Kad labai išsigandau.
— Tavo laimė, kad mano šuniukas tave pastebėjo ir pradėjo loti. 

Jis tavo išgelbėtojas. 0 dabar skubėk namo, kad greičiau nusimestum 
šlapius drabužius. Mamytė jau žinos, kaip tave sušildyti, kad nesirg- 
tum.

— Kad man nešalta.
— Dar baimė tave šildo. Tai skubėk.
— Širdingai dėkoju jums.
— Ir šuniukui neužmiršk padėkoti, — pasakė vyras.
Mikutis paglostė šunytį ir sumurmėjo:
— Aš tave seniai mylėjau, tik tu nenorėjai su manim draugauti.
Ir Mikutis pasileido bėgti namo.
Mamytė iš karto suprato, kas atsitiko. Ji padėjo Mikučiui nusi

rengti, ištrynė jo kūną spiritu, paguldė į lovytę, šiltai užklojo ir davė 
išgerti karštos arbatėlės.

— Dabar pamėgink užmigti. Nebijok, jei suprakaituosi.
Mikutis paėmė motinos ranką, prispaudė ją prie savo lūpų ir 

pabučiavo.
— Aš būsiu geras, klausysiu tavęs...
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TRIJŲ dolerių likimas
GRO2VYDA SERAPINAITĖ

Lietuva, brangi šalele, 
Visados aš tavo.
Vien tik prie tavęs širdelė, 
Tu tėvyne mano.

Vydūnas

Praeitųjų Kūčių vakare atėjo man laiškutis iš kaimynės. Ji gy
vena čia pat, langas Į langą su mumis. Jos vyras yra gydytojas, kuriuo 
ponia labai didžiuojasi. Kalbėdama apie jį, vyru jo niekad nevadina, 
bet tik daktaru; nė apsirikusi kitaip nepasakys. Pradžioje mums pa
sirodė, kad ji — gerai išmuštrinta gydytojo tarnaitė, liepiama savo 
poną jo titulu šaukti. Bet ilgainiui paaiškėjo, kad besanti žmona — ir 
dar gana išprususi, gudri bei puošni moteriškė, turinti daug reikšmin
gų pažinčių. Ji su svetimaisiais vis tokiu paplonintu balseliu čiulba; 
kiekvienam jų lipšniausiai pasilanksto. Dėl to jos įmantraus lipšnu
mo ir balso perdėto saldumo, mes ją juokais esame praminę Lakštin- 
gala‘ ...

Atidariusi tą jos laiškelį, radau banko čekį; su juo galėjau gauti 
tris dolerius. Ir dar voke įdėtas raštelis, kuriame buvo šie žodžiai: 
“Brangi Gr..., prisiųsdama šiuos pinigus, aš norėčiau, kad Tu įstotum 
į skautus. Su meile — Mrs. Cowger”. Daugiau nieko ten nebuvo.

Iš to neturėjau jokio džiaugsmo: dovanėlė juk ne man... Raštelis 
nurodė, kuriam jis tikslui.

Visi trys patraukėme pečiais. 0 aš dar pajutau tam tikrą nerimą 
ir susirūpinimą. Man tas čekis pasivaideno it kilpa, metama už kaklo, 
kad kaimynei parankiau būtų mane prie savęs prisitempti. Neprašy
tai globėjai priklausyti aš visai nenorėčiau — juo labiau, kad ji apie 
šitą savo geidavimą nebuvo niekad nė puse burnos prasitarusi nei ma
no tėtei, nei močiutei. Žinodama jos įsakinėjantį būdą, sukau sau gal
vą, kaip čia greičiau iš tų spąstų išsinėrus. Skautybė juk laisvanoriš
kas dalykas. Aš jos nė kiek nepeikiu. Nes ir a.a. mano mamytė savo 
laiku buvo skautė, ir tėvelio brolis Čikagoje dar ir dabar vadovauja 
skautų vyčių būreliui. Bet ten yra susibūrę vien lietuviai. Tai jau kas 
kita! Gi čia, kur kaimynė norėtų mane įgrūsti, būčiau vienui viena
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tarp svetimųjų. Iš mokyklinio patyrimo žinau, jog dauguma čionykš
čių vaikų manęs, kaip ateivės, vengia; retai su kuriuo tegaliu paben
drauti. Todėl bijau, kad ir jų skautai nepadarytų manęs savo pastum
dėle.

Gražus, tiesa, skautų šūkis: Dievui, tėvynei ir artimui! Dėl Dievo 
ir artimo, gal ir viskas būtų tvarkoj. Betgi kaip su TĖVYNĖ padary
ti?! Mano tikroji tėvynė yra ir pasiliks Lietuva. 0 į grynuosius ame
rikonų skautus įmaišytai, man nevalia būtų ją atskirai pagerbti. Dar 
prisieitų kada nors ir tvirtą įžadą duoti vien tik ją tėvynei tarnauti ir 
ją vieną tešlovinti.

Išėmusi iš banko pinigus, nežinojau ką su jais pradėti. Bet savy
bėje tą reikalą apsvarstę, nusprendėme juos sugrąžinti davėjai.

Nunešusi dolerius, dar dėl visiško tikrumo atsiklausiau, ar jie 
skirti išimtinai skautybės reikalams. Kaimynė įsakmiai pabrėžė: 
“Taip!” Tada aš į ją šitaip prabilau:

— Labai atsiprašau, bet aš skaute būti niekaip negaliu. Viena, 
kad iš mokyklos parsinešu nemažai darbo. O antra, kad namie su mo
čiute turiu beveik kasdienines muzikos pamokas, o su tėte — lietuvių 
kalbos.

Turbūt, kaip tik pastaroji žinutė tą moteriškę lyg ant žarijų už- 
šokdino. Agniai ir labai skubiai ėmė man aiškinti, kad skautai į savo 
sueigas susirenku tik sykį per savaitę, užtrukdami kaskart po vieną 
valandą. Aš taip ūmai nebesumojau, ką į tai atsakyti. Tuomet ji, tarsi 
iš kulkosvaidžio šaudydama, savo mintis ryškino toliau:

— Ten tu tiek daug ko gera galėtum išmokti, ko namie įgyti ne
galėsi. Be to, tenai tu pamatytum, kaip reikia tapti gera amerikone. 
O aš noriu, kad iš tavęs išeitų gera amerikone! — jau šaukte šaukė 
poniutė.

Po pastarųjų kaimynės žodžių man nebeliko jokios abejonės, ko 
ji visų labiausiai nori iš manęs... Ir, pasirodo, trokšta kaip tik to, ko 
itin bijojau ir bijau. Todėl buvau priversta atviriau prakalbėti.

— Bet gera amerikone aš galiu juk būti ir nenutoldama nuo lie
tuvybės! — pasakiau.

— 0, aš visai nenoriu, kad išsižadėtum lietuvybės, — susigriebu
si pasitaisė gudruolė ir pridėjo: — Daug lietuvių atvyko į didžiuo
sius Amerikos miestus ir pasidarė labai geri amerikonai.

— Taip, bet kiek daug jų nutauto! — iš to susijaudinimo atve
žiau jai, gal kiek ir perdėdama. 0 ji man tarė:

— Betgi ko tu į Ameriką atvykai, jei ne suamerikonėti? Ko?! 
Pagaliau tu juk su tėte ir močiute lietuviškai susišneki. Ar tau to ne
užtenka?

1955, KOVAS 87



— Juk aš ir angliškai gerai susišneku. Tai kodėl man to neužten
ka?! — atsikirtau jau įširdinta.

— Na gerai, ateisiu aš su tavo tėvu pasišnekėti! — piktu, grasi
nančiu tonu nubaigė kaimynė. 0 aš atsakiau:

— Nieko nelaimėsit. Nes jeigu mano tėtė pasako NE — tai jis 
savo žodžio nemainys.

Šis nemalonus pašnekesys tiek įtempė mano jėgas ir tiek sukrėtė 
mane visą iš pat širdies gilumos, jog, įbrukusi pinigus poniutei į del
ną, verkdama išbėgau namo. Nė ten ilgai negalėjau atsipeikėti. Kai
mynės įžūlumo išvargintai, man lyg vaikų pasakos beatrodė visos šne
kos, jog čia esąs tikros laisvės kraštas, kur niekas į nieką varu never
čiamas. Nes gi va: per penkerius mūsų čia išbūtus metus šitoji mote
riškė tikruoju vardu manęs nepavadino. Kada tik su manim ar apie 
mane kalba — vis pabrėžtinai sako “Grace”. 0 juk mėgsta pasigirti, 
kad kažin kuris iš jos prosenelių Amerikos nepriklausomybės kare 
kovęsis su anglais ir kad todėl ji priklausanti Amerikos Revoliucijos 
Dukterų organizūcijai. Taip tad ji save laiko didele šio krašto mylė
toja. Ir, matyt, jaučiasi turinti tarsi didesnių teisių už kitus gyvento
jus. Bet jei ir kitos “revoliucijos dukterys” yra panašios į mūsiškę, 
tai jau negerai. Nes mes, kankinamos Lietuvos vaikai, nenorime pasi
duoti sumalami taip, kad iš mūsų nieko kito neliktų, kaip tik “labai 
geri amerikonai”. Kaip tad sunku ir čia pilnai laisve naudotis!

Kaimynė buvo ketinusi su tėte matytis sausio 2 d., bet nebeištve
rusi atlėkė Naujųjų Metų išvakarėse — rytojaus dieną po mudviejų 
karšto išsikalbėjimo. Turbūt, tikėjosi užklupti tėvelį dar gerai neap- 
simąsčiusį, ką jai atsakyti.

Atėjo vokeliu nešina. Sakė jame esant “kad ir pavėluotą kalė
dinę dovaną” — man. Buvo su mumis visais vėl aristokratiškai man
dagi ir saldi, tarsi tarp mudviejų nieko nebūtų įvykę.

Na ir kągi: atidariusi voką radau jame tuos pačius tris dolerius, 
kuriuos be jokių išlygų buvo andai paskyrusi mano skautybės reika
lams.

Su tėveliu ilgai ji šnekėjo. Visko čia neatpasakosiu. Gana bus 
pažymėjus, jog uolioji moteriškė kas kelintas sakinys spirte spyrė tėtę 
atsakyti — Įeisiąs mane skaute įrašyti, ar ne: — yes or no; yes or no? 
Jis gi pasirodė kietas riešutas jai. Gi savo atsakymo pabaigoje pažy
mėjo:

— Kodėl kaimynai tiek daug rūpinasi mano dukrelės auklėjimu? 
Ar jie netiki, kad jinai namie ir mokykloj bus pilnai paruošta gera 
Amerikos piliete tapti?

Ponia ėmė teisintis, jog tokių abejonių neturinti. Ir tuojau pridė
jo, kad ji mano tėtę laikanti pavyzdingiausiu tėvu visame mieste!
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Tėtė j tai karčiai nusišypsojęs atsakė:
— Jei kas tikrai geros apie mane nuomonės, tai tam nė Į galvą 

neateina prižiūrėti mano šeimą. O čia dabar: su manim net visai ne
pasitarusi, jau įnikote viena su mano dukra labai svarbų reikalą 
spręsti. Buvau didžiai nustebintas, kai patyriau apie tai. Man tai 
tuojau priminė mūsų nelaisvės metus Europoje, kada mūsų pavergė
jai, mums ant kulnų lipdami, nurodymus davinėjo, kaip turime mąs
tyti ir elgtis. Čia gi laisvės kraštas. Todėl, susimildami, palikite mus 
ramybėje ir duokite patiems apsispręsti. Mes nenorime jokio spaudi
mo iš šalies, nes esame išalkę ir ištroškę laisvės!

Nuo tokių tėvelio žodžiu kaimynei ėmė padai degti. Regėdama 
nieko nebepešianti, pakilo namo eiti. Aš gi tuo tarpu atnešusi paro
džiau jai Lietuvos vėliavėlę. Kaimynės drąsą ir nuotaiką šis daiktas 
galutinai sužlugdė, nors prisiverstinai ir pasakė, jog labai mėgstanti 
vėliavas.

Viešniai išėjus, visi lengviau atsidusom. Aš įnikau svarstyti, kaip 
dabar išeina su jos atneštaisiais pinigais. Juk vistiek ne iš gero ji juos 
pervedė man. Buvau jau skaičiusi apie “Eglutės” vargus. Parašyta, 
kad jos skaitytojų skaičius eina mažyn. Bemąstant apie tai, manyje 
sušvito laiminga mintis.

— Paaukosiu tuos tris dolerius šiam puikiam ir naudingam laik
raštėliui! — skriste man iš burnos išskrido žodžiai.

Močiutė su tėte džiaugsmingai pritarė mano sumanymui. 0 aš 
tuo dar nesitenkinau. Todėl tariau:

— Tokia maža sumelė dar nekas “Eglutei”. Pirma bent antratiek 
sutaupysiu — ir tik tuomet nusiųsiu. Tai tegu bus mano nuoširdi auka 
vasario 16 dienos atminimui. Užuot tarnavę mano nutautinimui, šie 
pinigėliai tegu pakels mūsų visų dvasią. Nenoriu, kad laikraštėlis pra
gaištų ir kad lietuvybė vaikuose prigestų.
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Sezamo lobių kalną vaizduojančią dėžutę beregint paverčiau ka
sa. Joje apgyvendinau anuos tris dolerius. Močiute su tėte tuojau pri
dėjo po kelias dešimt centų. Ir taip ta suma kasdien po truputį auga.

Pagyręs mano drąsą — kovoj su kaimynės užmačiomis — o ma
no pasiryžimo sujaudintas, tėvelis nuėjęs susirado storą ir labai puoš
niai atspausdintą knygą. Tai buvo mūsų tautos didžiojo mąstytojo ir 
rašvtoįo Vydūno sukurtas vaidinamas veikalas — “Amžina Ugnis . 
Tenai esąs parodytas likimas mano bendravardės vaidilutės; sako, ji, 
nepaisydama gyvybei pavojaus, parnešusi iš sugriautos Romuvos na
mo senovės lietuvių šventąją ugnelę, kuri niekados neturėjo užgesti. 
Atskleidęs tos knygos 253 puslapį, mano paguodai ir sustiprinimui, 
balsu perskaitė ir paskui pirštu man parodė šiuos žodžius:

Rankelėm savo nesą Gražvyda 
Šviesybę Lietuvos.

NEŽINOMAS LAIVAS
KRISTINA STANKAITYTĖ

Vieną kartą, kai mamytė man pasakojo apie brangią ir išsiilgtą 
mūsų tėvynę, aš labai susimąsčiau ir turėjau nesuvaldomą norą pa
matyti Lietuvą. Dar aš buvau labai maža, kai ją palikome, ir nieko iš 
ten neatsimenu. Iš mamytės pasakojimų man atrodė, kad Lietuva yra 
gražiausia pasaulyje šalis. Begalvojant man apie gražiąsias Baltijos 
pakrantes, mano vaizduotėje iškilo didelis laivas ir begaliniai jūros 
toliai.

Laivas plaukė tolyn į jūrą, o žmonės laive buvo smagūs ir žavė
josi jūros tylumu bei skaidrumu. Vandens paviršius žibėjo kaip veid
rodis.
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Tačiau staiga jūroje pakilo baisi audra. Viskas susidrumstė ir 
susimaišė jūros vanduo su debesimis. Laivą bangos mėtė, kaip mažą 
valtelę. Žmonės išsigando. Daugumas jų susirgo jūros liga. Laivo įgu
los dalį nubloškė baisios bangos. Daugumą apėmė neviltis, ir jie gai
lėjosi palikę krantą ir išplaukę į jūrą. Tik vienas laivo kapitonas ne
nusiminė. Jis įsakė stipriai pritvirtinti laivo bures, ramino išsigandu
sius žmones ir, šaltai budėdamas didelio pavojaus metu, sakė žmo
nėms:

— Aš pasitikiu Dievu, pasitikėkite ir jūs Juo!
Ir nežinojo niekas, kiek dienų ir kiek naktų praėjo audros šėli

me. Niekas nematė, kur teka saulė ir kur ji leidžiasi. Vis naujų ir nau
jų aukų pareikalaudavo siaučiančios jūros bangos, tačiau kapitonas 
nenustojo vilties ir nepasitraukė nuo vairo.

Pagaliau audra pamažu pradėjo nurimti. Ir koks neapsakomas 
buvo žmonių džiaugsmas, kai kapitonas jiems pranešė, kad tolumoje 
jis mato šviečiantį uosto švyturį.

Ir man atrodo, kad mes esame lyg tas laivas, išplaukęs į svetimą 
ir audringą pasaulį. Ir mus sutinka audros, kurios nori iš mūsų išplėš
ti tėvynės meilę. Kartais mes susergame svetimybių garbinimo liga, 
lyg tie laivo keleiviai, ir nustoję vilties grįžti į savo tėvynę, savinamės 
svetimus papročius ir svetimą kraštą imam vadinti savo tėvyne. Ta
čiau daugumas mūsų nenustoja vilties ir budi audroje, lyg anas narsu
sis laivo kapitonas.

Jei visi nenustosime vilties, išlaikysime gyvą lietuvybę ir tėvynės 
meilę, savo pastangose pasitikėsime Dievu, tai tikrai sulauksime auš
tančio ryto ir pamatysime tėvynės švyturėlį, kuris kvies mus į gimtuo
sius namus.

Rochester, N. Y.
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VACLOVAS CIŽIŪNAS

LIETUVOS KRIKŠTAS
Tuos metus krikščioniškuose kalendoriuose žymėjo 1387-aisiais. 

Lietuvoje žmonės jautė kažką ypatinga artėjant. Iš Vilniaus, iš jam arti
mesnių pilių ir kaimų pakelėse sklido gandai į tolimus krašto užkam
pius, keldami žmonėse nerimą, susirūpinimą ir net baimę. Buvo kal
bama, kad Lietuvos valdovas Jogaila, tapęs lenkų karaliumi, krikštysiąs 
savo tautą, ar ji to nori ar nenori, kad neklaužadas, nesutinkančius 
keisti savo tėvų tikėjimo, bausiąs net mirtimi. Ir kai tų metų vasarą 
Jogaila parkeliavo iš Lenkijos į Lietuvą, savo jaunutės žmonos, karalie
nės Jadvygos, ir didelio būrio lenkų lydimas, visi suprato, kad atėjo 
lemiamos visam kraštui ir jo gyventojams dienos.

* * *
Buvo gražus rugpiūčio rytmetis, kai žmonių būriai palengva rinko

si iš visų Vilniaus apylinkių į aikštę priešais žemutinę Vilniaus pilį. 
Keleliais ir takais lakstė raiti pasiuntiniai, ragindami atsilikusius ar 
vengiančius klausyti valdovo valios. Vilniaus miestiečiai, gerai apsi
pratę su didžiojo kunigaikščio pilies aplinka ir dvariškiais, drąsiai 
ėjo prie pat pilies sienų ir vartų, spiesdamiesi į kaimynų bėi pažįsta
mų būrelius. Tolimesnių apylinkių gyventojai elgėsi atvirkščiai: jie at
sargiai slinko artyn prie Vilnelės upelio ir, už jo sustoję, žiūrėjo iš tolo 
į aikštę priešais pilį.

Tais laikais Vilnelė tekėjo dviem šakom, kurių viena čiurleno tarp 
augštosios pilies kalno ir Antakalnio, kita vinguriavo į pietus nuo že
mutinės pilies, apsupdama ją kartu su aikšte ir įtekėdama į Nerį kitoje 
vietoje negu pirmoji šaka. Abi pilys ir aikštė prie jų buvo lyg kokioje 
saloje. Aikštės pakraščiais, Vilnelės pakrantėse, augo šimtamečiai ąžuo
lai, kurių vienas, tikras milžinas jų tarpe, buvo netoli pietinės žemosios 
pilies sienos. Jo paunksmėje gulėjo didelis plokščias akmuo, apsuptas 
augštoka akmenine siena. Akmens viršus turėjo įdubimą, apdėtą ap
linkui mažesniais akmenimis. Tai buvo Perkūno aukuras, kurio jau 
niekas nebekūreno ir nebeprižiūrėjo.
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Visus aikštėje ir už jos susirinkusius stebino viena naujovė: aikš 
tėję, ties pilies vartais, buvo pastatytas iš medinių stulpų ir lentų pa- 
augštinimas su plačiais laiptais į jį. Ant paaugštinimo stovėjo didelės 
plačios kėdės, išklotos brangiais kailiais ir kilimais. Už poros tų kėdžių 
buvo iškelta puošni atrama su dangčiu, skirtu dengti sėdinčiuosius nuo 
saulės kaitros. Po tą paaugštinimą sukinėjosi būrelis tarnų, atnešančių 
iš pilies glėbius naujų kilimų ir dangstančių jais sėdynes valdovams ir 
jų kilmingiems svečiams.

Pradžioje besirenkanti minia laikėsi tyliai. Niekas, matyt, nenorė
jo garsiau reikšti savo nuomonės ar jausmų. Vėliau, kai pradėjo rinktis 
apylinkės bajorai su savo dvariškiais ir tarnais, minia ėmė sparčiai 
augti. Patys žymiausieji bajorai jojo raiti tiesiai pro vartus į pilį, kiti, 
mažiau žymūs ir ne toki turtingi, rišo savo žirgus Vilniaus miestiečių 
kiemuose ir pėsti vyko pilies link. Saulei jau gerokai augštai pakilus, 
aikštėje ir Vilnelės pakrantėse margavo tūkstantinė žmonių minia.

Už Vilnelės, ties pat tilteliu, vedančiu į aikštę, stovėjo būrelis kai
miečių. Jų susirūpinę veidai rodė juos ne savo noru atvykus čia, į šias 
nepaprastas iškilmes. Tik vaikai smalsiai žiūrėjo anapus upelio, į ūžian
čią it bičių avilys minią.

— Mama, — tampė už rankovės motiną kokių devynerių metų mer
gaitė, — kodėl neiname anapus upelio? Ten kaikurie mūsiškiai jau 
nuėjo.

— Tikrai, kodėl ir mums neiti tenai? — prisidėjo kiek vyresnis už 
ją berniukas.

— Cit, tylėkit! Be reikalo aš judu pasiėmiau su savim, — prabilo 
motina.

— E, vaikeliai, nenorėkit spraustis artyn. Kas žino, ką išgirsime ir 
pamatysime šiandien? — atsisuko į motiną su vaikais į kuprą sulinkęs 
žilagalvis senelis.

— Tik manau, kad nieko gero. Ehe, vaikeliai, kas žino, kas žino?
— Ak vargas man, našlei, su vaikais. Taip jau mes visi trys su

pratę būti kartu, kad ir šiandien atėjome čia kartu. Kad nebūtų varę 
prievarta, nebūčiau nei jų vedusis, nei pati čia ėjusi, — atsiduso mote
riškė su vaikais.

— O ko čia bijotis ir neiti? — išsišiepė netoli stovėjęs apdriskęs 
pusbernis.

— Sako, savus dievus reikės keisti, kitus priimti ir pagarbinti... e-e, 
taigi... Na, ir pamatysim, kaip čia bus!... Sako...

— Tšš, tylėk, tu žioply! Tau, mat, parūpo, kas čia bus!
— Tu ir savo tėvo atsisakytum, ne tik dievų, begėdi tu!
Kaimiečių būrelis sužiuro į berniūkštį ir pradėjo barti.
— Kieno jis toks? — paklausė senelis, dairydamasis į kitus.
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— Egi degutininko Kurmio, nuo Žaliųjų ežerų. Toks jau, mat, val
kata, nevykėlis. Per dienų dienas tupi su tėvu prie deguto duobių, o 
jau kai darbą baigia, eina pakiemiais šunis lodydamas ir žmonėms 
žalą pramanydamas.

Berniukas, nugirdęs tokį savo apibūdinimą, pasitraukė šalin, perė
jo per tiltelį ir įsimaišė į minią aikštėje.

Upelio pakraščiu ėjo du kariai ir ragino žmones eiti į aikštę. Žmo
nės atsikalbinėjo, sakydami, ir iš čia gerai matysią ir girdėsią, kas 
veikiama ir kalbama ant paaugštinimo.

— Ei, nelaukite, kad kas rimbais ar lazdomis jus varytų, patys 
eikite, — šaukė vienas tų karių.

— Valdovas, sužinojęs, kad neklausote jo įsakymų, lieps pakarti 
kurį jūsų, — pridūrė antras.

— Taip jau ir bus, — atsiliepė kažkas iš minios. — Tu pats pasi
karsi, jei tik valdovas tau lieps.

Kai kas suprunkštė juoku, kiti pasitraukė tolyn, pečiais traukyda
mi. Kariai perėjo tiltelį ir nuėjo pilies link.

— Tai laikų susilaukėme, — kalbėjo augštas, petingas vyras, dairy
damasis minioje. — Bajorai ir artojai, vyrai moterys ir net vaikai su
varyti čia, kad visi kartu savų dievų atsisakytume, kad svetimus gar
binti sutiktume! Na, na, tai susilaukėme!...

— Nedejuok taip garsiai, dar įskųs kas, kad žmones kurstai, — 
pusgarsiu pratarė jaunas vaikinas greta.

Minioje daug kas, matyt, taip galvojo, kaip ir augštasis vyras. Daug 
veidų atsisuko į jį, pasigirdo balsai:

— Jis tiesą sako!
— Ar valdovai gali priversti mus kitaip tikėti?
— Gali — negali, o čia suėjome daugelis, nors nežinome tikrai, ką 

išgirsime ar pamatysime.
— Žiūrėkite, — tęsė toliau augštas vyras: — Amžinoji ugnis jau 

kiek dienų kaip nebedega aukure. Krivių Krivaitis nebelaukė sugrįžtan
čio didžiojo kunigaikščio, pasitraukė iš Vilniaus, kitų krivių taip pat 
nematyti...

— Kur dingo senasis krivaitis?
— Ar matė jį kas pastaromis dienomis?
— Sako, kad jis išėjo iš Vilniaus su keliais kitais krivėmis Vilk

mergės link, — atsiliepė lanku pasirėmęs senas medžiotojas. — Aš ma
nau, jis pasitraukė kur nors į šiaurę, į didžiuosius miškus... Ten jis ra
mybėje baigs amžių, nematydamas Lietuvos dievų pažeminimo...

— Gal jį pats matei ir girdėjai taip kalbant?
— Mačiau - nemačiau, bet žinau, kaip kas darosi, nemenkiau už 

daugelį bajorų.
(Bus daugiau)
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laikais. Autorius kreiva šypsena ir 
nuotaikingu sąmoju pažvelgia i 
anų laikų iš virkščią] ą gyvenimo 
pusę. Knyga turi 240 psl. Labai 
gražiai išleista. Išleido "Gabija" 
Brooklyne 1954 metais. Kaina 3 
dol.

Leonardas Žitkevičius, DAIKTAI 
IR NUORŪKOS, lyrinės ironijos. 
Tai poezijos knyga, kurioje trykš
ta juokas pro nuoširdžias ašaras, 
žvelgiant giliau į dabarties įvykius 
ir žmones. Išleido "Gabija" 1954 
metais. Knyga turi 48 psl.

Nelė Mazalaitė, SAULĖS TA-
KAS, romanas, kuris nukelia mus 
į Nepriklausomos Lietuvos laikus, 
paskui veda per žiaurias okupaci
jas į tremties dienas Vokietijoje. 
Veikalas parašytas puikiu stiliu
mi, su giliu įsijautimu į vaizduoja
mus žmones. Šis naujasis N. Ma- 
zalaitės veikalas bus mielai skai
tomas mūsų jaunimo. Išleido Liet. 
Knygos Klubas Čikagoje, 1954 m., 
420 psl., kaina $3.50.

LIETUVIŲ DIENOS, gausiai ilius
truotas lietuviško gyvenimo vaiz
dais žurnalas, 1955 m. sausio mėn. 
numeris. Tai ne tik malonu pasi
skaityti, pasižiūrėti, bet ir puošia 
lietuviškus namus, yra ką ir kita
taučiams parodyti.

ATEITIS, katalikiško jaunimo 
žurnalas, 1955 m., sausio mėn. nu
meris, kaip ir visada, gražiai ilius
truotas ir patrauklus savo turiniu 
bei gražia išvaizda.

MŪSŲ VYTIS, skautų vadovų ir 
akademikų skautų laikraštis, sau- 

labai įdomų prof. St. Kolupailos 
straipsnį apie Lietuvos ežerų var
dus.

VYTIS, Lietuvos vyčių žurnalas, 
1955 m. sausio mėn. nr. Pusė jo lie
tuviška, kita pusė angliška. Be ki
tų dalykų čia rasime ir Lietuvos 
Vyčių istorijos tęsinį.

MARGUTIS, sausio mėn. nume
ris — to margo ir įdomaus ilius
truoto lietuviško žurnalo, kuris iš
eina Čikagoje kas mėnesį nuo 
1928 metų.

LAIŠKAI LIETUVIAMS, Tėvų Jė-
zuitų leidžiamas mėnesinis žurna
las, skirtas įvairioms religinio ir 
auklėjimo problemoms nagrinėti, 
1955 m. sausio mėn. nr.

PAPIGINTA "EGLUTĖ"
Nuo kovo 15 dienos iki balan

džio 15 dienos NAUJAI UŽSISA-
KANTIEMS "Eglutės" metinė pre
numerata atpiginama vienu dole
riu (galima siųsti $2.00). Trūksta
mą dolerį sumokės nuolatinis "Eg
lutės" rėmėjas Kun. Dr. J. Pruns- 
kis — "Draugo" redaktorius. Kas 
dėl kurių nors priežasčių dar iki 
šiol nesuspėjo "Eglutės" užsipre
numeruoti, prašomi šiuo papigin
tu mėnesiu pasinaudoti. Tačiau ta 
nuolaida taikoma tik visai nau
jiems prenumeratoriams.

Taip pat tie asmenys, kurie su
ras bent penkis naujus prenume
ratorius, "Eglutę" (šeštą prenume
ratą) šiuos metus galės gauti ne
mokamai.
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.TRUPUTĮ PAGALVOK
NR. 2 UŽDAVINIŲ ATSAKYMAI

I. 1 Imbrado, 2 Nagevičius, 3 Daukan
tas, 4 Ožkabaliai. 5 Eneida, 6 Užpaliai, 7 
Radviliškis, 8 Obeliai, 9 Puntukas, 10 Im- 
piltis, 11 Eketė, 12 Ciupiškio, 13 Ignalina, 
14 Algirdas, 15 Išnaras. Statmenai: Indo
europiečiai.

II. 1 New Yorkas, 2 Agurkas, 3 Užuši- 
lės, 4 Jovaras, 5 Orleanas, 6 Kudirka, 7 
Aliaska. 8 Isaras, 9 Tilžė, 10 Islandija, 11 
Sardinija. Statmenai: Naujokaitis.

MĮSLIŲ atsakymai

1 Rūta, 2 Mintuvai linus minant, 3 Žirnis, 
4 Mėnulis, 5 Žvaigždėta naktis ir mėnulis, 
6 Kunigas prie altoriaus ir žmonės bažny
čioje, 7 Kalnų upelio pasikalbėjimas su 
kalnais, 8 Spyna.

UŽDAVINIAI
I. Brūkšnelių vietoje įrašykite raides. 

Statmenai pirmoje eilutėje turime gauti 
Lietuvos kunigaikščio vardą. Gulsčiai:

1. --------- (Ilgiausia Žemaitijos upė),
2. ( Lietuviškų maldaknygių jauni

mui autorius),
3. ------------------(Giliausias Lietuvos eže

ras),
4. ----------- (Dzūkijos sostinė),
5. 7------- (Lietuvos apskrities miestas),
6. ------------(Žymi Lietuvos istorinė vie

ta),
7. ------------- (Rytų Aukštaitijos ežeras),
8. (‘‘Milžino paunksmės” auto

rius).
Vertinamas 9 taškais. Jį sudarė Ramūnas 

Girnius, Boston, Mass.
II. Brūkšnelių vietoje įrašę raides, stat

menai pirmoje eilutėje turime gauti Lietu
vos Nepriklausomybės paskelbimo datą; 
gulsčiai:

1* —(Vieta, kur buvo pasirašy
tas Lietuvos Nepriklausomybės

aktas),
2- -------------- (Miestelis Suvalkijoje prie

ežero, netoli Vokietijos sienos), 
°- — —— (Buvęs Lietuvos preziden

tas), 
---------------- (Lietuvos kunigaikštis), 

--------------(Vieta prie Nemuno, kur 
ir dabar dar tebestovi senovės pilis),

6------------ (Senovės lietuvių ginklas),
----- ------(Ežeras Pietų Lietuvoje),

8- (Vieta Lietuvoje, kur yra
stebuklinga Marijos šventovė), 

----------- (Gražus gyvulys, gyvenąs šal
tuose kraštuose),

10------------ (Didžiausia Suvalkijos upė),
H.  --------------- (Ką geras berniukas pa

vasarį padaro paukšteliams),
12. --------------(Miestelis Rokiškio apskri

tyje),
13. ---------------- (Aukščiausias Lietuvoje

tiltas),
14. - ------- - (Miestelis Molėtų ežeryne),
15. (Lietuvos uostas),
16. --------------(Žemaitijos sostinė),
17. --------- (Nevėžio intakas prie Kėdai

nių),
18. ------------(Nedidelė, bet labai graži

^jupė, įtekanti ties Kaunu į Nemuną),
19. I-Z(Pietų Europos valstybė).

Uždavinys vertinamas 20 taškų. Jį sudarė 
Kaziukas Jankauskas, Detroit, Mich.

MĮSLĖS
1. Kokios avys daugiau suėda žolės: bal

tos ar juodos?
2. Kas yra tavo, bet kitų daug daugiau 

vartojamas, negu tavo paties.
3. Kas niekada nemažėja, o visada didėja?
4. Kas kelis kartus per dieną skuta barzdą?

Vertinamos po 2 taškus. Atsiuntė Alvydas 
Bičiūnas, Chicago, Ill.

96 EGLUTĖ, 3



tiems!

ni numeriai vartomi ir tenka iš jų skaityti!
Dėkoju Jums ir per Jus “Eglutėje” rašan

Su pagarba
G. Karsokienė, Reading, Pa.

Mielas Taškų Dėde,
Siunčiu uždavinių atsakymus. Tai yra 

mano pirmas bandymas dalyvauti “Eglutes 
uždavinių sprendime. Man patinka spręsti 
uždavinius ir pasižadu uoliai dalyvauti. Ban
dysiu ir pats naujų uždavinių sudaryti.

Ramūnas Girnius, Boston, Mass.

Gerb. P. Redaktoriau,
Siunčiu anekdotą, kuris man labai pati

ko. Už tai aš jį išverčiau iš anglų kalbos. 
Jei Jums jis patiks, prašau jį įdėti į “Eg
lutę".

“Eglutė" man labai patinka. Aš vos su
laukiau pirmo numerio šiais metais. Skai
tau jau keturis metus. Aš visus numerius 
renku. Turiu surinkus jau gerą krūvutę.

Dažnai mes su broliuku jas peržiūrime 
ir perskaitome pasakas ir eilėraštukus.

Su pagarba
Jūratė Bigelytė, 9 metų, 4 sk. mok.

Cicero. III.

Miela Eglute,
Gavusi sausio mėnesio “Eglutę”, labai 

nudžiugau, pamačiusi save laimėtojų tarpe. 
Ačiū Taškų Dėdei už taškų skaičiavimą. 
Be to norėčiau pasigirti, kad tos “Eglutės” 
viršelyje ir viduje tilpusios žiemos nuotrau
kos yra darytos mano tėvelio.

Iš paskutinių metų pasakų rinkinio man 
labiausiai patiko Jonuko ir Katrytės nuo
tykiai ir pasakos: Kristelė, Stebuklingasis 
Kirvis. Labai gaila, kad “Eglutė” mane tik 
kartą į mėnesį aplanko, bet aš jos visados 
laukiu- Jūsų

Rūta Daugėlaitė. Bedford. N. H.

Didžiai Gerbiamas Pone!
....Noriu padėkoti Jums už pasišventi

mą “Eglutės” redagavimui! Mano vaikai — 
mergytė 6 m. ir vyresnis sūnus 4 m. (jau
nius tik 2 m.) — visados nekantriai laukia 
"Eglutės” ir tuoj bėga, ją gavę, pas namiš
kius. kad iš eilės pasakas ir kitus rašinė
lius jiems skaitytų. O kiek sykių ir senes-

Hastings, Nebr., 1955 m. sausio 17 d.

Mielas Pone Redaktoriau!

Prašau “Eglutėje” atspausdinti mano 
straipsnelį “Trijų dolerių likimas”. Ne ko
kia rūdijančia plunksna, bet pačia širdimi 
jį rašiau...

Gaila man šio laikraštėlio, jei dėl pačių 
lietuvių tautinio apmirimo jis turėtų sustoti 
ėjęs...

Iš savo pusės pasižadu jį visada prenu
meruotis. Net ir užaugusi būdama — jei tik 
jis gyvuos. Man nebus drovu šalia rimtų 
moksliškų knygų ir jį paimti į rankas. Jau
čiu, jog “Eglutė" nė vėliau man neatrodys 
“skysta”, kaip kažkuris “tiršto proto” pa- 
auglis berniokas yra ją pavadinęs. Kai aš 
dabar kiekvieną jos numerį balsu perskai
tau —- mano močiutė ir tėtė atsidėję klau
sosi. Jau vien atsimindama vaikystę, turėsiu 
ir vėlesniame amžiuje ją pasiskaityti. Juk 
jos puslapiuose visada gyvens mano anksty
vųjų vargų ir džiaugsmų atminimai...

Šiam laikraštėliui numatytąją dovaną pa
sižadu prisiųsti dar prieš vasario šešiolik
tąją dieną. Ją galėsite kaip tinkami suvar
toti: nerangiųjų skolos daliai padengti — 
ar Vokietijos vargo mokyklose skurstan
tiems “Eglutei” užprenumeruoti. Patys ge
riau išmanysite.

Priimkite širdingiausius mano sveikini
mus! Jūsų Gražvyda Serapinaitė

ANTRAS GROŽVYDOS LAIŠKAS

Mielos Seselės,
Prisiunčiu devynis dolerius. Tai mano 

dovana “Eglutei” Vasario Šešioliktos die
nos atminimui. Kaip Jums atrodys esą pa
togiau, taip šiuos pinigus sunaudosite laik
raštėlio reikalams. Iš mano pusės tai galvo
čiau: ar nebūtų galima pradėti siuntinėti 
“Eglutę” trejetui vargstančių šeimų Vokie
tijoje ar kur nors kitur pasaulyje, kur pa
tys negali užsimokėti.

Jus didžiai gerbianti —
Gražvyda Serapinaitė
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