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Dekite, žvakutės, 
Dekite skaisčiau; 
Šiandien Kūdikėlį 
Gimusį mačiau.

Prie puošnaus altoriaus, 
Pro puošnias gėles, 
Šventas Kūdikėlis 
Tiesė rankeles.

Rankeles Jis tiesė, 
Laimino mane, 
Kad visad žygiuočiau 
Su širdim kilnia.

ILGAŪSIO KALĖDOS
PAULIUS JURKUS

Beržyne gyveno kiškių šeima. Seniausias jų vadinosi II- 
gaūsis. Jo metų niekas nežinojo. Senesnis jis buvo už daugelį 
krūmokšnių, su aštriais dantimis, ilgais pražilusiais ūsais, 
stačiom ausim. Daug kartų jis stovėjo pries šautuvo vamzdį, 
kai medžiotojas taikė į jį, bet visada pabėgdavo. Daug kartų
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surado sniege padėtas kilpas, kur laukė tikra mirtis, — jis 
tik nusijuokdavo ir šokdavo tolyn. Gudrus Ilgaūsis ir moky
tas, — žinojo tiek daug dalykų, tiek buvo matęs, kad visus 
nusmelkdavo savo pasakojimais. Keliose giriose aplink jieš- 
kok, vistiek niekur nerasi tokio, kaip Ilgaūsis.

Daug jo vaikų nušovė medžiotojai, žmoną pagavo žvė
rys. Dabar jis gyveno su savo našlaičiais, įsitaisęs krūmo gi
lumoje.

Kartą, kai sniegas storai dengė žemę, Ilgaūsis prieš va
karą nesirengė guolio, bet nuėjo prie šaltinio ir prausėsi, šu
kavo ūsus, pustėsi, lyg rengtųsi eiti kur į svečius. Mažiliai 
nedrąsūs sustojo aplink, karpė ausim ir stebėjosi. Vienas ne
iškentęs paklausė:

— Ilgaūsi, kur tu keliausi, kad taip gražinies?
— Dobilėliai, jūs dar maži ir paiki, nemokate skaityti 

žvaigždžių rašto, nesuprantate, ką pasakoja gluosnis. Kalė
dos čia pat, turiu eiti!

— O, kad taip dobilų saują kur radus! — vienas pasi
gardžiavo, letenom braukdamas per ūsiukus.

— Einu kūčiauti. Aš jau toks, kad Kalėdos man didelė 
šventė, — Ilgaūsis išmintingai mirktelėjo mažiukams.

— Ką tai reiškia — Kalėdos?
— Imk ir mane drauge, jei ten bus dobilų!
— Imk visus drauge! — suskato kiškiukai šaukti, grūs

tis aplink.
— Matote anuos didelius namus, kur kaminai leidžia dū

mus? Rengiasi ir jie Kalėdom. Ten bus morkų ir dobilų.
Kiškiukai straksi aplink, stiebiasi ant paskutinių kojy

čių, kad tik toliau pamatytų, o paskui susigūžia.
— Aš buvau kartą prie tų namų, ten pikti šunes, jie bai

siai loja! — tarė vienas verksmingai.
— Man pasakojo, kad tuose namuose žmogus turi šau

tuvą — tokią baisią lazdą, kuri spjaudo ugnimi, jos šratai 
greitesni už mūsų kojytes, pasiviję mirtinai gelia... — nugąs
tavo kitas.

— Ir negudrūs jūs. Kiek kartų sakiau: mokykitės, o jūs 
tik pastrikt pastrikt po beržyną, vienas kitą vaikotės, visai 
nesiklausote rimtos.kalbos.. Dabar Kalėdos, ir šuo nebe šuo, 
jisi nepuola ir■neloja; ir šautuvas nebe šautuvas, jis nebe- 
spjaudo ugnimi!
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Baukščios kiškučių akys ir ausys dreba, bet senis Ilga- 
ūsis taip gražiai kalba, taip juos gundo, kad pagaliau ir jie 
įsidrąsina ir eina drauge.

Ilgaūsis pirmas mynė sniegą ir vedė jauniklius pro tvo
ras, krūmokšnius, kol įlindo į didelį sodą. Ten sustojo prie 
tvoros ir stebėjo kiemą.

— Matote ten būdą, — tarė Ilgaūsis, — ten gyvena šuo. 
Jis toks sutvėrimas, kad daug visko turi ir dar daugiau nori, 
todėl ir puola visus.

Šuo pakėlė galvą ir pradėjo loti. Kiškiukai išsigandę 
spruko į krūmus ir iš ten stebėjo Ilgaūsį. Šis nė nekrustelėjo; 
atsirėmęs kojytėm į tvoros statinius, drąsiai žvalgėsi. Paga
liau, prislinko ir mažiukai ir drebėdami klausė:

— Sakei, kad bus šuo nebe šuo, nelos, o kodėl jis loja, ko
dėl tu, jei toks drąsus, neini į kiemą?

— Vaikai, kiek kartų sakiau — būkit mandagesni! O 
jus: neklausote, grūdatės, rėkiate. Kas šitaip matė! čia ne 
kiškių vestuvės. Rudis turi dabar loti; jei nelotų, gautų nuo

Mes turime palaukti, kol užtekės šventoji žvaigždė.
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šeimininko botagu. Mes turime palaukti, kol užtekės šventoji 
žvaigždė, tada Rudis bus mūsų draugas.

— Su tokiu aš visai nenoriu draugauti! — sakė vienas.
— Kantrybės ir mandagumo! — subarė Ilgaūsis.
Pamažu sutemo. Viršum laukų spindėjo pilkšvas snie

gas, tolumoje dumsojo beržynėlis — kiškių buveinė. Mažiliai 
jau gailėjosi: ko jie čia atėjo. Kas jiems Kalėdos, kas Kūčios! 
Štai, šuo draskosi. Būtų sau miegoję pusnyje.

Senis staiga sukuždėjo:
— Tyliau, žiūrėkite, i dangų išeina pirmoji žvaigždė. 

Dabar visur prasidės šventoji tyla, niekas nebedrįs pajudėti 
iš savo vietų. Ir Rudis nebelos. Ir jūs paslėpkite savo švilpy
nes ir būkite drausmingi. Jei neiškęsite, bus blogai, ne tik 
negausite dobilų, bet dar savo kailį prarasite.

Rūstus Ilgaūsis pirmasis traukė per sodo kampą į dar
želį. Prieš didelius langus, kur degė šviesūs žiburiai, visi su
stojo. Ilgaūsis liepė įsikasti sniege ir laukti.

Vos jie prakabino pusnies keterą, kaip rado ten žaliuo
jančias rūtas. Mažieji neiškentė: žaluma vidury žiemos, kaip 
jie neragaus.

— Tik vieną šakelę, mūsų dar laukia dobilai, — mokė 
Ilgaūsis.

Kiškiam nepatiko rūtos: perkarčios jos. Sugraužę mažą 
šakelę, įsitaisė sniege ir stebėjo langą, kur matėsi didelis sta
las, apklotas balta drobe. Ten rinkosi žmonės, sėdosi aplink.

— Žiūrėkite, paskui vėl nežinosite, kas yra Kūčios. Ten 
susirinko visa ūkininko šeima. Tėvas žengnojas, kalba mal
das, ima baltą paplotėlę ir su visais dalijasi; tai reiškia, kad 
jie myli vienas kitą, kad yra viena šeima, draugai ir bičiu
liai, kaip ir mes beržyne. Jų laukia dvylika valgių. Tokie jau 
žmonės, jie gali daug suvalgyti. Po stalo apklotu yra pa
skleista gardaus šieno. Matysite, kas bus.

Kiškiukai buvo matę ir girdėję daug dalykų, bet šitokio 
vaizdo — dar niekada neregėjo. Kaip įdomu! Staiga išgirdo 
giesmę:

Brangią dieną švęsdami 
Užgimimo Viešpaties, 
Linksminkimės ir džiaukimės...

Sklinda giesmė tokia graži, niekada negirdėta. Patsai 
mažiausias grūdasi prie senio ir klausia, ką tai reiškia. Ilga- 
ūsis rimtas žiūri į langą ir koja mosteli nutilti. Tyli ir visi 
kiti, stebi šviesas.
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Pagaliau žmonės keliasi nuo stalo, kiša rankas po apklo
tu ir traukia šieno stiebelius.

— Na, kas gi ten, ir jie šieną valgo, kaip ir mes? — ne
iškenčia vienas.

— Vaikigali! — atsigręžė Ilgaūsis, — jie nevalgo, jie 
džiaugiasi švente, jie žaidžia šienu. Ištraukę lygina, katro 
šienas bus ilgesnis, tas ilgiau gyvens; merginos stebi, į kurią 
pusę nusisuka jo viršūnė, iš ten atlėks piršliai. Tai burtai... 
Bet jus žiūrėkite, dar ne viskas.

Tada kambario gilumoje įsidegė eglutė. Kiškiukai net 
žadą užkando. Tokios dar nebuvo matę. Nors daug eglaičių 
lankė, aplink jas šoko, ėjo ratelio, bet nė viena neturėjo to
kių gražių skambaliukų, tokių žvakelių, kaip šioji. Ilgaūsis 
jiems aiškino:

— Tai Kalėdų eglutė, po ja sudėtos dovanos vaikams. Jie 
mūsų neužmirš.

Kiškiukai striksi, džiaugiasi, bet niekas jiems neduoda 
dovanų. Jie išalko ir sušalo. Skundžiasi Ilgaūsiui.

— Kantrybės, kiek kartų sakiau! Tuoj viskas paaiškės. 
Va, žiūrėkite, neša šieną, grūdus, maisto likučius. Žmogus 
dažnai būna piktas per visus metus, bet šį vakarą jam ir gy
vuliai draugai. Eime!

Iškilo jie iš darželio ir traukė tiesiai į tvartus. Čia pat 
šuns būda. Ten pasirodė didelės piktos akys, atsikišę dantys. 
Mažiliai šoko išsigandę. Tik vienas Ilgaūsis nesujudėjo.

— Sveikas, Rudi, tikiuos, mane pažįsti...
Šuo suurzgė.
— Begėdi, ar nežinai, kad Kalėdos, abu esame lygūs, ir 

aš tavęs nebijau? Ir jie tavęs nesibijo, — senis mostelėjo ko
ja ir pašaukė vaikus. Šuo susigėdęs įlindo į būdą ir dingo. 
Kiškiukai nuėjo į tvartą.

Duris rado praviras; visi įšuoliavo vidun ir sustojo prie 
didelio jaučio.

— Sveikas, Palši, — užkalbino Ilgaūsis. — Mudu susiti
kom vasarą ganykloje, prisimeni?

— Taip! — atsakė jautis.
— Dabar žinot, vaikai, kas yra Kalėdos. Šitokią naktį 

gyvuliai kalba...
Kiškiukai stebi ir dreba išsigandę: jų Ilgaūsis šnekasi 

su jaučiu, kaip lygus su lygiu.
— Palši, atėjome pas tave kūčiauti, duok dobilų, žinai, 

Kalėdos.
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— Taip, žinau, — atsakė jautis, savo didelėm žiaunom 
išpešdamas dobilų kuokštą ir padėdamas kiškiukams.

— Sėskim ir mes prie Kūčių stalo, — paragino Ilgaūsis.
Jautis jiems tarė:
— Šiokią naktį prieš daugel metų gimė Jėzus Kristus, 

pasaulio Išganytojas. Gimė jis tvartelyje. Jei jis nebūtų atė
jęs, veltui vargtų mūsų giminė ir kitos gyvulių šeimos; vel
tui žmogus artų ir sėtų, statytų namus. Ir mums, jaučiams, 
yra didelė garbė, kad mes buvome ten pirmieji, kur jis gimė. 
Mūsų vienas prosenolių, atsiklaupęs pūtė jam savo šiltą dva
sią, nes naktis buvo šalta. Ir mes iš kartos į kartą pasakoja
me apie tą didelę naktį, tuos stebuklus ir žvaigždes ir džiau
giamės. Mes rambūs, mes sunkūs, bet mes buvome prie Kū
dikėlio Jėzaus. Tame tvartelyje, kur gimė Jėzus Kristus, bu
vo dar asilas, bet kas asilas, taip ir nežinau. Jau tiek metų 
išgyvenau ir visai surambėjau, bet dar neteko sutikti nė vie
no, kuris man būtų pasakęs, kas yra asilas.

— Aš tau galiu pasakyti! — linksmai suklego Ilgaūsis, — 
Jau aš toks, kad viską žinau. — Jis visai panašus į arklį, tik 
daug mažesnis, moka laipioti į kalnus, neša sunkias naštas, 
nesispardo, netriukšmauja.

— Gerai, kad pasakei. Dabar žinosiu ir kitiems pasaky
siu, kas buvo tasai mano draugas, kuris nusilenkė gimusiam 
pasaulio Išganytojui. O tau už tai duosiu švento šieno nuo 
žmonių stalo. Juk ant šieno gulėjo Kristus...

Jautis nosim paskleidė šieno kuokštą, kurį jam buvo at
nešę žmonės nuo Kūčių stalo. Ten buvo kviečių ir rugių grū
dų, kanapių, žirnių, pjaustytų obuolių. Kiškiukai valgė, grau
žė aštriais dantimis ir klausėsi, kaip tvarte kalbasi gyvuliai. 
Staiga vienu metu visi nutilo, palenkė galvas. Kažkas suplaz
dėjo jų erdvėje. Nusilenkė ir Ilgaūsis, su juo ir mažiukai!

— Ką tai reiškia? — klausė jie.
— Tai Viešpaties angelas skrido į mūsų žemę, skelbda

mas Kristaus užgimimą. O tau, Palši, ačiū už Kūčias. Pasi
matysime pavasarį beržyne.

Išėjo kiškiukai į kiemą. Švietė naktis, spindėjo žvaigždės, 
viena už kitą gražesnės. Ilgaūsis peržvelgė jas ir ramiai šuo
liavo į daržinėlę. Ten mažiesiems liepė gulti šiene, šiltai apsi
kloti. Šiąnakt Kalėdos, niekas neateis ir neišvarys jų iš ten. 
Šventoji naktis neša taiką.

Įsirausė jie į kvepiantį šieną, kur buvo šilta ir gera, ir 
visi žinojo, kad ir jiems Kalėdos’?
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LINKSMA KELIONĖ
ALBINA KAŠIUBIENĖ

Danguj angeliukas jau dega žvakelę, 
Apšviečia Kalėdų seneliui jis kelią, 
Kad naktį rogutės jo kur neužkliūtų 
Ir šaunūs briedžiukai dar greitesni būtų.

Briedžiukai tik lekia, kiek jėgos jų gali.
Jie skuba lankyti kiekvieną namelį.
Jie veža žaisliukų pilniausią delmoną, 
Kad širdys būt linksmos vaikų milijono.

Senelio rogutės pakalnėmis leidžias, 
Mažieji nykštukai prie durų jau beldžias. 
Jie dovanas deda, eglutę pakrato 
Ir vėl sau nudulka, kol niekas nemato.

BAILIAI 
(albanų pasaka)

— Namuose nebėra nė lašelio vandens, — pasakė senutė 
savo anūkui. — Eisiu prie upės ir atsinešiu vandenėlio.

Pasiėmė senutė kibirą ir išėjo vandens parsinešti. Ne
spėjo ji uždaryt durų, kai ir jos anūkė užsinorėjo vandens. 
Pasiėmė mažytį kibirėlį ir nuėjo paskui senutę. Namuose bu
vo pasilikęs gaidžiukas su raudona skiautere, bet ir jis užsi-
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geidė vandens. Jis pasiėmė dar mažesnį kibiriuką ir nubėgo 
paskui senutę ir jos anūkę. Kaip tik tuo laiku pelytė iškišo 
galvytę iš savo urvo, pagalvojo pagalvojo ir taip pat sugal
vojo vandens parsinešti. Ji pasiėmė tokį mažytį kibiriuką, 
kaip pirščiukas, ir nubėgo paskui kitus.

Dabar visi susirinko prie upės. Prisisėmę pilnus kibirus 
ir eina namo: pirmoji eina senutė, paskui ją — anūkė, paskui 
anūkę — gaidelis su raudona skiautere, o paskui gaidelį — 
mažytė pelytė.

Pakelėje augo obelis, o po obelim miegojo zuikis puikis. 
Papūtė vėjelis ir papurtė obelies viršūnę. Pupt — ir nukrito 
obuolys tiesiai zuikiui ant kaktos. Kad pašoks išsigandęs zui
kelis — keberiokšt ir užgriuvo ant senutės. Išsigandusi se
nutė parvirto ant žemės ir visą vandenį išliejo.

Vajetutėliau!
Išsigando ir zuikelis. Pradėjo bėgti, kiek tik kojos išne

ša. Taip bebėgdamas, užgriuvo ant anūkės. Anūkė parvirto 
ir visą vandenį išliejo.

Mat, kas išėjo!
Zuikis dar labiau išsigando, bėga, nė neatsigrįždamas. 

Nė nepastebėjo, kaip susidūrė su gaidžiu. Ka-ka-rie-kūū, su
giedojo gaidys ir apvertė kibirą su vandeniu.

O, kaip jis išsigando!
O mažoji pelytė, kai tik pamatė atbėgantį zuikį, paliko 

kibirėlį ir šmurkšt į krūmus.

O po obelim miegojo zuikis puikis.
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Kiek atsipeikėjus, senelė nusiramino, pagalvojo, pagal
vojo ir sako:

— Kokia laimė, kad išsigelbėjau nuo meškos!
Pagalvojo ir anūkė, ir pasakė pati sau:
— Kokia laimė, kad aš išsigelbėjau nuo vilko!
Paskui pradėjo galvoti gaidelis su raudona skiautere ir 

pasakė:
— Kokia laimė, kad aš išsigelbėjau nuo lapės!
O peliukė, ilgai praglūdėjusi krūme, apsidžiaugė:
— Kokia laimė, kad išsigelbėjau nuo baisaus katino!
Tiktai vargšas zuikelis vis dar bėgo ir bėgo, kol pagaliau 

pribėgo mišką ir įsikasė į lapų krūvą. Iš karto vos begalėjo 
alsuoti. Ilgainiui ir jis nusiramino, pagalvojo pagalvojo ir 
sako:

— Tai ir privargau aš! Šimtai medžiotojų buvo mane 
užpuolę — gerai, kad išsigelbėjau!

KAS GIRELĖJ
KAZYS JAKUBĖNAS

Kas girelėj, kas girelėj, 
Kas žaliojoj dedas? 
Vaikšto kiškis ir kiškienė 
Ir kiškelį vedas.

Kiškis lazdą rankoj laiko, 
O kiškienė — skėtį. 
O kiškeliui mažulėliu! 
Linksma bėginėti.

— Kad atbėgtų, kad atlėktų 
Čia šunytis piktas, — 
Greit jam šonuose kaulelio 
Sveiko nepaliktų! —

Taip kalbėjo senis kiškis 
Ir lazda grūmojo.
O kur buvęs — kur nebuvęs, 
Štai, šunytis loja.

Metė kiškis savo lazdą,
O kiškienė skėtį, 
O kiškiukas vos bespėjo 
Iš paskos dulkėti.

Toj girelėj, toj žaliojoj
Šitaip tai nutiko,
Kad ant kelio vien tik skėtis 
Ir lazda beliko.
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PASAKYK, MOČIUTE
J. GERDVILIENĖ

Pasakyk, močiute, tu mieloji mano,
Kas žvaigždes šviesiausias šitaip išrikiavo?

Kas apsėjo pievas kvepiančiais žolynais,
Kam priklauso dienos, naktys ir žvaigždynai?

Kam paukšteliai čiulba, kam gėlytės žydi?
Kas kiekvieną žingsnį laimina ir lydi?

Oi tai atsakysiu, jums, mielieji mano, 
Tai žvaigždes Dievulis šitaip išrikiavo.

Jis laukus apsėjo kvepiančiais žolynais, 
Jam priklauso dienos, naktys ir žvaigždynai.

TIKRAI TOLIMAS KELIAS
(iš suomių gyvenimo)

ARVID LYDECKEN

Sunkus sniegas gulė ant slėnių ir kalnelių. Viskas, ką aplinkui 
akis matė, buvo apklota baltu apdangalu, ir eglynų Šakos linko žemyn 
nuo jo svorio.

Tai buvo šaltas, šviesus žiemos vakaras, ir Pakkasvaaro name
lyje linksmai kūrenosi ugnis. Tačiau mažoji Annikin gulėjo lovoje su 
dideliu karščiu.

Motina ruošė vakarienę. Tėvelis dar nebuvo sugrįžęs iš darbo ir 
Ilmari dar nebuvo parėjęs iš mokyklos. Mokykla, kurią jis lankė, bu
vo už šešių mylių, o kelias, kuriuo jaunam vaikinui reikėjo eiti, bu
vo sunkus ir užpustytas. Jis turėjo sutelkti visas jėgas, norėdamas pa
siekti namus. Tačiau šį vakarą pašliūžos lėkė lengvai per purų snie
gą, ir netrukus raudonskruostis Ilmari triukšmingai įlėkė į trobelės 
kambarį, prieš tai, žinoma, į šluotražį nusivalęs nuo batų sniegą.

— Labas vakaras, mama, — sušuko jis, skubėdamas prie Anni- 
kinos lovos. — kaip tu jauties, sesute?

Annikin atmerkė akis, ir lengva šypsena nušvietė jos veidą; bet 
ji buvo perdaug išvargus, kad galėtų šnekėti. Jos galva vėl pasinėrė į
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pagalvį, ir toji, kuri visada būdavo tokia linksma ir smagi žaidėja, 
dabar bematant užmigo.

Netrukus parėjo tėvelis, ir jie visi susėdo vakarienės.
— Ar Annikin miega? — paklausė tėvelis patyliukais, pasukda

mas galvą į jos lovą. Ir kadangi niekas neatsakė, jis kalbėjo toliau:
— Kaip negerai, kad negalima sudaryt pakankamai pinigų lėlei 

nupirkti, kurios ji taip labai trokšta Kalėdoms.
— 0, tėveli, argi tikrai negali nupirkti? — sušuko Ilmari.
— Neatrodo, kad galėčiau, — atsiduso tėvas. — Džiaukis dar, 

kad kaip nors išsiverstume per žiemą.
Slenkant dienai po dienos, Ilmari vis galvojo, kokiu būdu Anni

kin galėtų gauti lėlę. Jis buvo tikras, kad jeigu tik ji gautų lėlę, jos 
džiaugsmas būtų toks didelis, jog ji per vieną naktį pasveiktų. Laimin
gas žmogus negali sirgti, įsikalbinėjo jis. Lėlė būtų daug geriau, negu 
viso pasaulio vaistai. Ji padarytų stebuklą. Jis suko ir suko galvą, ko
kiu būdu galėtų užsidirbti nors kiek pinigų, bet nieko negalėjo išgal
voti, nes jie gyveno taip toli nuo miesto.

Artinosi Kalėdos. Beliko viena savaitė iki švenčių, o Ilmari vis 
dar negalėjo nieko gero sugalvoti. Iš tikrųjų, padėtis atrodė beviltiš
ka. Pagaliau, puiki mintis atėjo į galvą: jis parašys kūdikėliui Jėzui 
laišką! Kadangi jis pats vaikas, Jis tikriausiai myli ir kitus vaikus ir 
supras, kaip labai svarbu, kad jo sesutė gautų lėlę.

Jis ėmė rašyti:

Tai buvo jaunas gydytojas iš miesto.
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“Brangus Jėzau, imu į rankas plunksną, norėdamas Tau para
šyti laišką. Man reikia Tavo pagalbos todėl, kad niekas kitas man ne
padeda. Aš esu Ilmari ir gyvenu Pakkasvaara trobelėje. Annikin ser
ga. Ji — mano sesuo. Ji labai nori lėlės. Bet mes jai negalim nupirkti 
todėl, kad esam neturtingi. Jeigu tik ji gautų lėlę, ji tikrai išgytų. 
Brangus Jėzau, kai Tu ateisi pas mus Kalėdų išvakarėse, prašau, ne
užmiršk atnešti lėlės. Pakkasvaara trobelė yra už šešių mylių nuo Sil- 
tasalmi bažnyčios. Man pačiam nieko nereikia, kad tik jai atneštum 
lėlę. Už tai aš Tau būsiu dėkingas visą gyvenimą.

Su pagarba, Ilmari.”
Atėjo Kalėdų vakaras. Vieniša žvakutė degė ant trobelės stalo, o 

tėvas skaitė šv. Raštą. Ilmari laukė, sulaikydamas kvapą, kas bus 
toliau.

Staiga, kažkas pasibeldė į duris.
— Tai Jis! — sušuko Ilmari. Bet tai nebuvo Jėzus. Tai buvo jau

nas gydytojas iš miesto. Jis atkeliavo pašliūžomis ir atsinešė sunkų 
krepšį ant pečių. Ten buvo įdėta kavos mamai, o tėvui — naujų, bliz
gančių pinigų. Annikin gavo tokią gražią mėlynakę lėlę, kad pati ne
besitvėrė iš džiaugsmo. Ilmari taip pat nebuvo užmirštas; jis gavo 
knygą, kuri jam suteikė tokį dideli malonumą, kokio jis ligi šiol dar 
nebuvo patyręs.

Niekada anksčiau nebuvo tokios linksmos Kalėdos Pakkasvaara 
trobelėje, kaip dabar! Annikinos lėlė tikrai buvo nuostabus vaistas, ir 
ji ėmė taisytis kiekvieną dieną.

Bet tiktai vienas Ilmari žinojo, kas atsiuntė gydytoją tą Kalėdų 
vakarą. Neabejotinai Jėzus neturėjo laiko pats ateiti. 0 be to, toks gi 
tolimas kelias į Pakkasvaaro trobelę.

KAS DIDESNIS
V. GRICIŪTĖ

— Kas didesnis: aš ar tu? — 
Klausia Tomas gaidį.
0 gaidys — kakaryku!
Net vištas pabaidė.

Ir pastrykt — mažam Tomukui 
Ant galvos užšoko.
Kalbint gaidį tam vyrukui 
Dar neapsimoka.
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Man dar neperka nei popieriaus nei rašalo.

PER RAŠALĄ Į ŠVIESĄIGNAS ŠEINIUS
Pirmą Kalėdų dieną netikėtai atvažiavo dėdė Juozas iŠ Kaimy

nėlių. Kai jis atvažiuodavo, visados darydavos linksma. 0 dar pirmą 
Kalėdų dieną!

Dar daugiau — dėdė Juozas man padovanojo visai naują auksiną.
— Ką su juo daryti? — galvoju.
Kai gaudavau kokį pinigą, visados jį nušveisdavau. Pelenais ir 

vilnoniu skuduriuku. Auksino šveisti nereikėjo.
Suradau išeitį!
Apsiaunu batukais, apsivelku, pinigą įsidedu tėvo išnešioton pi

niginėm Sakau, eisiu pas Tadą, parodysiu naują auksiną. Taip, tuoj 
sugrįšiu, pietums nepavėluosiu.

Sniegas užpustė prieangį, jau nežymu atšlaime, kad dėdės nese
niai važiuota. Pusto nuo stogų, raitos aplink sąsparas, sniegas baltu 
kaspinu šokinėja patvoriais. Išžengti keliu trumpoms kojoms nelengva. 
Bet reikia skubint, — Bagaslaviškin, sako, pusantro kilometro. Neži
nau, kiek vienas kilometras, tik pusantro, — kai kelias užpustytas, 
gali būti daug. Tik aš jau ne vaikas — balandžio mėnesį, sako, man 
bus jau penkeri metai.

Tiek daug, o man dar neperka nei popieriaus nei rašalo, — gal
voju brisdamas sniegu. Kalėdoms žadėjo nupirkti — nenupirko. Va-
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kar prašiau, — sakė, krautuvės uždarytos. Aš jau perdidelis, kad iš 
šiaudukų raides dėliočiau. Mamai nusibodo, kai šventadieniais, likus 
mums abiems namie, trukdau jos pamaldas. Ar įdomu Dievui klau
sytis maldos, kai aš vis klausiu:

— Mama, kokia čia raidė? 0 čia kokia?
Nepraleidžiu nė vienos didesnės raidės. Jau klausiu stambiai pa

rašytų žodžių.
Ar aš kaltas, kad man rašalo ir popieriaus neperka?
Pažiūrėsiu, ar šiandien Bagaslaviškyje krautuvės tikrai uždarytos.
Jau brendu Vadubaliu. Ne tik pusto, bet dar daugiau snigti pra

dėjo. Nematyt Sėdūnų, nematyt Piplių. Bagaslaviškio nematyt. Kai 
atsigrįžtu — ir Šeiniūnų nematyt! Ar neinsnigs ir neužpustys manęs? 
Ras tėvai pakelėje tik krūvelę sniego.

Brendu, skubinu, kad tik neužpustytų. Sniegas tirpsta už apykak
lės, tirpsta ausyse, varva su prakaitu per veidą.

Jau raudonuoja pro sniegą bažnyčios bokštas. Jau Palinonio krū
mai. Mano kojos nedidelės, tik daros sunkios. Nieko!

Bagaslaviškyje sniegas pusto ir švilpia daugiau kaip Šeiniūnuose. 
Nė vieno žmogaus čia nematyti.

Iršos durys užrakintos. Barškinu. Niekas negirdi.
— Ne, taip negrįšiu!
Atidaro Iršienė ir rankas išskečia.
— Kaip tu čia, vienas? Tokią dieną!
— Noriu pirkt rašalo ir popieriaus, — žiūriu į ją augštyn.
Nusijuokia Iršienė.
— Buteliuką ar turi?
— Ne.
Sujieško Iršienė buteliuką, atkemša didelį butelį ir atsistojusi 

pila pamažu, pamažu. Rašalas blizga siaura srovele, aš džiaugiuos.
Sugirgžda šoninės durys, ir krautuvėn įeina žydelkaitė, Iršienės 

duktė. Daug mažesnė už mane. Juodomis akimis žiūri į mane, ato- 
pakaliu traukiasi į motiną. Staiga, lyg tik dabar pamačius mane, 
tirpstantį nuo sniego, abiem rankom stverias motinos sijono ir riečia 
galvą augštyn.

Tik žiūriu — rašalas iš didelio butelio plačia srove nuteka per 
žydelkaitės veidą. Sucypia žydelkaitė, išsigąsta ją pamačius motina. 
Kur neišsigąs — žydelkaitė vienu metu velniuku pavirto.

Įlekia Irša, prigriūna krautuvėn žydukų. Tėvai rėkia, kiti dides
ni vaikai kvatoja. Kas man daryt? Aš, kaip svetimam pritinka, tyliu. 
Laukiu, kad mano buteliuką užkimštų, nušluostytų ir duotų man, ko 
reikia prie rašalo. Man tai svarbiau.

Iršienė išsiveda pajuodusią žydelkaitę praust, o Irša, viena akimi 
vis į duris žiūrėdamas, prirenka man už auksiną popieriaus, sąsiuvi-
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ni, plunksnakotį, kelias plunksnas.
— Tau Kalėdos, o mums štai velnio žlugtas, — pusiau nusijuo

kia Irša, kai mane išleidžia. — Tai geras rašalas, jį nelengva bus iš
plauti.

Dar daugiau džiaugiuos, kad toks geras.
Brendu per pusnynus namo ir manau, kad aš dabar, gero rašalo 

turėdamas, pamažu pasidarysiu mokytas vyras. Nematau nei sniego, 
nieko. Net pamiršau, turbūt, šiuo metu prausiamą žydelkaitę. Man tik 
galvoj, kokius didelius daiktus nešu su savim. Juk raides popieriuje 
galėsiu rašyti!

Išėjęs iš miestelio, žiūriu — tėvas rogėmis atidulka.
— Sakei, kad eisi pas Tadą. Išsigandom, niekur neradę, — so

dina mane ir apkamšo, kad nešalčiau.
— Buvau pirkt rašalo ir popieriaus, — sakau, tarytum man būtų 

dvigubai metų.
— Tu?!
Ko čia tėvui tiek stebėtis?

KURIS Iš DEVYNIŲ?
(iš vengrų gyvenimo)

MAURUS JO’KAI

Kartą Budapešto mieste gyveno vargingas batsiuvys, kuris nie
kaip negalėjo galo su galu sudurti. Ne todėl, kad žmonės būtų staiga 
sugalvoję nebenešioti batų, ne todėl, kad miesto valdyba būtų išleidusi 
įsakymą parduoti batus už pusę kainos, ir ne todėl, kad jo darbas būtų 
buvęs prastas. Iš tikrųjų, žmogelio darbas buvo toks puikus, kad žmo
nės skundėsi, jog negali sunešioti to, ką jis kartą susiuva. Jis turėjo 
daug klijentų, kurie mokėjo jam laiku ir gerai, ir nė vienas iš jų ne
pabėgo, neužsimokėjęs sąskaitos. Nežiūrint to, batsiuvys negalėjo galo 
su galu sudurti.

Mat, gerasis Dievulis jį palaimino su devynių vaikų šeima, kurie 
buvo visi sveiki ir valgūs.

Paskui, vieną dieną, tartum batsiuviui Jonui dar būtų nepakakę 
rūpesčių, mirė jo žmona. Ir pasiliko jis vienui vienas pasaulyje su de
vyniais vaikais. Du ar trys jau ėjo į mokyklą; vieną ar du reikėjo na
muose mokyti, vieną reikėjo ant rankų nešioti, kitą pavalgydinti, dar 
vieną aprengti, ir dar vieną nuprausti. Ir virš viso to, jis dar turėjo 
pragyvenimui užsidirbti. Iš tikrųjų, broliukai, tai buvo labai sunkus 
darbas — patys išmėginkit, jei kartais manim netikit.

Kai prisireikdavo batų siūti, tai visiems devyniems iš karto; jeigu
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reikėjo duonos atriekti, tai devynias riekes iš karto. Kai ateidavo lai
kas lovas pakloti, tai visas kambarys — nuo lango iki durų — pasi
darydavo viena lova, pilna mažų ir didelių, šviesių ir tamsiaplaukių 
galvų.

“O, brangiausias mano Viešpatie Dieve, ir palaiminai gi Tu ma
ne”, gerasis amatininkas dažnai atsidusdavo, ir po vidurnakčio vis 
dar tebekaldamas užsilikusius užsakymus, kad galėtų išmaitinti tokio 
daugelio sielų kūnus, kada-ne-kada sustodamas pasikasyti ar pasva
joti. Jų buvo devyni — apskritas numeris devyni. Bet ačiū Dievui, 
vis dar nebuvo reikalo skųstis, nes visi devyni buvo sveiki, paklusnūs, 
gražūs ir gražiai besielgią. Ir geriau jau tegu būna devynios riekės 
duonos, negu viena vaistų bonkutė.

Kalėdų išvakarėse batsiuvys Jonas grįžo vėlai, atlikęs įvairius 
reikalus. Jis išnešiojo darbus, surinko truputį pinigų odai ir vinims 
nusipirkti ir kasdieniškiems reikmenims apmokėti. Skubėdamas na
mo, jis matė kiekviename skersgatvyje prikrauta auksinių ir sidabri
nių avinėlių, saldaininių lėlių, kurias moterys pardavinėjo geriems 
vaikams padovanoti. Batsiuvys Jonas sustojo prie vieno kito vežimė
lio... Gal ir jis turėtų kaiką nupirkti... Bet ką? Visiems devyniems? 
Perdaug kaštuotų. 0 jeigu tik vienam? Ir visuose kituose sukelti pa
vydą? Ne, geriau jis parneš kitokią kalėdinę dovaną: gražią ir gerą, 
tokią, kuri nedūžta ir nesusinešioja, ir kuri visus pradžiugins ir ku
rios vienas nuo kito negalės atimti.

— Na, vaikai, vienas, du trys, keturi... ar visi čia esat? — tarė 
jis, sugrįžęs namo ir atsidūręs visų devynių rate. — Ar žinot, kad 
šiandieną yra Kalėdų išvakarės? Šventė, labai linksma šventė. Šią
nakt mes nieko nedirbsim, tik linksminsimės!

Vaikai pasidarė tokie laimingi, išgirdę, kad galės linksmintis, 
jog vos neapvertė visos trobos augštyn kojom.

— Palaukit dabar! Ar aš tik neišmokysiu jūsų gražios giesmės, 
kurią moku. Tai labai graži giesmė. Aš ją išsaugojau jums kaip ka
lėdinę dovaną.

Mažieji triukšmingai apgulė jo kelius ir pečius, nekantriai no
rėdami išgirsti gražiąją giesmę.

— Na, o ką aš sakiau? Jei esat geri vaikučiai... stovėkit gražiai 
eilėje... ten... didieji čia, o mažieji šalia jų.

Jis sustatė juos taip, lyg kokias vargonų dūdas, pačius mažuo
sius pasilikdamas ant kelių.

— O dabar — tylėkit! Pirmiausia aš vienas išgiedosiu visą gies
mę, o tada ir jūs pritarsit.

Nusiimdamas nuo galvos žalią kepurę ir rimtai, maldingai susi
kaupęs, batsiuvys Jonas pradėjo traukti gražią melodiją:

“Sveikas, Jėzau gimusis...”
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Galbūt ir angelai giedojo su jais.

Didieji berniukai ir mergaitės išmoko po pirmo giedojimo, ma
žiesiems buvo truputį sunkiau. Jie nuolat neišlaikydavo gaidos ir ne- 
pagaudavo takto. Bet po valandėlės visi išmoko. Ir negalėjo būti links
mesnio aido, kaip tas, kada visi devyni giedojo garbingąją angelų 
giesmę tą atmintiną naktį. Galbūt ir angelai giedojo ją, kada devynios 
nekaltos sielos meldė balso iš augštybių. Nes iš tikrųjų rojuje džiau
giasi, kai išgirsta vaikų giesmes.

Bet nebebuvo taip linksma viršutiniame namo augšte, kur pats 
vienas devyniuose kambariuose gyveno viengungis. Viename kamba
ryje jis sėdėjo, antrame miegojo, trečiame rūkė pypkę, ketvirtame val
gė, ir kas žino, ką jis veikė kituose kambariuose? Šitas žmogus netu
rėjo nei pačios nei vaikų, bet turėjo daugiau pinigų, negu pats galėjo 
suskaityti. Sėdėdamas kambary Nr. 8, turtingasis vyras galvojo, kodėl 
gyvenimas nustojo prasmės? Kodėl jo minkšta lova nesuteikia jam 
žavių sapnų? Ir tada iŠ apatinio augšto, iš batsiuvio Jono kambario 
pradėjo atklysti, iš karto tylūs, bet toliau vis stipresni, linksmybes su
keliantys giesmės aidai. Iš karto jis stengėsi neklausyti, manydamas, 
kad jie tuoj nustos. Bet kai jie pradėjo dešimtą kartą, jis nebegalėjo 
iškęsti. Sumaigydamas savo brangų cigarą, tebevilkėdamas kambari
niu apsiaustu, jis nusileido žemyn į batsiuvio kambarį.
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Jie buvo tik pabaigę vieną giesmės posmą, kai jis įėjo vidun. Bat
siuvys Jonas su pagarba pakilo nuo trikojo suoliuko ir pasveikino 
didįjį poną.

— Tu esi Jonas, batsiuvys, ar ne? — paklausė turtuolis.
— Taip, ir aš esu tamstos patarnavimams, Jūsų Ekscelencija. Ar 

norėtumėt užsakyti aulinių batų porą?
— AŠ ne to atėjau. Kiek vaikų turi?
— 0 aš jų turiu, Jūsų Ekscelencija, didelių ir mažų. Nemaža 

bumų papenėti.
— Ir dar daugiau bumų, kai jie gieda. Klausyk, meisteri Jonai, 

aš norėčiau tau pagelbėti. Atiduok man vieną savo vaiką. Aš įsūnysiu 
jį, leisiu į mokslus taip, kaip savo sūnų, keliausiu su juo į užsienius 
ir padarysiu iš jo poną. Vieną gražią dieną jis galės jums visiems 
padėti.

Batsiuvys Jonas net akis išpūtė, tai išgirdęs. Tik pagalvokit — 
vienas iš jo vaikų pasidarys ponu! Kam gi nepatiktų toks sumanymas? 
Aišku, kad jis atiduos jam vieną! Tokia didelė laimė! Kaip gi jis 
galėtų atsisakyti?

— Na, tai greičiau išrink man vieną iš visų, ir užbaikim visą tą 
reikalą, — sakė ponas.

Batsiuvys Jonas pradėjo rinkti.
— Štai šitas yra Aleksas. Ne, jo aš negaliu išleisti. Jis yra geras 

mokinys, ir aš noriu, kad jis pasidarytų kunigu. Sekantis? Tai mer
gaitė, o Jūsų Ekscelencija tikriausiai nenori mergaitės. Mažasis Fe- 
rencas? Jau dabar jis man padeda dirbti. Aš negalėčiau be jo išsi
versti. Jonukas? Jis — jis pakrikštytas tuo pačiu vardu, kaip ir aš. 
Aš negalėčiau išsiskirti su juo! Juozukas? Jis yra tikras motinos pa
veikslas — kiekvieną kartą, kada pažiūriu į jį, man rodosi, kad aš ją 
matau. Nebe tas gyvenimas būtų čia be jo. 0 sekantis — vėl mergaitė, 
kuri jums netiktų. Po to seka mažasis Poviliukas: jis buvo motinos 
numylėtinis. 0, vargšelė, ji karste apsiverstų, jeigu sužinotų, kad aš 
jį atidaviau. Gi du paskutinieji — perdaug jau maži ir jums būtų ne
paprastai daug vargo su jais, Jūsų Ekscelencija...

Taip jis ir negalėjo nė vieno išrinkti. Pradėjo iš naujo, šį kartą 
nuo jauniausio ir baigė vyriausiu. Bet pasekmės buvo tos pačios: jis 
negalėjo nuspręsti, kurį atiduoti, nes visi vienodai jam buvo brangūs 
ir jis visų pasiilgtų.

— Eikit čia, mažutėliai — jūs patys išrinkit, — pagaliau pasa
kė jis. — Kuris iš jūsų norit pasidaryti ponu ir puikiai važinėti? Na, 
pasisakykit! Kuris norit iš čia išeiti?

Vargšas batsiuvys vos neverkė taip klausdamas. Bet kiek jis ne
ragino, vaikai slėpėsi už tėvo nugaros, kiekvienas stipriai jo laikyda-
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masis, kas už rankos, kas už kojos, kas už švarko, kas už odinės pri
juostės; visi, apsikabinę jį, slėpėsi nuo didžiojo pono. Pagaliau batsiu
vys Jonas nebegalėjo susivaldyti. Jis atsiklaupė, apglobė visus vaikus 
ir papylė savo ašaras ant jų galvų, drauge su jais verkdamas.

— Negaliu to padaryt, Jūsų Ekscelencija! Negaliu. Prašyk ko 
nori — padarysiu, bet negaliu atiduoti nė vieno vaiko, kuriais mane 
Dievulis apdovanojo.

Turtingasis ponas sakė, kad jis supranta jį, bet gal batsiuvys bū
tų toks geras ir nebegiedotų su savo vaikais. Už šitą, pasiaukojimą jis 
prašė batsiuvį Joną priimti tūkstantį florinų.

Meisteris Jonas nė karto savo gyvenime net nebuvo girdėjęs žo
džio “tūkstantis florinų”. Dabar gi jis jautė į delną spraudžiamus pi
nigus.

Jo Ekscelencija sugrįžo į savo kambarius nuobodžiauti, o batsiu
vys Jonas, vis dar nenorėdamas tikėti savo akimis, žiūrėjo į suglamžy
tą banknotą. Paskui jis bailiai užrakino jį medinėj spintelėje, įsidėjo 
raktus į kišenę ir tylėjo. Mažieji taip pat tylėjo. Giedoti buvo uždraus
ta. Vyresnieji vaikai piktai sukiojosi ant kėdžių, tildydami mažuosius, 
sakydami jiems, kad nebegalima toliau giedoti, nes jų giesmės trukdo 
gerajam ponui, kuris gyvena virš jų. Pats batsiuvys Jonas tylėdamas 
vaikštinėjo iš vieno kambario galo į kitą. Netekęs kantrybės, jis pastū
mė šalin mažąjį Poviliuką, jo žmonos numylėtinį, kai tas paprašė, kad 
jį vėl išmokytų tą gražiąją giesmę, nes jis ir vėl užmiršo jos žodžius.

Prašau priimti pinigus atgal.
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— Mums nebegalima giedoti!
Po to jis piktai atsisėdo ant suoliuko ir pradėjo dirbti. Jis pjaus

tė, ir siuvo ir kalė, kol pats nepajuto, kaip pradėjo niūniuoti: “Svei
kas, Jėzau gimusis...” Batsiuvys pats savo ranka užčiaupė burną. Bet 
tuo pačiu metu jį apėmė pyktis. Jis trenkė plaktuku į staliuką, nume
tė šalin darbo įrankius, atidarė spintelę, išėmė tūkstantį florinų ir 
bėgte užbėgo laiptais į Jo Ekscelencijos butą.

— Gerasis, mielasis Ekscelencija. Aš esu paklusniausias jūsų 
tarnas. Prašau priimti pinigus atgal. Tegu jie nebūna mano, bet leiskit 
mums giedoti, kada tik mums patinka, todėl, kad man mano vaikai yra 
vertesni daug daugiau, negu tūkstantis florinų.

Tai pasakęs, jis padėjo pinigus ant stalo ir be kvapo nudūmė at
gal pas jo laukiančią šeimą. Jis išbučiavo juos vieną po kito, ir išri
kiavęs taip, kaip vargonų dūdas, užtraukė iš visos širdies ir sielos:

— Sveikas, Jėzau gimusis!
Jie nebūtų buvę laimingesni, net jeigu būtų turėję visą didžiulį 

namą.
Bet tasai, kuris turėjo šitą namą, vaikštinėjo po savo devynius 

kambarius ir klausė pats save, kaip apačioje gyveną žmonės gali būti 
tokie laimingi tokiame skurdžiame ir nuobodžiame pasaulyje!

ŽVAIGŽDĖTĄ VAKARĄ
MARYTĖ LEKNIUTĖ, Detroit.

Kūčių dieną pamačiau Juditą bėgiojančią savo kieme. Tai buvo 
mūsų naujųjų kaimynų duktė, maža mergaitė su rudais plaukais ir 
šlakuotu veideliu. 0 susipažinome mes labai paprastai.

Sykį, vasaros vakare, sėdėdama sodnelyje, aš traukiau akordeo
nu liūdną liaudies melodiją. Judita perlipo tvorelę ir nedrąsiai pri
slinko prie manęs. Kai aš ją prakalbinau, ji padrąsėjo ir priėjo dar 
arčiau. Užsimezgė pokalbis. Judita klausinėjo apie akordeoną. Jos 
klausimai buvo tikslūs ir protingi. Ji man patiko. Turbūt, patikau ir 
aš jai, nes kiekvieną sykį, kada mane sutikdavo, jos veidelis plačiai 
nusišypsodavo.

Dabar, norėdama jai padaryti džiaugsmą, paruošiau mažytę Ka
lėdinę dovanėlę.

— Čia kaiką turiu tau, — pasakiau, paduodama jai ryšulėlį.
— Ar tai Kalėdų senis atnešė? — šypsojosi ji.
— 0 ką, ar tu tiki į Kalėdų senius?
— Ne, tai tik juokingai apsirengę vyrai, — papurtė galvą Judi

ta. Man norėjosi truputį pajuokauti, todėl pasakiau:
— Taip, bet tie Kalėdų seniai renka žinias apie vaikus, užtat jie
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ir vaikšto iš kaimyno pas kaimyną. Juk kaimynai kartais mato dau
giau, negu mamytės.

Staiga Juditos veidelis išsitempė. Ji nebesijuokė ir atrodė labai 
susirūpinusi.

— Ar tu žinai, kas sudaužė flamingą? — ji paklausė mane su
sijaudinusi.

Kai aš tylėjau, Judita pradėjo pašnibždomis pasakoti.
Tenai, prie kampinio namo, vasarą stovėjo flamingą. Judita metė 

sviedinį ir nudaužė jos plonas kojytes. Mergaitė labai išsigando. Se
noji ponia tokia pikta. Pagriebusi sviedinį, ji greit pasislėpė ir iš tolo 
stebėjo, kas bus toliau. Neužilgo išėjo senoji ponia ir pamatė sudau
žytą flamingą. Kaip tik gatvėje pasitaikė kaimynų Mykolas. Ponia 
užpuolė jį už statulėlės sudaužymą, o tas vargšas nemokėjo išsiteisin
ti. Jis gi toks lepšis, jo net į mokyklą nepriėmė. Paskui Judita girdėjo, 
kaip ponia skundėsi Mykolo tėvui ir prašė užmokėti už flamingą. Va
kare tėvas išlupo Mykolui kailį. Ji aiškiai girdėjo, kaip jis graudžiai 
verkė. Tuo viskas ir pasibaigė. Tačiau Judita negalėjo užmiršti šito 
įvykio. Atsigulusi, ji negalėjo miegoti, nes vis prisimindavo verkiantį 
Mykolą ir pati dažnai apsiverkdavo.

— Sako, kad Mykolas serga. Gal nuo mušimo? — ji pakėlė į 
mane akis.

— Nemanau, kad tėvas galėtų taip mušti. Girdėjau, kad Myko
las nuo pat mažens liguistas, — nuraminau ją. — Bet kodėl tu niekam 
nepasisakei savo kaltės, tau būtų buvę lengviau? Nors mamai pasisa
kytum.

Juditos veidas nerviškai krūptelėjo, atrodė, kad ji tuoj pravirks. 
Nuleidusi akis, ji patyliukais, lyg dusdama, atsakė:

— Ne, mamai negaliu! Aš net jos žvilgsnio bijau. Juk ji nėra ma
no mama, ji svetima. Mano mama mirusi.

Aš tylėjau, buvau priblokšta.
Vargšė Judita. Ji nepriklauso mano tikėjimui. Ji niekuomet neis 

išpažinties, nepažins Pirmosios Komunijos. Ji tokia vieniša su savo 
sielvartu.

— Ar tu žinai, kas yra Kalėdos? Man atrodo, kad tu važiuoji į 
savąją sekmadieninę mokyklą?

— Taip, aš kelis kartus ten buvau, — linktelėjo ji galvutę ir tęsė:
— Kalėdos yra Dievulio gimtadienis, o vietoj gimtadienio pyra

go, mes uždegsim Kalėdų eglutę. —
Aš pasisodinau ją šalimais ir papasakojau apie Kūdikėlio Jėzaus 

gimimą. Judita atidžiai klausėsi.
— Mažasis Dievulis nori, kad vaikai augtų geri, — kalbėjau aš 

jai. — Tu matai, jeigu kas nors pameluoja arba neprisipažįsta, visuo
met kas nors kitas nukenčia. Jeigu meluosi, ir tu būsi bloga mergaitė.
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Istorija apie flamingą baigta. Užmiršk ją. 0 sutikusi Mykolą, pasi
stenk būti jam labai gera ir tuo atlyginsi už padarytą skriaudą. Bet 
kai pamatysi vakare žvaigždutę, atsimink mano žodžius ir prižadėk 
gimusiam Kūdikėliui niekados nebemeluoti.

Vakare, kai baltasis stalas laukė mūsų šeimos Kūčių vakarienei, 
aš priėjau prie lango. Gatvėje stovėjo daugybė automobilių. Kaimynų 
namas žėrėjo šviesomis. Ten ruošėsi švenčių puotai. Aštrios langų 
šviesos draikė mano ramų nusiteikimą. Perėjau į kitą namo galą, iš 
kur netrukdoma galėjau žvilgterėt į dangų. Sutemusiam skliaute ži
bėjo švelnios žvaigždutės...

Staiga mano dėmesį patraukė maža, tamsi figūrėlė kaimynų dar
že. Tai buvo Judita. Atvertusi į dangų galvutę, ji stovėjo po jazmino 
krūmais.

Ji pasižadėjo.

SNIEGO SENIS
JONAS RŪTENIS

Tai lipdysim sniego senį!
Akis dėsim anglines!
Tai bus juoko, tai smagumo, 
Kai aplinkui šoksim mes!

Sniego senis besmegenis 
Nulipdytas tra-lia-lia! 
Jo nosytė kaip agurkas — 
Ir kumpuota ir žalia.

Šokam ūkaujam, apstoję
Sniego senį patvory, 
Staiga — žiūrim išsižioję — 
Šaltis mūsų vidury!

Šokam ūžiam visas pulkas, 
Tartum lapai lapkrity.
Taiklios mūsų gniūžčių kulkos — 
Kur nutaikai, ten kerti.

Ir pabūgo šaltis senis, 
Nudulkėjo per laukus.
Žiūrim — vėl tas besmegenis 
Vėpso linksmas tarpe mūs.
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Karalius papasakojo savo sūnums apie vaistą.

DAINUOJANTI FLEITA

(Venezuelos pasaka)

Gyveno kadaise karalius, kuris turėjo tris sūnus: Pedro, Juaną 
ir Jose. Ir atsitiko taip, kad karaliaus akys ėmė silpnėti. Pamažu jis 
pradėjo apakti. Geriausi tos šalies gydytojai susirinko, bet nieko ne
galėjo karaliui padėti.

Pagaliau vienas gydytojas tarė jam:
— Yra vienas vaistas jūsų akims išgydyti. Tas vaistas spaudžia

mas iš alyvos medžio žiedų.
Išgirdęs tokią žinią, karalius labai pralinksmėjo. Bet paskui ėmė 

galvoti: “0 kur aš gausiu alyvos medžio žiedų, jeigu mano krašte aly
vos neauga?”

Nebežinodamas, ką daryti, karalius papasakojo savo sūnums 
apie tą vaistą.

Pedro, vyriausias sūnus, tarė tėvui:
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— Aš eisiu alyvos žiedų j ieškoti. Bet kelionėje susidarys labai 
daug išlaidų. Atiduok dabar mano dalį, ir aš tuoj iškeliausiu.

Karalius atidavė vyriausiam sūnui dalį, ir tas iškeliavo alyvų 
žiedų jieškoti. Jis nukeliavo labai toli, o pakeliui sutiko senutę, kuri 
paprašė jį išmaldos. Bet Pedro nebuvo gailestingas, ir jis nieko neda
vė senutei. Jam niekas daugiau nerūpėjo, kaip tik surasti tą alyvos 
žiedą. Savaitės ir mėnesiai praėjo, bet jis nieko nerado.

Susirūpinęs, kad vyresnysis sūnus negrįžta, karalius pasišaukė 
antrąjį sūnų, Juaną, ir prašė, kad jis eitų alyvos žiedų jieškoti. Jua
nas paprašė pusės savo dalies, ir gavęs ją, tuoj iškeliavo. Jis taip pat 
sutiko pakeliui senutę, kuri prašė išmaldos. Bet ir jis, kaip jo brolis 
Pedro, nieko senutei nedavęs, toliau sau nukeliavo. Ir šen ir ten jis 
vaikštinėjo, dairydamasis po apylinkes, bet alyvos medžio niekur ne
rado. Dar daugiau savaičių praėjo. Ir kai jauniausias karaliaus sūnus 
Jose matė, kad jo broliai nesugrįžta, o karaliaus akys vis blogyn eina, 
nuėjo pas tėvą ir tarė:

— Palaimink mane, tėve, o aš eisiu ir pamėginsiu surasti aly
vos žiedą, kuris išgydys tavo akis.

Karalius palaimino jį, ir jaunasis vyras išsileido į kelione. Nu
keliavęs labai toli, pakeliui jis taip pat sutiko senutę, kuri prašė iš
maldos. Jis labai susigraudeno, pamatęs jos vargą, ir tarė:

— Aš neturiu pinigų, bet mielai pasidalinsiu su tavim savo 
maistu.

Jose atrišo kelionės krepšį ir atidavė jai pusę to, ką turėjo. Da
bar abu sėdėjo drauge ir valgė, o jis pasakojo senutei apie savo ke
lionę.

— Kažin, ar čia kas galės rasti alyvos medį? — suabejojo senelė.
Jose liūdnai palingavo galva. Bet baigus valgyti, senelė staiga 

pasakė:
— Aš žinau, kur alyvos medžiai auga. Už daugelio mylių į va

karus dunkso didžiulis kalnas, o jo viename šone auga alyvmedžių 
miškelis. Ten rasi ir žiedų.

Kai jie išsiskyrė, Jose keliavo į vakarus tol, kol prikeliavo di
džiulį kalną. Ir čia rytinėj atšlaitėj rado žydintį alyvmedį. Jis apsi
džiaugė, prisiraškė žiedų ir skubiai leidosi atgal į namus.

Pakeliui jis susitiko brolius, kurie veltui jieškojo alyvos žiedų. 
Užuot apsidžiaugę, kad jauniausiajam broliui taip pasisekė, jie pra
dėjo pavyduliauti. Jie atėmė iš jo alyvos žiedus, ir kai jis pasiprieši
no, tai jį taip sumušė, kad Jose neteko sąmonės. Bijodamas, kad jų 
bjaurus darbas neišeitų aikštėn, broliai užkasė jį pakelėje ir nusku
bėjo į namus.
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Karalius labai apsidžiaugė, kai Pedro ir Juanas sugrįžo su aly
vos žiedais. Jo akys pasitaisė, o jo sūnūs buvo labai pagerbti. Tik kai 
jauniausias sūnus taip ilgai negrįžo, karalius pradėjo nerimauti ir rū
pintis.

Ten, kur Juanas ir Pedro palaidojo savo brolį, nuostabūs daly
kai ėmė darytis. Iš žemės, kuria jis buvo užpiltas, pradėjo želti šven
drės. Vieną dieną piemenėlis, eidamas pro šalį, išgirdo muziką, sklin
dančią iš švendrių. Jis priėjo arčiau ir ėmė klausytis. Ten girdėjosi, 
kaip jaunas balsas dainavo:

Papūsk, papūsk, piemenėli,
Tegu tos Švendrės gieda, 
Lai visi žino, kas atsitiko 
Su tuo alyvų žiedu.

Piemenėlis išsipjovė švendrę ir pasidarė fleitą. Ir vos tik jis pri
dėjo fleitą prie savo lūpų, tuoj pasiliejo švelnūs žodžiai ir muzika. 
Piemenėlis išvaikščiojo su fleita po visą šalį, ir visi girdėjo dainą:

Papūsk, papūsk, piemenėli, 
Tegu tos švendrės gieda, 
Lai visi žino, kas atsitiko 
Su tuo alyvų žiedu.

Apie tą fleitą garsas pasklido po visą Venezuelą. Pagaliau apie 
tai išgirdo ir pats karalius, ir liepė piemenį pas save pasišaukti. Pie
menėlis atėjęs sustojo priešais karalių. Jis prispaudė fleitą prie lūpų, 
ir dabar jaunas balsas pragydo:

Papūsk, papūsk, tėveli, 
Tegu tos švendrės gieda, 
Lai visi žino, kas atsitiko 
Su tuo alyvų žiedu.

Karalius nutvėrė fleitą iš piemenėlio rankų, prispaudė ją prie 
lūpų ir ėmė pūsti. Ir išgirdo karalius savo jauniausiojo sūnaus balsą, 
kuris papasakojo, kaip jis buvo suradęs alyvų žiedus ir kaip jo broliai 
užmušė ji ir pakelėje užkasė.

Susigraužęs ir užsirūstinęs, karalius liepė suimti Juaną ir Pedro 
ir įmesti juos į kalėjimą, o pats tuoj išskubėjo į tą vietą, kur buvo 
Jose palaidotas. Jo kareiviai aptiko pakelėje augančias Švendres, iš
kasė žemes ir atrado jauniausiojo karaliaus sūnaus kūną. Bet didysis 
stebuklas dar nesibaigė, nes Jose nebuvo miręs, kaip jo broliai tikė
josi. Jis atsikėlė, apkabino tėvą, ir abudu iš džiaugsmo apsiverkė.

Po to įvyko didelės iškilmės jauniausiojo karalaičio sugrįžimui 
paminėti. 0 kaip padėką už sugrąžintą regėjimą, karalius atleido Jua- 
nui ir Pedrui kaltes ir paleido juos iš kalėjimo.
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Vergų išlaisvintojas.

VARŽYBOS DĖL AMERIKOS
KAZYS RINKA

Kodėl gi tiek daug žmonių norėjo važiuoti į Ameriką? Žinoma, 
vieniems rūpėjo pralobti, kitiems pabėgti nuo gręsiančios bausmės už 
kokį nors nusikaltimą. Bet tokių buvo tik dalis. Svarbiausia buvo tai, 
kad žmonės j ieškojo laisvės, taigi, ir pradėjo veržtis į Ameriką, nega
lėdami tikėtis rasti Europoje tinkamų sąlygų. Savo kraštuose jie turė
davo tikėti taip, kaip išakydavo karalius ar kitas koks nors valdovas. 
Ypač Anglijoje buvo nemaža žmonių, nenorėjusių taip tikėti, kaip 
jiems buvo įsakęs karalius. Šie sukilėliai nusprendė, kad kovoti su ka
ralium pavojinga, ir nutarė važiuoti į Ameriką, kur daug vietos ir kur 
niekas nenurodinės jiems, į ką ir kaip turi tikėti. Pirmieji tokie atvy
kėliai buvo vadinami piligrimais. Jie atkeliavo į dabar vadinamuosius 
Naujosios Anglijos kraštus. Tai yra Jungtinių Valstybių šiaurės ry
tai, prie pačios Kanados sienos. Čia kolonistams buvo geros sąlygos. 
Miškai dideli, pilna žvėrių. Upėse daugybė įvairiausių žuvų. Be to, 
jūroje taip pat buvo galima žvejoti. Ypač banginių medžioklė buvo 
paplitusi šioje jūros dalyje. Bet žiemos čia šaltos; piligrimai nebuvo 
tai numatę, ir pirmą žiemą daug jų iššalo. Kai atėjo pavasaris, pili
grimai susipažino su aplinkui gyvenančiais indėnais ir taikiai su jais 
sugyveno. Jie apdovanojo juos įvairiomis dovanėlėmis, o indėnai mai
nais atnešė kolonistams įvairių kailių drabužiams pasigaminti ir pa
mokė, kaip reikia sodinti kukurūzus. Tą rudenį buvo atšvęsta pirmoji 
Padėkos Šventė. Šitoji šventė ir dabar tebešvenčiama. Ji todėl vadina
ma Padėkos Diena, kad tą metų dieną kolonistai, pasikvietę indėnus, 
bendrai dėkojo už gerą derlių. Po kelių metų ši kolonija praturtėjo.
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Kiti Europos kraštai taip pat sukruto. Jie pamatė, kad Anglija 
sparčiai kolonizuoja Ameriką, ir nutarė pasirūpinti ir sau daugiau že
mių. Viena tokių valstybių buvo Olandija. Ji išsiuntė savo kolonistus, 
apsigyvenusius šiandieninėje New York (Niu Jork) valstybėje. Olan
dai pirmąjį savo miestą pavadino Naujuoju Amsterdamu. Bet po kiek 
metų anglai atsiuntė savo kelis laivus ir privertė olandus atiduoti pa
imtas žemes ir tuo pačiu laiku miestą perkrikštijo į New York tuome
tinio Yorko kunigaikščio garbei. Taigi anglai apgyvendino visą šian
dieninių Jungtinių Valstybų rytinį krantą nuo Kanados pasienio iki 
dabartinės Floridos, kurią anksčiau valdė ispanai. Iš viso Amerikoje 
susidarė trylika anglų kolonijų.

Pirmieji metai kolonistams buvo sunkūs. Reikėjo nuvalyti žemę, 
nes visur buvo miškai. Reikėjo pasistatyti namus ir pasirūpinti apsau
ga nuo indėnų.

Gyvenimas šiaurinėje Jungtinių Valstybių dalyje žymiai skyrėsi 
nuo pietinės. Šiaurinėje dalyje žmonės negalėjo lengvai žemės išdirbti, 
nes ji buvo čia daugiau akmenuota ir prastesnė. Todėl pradėjo žvejoti 
ir miškus kirsti. Čia prisipirkdavo reikalingų daiktų. Pietinės valsty
bės turėjo gerų žemių. Ten, žinoma, buvo ir daug šilčiau, be to, patys 
žmonės tingėjo dirbti ir tik valdė didelius ūkius. Jų ūkiuose dirbdavo 
didelis skaičius vergų, iš Afrikos atvežtų negrų. Vergus pirkdavo jie 
pigiai, nes vergų pirkliai nuvažiuodavo į Afriką ir, pagrobę juos arba 
gavę iš kurio nors vado, paėmusio juos į nelaisvę, atveždavo į Ameri
ką ir parduodavo. Pietinėje dalyje daugiausia ūkininkai augindavo ta
bako, bet svarbiausias verslas buvo medvilnė.

Šitokiu būdu susirado darbo ir vieniems ir kitiems, šiauriečiams 
ir pietiečiams. Pietiečiai tingėjo dirbti, o šiauriečiai negalėjo pripras
ti prie vergų darbo, nes šie buvo tingūs ir negalėdavo parodyti tiek 
energijos, kiek jos reikėjo, o žvejyba ir miškų darbai reikalavo judres
nių žmonių. Kai apsigyveno daugiau žmonių, pradėta galvoti, kaip 
įkurti Amerikoje kokią nors pramonės šaką. Pirmiausia pietuose buvo 
išrasta mašina, atskirianti medvilnės sėklas nuo pačios medvilnės. Be
veik tuo pačiu metu šiaurėje kitas išradėjas pradėjo rengti didžiules 
verpyklas. Dar metai kiti, ir žmonės pradėjo dirbti ne tik laukuose, 
bet ir fabrikuose.

Europos valstybės pradėjo pavydėti viena kitai. Visos norėjo 
Amerikos žemių, nes dabar pamatė, kad tenai yra turtų. Pradėjo siųs
ti į Ameriką savo kolonistus prancūzai. Jie atrado didžiulę Amerikos 
upę, Misisipi. Prancūzų kolonistai daugiausia buvo misijonieriai, ke
liavę pavieniui po indėnų apgyventas vietas. Toliau tyrinėtojai ir pre
kybininkai, kurie keisdavo iš Europos atvežtas prekes į brangius kai
lius. Šitokiu būdu įvairiose vietose susikūrė mainų stotys, kuriose su
sitikdavo kolonistai su indėnais ir čia keisdavosi prekėmis. Vėliau bu-
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vo atgabenta kareivių, kurie svarbesnėse vietose statė tvirtoves, tokiu 
būdu užtikrindami, kad naujos žemės tikrai bus Prancūzijos kolonijos. 
Šitaip Prancūzija sukūrė Amerikos viduryje, derlingiausioje vietoje, 
savo imperijų.

1750 metais Amerikoje žemių turėjo trys Europos valstybės. Is
panija turėjo Floridų, Meksiku ir Teksasu, didžiulius plotus nuo di
džiųjų vakarų kalnynų iki Kalifornijos. Prancūzija turėjo Kanadų su 
derlingais plotais tarp rytų ir vakarų kalnynų. Tai plotas nuo Kana
dos iki Meksikos įlankos. Anglijai priklausė siaura rytinio žemyno 
kranto juosta.

Betgi šios valstybės nebuvo patenkintos turimais plotais. Anglija 
savinosi žemes, kurias turėjo užėmusi Prancūzija, remdamasi tuo, kad 
prieš daugelį metų vienas anglų keliautojas, John Cabot, buvo atvy
kęs į Amerikų ir šias žemes priskyręs Anglijai. Prasidėjo vadinamasis 
Prancūzijos ir indėnų karas, kuris tęsėsi nuo 1754 iki 1763 metų. Ka
rų laimėjo Anglija, ir dabar jai atiteko visa Kanada ir rytiniai Ame
rikos žemės plotai nuo Misisipi upės, išskyras Naujojo Orleano mies
tų, kurį prancūzai buvo įkūrę šios upės žiotyse. Ispanai prancūzams 
atidavė šį miestų ir visas žemes į vakaras nuo Misisipi. Šitaip Ameri
kos žemynas pakliuvo tik į anglų ir ispanų rankas.

Netrukus Anglijos soste atsisėdo Jurgis III. Niekuomet Anglijos 
karaliui nebuvo tekę valdyti tokios didelės imperijos. Kolonijos pra
dėjo bijoti, ir čia šiems valdovams susidarė geras šaltinis pasipelnyti. 
Atrodė, kad naujajame žemyne kuriasi didžioji Anglijos valstybė, bet 
po šešiolikos metų prasidėjo karas tarp Anglijos ir jos kolonijų. Šis 
karas atplėšė nuo Anglijos didžiulę dalį naujų kolonijų plotų, ir jai 
liko tik Kanada.

ŠYPSOKIMĖS

— Kas yra toliau nuo mūsų, Kinija ar saulė?
— Kinija.
— Kodėl?
— Todėl, kad saulę matom, o Kinijos — ne.*
Mokytojas: — Aldona, kur buvo pasirašytas Nepriklausomybės 

Paskelbimo Aktas?
Aldona: — Apačioj akto. *
Jonas: — Mano šuo dingo.
Petras: — Tai kodėl neįdedi skelbimo į laikraštį?
Jonas: — Kad mano šuo nemoka skaityti.
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ATŽALĖLĖS
PERNAI METŲ KALĖDŲ ATOSTOGOS

Penktadienį skubėjau iš mokyklos eglutės puošti. Mamytę ir se
sutę jau radau namuose. Nedaviau ramybės sesutei ir vis klausinėjau, 
kada pradėsim puošti eglutę. Pagaliau pradėjome kabinti lemputes, 
žaisliukus, sidabrinius siūlus. Netrukus eglutė stovėjo kampe gražiai 
papuošta.

Šeštadienį mamytė kepė ir virė visą dieną. Sesutė kambarius 
tvarkė. Aš labai laukiau Kūčių.

Vakare artėjome prie baltai apdengto Kūčių stalo. Sukalbėjome 
maldą. Susėdę, pradėjome laužti plotkelę. Tėveliai surimtėjo. Susi
kaupėme ir mudvi su sesute. Prisiminėme artimuosius, čia esančius, o 
ypatingai tuos, kurie liko Lietuvoje. Pagaliau pradėjome valgyti. Čia 
silkės ir įvairios žuvys, ten mišrainė ir salotai. Kaip skanu, kai visą 
dieną pasnikauji! Baigiant valgyti, mama atnešė šližikų. Kai mama 
juos kepė, aš gaudžiau juos iš keptuvės. Maniau, daug valgysiu per Kū
čias, nes gražiai atrodė ir viliojo mane, bet jau buvau soti. Paėmiau 
porą ir gailiai žiūrėjau i juos.

Paskui visi susirinkome prie eglutės, kur buvo sudėtos dovanos. 
Nepastebėjome, kai atėjo vienuolikta valanda. Reikėjo skubėt į Berne
lių Mišias. Nuvažiavome į lietuvišką bažnyčią. Grįžus namo, skubė
jau į lovą, nes buvo vėlu ir labai norėjau miego.

Kalėdų rytą miegojau iki dvyliktos valandos. Paskui atėjo sve
čių. Smagu, kai būna daugiau žmonių. Vakare patys išvažiavome ap
lankyti pažįstamų.

Pirmadienį dar kartą apžiūrėjau gautas dovanas.
Trečiadienį su sesute nuvažiavome į Radio City. Laukėme dvi 

valandas eilėje, kol priėjome prie kasos. Programa buvo gera. Grįžo
me vėlai ir vėl buvome išalkusios.

Taip mano atostogos prabėgo kaip viena diena, ir aš vėl turėjau 
grįžti į mokyklą.

Laimutė Minkūnaitė, Brooklyn o Maironio Šeštad.
Mokyklos mokinė
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KALĖDŲ LAIMĖ

Laimingas grįžau iš mokyklos, kad turėsiu ilgesnes atostogas. 
Tuoj su draugu išėjome čiuožti.

Kūčių Dieną mamytė nupirko eglutę ir visi pradėjom ją puošti. 
Eglutė darėsi vis gražesnė ir gražesnė. Visi ja džiaugėmės ir nekantriai 
laukėme pirmosios žvaigždės pasirodant.

Vakare uždegėm eglutę ir susėdom prie Kūčių stalo. Jau beval
gydamas Kūčias, pamačiau po eglute sudėtas dovanėles. Aš gavau 
naujų dalių savo elektriniam traukiniui. Be to, knygą apie gamtą ir 
nuotraukoms klijuoti albumą.

Kitą dieną turėjom svečių. Visi norėjo pamatyt mano mažąjį bro
liuką. Po švenčių vėl ėjau čiuožti, skaičiau knygas ir žiūrėjau televi
ziją.

Taip prabėgo mano gražiosios Kalėdų atostogos.
Kazimieras Snieška, Brooklyn, N. Y.

ANTANĖLIUI

Už jūrių, marių 
Už vandenynų 
Yra brolelis, 
Jo nieks nežino

Dieną naktelę 
Apie jį galvoju, 
0 kai užmiegu, 
Tuoj jį sapnuoju.

Šviečia žvaigždutė,
Verkia širdelė,
Kad su broleliu
Pažaist negalim.

Atsiuntė iš Lietuvos RENUTĖ
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1956 METŲ EGLUTĖS TURINYS

1956, GRUODIS

Nr., Pusi.
Eilėraščiai
A. B. Audronė, Didysis šeštadienis 3 65

” Kambarėlio sienos 7 210
Petras Babickas, Esu 1 1

” ” Tėvynė 5 129
Kazys Binkis, Kiškių sukilimas 1 9

” Meškeriotojas 5 146
D. Čiurlionytė, Kiškio dovanos 5 156
J. Gerdvilienė, Pasakyk, močiute 10
Kazys Jakubėnas, Klumpakojis 6 171

” ” Žuvis 9 260
” ” Gandro liga 9 261

” Kiškis piškis 9 266
” Baravykas 9 267

” ” Kas girelėj? 10 297
V. Jonikas, Karaliaus Mindaugo

jaunystė 1 5
Albina Kašiubienė, Linksma kelio

nė 10 295
K. Kubilinskas, Smaližiukas 4 112
J. Kuzmickis, Mikytos pasaka 2 50
Liaudies daina, Oi, žydėk žydėk,

sausa obelėle 2 40
Danutė Lipčiūtė, Tau, mamyte 5 131

” Laisvi gimėm 9 275
J. Narūne, Prie ežerėlio 4 110

” ” Mano lėlė 7 196
Janis Rainis, Lokys 5 165
Jonas Rūtenis, Kregždutė 7 193

” Sniego senis 10 310
F. Schiller, Vaivorykštė 4 98
Gražina Tulauskaitė, Vandens lelijos 7 199
J. Tuvimas, Tralius Tralialiauskas 8 232
Leonardas Žitkevičius, Gintarėlių

šalis 2 33
” Neklauskit, gėlės 3 71
” Snaigių pasaka 3 74
” Už tolimųjų debesėlių 8 225
” Gal pakišo kiškis koją? 8 231
” Prie Kalėdų eglutės 10 289

Vaidinimai
A. Grigaitis, Varpui skambant 2,3 55, 86
Danutė Lipčiūtė, Pranukas teisme 6 182
E. Pralgauskaitė, Kelias j Tėvynę 8 242

Apysakaitės
Gražina Balsytė, Velykų bobutė 3 66
Aloyzas Baronas, Mėlyni karveliai 5 135

319

Nr. 1Pusi.
N. Butkienė, Vasario 16 2 38

” Rungtynės 3 71
” Kelionė j Alpes 4 98
” Motinos diena 5 132

Kaukių eisena 9 257
Balys Gražulis, Sekminių berželiai 6 161
Jurgis Jankus, Kaip aš jieškojau

jūros 1 2
Irena Joerg, Daržininkai 5 153

” Murziukė ir Micė 8 228
Maurus J o’kai, Kuris iš devynių? 10 303
Paulius Jurkus, Didžioji Algio ke

lionė 2 34
” Vieno gluosnio istorija 9 268
” Ilgaūsio Kalėdos 10 289

Albina Kašiubienė, Velykų mar
gučiai 3 69

Marytė Lekniutė, Žvaigždėtą vakarą 10 308
Arvyd Lydecken, Tikrai tolimas

kelias 10 298
Stepas Malaišis, Lokių sodyba 7 194
Pr. Mašiotas, Paukštelių laiškas 7 201

” Rudens vėjas 9 261
Nelė Mazalaitė, Ledinis žirgelis 1 21
T. B. Mikalauskas, Adomo sapnas 9 280
K. V. Paulius, Žmogus ir skruzdėlė 3 83
Jonas Rūtenis, Kartūnai 2 40

” Žiburėlis tamsoje 9 273
R. Spalis, Karalius, kuris nemirė 6 166
Irmgrida Stasaitė, Rudnosiukas 5 157
Ignas Šeinius, Per rašalą į šviesą 10 301
Antanas Vaičiulaitis, Dievo karvytė 8 226
Stepas Zobarskas, Gerasis aitvaras 3 75

” Žalčių karalienė 4, 5, 6, 106
7, 8., 9 149

178, 211, :234, 276

Įvairių tautų pasakos
Albanų — Bailiai 10
Belgų — Akmeninė sriuba 4 102
Estų — Sviesto vagys 7 200
Filipinų — Kaip vėžlys ir beždžio

nė medžiu dalijos 5 139
Guatemalos — Emeraldinis driež-

liukas 9 263
Indų — Narsusis puodų dirbėjas 5 141
Japonų — Dvi varlės 6 172
Jugoslavų — Geriausias linkėjimas 3 79



Nr. Pusi.Nr. Pusi.
Kinų — Paukščių mokykla 9 259
Kostarikiečių — Indėnas ir raitelis 2 44
Liberų — Kodėl voro pusiaujis

įsmaugtas 6 176
Latvių — Kodėl lapė uodegos ne

pakelia 6 173
Kaip dėdė Spričas pa
saulį valdė 6 174

Lietuvių—Žvirblio ir vilko bičiulystė 1 28
Dievo dalia 2 50
Kodėl aš nieko neturiu 3 92
Paukštės širdis 4 112
Kodėl saulė raudona 7 218
Apie senelį ir varguolį 9 265

Norvegų — Priešgina žmona 2 52
Paragvajaus — Mano mama serga 5 130
Švedų — Mažoji Liza 2 46

Druska ir duona 6 169
Venezuelos — Dainuojanti fleita 10 311

Įvairūs straipsniai
Atsisveikinant su Pranu Naujokaičiu 1 32
V. Čižiūnus, Tokia buvo Lietuva 1, 2 , 3.

4, 5, 7, 8 18, 57, 90, 119
151, 213, 237

V. Jonikas, Lietuviškos pavardės 1 30
Lietuviški žaidimai 2 61
Petras Luneckas, Mano tėvynė Lie

tuva 4 97
J. G. Mošinskis, Lakūnai ir kitoki

vorai 4 105
Kazys Rinka, Pirmieji Amerikos

gyventojai 9 283
” Varžybos dėl Ameri

kos 10 314

V. Smilgys, Kelionė į mėnulį
Irmgrida Stasaitė, Važiuojam į

Plungę
Sonė Tomarienė, Detroito burtai
Varnėnas, Giedanti žemė

7 202

7 197
1 15
9 281

Atžalėlės
Arvydas M. Bintakys, Nuotykis 

miške 9 287
Augustinas Juodvalkis, Vasario 16 

šv. Jurgio mokykloj 3 96
Uosis Juodvalkis, Nulaužtas ąžuolas 8 256
Marija Guoda Kašubaitė, Debesėliai 7 222
Danutė Kezytė, Mano kelionė 9 287
Dalia Lūžaitė, Didvyris berniukas 8 254 
Liuda Mačiulaitytė, Hamiltono lie

tuvių mokykloje 2 64
” Mažoji našlaitė 5 159

Leopoldas Markevičius, Kaip aš 
praleidau sekmadienį 7 223

Laimutė Minkūnaitė, Kačiukai 4 124
” ” Parke 9 288

” Kalėdų atostogos 10 317
J. Petrikas, Šarkelė šoko 7 222
Renutė, Antanėliui 10 318
Kazimieras Snieška, Kalėdų laimė 10 318
Rūta Sosytė, Mano Šiauliai 4 125
Augis Sužiedėlis, Tėvelio dovana 2 63
Audrys Šidlauskas, Mano prisimi

nimai iš Lietuvos 7 223
Remigijus Vaičys, Vasario 16

šv. Jurgio mokykloj 3 96
Živilė Vaitkutė,

GALVOSŪKIAI
1956 metų Eglutės galvosūkių ir 

mįslių sprendime daugiausia taš
kų surinko: Ramūnas Girnius, Re
gina Jakubonytė ir Algimantas 
Šniokaitis. Po jų seka Viktorija 
Čiunkaitė, Uosis Juodvalkis, Algir
das Kuraitis ir Danutė Polteraitytė. 
Be to, teisingai išsprendė: Zita Ži
butė Acelinaitė, Vijolė Arbačiaus
kaitė, Vida Galdikaitė, Alvyda 
Guobytė, Onytė Kriščiokaitytė, 
Vytenis Kuraitis, Dalia Malčiaus- 
kaitė, Margis Matulionis, Milda 

Pakalniškytė, Rimantas Repšys, 
Irena Skardžiūtė, Algirdas Spa- 
kauskas, Irmgrida Stasaitė, Vytas 
Svalbonas, Dalia Tilindytė ir Nijo
lė Vaičaitytė.

Pirmiesiems septyniems skaity
tojams, kurie daugiausia surin
ko taškų, galvosūkių dėdė pasiųs 
dovanų knygomis. Likusiems linki 
linksmai praleisti Kalėdų šventes, 
sulaukti laimingų N. Metų ir dar 
smarkiau spręsti Eglutės galvosū
kius. Iki pasimatymo 1957 metais!
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ŠTAI AŠ SKELBIU JUMS DIDELI DŽIAUGS

MĄ, KAD ŠIANDIEN DOVYDO MIESTE GI

MĖ JUMS IŠGANYTOJAS — KRISTUS, 

VIEŠPATS

Beveik prieš 2000 
metų angelas pa
skelbė šią linksmą 
žinią. Dievas tapo 
Žmogum, gimė Kū
dikiu, gyveno mūsų 
žemelėje, mus mo
kė, už mus kentėjo 
ir mirė, kad tik mes 
galėtume tikrai 
džiaugtis.

Mielieji Skaitytojai, mes visi ir norime kuo daugiau ir kuo didesnio 
džiaugsmo. Bet mes taip pat gerai žinome, kad džiaugsmas tikras tik 
tada, kai mes patys esame geri ir kai kiti žmonės su mumis gerai elgia
si. Blogas žmogus netik pats negali, bet ir kitam neleidžia džiaugtis. Ka
lėdų Švenčių proga aš ir linkiu Jums visiems tikro džiaugsmo. Būkite 
geri taip, kaip Kristus mus moko ir Jūsų gyvenime bus visados didelio 
džiaugsmo Šventė.

Kalėdų Džiaugsmo linkiu visiems Eglutės Skaitytojams, Leidėjams, 
Rašytojams, Dailininkams, Redaktoriui, Rėmėjams, Geradariams, žo
džiu Visoms ir Visiems, kurie dirbo, kad Eglutė galėtų džiuginti savo 
Skaitytojus.

Ypatingą padėką noriu pareikšti Gerosioms Šv. M. Marijos Nekalto 
Prasidėjimo vienuolyno Seselėms, kurios su dideliu pasišventimu ir pa
siaukojimu Eglutę spausdina ir administruoja. Tikiu, kad Gimusis Kū
dikėlis suteiks Joms daug džiaugsmo ir laimės, nes Jos iš Kristaus mei
lės daro daug, kad Eglutės Skaitytojai patirtų tikro džiaugsmo.

Visai Eglutės Šeimai linkiu Linksmų Kalėdų ir Laimingų Naujų 1957 
Metų.

EGLUTĖS DĖDĖ
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