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LAPKRIČIO MĖNUO
Lapkritys — lietuvių tautai labai reikšmingas mėnuo. 

Daug lietuviams svarbių dalykų yra įvykę lapkričio eigoje 
arba jo išvakarėse.

Lapkričio mėnesį įvyko Vilniaus Didysis seimas, lap­
kričio mėnesį pradėjo veikti pirmoji Nepriklausomos Lie­
tuvos vyriausybė, lapkričio mėnesį buvo įkurta Lietuvos 
kariuomenė. Tai džiaugsmingi įvykiai.

šalia šitų gi — lapkričio mėnesį įvyko baisiosios Kra­
žių skerdynės, lapkričio išvakarėse Lietuva neteko savo 
sostinės Vilniaus, lapkričio išvakarėse į Lietuvą buvo ga­
lutinai įvestos sovietų įgulos, lapkričio išvakarėse pradė­
tos rusų baisios kovos prieš Lietuvos partizanus. Net mū­
sų Vytautas Didysis mirė irgi lapkričio išvakarėse.

Lapkričio mėnesį lietuviai visada pradėdavo šventųjų 
ir savo mirusiųjų prisiminimu. Tai Visų šventųjų šventė, 
lapkričio 1 d., ir Vėlinės, lapkričio 2 d.

Nepriklausomybės kovose žuvę Lietuvos kariai yra 
viena mirusiųjų grupė, kuriai lietuvis lenkia galvą Vėlinių 
dieną. Jie savo gyvybėmis užmokėjo už tai, kad Lietuva 
daugiau kai du dešimtmečiu buvo nepriklausoma ir lais­
vai galėjo kurti savo kultūrą.

žuvę Lietuvos partizanai kovose su didžiausiu žmoni­
jos priešu — rusišku komunizmu — yra antroji mūsų mi­
rusiųjų grupė, kuriai visų lietuvių pagarba siunčiama Vė­
linių dieną. Per jų aukas pasaulis pajuto, kad lietuvių tau­
ta verta nepriklausomybės.

Ir pagaliau — visi tie, kurie buvo rusų nukankinti pa­
čioje tėvynėje ar tolimame Sibire. Jie savo gyvybes atida­
vė tam, kad įrodžius, jog lietuvių tauta nėra vergų tauta. 
Geriau mirti negu vergauti.

Pridėjus prie čia suminėtųjų visus kitus mūsų miru­
sius — protėvius, tėvus, brolius, draugus ir pažįstamus — 
kuriems taip pat priklauso mūsų pagarba, turime tikrą 
Vėlinių prasmę. Amžiną atilsį duok jiems Viešpatie.
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AMŽINĄ ATILSĮ

PUTINAS

Nuliūdo kapais apsiklojus Tėvynė,
Ir motinos išverkė šviesias akis,
Bet sūnūs, kuriuos karo šmėkla nuskynė, 
Deja, iš šaltųjų kapų neatgis.

Dėl žuvusių brolių skausminga malda 
Teprakalba mūsų širdis suspausta — 
Suteik nekaltai nužudytiems, o Viešpatie, 

Amžiną atilsį.

Ir mus, ištremtuosius, globok, Visagali;
Ir čia žudo vargas tėvynės vaikus;
Plačiai išblaškytų po svetimą šalį
Išdygo ne vienas jau kapas brangus.

Dėl žuvusių brolių skausmuos ir varguos 
Malda vien mūs kenčiančias sielas paguos, — 
Suteik čionai žuvusiems broliams, o Viešpatie,

Amžiną atilsį.
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PARTIZANAI
J. DAUMANTAS

Šiaurės rytų Lietuvos miškai, pradedant nuo Vilniaus ir bai­
giant Naručio ežeru, glaudė bene gausiausius partizanų dalinius. 
Dėl to čia ir įvykdavo platesnio masto kautynių, negu kitose Lietu­
vos vietovėse.

1945 metais kovo mėnesį kapitono G. vadovaujama apie 800 
vyrų partizanų grupė susikovė su stipriomis rusų pajėgomis. Kau­
tynėse dalyvavo dvi enkavedistų divizijos, iš kurių kovos lauke kri­
to apie 800 karių. Žuvusių partizanų skaičius siekė 150 vyrų. Ko­
vos metu buvo sunkiai sužeistas dalinio vadas. Po jo vadovavimų 
perėmė Žalgiris.

Po šių kautynių dalinys, atsipalaidavęs nuo persekiojimo, pa­
sitraukė net už Naručio ežero, pasiekdamas Gudijos sritis. Čia jam 
beviešint, pavyko sueiti į kontaktų su veikiančiais gudų partiza­
nais. Gudai stokojo geros vadovybės ir organizacinių gabumų. Tai 
jiems teikė neorganizuotų, nuo bado besiginančių bandų atspalvį, 
neturinčių aiškaus politinio pobūdžio uždavinių. Jie kovojo, būda­
mi materialistiškai nepatenkinti esama santvarka.
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, ' PARTIZANŲ DAINA
Ilgai rems dar pušys dangą, 
Ilgai šilas oš —
Tu nežvelk daugiau pro langą, 
Neateisiu aš.

Išeinu, — gal nebegrįšiu
Per lauką marias.
Kai žydės antru kart vyšnios — 
Gal nebus manęs . ..

Tu viena prie lango rymai,
Nevaldai jausmą, 
AŠ su tėviškės arimais 
Dalinuos skausmu.

Žalgiris, nuo mažens augęs gudams artimose srityse, neblogai 
žinojo jų kalbą, jų gyvenimą ir psichologiją, taip kad savo buvoji­
mą Gudijoj išnaudojo perorganizuoti ir sucementuoti šio daugiau 
plėšikiško pobūdžio judėjimą, stengdamasis jam duoti politinio 
atspalvio. Gudams buvo nušviečiamas Lietuvos partizanų susitvar­
kymas, veiklos metodai ir politiniai tautiniai siekiai. Pradžioje gu­
dams patiko mūsų susitvarkymas, net pavyko sudaryti ten aptiktų 
dalinių bendrą vadovybę. Tačiau ši tvarka truko tol, kol Žalgiris 
su. savo daliniu ten svečiavosi. Jam pasitraukus į Lietuvą, suiro ir 
nustatytoji tvarka. Ją sugriovė politiniai ir organizaciniai nepribren­
dusios vadovybės ginčai ir aukštesnių uždavinių užmiršimas.
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PARTIZANUI
IRENA KAČINSKAITĖ,

Vokietija

Mielas Broli Partizane,
Tu žuvai žalių Lietuvos miškų glūdumoje, gindamas Tėvynę 

ir jos laisvę. Priešas net ir Tavo naujų kapų sutrypė. Niekas nepa- 
stato ant jo balto kryželio, o sesė ar mylimoji neranda, kur paso­
dinti darželio gėlių. Užtat mes, katalikiškoje jaunimo stovykloje 
svetimoje žemėje susirinkę, įsiklausę į žalių pušų ošimų, prisime­
name Tave.

Kai pušys šį vakarų kalbėjo maldų, mes visu būriu, su žvake­
lėmis ir žibintais rankose, su meile ir ilgesiu širdyse, atėjome Ta­
vęs paminėti. Vainikais ir gražiausiomis gėlėmis išpuošėme Tavo 
guolį ir pastatėme lauko kryželį. Suskambėjo ta pati liūdna daina 
“Kam leidai, motule, kam leidai”, kurių Tu ne kartų tyliai niūnia­
vai. Poetų žodžiais išreiškėme Tėvynės meilės grožį ir Tavo aukos 
prasmę.

Tylūs ir susikaupę atsisveikinome su Tavo kapu, o lūpos vis 
šnabždėjo: “Amžinų atilsį suteik jiems, Viešpatie”. Mes tikime, kad 
Tu radai amžinųjų ramybę Viešpatyje, ir Tavo aukų Jis įrašė į Am­
žinybės Knygas.

Ilsėkis ramiai, Partizane, o kai grįšim į savo žemę, mes išpuo- 
šim nevystančiom gėlėm Tavo kapų. Savo širdyse pastatysim pa­
minklų, tvirtesnį už granito. Jame bus amžinai įrašyta: “Nėra di­
desnės meilės, kaip aukoti savo gyvybę už brolius ir laisvę!”
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LIETUVOS KARIUOMENE
STASYS RAŠTIKIS

Nepriklausomoje Lietuvoje per dvidešimt su viršum metų lap­
kričio 23-čioji diena būdavo minima, kaip Lietuvos kariuomenes 
šventė. Mat, tą dieną, t. y. 1918 m. lapkričio 23 d., Lietuvos sosti­
nėje Vilniuje buvo išleistas pirmasis įsakymas atgimusios Lietuvos 
kariuomenei. Taigi tai buvo oficiali mūsų kariuomenės pradžia.

Kovose už Lietuvos nepriklausomybę Lietuvos kariuomenė atli­
ko labai svarbų uždavinį. Ji apgynė jaunos besikuriančios Lietuvos 
respublikos laisvę ir nugalėjo visus tada mūsų žemę puolusius prie­
šus — rusų bolševikus, vokiečių bermontininkus ir lenkus. Kova 
buvo sunki. Ji pareikalavo daug kruvinų aukų. Ir tos aukos drąsiai 
buvo sudėtos ant Lietuvos laisvės aukuro. Apie pusantro tūkstančio 
geriausių mūsų karių, karininkų ir kareivių, paguldė savo galvas 
kruvinų kautynių laukuose; keli šimtai karių visai neteko sveika-
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tos ir liko karo invalidais; keli tūkstančiai karių buvo sunkiai ar 
lengviau sužeisti. Kova buvo atkakli, sunki ir nelygi, bet tikslas bu­
vo pasiektas: Lietuva liko laisva ir nepriklausoma valstybė. Kova 
buvo laimėta, nes visa tauta tada vieningai stojo savo laisvę ginti. 
Išoriniuose ir vidaus frontuose tada kovojo visi — jauni ir seni, vy­

rai ir moterys, inteligentai ir beraščiai, ūkininkai ir darbininkai, 
profesoriai ir studentai, mokytojai ir moksleiviai, politikai ir ka­
riai, prityrę veteranai ir vos subrendę jaunuoliai, pasauliečiai ir 
dvasininkai, įvairių politinių įsitikinimų bei organizacijų atsto­
vai. Žodžiu, visi. Tai buvo vieningas visos lietuvių tautos žygis už 
savo protėvių žemę, už savo tautos laisvę ir už savo valstybės nepri­
klausomybę. Tėvynės meilė, tautinė vienybė, pasiryžimas ir kovos 
dvasia padarė beveik stebuklą.

Kovoms už Lietuvos nepriklausomybę pasibaigus, vieni kariai 
grįžo į civilinį gyvenimą, dirbti tautos kūrybai ir pažangai, kiti 
liko ir toliau tarnauti savo kariuomenėje.

Taikos metu Lietuvos kariuomenė buvo tartum skydas, kurio 
priedangoje galėjo labai gražiai pasireikšti visos tautos pažanga ir 
kūryba.

Bet ir pati kariuomenė taikos metu neilsėjos! ant laurų. Ji dir­
bo, ir labai sunkiai dirbo, besirengdama ateičiai. Ji pati mokėsi, 
modernėjo, ginklavosi fiziniais ir moraliniais ginklais. Per visą 
laiką per jos eiles perėjo apie 300.000 lietuvių vyrų, kurie buvo 
paruošti krašto ginybai, buvo sustiprinti kūniškai ir dvasiškai ir 
paruošti civiliniam gyvenimui, nes daugeliui tų vyrų kariuomenė 
davė naują specialybę ar amatą į rankas. Plačiai buvo išvystytas 
karių švietimo darbas. Paskiausiais nepriklausomybės laikais į ka­
riuomenę atvykstančių naujokų tarpe dar būdavo iki 5—7% analfa-

1957, LAPKRITIS 263



VĖLINIŲ ŠVENTE
ANTANAS VAIČIULAITIS

Šiandien, susitelkę savo dvasioje, visi lietuvių tautos sūnūs ir 
dukterys atsimena savo mirusiuosius, savo tėvus ir protėvius, savo 
artimuosius ir brangiuosius, kurie atsiskyrė ir nuėjo j vėlių šalį, at­
gulę geltonoje mūsų tėviškių smiltyje.

Mūsų atminimuose, mūsų dvasioje ir maldose, šiandien susi­
renka jie visi — mūsų tėvai ir motinos, mūsų broliai ir seserys, ku­
rių čia nėra ir kurių kaulai guli tėviškės žemėje, pašlamant ber­
žams ir švokščiant eglėms.

Į mus ateina vėlės visų tų, kurių mirties valandų, kada jie sto­
jo prieš savo Viešpatį ir Dievų, neapraudojo nei tėvas, nei motina, 
nei mielieji kūdikiai, gimę iš jų kūno ii- kraujo. Prieš mus stovi visi 
tie, kurie mirė atšiauriuose Sibiro plotuose, išplėšti iš savo krašto 
ir savo žmonių. Prie jų kapo neatėjo brangioji gentis ir neužbėrė 
gimtosios smilties ant jų grabo. Jie guli tenai, žiaurių speigų ir ne­
dėkingame krašte, — kilnios aukos už savo šalį, už savo žmones 
ir už savo tikėjimų.

Pabūkime šių valandų su jais, pasiguoskime ir pakuždėkime 
jiems, kad lietuvių tauta amžiais neužmirš jų kančios, jų aukos ir

betų, t. y. nemokančių nei skaityti nei rašyti. Iš kariuomenės išeida­
mi į atsargų, visi šie vyrai jau nebuvo beraščiai. Nemažas skaičius 
moksleivių ir studentų gaudavo iš kariuomenės stipendijas ir ga­
lėdavo studijuoti aukštuosius mokslus Lietuvos ir užsienio univer­
sitetuose ir kitose aukštose mokyklose. Juk ne paslaptis, kad ir šian­
dien lietuvių tremtinių tarpe turime ir tokių gerų profesorių, garsių 
gydytojų ir kitų aukštos kvalifikacijos specialistų, kurie už įsigytų 
mokslų turi būti dėkingi Lietuvos kariuomenei.

Graži ir garbinga buvo Lietuvos kariuomenė.
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jų meilės didumo. Jie yra lietuvių tautos pažiba, kentėtojai ir vaini­
kas. Jų kaulai yra brangiausia lietuvių tautos relikvija, kuri per 
laikų laikus žadins ir stiprins savo tautiečių širdis. Nežinomas atei­
ties dainius ateis prie jų menko, jokiu ženklu nepažymėto kapo ir 
jiems sugiedos savo tautos raudų ir išsakys josios meilės žodžius.

Tegul amžina ramybė šviečia jųjų sieloms!
Jos neatplėšiamos gyvena lietuvio širdyje ir jį stiprina. Jos 

stovi sykiu su tais, kurie Lietuvos giriose kovojo ir krito ant gim­
tosios samanos, savo gyvybes padėję už tėvynės laisvę, už savo žmo­
nes ir už savo sodybų kryžius. Jie, ūksmingųjų Lietuvos girių par­
tizanai, yra šiandieniniai savo tautos didvyriai ir viltis. Ir mirę, jie 
nesiliauja kovoję ir nešę drąsos pavyzdį. Jų auka, prakilnios jų sie­
los šiandien galingu balsu byloja ir šaukia lietuviui, kur jisai be­
būtų, kad yra neišpasakytos gėlos ir sielvarto šalis, kuri kovoja dėl 
savo laisvės ir dėl savo šviesos. Jų balsas eina per visą žemę ir gy­
vena nuolat didėjančia jėga.

RŪTELES SAPNAS
PRANĖ TEKUTIENĖ

Trijų metų mūs Rūtelė, 
nieko negalvoja. 
Šokinėdama linksmutė, 
rankutėm suploja.

Tik ilgu Rūtai tėvynės, 
kuri toli liko, 
nors ji buvo dar mažytė, 
kai iš ten išvyko.

Neprisimena Kalėdų 
jaukioj tėviškėlėj, 
tik sapnavo, kad ten skrido 
sparnais plaštakėlės.

Ten kvepėjo Kūčių šienas, 
šližikai byrėjo, 
su kviečiais aguonų pienas 
per smakrą varvėjo.
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PONO SEGENO OŽKA
ALPHONSE DAUDET

Iš prancūzų kalbos išvertė

JUOZAS KONČIUS

Tu vis toks pat nelaimingas, mano Gringuarai. Štai, tau siūlo 
žurnalisto vietą prie vieno garsaus Paryžiaus laikraščio, o tu lyg 
niekur nieko išdrįsti ją atmesti. Tik pagalvok, nelaimingas vaike, 
ana, va, tavo skylėta kepurė, tavo atbrizgusios kelnės ir iš bado iš­
blyškęs veidas. Štai, kur tave nuvedė dailiųjų rimų aistra. Štai, kiek 
tau atsiėjo dešimt lojalių tarnybos metų pono Apollono puslapiuose. 
Ir tu nejauti galop jokio gėdos jausmo? Tapk žurnalistu, nenaudėli. 
Pagalvok, tu uždirbsi apvalią sumelę rausvų ekiu, tu valgysi pie­
tus pas garsųjį Brebant ir tu galėsi drąsiai pasirodyti kasdien tarpe 
pirmųjų su nauja plunksna savo beretėje.

Ne, tu nenori. Tu linkęs likti laisvas ir ištikimas pats sau iki 
galui. Tai ką, paklausyk tada tos trumputės istorijėlės apie pono 
Segeno ožką. Tu pamatysi tada, kiek kaštuoja laisvė.

Ponas Segenas niekad neturėjo laimės su savo ožkomis. Jis jas 
visas prarado tuo pačiu būdu: vieną gražų rytą jos nutraukdavo 
virvę ir išbėgdavo į kalnus, o ten aukštumoje jas sudraskydavo vil­
kai. Nei jų šeimininko meilė, nei vilkų baimė niekas jų nesulaikė. 
Tai buvo, sakytum, ožkos apsisprendusios, už viską labiau trokš­
tančios gryno oro ir laisvės. Gerasis ponas Segenas, kuris nesupra­
to šių galvijų charakterio, visai nusiminė ir pasakė pats sau:

— Dabar jau galas. Ožkos nerimsta pas mane ir aš jų nei vie­
nos neišsaugosiu.

Tačiau, praradęs šešias ožkas, tuo pačiu būdu jis vis tik nepa­
metė vilties ir nusipirko septintą. Šį kartą jis pasirūpino išsirinkti 
visai jauną, kuri galėtų pas jį geriau apsiprasti. 0, Gringuarai, ko­
kia graži buvo ši pono Segeno mažoji ožka. Kaip žavingai ji atrodė 
savo meiliomis akimis, puskarininkio barzdele, savo juodomis žvil­
gančiomis nagomis, užriestais ragais ir savo baltu kailiu, kuris ją 
dengė; galop meili ir jauki ji buvo: leidosi melžiama visai nejudė­
dama, nei neįkeldama į dubenį kojos, — tai buvo tikra mažutės ož­
kos meilė. Ponas Segenas savo namo užpakaly turėjo vešlią ganyk­
lą. Čia jis ir atvedė savo naująją pensionatę. Jis ją pririšo prie kuo­
lo gražiausioje vietoje parūpindamas jai gan ilgą virvę. Kartas nuo
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karto jis ėjo pažiūrėti, ar jai ko netrūksta. Ožka jautėsi laiminga ir 
pilna burna skabė žolę. Net pats ponas Segenas buvo sužavėtas.

— Pagaliau, — galvojo vargšas žmogelis, — štai viena, kuri 
nesiilgi pas mane. Ponas Segenas apsivylė, — jo ožka ilgėjosi.

Vieną dieną, žiūrėdama į kalnus, ji sako sau:
— Kaip gražu turėtų būti ten aukštumoje. Koks malonumas 

būtų išdykauti rūkuose be šitos nelemtos virvės, kuri taip graužia 
kaklą. Galbūt tinka asilui ar jaučiui ganytis pievoje, — ožkos trokš­
ta erdvės.

Nuo šio momento pievos žolė jai atrodė nuvytusi. Ilgesys kan­
kino ją. Ji lyso, jos pienas mažėjo. Gaila buvo žiūrėti, kaip ji ištisą 
dieną vilko savo virvę, galva pasukusi į kalnus ir plačiai atvirom 
šnervėm liūdnai kartojo savo “Meee . . .” Ponas Segenas puikiai 
pastebėjo, kad su jo ožka kažkas buvo netvarkoje, tačiau jis nega­
lėjo suprasti, ko jai trūko. Vieną rytą, kada jis baigė ją melžti, ož­
ka atsisuko į jį ir sako savo tarmišku balsu:

— Klausyk, ponas Segenai, aš ilgiuosi pas jus, leiskite man 
bėgti į kalnus.

— 0 mano Dieve... Ir ji, — sušuko pritrenktas ponas Sege­
nas ir iš susijaudinimo paleido žemėn dubenį paskui, atsisėsdamas 
žolėje šalia ožkos, pramikčiojo šiai virpančiu balsu:

— Kaip tai, Baltute, tu nori mane palikti?
Ir Baltutė atsakė:
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— Taip, ponas Segenai.
— Argi tau trūksta čia žolės?
— 0 ne, ponas Segenai.
__ Galbūt tu esi pertrumpai pririšta, gal tu nori, kad aš tau 

pailginčiau virvę?
— Ne tai mane kankina, ponas Segenai.
__ Pagaliau ko tau trūksta? Ir ko gi tu nori?
— Aš noriu bėgti į kalnus, ponas Segenai.
__ Bet, nelaimingoji, ar tu nežinai, kad kalnuose yra vilkų. 

Ką darysi, kai tu jį sutiksi?
— Aš jį pasitiksiu savo ragų smūgiais, ponas Segenai.
__ Vilkas tik pasijuoks iš tavo smūgių. Jis man sudraskė ož­

kas daug didesniais ragais negu tavo. Tu prisimeni gerai vargšę se­
nąją Renodę, kuri čia buvo praeitais metais. Tikra valdovė buvo, 
tvirta ir stipri kaip ožys. Ji mušėsi su vilku ištisą naktį ir paskui, 
ryte, vilkas ją sudraskė.

— Vargšė Renodė. Bet tai nereiškia nieko: ponas Segenai, leis­
kite man bėgti į kalnus.

— Dėl Dievo meilės, — sušnabždėjo ponas Segenas, — kas gi 
galų gale pasidarė toms mano ožkoms? Štai dar viena, kurią man 
vilkas sudraskys . . . Bet ne . . . Aš tave išsaugosiu, nežiūrint tavo 
užsispyrimo, nenaudėle, o kad tu nenutrauktum savo virvės, aš už­
darysiu tave į tvartą, kur tu pasiliksi visad.

Tai pasakęs, nuvedė ponas Segenas savo ožką į tvartą, kuris 
buvo tamsus kaip naktis, ir duris užrakino dvigubu užraktu. Tačiau 
nelaimingasis jis užmiršo langą, ir vos tik jis atitolo keletą žings­
nių, kaip mažutė ištrūko.

Tu juokies, Gringuarai. Lukterk, aš esu tikras, kad tu palai­
kai ožką ir esi nusistatęs prieš gerąjį poną Segeną. Mes pamatysi­
me, ar tu ilgai juoksies.

268 EGLUTĖ, 9



Tu galvoji Gringuarai, kaip laiminga buvo mūsų ožka. Nei vir­
vės, nei kuolo, nieko, kas jai neleistų šokinėti ir išdykauti kiek šir­
dis trokšta. 0 ten buvo žolės, mano mielas, net virš ragų ... Ir ko­
kia žolė, kvepianti, švelni, karpyta, iš tūkstančio augalų. Tai buvo 
visai, kas kita negu pievos žolė. 0 gi gėlės. Didžiulės, mėlynos kaip 
taurės, purpuro spalvos. Visas miškas buvo persisunkęs jų kvapu. 
Pusiau girta, persiversdama šokinėjo Baltutė atkrančiais, riedėjo 
žemyn kartu su nubirusiais lapais ir kaštanais. Paskui vienu šuoliu 
ji atsistojo ant kojų. Op, ir vėl pirmyn, galva į priekį, per tankumy­
nus ir per gėlynus, tai ant kalvos, tai žemyn, viršuj, apačioj, — jos 
buvo pilna visur. Buvo galima pagalvoti, jog ten kalnuose buvo de­

šimt pono Segeno ožkų. Jokios baimės nejautė Baltutė. Vienu šuo­
liu ji peršokdavo kalnų šaltinius, kurie ją paskandindavo mažytėse 
vandens dulkelėse. Tada visa peršlapusi ji išsitiesdavo ant kokios 
akmens plokštės, ir saulė ją išdžiovindavo. Sykį bebėgdama viena 
aukštuma su kalnų žvangučiu dantyse, ji pastebėjo apačioje, ten 
visai apačioje, slėnyje pono Segeno namus ir pievą. Tai ją privertė 
juoktis iki ašarų.

— Kaip ten ankšta ir kaip aš ten galėjau išbūti iki šiol?
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Matydama save pačioj viršūnėj, ji galvojo esanti didesnė negu 
visas pasaulis. Vienu žodžiu, tai buvo laimingiausia jos diena. Apie 
vidudieni, bešokinėdama į kairę ir į dešinę, ji papuolė į būrį kalnų 
ožių, kurie savo baltais dantimis skabinėjo krūmų lapus. Mūsų ma­
žutė su savo baltu aprėdu buvo tikra sensacija. Jai užleido pačių 
geriausią vietą ir visi šie ponai stengėsi jai būti labai mandagūs. Ir 
atrodo, bet tai tegu palieka tarpe mūsų, Gringuarai, jog vienas juo­
du kailiu jaunas ožys turėjo laimės kristi mūsų Baltutei į akį. Mū­
sų meilužiai nuklydo tarpe medžių, valandą ar dvi, ir jei tu nori ži­
noti, ką jie ten kalbėjo, paklausk Šnekutį upelį, kuris teka nemato­
mas po samanomis.

Staiga papūtė vėjelis. Kalnai nusidažė violetine spalva. Tai 
buvo vakaras.

— Jau, —- krūptelėjo mažutė ii’ visa nustebusi sustojo.
Apačioje laukai atrodė pasinėrę rūkuose. Pono Segeno ganyk­

la pradingo migloje, tesimatė tik namelio stogas ir truputis kylan­
čių dūmų. Ji klausėsi vaidelių bandos kurią varė nakčiai namo, ir 
jos širdį apgaubė tartum liūdesys. Kalnų paukštis pralėkdamas ją 
lengvai palietė savo sparnais, ji visa suvirpėjo — po to ilgas kauki­
mas nusitęsė kalnuose.

— Auuu . . .
Ji galvojo apie vilką, apie kurį kvailutė ištisą dieną nepamąs- 

tė. Tuo pačiu metu ragas nuaidėjo toli slėnyje. Tai buvo gerasis po­
nas Segenas, kuris dėjo paskutines pastangas.

— Auuu ... — sukaukė vilkas.
— Sugrįžk, sugrįžk, — aidėjo ragas.
Baltutė jau buvo begalvojanti grįžti, bet, prisiminusi kuolą, 

virvę ir aptvertą ganyklą, nutarė, jog daugiau ji nebegalėtų sugrįžti 
į gyvenimą, ji apsisprendė likti. Ragas nebeaidėjo daugiau... Ož­
ka išgirdo užpakaly jos lapų šlamesį. Ji atsigrįžo ir pamatė tamsoje 
dvi trumpas ausis ir dvi žvilgančias akis. Tai buvo vilkas. Didžiulis, 
nejudąs, atsitūpęs ant paskutiniųjų kojų, stebėjo jis mažutę ožką, 
iš anksto rydamas seiles. Kadangi gerai žinojo jog ji jam nebeiš- 
trūks, tad visiškai nei nesiskubino. Tiktai kai Baltutė atsigrįžo, jis 
piktai nusijuokė.

— Ha, ha, va, mažoji pono Segeno ožka, — ir jo ilgas, rau­
donas liežuvis ištįso ant apatinės lūpos. Baltutė suvirpėjo. Vienu 
momentu ji prisiminė senosios Renodės istoriją, kuri mušėsi visą 
naktį su vilku, ir ryte jis ją sudraskė. Ji pagalvojo — gal geriau,
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kad vilkas ją tuoj pat sudraskytų. Tačiau ne, ji nutarė gintis galvą 
žemyn, ragais į prieki, kaip drąsi pono Segeno ožka, o ji tokia ir 
buvo. Ne dėl to jog ji būtų turėjusi vilties užmušti vilką — ožkos 
neužmuša vilko — ji tik troško išsilaikyti tiek ilgai kaip senoji Re- 
nodė. Pagaliau pabaisa pajudėjo, ir mažutės ragai pradėjo mirties 
šokj. 0 drąsioji ožkutė, su kokiu užsidegimu ji mušėsi. Daugiau ne­
gu dešimt kartų, aš tikrai nemeluoju, Gringuarai, ji privertė vilką 
trauktis atsikvėpti. Per šios minutės paliaubas skubiai nusiskinda­
vo mažutė keletą lapelių taip brangios žolės ir paskui vėl grįždavo 
į kovą pilna bumą. Taip tęsėsi visą naktį. Laikas nuo laiko žvilgter- 
davo Baltutė į žvaigždes, kurios šokinėjo aukštai žydram danguje, 
ir sušnibždėdavo:

— 0 kad aš galėčiau sulaukti aušros . . .
Viena po kitos blyško žvaigždės. Baltutė sudvigubino ragų 

smūgius, o vilkas sutankino savo puolimus. Balkšva spalva nusida­
žė horizontas. Kažkur sugiedojo ūkininko gaidys.

— Pagaliau — tarė vargšas gyvulėlis, kuris nieko daugiau ne­
laukė kaip aušros numirti. Ji išsitiesė ant žemės visu savo baltu kai­
liu, kuris buvo nusidažęs krauju. Tada puolė vilkas ir ją sudraskė.

Sudiev, Gringuarai. Istorija, kurią girdėjai nėra mano išgal­
vota. Jei kada tu keliausi per Provancą, jo ūkininkai tau dažnai pa­
sakos apie pono Segeno ožką, kuri mušėsi visą naktį su vilku, ir pa­
galiau ryte ją vilkas sudraskė. Tu supranti gerai mane, Gringuarai: 
ir paskui ryte ją vilkas sudraskė . . .
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TRYS BROLIAI
■jl ;.;

Žmonių pasaka

Buvo du broliai gudrūs, trečias kvailas. Ir eina gudrieji vienu 
keliu, o kvailys vienas pats — kitu keliu.

Paėję kokį galą, kvailys ir ėmęs šaukti: “E-e, broliai! Eikit 
šen, žiūrėkit, ką aš čia radau!” Tuodu broliai ir šnekasi: “Eikime 
pažiūrėti, gal tas kvailys ir gerą daiktą rado”. Atėję pas jį: “Tai 
ką tu čia radai?” Tas rodąs akėtvirbalį radęs, sakąs: “Ar matote, 
brolaičiai, koks čia geras iešmas briedžiui kepti!” Tuodu nusispio- 
vę ir saką: “Matai, kad jau kvailys — kvailys, nei briedžio, nei nie­
ko, o jis džiaugiasi akėtvirbaliu, kad geras iešmas jam būsiąs brie­
džiui kepti!” Ir nuėję sau.

Tas vėl paėjęs toliau ir ėmęs šaukti, rėkti: “Broliai, broliai! 
Eikšekit, ką aš čia dabar radau!” Tuodu tariąsi eiti, tariąsi neiti, 
bet vėl susišnekę: “Ar eikim, ar ką pasižiūrėti, gal tas kvailys ir 
ką gera rado”. Gi prieina — prie sauso gluosnio atsistojęs ir be­
šūkaująs. Tuodu priėję klausia: “Tai ko tu čia šūkauji? ką tu čia 
dabar radai?” — “Žiūrėkit, brolučiai, koks čia sausas medis brie­
džiui kepti!” — “Et, tiktai su pusgalviu susidėk! be reikalo mudu 
jo paklausėme, ir gana: nei briedžio, nei nieko, o jis sau šaukia ir 
šaukia... Eime mudu sau!” Ir vėl tuodu nuėję savo keliu, o tas — 
savo.

Ir vėl visi paėjėję. Daugiau kvailys ir vėl šaukiąs: “E-e-e! bro­
liai, broliai! eikite šenai! eikite žiūrėkite, ką aš čia radau! E-e!” 
Tuodu broliu nebenorį klausyti, bet šis šaukiąs ir šaukiąs. “Kad jau 
vis taip šaukia, ir šaukia, ar eikim pažiūrėti, ar ką, gal ir rado ką 
gera!” Ateiną, klausią: “Tai ką dabar radai?” Šis sakąs: “Gi žiū­
rėkite — briedis!” Tuoj tą briedį visi nusmaugę, atsinešę tuos me­
džius — tą sausąjį gluosnį, tą iešmą — akėtvirbalį.

Na, netur nė vienas ugnies.
Matą ne labai toli — už kūlynų — smilksta, kūrenas ugnelė. 

Tuoj vienas gudriųjų nuėjęs, radęs — toks biaurus senis bekūre­
nąs. Tas prašąs: “Seneli, duok man tos ugnelės, paskolink”. Senis 
sakąs: “Pasakyk man negirdėtą, neregėtą pasaką, tai aš tau duosiu 
ugnies, o jei nepasakysi, tai diržą rėšiu iš nugaros”. Tas šiaip sa­
kąs, taip sakąs, mikt mikt, ir nieko nėr. Senis tuoj jam diržą iš nu­
garos išrėžęs. Tas nuėjęs sau. Einąs antrasis iš tų gudriųjų, ir vėl 
taip pat. Senis sakąs: “Pasakyk man negirdėtą, neregėtą pasaką, 
tai aš tau duosiu ugnies, o jei nepasakysi, tai diržą rėšiu iš nugaros, 
ir gana!” Tas vėl šį tą sakinėjęs, nieko nėr, ir gana! Ir tam senis 
diržą išlupęs iš nugaros ir — “eik sau!”
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Na, dabar nuėjęs kvailys prašyti ugnies. Senis taip pasakęs: 
“Pasakyk man negirdėtą, neregėtą pasaką, tai duosiu ugnies; jei 
nepasakysi, tuoj diržą rėšiu iš nugaros”. Bet šis tuoj jam atsakęs: 
“Aš pasakysiu, tik tu man nesakyk “meluoji”, o jei tu man pasa­
kysi “meluoji”, tai aš tau du diržu rėšiu iš nugaros”. Senis pasiža­
dėjęs nepasakysiąs.

Na, šis ir ėmė sakyti:

— Einu per girią, žiūriu — šova, toj šovoj — geneliai. Aš į 
šovą Įlindau, visus genelius išmušinėjau, nusipešiau, išsiskrodžiau... 
Dabar lendu iš tos šovos laukan — gi nebegaliu. Parėjau namo, at­
sinešiau kirvuką, prasikirtau didesnę skylę ir išlindau laukan. Vėl 
einu per girią. Girdžiu — trata, braška, švilpia, ūžia — ir atūžia 
tiesiai ant manęs! Žiūriu — devynios stirnelės viena koja bešokan­
čios! Aš per tą koją pokšt, ta kojelė triokšt ir nulūžo. Aš galveles 
nusisukinėjau, kailelius nusimausčiau ir einu. Vėl einu toliau per 
tą girią; girdžiu — spiegia, bimbia, kaukia, cypia, Švilpia. Žiū­
riu — devyni vilkai vieną bitelę beplauną! Aš tuos vilkus nuganio- 
jau, tą bitelę susigavau ir nešuos. Ta bitelė man prinešė pilnas stir- 
nenas medaus. Einu vėl ir priėjau upę. Lieptu beeidamas Įlūžau. 
Visų septynių stirnenų medus Į vandenį Įkrito ir pasileido. Kas da­
bar daryti? Man to saldaus vandens gaila palikti, o neturiu kuo 
gerti. Pagalvojau, pagalvojau ir nusivežiau kaukuolėlį nuo savo 
galvos. Aš tą vandenį gėriau, gėriau, kolei saldus buvo. Paskui einu 
toliau. Ir ėmė visi žmonės manimi juoktis. Aš dar žvalgaus, ko jie 
čia manimi juokiasi. — “Gi, — sako, — žiūrėk, žmogeli, tau ant 
galvos kaukuolėlio nebėra!” Aš kapt sau į galvą — ir įsmigo mano 
pirštai į smegenas. Nusispiovęs grįžtu atgal. Pasiėmiau savo kau­
kuolėlį, užsidėjau ant galvos ir einu. Dabar buvo man trys stirnenos 
pilnos medaus, o septyniose — tik vieni koriai. Aš iš tų korių nusi- 
lipdžiau kumeliuką ir joju. Prijojęs prie smuklės, neturiu kuo pri­
rišti. Nusilaužiau gluosnio šaką, prismeigiau, — stovi. Aš įėjau į 
smuklę — visi žydai pražuvę — šabas — tuščia. Einu prie savo 
kumeliuko. Žiūriu — tas gluosnis, kur aš jį prismeigiau, išaugęs 
ligi pat dangaus. Aš tuo gluosniu lipt, lipt — prilipau dangų. Tuoj 
savo stimenas, kur man buvo likusios, nunešiau Dievui ir atidaviau. 
Man Dievas dovanojo septynias karves. Aš tas karves varaus prie 
tos skylės, kur buvau įlipęs į dangų. Gi žiūriu — mano kumeliukas 
su tuo gluosniu paėjęs į šąli. Galvoju, galvoju, ką aš dabar darysiu. 
Nusivariau tas karveles pas Šventąjį Petrą ir apsimainiau jas į pen­
kis maišus pelų. Aš iš tų pelų virves vyt, vyt! Nusivijau. Įsikalęs 
mietą, pririšau tą virvę ir leidžiuos žemyn. Leidaus, leidaus ir... 
pritrūkau. Kybau dabar ore. Atjojo arklininkai, susikūrė po manim
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ATŽALĖLĖS
BERŽAS SVYRUOLIS

J. B.

Kai svetimoje šaly lygiais plentais bekeliaudami pamatome 
kur pakely plačiai išskėtusį šakas beržą, nejučiomis prisimena Lie­
tuva. Taip, rodos, ir sugrįžti į tėviškės beržynus, matai baltus beržų 
kamienus, girdi gležnų beržo lapelių šlamėjimą. Arba mintis nu­
skrenda ten prie tvenkinio, kur, savo šakas bemaž iki vandens nu­
leidęs, ankstų rytą stovėjo beržas svyruoklis, o jo lapais varvėjo 
skaidri rytmečio rasa. Kokie žali ir švelnūs buvo jo lapai!

• Beržas — labiausiai mėgstamas lietuvio medis. Kiek daug ro­
mantikos su jo vardu susiję, kiek poezijos rasotom beržo šakom pa­
skirta! Atrodo, jei būtų galima kalbėti, kad medžiai, kaip ir žmo­
nės, turi savo būdą ir charakterį, tai beržo būdas kažkodėl turėtų 
būti panašus lietuvio būdui. Ir vienas ir kitas vieniši, kažkokio liū­
desio pilni; ir vienas ir kitas stiprūs ir atsparūs, nereikalaują dide­
lių patogumų, tvirtai įaugę į savo žemę.

Neveltui juk ir mūsų dainose beržas visur sudvasintas. Kai 
dainuojame “Ko liūdi, berželi, ko liūdi” ir klausiame, “ar auštan­
tis rytas nelinksmin, ar gaila naktinės tamsios”, — ar ne savo ilgesį 
pergyvename, ar ne savo liūdesį ten apdainuojame? 0 kitoje daino­
je sutinkame tris berželius, gale lauko stovinčius, kaip žmones tarp 
savęs besikalbančius, savo ateitim besidalinančius.

ugnį. Kai sprogo kibirkštis, ir išdegė man kuproje šova. Paskui at­
lėkė bitės ir susimetė toje šovoje, — pradėjo medų nešti. Aš viena 
ranka turėjaus, į tą virvę įsikibęs, o antrąja tą medų kabinau. Nuo 
to labai sunkus likau, ir nutrūko man virvė. Aš nukritau į... pra­
garą.”

Senis klausiąs: “Tai ką gi tu tame pragare matei?” 0 šis jam: 
“Gi žiūriu — mano tėvas tavo tėvu oran bejojąs!” Senis kad sušuks: 
“Meluoji, negali būti!” Čia kvailys išrėžęs seniui du diržu iš nu­
gare, atsinešęs ugnies, ir, briedį išsikepę, visi pavalgę.
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Nei Amerikoje, nei Kanadoje nerasime lygiai tokio pat beržo, 
kaip Lietuvoje, bet jie visi panašūs. Beržų rūšių esama apie 30. Lie­
tuviškasis beržas išauga iki 25 metrų aukščio. Jis nelepus ir auga 
visur: smėlyje ir derlingoje dirvoje, sausose ir šlapiose vietose. Ne­
bent tik pušis gali pakęsti blogesnę dirvų. Beržo amžius siekia iki 
150 metų, tačiau jau 40 metų beržas būna pilno savo aukštumo ir 
grožio. Beržas labiausia mėgsta šviesų, todėl laukuose ir saulėje 
augų beržai, yra žymiai gražesni ir švelnesni už jų brolius, kuriems 
likimas lėmė augti beržynuose ar kitokiuose miškuose. Grynų ber­
žynų, kuriuose tik vieni beržai bebūtų augę, Lietuvoje nebuvo daug. 
Jie tesudarė vos 10% visų mūsų miškų ploto. Daugiausia tokių ber­
žynų buvo Šiaulių, Rokiškio, Panevėžio ir Biržų apylinkėse. Šiaip 
gi beržai buvo išsimaišę kartu su kitais medžiais.

Beržo mediena balta, skali, labai tinkama baldų ir visokių 
įrankių gamybai bei kurui, o beržo žievės viršutinė dalis, vadina­
ma tošis, naudojama įvairioms dėžutėms ir krepšeliams daryti, taip 
pat ir apavų pramonėje.

Pavasariais beržo kamienu teka sula. Kas tai būtų per pava­
saris Lietuvoje, jei neatsigertum tokios gaivinančios ir gardžios ber­
žo sulos. Ji gardesnė už bet kokį gėrimų. Beržo lapai ir jauni pum­
purėliai lietuvių buvo vartojami kaip vaistai nuo visokių ligų, o 
per Velykas jauni beržų lapeliai nepaprastai gražiai nudažydavo 
velykinius margučius.

Sekminių metu beržais išpuošdavo namus ir gyvulius, pakelių 
Rūpintojėlius beržų šakelėmis nukaišydavo. 0 kai ateidavo Dievo 
Kūno šventės, bažnyčiose būdavo sustatomi ištisi beržynai. Tada 
maišydavosi bedžiūvančių beržų kvapas su smilkalais prie altoriaus, 
ir, rodos, pati malda veržte verždavosi prie Dievo.
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SVETIMAME MIESTE

ROMUALDAS KISIELIUS

Stovi ramūs, marmuriniai, 
Šimtaaukščiai pastatai, 
Puošia saulėtos karūnos 
Jiems viršugalvius aukštai.

Apačioj, tarp jų, ]yg upės 
Neša tūkstančius širdžių, 
Per tų skubesį ir triukšmų 
Šiandien nieko negirdžiu.

Negirdžiu šilų ošimo, 
Nei paukštelių čiulbėsiu, 
Vien tik naštų ištrėmimo 
Gatvių upėmis nešu.

Vien tik ilgesį krūtinėj 
Ginklų tremtinio kovos, 
Ir troškimų begalinį 
Savo žemės Lietuvos.
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ARMONIKA
J. ŽADEIKIS

Nuo menamų dienų man patiko muzika, kokia ji bebūtų ir ko­
kiais instrumentais išreikšta. Jau būdamas piemenėliu, klausiau 
kiekvieno paukščio čiulbėjimo ir pradėjau iš karklo žievės sukti švil­
pynę. Už tai nuo šeimininko tekdavo patirti barnių. Prisireikė man 
gudrauti, visą kaltę suversti kaimynų vaikams.

Kai truputi paūgėjau, užsiganiau tiek pinigų, kad nusipirkau 
lūpinę armonikėlę. Jaučiaus tada lyg koks karalaitis. Vos atsikė­
lęs, imdavau armonikėlę ir grodavau be perstojo, tuo išreikšdamas 
skurdžią piemenėlio dalią pas svetimą šeimininką. 0 melodija to­
kia graudi!

Slinko dienos, savaitės . . . Kartu augo ir mano norai. Jau ne- 
bepasitenkinau armonikėle. 0 tie šeštadieniai, sekmadieniai ir juo­
se įvykstančios vakaruškos! Neapsakomai gėrėjaus iš tolo verkian­
čios armonikos garsais, melodijomis. Parginęs bandą, užvalgęs juo­
dos duonos plutą, šeimininkui nematant, pasiėmęs iš po žabų krū­
vos iš anksto paslėptus batus, tekinas bėgdavau ten, kur buvo gir­
dėtis grojant.

Groja armoška, sukasi sušilusios poros, o aš išsižiojęs klau­
sau jos meliodijos. Kyla begalinis noras ir man įsigyti armoniką ir 
groti, kaip groja šis muzikantas.

Laikas vis bėga nesustodama! ir neprašomai. Aš jau ir pusber­
nis. Atlyginimas didesnis. Susitaupiau pinigų. Bet kur man nauja 
armonika! Nusipirkau seną. Per dideles pastangas ir užsispyrimą 
išmokau groti svarbiausius šokius: polką, valsą ir maršą. Pradžiai 
to ir užteko. Ir čia prasidėjo mano gražiausios dienos. Kviečia vi­
sur: į vestuves, į krikštynas, į pabaigtuves!

Bet neilgai tai tęsėsi. Ir šiandien menu tą šeštadienį ir tą va­
landą, kada mano armonika amžinai nutilo.

Begrodamas vakaruškose pamačiau mergaitę. Jų buvo daug, 
visas pulkas, visas kaimas, bet aš pamačiau tik vieną. Tokia daili, 
gražiai nuaugusi, tamsiais plaukais su skląstu viduryje, gyvom ži- 
buriuojančiom akim, truputį smailia nosyte ir su duobele smakre. 
Ji šoko gyvai, lyg vėjas sukosi.
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Atėjęs į vakaruškas, pradėjau jos laukti. Ir kai ji pasirodyda­
vo, ach, kų tada darydavo mano armonika! Niekas jos neapsakys! 
Rodos, patys suolai kėlėsi iš pasienių ir šoko aslos viduryje. Visi 
susikibdavo svaigiam siautime ir sukdavosi lyg įdūkę vėjai. Ir jų 
viduryje žydėdavo raudonais įkaitusiais veidais ji.

Vienų kartų ji pasakė man:
— Tu gerai groji!
Ir vos ištarė šiuos palaimingus žodžius, kaip aš ištempiau ar­

monikų ir paleidau visais balsais. Su jais gaudė ir mano širdis, 
smarkiai plakdama. Norėjau sakyti, kad aš jų palydėsiu, bet ji jau 
šoko.

Kai pasibaigdavo šokiai, kai užgesdavo lempos ir pasipildavo 
visi kelyje, aš niekur jos nerasdavau. Kol atsisveikindavau su šeimi­
ninku ji buvo dingusi.

Pamačiau — iš būrio mūsų kaimo vyrukų išsiskyrė vienas ir 
su ja pradėjo nuolatos šokti. Taip vakaruška po vakaruškos. Ir ji 
juokėsi jam, rodė gražius dantis. Ji nieko nebesakė man, nors gro­
jau. kaip pasiutęs ir temačiau jų tik vienų. Ir nežinia, kų darė mano 
armonika ir mano širdis!

Kai išeidavau po vakaruškų į kelių, į gražų sodais apgulusį 
kaimo kelių, užsikabindavau armonikų ir grodavau vienas pats, sau 
grodavau.

Tada pradėjau graužtis, juk aš niekad nepašoksiu, niekada 
nepalydėsiu mergaitės, juk aš groju. Niekada susikabinęs su drau­
gais neišsileisiu į kelių ir nedainuosiu, nes jie nueis ir mane paliks.

Galvojau dienomis ir naktimis ir suradau, kų daryti.
Tai buvo šeštadienis. Pas kaimynų vakaruškos. Jau klegėjo 

jaunimas, kai aš atėjau. Jie sveikino mane, šeimininkas pavaišino, 
kad pirštai geriau lankstytus!. Ir ji pribėgo prie manęs ir kalbėjo:

— Grok, šį vakarų mes norim siausti.
Ir suplakė man širdis. Užguliau armonikų, įsižiūrėjau į langų 

ir pradėjau. Siuste siuto mano armonika. Šokis po šokio. Neleidau 
nė atsikvėpti.

Ir tada, kai visa sukosi ir ūžė, kada visi žydėjo, aš sukaupiau 
visas jėgas, staiga tempiau dumples ir perplėšiau. Visai perplėšiau!

Subėgo prie manęs visi. Sustojo, o man beveik ašaros biro. 
Gailėjausi armonikos. Išlėkė dviračiu man kitos parvežti, bet aš 
nebegrojau. Ne!

— Ir aš noriu šokti! — pasakiau jiems.
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JUOKAI
Joniukas: — Atspėk mįslę: žalias ir raudonas, turi keturias kojas, 

skrenda oru ir dainuoja?
— Nežinau. Kas tai yra?
— O, aš dar pats nesugalvojau.

*
— Tėveli, duok man dešimt centų.
— Ar tau neatrodo, sūnau, kad tu jau per didelis, jog visą laiką 

prašytum dešimt centų?
— Gal ir teisybę sakai, tėve. Duok man tuomet dolerį, gerai?

*
Vienas pilietis, kuriam gyvenimas buvo truputį atsibodęs, nuta­

rė nusižudyti pasikardamas. Kaip tik tuo metu į kambarį įėjo jo drau­
gas ir rado jį stovintį su virve, apjuosta aplink juosmenį. Paklaustas, 
ką jis rengėsi daryti, pasisakė norįs užbaigti savo gyvenimą.

— Bet kodėl gi užrišai virvę aplink juosmenį?
— Mat, kai aš užrišau ją ant kaklo, ji mane pradėjo smaugti.

*
14 metų berniukas prašė reporterių nieko nerašyti apie tai, kad 

jis išgelbėjo skęstantį draugą.
— Jeigu mano mokytojai tai sužinos, — samprotavo jis, — jie 

man tuoj lieps parašyti rašinėlį apie tai.
*

Atėjęs namo, ponas Žiurkus rado savo sūnų šokinėjantį ant vie­
nos kojos po kambarį.

— Kodėl tu tai darai, Petriuk? — nustebęs pasiteiravo jis.
— Matai, tėveli, aš išgėriau tuos vaistus, kuriuos man gydytojas 

prirašė, bet tik dabar prisiminiau, kad aš juos prieš geriant nesupla­
kiau, kaip kad buvo parašyta ant buteliuko. Taigi, aš plaku juos da­
bar, — paaiškino gudragalvis.

*
Dartmouthe, Anglijoje, vienos įstaigų reikmenų parodos tarnau­

tojai po ilgo tyrinėjimo pagaliau suprato, kodėl paroda sutraukė to­
kį didelį skaičių mokyklinio amžiaus vaikų. Jie, pasirodo, spręsdavo 
uždavinius parodoje išstatytų skaičiavimo mašinėlių pagalba.

*
Po spektaklio atidarymo vieno muzikinio veikalo svarbiausioji 

artistė pasitraukė į savo kambarį užkulisiuose. Netrukus iš tos kryp­
ties pasigirdo nežmoniškas šauksmas. Aktoriai ir režisieriai bema­
tant subėgo patikrinti riksmo priežastį.

— Mane apgavo, apgavo! — kukčiojo primadona. — Tik pasižiū­
rėkit! Mano gėlės — vienuolika puokščių!

— Vienuolika puokščių? Bet Juk tai puiku
— Vienuolika! — pyko vakaro žvaigždė, — aš užmokėjau už 12!
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— Kai aš buvau dar visai mažas, — pasakojo Rachmaninovas, 
garsus rusų kompozitorius, — turėjau kartą skambinti viename kon­
certe žymaus kunigaikščio namuose. Nesigirdamas, turiu pripažinti, 
kad kaip 7 m. amžiaus vaikas aš visai gerai atlikau Beethoveno 
Kreuzer'io Sonatą. Ši sonata, kaip žinote, pasižymi keliomis labai il­
gomis ir efektingomis pauzomis. Taigi, vienos tokios pauzes metu ku­
nigaikščio žmona, maloni sena ponia, pasilenkė prie manęs, paglos­
tė per petį ir sušnabždėjo:

— Paskambink mums, ką moki, vaikeli.
*

Liūdna, didelėmis akimis, mažytė moterėlė ramiai sėdėjo psi- 
chijatrijos daktaro kabinete. Gydytojas ją švelniai klausinėjo, norė­
damas sužinoti, kodėl jos artimieji norėjo ją patalpinti į pamišėlių 
namus.

— Papasakokite man apie savo rūpestį.
— Aš labai mėgstu blynus. Tai ir viskas, daktare.
— Tai viskas? Hm, aš pats labai mėgstu blynus!
— O, daktare, tikrai? — ji net suplojo rankomis iš džiaugsmo. — 

Jūs būtinai turit ateiti pas mus... Aš turiu blynų pilnus lagaminus!
*

Šešiametis Jonukas nusirito laiptais žemyn, garsiai verkdamas.
— Kas atsitiko? — susirūpino mamytė.
— Nugi tėtis kabino paveikslą ant sienos ir sudavė plaktuku per 

nykštį! — kūkčiojo Jonukas.
— Tai nieko blogo, — ramino mama. — Toks didelis vyras, kaip 

tu, neturėtų verkti dėl tokių menkniekių. Kodėl tu nesijuokei?
— Aš juokiausi, — atsiliepė Jonukas.

*
Universiteto profesorius, išvykęs į ilgą ir įdomią kelionę po kraš­

tą, pasiėmė kartu ir savo mažą sūnelį. Sekančią dieną po jų sugrįži­
mo paštu buvo gautas pakietėlis, už kurį dar reikėjo primokėti. Ta­
čiau nei motina nei pats profesorius negalėjo surasti reikiamų trijų 
dolerių ir buvo labai nustebinti, kai jų sūnelis pasisiūlė užmokėti paš­
tininkui. Paklaustas, kokiu būdu jis įsigijo tiek pinigų, mažasis vyru­
kas paaiškino: "Labai paprastai: mūsų kelionės metu tėvelis labai 
neatsargiai elgėsi su pinigais; beveik visuomet palikdavo kiek ant 
stalo, kur mes valgydavom. Taigi, aš tik surinkau visus".

*
Įsigėręs pilietis stovėjo šalia baro ir laikė rūpestingai sugniauž­

tus delnus. Karts nuo karto jis žvilgterėdavo vidun pro suglaustus 
pirštus, pirma su viena akimi, paskui su antra.

— Ką ten turi? — prisispyręs klausinėjo draugas.
— Spėk! — paslaptingai šypsojosi girtasis.
— Peteliškę?
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— Ne, — po atsargaus žvilgterėjimo į tamsias saujos gelmes.
— Žvirblį?
Pilietis vėl pasitikrino: — Ne.
— Oo, aš nebežinau. Gal dramblį? — draugo akys sužibo nauja 

viltimi. Girtasis dar kartą apžiūrėjo savo saują ir paklausė:
— Kokios spalvos? *
Ūkininkas, norėdamas atbaidyti savo penkiametį sūnų nuo lan­

kymosi į seną klojimą, pasakė šiam, kad ten gyveno vaiduoklis. Po 
keliolikos valandų jaunasis vyrukas pranešė tėvui, kad jiems jau ne­
bereikia rūpintis apie vaiduoklį:

— Aš ką tik jį sudeginau, — jis paaiškino. Ir jis tikrai tai pada­
rė — su visu klojimu. *

Kleopas Baltramiejui: "Ar labai susižeidei, krisdamas nuo kopė­
čių?

Baltramiejus Kleopui: "O, galėjo būti ir blogiau. Šiaip ar taip, aš 
vistiek turėjau lipti žemyn pasiimti daugiau vinių."

*
— Klausyk, tėvai, — kalbėjo gydytojas senam ir prisiekusiam 

girtuokliui, — tai visai rimtas reikalas. Tamsta turi atsisakyti nuo deg­
tinės arba kitaip neteksi regėjimo.

— Kągi, ponas daktare, — valandėlę pasvarstęs, tarė pacijen- 
tas, — aš esu jau senas, ir aš pagalvojau, kad aš gyvenime mačiau 
jau beveik viską. *

— Tu šiandien užsidėjęs tikrai įdomią porą kojinių, Jonai: viena 
žalia, kita raudona.

— Taip, bet keisčiausia yra tai, kad aš namie turiu dar vieną 
lygiai tokią pačią porą.

*
Garsusis humoristas Mark Twain kartą vizitavo Angliją. Glas- 

govo geležinkelių stoty jį pamatė jo artimas pažįstamas, pribėgo ir 
sako: "Kaip gerai kad aš tamstą čia sutikau. Kaip žinai, aš gyvenu 
Londone, turiu grįžti namo, bet neturiu pinigų nusipirkti bilietui, nes 
šįryt buvau apvogtas — vagys ištraukė mano piniginę". Mark Twain 
ramiai išklausė ir sako: "Pinigų nusipirkti tau bilietui neturiu, bet 
kadangi aš važiuoju taip pat į Londoną, tai aš tau padėsiu. Aš atsisė­
siu, sustatysiu kojas, o tu, palindęs po suolu, lengvai pralisi pro kon­
duktoriaus kontrolę". Taip jie ir padarė — Mark Twain ant suolo, o 
draugas po suolu. Pagaliau ateina konduktorius, patikrina visų bilie­
tus ir prieina prie Mark Twain. Šis paduoda konduktoriui du bilietus. 
Konduktorius apsidairė ir klausia: "Kieno antras?" "Tai mano drau­
go", — sako Mark Twain praskleidęs kojas ir rodydamas pirštu po 
suolu.
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MĮSLES
Akmens kojos, medžio liemuo, stiklo akys, šiaudų kepurė.

Namas.
Atvažiavo pakulioriai, išsigando gaspadoriai, namai per langus 

išlindo.
Žuvis gaudo tinklu.

Bačka dejuoja, bajorai geria.
Kiaulė ir paršiukai.

Kad atsikeltų — dangų pasiektų, kad prašnektų — daug pasa­
kytų, kad rankas turėtų — vagis pagautų.

Kelias.
Už žemę juodesnis, užsniegą baltesnis, už slenkstį mažesnis, už 

stogą aukštesnis.
Dūmai.

Vienas laukia nakties, kitas — dienos, trečias sako: man vistiek 
reik spoksot.

Lova, durys, langas.
Keturi broliai pakliuvo į nelaisvę, penktasis atėjo vaduoti ir pats 

pakliuvo.
Virbalai.

Du galu, du žiedu, o vidury vinis.
Žirklės.

Pykšt pokšt ant lentos, kybur vybur ant tvoros.
Skalbiniai.

Eina jautis vandens gerti pilvą namie palikęs.
Užvalkalas.

Boba ragana, jos kojos kaip šakės, visą svietą peni, o pati nuoga.
Žagrė.

Du naru narina, du vanagu kabina, o pats paskui selena.
Artojas.

Gyvulių šerdamas, žmones penėdamas, eina per laukus žvangė­
damas.

Dalgis.
Šepetys repetys aukštą pilį pastatys.

Grėblys ir kupeta.
Kupriotas senelis visus laukus apkuprina.

Piautuvas.
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Tūkstančiai brolių viena juosta sujuosti.
Pėdas.

Žirgas tvarte, jo uodega lauke.
Kalavijas.

Penki tvartai, vienos durys.
Pirštinės.

Geležinėj balaitėj nuskendo kumelaitė.
Raktas.

Aukšta pana pypkę rūko.
Kaminas.

Tupi kampe tupinys, nepaveža nė arklys.
Krosnis.

Juodas čigonas ant raudono arklio.
Puodas ant ugnies.

Kai jaunas buvau, aukso kėdėj sėdėjau, kaip pasenau, nė šuo 
kaulų neėda.

Puodo šukės.
Keturios panelės po vienu lietsargiu.

Stalo kojos.
Pusė geležies, pusė medžio, medį ėda.

Peilis.
Nors naujas, bet jau skylėtas.

Rėtis.
Maža žmonelė bebėgdama privalgo.

Špulė.
Vis keliai, vis keliai, o tik du galai.

Siūlas.
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KLAUSIMAI — ATSAKYMAI
KLAUSIMAS. Ar visos žvaigždės yra suskaitytos mokslininkų 

ir ar visos jos turi vardus?
ATSAKYMAS. Ne. Visų žvaigždžių erdvėje joks mokslininkas 

negali ir, tur būt, niekada negalės suskaityti — tiek daug jų yra. 
Erdvė, kurioje mes matome žvaigždes, yra be galo, o ji pilna yra 
žvaigždžių. Nuo mūsų žemės, kuri yra tokia pat žvaigždė, kaip ii 
anos, kurias mes naktį matome, palyginamai, mažai žvaigždžių ma­
tyti. Daugumos jų, dėl nepaprasto tolumo, negalima matyti. Net ir 
tos, kurios matyti, nevisos dar turi savus vardus. Sunku jas "pakrikš­
tyti" visas, nes jų yra labai daug. Daugumui iš jų priklauso grupių 
vardai, pav. Paukščių Kelias, Grigo Ratai.

KLAUSIMAS. Ar yra pasaulyje tautų, kurios dar neturi rašto?
ATSAKYMAS. Taip, yra. Jų, paprastai, nevadina tautomis, bet 

laukinių giminėmis, o angliškai jos yra vadinamos tūbomis. Šiandie­
ną tokių dar yra Afrikoje ir Australijoje.

KLAUSIMAS. Ar visos gyvių rūšys yra mokslininkų suskaity­
tos ir ar jos turi savo vardus?

ATSAKYMAS. Ne. Gyvių rūšių, kaip ir žvaigždžių, yra labai 
daug — ore, žemėje, vandenyje ir dar žmogaus neįžengtuose miškuo­
se — taip, kad visas jas suskaityti ir duoti joms vardus yra labai sun­
ku, nors tad ir lengviau, negu žvaigždes suskaityti. Be to, ir tos pa­
čios rūšies gyvių yra tiek daug skirtingų skyrių, kad mokslininkams 
užima labai daug laiko jas ištirti. Vienas vokiečių mokslininkas pra­
leido visą savo gyvenimą vien tik skruzdėles tyrinėdamas. Jis rado 
daug skirtingų rūšių skruzdėlių giminėje. Nuostabus yra skruzdėlių 
gyvenimas.

KLAUSIMAS. Ar visa žemė yra jau mokslininkų ištirta?
ATSAKYMAS. Ne. Vienas prancūzų mokslininkas apskaitė, kad 

apie penktadalis visos žemės paviršiaus yra dar neištirtas. Tie dide­
li, dar žmogaus nepaliesti, plotai esą labai turtingi mineralais, ak­
mens anglimis, nafta ir kt.

KLAUSIMAS. Aš mokausi viešojoje (public) mokykloje. Mano 
klasės mokytojas nėra vienodas visiems mokiniams — vieniems ge­
resnis, kitiems ne. Apie mane jis visada blogos nuomonės ir dėl to 
aš dažnai turiu nemalonumų, net klasės akyse. Ar reikėtų man apie 
tai pasiskųsti mokyklos vedėjui (principai)?

ATSAKYMAS. Tiesioginiai ne. Pirmiausia, reikia kalbėti apie tai 
su savo tėvais. Tėvai, ištyrę padėtį, jeigu galima, turėtų pakalbėti pir­
ma su pačiu mokytoju. Jeigu tas nepadėtų, tada tėvai turėtų pakal­
bėti su mokyklos vedėju. Šita problema yra labai rimta, būna atsiti­
kimų, kur tėvai dėl to kelia vaiką į kitą mokyklą, jeigu galima.
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SKAMBĖKIT, MANO KANKLĖS
V. JONIKAS

Skambėkit, mano kanklės 
Nuo pirštų dievinu, 
Išauskit aukso tinklą 
Viliojančių dainų.

Klin klan, klin klan, 
Visos žuvys tinklan, 
Visos žuvys tinklan.

Klin klan, klin klan, 
Visi žvejai tinklan, 
Visi žvejai tinklan.

Klin klan, klin klan, 
Visos žvejės tinklan, 
Visos žvejės tinklan.

Skambėkit, mano kanklės 
Nuo pirštų dievinu, 
Išauskit aukso tinklą 
Viliojančių dainų.

TAKELIAI
V. JONIKAS

Žinom šilo aikštėje 
Melsvus žiedelius, 
Mielus takelius.

Kur tėvelį būsimą 
Glaudė širdele. 
Glostė rankele.

Kur mamytė vaikščioj 
Jauna būdama, 
Uogas rinkdama.

Ten mes atsidusime 
Iš visos širdies, 
Gėlės vėl žydės.
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PASAKA APIE EGLELĘ VERKSNELĘ
L. ČEPIENĖ

Didelės snaigės sukosi ore. Visos jos buvo baltos ir spindėjo 
saulutėje. Tačiau viena, pati didžioji, spindėjo labiausiai. Ji buvo 
panaši į žvaigždę, todėl eglės ją žvaigždute ir vadino. Žvaigždutė 
išsiskyrė iš kitų, pasisuko, pasisupo ore ir nusileido ant mažutės 
eglelės, kuri žaliavo miške tarp didžiųjų eglių. Ant eglelės šakelių 
kabojo pakibę daug ašarėlių. Mat, ši mažoji buvo tikra verksnė. Dėl 
mažiausio nieko ji apsižliumbdavo. Senosios eglės ją ir praminė 
verksnele.

Kada snaigės sukosi ore, eglelė snaudė, ir vos tiktai žvaigždutė 
prikibo prie jos viršūnės, ši pabudo ir ėmė verkti.

Atbėgo kiškelis.
— Ko gi raudi, eglele? — klausė jis.
— Nežinau! Šaltas lašelis ant mano viršūnėlės! — dejuoja eg­

lelė.
— Cit, neverk, — ramina ją kiškelis. — Tai sniego žvaigždu­

tė. Aš ją tuojau nupūsiu. — Ir jis taip stipriai savo perplyšusiomis 
lūpomis papūtė žvaigždutę, jog verksnelė prapliupo juoktis.

Ir žvaigždutė juokėsi. Ji stipriai laikėsi už spyglių ir smagiai 
suposi.

— Daug gražiau yra juoktis, ne verkti! — šaukė ji eglelei ir, 
pasileidusi nuo viršūnėlės, plasnojo aplink.

— Palauk, nenuskrisk dar. Tūpk ant mano šakelių, pasupsiu 
tave, — prašė eglelė. Jai patiko žvaigždutė, ir jai dabar buvo ne­
malonu, kad pirma verkė.

— Neturiu daugiau laiko! — šuktelėjo žvaigždutė.
— Nusileisk šen, dar dabar! — užsispyrė verksnelė ir pravir­

ko, kaip visada, kai kas nedarydavo taip, kaip ji norėdavo.
— Klausyk, eglele, — griežtai prabilo žvaigždutė. — Jeigu 

tu nenustosi verkšlenus, niekados nežaisiu su tavim ir nepakviesiu 
tavęs į eglių šventę.

— Šoks Striukutis, šoks Bukutis, šoks visi kiškeliai... 
dainavo kiškelis ir striuokinėjo.

— Bent kartą pamėgink nežliumbti: už kiekvieną sulaikytą 
ašarą prisegsiu tau po snaigę prie tavo šakelių, ir eglių šventėje tu
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būsi pati gražiausia eglelė, — tarė žvaigždutė ir nuplasnojo snai­
gių būryje Į mišką.

— Neverksiu! — tarė eglelė.
— Na, pažiūrėsiu, kaip tu išsilaikysi neverkusi, — erzino 

verksnelę kiškis. — Pažiūrėsim.
— Neverksiu, vistiek neverksiu, — tvirtino eglelė.
— Karr! — karktelėjo ant kelmo tupėjusi ir viską girdėjusi 

varna. — Tu tokia spygliuota, nė nutūpti j tave negalima. Tu augi 
visai nenaudingas medis, — erzino ją varna.

— Aš užaugsiu didelė ir būsiu naudinga. Iš manęs gamins po­
pierių, ir atspausdins pasakų vaikams.

Eglelei buvo pikta, kad apie ją taip kalbėjo, bet ji dabar, iš­
skleidusi šakeles, ėmė sau dainelę niūniuoti.

— Tu neverki? — prišoko nustebęs kiškelis.
— Tu neverki? — paklausė ir senoji eglė, verksnelės teta, ir 

pažiūrėjo į eglelės šakas. Šakos buvo visai sausos.
— Tikrai neverkei, — stebėjosi teta. — Seniai laukiau šios va­

landos, kada tu tapsi tikra eglė, ne verksnė. Štai dabar dovanoju tau 
ši sidabrinį kankorėžį iš pasakų šalies.

— Iš pasakų šalies! — nustebo eglelė.
— Kankorėžis stebuklingas, — toliau aiškino tetulė. — Vieną 

kartą per metus, ir tiktai per eglių šventę, jis gali tau padovanoti, ko 
labiausiai norėtum. Prašyti reikia taip:

Kankorėži, pasiūbuok, 
man ko noriu, dovanok.

Eglelė suvirpėjo iš džiaugsmo. Kaip seniai norėjo ji kanklių! 
Tokių, kokias nešėsi kartą per mišką kankliuodamas žilas senelis.

— Aš norėčiau kanklių, — pasakė tyliai eglelė.
— Štai įsegu tau kankorėžį į žaliausiąją šakelę. Rytoj eglių 

šventėje paprašyk jo, ko nori. Labanakt, eglele, — pasakė teta ir 
užsnūdo.

Ii- mažoji eglelė užsimerkė. Tačiau miegoti ji negalėjo. Širdelė 
taip džiaugės ir daužės, kaip koks būgnelis. Šakelės siūbavo stebuk­
lingą kankorėžį. Siūbavo, siūbavo ir užmigo.

Praslinko naktis. Diena prabėgo. Ir vėl sutemo. Danguje suži­
bo Vakarinė žvaigždė. Sugaudė bažnyčių varpai. Senosios eglės 
palenkė savo viršūnes ir ėmė melstis.

0 eglelė vis dar miegojo. Ore sukosi snaigės. Didžiausioji nu­
tūpė ant eglelės viršūnės. Eglelė pabudo ir neverkė. Ji juokėsi.
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— Tu neverki? — nustebo snaigė. Tai buvo ta pati snaigė 
žvaigždutė. — Kokia tu puiki, eglele! — džiaugėsi žvaigždutė. — 
Dabar žaisiu su tavim ir papuošiu tave, kad būtumei pati gražiau­
sioji.

— Skriskit, snaiguolėlės, skriskite čionai! Tūpkit ant šakelių, 
žėrėkite linksmai — šaukė žvaigždutė savo drauges.

Ir baltosios snaiguolėlės ėmė tyliai leistis ant žaliųjų eglelės 
šakelių. Stebuklas įvyko! Vos tik kuri paliečia eglelę, tuojau pa­
virsta vaidilute, balta maža mergyte ilgais baltais plaukais ir spin­
dinčia žvakute sidabro vainikėlyje.

Kaip puikiai spindėjo visa eglelė! Ji siūbavo šakeles ir tyliai 
šnabždėjo:

Kankorėži, pasiūbuok, 
šimtų kanklių dovanok!

Vos tik ištarė eglelė tuos žodžius, susiūbavo kankorėžis, žvyne­
liai pasikėlė, ir iš ten kur paprastai gulėdavo sėklelės, ėmė byrėti 
mažutės kanklės.

Vaidilutės pagavo krentančias kankles. Nustebusios eglės pa­
lenkė savo viršūnes. Pamačiusios stebuklingų eglelę, ištiesė viena 
kitai snaigėmis ir ledo varvekliais papuoštas šakas, sustojo ratu, 
ėmė šokti ir dainuoti nuostabių savo dainų.

Mažoji eglelė spindėjo visų gražiausiai. Lyg apsvaigęs, žiūrė­
jo kiškelis į egles per visų naktį. O kai danguje žvaigždės užgeso ir 
į miškų pažiūrėjo saulė, visos eglės ir mažoji eglelė saldžiai snau­
dė, apie stebuklingųjų šventę sapnuodamos.

V. JONIKAS

Jie sustojo į ratelį, Pučia vėjas, neša laivų,
Kaip senovėje žiloje, Nuneš mumis į Lietuvų —
Susiėmę už rankelių Tai bus linksma, tai bus linksma,
Eina, sukasi, dainuoja. Tai bus linksma Lietuvoje.

Jau ateina vakarėlis, 
Kaip senojoje dainoje. 
Sudiev liepos, ųžuolėliai, 
Likit sveiki — jie išjoja.
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PATARLĖS

Žodis žvirbliu išlekia, jaučiu pargrįžta.

*

Be žvakės ir danguj tamsu.

*

Kiti metai, kiti lapai.

*

Kur šuo laka, ten ir loja.

*

Atras ugnis taukus.

*

i Aviną duotas, dar gaidžio nori.

*

Kiekvienas medis savo šilui ošia.

*

Kaip lauke šaukia, taip girioj atsiliepia.

*

Kaip pasiklosi, taip išmiegosi.

*

Eina per marias vandens ieškodamas.

*

Kai išvagia arklius, tada tvartą rakina.

*

Duona verkia tinginio valgoma.
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