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ALGUČIO MIESTAI
Vytė Nemunėlis

Iš medinių kaladėlių 
Statė Algis namelius 
Ir pastatė visą Kauną 
Ir pastatė jis Šiaulius.

Čia jo tėviškės namelių 
Sienos, durys, kaminai, 
Čia jo Nemunas vingiuoja, 
Čia Bavarijos kalnai.
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Čia toks miškas, čia toks kalnas, 
Čia platus, platus slėnys, 
Čia pro tunelį važiuoja 
Čiu-ku, čiu-ku traukinys.

Bet Algučiui nepatinka — 
Jis važiuoja pamažu, 
Vietoj anglių, vietoj malkų 
Gal tegavo avižų...

Algis, sėdęs j lėktuvą, 
Lėks kaip paukštis atgalios: 
Per minutę bus Kaune jis, 
O per kitą bus Šiauliuos.

DO



RIMO KAREIVIAI

Renė Rasa

Rimui labai patiko žaisti kareiviais. Bet kareiviui reikėjo 
šautuvo. Rimo mama gi nemėgo ginklų ir atsisakė šautuvą nu­
pirkti.

Rimas nenusiminė, nors kartais ir pyko. Jis žinojo:
— Kai užaugsiu, būsiu kareivis.

Kartą Rimas susirgo. Jį aplankyti atėjo teta Olė. Ji atnešė 
dovanų. Išvyniojęs dėžę, Rimas rado švininius kareivėlius. Jis 
buvo toks laimingas, kad leido tetai jį net pabučiuoti. Kareivė­
lius išsidėstė eilėmis, ratu ir būriais. Negalėjo jais atsidžiaugti!

Mama ir teta sėdėjo kitam kambary. Jos gėrė arbatą ir kal­
bėjosi. Rimas žaidė ir klausėsi, ką jos šneka.

— Rusų laive buvo ir lietuvis jūrininkas, — pasakojo teta. — 
Jo vardas Simas Kudirka. Laikraščiai rašė, ar neskaitei?

— Skaičiau, bet vistiek pasakok. Gal ką praleidau, — ragino 
mama.
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— Amerikiečiai turėjo tartis su rusais dėl žvejybos. Kai jų 
laivas priplaukė prie rusų, Simas staiga peršoko pas amerikie­
čius. Bet rusai pamatė. Jie pareikalavo Simą jiems grąžinti. Si­
mas prašė, kad jo neatiduotų rusams, bet amerikiečiai neklausė. 
Rusai suėmė Simą, smarkiai jį primušė ir nusitempė į savo laivą.

— Vargšas Simas, — apsiverkė mama. — Jam bus blogai. 
Rusai jį nužudys arba ištrems į Sibirą.

— Taip, vargšas, — pritarė teta. — Jam jau niekas negali 
padėti.

— Amerika galėtų, — pasakė mama.
— Amerika nekels karo dėl Simo, — liūdnai nuskambėjo 

tetos žodžiai.
Rimas viską girdėjo. Jam buvo gaila to lietuvio jūrininko.
— Jei aš būčiau prezidentas, tai tikrai paskelbčiau rusams 

karą, — nutarė jis. Simą reikia gelbėti! Bet kaip?
— Kad tie mano kareiviai būtų gyvi! Aš parodyčiau tiems 

rusams, — kalbėjo jis pats sau.
Teta išėjo. Mama jau ruošė virtuvėj pietus, o Rimas vis gal­

vojo ir galvojo, kaip išgelbėti Simą:
— Jis drąsus. Jis nebijojo rusų — norėjo pabėgti... Kodėl 

amerikiečiai jo neapgynė? — nesuprato Rimas. — Aš taip nepa­
daryčiau. Aš neatiduočiau Simo. Kodėl niekas jo negelbsti? Jei 
tik aš turėčiau laivą ir kareivių! Rimas sustatė savo švininius 
kareiviukus ant dėžės krašto, o priešais pastatė karininką.

— Ramiai! — sukomandavo.
Kareiviai nejudėjo.
— Mes turim uždavinį, — griežtu balsu kalbėjo Rimas. — 

Jūroje yra rusų laivas. Ten yra lietuvis jūrininkas. Jis suimtas ir 
surištas. Mes turim jį išlaisvinti.

Kareiviai stovėjo išsitempę ir laukė tolimesnių įsakymų. Ri­
mas sukėlė juos į peleninę, kuri pavirto laivu. Paskutinis įlipo 
karininkas.
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— Dabar pirmyn! Plauksim dieną ir naktį, iki pasivysim ru­
sus, — paliepė Rimas.

Peleninė pajudėjo. Ji plaukė per antklodę, kaip tikras laivas 
per vandenyną. Kelionė buvo ilga. Visi nuvargo, nes užėjo audra 
ir laivą labai supo. Bet pagaliau jie pasivijo rusus. Mamos knyga 
labai tiko būti rusų laivu. Ant jos Rimas padėjo vaistų bonkutę 
ir išdėstė aspirino tabletes. Tai buvo laivo įgula. Pačiam vidury 
gulėjo termometras. Termometras — tai surištas Simas.

— Tyliai ir atsargiai, — komandavo Rimas. — Reikia, kad 
rusai mūsų nepastebėtų.

Kareiviai pamažu artinosi prie rusų laivo. Jie jau visai arti... 
Tada atsargiai jie priartėjo prie laivo šono. Tyliai, tyliai sulipo 
į rusų laivą. Staiga, rusai pamatė juos. Kilo didžiausias sąmyšis. 
Jie lakstė išsigandę po denį ir nežinojo ką daryti. Rimo kareiviai 
puolė rusus ir vieną po kito sumetė į jūrą. Karininkas atrišo Si­
mo virves. Bet jis buvo taip sumuštas, kad negalėjo pastovėti.
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Staiga iš kajutės iššoko ten pasislėpęs rusų jūrininkas. Jis puolė 
Simą ir norėjo jį nužudyti. Bet karininkas laiku jį pamatė. Jis 
rusą pastūmė ir tas įkrito į jūrą.

— Dzinkt..., — nukrito vaistų buteliukas ant grindų ir sudu­
žo. Tamsus skystimas išsipylė.

— Kas atsitiko ? — nusigandusi atbėgo mama. — Rimai! Ką 
tu padarei?! — sušuko pamačiusi juodą dėmę ant grindų.

— Mes išgelbėjom Simą! Mes išgelbėjom Simą!... — šaukė 
ir šokinėjo lovoje Rimas. Aspirino tabletės riedėjo nuo antklodės 
ir krito ant žemės. Mamos knyga pataikė tiesiai į vaistų klaną.

Rimo rankose betgi buvo sveikas termometras, kurį jis atki­
šo motinai:

— Čia Simas!
Tik dabar mama suprato, ką Rimas žaidė. Ji nepyko. Tiek 

to ir dėl tos vaistais suteptos knygos! Mama glostė sūnaus galvą 
ir šypsojos.

— Kai užaugsi, gal ir išgelbėsi...
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Šią vasarą Karilė jau buvo didelė, todėl tėtė ją išmokė irk­
luoti. Irkluoti Karilei labai patiko. Ir po pusryčių, ir po pietų, ir 
po vakarienės ji užsidėdavo oranžinius plauktukus, sėsdavo į tė­
tės valti ir irstydavosi ežero pakraščiais. Valtis buvo pilka alumi- 
ninė, o irklus Karilė pati nudažė skaisčiai mėlynai. Pirmyn-atgal, 
pirmyn-atgal linkčiodavo mergytė, o mėlyni irklai kabindavo mė­
lyną vandenį, sukdami mažyčius verpetus.

Irstytis Karilei labiausiai patikdavo vakare, kai didelė saulė, 
lyg koks pernokęs pomidoras nuriedėdavo į mišką už ežero. Visas 
vanduo paraudonuodavo, ir mergytė įsivaizduodavo, kad saulė 
užkliuvo už medžio, perplyšo, o jos raudona sunka nudažė ežerą.

Tada Karilė nusiūdavo į kitą įlankėlės krantą, kur augo 
krūmai, o pakraščiuose žydėjo baltos vandens lelijos. Čia ji iškel­
davo irklus iš vandens ir tyliai sėdėdavo. Laivelis supdavosi, o 
Karilė klausydavo, kaip baltus pagurklius išputusios, kurkia var­
lės. Kartais, visai netoli valtelės, išnirdavo vandeninės žiurkės, 
pažiūrėdavo į Karilę piktomis lyg pipirai akutėmis ir vėl ding­
davo vandeny.
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Iš čia Karilė galėdavo gerai matyti kitą ežero krantą. Tenai 
ant kalno, tarp didelių pušų, stovėjo balta vila su kolonomis ir 
didžiule veranda. Toje viloje vasaroti Karilė norėtų. Ten turėjo 
būti labai gražu ir maudytis patogu, nes vilos paežerėje baltavo 
platus smėlio ruožas. Karilė matė ten prie liepto pririštus net 
kelis laivelius. Vienas jų buvo burinis, nes turėjo aukštą ploną 
stiebą.

Baltoje viloje gyveno sena turtinga ponia. Apylinkės žmo­
nės pasakojo, kad ji turėjo milijonierių sūnų New Yorke. Bet se­
nutė nemėgo nei triukšmingų didmiesčių, nei ištaigingų vasar­
viečių, todėl visą vasarą, kartais net žiemą, praleisdavo čia, se­
noviškoje viloje prie Vėžlio ežero.

Šį vakarą, kaip visada, Karilė nusiyrė į savo pakrūmę. Įkė­
lusi irklus, mergaitė atsisėdo valties dugne, atsirėmė suole ir įbe­
dė akis į baltąją vilą. Ji žiūrėjo, ar vėl nepamatys ten bėgiojan­
čio berniuko. Kaimynai pasakojo, kad tai senosios ponios anūkas 
iš New Yorko. Vakar Karilė matė jį buriuojant, o užvakar jis 
lakstė po ežerą ant slidžių paskui geltoną motorlaivį. Nieko taip 
Karilė nenorėjo, kaip išmokt slidinėti ant vandens. Bet tėtė ne­
turėjo tokio motorlaivio, o nusiirti per ežerą pas tą nepažįstamą 
berniuką ir paprašyti, kad leistų paslidinėti, Karilė jokiu būdu 
neišdrįstų! Taigi ji tik sėdėjo valtelėje, žiūrėdama į tuščią smė­
lio ruožą prie baltosios vilos.

Staiga mergaitė pastebėjo būrelį žmonių skubančių nuo vi­
los prie ežero. Jie mosavo rankomis ir rodė į vandenį. Trys iš jų 
šoko į geltoną motorlaivį, kiti du — į baltą ir nuburzgė ežeru. 
Paplūdymyje dar stoviniavo pora moterų, bet to berniuko nesi­
matė. Verandos durys ir langai buvo atviri. Kardei atrodė, kad 
ten buvo daug skubančių ir susirūpinusių žmonių.

— Kas atsitiko? — stebėjosi mergytė. — Negi paskendo tas 
berniukas?

Kardei pasidarė baisu. Ji įleido irklus vandenin ir jau norė­
jo plaukt namo, kai kažkas sučežėjo krūmuose ir trinktelėjo į 
valtelės šoną.
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Karilė užgniaužė kvapą. Iš krūmų į ją žiūrėjo murzinas vei­
das, o dar murzinesnė ranka laikė nutvėrusi valtelės kraštą.

— Š-š-š! — sušnypštė nepažįstamasis, spausdamas pirštą 
prie lūpų. — Tik nerėk ir nebijok. Pristumk valtį arčiau krūmų!

Karilė baisiai bijojo, bet nerėkė ir klusniai pastūmė valtį. 
Krūmuose stovėjo berniukas, už Karilę ir didesnis, ir vyresnis. 
Jis visas buvo apsitaškęs žaliais maurais, o po pažastimi spaudė 
rudą odinį maišiuką su blizgančiu užtrauktuku.

Vos tik valtelė sustojo, berniukas įšoko ir atsigulė dugne.
— Ar neturi kuo užsiklot? — paklausė Karilę, pakėlęs galvą.
— Užsiklot? Juk šilta... — nustebo mergytė.
— Kalbi kvailai. Ne dėl šalčio. Kad nesimatyčiau!
Karilė pasilenkė ir, iš po suolo ištraukusi seną tėtės lietpaltį, 

užmetė ant berniuko.
— Tu pabėgai iš namų? — išdrįso paklausti.
— Pabėgau. Tik ne iš namų! — atsiliepė berniukas iš po liet­

palčio. — Pažiūrėk skersai ežero. Ar matai ten baltą vilą? — pa­
liepė.
10



— Ar... ar tu iš ten? — nustebo Karilė. — Gal tu senosios po­
nios anūkas?

Berniukas nustūmė lietpalti ir atsisėdo.
— O iš kur tu žinai?
— Nežinau... Bet vakar ir užvakar mačiau ten tokį, kaip tu. 

Jis buriavo ir slidinėjo. O šiandien jo nėra.
— Tu jį matei iš čia?
— Aha. Tik veido negalėjau įžiūrėti. Per toli. Jei turėčiau 

tokius didelius žiūronus, kaip tas žmogus vakar, tai...
— Koks žmogus? — staiga paklausė pabėgėlis.
— Nepažįstu. Toks su žiūronais. Vakar po pietų čia irstėsi 

ir žiūrėjo, kaip tas berniukas ten buriavo.
— Tai jis! Aišku, kaip diena, jis! — karščiavosi keistas Ka­

rdės svečias, paskui žvilgterėjo į vilą anapus ežero ir vėl atsigu­
lė, užkrankdamas lietpaltį iki kaklo.

— Dabar gerai klausyk, — paliepė jis Kardei, — ir daryk, ką 
sakysiu. (Bus daugiau)
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LOPŠINĖ

Samanė

&

Liūlia-liū, miegoki, 
Baltas paukščių takas 
Pasaką sapnuose 
Tau šią naktį seka...

Kaip vaidilos ugnį 
Alkose užkūrė, 
Tėviškę mylėti 
Liepė ir užbūrė...

Liūlia-liū, miegoki, 
Jau naktis atėjo, 
Dega žvaigždė, dega 
Šviesų žiburėlį...
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DIEVONĖS VANDUO
Rhone Jot ringytė

Iš ciklo "Dievonės laumės II

Vieną kartą, kai debesėliai buvo žemi ir vakaras kvepėjo pie­
vomis, Dievonės laumės vėl susirinko ten, kur auga švendrės. Jos 
maudėsi, pynė kasas ir dainavo.

Atbėgo ir Aja. Ji buvo smagi.
— Kuo džiaugies? — paklausė jos draugė Miglelė.
— Mačiau mergaitės audžia. Jau raštų gražumas! O spalvos! 

Tarytum skietas dega, — pasakojo Aja.
Kol nutarė Dievonės laumės, kurios audėjos rankšluosčiai 

bus gražiausi ir kuri išaus ploniausias drobes, medžių šakose jau 
šokinėjo pirmieji saulutės spinduliai.

— Vasaros naktys trumpos. Jau švinta, — pasakė Aja — 
Man skubu. Turiu eiti.

— Kur? Palauk. Žiūrėk, kokia rasa. Pabraidykim, — gundė 
Miglelė.
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— Ne, negaliu. Aš turiu pridengti grybus. Negerai, kai sau 
lė per greit juos pamato.

— Kodėl negerai?
— Jie tuoj pasensta.
— Iš kur tu taip viską žinai?
— Argi tau niekas nepasakė, kad aš ta laumė, kuri viską ži­

no, — juokėsi Aja.
Kartą, kai Aja sėdėjo ant Dievonės liepto ir kojomis teliūš­

kavo upelio vandeni, prie jos prisėdo ir Miglelė.
— Ar žinai, Miglele, kad Dievonės vanduo kitoks?
— Kitoks? — nustebo A jos draugė.
— Taip. Kitoks. Dievonės vanduo gydo.
— Tikrai?
— Tikrai, Miglele.
— Bet, kodėl?
— Dėl to, kad Dievonės vanduo palaimintas.
— Eik, jau, eik! Vanduo, kaip vanduo... Kas jau jį čia laimi­

no. Nebent, va, šitas, — Miglelė parodė į, upės dugnu ropojantį 
vėžį.

— Ne, ne vėžys. Dievonės vandenį labai senai palaimino kri­
vaitis.

— Krivaitis? Kas yra krivaitis?
— Krivaitis, Miglele, senovės lietuvių tikėjimo kunigas. Pati 

mačiau ir girdėjau. Ištiesė rankas ir tarė: “Gydysi ir sugydysi!”
— Tai kas, kad krivaitis taip pasakė!
— Palauk. Paklausyk. Vos tik krivaitis tuos žodžius ištarė, 

Dievonės vanduo sujudo, subangavo... O, kai nurimo, pasidarė 
skaidrus, skaidrus... Mergaitės Dievonės vandenį tada barstė
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pievose surinktais žiedais. Žmonės, atmenu, kalbėjo kad tą die­
ną, net ir Šešupė atrodė kaip žydinti pieva. Buvo gražu. Šventa...

— Kodėl Šešupė?
— Dievonė Įteka į Šešupę.
— Visa tai labai gražu, bet — žinai, Aja...
— Bet kas, Miglele?
— Bet, tai dar nesako, kad Dievonės vanduo gydo.
— Gandas apie Dievonės vandeni pasklido po visą Lietuvą. 

Visi žinojo, kad Dievonės vanduo gydo žaizdas ir malšina sąna­
rių skausmus.

— Ar gali būti? Ar tikrai, Aja?
— Tikrai, Miglele, tikrai, — nenusileido Aja.
Miglelė nutilo. Bet — ar tikėjo?
— Dievonė j e negalima buvo nei maudytis, nei skalbti, nei 

žvejoti. Net braidyti negalima, — dar pasakė Aja.
— Kodėl?
— Dėl to, kad Dievonė j e kiekvieną rytą vaidilutė prausė 

veidą. Bet... tai seni laikai ir tu, Miglele, tuo netiki...
— Ne, ne tai... Tik, kodėl gi dabar niekas šiuo vandeniu nesi­

gydo?
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— Viskas keičiasi. Pasikeitė ir Dievonės vanduo. Labiausiai 
nuo to laiko, kai žmonės Dievonę ėmė vadinti Dovine, — baigė 
pasakoti Aja.

Ten, kur žemė susitinka su dangumi, kilo nauja diena.
Aušrą Aja pasitiko ištiesus rankas. Ji buvo vėl rausva ir ki­

tokia — truputį blizganti...
— Graži ta mano draugė! Tokios kitos dar nesutikau, — šyp­

sojos Miglelė.

ŽODYNAS
1. Austi — gaminti iš siūlų audinį.
2. Skietas — prietaisas, kuris padeda austi audinį.
3. Drobė — linų pluošto plonas, be raštų audinys.
4. Lieptas — padėtos lentos pereiti per upę.
5. Palaiminti — palinkėti sėkmės, laimės, šventumo.
6. Skaidrus — šviesus, permatomas, giedras.
7. Šešupė — upės vardas.
8. Sąnariai — kaulų galų susinėrimo vieta.
9. Vaidilutė — senovės liet, tikybos, amžinos ugnies saugotoja.
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BERNIUKAI BAŽNYČIOS BOKŠTE

Aloyzas Baronas

Tai buvo jau labai 
seniai, kada ir aš buvau 
mažas. Bet ta bažnyčia 
ir jos bokštai, į kuriuos 
mažas laipiodavau, Lie­
tuvoje tebestovi.

Aš tarnaudavau mišioms. Todėl turėdavau progos apžiūrėti 
bažnyčioj ir tokius užkampius, į kuriuos kiti neidavo, nes nebuvo 
reikalo ir eiti. Mes vaikai norėdavom užlipti ant bažnyčios lubų 
ir nuo jų pro apskritas skyles pažvelgti į bažnyčios vidų. Galėda­
vom patekti ir pas vargonus, bet dažniausia durys į juos būdavo 
užrakintos. Nuo bažnyčios lubų galima buvo įlipti į bažnyčios 
kairį ar dešinį bokštą. Bokštai buvo aukšti, reikėjo lipti medinė­
mis kopėčiomis. Užlipus, iš mažos aikštelės, per mažus langelius 
buvo galima labai toli matyti.

Vieną dieną prieš Žolinės atlaidus, aš su draugu Pauliuku 
padėjome zakristijonui šveisti žvakides. Po to išėjome į švento-
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rių ir galvojome eiti namo. Buvo jau pietų metas. Skambėjo var­
pinėj didysis varpas, net ausys spengė, rodos, net susikalbėti ne­
galėjai. Palaukiau kol nustojo skambinti ir pasakiau Pauliukui:

— Diena labai graži, toli matyti. Lipkim į bokštą!
— Gerai, — atsakė jis. Mes pasižiūrėjom į du baltus bažny­

čios bokštus, kurie atrodė tokie aukšti, kad net galva į juos žiū­
rint sukosi. Prie šventoriaus vartų mes susitikome Vilių. Jis bu­
vo protestantas, lankė mūsų mokyklą, bet į mūsų bažnyčią nei­
davo.

— Viliau, — pašaukė Paulius, — nori lipti į bažnyčios bokštą?
— Noriu.
— Eime, — pakviečiau.

Mes suėjome į bažnyčią, palipom ligi vargonų, pasižiūrėjom 
ir paskui pasiekėm bažnyčios lubas. Čia nusiavėm batus ir basi 
pradėjom lipti kopėčiomis aukštyn. Paulius lipo pirmas, Vilius 
antras, o aš iš paskos.

Bokštas buvo padalintas į tris dalis.
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— Nebijok, Viliau, — sakiau aš, — nes jis lipo pirmą kartą. 
— Laikykis ir bus gerai. Tik nežiūrėk žemyn.

— Nebijau, — atsakė jis, bet aš mačiau, kad jis truputį bijojo.
Lipome palyginti lengvai, bet nelabai greit. Iš šonų buvo 

bokšto sienos ir nė kiek nebuvo baisu. Užlipę pirmą dalį, stabte­
lėjome ant storomis ir neobliuotomis lentomis išklotų grindų. 
Tada lipome toliau. Ši bokšto dalis buvo atvira. Visos keturios 
bokšto sienos buvo atviros ir lengvai buvo matyti žemė. Ji atro­
dė toli ir net įpratusiam dabar buvo šiek tiek baisu. Tačiau mes 
nesidairėm į šonus, lipome ir lipome aukštyn, beveik nieko nema­
tydami, tik medinių kopėčių skersinius. Kai užlipom į tą atvirą 
bokšto dalį, ir vėl sustojome ant lubų. Mums atrodė, kad jau vis­
kas čia pat. Pastovėję baigėme lipti iki pat bokšto viršūnės. Ten 
taip pat buvo neobliuotų lentų lubos. Vietos nebuvo daug, bet per 
mažus langelius buvo gerai matyti į tris puses. Į vieną pusę vaiz­
dą uždengė greta stovintis bokštas. Mes rangėmės prie langelių 
ir žvelgėme į tolį.

— Žiūrėk, aš ten toli matau bažnyčios bokštą! — šaukė Vi­
lius.

— Ir aš matau, — prie kito lango gyrėsi Paulius.
Toli viskas atrodė lyg padūmavę, bet buvo matyti sodžių me­

džiai, mažyčiai namai, keliai ir pievos. Tikrai buvo gražu žiūrėti. 
Mes rangėmės prie mažyčių langelių, dulkėse sutepėm drabužius, 
susipurvinom rankas. Bet mums buvo labai įdomu. Buvo matyti 
ir dalis miestelio. Žiūrėjome į žmones, nors negalėjom jų atpa­
žinti. Tarp kitų namelių, ieškojome savo namų, kuriuose gyve­
nom.

Pagaliau nutarėme lipti žemyn. Pauliukas vėl leidosi pirmas. 
Aš vėl buvau paskutinis. Nulipus vieną dalį, reikėjo lipti pro at­
virą plotą. Čia noromis nenoromis, mes turėjome šiek tiek žvelg­
ti žemyn, ir Vilius išsigando:

— Bijau, negaliu! Gali vėjas per šonus ištraukti!
— Nėra vėjo, — sakiau.
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— Nežiūrėk į šalis, tik siek koja skersinį ir viskas, — kalbė­
jo Pauliukas, kiek žemiau, iškėlęs į mus galvą.

— Nebijok, leiskis ir bus gerai, — sakiau beveik pykdamas. 
Bet Viliaus rankos virpėjo, jis bijojo net ir pradėti lipti. Bijojo 
net pažvelgti žemyn, kur į tris puses buvo matyti žemė, o vienoj 
pusėj smailas bažnyčios stogas.
20



— Na, žiūrėk, kaip lipu, ir nebaisu, — pradėjau lipti, rody­
damas Viliui, kaip nereikia bijoti. Gi Pauliukas jau buvo nulipęs 
tą tarpą ir dabar žiūrėjo aukštyn į mane. Viliaus nė nebuvo ma­
tyti.

— Lipk, lipk, — šaukiau, leisdamasis žemyn, bet Vilius liko 
viršuje.

Po poros minučių su Paulium jau stovėjome apačioje.
— Pamatysi, nulips ir viskas. Leidžiamės žemyn, — kalbė­

jau, bet Pauliukui, matyt, pagailo Viliaus. Jis vėl lipo kopėčiomis 
aukštyn. Užlipęs ir įkišęs galvą, kad galėtų matyti Vilių, įrodi­
nėjo jam, kad nebaisu. Ragino lipti žemyn, bet Vilius verkė ir ne­
judėjo.

— Tai būk čia, jei toks bailys — supyko Paulius. Mudu pa­
skubomis nulipome ant bažnyčios lubų. Čia kiek apsivalėm nuo 
dulkių ir apsiavėme batus.

— Nulips, kai pamatys, kad laikas eiti namo, — nutarėm abu 
ir parėjom namo.

Namuose mamytei tepasakiau, kad mes valėm žvakides. 
Apie lipimą į bokštą nieko nepasakojau. Po to, nuėjau pas Pau­
lių. Sutikau jį gatvėje prie namų.

— Tai tas dar nenulipo? — paklausiau.
— Nežinau, bet kai valgyt užsinorės ir nulips, — atsakė 

Paulius, bet iš jo balso pajutau, kad jis rūpinasi kaip ir aš.
Buvo jau praėję gal pora valandų. Mes ėjom šventoriaus 

link ir sutikome Viliaus motiną. Ji buvo nedidelio ūgio, labai gra­
žiai apsirengusi moterėlė.

— Vaikai, ar nematėte mano Viliaus? — paklausė ji mus su- 
sistabdžiusi.

Mes nežinojom ką sakyti. Bijojome papasakoti, kad jis bokš­
te. Iš mūsų abejojimo motina suprato, kad mes žinom ir pradėjo 
klausinėti.

— Jis bažnyčios bokšte, — bailiai pasakė Pauliukas.
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— Dieve mano, ko jis ten dabar? — atsigręžė į bažnyčios pu­
sę moteris. — Ko jis neina namo?

— Jis bijo nulipti, — paaiškinau.
Motina išsigando. Ji net nepagalvojo, kad ji pati ten galėtų 

užkopti. Tikriausiai ji net ant bažnyčios lubų bijotų užlipti.
Aš norėjau pasakyti, kad Vilius tikras bailys ir žioplys, to­

dėl tegu ten sėdi. Bet man buvo nesmagu, tai pagalvojęs, tariau:
— Mano tėtis jį nukels.
— Kur tavo tėtis?
— Dirba.
Mano tėtis buvo stalius. Jis ruošė žydeliui naują krautuvę ir 

kalė prekėms lentynas. Mes visi trys užėjome į krautuvę ir papa­
sakojom kas atsitiko.

— Dieve, su tais vaikais! — sudejavo Viliaus motina.
— Nebijokit, ponia, mes nukelsim, — nuramino tėtis.
Krautuvės žydas turėjo arklį. Tėtis iš jo pasiskolino vadeles. 

Jomis nešinąs ir mūsų visų trijų lydimas nuėjo bažnyčios link. 
Mudu su Paulium palydėjome tėtį ligi bažnyčios lubų. Tada sku­
biai nulipome žemėn, nes norėjome pamatyti, kaip Vilius su tė­
čiu lips per tą bokšto besienį tarpą.

Viliaus mama stovėjo išsigandus. Mes abu sustojome trupu­
tį toliau nuo jos ir žiūrėjome pakėlę galvas. Tėtis užsimetęs ant 
kaklo vadeles, lipo nelabai greitai aukštyn ir dingo viršuj.

Po kelių minučių pamatėme kaip Vilius pradėjo leistis kopė­
čiomis. Tik gerai įsižiūrėję, pastebėjome, kad jam per liemenį 
perrištos vadelės, kurias tėtis laikė viršuje. Vilius dabar nebijo, 
kad vėjas jį ištrauks lauk. Mano tėtis jį laikė tol, kol Vilius nuli­
po per atvirą plotą.

Mudu su Paulium palaukėme, kol nulipo tėtis ir nubėgome 
prie bažnyčios durų. Išėjo Vilius, rankose nešdamas batus.
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-— Matai, ir nebijojai! — sušuko Paulius, bet tuo metu prie 
Viliaus priėjo mama. Jai baimė irgi jau buvo praėjus.

— Namo, valgyti. Ko karsteisi kažkur, nori nukristi?
Mes nieko nesakėm. Kol Viliaus mama dėkojo ką tik nulipu­

siam mano tėčiui, mudu su Paulium nubėgom šalin.

Aš nesakysiu, kad mes buvome blogi berniukai. Mes tik no­
rėjome ir savo draugui parodyti, kokia žemė yra graži, žiūrint iš 
aukščiau.
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BŪK TU MŪSŲ MEILĖ
Leonardas Žitkevičius

Aš girdėjau balsą 
Nemunėlio seno, 
Kad tu mūsų meilė, 
O tėvyne mano!

Aš girdėjau brolių 
Skambią sutartinę: 
Būk tu mūsų meile, 
O brangi tėvyne!

Ir už jūrų marių 
Aš girdžiu jų šūkį: 
O brangi tėvyne, 
Mūsų meile būki!
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ŠNEKUTIS

Milda Kviety t ė

Vidas po pamokų iš mokyklos ėjo namo. Netoli namų jis iš­
girdo paukščių riksmų. Pora šnekučių skraidė aukštyn ir žemyn 
ir gailiai čirškė. Vidas pamatė kaimyno katę, selinančių prie žy­
dinčių tulpių. Tarp tulpių slapstėsi mažas šnekutis. Vidas suba­
rė ir nuvijo katę. Paukščiukų pagavo ir nusinešė namo. Mamytė 
ir tėtis pagyrė Vidų, kad išgelbėjo mažytį. Vidas maitino, girdė 
ir rūpinosi šnekučiu. Ir taip jie susidraugavo. Vienas kitų pamilo. 
Vienas kita suprato.

Kai šnekutis pradėjo skraidyti, Vidas atidarė langų ir mei­
liai prabilo į šnekutį:

— Šnekuti, žinau, tu pasiilgai saviškių. Žiūrėk, jie klevo vir­
šūnėje dainuoja. Jei nori, skrisk pas juos.

— Man labai gera, Vidai, gyventi su tavim. Pasiilgau ir ar­
timųjų. Jei leidi, nuskrisiu pasikalbėti su jais. Lango neuždaryk. 
Vakare grįšiu pas tave.

— Labai lauksiu. Man papasakosi, kų tu veikei.
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— Viską pasakysiu. Vidai, žinok, tu esi mano mylimiausias 
draugas, — čiulbėjo šnekutis.

Visą dieną šnekutis buvo su saviškiais. Daugiausia jie čiul­
bėjo obelyje, kuri augo kieme. Vakare šnekutis įskrido į Vido 
kambarį. Jis papasakojo apie savo tėvelių džiaugsmą ir laimę, 
kad jis toks didelis užaugo.

Vido ir šnekučio draugystė nenutrūko. Vasarą šnekutis su 
draugais skrisdavo į ilgesnes keliones. Sugrįžęs, tuojau aplanky­
davo Vidą.

— Ką šnekutis tau pasakoja, sūneli? — paklausė tėtis.
— Apie savo paskutinę kelionę. Vakar su draugais jis buvo 

nuskridęs į kalnus. Jam ten labai patiko. Jis prašo, kad ir aš su 
jais keliaučiau.

Tėtis pradėjo juoktis. Priėjęs paglostė Vido galvutę.
— Sūnau, negalėsi su šnekučiais keliauti. Negali skristi. Ne­

turi sparnų.
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— Tą patį aš pasakiau šnekučiui. Prašiau, kad jis viską ste­
bėtų ir man papasakotų. Šnekutis moka labai gražiai pasakoti.

— Puiku. Sūneli, atidžiai klausyk, tai ir mudviem su mamyte 
papasakosi. Mudviem taip įdomu.

— Papasakosiu. Smagu, kad turime draugą šnekutį. Ar ne, 
tėtuk?

— Labai smagu.
Vieną dieną šnekutis buvo liūdnas. Jis atskrido Vido atsi­

sveikinti.
— Vidai, labai skubu. Mes tuojau iškeliaujame. Mūsų vadas 

sakė, kad šį kartą pamatysime gražių kalnų, miškų, upių, ežerų, 
pievų. Džiaugsimės miestų parkais, miestelių sodais. Kelionė už­
truks keletą dienų. Tik man liūdna, kad ilgai nematysiu tavęs. O 
gal gali ir tu ten keliauti?

— Būtų labai smagu. Aš negaliu praleisti pamokų. Šnekuti, 
dažnai prisiminsiu tave. Tu viską stebėk. Grįžęs viską man papa­
sakosi.

— Užmiršau pasakyti. Mūsų vadovas sakė, kad skrisime per 
vandenyną.

— Per vandenyną? Jūsų kelionė bus pavojinga... — susirū­
pino Vidas.

— Mes turime labai gudrų vadą. Nesirūpink, Vidai! Bus vis­
kas gerai. Atsimenu, pasakojai, kad Lietuva yra už vandenyno.

— Taip. Jei nuskrisite, Lietuvoje rasite daug šnekučių. Per­
duok nuo mūsų jiems geriausius sveikinimus!

— Ačiū. Grįžęs, Vidai, tave aplankysiu. Dabar palinkėk man 
laimingos kelionės. Manęs tikriausiai jie jau laukia.

Šnekutis atsitūpė ant Vido peties. Savo galvą priglaudė prie 
berniuko veido.

— Viduti, dėkoju už man parodytą meilę. Esu labai laimin­
gas, kad išgelbėjai nuo katės. Ačiū už nuolatinę globą. Kai grį­
šiu, atlėksiu pas tave.
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— Laimingos kelionės, šnekuti! — mojo Vidas skrendan­
čiam šnekučiui.

Po kelių dienų Vidas išgirdo šnekučio balsą:
— Vidai, Vidukai!...
— Šnekuti, drauguži! Tu jau grįžai. Labai tavęs pasiilgau!

— džiaugėsi Vidas.
— Taip! — atsiduso šnekutis.
— Kas atsitiko? Kodėl esi liūdnas? — susirūpino Vidas.
— Man labai liūdna. Turiu tau papasakoti... daug liūdnų 

įvykių...
— Prašau. Pasakok! — prašė Vidas.
— Mano širdis pilna skausmo. Man labai sunku... — skundė­

si šnekutis.
— Drauguži, tau bus lengviau, kai papasakosi.
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— Pradėsiu! — atsiduso šnekutis. — Laimingai nuskridome 
prie vandenyno. Tolumoje pamatėme laivą. Mūsą vadas pasiūlė 
skristi prie laivo. Visi džiaugdamiesi pritarėme. Laivas turėjo 
iškėlęs raudoną vėliavą su pjautuvu ir kūju.

— Tai komunistinė rusų vėliava. Aš ją pažįstu, — paaiškino 
mums vadovas.

Mes buvome pavargę. Sutarėme nutūpti ant rusų laivo ir 
pasilsėti. Laive jūreiviai buvo susirūpinę, paniurę. Mūsų vadas 
supranta rusiškai. Jis mums aiškino:

— Šitie žmonės yra nelaimingi. Jie neturi laisvės. Jie turi 
vykdyti ir žiauriausius savo viršininkų įsakymus.

— Vargšai! — sušukome mes. Mums pasidarė jų gaila.
— Žiūrėkite, atplaukia kitas laivas!
— Ei, mūsiškis! — džiaugėmės visi.
Laivas artėjo prie rusų laivo. Ant laivo denio stovėjo jūrei­

viai ir šypsodamiesi smalsiai žiūrėjo į rusų laivą.
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— Jie laukė mūsų laivo. Tarsis dėl žvejojimo, — paaiškino 
mums vadovas. — Ramiai galime ilsėtis. Jūreiviai turi savo rū­
pesčius. Jie mūsų nepastebi.

Mes buvome patenkinti. Man buvo įdomu, kas bus toliau. 
Atsitūpiau tokioje vietoje, kad galėčiau gerai matyti.

Kai laivai prisiartino, rusų jūrininkai nuleido valtį. Laivo 
kapitonas pradėjo šaukti:

— Ei, Simai, greičiau. Ko tu ten kuitiesi taip ilgai...
Mūsų vadas mums paaiškino kapitono žodžius. Pamačiau 

ateinantį gražų jauną vyrą.
— Jie mūsų laukia. Skubėkime! — piktai žiūrėjo į Simą ru­

sas. Jis tylėjo. Man pasidarė labai gaila Simo. Susėdo į valtį. Nu­
plaukė prie amerikiečių laivo.

Mūsų vadovas siūlė mums skristi toliau. Mes buvome pavar­
gę. Prašėme leisti dar truputį pabūti ant laivo. Vadovas sutiko.

Netrukus pastebėjome laive sujudimą. Rusai susirūpinę bė­
giojo į denį. Skubėjo laiptais į laivo vidų. Išgirdome šiurkštų ka­
pitono balsą:

— Simai, Simai! Ateik!
Simo niekur nematėme. Mūsų vadas spėjo, kad Simas pasi­

liko Amerikos laive.
— Simas pas rusus buvo nelaimingas, — čirškėme visi.
— Skriskime ir mes pas Simą! Baisu pas šituos pasilikti. Jie 

paniurę, pikti. Niekas nesijuokia, niekas nesišypso, — šaukėme.
— Nuskristi suspėsime. Truputį palaukime. Žiūrėkime, ką 

jie darys? — ramino mus vadovas. Rusai iš savo laivo nuleido 
valtį. Įsėdo jūrininkai ir kapitonas. Nuplaukė prie Amerikos lai­
vo. Pasikalbėję su amerikiečiais, keli rusai užlipo pas juos. Mes 
žiūrėjome išplėtę akis ir tylėjome. Užtruko ten ilgai. Ant denio 
pamatėme rusų vedamą Simą. Jis staiga sušuko: “Laisvės, lais­
vės! Norime laisvės!” Aš labai susijaudinau ir pradėjau šaukti:

— Paleiskite! Jis nori laisvės! Jis nėra rusas! Jis kalba ma­
no Vido kalba!

— Tai buvo lietuvis!... Vargšas mūsų brolis...
Lietuvą rusai pavergė kai dar manęs nebuvo šiame pasauly­

je, — susijaudino Vidas. — Pasakok toliau.
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— Rusai jį tempė prie valties. Simas žengė į valtį. Vienas ru­
sas iškėlė kumštį ir smogė Simui. Simas sukniubo valtyje. Jūri­
ninkai apspito Simą ir pradėjo spardyti, daužyti.

— Vargšas Simas, vargšas... — šnibždėjo Vidas, o jo veidu 
ritosi ašaros.

Visas musų būrys pradėjome garsiai dejuoti.
— Valdykitės! Stebėkite, ką šie žiaurūs budeliai darys su 

vargšu Simu, — šnibždėjo mūsų vadovas.
Mes aptilome. Rusų valtis priplaukė prie savo laivo. Jūrinin­

kai išlipo. Simas gulėjo ir nejudėjo. Kapitonas įsakė dviem stam­
biem jūrininkam įnešti Simą į rusų laivą. Simas nerodė gyvybės. 
Mes tikri, kad jį užmušė... — nutilo šnekutis. Tylėjo ir Vidas. 
Šnekutis apsidairė ir kalbėjo toliau:

— Buvome labai sujaudinti. Vadovas pirmas atsipeikėjo. Jis 
kreipėsi į mus:

— Bičiuliai, ką darysime? Skrisime toliau, ar grįšime?
— Grįšime! — atsakėme sutartinai.
— Palikome baisųjį laivą. Skridome namo... — Nuleido galvą 

šnekutis ir nutilo. Vidas išplėtęs akis žiūrėjo į tolį. Šnekutis pri­
siglaudė prie Vido rankos. Berniukas meiliai pažiūrėjo į šnekutį.

— Ačiū, šnekuti! Esi pavargęs. Gal norėtum pailsėti savo na­
melyje? Namelis tavęs pasiilgo.
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— Viduti, taip ir padarysiu. Kai tu esi netoli, man ramiau.
— Viduk, ateik vakarienės! — šaukė mamytė.
Vidas paglostė šnekutį.
— Gal tu išalkęs, šnekuti ? Atnešiu tau duonytės.
— Ačiū, nereikia! Lendu į namelį. Rytoj priimsiu tavo duo­

nutę.
Vidas žiūrėjo į besileidžiančią saulę, rausvai papuoštus de­

besėlius. Debesyse jis matė Simą... Tėtis pravėrė Vido kambario 
duris:

— Kas yra? Kodėl taip nusiminęs, sūneli?
— Viduk, gal sergi? — šalia tėčio atsistojo ir mamytė.
— Esu sveikas... Šnekutis pasakojo apie baisų įvykį laive. 

Man labai gaila Simo.
— Papasakosi ir mums, sūnau! — paprašė tėtis.
— Tegul Vidas nusiramins. Dabar paklausykime radijo.
— Gera mintis. Paklausykime, — pritarė tėtis ir atsuko ra­

diją. Pranešėjas kalbėjo: “Lietuvis siekė laisvės. Jam nepasise­
kė. Jis buvo grąžintas į rusų laivą. Jo vardas yra Simas, o pavar­
dė Kudirka”.

— Tai apie jį man šnekutis pasakojo, — sušuko Vidas.
— Nuostabu. Vincas Kudirka sukūrė Lietuvos himną. Simas 

Kudirka parodė pasauliui dabartinę Lietuvos nelaimę... išplėštą 
laisvę, — susimąstęs kalbėjo tėtis.

Taip, tėtuk. Simas šaukė: “Laisvės... laisvės!” Šnekutis pats 
girdėjo.
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