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Alytės malda

— Dievuli geras, globok mamytę, 
duok jai sveikatos, - prašo Alytė.
— Duok, kad gyventų, niekad nesentų, 
visad linksmutė, laiminga būtų.

Angelą sargą prisiųsk geriausią, 
te ją globoja, kol aš užaugsiu. 
O kai užaugsiu, aš ją globosiu - 
niekad mylėti jos nenustosiu.
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BUROKŲ ŠVENTĖ

Danutė Augienė

Burokų šeima iš anksto planavo, kaip jie švęs Motinos dieną. 
Tėtė, mama ir keturi vaikai. Kiek galvų, tiek siūlymų. Visi sutarė, 
kad toji diena turi būti rami, be jokių blogų nuotykių. Visi turi būti 
sveiki, geri, paklusnūs. Broliukai pažadėjo nesipešti. Į jokias 
valgyklas nutarė neiti.

— Namie visada jaukiau ir laisviau, - pasakė tėvas Burokas.
Mama tik nusišypsojo ir, lyg pritardama, palingavo galva. Visi 

žadėjo mamai padėti. Jonukas pasiūlė valgyti tik vieną kartą ir 
stovint virtuvėje, kad būtų mažiau indų plauti. Mat tą dieną buvo jo 
pareiga rūpintis indais. Lina, kuri buvo vyriausia, užprotestavo:

— Ne. Netinka valgyti virtuvėje kai yra šventė. Ir dar stovint! 
Kaip tik šią savaitę mokytoja aiškino, kad stalas jungia šeimą. Reikia 
valgyti kartu, melstis kartu, švęsti šeimos šventes kartu.

— Ar kiekvieną kartą, kai ką švęsime, turime ir valgyti? - bandė 
protestuoti Jonukas.

Valgis gali būti ir malda, - lyg Jonuko neišgirdusi, toliau dėstė 
Lina. — Pats Jėzus iškilmingai laužydavo duoną, lankėsi svečiuose.

— Žinau, žinau, net vyną gėrė, - neužsileido Jonas.
Tėvai klausėsi ir šypsojosi. Leido vaikams dalintis mintimis,
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kurias mokykloje girdėjo.
Artėjo šventė. Rytą visi išeidavo iš namų ir po pietų grįždavo iš 

darbų. Burokas buvo gydytojas ir dirbo ligoninėje. Burokienė - 
braižytoja, vaikai - mokykloje, mažoji - darželyje. Pavasaris 
sužydėjo. Paukščiai pagyvėjo. Dienos, kad ir vėjuotos, buvo šviesios 
ir saulėtos. Tikriausiai tokia bus ir Motinos diena.

Visi Burokiukai - penkerių metų Krista, septynerių - Pauliukas, 
devynerių - Jonas ir trylikos - Lina, kiekvienas gamino, piešė, siuvo, 
karpė, tarp savęs šnibždėjosi, ruošė Mamai dovanas.

Vieną dieną jauniausia dukra Krista, lyg sau kalbėdama, 
pusbalsiai pasakė:

— Tai gerai būti mama!..
— Kodėl, dukrele?
— Na, kaip tu, Mamyte, ir nesupranti. Žiūrėk, - jau tik du 

langeliai ligi Motinos dienos. Vaikams tiek darbo... O mamoms juk 
niekas nerūpi.

Motina nieko neatsisakė. Ji tik paglostė mažylės galvutę.
Šeštadienį lietuviškoje mokykloje vyko kalbos, dainos, 

deklamavimas. Burokai gyveno užmiestyje. Į mokyklą vaikus 
paprastai nuveždavo tėvas. Šį kartą Burokienė tiesiog laukė tos 
valandos, nes kol visi sugrįš, planavo pasiruošti rytojui.

Ir štai prasidėjo nelauktų įvykių grandinė... Jiems visiems 
išvažiavus, paskambino iš ligoninės. Kvietė skubiai gydytoją atvykti. 
Nenumatyta operacija, o budintis gydytojas susirgo. Mama išskubėjo 
parsivežti vaikų. Į mokyklą ten ir atgal - trys valandos kelio. Iš 
mokyklos grįžo vakarop. Mama išsiuntė vaikus į žaidimo aikštelę

egluU egluU egluU egluU egluU egluU egluU 1999 gCgUŽį egluU egluU egluU egluU egluU egluU egluU 3



prasivėdinti. Ten besikarstydamas Pauliukas krito ir persiskėlė lūpą. 
Kraujas bėgo ir bėgo. Reikėjo skubiai vežti į ligoninę, lūpą susiūti. 
Kol viską sutvarkė, atėjo vėlus vakaras. Grįžus namo, Burokienė 
rado Kristutę lovoje beverkiančią.
— Mamut, skauda gerklytę, galvą, viską...

Mergaitė tikrai buvo karšta, turėjo temperatūros.
— Pagulėsi, dukrele, praeis. Štai vaistukai. Išgerk...
Kai jau viskas namuose aprimo, pasigirdo triukšmas berniukų 

kambaryje.

— O tu, biaurybe!.. Kad tau uodega nukristų!.. Nagus tau reikia 
išraut...

I

— Na ir žodynas, - atsiduso mama ir nuėjo į vaikų kambarį.
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— Mama, katinas Murkis išpešė iš mūsų papūgos Tūtū uodegos 
pačių gražiausią plunksną... Toks nedrausmingas...

— Žinokit, vaikai, kad visada būna pirmas kartas...
Katiną MurkĮ vaikai išmetė į rūsį. Ten jis 

naktį kniaukė ir trukdė miegoti. Jis buvo 
įpratęs lepintis prieškambaryje ant minkštos 

). ' pagalvės. Jonukas nutarė katinui nunešti pieno.
Nuėjo į virtuvę, užsižiebė visas lempas, kad 
būtų drąsiau. Šaldytuve rado nepilną butelį 

pieno. Butelis išslydo iš mažos Jonuko rankos ir krito ant grindų su 
baisiausiu triukšmu. Nesudužo, bet pienas išsitaškė po visą virtuvę. 
Mama, išgąsdinta neįprasto triukšmo, tekina atbėgo virtuvėn.

— Mamute, nepyk! Man buvo gaila Murkio. Be to, galvojau, gal 
jis palaks ir nutils kniaukęs...

Mama nepyko. Sūnus, kaip mokėdamas, šlapiu skuduru šluostė 
virtuvės duris.

— Eik, sūnau, pas Murkį. Aš čia sutvarkysiu. Ir sutvarkė. Buvo 
jau po vidurnakčio.

Sekmadienio rytą Lina anksti išslinko iš namų į kiemą, nuskinti 
pirmuosius žiedus. Ir ką gi - nei vieno tulpės žiedo! Kas nors, 
eidamas pro darželį, jomis susižavėjo. Kam nors jos buvo 
reikalingos... Kam nors, kuris negerbia svetimo turto... Linai buvo 
labai graudu.

Tėtė dar nebuvo grįžęs iš ligoninės. Pauliukas žinojo, kad 
sekmadieniais tėtė mamai nuneša į lovą kavos. Pauliukas nutarė tėtę 
užvaduoti. Lina jau buvo išvirusi vandenį. Su sesutės pagalba
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Pauliukas kavą sumaišė su pienu ir cukrumi.
— Štai ir aš kaip tėtė.. - galvą 

užrietęs, nešdamas pilną kavos puoduką, 
galvojo Pauliukas. Ir... Jo koja užkliuvo
už kilimo krašto ir nešėjas išsitiesė ant jtXW- 
žemės. Pauliukas greitai pakilo ir 
išsigandęs žiūrėjo į mamą. O toji šypsojosi 
ir, bučiuodama vaiką, pasakė:

— Koks tu geras, sūnau. Tu būsi rūpestingas vyras.
— Bet tau dabar bus tiek darbo... Ir dar tavo šventėj...
— Tai niekis, Pauliau. Juk visiems iš ryto gerai prasimankštinti.
Jau buvo laikas ir į bažnyčią. Namuose turėjo likti Krista ir dar 

vienas iš vaikų. Kiti du ir mama išskubėjo į kiemą. Važiuos 
automobiliu, nes bažnyčia už dviejų mylių.

Ir vėl... Vakar mama, grįžusi iš mokyklos, užtrenkė mašinos 
viduje raktus. Gerai, kad jų kaimynas kaip tik tuo metu išėjo iš savų 
namų. Jis mokėjo su vielos pagalba atidaryti automobilio duris. Visi 
laiku spėjo į bažnyčią. Burokienei buvo sunku savo mintis suvaldyti. 
Jos skrido prie dviejų paliktų namie, prie vyro, kuris nežinia kada iš 
ligoninės sugrįš. Nerimo ji ir dėlto, kad nebuvo laiko nė pagalvoti 
apie padoresnius pietus šeimai. Jos akys nukripo į Dievo Motinos 
paveikslą. Nė nepajuto, kaip beveik pusbalsiai pasklausė:

— Marija, ar ir Tavo gyvenimas, kai Jėzų auginai, buvo pilnas 
staigmenų, toks įtemptas???

Išėję iš bažnyčios, susitiko tėtę. Jis laikė rankoje gėlių puokštę. 
Aišku - mamai. O namie, visų nustebimui, rado močiutę.
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— Močiute, mums tavęs labai reikia, - prašneko Lina.
— Tu padėsi mums suruošti Motinos dienos puotą, - pertraukė ją 

Pauliukas.
— Mums čia vakar ir šiandien labai nesisekė, - prisidėjo Jonukas.
Kai visi nuėjo į valgomąjį, stalas jau buvo padengtas ir valgių 

netrūko. Močiutė atvežė skanių lauktuvių ir spėjo viską išdėlioti. Ir 
Elytės karštis buvo kritęs, Pauliuko lūpa nebuvo sutinus, papūgėlė 
linksmai šokinėjo ir čiauškėjo.

Susėdę už stalo, visi susiėmė už rankų. Visi šypsojosi. Mamai 
kažkodėl drėko akys...

— Šiandien Mamos ir Močiutės diena. Už jas pasimelskim, - 
rimtas ir susikaupęs pasakė tėtė.

Sieninio laikrodžio durelės atsidarė ir išlindusi iš jų gegutė 
linksmai užkukavo: „Ku kū, kukū kukū".
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Kaunas
Romas Sadauskas

Kaunas toks įdomus miestas, kad jį aplankyti verta net ir 
suaugusiems, o ką jau kalbėti apie vaikus. Vaikams juk viskas šimtą 
kartų įdomiau. Si taisyklė galioja ir Kaune. Sakykim, niekur kitur 
Lietuvoje neišvysi tikros žirafos arba dramblio, tik Kauno zoologijos 
sode. Taip pat tik Kaune esama, pavyzdžiui, šikšnosparnių draustinio. 
Beje, jis įsteigtas vieno moksleivio, dabar jau užaugusio, rūpesčiu. Jis 
ieškodamas nuotykių caro laikais statyto forto prieblandose, užtiko 
palubėje žemyn galva kabančių daugybių daugybą šių šikšnosparnių...

Taigi, kai nuvyksite su tėveliais Kaunan, nesitenkinkite vien Laisvės 
alėjos linksmybėm. Žmogui būtina kartais ir paliūdėti, ir ašarą 
nusišluostyti arba tiesiog susikaupus pagalvoti apie tai, kas kada nors 
buvo ar gali atsitikti ateityje. Galvą guldau, kad dailioji Laisvės alėja 
dažnam iš jūsų nusibos valgant ketvirtą porciją ledų, ir kertu lažybų, 
jog toli gražu ne kiekvienas nuolat Kaune gyvenantis mūsų skaitytojas 
parodys artimiausią kelią į tą šikšnosparnių karalystę. Ką čia 
šikšnosparniai, kai savo kailiu patyriu, - ne visi Kauno vaikai netgi 
senąją savo miesto pilį bežiną. Užtatai, pats suradęs, dabar ir kitiems 
galiu parodyti bei šį tą papasakoti.

Ilgas tai būtų pasakojimas, visos knygos jam užrašyti neužtektų, nes 
Kauno pilis yra bene seniausia iš visų mūsų protėvių statytų pilių.
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Daug senesnė ne tik už Kauno marias arba Laisvės alėją, - net už patį 
dabartinį Kauną vyresnė.

Žmonėms kurtis, gyvenvietei statytis ir tvirtovei ręsti, idant nuo 
priešų apsigintų, čia tarsi pati gamta tyčia sukūrė tinkamą vietą. Tokią 
tinkamą, kad geresnės nėra ko norėti. Nes ties šia vieta susitinka dvi 
pačios didžiausios krašto upės - Nemunas ir Neris. Ir taip meiliai 
susitikusios apsikabina, kad negali atsigėrėti. Taip ir vadinasi šitas 
daiktas nuo senų senovės - Nemuno ir Neries santaka. Arba tiesiog 
Santaka. O mūsų senoliai mokėjo tokias vietas susirasti ir pastebėti. 
Žinojo, kad ten, kur gražiai sugyvena vandenys, medžiai, kalnai ir 
kalneliai, - ten ir žmogui turėtų būti gera.

Nuolatinio žmonių gyvenimo pėdsakai Nemuno ir Neries santakoje 
atsekami iš IV ar V šios eros amžiaus. Matyt, čia įsikūrusių gyventojų 
dienos nebuvo ramios, nes jau apie I tūkstantmečio vidurį imta statyti 
gynybinius įtvirtinimus. Nuo ko gintasi, dievai žino, bet argi trūko kada 
mūsų protėviams priešų? Net artimos gentys vis ko nors 
nepasidalydavo ir vienos kitas puldinėdavo.

Kada atsirado Kaunas, galima tik spėlioti. Manoma, jog tai visais 
atžvilgiais seniausias Lietuvos miestas. 1140 metais jo vardą jau minėjo 
arabų geografas bei keliautojas Idrisis. O Kauno pilis - jau mūrinė! - 
pirmąsyk užrašyta 1316 metais. Istorikų tebemanoma, jog daugiau 
mūro pilių tuolaik lietuviai dar nebuvo pastatę, nors Vilniuje, ties 
Gedimino kalnu, tęsiami tyrinėjimai daug ką gali paneigti. Bet šiaip 
bus ar taip, o anų tolimų laikų kauniškė pilis buvo gerai sumūryta, su 
dvigubomis sienomis. Tarp Nemuno ir Neries nuo miesto pusės ją 
saugojo tyčia iškastas gilus griovys.
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Vis dėlto tokia stipri tvirtovė ne visada atsilaikydavo banga po 
bangos iš vakarų plūstant kryžiuočių kariuomenei. 1396 metais 
kryžiuočiai Kauno pilį labai apnaikino, net ir medines vidaus pertvaras 
sudegino. To barbariško žygio metraštininkas Vygandas Marburgietis 
nepagailėjo liežuvio šiam kryžeivių antpuoliui pavaizduoti. Anot 
metraštininko, šiame žygyje prieš Kauną dalyvavo kone visa Europos 
riterija. Atmušinėdami puolimus, vis užtaisydami pilies sienose tolydžio 
pramušamas angas, Kauno gynėjai beveik ištisą mėnesį nepasidavė. Bet 
argi atsilaikysi prieš tokią didelę iki dantų ginkluotų priešų persvarą, 
juoba užpuolėjams pavyko tvirtovės viduje sukelti gaisrą. Visi gynėjai 
žuvo arba su ginklu rankose, arba liepsnose, tik trisdešimt žmonių 
pateko į nelaisvę, - sykiu su didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kęstučio 
sūnumi Vaidotu.

Kartais pralaimėjimas būna garbingesnis už pergalę, ir tai 
pasakytina apie 1362 metų Kauno pilies gynybą. Tiesiog nežinia, kodėl
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šis istorinis žygdarbis nei liaudies kūryboje, nei knygose, nei kine 
nesulaukė deramo atgarsio kaip legendinė Margirio istorija. Bet juk 
apdainuoti protėvių žygdarbius niekada ne vėlu: gal jūs tai padarysite?

Nelengva buvo po tos kruvinos kryžiuočių puotos pilį atstatyti bei 
suniokotoje vietoje atkurti gyvenimą. Istoriniai dokumentai liudija, jog 
padaryta tai buvo nepaprastai greitai ir gerai. 1376 metais Kauno pilis 
pasitiko priešus dar stipresnė, su keturiais bokštais, trijų metrų storumo 
sienomis, į kurias riteriai atsikando dantis. Jie norėjo žūtbūt įsitvirtinti 
Nemuno ir Neries santakoje. Tada, suprantama, būtų atsivėręs 
neginamas kelias puldinėti kitas panemunės pilis iki pat aukštupių. Ir 
kelią į Vilnių Kauno tvirtovė pastodavo, tad Nemunu nuplaukė baisiai 
daug šios pilies gynėjų kraujo. Kada ir kiek kartų kryžiuočiai Kauną 
siaubė, liudija pilies taisymo bei atstatymo metai: 1384, 1385, 1391, 
1394, 1398, 1400 ir t.t. Taigi gyventa nuo puolimo iki puolimo, nuo 
mūšio iki mūšio, tačiau užkariauti Kauno kryžiuočiai nepajėgė!

Po Žalgirio mūšio Kauno santakos tvirtovė, kaip ir kitos panemunės 
pilys, neteko gynybinės reikšmės. Bene šešioliktajame amžiuje ji dar 
sykį perstatyta, pritaikyta gintis nuo paraku užtaisomų pabūklų. Tuokart 
čia gyveno kunigaikščio vietininkas su įgula bei palyda. Vėliau, berods 
aštuonioliktajam šimtmetyje, Kauno pilyje įrengiamas kalėjimas su 
gūdžiomis storų sienų kameromis ir giliais bei tamsiai rūsiais.

Archeologų kastuvai Nemuno ir Neries santakoje pasiekė bene 
pirmosios čia sukrautos mūrinės pilies akmenis. Tyrinėta ne kartą, o 
1954-1961 metais Kauno pilis buvo užkonservuota. Bokšte ir kitose 
tinkamose patalpose įrengta archeologinių radinių ir pilies istorijos 
ekspozicija. Teisybę sakant, būtent nuo čia derėtų pradėti kiekvieną 
rimtą ekskursiją po Kauną pirmiausia pagerbiant šio garbingo miesto
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pirmuosius kūrėjus ir nulenkiant galvas jo gynėjų narsai. Neries ir 
Nemuno bangos buvo tų nežinomų kareivių kapai, virš kurių dabar 
krykštauja upinės žuvėdros, ūkauja prekiniai laivai ir mėlynuoja giedras 
laisvos, nepriklausomos mūsų tėvynės dangus.

Teisingai sakoma, kad Nemunas yra visų mūsų krašto upių tėvas, o 
Neris jų motulė. Iš tiesų į Nemuną ir Nerį suteka kone visos mažesnės 
Lietuvos upės ir upeliai sunešdami dar ir savo intakų turtą iš ežerų, 
pelkių, požeminių šaltinių. Susiliejusios draugėn dvi didžiosios upės 
nuo Kauno iki pat Kuršmarių plaukia laisvai vis platėdamos, čia iš 
vienos, ten iš kitos pusės vis pamaitinamos vidurio Lietuvos bei 
žemaitiškų versmių. Artyn į vakarus, iš kur ištisus šimtmečius plūdo 
kryžiuoti riteriai vorai, piliakalnių daugėja. Ties kiekvienu iš jų sustojus 
ir kiekvieną nors kiek prakalbinus, mūsų kelionė taip užsitęstų, kad net 
mūsų skaitytojai spėtų žvilgsniu jas palydėti plaukiant pro šalį. Kam tai 
įdomu, tas pats paieškos progų į tuos kalnus užkopti. Be to, ir istorijos 
tų piliaviečių panašios, netgi legendos apie jas iš dalies kartojasi.

O išskleisdami šios kelionės bures ir atsisveikindami su Kauno, 
palinkėkime šiam labai lietuviškam miestui, prireikus net ir žiląją 
Lietuvos sostinę užvadavusiam, - palinkėkime jam tokios pat šaunios 
ateities, kokią jis sukaupė praeitį. Aišku, lai ateityje nesilieja tiek ašarų 
ir kraujo, tegu busimosios Kauno pilys bus statomos ne nuo priešų 
gintis, o gražiai ir turtingai svečiams sutikti. Nuo tolstančios laivės 
denio nusilenkime Kauno bažnyčių bokštams, garbių senovės vyrų 
paminklams, pamojuokime Žaliakalnio ąžuolams. Na, o Kaunas mums 
atsakys tuo pačiu: ilgai ausyse skambės Istorijos muziejaus varpai, o 
per kokį nors sapną iš niekur nieko ūmai sutrimituos zoologijos sodo 
drambliukas.
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Kas?

Ji nuo medžio 
Baobabo 
Lapą po lapelio 
Skabo.
Daug vaikučių 
Neišmano, 
Kam jai reikia 
Kaklo - krano?

Anzelmas Matutis

Sujunk taškus ir pamatysi, kas mėgsta baobabo lapus. Pasakyk, kaip 
vadinasi šis gyvūnas.

Vaikai, vaikai vanagai, 
Šokit, grokit kaip žiogai. 
Tam, kas šokti nemokės, 
Varnas gaudyti reikės. 
Tau.
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Kaip kalbėti

Nesakyk! Sakyk taip!
baranka riestainis
biškis, biskis truputis
bliūdas dubuo
bulka pyragas
čipsai (bulvių) traškučiai
guzikas saga

****************************
Netyčia išsibarstė skiemenys. Surink juos ir sudėk sakinius. 

i
Apie rudenį

DE RU Nl ME NU DŽIAI ME LA TA PUS

Apie katiną
LA RAI KA NYS BAL PIE TĄ NĄ

****************************
SUJUNK Birutė Nevulytė

sąsiuvinis Joje meldžiamasi.
pieva Čia sportuojama.
namas Ji skaitoma.
knyga Jame gyvenama.
bažnyčia Jame rašoma.
stadionas Čia auga žolė.
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Lietuvių sakmės

Saulė, vėjas ir žiema

Ėjo sykį vienas žmogus pro kryžių. Žiūri - po juo sėdi trys vyrai: 
vienas buvo labai raudonas, antras - labai baltas, o trečias - nei šioks, 
nei toks, storlūpis. Pamatąs juos, žmogus nusigando, pakėlė kepurę 
kryžiui ir greit nuėjo. Atsisukęs žiūri - kad jį atsiveja tie trys žmonės. 
Prisiviję klausia:

— Prieš kurį tu nusiėmei kepurę?
Žmogus labai bijojo ten buvusio storlūpio, todėl sako:
— Tam storlūpiui.
Raudonasis jam sako:
— Žinok, žmogau, kai ateis vasara, aš tave sudeginsiu - aš esu 

saulė!
Storlūpis sako:
— Nebijok, žmogau, aš esu vėjas: papusiu šiltu vėju - ir tu nebijosi 

to karščio.
Tada jam sako tas baltasis žmogus:
— Ir aš jam atkeršysiu. Aš esu žiema, aš tave sušaldysiu!
— Nebijok, - sako jam tas storlūpis, — aš pradėsiu pūsti šiltu vėju 

- tai ir sniegas pradės tirpti. Džiaukis, žmogau, kad pataikei kam 
kepurę pakelti, - dar pasakė ir nuėjo vėl sau.

O žmogus smagus nuėjo savo keliu.
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Užteks ir vieno

Kartą mūsų kaimynas važiavo iš Kuršėnų ir vežė tuščias alaus 
statines. Jau temo, o jam dar reikėjo pervažiuoti didelis miškas. 
Bevažiuojant mišku, iš kažkur atsirado pasipuošęs ponaitis ir prašė 
pavėžinti. Jis sutiko. Kai tik ponaitis įlipo į vežimą, žmogus suragino 
arklius, bet arkliai nė iš vietos, nepatraukia vežimo. Supykęs žmogus 
sukirto arkliams botagu ir sušuko:

— Galgi šimts velnių čia yra!
Ponaitis, sėdėjęs vežime, susijuokė ir atsakė:
— Užteks ir vieno.
Sulig tais žodžiais arkliai pradėjo vežti vežimą. Žmogus, žvilgtelėjęs 

į ponaitį, iš išgąsčio nusmuko nuo sėdynės, pamatęs, kad iš ponaičio 
skrybėlės kyšo ragiukai, o vietoj batų - arklio kanopos.

Išvažiuojant iš miško, ponaitis padėkojo žmogui ir papylė saują 
auksinių ant statinės, o pats pranyko. Žmogus tikrai matė, bet išsigandęs 
negalėjo ištiesti rankų. Parvažiavęs namo, ant statinės rado tik skiedrų 
krūvelę.

DŽIUGAS
Liudvikas Adomas Jucevičius

Už pusmylio nuo kelio, einančio iš Telšių į Alsėdžius, keleivio akis 
patraukia aukštas kalnas, žmogaus rankos supiltas... Tų apylinkių 
liaudis šį piltinį kalną vadina Džiugo kalnu, o tasai buvęs kažkoks 
žemaičių riteris, kuris dar gyvas būdamas savo rankomis supylęs tą 
piliakalnį ir paskyręs jį sau už kapą. Džiugo kūnas ilgą laiką buvęs (taip 
žmonių padavimas sako) saugomas velnių, su kuriais kitados gyvenęs 
didelėje draugystėje. Su jų būtent pagalba Džiugas pridaręs narsumo 
stebuklų; pats vienas aibes kryžiuočių savo geležine kuoka išmušęs, 
šimtamečius ąžuolus laužęs it nendres ir dangų remiančius kalnus vertęs. 
Tai jis iškasęs Telšių ežerą ir prie jo pačias pirmąsias sodybas įkūręs...

16 eglute cgMi eįhM egfatf 1999 gČįĮUŽė eghM cgiuV cgluU egluU tįluU egiutt cgiuU

I



VAKARAS
Sigitas Geda

Katinui ant stalo
Aušta vakarienė.

Sėdi tėvas Pranas, 
Motina - Pranienė.

Vaikas jų - Praniukas, 
Dukrelė - Pranytė.

Katinas - Rainiukas,
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SHENANDOAH

Sniegas tirpsta ir aš su šuniu vėl lipu į kalną, kuris stūkso virš 
mūsų trobos. Čia mano pirma žiema, gyvenant West Virginia. Matau 
olą - seną anglių kasyklą. Dar ten, turbūt, yra likę anglių. Bet 
nelysiu. Su anglimis gal ten snaudžia meškos ar gyvatės. 
Nusileisdamas žemyn, vėl praeinu pro anglių kasyklą ir galvoju apie 
mano Tėtuko dėdes. Jie pavadintų tą olą „mainais”.

Mano Tėtuko dėdės atplaukė į Ameriką 1905 metais. Jie paliko 
Lietuvą, nes nenorėjo eiti į rusų kariuomenę, į karą prieš Japoniją. 
Pradžioje dirbo „mainuose”. Vėliau jie pradėjo dirbti „kriaučiais”. 
Gyveno Shenandoah, Mahanoy City ir Scanton. Shenandoah jie rado 
didelę lietuvių koloniją. Tuo laiku Shenandoah kai kas vadino 
„Amerikos Vilnius” ir Lietuvių sostine Amerikoje.

Shenandoah buvo ir yra svarbi vieta Amerikos lietuviams. Pirma 
lietuviška parapija Amerikoje buvo Shenandoah. Lietuviška bažnyčia 
tapo centru įvairios veiklos. Parapijiečiai dalyvavo unijos 
organizavime. Su mišių rinkliava rėmė streiką. Jie suorganizavo 
orkestrą. Daug lietuviškų laikraščių buvo leisti Shenandoah. Kartą 
daugiau negu 75,000 lietuvių gyveno aplink Shenandoah.

Lietuvių istorija Shenandoah prasidėjo daugiau negu prieš šimtą 
metų. Kai traukiniai buvo pastatyti, daug lietuvių pradėjo dirbti
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„mainuose". 1872 metais pirma lietuviška bažnyčia Amerikoje buvo 
pastatyta Shenandoah. Po penkių metų lenkai nusavino Šv. 

Kazimiero bažnyčią. Lenkai sustabdė parapijoje lietuvių kalbos 
klases. Lietuviai norėjo laikyti lietuviškas mišias Šv. Kazimiero 
bažnyčioje ir pasikvietė kunigą iš Lietuvos. Lenkai pasakė: „Jūsų 
svečias gali anglis kasti, o ne mišias skaityti". Lietuviai surinko 
pinigus naujos bažnyčios statybai - Šv. Jurgio bažnyčiai. Per tą laiką 
netoli Mahanoy City lietuviai pasistatė savo bažnyčią. Mahanoy City 
lietuviai taip pat turėjo problemų su lenkais. Kartą buvo iškviesta 
policija, nes lenkai neleido lietuviams išeiti iš bažnyčios.

Pensilvanijoje veikė įstatymas, draudžiantis kunigams tvarkyti 
bažnyčios pinigus. Parapijos „Trustee Board" rinko ir valdė pinigus. 
Dėl šio įstatymo daug katalikų bažnyčių turėjo problemų. Problemų 
turėjo ir Šv. Jurgio bažnyčia. Parapijiečiai ginčijosi su kunigais dėl 
lėšų tvarkymo. Parapijiečiai net buvo užrakiną bažnyčią kunigo 
neįsileido. Įsimaišė policija ir, galų gale, vyskupas. Vienu metu 
„Trustee Board" pavertė parapijinę mokyklą cigarų parduotuve ir 
bilijardu sale, o iš tikinčiųjų reikalavo įėjimo mokesčio.

Šitie ginčai tęsėsi iki 1929 metų. Tuomet parapijiečiai neleido 
kunigui Karaliui pradėti susirinkimą malda. Jų vadas sakė, kad 
nereikalinga, nes jis jau trejus metus nėjo prie sakramentų ir nieko 
blogo jam nenutiko.

Kunigas Karalius ėjo į teismą, nes parapijiečiai vėl pradėjo 
užrakinti bažnyčios pastatus ir jo neįsileisti. Reikalas baigėsi kai 
Pensylvanijos valdžia, kardinolo paprašyta pakeisti įstatymą pakeitė
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ir kunigai, o ne parapijiečiai valdė pinigus.
Prieš keletą metų mūsų šeima aplankė Shenandoah ir Mahanoy 

City. Pasikalbėjome su lietuviais, kurie dirbo Šv. Jurgio parapijoje. 
Jie pasakė, kad yra daug lietuvių kilmės žmonių, bet jie jau 
nebekalba lietuviškai. Shenandoah dar švenčia Vasario 16-ją, būna 
minėjimai ir įvairus festivaliai. Tuo metu nebuvo lietuvių festivalio, 
bet matėme slavų festivalį. Dalyvavo daug žmonių ir mes valgėme 
bulvinius blynus ir slaviškus valgius.

West Virginijoje nėra lietuvių. Gyvena italai ir slavai, kurie į čia 
(kaip ir lietuviai į Pensylvaniją) atkeliavo dirbti kasyklose. 
Shenandoah ir Mahonoy City atrodo daug kitaip negu Reedsville ir 
Masontown netoli mūsų West Virginijoje. Šiuose miesteliuose yra 
maži namukai, be kiemu, suspausti, arti vienas kito. Parduotuvės taip 
gyvenamų namų. Šie namukai pastatyti kompanijos (kasyklų 
savininkų) ir ten apgyvendino darbininkus. Mūsų mieste visai kitaip: 
namai toliau vienas nuo kito, su kiemais ir daržais.

Shenandoah anglių kasyklos jau uždarytos. Gyventojų mažėja, nes 
nėra darbų. Kai mano Tėtukas atplaukė į Ameriką, jo dėdė ir dėdės 
vaikai bei vaikaičiai jau seniai buvo palikę Shenandoah. Dabar 
Amerikos lietuvių centras yra nebe Shenandoah, bet Čikaga. Kai 
mano Tėtukas atvažiavo į West Virginia, dėdės jau buvo mirę, o jų 
vaikai išsisklaidę po kitas valstijas.

Jonas Bird, 15 m.

Rašinys pereitais metais laimėjęs LB Švietimo tarybos skelbto rašinių 
konkurso I-ją vietą.
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MOČIUTEI

Brangioji, tu mano močiute!

Mane taip mylėjai karštai.

Ta meile širdis mano dega:

ji degs, ji liepsnos amžinai.

Kiek skausmo, kiek ašarų savo 

Išliejai liūliuojant mane.

Norėjai, kad žmogumi būčiau,

Mylėčiau, brangioji, tave.

Tave nuo manęs netikėtai

Atskyrė šaltieji kapai.

Bet tavąjį vaizdą taip brangų 

Vis primena saldūs sapnai.

Tave, o močiute brangioji, 

Manoji širdis vis minės. 

Ir dainos iš mano krūtinės 

Kol gyvas tau tyliai skambės.
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MUSŲ GYVENIMO KLYSTKELIUOSE
Juozas Prauskis

Kartą Jungtinėse Amerikos Valstijose, kai dar šis kraštas nebuvo 
pasiekęs tokios nuostabios pažangos, kai čia dar daug kur buvo 
neapgyventos dykumos, keliavo kunigas. Buvo audringa naktis ir jis ne 
tik kelią pametė, bet net nebesuvokė nė kuria kryptimi eiti. Taip jis, 
audros plakamas ir žinodamas, kad niekur arti nerasiąs jokio trobesio, 
sustojo.

Šią sunkią valandą jam atėjo mintis melstis Marijai. Tai buvo jam 
lyg vienintelė viltis. Pasimeldė.

Praslinko kiek laiko ir jis nustebo išvydęs žiburėlį. Įtempęs visas 
jėgas ėjo ta kryptimi ir maždaug po valandos pasiekė namą. Pasibeldė. 
Duris atidarė šeimininkė. Apšilęs jis ėmė jai pasakoti apie savo buvusią 
klaikią padėtį ir savo maldą. Tai išgirdusi šeimininkė atsiliepė:

— Kunige, čia tikrai bus pagelbėjusi Marija. Tik klausykite: 
vidurnaktyje iš miego prikėlė mane vaikas, šaukdamas: „Mama, uždek 
šviesą! Gražioji moteris sako, kad tu turi šviesą uždegti”. Aš maniau, 
kad vaikas ką susapnavo ir stengiausi jį nuraminti. Tačiau netrukus 
vaikas ir vėl pradėjo šaukti: ,.Uždekite šviesą!” Stengiausi vėl jį 
perkalbėti — jis juk sapnuojąs. Tačiau kai jis ir trečią kartą pradėjo to 
paties prašyti ir šaukti, tada, kad jis nurimtų, šviesą uždegiau. Tai ir
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buvo ta šviesa, kurią jūs, kunige, pamatėte ir kuri jus išgelbėjo.
Šis spaudoje aprašytas atsitikimas gražus ir prasmingas. Jis drauge 

ir simboliškas. Dažnai gyvenimo kelionėje mes patenkame į audringą 
naktį. Kitą kartą rodos, kad nei vilties, nei išeities nebėra. Tokiu atveju 
neužmirškime dar vienos mūsų gelbėtojos - Marijos, kuri yra mus 
mylinti motina. Jos meilė karšta kaip ir mūsų motinų, o galybė didesnė, 
nes ji yra ir paties Dievo Motina.

* * *

Gyvenime gausu panašių nuostabių įvykių. Čia galime prisiminti 
1906 metais buvusį Vezuvijaus išsiveržimą. Deganti lava tingiai, bet 
viską naikindama, nesulaikomai veržėsi pirmyn. Jau buvo beužliejanti 
kaimą Torre Annunziata. Jau pasiekė pirmutinius šio kaimo namus. 
Didžiai susirūpinąs kaimo klebonas paėmė iš bažnytėlės Marijos statulą 
ir su ja rankose išėjo prieš lavos srovų. Pastatąs statulą ant žemės taip 
meldėsi:

— Išklausyki, mūsų brangioji Motina, pagelbėk ir sau, ir mums. 
Nukreipk nuo čia sunaikinimą. Kitaip sudegs ir tavo atvaizdas, ir mūsų 
kaimas.

Ir lyg antgamtinės rankos sulaikyta, lavos upė sustojo ties Marijos 
statulos kojomis, pasuko į šalį, jūros link.

Tokia naikinanti, griaunanti lava gali gyvenime pasukti į kiekvieno 
žmogaus sielos brangiąsias, jei taip galima pasakyti, sodybas. Ir čia 
mūsų prieglauda pasilieka Marija, kuri, pati būdama žemės dukra, 
supranta žmogiškąsias silpnybes ir kuri, pati būdama Dangaus 
Karaliene, turi galios mums padėti.

eįfuU egluU egluU egluU egluU egluU egluU 1999 gCgUŽė egluU egluU egluU egluU egluU egluU egluU 23



Motinos diena gavo pradžią šiame Amerikos žemyne. Pirmoji tokia 
diena buvo suruošta Philadelphijoj 1908 m. amerikietės A. Jarvis dėka. 
Ji sulaukė didelio pritarimo ir susidomėjimo.

1913 m. JAV Kongresas patvirtino Motinos dieną visame krašte, 
paskiriant šiai šventei gegužės mėnesio antrąjį sekmadienį.

Lietuvoje ši šventė buvo įvesta 1929 m. Jai parinktas gegužės 
mėnesio pirmas sekmadienis. Ši šventė greitai prigijo. Kasmet buvo 
rengiami Motinų pagerbimai mokyklose, šventėse ir organizacijų salėse.

Į viešumą buvo iškelta Lietuvos Motinos reikšmė, sustiprinta ji 
moraliai ir užgrūdinta ateities kovoms dėl lietuvių tautinės sąmones 
išlaikymo.

Tavo dėka, Lietuve Motin, mes turėjome Romą Kalantą, kuris 
mėgino pabudinti nuskurdusią pasaulio sąžinę, primindamas saviesiems, 
kad jokia auka Tėvynai nėra per didelė.

Tavo dėka, Motin, turėjome kunigus Tomkevičius, Svarinskus, seses 
Sadūnaites ir visą eilę kitų.

Šiandiena visų lietuvių žvilgsnis krypsta į JAUNOSIOS KARTOS 
MAMYTES.

Prašysim Aukščiausiąjį, kad šios mūsų kartos lietuvės MOTINOS 
pasistengtų įkvėpti savo vaikučiams nors dalelytę to, ką sugebėjo atlikti 
mūsų mažamokslė, žilagalvė motulė.

Alė Paškevičienė
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Jei kada išsiruošite į kelionę po Lietuvą, nepamirškite aplankyti 
Medininkų pilies griuvėsių. Kazimiero Jogailaičio laikais ten augo jo 
vaikai, karališkoji šeimyna: Jonas Albertas, Žygimantas, Aleksandras 
ir Kazimieras, kurį vėliau pripažino šventuoju, Lietuvos globėju. Jie 
nelankė mokyklos, tačiau turėjo nuostabų mokytoją - Janą Dlugošą, 
garsųjį istoriką. Svečiai, aplankę šeimą, pabrėždavo ypatingą 
karaliūnų išsilavinimą.

Žygimantas, vėliau pavadintas Senuoju, vaikystėje mėgęs skinti 
gėles ir jomis dabintis. Ir senatvėje mėgęs rožių vainikus.

Tos sulaukėjusios pievos aplink Medininkus... Jos tebesaugo 
karališkas paslaptis!

Jei paklausinėtume senų žmonių Medininkų apylinkėse, gal jie ir 
prisimintų savo krašto legendą. Apie tai, kaip Medininkų pilis buvo 
statoma. O statė ją, pasak legendos, milžinai. Tos pačios genties 
milžinai tuo pat metu statę ir Krėvos pilį (dabar jos griuvėsiai 
Baltarusijos teritorijoje). Atstumas tarp pilių - keturios mylios (mylia 
- daugiau nei septyni kilometrai). Kai Medininkuose pasigesdavę 
plaktuko, šūkteldavę Krėvos pusėn, kad mesteltų. Ir atmesdavę...

Išbrauk kas antrą raidę ir perskaityk žodį:

SJKZAKMJBOUBTEIB8
Birutė Zimnickaitė

&$£^%s$^Violetos Andzelytės pieš.
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Kaip boba velniui ant ragų jojo

Vieną, ankstyvą pavasarį ėjo boba į miestelį. Reikėjo eiti per 
upelį. Žiūri boba - nei tilto, nei liepto. O būtinai reikia eiti. Bristi? 
Ir gilu, ir šalta. Susirūpino ji ir sumurmėjo: „Tik velnias galėtų 
pernešti!’’ Ūmai strykt velnias prieš ją ir jau stovi.

— Sėsk man ant ragų, pemešiu.
Boba atsisėdo velniui ant ragų, ir jis pernešė per upelį. Bet boba 

patiko ten sėdėti ir nelipa žemėn. Velnias sako:
— Lipk žemėn, gana, jau pemešiau.
Bet boba nė krust. Velnias pakilo, ėmė lakstyti ir vartytis miško 

viršūnėmis — boba nekrinta. Lakstė velnias su boba ant ragų po 
kalnus, brūzgynus ir liūnus, negali ja nusikratyti. Žiūri pamiške 
važiuoja puodžius su puodais turgun. Velnias tuojau prie puodžiaus 
ir prašo:

— Žmogau, būk toks geras ir padėk man šita boba nusikratyti, 
aš vienas nepajėgiu.

— O ką duosi man už tai? - klausia puodžius.
— Aš čia nieko neturiu su savim, tačiau tau gerai atsilyginsiu, - 

atsakė velnias.— Tik nukrėsk šitą bobą nuo manęs.
Puodžius šmaukšt, šmaukšt bobai per kumpius, boba strykt kaip 

karštu vandeniu perpilta ir pasileido tekina bėgti. Velnias lengviau 
atsiduso ir sako:

— Dabar klausyk, gerasis žmogau. Aš einu ir apsėsiu jūsų 
karalaitę ir ją visaip varginsiu. Nepadės jokie gydytojai, vaistai,
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burtininkų burtai, kunigų maldos, tik tu vienas. Nueisi į karaliaus 
dvarą kaip gydytojas ir išgydysi karalaitę. Gydysi ją kaip šitą bobą: 
gerai sudroždamas botagu. Tai ir bus visas gydymas. Karalius 
pasiūlys už tai aukso. Čia bus tau mano atlyginimas.

Velnias apsėdo karalaitę ir ėmė varginti. Karalaitė dūko, širdo ir 
pliauškė bjaurius žodžius. Niekas negalėjo padėti karalaitei atgauti 
protą. Puodžius nuėjo į rūmus, prisistatė karaliui esąs gydytojas ir 
pasisiūlė išgydyti dukterį. Pažiūrėjo karalius abejodamas į tą 
žmogų, tačiau įleido prie ligonės. Kai karalaitė besivartaliodama 
sudribo kniūbsčia, gydytojas tuo metu tik šmaukšt jai botagu. 
Ligonė apsisuko kaip vijurkas ir atsisėdusi žiūri nustebusiomis 
akimis, kas atsitiko. Velnias atsitraukė nuo apsėstosios, ir karalaitė 
iš karto nurimo. Karalius tuojau klausia:

— Ko nori, gerasis žmogau, už dukters išgydymą?
— Jei gausiu du maišelius auksinių pinigų, išeisiu patenkintas, - 

atsakė puodžius.
— Esi vertas, - tarė karalius ir davė jam du maišelius auksinių.
Puodžius nusipirko gražų ūkį ir gyvena sau gerai. Pats 

turėdamas visko sočiai, jis nesigailėjo žmogui padėti, nešykštėjo 
vargšą sušelpti. Tai nepatiko velniui. Atpyškėjo jis kartą pas 
puodžių ir sako:

— Ką gi tu dabar darai? Mano dėka gavai pinigų ir juos švaistai 
visokiems pavargėliams, duodi bažnyčiai... Ar negalėjai smuklės 
pastatyti? Būtum buvęs man talkininkas. Aš tau už tai nedovanosiu.

Ir velnias išrūko.
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Vieną dieną žmogus žiūri - atvažiuoja pas jį du karaliaus 
dvariškiai ir sako:

— Mielas gydytojau, mūsų karalaitė vėl susirgo ta pačia liga. Jai 
dabar dar blogiau. Karalius prašo, kad ją vėl pagydytum. 
Susimildamas, gelbėk mūsų gerąją karalaitę.

Žmogus suprato, kad tai velnio kerštas. Nenorėjo važiuoti, bet 
pagaliau sutiko. Žiūri nuvažiavęs - iš tiesų velnias kampe tupi, 
katės akimis žibina ir jam liežuvį rodo. Kirto žmogus karalaitei 
kartą, kitą, bet ši daužosi po lovą, rėkia, nešvankiais žodžiais 
plūstasi. Net pačiam gydytojui nejauku pasidarė. Mato, jog jis 
velnio neįveiks, nebent ką nors sumeluos, kad tasai išsigąstų. 
Tuojau ir sugalvojo. Prišoko prie lango ir ėmė šaukti:

— Žmonės, greičiau uždarykit visus vartus ir visas duris, nes 
ana ateina toji boba, kur velniui ant ragų jojo!

Tą akimirką velnias kad spruko nuo ligonės ir iš kambario 
išrūko su visu langu.

Karalaitė pasveiko, o velnias daugiau čia nepasirodė, bijodamas, 
kad boba vėl jam ant ragų neužsiropštų.
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mojuoja laivu/ 3

Sujunk taškus ir sužinosi.
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JUOKŲ MAIŠELIS I
Kartu ėjome su mažuoju Petreliu per 
kiemą, ir jis pargriuvo. Aš jam sakau:
— Kelkis!
O Petrelis manąs klausia:
— Kelinta valanda?

— Tavo šuo man šiandien įkando.
— Negali būti.
— Kodėl negali?
— Pirma, mano šuo nepiktas, 
antra, jis neturi dantų, o trečia, aš 
neturiu šuns.

Tomukas išėjo pasivaikščioti su savo nauju 
šuneliu. Pamatė juos policininkas paklausė:
— Ar tavo šuo turi leidimą?
— Ne, jis dar per jaunas, kad galėtų vairuoti, - 
atsakė jam Tomukas.

Atvažiuoja močiutė iš kaimo į miestą ir nueina 
zoologijos sodą. Pamačiusi kupranugarį sako:
— Vajėzau, ką tie nevidonai arkliui padarė!

į

Tėvas: — Vaiku, tu esi paršiukas. Pažiūrėk kaip tu visur 
prišiukšlinai. Ar tu žinai kas yra paršiukas?
— Taip, tėti. Paršo mažas vaikas.

Vilius grįžo namo iš katekizmo mokyklos ir 
klausia mamos:
— Ar mes iš dulkių prasidėjome, mama?
— Panašiai, - atsakė mama.

— Kiek tau metų?
— Septyneri.
— Negali būti!
— Pernai buvo trys, 
šiemet - keturi, tad iš

— Ir į dulkes pavirsime, - toliau klausinėjo • viso septyneri!
sūnus.
— Taip. Taip sakoma, kad iš dulkių prasidėjome 
ir į dulkes pavirsime, - atsakė mama.
— Tai tada, mama, po mano lova arba kas nors 
prasideda, aiba kas nors išeina, - atsakė sūnus.

— Mama, ko atėjo teta?
— Šiaip sau, pasėdėti.
— Ar ji namie neturi 
kėdžių?
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Tomukas nuobodžiauja kieme. Labai apsidžiaugia, ant įkaitusių akmenukų pamatęs 
driežą. Tuoj pat čiumpa jį už uodegos.
— Palauk, driežiuk! Pažaiskim, 
pasikalbėkim, - kalbina jį.
— Kalbėkis, - abejingai atsako driežas ir 
nuskuodžia tolyn, tarp berniuko pirštų 
palikęs uodegą.

— Mano sesuo dirba kasininke.
— O ką ji ten daro?
— Pinigus kasa.

Mama sako Sauliukui:
— Ar tau pomidorą supjaustyti?
— Ne, nereikia. Aš noriu gyvo.

— Tėte, ar žinai, kiek dantų pastos yra tūbelėje?
— Ne, nežinau.
— Du metrai ir keturi centimetrai. Aš ką tik išmatavau.

Supykusi mama bara Pauliuką:
— Ir vėl įkritai į balą su naujom kelnėm.
— Mamyte, nepyk, aš taip greitai griuvau, kad nespėjau net kelnių 
nusimauti.

Giedrutė gavo dovanų bananų. Nori suvalgyti tuoj pat, bet mama aiškina: 
„Šitie bananai dar žali. Reikia palaukti, kol prinoks".
Giedrutė išklausė mamos paaiškinimą ir ramiai sėdi prie savo 
staliuko. Kiek palaukusi, mama klausia: (Į
„Kodėl šitaip sėdi, neini žaisti?"
Giedrutė rimčiausiai atsako: „Laukiu, kol bananai prinoks..."

• • •
— Kodėl tu stovi prieš veidrodį užmerktomis akimis?
— Noriu pasižiūrėti, kaip atrodau, kada miegu.

• • •
Vaikai, laukdami tikybos pamokos, žaidžia koridoriuje.
— Greitai atidarykite duris, nes Tikyba atėjo! - šaukia Živilė, pamačiusi tikybos 
mokytoją.
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J. Lapašinskas

Tau, mamyte,
Skamba gojai, 
Mirga pievų žaluma.

Tau kas rytą
Aš kartoju:
- Būk laiminga, būk linksma.

DĖKOJAME MUSŲ RĖMĖJAMS

Birutei Valašienei už 70 dol. auką
Dr. A. Šidlauskas už 10 dol. auką

***,(.»********»***************♦***♦***** 

Lithuanian Educational Council of the USA
13648 Kickapoo Trail Lockport, IL 60441 Tel. 708 - 301-6410
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