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Ką Sako A, Žvingilas 
“Keleivio” Įkūrėjas

Sveikas Mielasis 
Musų “Keleivi”!

RAŠO LIEPUKAS.
“Keleivį” įkūrė Antanas 

Žvingilas, kuris ir šiandien 
dar gyvena South Bostone. 
Mes paprašėm, kad jis pa­
pasakotų dabar “Keleivio” 
atsiradimo istoriją. Pasakot 
apie praeitį drg. žvingilas 
mėgsta, todėl mielai sutiko 
musų prašymą patenkinti.

ANTANAS ŽVINGILAS 
“Keleivio” įkūrėjas ir pirmuti­

nis jo leidėjas.

Žinot, sako, kas buvo 
“Keleivio” atsiradimo prie­
žastis? Ogi Mahanoyausj 
“Saulė ” Matot, buvo taip. 
Aš, sako, per ilgus metus va- 
žinėjaus po lietuvių koloni­
jas pardavinėdamas knygas 
ir užrašinėdamas laikraš­
čius. Žmonės tada buvo tam- į 
sus, ir jei kuris pradėdavo 
laikraštį skaityti, tai būtinai 
norėdavo “Saulės.” Man bū­
davo pikta. BoČkausko Ta- 
radaika pliaukšdavo vienus 
niekus, visas laikraštis buvo 
rašomas pusiau lenkiškai, ir 
nabašninkas Bočkauskas 
net “komišino” agentams 
neduodavo. Laikraščių agen­
tus jisai net įžeisdavo, per 
savo “Saulę” juos “krepszel- 
ninkais” vadindavo.

Taigi aš ir pamislinau: 
na, jeigu tu toks gudrus biz­
nierius ir visgi nebiznierius, 
tai pažiūrėsim, ar negalima 
tavęs pamokinti. Ir aš pra­
dėjau nejuokais galvoti apie 
įkūrimą naujo laikraščio, 
sako Žvingilas. Spaustuvėlę 
šiokią-tokią jau turėjau, tai­
gi darbas 'nebuvo jau taip 
sunkus pradėt, tik klausi­
mas buvo, kaip naują laik­
raštį pavadinti.

Laikraščio vardas buvęs i 
didžiausis galvosūkis. Gal­
vota apie tai net kelias są- 
vaites. Pagalios vieną rytą 
atsikėlusi iš lovos p. Jieva! 
Žvingilienė ir pasakiusi:

—Aš sugalvojau. Tegul 
bus “Keleivis.” Tas kaip tik i 
ir tavo užsiėmimui atatiks, ; 
nes tu visada po svietą ke- Į 
liauji.

—Ura!—pritaręs Žvingi­
las.

—Ura!—sušukę kiti.
Ir taip buvęs išrištas laik­

raščio vardo klausimas.
Bet dabar kilo klausimas, 

kas tą laikraštį rašys? Rei­
kalingas redaktorius, o to­
kių žmonių Amerikoje tais 
laikais kaip ir nebuvę. Šer­
nas tada buvo skaitomas 
mokyčiausis žmogus. Prie 
“Lietuvos” dirbo dar Jonas 
Ilgaudas, bet su juo negali­
ma buvę susitarti dėl algos. 
Paklaustas, ar sutiktų “Ke­
leivį” redaguot, Ilgaudas at­
sakęs: “Sutikti sutikčiau, 
bet aš pas Olševskį dabar 
gaunu $13 į sąvaitę, o jus 
juk negalėsit man tokios di­
delės algos mokėti.”

Tada buvo susitarta su 
Miku Paltanavičium. Palta­
navičius tuomet buvo karš­
tas socialistas, sako Žvingi­
las, ir jis tuojaus mane pa­
darė socialistu. Taigi iš pat 
pradžių “Keleivis” jau buvo 

i socialistinės pakraipos.
Rusijoj tuomet ėjo revo- 

i liucija. “Keleivis” pradėjo 
plačiai apie ją rašyti. Ir žmo­
nėms tas labai patiko. Iki 

. metų pabaigos “Keleivis” 
' turėjo jau 2,000 su viršum 
skaitytojų.

Bet po metų Paltanavi­
čius paliko “Keleivį” ir nu­
važiavęs į Worcester} užsi- 

' dėjo mėnesinį žurnalą, “A- 
merikos Lietuvį.”

“Keleivio” redaktorium 
j tada buvo pastatytas J. B. 
: Smelstorius, kuris pirma 
rinkdavo raides. Jis tuojaus 
pradėjo kritikuoti socialis­
tus, pradėjo rašyt katalikiš­
kai. Žmonės pasipiktino to­
kiais raštais. Jie pradėjo ra­
šyt Žvingilui laiškus ir liepti 
“Keleivio” jiems daugiau 
nebesiųsti. Ir į trumpą laiką 
“Keleivis” nusmuko nuo 
2,000 skaitytojų iki 200.

Pamatęs, kad bus bloga, 
sako Žvingilas, aš pakviečiu 
P. Bukšnaitį iš Brooklyno 
užimti red ak .yri aus vietą, o 
Smelstoriui paikiau: “Jei­
gu nori, gali eit ze .yio dar­
bą dirbti, bet red^^rium 
jau negali but.” SmelsWius 
tuo labai užsigavęs ir atsa­
kęs: “Nuo arklio ant kiaulės 
aš nesėsiu, nes mano garbė 
to neleidžia!”

Bukšnaitis prisiųsdavo 
raštus laikraščiui paštu. Bet 
tame būdavę daug keblumo. 
Reikia, būdavo, statyti, o 
nėra medžiagos. Labai daž­
nai iš vakaro reikėdavę mu­
šti Bukčnaičiui telegramą, 
kad rytojui medžiagos pri­
siųstų.

Tuomet buvo sunkios 
“Keleivio” dienos.

Vėliaus atvažiavo Bosto­
nan iš Rusijos jaunas revo­
liucionierius literatas, kuris 
vadinosi Antonovu. Tai bu­
vo A. Montvidas, kuris da­
bar Chicagoje mediciną 
praktikuoja. Žvingilas pa­
kvietė jį prie “Keleivio.” Jis 
redagavęs apie 6 mėnesius, 
paskui išvažiavęs į Miners- 
villę prie “Pirmyn.”

Žvingilui vėl teko kreip­
tis į Bukšnaitį. kuris vėl 
siuntinėjo medžiagą paštu. 
Tuo laiku Bostone pasirodė 
tik ką iš Rygos atvažiavęs 
S. Michelsonas. Žvingilas 
pakvietė jį. Bet Amerikoje 
tuo tarpu prasidėjo labai 
sunkus pramonės krizis. Tas 
atsiliepė ir į laikraščio biznį. 
Gi Žvingilas buvo nusipir­
kęs murini namą, už kurį 
jau reikėjo mokėti morgi- 
čius. Pinigų nebuvo. Teko 
pasirinkti vieną iš dviejų: ar 
namo netekti, arba “Kelei­
vį” parduoti ir morgičius už­
mokėti. Nutarta parduot lai­
kraštį. Jį nupirko Gegužis su 
Michelsonu, kurie leidžia jį 
ligi šiai dienai.

Žvingilo rankose “Kelei­
vis” išbuvo apie trejetą me­
tų ir visas tas laikas buvo 
pilnas vargų. Reikia pasaky­
ti, kad daugiausia laikraščio 
išlaikymui dirbo Jieva Žvin­
gilienė. Tais laikais labai 
madoje buvo spausdinti lai­
škai su dainelėmis ir spal­
vuotais paveikslėliais pa­
puošti. žvingilas išleisdavo 
jų po keliolika tūkstančių

(i * “KELEIVIO” REDAKCIJOS ŠTABAS
Iš kairės j dešinę sėdi redakcijos padėjėjai, Kurkulis ir Rokas Židžiunas, ir pats 

redaktorius S. Michelsonas
Kurkulis dirbo “Keleivio” redakcijoj da prieš Lietuvių Socialistų Sąjungos skilimą. Paskui jis 

išvažiavo prie LSS. organo “Kovos” dirbti ir, Sąjungai skilus, nuėjo su komunistais. Vėliaus 
girdėjome, kad jis išvažiavo Rusijon ir esąs tenai kažin kokiu valdininku.

Sukakus
Dvidešimt penki metai, 

tai ne viena diena. Laužyti 
tamsybės ledus per ištisą 
ketvirtą dalį šimtmečio, tai 
didelės garbės vertas dar­
bas. O darbas nebuvo leng­
vas, ypač tais laikais, kada 
buvo dar tik maža dalelė 
žmonių sugebiančių tinka­
mai įvertinti laisvės ir ap- 
švietos svarbą gyvenime.

Reikia žinoti, kad iki 
1905 metų musų išeivija ma­
žai kas tesirūpino; mažai 
kas jos kulturinimu sau gal­
vą kvaršino. Musų žmone- 
liai—dažniausiai jauni žmo- 
neliai — bėgo iš savo gimto­
jo krašto dažniausia tik kad 
išvengus caro kariumenės. 
Jie buvo dažniausiai kaimo 
auklėti beraščiai, juodo dar­
bo jaunuoliai, arba beže­
miai varguoliai. Jų tautinė 
bei darbininkiška sąmonė 
nebuvo dar gimusi. Jie buvo 
ne lietuviai, ne paliokai, o 
tik “katalikai,” ii1 nors jie 
būrėsi į draugijas, ar kitas 
kokias organizacijas, tos or­
ganizacijos buvo grynai pa­
rapijinio pobūdžio ir klebo­
nas tenai buvo tarsi koks šu­
las, kuriuo rėmėsi visos drau­
gijos. Pradėtas be klebono 
žinios koks nors kultūrinis 
darbas buvo smerkiamas 
kaipo bedieviškas ir buvo 
net prakeikiamas.

Šitaip dalykams stovint, 
mums lengva suprasti, kaip 

KAS BUVO IR PALIKO GERIAUSIU I MANO DRAUGU.
__________________________ Keleivi”! 

sunku buvo pradėti “laužyti1 1905 metais 9 vasario, buda- 
tamsybės ledynus.”________ mas dar suvis jaunutis, vos

Tokiais tai laikais gimė užgimęs, tu pirmu kai tų at- 
“Keleivis.” Šiandien mums I ^al?.^ei mano namus n buvai 
jau nesuprasti “Keleivio”, Paimtas kaip mylimiausias 
erškėčiais nukloto kelio, ku-i£VecIas* Nuo to laiko. tu esi 
riuo jis savo jaunystėje bu- man? mimų „HP }an' 
vo priverstas į liaudį kėliau- 'Rytojas. Tu, Keleivi, kin­
ti, nes šiandien mes gyvena- j ^ei mane visuomet ir visa­
me šviesesniame amžyje; c!os; Lankei linksmose ir 
vienok 25 metai atgal musu liūdnose mano gyvenimo va­

landose. Tu esi ir busi mano
kas sąvaitę, ir visus juos at- gei įausias di augas. 
spausdindavo, sulankstyda- Buvo laikai, kad visi kiti 
vo ir paveikslėlius priklijuo- draugai mane beveik užmir- 
davo beveik viena Žvingi-jšo. Mat, gyvenime taip yra, 
lienė. Per dieną ji atspaus- Į kad draugai myli tik tuomet, 
dindavo 10,000*" 'laiškų, ir. kuomet viskas gerai klojasi, 
mašiną turėdavo minti savo'Jei tik tave prislėgs ligos ar 
koja. Gautais už tuos laiš-1 kiti vargai, tai apleis ir ge- 
kus pinigais žvingilas ap-' riausi draugai, 
mokėdavo darbininkams ai-;
gas ir kitokias išlaidas.

Tokie buvo tris pirmieji tuomet.
“Keleivio” metai. j aš esu tau labai dėkinga ir

Buvo laikai, kad visi kiti

Keleivis” manęs neap- 
! leido. Jis lankydavo mane ir 

Už tai, “Keleivi,”

kas tik žmogaus liuosybę, 
protą ir sielą kausto.

Jurgio svajonės išsipildė, 
savinin­

kais, Gegužis su Michelso-’ 
nu per savo laikraščio pusla­
pius be paliaubos skatino 

žmonelių tamsumas reikala­
vo milžiniškos ištvermės ir 
didelio pasišventimo tų ku-, j sva]ones 
™ C!a'-bą dl,‘-b0-- <I US Būdami “Keleivio 
1905 metais revoliucijai, da­
lykai pas mus pradėjo gerė­
ti. Mes pradėjome susilaukti
šviesesnių jegU- Didelis skai- ]jaufų prįe aukštesnės kuku­
čius musų besimokančio - - - .......
jaunimo buvo įsisukęs į re­
voliucijos verpetus. Vieni 
jų žuvo rusų kalėjimuose ar 
Sibiro tyruose, kiti pabėgo į 
užsienius savo gyvybę gel­
bėdami.

Daug energingų kovotojų 
už kilnias idėjas atsidūrė ir 
musų tarpe. Tarpe jų buvo 
rimtų kultūros srity darbuo­
tojų. Tame būryje mes ran­
dame Jurgį Gegužį, Stasį 
Michelsoną ir daugelį kitų 
ių vienminčių žmonių, kurie 
liuosybės dvasios pagauti 
ėjo į liaudį tos idėjos pras­
mę aiškinti.

Atsimenu gerai, kaip Jur­
gis Gegužis dar 1906 metais 
Chicagoje man su užsidegi­
mu apie idėjinio laikraščio 
leidimą kalbėjo. Jo tikslas 
buvo kariauti su prietarais,

■ su nežine, su tamsybės pa­
laikytojais, — kariauti su

’ darbo žmogaus begėdišku 
i išnaudojimu ir su viskuom,

rines būklės, blaškė tamsius 
debesis nuo išeivijos padan­
gės.

Nors laikas bėgo, jiedu iš­
laikė vieną ir tą pačią tiesią 

, vagą, kurią užsibrėžė pradė­
dami savo darbą. Ir šian­
dien, po dvidešimts suvir- 
šum metų, “Keleivio” idėjos 
darbas driekiasi it skaisti 
gija per musų išeivijos isto­
rijos lapus.

Kad visuomenė jų idealus 
suprato ir tinkamai įvertino, 
liudyja “Keleivio” rėmėjų 
skaičius. Labai mažai yra to­
kiu šeimų, 
“Keleivis” 
prietelių.
mingų davatkų namely mes 
randame “Keleivį” ant sta­
lo, nežiūrint kad klebonai 
užtai pragaru grasina.

Valio “Keleivi,” valio jo 
leidėjai. Ilgiausių jums me­
tų visiems!

K. Vidijus.

Gerbiamas

kurių pastogėj 
neturėtų sau 

Net ir dievobai-

prižadu su tavim nesiskirti. 
Gyvuok, brangus “Keleivi,” 
ir susilauk 50 metų jubilė- 
jaus. Auk ir bujok taip, kaip 
augai per šiuos 25 metus.

Kada aš pasižiūriu i pir­
mą “Keleivio” numerį, kurį 
laikau atminčiai, tai matau 
didelį skirtumą. Tenai Mai- 
kis dar suvis mažytis, o tė­
vas dar jaunas žmogus. Da­
bar, Maikis užaugęs, o tėvas 
nusenęs. Visas “Keleivis” 
dabar du kart didesnis. Bet 
mums 
linkiu 
augti ir lankyti mus kas­
dien.

Sveikindama “Keleivį” 
su 25 metų sukaktuvėmis, 
sveikinu kartu ir visą jo šta­
bą. Linkiu’sveikatos ir ener­
gijos tolesniam darbe.

Su gilia pagarba,
Katarina Degutienė. 

Bridgeport, Conn.

dar to neužtenka. Aš 
“Keleiviui” dar pa-

Jau daug metų, nuo pat 
perversmo dienos, aš tavęs, 
mano mielas “Keleivėli,” ne­
bemačiau. Pasiilgau, broleli, 
tiek laiko nematęs. Nesykį, 
būdavo, pagalvoju: gal ta­
vęs, “Keleiyėli,” jau nei gy­
vo nebėr. Tiek laiko tave 
skaičiau, tiek daug kadaise 
į tave rašiau, o dabar nelai­
mingas likimas mudu atsky­
rė... Bet aną dieną užeinu 
pas vieną pažįstamą Kaune, 
žiuriu, “Keleivis” guli ant 
pat stalo vidurio. “Duok 
man, sakau, ‘Keleivį’ pa­
žiūrėt.” “Imk, sako; ne tik 
žiūrėk, bet ir skaityk kiek 
tik nori.” Ir tuoj “Keleivio” 
No. 41 (spalio 8 d., 1930 m.) 
atsidūrė mano kišenės gel­
mėse.

JIEVA ŽVINGILIENĖ 
kuri davė “Keleiviui” vardą ir 
sunkiai dirbo spaustuvėje.

Parsivežęs namon skai­
tau, vartau ir džiaugiuosi, 
kad tu, “Keleivėli,” dar vis 
gyvas ir vis toks pat indo- 
mus, kaip ir prieš 20 metų. 
Musų taip vadinamoj, neva, 
tėvynėje Lietuvoje niekas 
panašaus į tave, “Keleivi,” 
laikraščio dar nesugebėjo iš­
leisti. Gal ir sugebėtų, gal 
panašų į tave, “Keleivi,” ir 
išleistų, kad ne ta nelaimin­
goji cenzūra, kuri tikra Lie­
tuvos spaudai kartuvė...

Labai norėčiau žinoti, ar 
dar gyvas ir kaip gyvena be­
ne pirmasis “Keleivio” lei­
dėjas ir įkūrėjas, A. Žvingi­
las?

Su juo esu seniau susira­
šinėjęs, daug laiškų savo ar­
chyve iš p. A. žvingilo turiu. 
Butų neblogai dabar, kol dar 
gyvi esame, pasikeisti laiš­
keliais, viso labo palinkėti. 
Vėjo greitumu bėga laikas. 
Čia buvom, čia esam, čia pa- 
sijusime, kad jau musų ir 
nebėra. Jei gyvas esi, ger­
biamas žvingilėli, parašyk 
bent atvirutę. Rašydamas 
adresuok: Lietuva, Mariam- 
polė, K. Stiklini, perduoti 
Liepukui.

Vartau ir žiūrinėju Nr. 41 
“Keleivio.” Žinių žinios, 
strainsnių straipsniai. Įdo­
mus “Amerikos lietuvių ju­
dėjimas,” “Pasikalbėjimas 
Maikio su Tėvu,” “Humoris- 
tika” ir tt. “Keleivis” pilnai 
gali lenktyniauti su bile ko­
kiu Lietuvoje vadinamu są- 
vaitraščiu. Butų malonu tan­
kiau “Keleivį” gauti, kart­
kartėmis ir savo mintimis 
pasidalinti. Bet ką dabar be­
darysi, kad tokie “čėsai”?...

Turbut norėtumėt žinių iš 
Lietuvos? O kaip gi! Kad 
gaučiau “Keleivį,” kad ne­
būtų tokio pavojaus į Var- 

įnius patekti, pabraižyčiau 
i plačiau, o dabar...

i

J. P. RAULINAITIS
tai tikras pažangios spaudos 
apaštalas ir uolus “Keleivio” 

platintojas.

Na, bent apie orą... Šįmet 
ruduo buvo labai drėgnas ir 
vėsus. Laukai taip vandeniu 
pražliugę, kad nei išvažiuo­
ti, nei išeiti nebegalima. Vis­
kas nepaprastai pigu. Bet 
neturtingiems vis viena blo­
gi metai, nes neturi už ką 
pirkti, nėra uždarbių, nėra 
pelnų. Ūkininkai ir krautu­
vininkai 'skundžiasi dide­
liais mokesčiais. DabaHhie-- 
tuvoje gera gyventi tik val­
dininkams, kunigams ir vi­
siems tiems, kurie gauna 
prisitaikyti prie lietuviško 
ragaišio.

Tautininkai valdžios prie­
šakyje (jų ir valdžia) gerai 
laikosi ir turbut dar ilgai lai­
kysis. Klerikalai tai matyda­
mi nebegali nurimti. Tauti­
ninkai bereikalo klerikalų 
neerzina, bet perdaug prie 
valdžios lovio jiems maka- 
ruoti neduoda. Garsusis vys­
kupų laiškas nieko nelaimė­
jo.

Kaip girdėt, D-ras Jonas 
Šliupas jau žymiai sensta. 
Jau jo nebematyt ir nebegir­
dėt. Ypač po teismo Šiau­
liuose jis nutilo. Apie M. 
Jankų, jam sugrįžus iš Ame­
rikos, irgi nieko nebesigirdi. 
Sako, ilsisi iš kelionės. Bet 
čia turbut ne tiek kelionė į 
Ameriką, kiek kelionė... ži­
note, šio pasaulio kelionė, 
senstant, verčia pasilsėti...

Vytauto Didžiojo taip va­
dinami 500 sukaktuvių me­
tai jau pasibaigė. O ką? Gal 
manote, kad kas nors ki­
taip? Ne! Kaip buvo, taip ir 
yra viskas savo vietoj, tik vi­
suose dokumentuose, tik­
riau. datose po dvi raides 
“V. D.” įrašyta. Tai ir vis­
kas. Matote, šventė tik tauti­
ninkų valdžia, bet ne visa 
Lietuva, ne visa liaudis. Tai 
dėl to, turbut, ir išėjo tokia 
“mizerna” ta didžiojo Vy­
tauto šventė.

Knygos Lietuvoje dabar 
dėl piniginio krizio beveik 
visai neperkamos. Piliečiai 
sako: “Be duonos, be rūbų ir 
mokesčius neužsimokėjęs 
negali gyventi, o be knygos, 
be laikraščio — badu nemir­
si !”Taip kalba Lietuvos žmo 
nes. Buvo laikas, kada reikė­
jo rūpintis spaudą atgaivin­
ti ; o dabar spauda yra, bet 
žmonėms neprieinama. To­
kios tai tokelės Lietuvos že­
melėje tokiuojasi.
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- š - Įžanga.
SocialistaLsako, kad žmo­

nijos istorija yra niekas dau­
giau, kaip tik kova už būvį. 
Grumiasi tarp savęs valsty­
bės, kovoja partijos, pešasi 
atskiri asmenys. Ar ginčas 
eina dėl žemės ploto, ar dėl 
pasaulėžvalgos skirtumo, 
vis tai yra kova už būvį. Ko 
voja net ir tie. kurie sako, 
kad jų misija šiame pasauly 
esanti skelbti nuolankumą 
ir meilę artimo.

Savaimi suprantama, kad 
negali but kuosa nuo kovos 
ir spauda. Kaip pati visuo­
menė, tain ir spauda yra pa­
sidalijus į sroves ir partijas, 
ir gina artimųjų sau žmonių 
reikalus. “Keleivis” eina su 
darbininkų klase. Jis laiko­
si tos linijos nuo pat savo at­
siradimo. Tiesa, vienu kar­
tu jis buvo pasidaręs tikybi­
nės spalvos. Bet tai tęsėsi 
■neilgai, nes skaitytojai pra­
dėjo protestuoti, ir redakto­
rius buvo pakeistas.

Nuo to laiko, kaip prie 
“Keleivio” atėjo dabartinis 
redaktorius, laikraščio dva­
sia nesimainė. Nuo to laiko 
musų laikraštis skelbė ir 
skelbia kovą visokiai prie­
spaudai. Kada caras Lietu­
vą smaugė, mes ėjom prieš 
jį, o kada jo vietą užėmė sa­
vi komendantai, mes skel­
biame kovą jiems. Mes sa­
kom, kad vyriausia krašto 
šeimininkas privalo būti 
liaudis,, o ne žvalgyba su 
komendantais; valdžia turi 
žmonėms tarnauti, o ne jų 
sprandais jodinėti.

Musų kova su kunigais.
Kada 1905 metais Rusi­

joj kilo revoliucija ir caro 
sostas pradėjo braškėti, tai 
musų kunigėliai irgi pasida­
rė “revoliucionieriai.” Taip 
buvo Lietuvoje, taip ir Ame­
rikoje. Atsimenam, kaip 
South Bostono lietuvių kle­
bonas, kun. Jonas Žilinskas, 
vietoj pamokslų, bažnyčio­
je rėždavo revoliucines pra­
kalbas. Vėliaus atvažiavęs 
jo brolis, kun. Tarnas Ži­
linskas, buvo taip pat su­
kalbamas žmogus. Kai so­
cialistai ruošdavo vakarus, 
Žilinskai paskelbdavo juos 
bažnyčioje ir patys ateida­
vo. '

Bet taip buvo neilgai. 
Kaip tik musų jegamasčiai 
pamatė, kad caro valdžia 
ima viršų ii- pradeda revo­
liucionierius žudyt, tai ir jie 
pradėjo revoliuciją smerkti. 
Netik smerkti, bet ir šmeiž­
ti.

“Keleivis,” kaipo socialis­
tinio nusistatymo laikraštis, 
pradėjo kunigus kritikuoti 
už tokį veidmainiavimą. 
Mes pavadinom juos “caro 
burdingieriais.” Kritikavo 
juos taip pat “Kova” ir kiti 
ėję tais laikais pažangus lai­
kraščiai. Kunigams, žinoma, 
tas nepatiko ir jie pradėjo 
šaukti iš sakyklų, buk socia­
listų laikraščiai esą “bedie­
viški” ir katalikai negalį jų 
skaityt. Iš to ir prasidėjo ko­
va, kuri tolyn ėjo vis aštryn.

Kunigai importuoja sau į 
pagalbą “tėvą Kazimierą.”

cialistus kalbėti. Galima sa­
kyt, kad socialistą.i tuomet 
vadovavo visą kulturinį ir 
politini Amerikos lietuvių 
gyvenimą.

Kunigai nėrėsi iš kailio. 
Jie žinojo, kad parapijom! 
yra daug daugiau, negu pa­
žangiųjų, bet nemokėjo jų 
suorgahizuot. Taigi jie im­
portavo iš Europos “tėvą 
Kazimierą.” Tai buvo kapu­
cinų ordeno vienuolis, apsi­
vilkęs ilga rudine, basas, 
nuskusta galva, ilga barzda, 
pasikabinęs ant kaklo dideli 
medinį kryžių, ir didelis kei­
kūnas. Jisai pradėjo laikyti 
misijas ir keikti mokslą. 
Kiyžių iškėlęs jis liepdavo

d as. Dėl sulaužyto nugar­
kaulio jis liko visas supara- 
ližiuotas ir šiandien dar gu­
li New Yorko beturčių prie­
glaudoj savo kūno nevaldy­
damas.

Hartforde sukurstyti fa­
natikai buvo užpuolę “Ke­
leivio” redaktorių Michelso- 
ną, o Chicagoje F. J. Bago- 
čiui sakant prakalbą jie už­
gesino salėj žiburius ir po- 
tamsiai jį sumušė.

Ir visas tas atakas ant 
mus ir musų spaudos kuni­
gai darė dėl to, kad mes dir­
bom revoliucijos darbą ir 
ruošėm caro valdžiai galą, 
kad švietėm lietuvių liaudį.

LEONAS ČASKAUSKAS 
k 

daktaro apraišiotas po to, kaip Detroito 
špitolninkai jį 

katalikams prisiekti, kad 
jie neskaitys “Keleivio,” 
“Kovos” ir kitų “bedieviš­
kų” laikraščių, kurie kriti­
kuoja kunigus. Ir reikia pa­
sakyti, kad tas pusiau lauki-

sužalojo.

Kunigai pradeda patys 
laikraščius leisti.

Matydami, kad kursty­
mais ir keiksmais visgi nie­
ko nelaimėsi, kunigai pra­
dėjo mėginti patys leisti lai-

Įtik būdavo paminėtas kokio 
kunigo vardas, jie pradėjo 
traukti “Keleivį” teisman. 
Ir taip mums teko turėti by­
lu su kun. Krasnicku, su kun. 
Bukavecku ir su kitais. Tie­
sa buvo musų pusėj ir kuni­
gai nieko nepešė.

Kai atėjo karas, jie pra­
dėjo slapta rašinėti valdžiai 
skundų, buk mes esą Vokie­
tijos šalininkai. Žmonės iš 
“Darbininko” štabo lįsdavo i 
į musų susirinkimus ir šni-Į 
pinėdavo, ar nebus tenai' 
kurstymų prieš Amerikos 
valdžią. Kada Pittstono ra­
jone socialistai surengė 
“Keleivio” redaktoriui pra­
kalbų maršrutą ir paskelbė 
jį spaudoje, nurodydami 
kur ir kurią dieną bus kal­
bama, tai į visas tas vietas 
policijos viršininkams buvo 
išsiuntinėti iš “Darbininko”

da keliatas “specialistų,” 
kaip jie patys save vadinda­
vo. Jie pardavinėdavo “tre- 
jas-devynerias,” “devildre- 
kį,” “aitvarus,” o vienam 
dievuotam katalikui iš Lyn- 
no pardavė patį “velnią” už 
$40. “Keleivis” pradėjo tuos 
biznierius viešai smerkti. 
Taigi jie sumanė įsitaisyti 
savo laikraštį, per kurį ga­
lėtų savo biznį reklamuoti ir 
prieš “Keleivį” atsišiepti. 
Pradėjo slapta kalbint prie 
to darbo prisidėt “Keleivio”

K. TAMOŠIŪNAS
kuris 1913 metais Detroite bu­

vo žiauriai kunigo tarnų 
sumuštas.

dejų, bet visų musų draugų 
ir rėmėjų, kurie per 25 me­
tus rėmė ir platino socializ­
mo ir laisvos minties idėją.

Taigi, švęsdami šiandien 
šitos kovos 25 metų sukak­
tuves, mes džiaugiamės tais 
laimėjimais kartu su visais 
savo draugais ir skaityto-

darbimnkus. Ir jiems pasi­
sekė kai kuriuos musų žmo­
nes įtikinti, kad užsidėję 
savo laikraštį jie visi galės 
pralobti.

Iš “Keleivio” spaustuvės 
pradėjo nykti raidės ir kito­
kia medžiaga. Neužilgo pa­
sirodė “Laisvė.” Vardas ki­
toks, bet stilius ir raidės kaip

jais.
Bet, brangus draugai ir 

draugės, šituo jubilėjumi 
musų kova da nepasibaigia. 
Kova už būvį eina jau kaip 
stovi pasaulis, ir ji eis pakol 
žmonės ant žemės gyvens. 
Laimės visuomet tie, kurie 
bus geriau susiorganizavę ir 
turės geresnę spaudą. Taigi 
vienykimės ir platinkim sa­
vo idėjos laikraščius toliau, 
kaip platinom ligi šiol.

Pirmieji “Keleivio”

(Jubilėjaus proga.)

1905 metais aš gyvenau 
Thomas, W. Va., kai “Ke- 

Į leivis” pirmu kart išvydo 
( pasaulį ir aplankė lietuvių 
kolonijas Amerikoje. Jis ne­
aplenkė ir manęs. Jaunas 
svečias (t. y. “Keleivis”) iš 
karto man labai patiko ir 
mudu likom neperskiriami 
draugai ant visados.

“Keleivį” skaičiau su pa­
mėgimu ir kitiems daviau jį 
skaityti arba pats skaityda­
vau garsiai, kad kiti pasi­
klausytų. Tais laikais visi 
įdomavo Rusijos revoliuci­
ja, kuri neaplenkė ir Lietu­
vos, o Lietuva kiekvienas 
lietuvis domėjosi.

Apie tai “Keleivis” tais . 
laikais plačiai rašė. Kartu 
“Keleivis” skelbė ir tamsy­
bės palaikytojams kuni­
gams kovą. Tada gimė “Ke­
leivio” priešai. Mane pradė­
jo vadinti “šliuptarniu.” 
Tais laikais pas klerikalus 
tas žodis buvo labai madoj.

Kas tik mane tuo vardu 
pavadindavo, aš tuojau už- 
klausdavau, ar jie pažįsta 
Dr. J. Šliupą. Atsakydavo, 
kad ne.

Kartą aš ir A. Dapkus nu- 
' tarėm pakviesti į Thomas 
, miestelį Dr. J. Šliupą su pra- 
i kalbom. Mes norėjom, kad 
i tie tamsuoliai išgirstų Šliupą.
ir savo akimis pamatytu tą 

. Socialistu vėliavai įsivaizduojamą baubą. Šhu- hntn’i Knxrrx lohai iirzim.

padarė. Sudėti katalikų pi­
nigai čia žuvo.

Netekusi kunigo ir katali­
kų paramos, “Ateitis” pri­
ėjo prie bankroto. Tuomet 
“tautiečiai” ją perorganiza­
vo, sudėjo daugiau pinigų ir 
pradėjo leisti kaip savo or­
ganą, tik jau “Sandaros” 
vardu.

“Darbininkas,” šventas 
Juozapas ir vyčiai.

Pasilikęs be laikraščio, 
kun. Žilinskas jautėsi kaip 
ponas Zablackas muilo ne­
tekęs. Jam buvo ir sarmata, 
ir pikta. Užsimojo vyras su­
naikint “Keleivį,” o tuo tar­
pu jo paties organas pakra­
tė kojas.

Tai buvo skaudus moralis 
smūgis, kurį ■ atjautė visi 
Naujosios Anglijos kunigai. 
Bet sykį suklupę, jie bandė 
ii- vėl atsistoti ant kojų. 
Jiems čia į pagalbą pribuvo 
kun. Kemėšis. South Bosto­
no klebonijoj vėl kilo suma­
nymas leisti savo laikraštis. 
Negana to, buvo dar sugal­
vota įkurti tokią organiza­
ciją, kuri gintų neva darbi­
ninkų reikalus. Juk socialis­
tams minios pritaria dėl to, 
kad jie gina jas nuo išnau­
dotojų. Tai kodėl gi negalė­
tų tokios organizacijos tu­
rėti katalikai?

Visų šitų sumanymų au­
torium buvo kun. F. Kemė­
šis. Jisai suorganizavo “Šv. 
Juozapo Darbininkų Sąjun­
gą” ir įkūrė jos organu 
“Darbininką.” Gi katalikų 
jaunimui sutraukti buvo su­
dalyta vyčių organizacija.

Visa tai buvo daroma 
tam, kad geriau sektųsi ko­
vot su socialistais ir jų spau­
da, nes gyvenimas parodė, 
kad smurtu tokios kovos ne­
laimėsi. Taigi galima pasa­
kyt, kad socialistinė musų 
spauda privertė kunigėlius 
padėti akmenį ir kuolą į ša­
lį, o imtis kultūringesnių ko­
vos įrankių. Ir gal neperdė­
sim pasakę, kad daugiausia 
prie to prisidėjo “Keleivis.” 
Jeigu ne “Keleivis” ir kiti 
pažangus laikraščiai, tai lie­
tuviai katalikai Amerikoje 
gal ir šiandien da neturėtų 
savo spausdinto žodžio.

Skundai ir bylos.
Žinoma, kova buvo nely­

gi. Vaduodamiesi sveiku

JUOZAS NEVIACKAS
išdirbęs prie “Keleivio ilgiausius me­
tus kaipo raidžių rinkėjas, o paskui 
ir redakcijos narys. Dabar jau miręs.

nis žmogus taip supiudę kl<čius£ Amerikoje. Visų 
-------„ pj[ma ,.e ,kui. „Draugą„ h.

1‘asUte prie jo kun. Kaupą, 
kuris tuomet buvo laikomas 
iš visų jų mokyčiausis. Bet 
parapijonys prie laikraščių 
da nebuvo įpratę ir kunigų 
organui sunku buvo prasi­
skinti sau kelias. Kaip tik 
kunigai ėmė brukt žmonėms 
savo “Draugą,” tai tuojaus 
Dievui dūšią atidavė “Kata­
likas,” kurį leido kitąsyk 
zakristijonu buvęs Tanane- 
vičius. Dviem katalikiš­
kiems laikraščiams Chica- 
goje nebuvo dirvos.

Antras kunigų laikraštis 
pasirodė South Bostone. Tai 
buvo “Ateitis.” Su jos pa­
galba kun. Tarnas Žilinskas 
čia tikėjosi nugalėti “Kelei­
vį.” Bet jis pats pinigų ne­
norėjo tam tikslui aukoti, o 
parapijonys irgi nesiskubi­
no, nes čia jiems buvo nela­
bai suprantamas darbas; tik 
vienas zakristijonas Švagž- 
dys tėškė šimtą dolerių ant 
stalo “bedievių iškasavoji- 
mui.” Visgi tų pinigų neuž­
teko ir prisiėjo priimti kom- 
panijon tuos žmones, kurie 
tuomet vadinosi “tautie­
čiais.” Jie, mat, irgi buvo 
priešingi revoliucijai, taigi ir 
socialistams.

Bet “Ateitis” pasirodė ne­
koks ginklas prieš socialis­
tus. Jos redaktorius Baniu­
lis buvo labai nuobodus, su 
poetiškais palinkimais, ir, 
kas svarbiausia, laisvama­
nis. Išpradžių jis da mėgino 
būti bešališkas, bet vėliau 
Dievą pradėjo rašyti su ma- 
žaja “d.” Kunigas pakėlė protu ir gyvenimo faktais, 
triukšmą, bet “tautiečiai” socialistų laikraščiai visuo- 
palaikė Baniulio pusę. Kito- met sukirsdavo kunigus, ku­
kio išėjimo kun. Žilinskui rie remiasi biblijos pasako- 
neliko, kaip tik išsižadėti mis. Taigi musų “dūšių ga- 
savo sumanyto laikraščio ir nytojai” pradėjo imtis da 
apskelbti jį taip pat “bedie- kitokių priemonių prieš mus. 

gia prakalbas ir kviečia so-, žiui liko nelaimingas invali- višku šlamštu.” Taip jis ir Dėl kiekvienos kritikos, kur

tamsius parapijomis prieš 
laikraščius ir ; x “ 
žmones, kad šeimynose pra­
dėjo kilti muštynės ir persi­
skyrimai. 1
Kraujo praliejimas Detroite.

Detroite socialistų kuopa 
rengė prakalbas ir kai ku­
rie jos nariai nunešė skelbi­
mų paskleisti netoli lietuvių 
bažnyčios. Pamatė tai kuni­
gas ii- užvirė kerštu. Pasi­
ėmęs keliatą savo sukursty­
tų špitolninkų, jisai su di­
džiausiu įniršimu puolė tuos 
nekaltus jaunuolius, kurie 
dalijo socialistų plakatus. 
Niekas netikėjo, kad išėję iš 
bažnyčios Kristaus garbin­
tojai galėtų parodyt tiek 
žiaurumo ir sužvėrėjimo. 
Net baisu buvo žiūrėt, kaip 
jie tuos niekuo jiems nenu­
sikaltusius jaunuolius mušė, 
spardė ir sukruvintus val­
kiojo po gatvę, nudraskė 
drapanas. Nukentėję vadi­
nosi : S. Šnabis, K. Tamošiū­
nas ir Leonas Časkauskas. 
Tai įvyko 1913 metais.
Jonui Perkūnui atimta svei­

kata visam amžiui.
Tuose plakatuose, už ku- 

’ i riucs kunigo parapijonys 
’ sumušė Detroite socialistus, 

buvo skelbiamos prakalbos, 
kurias LSS. 116-ta kuopa 
rengė 8 sausio Kruvinajam 

Lietuvių Socialistų Sąjun- Nedėldieniui paminėti.
ga tais laikais buvo veik- j Tokių atsitikimų, kur ku- 
liausia ir įtakingiausia orga- nigų sukurstyti fanatikai 
nizacija musų išeivijoj. Ji užpuldavo socialistus, bu- 
turėjo gerą spaudą, daug davo gana daug. Pavyz- 
gerų kalbėtojų ir daugiau džiui, New Yorko valstijoj, 
kaip 200 kuopų. Negana to, netoli Hoosick Falls mieste- 
socialistų vadovybėj buvo lio, pakurstyti katalikai už- 
beveik visos pašalpinės puolė einant keliu draugą 
draugijos. Net keista būda- Joną Perkūną, kuris buvo 
vo: draugija vadinasi “Sal- nuvykęs tenai socialistų 
džiausios Širdies Jėzaus”, kuopai kalbėti, ir taip jį su- 
ar tam panašiu vardu, o ren- daužė, kad jis visam am-

ofiso rašyti ant “šv. Juoza­
po Sąjungos” blankų šitokio 
turinio “clonosai:” tokią ir 
tokią dieną, tokioj ir tokioj 
salėj jūsų mieste kalbės S. 
Michelsonas iš Bostono. Tu­
rėkite ant jo akį, nes jis yra 
pavojingas asmuo ir sako iš­
davikiškas kalbas. Jeigu no­
rit apie jį daugiau informa­
cijų, tai kreipkitės į justici­
jos departamentą Bostone.

Ir daugely vietų prakal­
bos buvo sutrukdytos. Tai 
šitaip elgėsi “krikščioniškos 
doros” mokytojai.

Jie buvo įskundę federa- 
linei valdžiai ir “Keleivį.” 
Jie išrankiojo iš musų laik­
raščio tokias žinias, kuriose 
buvo kalbama apie vokiečių 
armijos laimėjimus, išvertė 
jas ir nusiuntė Washingto- 
nan, meluodami, buk “Ke­
leivis” esąs vokiečių šali­
ninkas ii- skelbia tiktai vo­
kiečiams prielankius daly­
kus.

Ir valdžia pašaukė Wash- 
ingtonan leidėjus, kad “pa­
rodytų priežastį, kodėl ‘Ke­
leivis’ neturėtų but uždary­
tas.” Į Wanshingtoną nuva­
žiavo Gegužis ir adv. Bago- 
čius. Prisiėjo versti į anglų 
kalbą beveik visų metų “Ke­
leivį,” kad parodžius, jog 
musų skundikai yra mela­
giai ir vaduojasi piktais no­
rais. “Keleivis” buvo išgel­
bėtas. Nors leidėjams buvo 
pridaryta daug nuostolių ir 
nereikalingo darbo, visgi 
musų priešai savo tikslo ne­
pasiekė, ir “Keleivis” juos 
kaip mušė, taip ir muša.

“Laisvės” atsiradimas.
Reikia pabrėžti ir tą fak­

tą, kad jeigu ne “Keleivis,” 
tai šiandien gal nebūtų ir 
“Laisvės.” Tiesa, ji atsirado 
grynai bizniškais sumeti­
mais, bet vis dėl to “Kelei­
vis” daugiausia prie to prisi­
dėjo. Buvo taip. South Bos­
tone . tais laikais gyveno 
“velnių kupčius” Gukdonis, 
M. Mizara (jis jau miręs) ir čia ne vienų

nau-“Keleivio.” Iš pradžių 
jas laikraštis mėgino eiti ir 
tokia pat pakraipa, bet vė­
liaus pasidarė visai bespal­
vis lapas; ėmė rašyti “mei­
lės receptus” ir kitokias pi­
gias sensacijas. Kai atvažia­
vo prie jos Pruseika, “Lais­
vė” pasidarė truputį rimtes­
nė, bet pasisekimo neturėjo. 
Galų-gale ji išsikėlė Brook- 
lynan, o kai karo metu “Ko­
va” tapo uždaryta, “Laisvė” 
įsipiršo į LSS. organus. Tuo 
laiku jau buvo prasidėjęs 
Lietuvių Socialistų Sąjun­
goje skilimas. “Laisvė” pra­
dėjo pataikauti komunis­
tams, nes jų tuomet išrodė 
daugiau.
pasiliko ištikimi “Naujie­
nos” ir “Keleivis.”

Išvada.

i pas betgi buvo labai užim­
tas ir atvykti pas mus nega­
lėjo.

Vėliau atsirado drąsuolių,
Įžangoje mes pasakėm, J™’ ie pradėjo jau nebijot r .° d . 1 . . 1 “ zzkixTiri 77 ii clzoitvri ivkad visa' žmonijos istorija 

yra niekas daugiau, kaip tik 
kovos už būvį istorija. Bai­
giant reikia tą patį pasaky­
ti ir apie “Keleivio” 25 metų 
sukaktuves. Jos taipgi nėra 
niekas daugiau, kaip tik 25 
metų kovos sukaktuvės.

Kova buvo sunki, bet ne

“Keleivio,” ėmė jį skaityti ir 
patys užsiprenumeravo.

1912 metais aš apleidau , 
Thomas miestelį ir apie jį 
daugiau nežinau.

Pas mane “Keleivis” atsi­
lanko nuo savo gimimo die­
nos kas sąvaitė. Dabar jis iš­
augęs į vyrą, turi jau 25 me­
tus amžiaus. Ta proga svei-

veltui. Mes pasiekėm labai kinu jį ir linkiu kuogeriau- 
svarbių laimėjimų. Caro vai-' sios ištvermės ateity. Lin- 
džia Rusijoj jau sugriauta ir | kiu, kad savo idėjos priešus 
musų Lietuva yra jau nepri-' pergalėtum ateity, taip kaip 
klausoma Respublika. O juk pergalėjai praeity. Linkiu 
dėl to mes daugiausia ir ko-Į taip pat sulaukti 50 ir 100 
vojome. Dėl to mes rinkome metų sukaktuvių minėjimo, 
aukas, dėl to agitavome ir] “Keleivio 
dėl to grumėmės su savais per 25 m. 
atžagareiviais. Ir negali but, 
pasauly didesnio džiaugs-] £_ 
mo, kaip tas, kokį mes tufe- biamoji
jome, kada kruvinas despo- cjja įr leidėjai! Sveikinu ir 
tizmo sostas, kurį taip at- linkiu geriausiu pasekmių 
kakliai gynė musų kunigai,bei ilgiausių metu 25 metų 
ir patriotai, buvo nušluotas sukaktuviu proga. Per 25 
nuo Nevos krantų į pragaiš- metus “Keleivis,” kaipo dar-

skaitytojas
J. Paškauskas.

Lawrence, Mass. — Ger-
i “Keleivio” Redak-

U- bo žmonių laikraštis, daug
Be to, šitoj kovoj pasida-' suteikė mums gerų patari- 

rė daug ir kultūrinio darbo, mų ir gvildeno musų reika- 
Šimtai žmonių išmokinta lūs. Aš skaitau “Keleivi” 
skaityt ir rašyt, tūkstančiai nuo 1910 metų ir nemanau 
paliuosuota nuo velnio ir su juo skirtis kol gyvas bu- 
pragaro baimės. Nuopelnas siu. Su pagarba, Antanas 

Keleivio” lei- Shimkunas.
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Ką aš Patyriau.
(“Keleivio Jubilėjui Paminėti.)

Gerbiama “Keleivio” Re­
dakcija ! Pirmiausiai, aš, 
Adolfas Mizaras su žmona, 
siunčiam gerus ir laimingus 
linkėjimus “Keleiviui,” jo 
redaktoriams, draugui Ge­
gužiui, draugui Michelsonui 
ir senai žinomam draugui 
advokatui F. Bagočiui. To­
kius pat linkėjimus siun­
čiam ir kitiems “Keleivio” 
draugams, 25 metų jubilė­
jaus proga. “Keleivis” 
mums darbininkams geriau­
sias laikraštis. Jis skleidė 
mums šviesą ir kovojo už 
darbininkų reikalus. “Ke­
leivį” aš pažįstu nuo pat 
pradžios.

i Kazlauskas, Bagočiaus uoš- 
i vis. Tuo metu jis laikė pul- 
jtuimį ir turėjo apsčiai kny­
gų. Pas jį prie knygų aš ir 
praleisdavau liuosą laiką.

Ne tik . pirma “Keleivis” 
turėjo priešų. Jų yra ir šian­
dien. Klebonai su komunis­
tais šiandien iš kailio neria­
si, kad tik “Keleivį” pa­
smaugus. Jie keikia “.Kelei­
vį” ir jo skaitytojus, bet mu­
sų šeimyna nemažėja, bet 
kasdien auga. Aš manau, 
kad greitu laiku ir jie pažins 
tiesą ir ims “Keleivį” skai­
tyti. Atsitiks taip, kaip su 
Vytautu buvo. Pora metų at- 

' gal, musų apylinkėj žmonės 
labai pamėgo Vytauto, Ge­
dimino ir .kitus vardus. Bet 
savo vaikų tokiais vardais 
jie pakrikštyti negalėjo, nes 
kunigai tuos vardus vadino 
pagoniškais. Šįmet matom, 
kad kunigai Vytautą pakėlė 
į šventuosius.

Tai tiek apie prabėgusius 
dvidešimt penkis metus.

Adolfas Mizara
ir žmona.

KAIP AŠ PLATINAU 
“KELEIVĮ” ŠKOTIJOJ.

KELEIVIS

J. GRIUNAS
geras “Keleivio” koresponden­

tas ir uolus jo platintojas 
iš Detroito.

F. SHULTZ

vienas iš tų, ką už “Keleivį 
galvą guldė kai ėjo kova su 

fanatikais.

*

Kaip Seniau Kunigai 
Bijojo “Keleivio”.

Šeimininkė išbėgo paskui

Rašo Dr. A. Montvidas.

ADOLFAS MIZARA

vienas uoliausių “Keleivio” 
rėmėjų iš Detroito.

/' 1902—3 metais draugas 
jz Žvingilas gyveno Lawrence, 

Mass, ir ant Common st. tu­
rėjo mažą spaudžiamajį 
presūką. Po kiek laiko musų 
draugas Žvingilas išvažiavo 
i So. Bostoną.

1905 metais drg. Žvingi­
las atvyko i Lawrence ir at­
sivežė jau kelis “Keleivio” 
egzempliorius, kuriuos pa­
dalino draugams ir prašė 
laikraštį paremti.

Nors aš dar buvau jaunas 
vaikas, tik ką atvažiavęs iš 
Lietuvos, bet “Keleivi” tuo­
jau užsirašiau. “Keleivi” vi­
suomet mylėjau skaityti, 
nes jis visuomet buvo įdo­
mus. Iš pradžių jis buvo 
mažytis. Toliau jis paaugo 
dviem lapais ir šiandien jau 
turim atsakantį laikraštį.

Kaip laikraštis, taip ir jo 
skaitytojai pradžioj turėjo 
daug vargo ir paniekinimo 
nukęsti. Kentėme ne tik nuo 
tamsių fanatikų liežuvio, 
bet nekartą gavom ir akme­
nų į galvą.

1905 metais New Havene, 
x Conn, einant man su drg. 

M. Petruškevičium, ant gat­
vės užpuolė mus pasiųsti 
katalikų vaikai, kurie svai­
dydami mus akmenimis ir 
ledais, Petruškevičiui iškir­
to akį.

1908 metais nuvykau į 
Pennsylvanijos valstiją. Lie­
tuvių tarpe čia viešpatavo 
baisus tamsumas. Aš, kaipo 
“Keleivio” skaitytojas, pra­
dėjau draugus raginti įkurti 

’'socialistų kuopą. Parsikvie- 
tėm drg. Bagočių ir iš 6 na­
rių sutvėrėm kuopą. Vienok 
man toj kuopoj padirbėt ne­
teko, nes parėjęs kartą iš 
darbo, visą savo “turtą” 
(baksą su drabužiais) ra­
dau lauke išmestą. Fanatikė 
šeimininkė neleido man net 
burnos nusiprausti. Nakvy­
nę susiradau pas susipratu­
sį lietuvį, bet ir tas žmogus 
bijojo tamsios minios, nuo 
kurios gręsė net gyvybei pa­
vojus, todėl jis patarė va­
žiuoti į Pittsburghą, Pa.

Atvažiavęs į Pittsburghą 
radau daugiau draugų, su 
kuriais jau galima buvo at­
virai pasikalbėti. Geriausiu 
draugu man buvo Jonas

Gerbiamieji įdėjos drau­
gai, “Keleivio” leidėjai! 
Sveikinu jus susilaukus 25 
metų jubilėjaus. Lai dar sy- 

i kį musų priešai pamatys, 
kad “Keleivis” yra geriausis 
darbo žmonių laikraštis, nes 
išgyvavo 25 metus be jokių 
aukų rinkimo, be vajų, ko 
negalėjo nei vienas lietuvių 
laikraštis išeivijoj.

Aš dirbu “Keleivio” labui 
jau per .17 metų, platinda­
mas jį visur pagal savo išga­
lę. Atsimenu, 1913 metais aš 
įsirašiau Lietuvių Socialistų 
Sąjungon Glasgow mieste, 
Škotijoj. Musų kuopa plati­
no socialistinės dvasios laik­
raščius. “Keleivio” buvo 
parduodama po 5 egzemp­
liorius į savaitę. Man pasiro­
dė, kad tai per maža ir aš 
pats apsiėmiau laikraščius 
platint. Pasekmės buvo to­
kios, kad už šešių mėnesių aš 
jau parduodavau kas sąvai- 
tė po 50 egzempliorių “Ke­
leivio,” 30 “Laisvės” (tada 
ji da nebuvo bolševikiška), 
5 “Kovos,” 80 “Rankpelnio” 
ir 30 “Šakės.” žinoma, tai 
buvo nelengvas darbas. Pa­
rėjęs iš anglių kasyklų nu­
vargęs turėjau apsivalyti ir 
pereiti per kokį 100 stubų, 
visur siūlydamas laikraščių.

Bet šitas darbas davė gra­
žių vaisių, žmonės tuojaus 
pradėjo susiprasti. “Kelei­
vis” turėjo daugiausia inta­
kes tarp Škotijos mainerių, 
ir kurie lietuviai per 6 mėne­
sius jį skaitė, tai ateinant 
kunigui kalėdoti jie užrašy­
davo raudonu rašalu ant du­
rų iš lauko: “Romos agentų 
ir dykaduonių mes nešel- 
piam.”

1916 metais atvykau į 
Jungtines Valstijas ir kaip 
tik apsipažinau su šios šalies 
gyvenimu, tuojaus ir vėl pra­
dėjau platint lietuvių tarpe 
pažangius laikraščius: “Ke­
leivį,” “Naujienas,” “Lais­
vę” ir “Moterų Balsą.” Ir 
taip darbavausi, pakol kai­
rieji suskaldė LSS. Kada 
Sąjunga skilo, tada aš “Lai­
svę” ir “Moterų Balsą” su­
stojau platinęs, nes tiedu lai­
kraščiai nuėjo su kairiaspar- 
niais. “Keleivį” kaip plati­
nau, taip ir platinsiu, pakol 
sveikata leis. Aš linkiu jam 
susilaukti laimingai ir kitų 
25 metu sukaktuviu.4- V-

Draugiškai,
N. Trumpikas.

Akron, Ohio.

“Keleivis” jau ėjo trečius ginėjau į “Vilniaus Žinias, 
metus, kada aš tapau pa- Socialdemokratams 
kviestas būti jo redakto- 1 
rium. Tai buvo 1908 m. Jo 
įkūrėjas ir leidėjas buvo, 
mandagus, ’ 
gerą biznio nuovoką turin-1 
tis, neveidmainingo progre­
syvi© nusistatymo žmogus— 
A. Žvingilas. Mokyklos jis 
buvo ragavęs menkai, bet jis 
ir jo žmona buvo taip stip­
rus savo įsitikinimuose, kad 
nors netoli visi Bostono taip 
vadinami katalikai lietuviai 
jiems kenkė, boikotavo, vi­
sokiais pletkais plakė, vie­
nok žvingilai tik daugiau 
humoro iš to susirasdavo. 
Katalikai buvo priversti čia 
pirkti maldaknyges, rąžan­
čius, škaplerius ir kitokias 
šventenybes, nors kiekvie­
nas klausinėjo apie šitų 
daiktų tinkamą pašventini­
mą. Visi Žvingilų daiktai bu­
vo ne tik kunigų, o ir popie­
žiaus pašventinti. Bent jis 
taip sakydavo kostume- 
riams.

Pirmas “Keleivio” redak­
torius buvo M. Paltanavičia. 
Jo redaguoto laikraščio man 
neteko matyti. Kada mane 
Žvingilas pakvietė redaguo­
ti, aš buvau ką tik atvykęs iš 
Peterburgo. Tuo laiku “Ke­
leivį” redagavo visai jaunas 
vaikinukas J. B. Smelstorius, i 
kuris buvo prasilavinęs laik­
raštinio darbo pas

pradė­
jus leisti “Žariją,” buvau jų 
nuolatiniu bendradarbiu, 

diplomatiškas^1 nors ir labai sutingusiu nes 
i redakcija nuolatos siųsdavo 
1 raginimus. Laike mokinimo- 
si Peterburge jau pilnai už­
sidirbdavau mokslui ir pra­
gyvenimui iš bendradarbia­
vimo rusų socialdemokratų 
laikraščiuose — “Načalo,” 
“Nova ja Žizn,” “Volna,” 
“Obryv” ir kituose, kurių 
vardai keisdavosi dėl val­
džios ■ persekiojimų. Už 
straipsnius “Novaja Žizn” ir 
kalėjimai! patekau.. t

D-RAS A. MONTVIDAŠ 
taip išrodė kuomet redagavo 

“Keleivi.”

“Keleivis” tapo lyg jų orga­
nu. Čia rinkdavosi didžiulė 
60-toji kuopa, čia įvykdavo 
rajono konferencijds, čia 
kuopos gaudavo kalbėtojus, 
čia susitardavome apie kul­
tūrinių ir pašalpinių draugi­
jų kūrimą arba darbą jose. 
Per “Keleivį” plaukė nema­
ža aukų Rusijos revoliucijai, 
kurios buvo visuomet per­
duodamos LSS.

Mano pozicijos griežtu­
mas nors ir suburė apie “Ke­
leivį” socialistus ir kitus ra­
dikalius elementus, bet prie­
šai ėmė jį smarkiai pulti. 
Pradėjo jie rašinėti grąsi- 
nancius ir koliojančius laiš­
kus, pradėjo nepirkti šventų 
daiktų ir “gromatoms po- 
pierų,” kuriuos tais laikais 
lietuviai , pirkdavo šimtais 
tūkstančių, kunigai bažny­
čiose ėmė “Keleivį” keikti, 
drausti skaityti. Leidėjas bu­
vo labiau diplomatiškas ir 
nuolaidus, negu aš, ir pakar-1 
tolinai jis maldavo, kad aš 
suminkštinčiau laikraščio to­
ną, nekalbėčiau taip atvirai. 
Tiesa, tais laikais atvirai

Tai buvo 1912 m., tuoj pc
Kalėdų. Aš tuomet gyvenau r pasivijus ant laiptų pradė- 
Bridgeporte, Conn. “Kelei- :o aiškinti, kad ji “Keleivio” 
vio” tuomet dar neprenume­
ravau, nes mano brolis šalę 
gyveno ir jis prenumeravo, 
tad aš nuo jo parsinešęs 
skaitydavau. Taigi vieną va­
karą parsinešiau nuo brolio 
“Keleivį,” pasidėjau ant 
stalo ir skaitau. Iš kito kam­
bario išeina šeimininkė ir 
sako man: “Pasikavok ‘Ke­
leivį,” nes šį vakarą ateis'ku­
nigas kalėdodamas. Jis la­
bai barasi, kur randa “Kelei- 
v’.” Tuomet Bridgeporte jau 
buvo dabartinis kun. Pan­
kus.

Šeimininkas buvo labai 
štukaunas žmogus; jis man 
nieko nesakė, o į moterį aš 

'nelabai kreipdavau atydą. 
i Taigi aš juokaudamas žiurė­
jau “Keleivio” pirmą pusla- 
1 pi ir jiems nekuriuos atsiti­
kimus pasakojau. Ir tuo tar­
pu kažkas pabaladojo duris.

neskaitanti, tik burdingie- 
”ius retkarčiais parsinešąs. 
Tada kunigas prižadėjo at­
eiti kitą vąkarą.

Kada šeimininkė sugrįžo 
palydėjus kunigą, tai ji, ir 
kitos moterys, man ir “Ke­
leiviui” davė velnių, o vyrai 
turėjo gardaus juoko ir už- 
fundino alaus. Šeimininkė 
pareiškė, kad kaip kunigas 
ateis kitą vakarą, tai ir jis 
man duosiąs velnių už skai­
tymą “Keleivio.” Aš irgi bu­
vau pasiruošęs kunigui už­
duot pipirų, bet neteko su 
juom susiimti. Man teko 
dirbti viršlaikį, tad parėjęs 
namo susitikau kunigą ir 
vargonininką išeinant jau 
lauk iš stubos. Kunigas tą 
vakarą išsinešė $8 iš tos stu­
bos, tai jis gal apie mane ir 
užmiršo.

Nuo to sykio dar labiau

aktorius.

Paprašėm į vidų. Įeina kun. 
P. ir vargoniningas J. Š. 
Kunigas norėjo giedot, bet 
pamatęs “Keleivį,” apsisu­
ko ir smuko į pentrę, mat ne­
pataikė duris išeit. Vargoni­
ninkas ištraukė kunigą už 
rankovės ir abudu smuko 
per duris lauk. Vieiykit 
man, aš mislinau, kad jam 
negerai galvoj pasidarė, o 
jis mat, pamatė, kad “Ke­
leivis” guli ant stalo.

mane paėmė noras skaityti 
“keleivį,” kurį vėliaus užsi­
prenumeravau ir dabar tebe­
skaitau. Kun. Pankus irgi 
nradėjo “Keleivį” skaityti, 
tik nežinau nuo kada, nes 
kaipo giminei, tai man papa­
sakojo jo antroji gaspadinė, 
kad ji perkanti pas agentą 
“Keleivį” ir nešanti prabaš- 
čiui skaityti.

G. P. Anthony. 
Brooklyn, N. Y.

tiška panelė. Ji jau mirusi. 
Vėliau, atsimenu, aš režisie- 
riavau statyme kokio tai te- 
atralio veikalo, kuriame drg. 
Michelsonas buvo svarbus

Susikviečiame bendradar­
bių — Dr. F. Matulaitį, K. 
Račkauską, Aleksą (Anga- 
rietį), Beširdį ir kelis kitus. 
Kiekvienas numeris išeina

Turiu pasakyti, tiesą, kad 
pirmieji “Keleivio” nume­
riai, naujo redaktoriaus ve­
danti, man nepatiko. Laik­
raščio įtalpa ir pakraipa bu- 

5! vo tokia, kaip ir prie manęs, 
s, bet nepasitenkinau rašyba. Į 

labai trumpą laiką ji tečiaus 
taip pasitaisė, kad aš pats 
stebėjaus, kaip gali žmogus

Socialistų ir laisvamanių, o 
vietomis net ir tautininkų 
kalbėtojus fanatikai kur 

j drąsos turėjo puolė. Net į so- 
; cialistų organizaciją kvie­
čiant lietuviams buvo aiški- 

Čia ne vieta biografijai, narna, kad jie galės pasilikti 
Saulę” bet mano ambicijos, kol gy-■ geri katalikai, kad už caro 

Mahanoy City. Jis buvo tais vc-nau Peterburge, buvo tap- valdžios nuvertimą Dievas 
laikais stipraus katalikiško ti žymiu rusų kalboj apysa- į juos “nepakoros,” kad be 
ir tautiško nusistatymo. Pal-, kų rašytoju ir jau pradėjęs' karalių valdžios galima gy- 
tanavičiaus pradėtas Maikio 
su tėvu pasikalbėjimas pa­
krypo taip, kad senis visur 
supliekdavo vaiką. Kiti raš­
tai buvo vedami tokia gi 
linkme.

Kadangi netoli visi pir­
mieji skaitytojai buvo revo­
liucinio ir pažangaus nusi­
statymo žmonės, jie ėmė 
bartis laiškais ii' reikalavo, 
kad laikraščio siuntinėjimas 
jiems butų sustabdytas. 
Žvingilas pajuto krizį ir 
griebėsi jieškoti kito redak­
toriaus. Tūlam laikui prisi­
prašė p. Bukšnaitį iš Brook- 
lyno, bet gyvenant kitam 
mieste nelengva buvo dar­
bas atlikti ir neilgai jis tę­
sėsi. Mokančių lietuvių rašy­
bą, tuo labiau laikraštį re­
daguoti, Amerikoje buvo tik 
keli ir visi jie buvo užimti. 
Žvingilas užkalbino mane, 
tečiaus pareiškė, kad algos 
neišgalįs mokėti daugiau 
kai $12 savaitėje. Man rūpė­
jo agitacija — važinėjimas 
su prakalbomis. Jis sutiko 
manęs netrukdyti, bile tik 
laikraštis bus suredaguotas.

Tai buvo mano pirmas re­
dagavimo darbas. Tečiaus 
žurnalistika man jau buvo 
nenaujiena. Šiek-tiek buvau 
dirbęs prie “Lietuvių Laik­
raščio” Peterburge. Da 15 
ar 14 metų vaikėzas, jau ra-
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buvau koją įkelti į tą srytį,; venti. Didžiuma lietuvių bu- 
todėl mažo savaitinio laik­
raščio redagavimas manęs 
nemasino, šitokios ambici­
jos pas apie 20 metų vyruką 
nėra retas apsireiškimas. 
“Keleivį” redaguoti apsiė­
miau tik todėl, kad galėčiau 
vesti propagandą už cariz­
mo nuvertimą, skelbti socia- 
listiškas idėias ir kritikuoti 
viską, kas mano supratimu 
buvo kvaila, nepažangaus, 
prietaringa. Stojęs darban
išėjau visu atvirumu už so- sukirsti juos argumentais ant 
cializmą, prieš caro valdžią, 
prieš klerikalizmą, dalinai 
prieš religiją, prieš lietuviš­
kus karčeminius patriotus, 
prieš visokius prietarus. Ra­
šiau labai paprasta populia- 
re kalba, vartojau argumen­
tus, kuriuos galėtų suprasti 
bile kas, nes skaitančioji pu­
blika nebuvo priruošta pai- neišgali ją pakelti, aš aplei- 
nesniam skaitymui. Bendra- ; dau Bostoną ir per tūlą laiką 
darbių nebuvo, išėmus p.' redagavau “Keleivį” 
Bukšnaitį ir vieną kitą iš damas kituose 
Lietuvos. Netoli visą laik- Nepatogumas f 
rasti reikėdavo prirašyti vie-1 prantamas. C 
nam. Rašiau straipsnius, fel­
jetonus, monologus, apysa­
kaites, humoristiką, pasira­
šydamas įvairiais slapyvar­
džiais, kad išrodytų, jog ne 
viskas vieno žmogaus rašy­
ta. Iš kelių šimtų likusių 
skaitytojų vėl susidarė pora 
tūkstančių. Naujosios Angli­
jos lietuviams socialistams

vo Maikio tėvo tipo — tam­
sus kaimiečiai, kurie daug 
gėrė, pešėsi, spaviedojosi, 
sunkiai dirbo, taupė ir vėl į 
Lietuvos kaimą grįžo. Iš lai­
kraščių ir knygų skaitytojų 
jie juokus krėtė, pas save 
gyventi neįsileido. Tokia bu­
vo didžiuma. Man garbin- 
nlaukiui, 20-ties metų hero­
jui jie buvo šlamštas, su ku­
riuo nereikia taikytis, o 
griežtai kovoti. Man sekėsi

kiekvieno žingsnio, bet “Ke­
leivio” leidėjas turėjo ken­
tėti ir nedrąsiai prašyti ma­
nęs taikytis prie publikos. 
Šitas man nepatiko ir dali­
nai jaučiau, kad mano dar­
bas nėra apmokamas. Parei­
kalavau didesnės algos ir 
leidėjui paaiškinus, kad jis

■gyven- 
miestuose.

savaime su- 
Galų gale p. 

žvingilas praneša man, kad 
jis susirado redaktorių —tai 
mano gerai pažįstamą drau­
gą S. Michelsoną, su kuriuo 
ėjome mokintis angliškos 
kalbos pas p-lę Aviečiutę. 
Ji tuo laiku buvo gabiausia 
ir labiausiai prasilavinusi 
Bostono lietuvių smuikinin­
kė. Lipšni, graži ir inteligen-

j pilnas įdomių, gerai parašy­
tų straipsnių. “Keleivis” da­
rosi vis labiau populiariškas. 
Leidėjai nevaržo manėsi 
Pats drg. Michelsonas dro­
žia straipsnius į kiekvieną1 
numerį be jokios atodairos, 
kad kam nors gali nepatikti. 
Nuolankavimai, pataikavi­
mas tapo nežinomas. Aš jau­
čiausi tiesiog poetiškai. Net 
poetiškas ir romantiškas 
apysakaites buvau pradėjęs 
rašyti. Neveltui gražiausioji 
ir tais laikais gabiausioji Bo­
stono lietuvių muzikantė 
Lilliana . Tačiulauskaitė įsi­
mylėjo į mane arba aš į ją ir 
tapo mano žmona.

Ir kaip nemalonu buvo

raštininku. Tokio gabumo, 
, koki teko pastebėti pas drg.
Michelsoną pačioj pradžioj, 
da nesu pastebėjęs nė pas 
ką kitą.

Rodos, 1909 metais vėl 
grįžau Bostonan. Ponas 
Žvingilas jau buvo pardavęs ‘ 
“Keleivį” pp. J. Gegužiui ir skirtis su keleiviečiais pra- 
Michelsonui. Ir vienas, ir an- džioj 1910 m., kuomet jų įp- 
tras turto neturėjo: susime- laukos pasidarė tokios, kad 
tė po porą ar trejetą šimtų,1 ir $8 savaitėj buvo didelės 
prikalbino vieną-kitą entu- išlaidos. Pasiliko redaguoti 
ziastą prisidėti — ir gavo 
primityviškai įrengtą spaus- Tečiaus, 
tuvę ir laikraščio vardą. Jur- kiek pagerėjo ir aš vėl grį- 
gis Gegužis — tai spaustu-į žau į redakciją. Jau už augš- 
vės artistas, kuriam lygaus į °’"ą 
lietuvių tautoj, turbut, nėra.' 
Energingas, darbštus, kant­
rus, pasiryžęs. Dirbdavo 
vargšas dienomis ir nakti­
mis. Nėra iš ko gerai paval- nes patyriau, kad lietuvio 
gyti — eina “pas žydelką” ------ 
ir d a mus nusiveda, kur vie­
ta paprasta, bet valgis svei­
kas ir pigus. Gavo kokį už­
sakymą, spausdina nakties 
laiku, kad žmogų tuoj pa­
tenkinti. Dirba, pakeikia, 
dainuoja, juokauja, tai susi­
rūpina, tai džiaugiasi. Mi­
chelsonas čia laikraščiui ra­
šo, čia knygas pardavinėja, 
čia draugijų konstitucijas 
spaudai ruošia, čia pajamas 
ir išlaidas figeruoja. Visuo­
met filosofiškas, visuomet 
optimistiškas, mandagus ir 
malonus.

Sugrįžus man Bostonan 
pasiūlo jiedu man redakto­
riaus darbą. Apie algą derė­
tis neprisieina. Gaunu $8 sa­
vaitėj. Patys leidėjai po tiek 
neuždirba. Na ir gyvename 
visi viltimis, bet upas visų 
geras. Ką mes paisome apie 
uždarbį, bile galime išleisti 
tokį laikraštį, kokį norime.

vienas drg. Michelsonas.
1911 m. reikalai

I tesnę algą. Išbuvau redakci­
joj iki 1912 m. pabaigos ar 
1913 pradžios, kuomet nu­
sprendžiau keliauti į Chica- 
gą ir studijuoti mediciną,

laikraštininko profesija A- 
merikoje' yra sunki ir neap­
mokama.

Tiesa, “Keleivis” dabar 
turi tūkstančius skaitytojų, 
jo leidėjai vargo jau ne- 
vargsta, bet kiek darbo, kiek 
kantrybės ir kiek sumanu­
mo reikėjo šito laipsnio pa­
siekimui. ,

Malonu minėti “Keleivio” 
ketvirtdalį šimtmečio gyva­
vimą žinant, kad jis taip įsi- 
drutino, jog jeigu ir visi lie­
tuvių laikraščiai Amerikoj 
dingtų, jis da pajėgs gyvuo­
ti.

Da maloniau tai, kad jo­
kios audros, jokie puolimai 
ir jokie kriziai neišmušė 
“Keleivio” iš jo rimtos, drą­
sios ir nedviveidingos pa­
kraipos. Gyvenimo vėjai iš 
tūlų buvusių musų draugų 
padarė visur besiblaškantį 
kratinį.
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Nuo 1905 Metų 
Ligi 1930. MUSU BENDRADARBIAI

6

Kanados Lie­
tuvio Žodis.

Minčkim ne pragaištį, mirtį, kapus, 
Bet kovą, vien kovą be galo.

J. Janonis.

25 metai! Daug kas pasi­
keitė. Įvairus “Dievo patep-Į 
tieji” Mikalojai ir Vilhelmai 
padėti archyvam

Susikūrė naujos valsty­
bės. Gimė nauji džiugesiai ir 
nauji vargai. Laikas neša 
naujus dalykus.

Bet tarp visų gyvenimiš­
kų skeveldrų spindi ir 1905 
metai,

Tada tai pirmąsyk milio- 
ninės darbo ir valstiečių ma­
sės sukrėtė caro sostą.

Rusijoj siautė baisi sau­
valė.

Dvarininkai bei fabrikan­
tai begėdiškai čiulpė darbi-

Z. GAPšYS
darbštus “Keleivio” rėmėjas ir 

bendradarbis Baltimorėje.

V. ČERNAUSKAS
senas “Keleivio” rėmėjas ir ben­

dradarbis iš Springfield, 111.

J. JARUS 
nuolatinis musų korespondentas 

ir rėmėjas iš Clevelando.

J. NOVOGRODSKAS
uolus socialdemokratas ir “Ke­
leivio” bendradarbis Kanadoj.

ninku kraują, žandarai, ka­
ro cenzūra gniaužė kiekvie-j 
na laisvą pragiedruli. Teis­
mai ir kitos įstaigos tęsė ca-1 
ro politiką.

Padėtis beviltė!
Kilo rusų-japonų karas. Į

darbininkai čioti

tolimus kraštus gabeno ar-j 
motų mėsai žmones.

Rusams ėmė nesisekti. Ri­
ba artėjo.

Petrapilio
pasinaudodami proga norė­
jo gauti lengvatų. Buvo su­
rašyta peticija carui. Reika­
lauta amnestijos politiniams 
kaliniams, 8-nių valandų 
darbo dienos, spaudos bei 
žodžio laisvės.

Ir sausio m. 9 d. minia, 
nešdama šventųjų bei val-

Pas visas kultūringas tau­
tas, nuo žilos senovės yra 
paprotys atminti ir apvaikš- 

svarbesnius praeities
atsitikimus. Taip darome ir 
mes lietuviai. Pereitais me­
tais Lietuvos diktatorinė val­
džia ir Amerikos dešinioji 
lietuvių dalis (tie, kurie sau 
stiprybę iš senovės semia), 

Į apvaikščiojo Didžiojo Liet. 
Kunigaikščio Vytauto 500 
metų mirties sukaktuves.

dzios paveikslus, su popu šios sukaktuvės tuomi svar- 
priešaky artinosi prie caro bios, kad su Vytauto mirimu, 
buveinės. Į mirė irtų laikų galingoji

Puskelėj minią užpuola Lietuva, o visa krūva tos ga- 
kazokai, reguliarinė kariu-Mynės tituluotų vadų: kuni- 
menė.
""Prasidėjo skerdynės.

gaikščių, bajorų ir kunigų, 
nusikraustė pas prošepanus.

Kelios tukstantys sužeis- Tenai P° trumpam laikui nei
2 . j iu. nei Lietuvos nebeliko.

"Darbininkai stato barika-'Tik praslinkus arti 500 me- 
das.

Ši žinia žaibo greitumu 
nuskrieja po visą Rusiją.

13 d. sausio m. Rygoje'2,000 atstotų senojon savo 
įvyksta protesto demonstra-' šalies sostinėn Vilniun. Ir

Kelios tukstantys sužeis- r 
tų, užmuštų. |"

i tų, atbunda lietuvių sermė- 
' gių kaimiečių sūnus ir susi­
tarę susivažiuoią 1905 me­
tais iš visos Lietuvos apie

cija ir beginklių žudynė.
Kraštą užliejo revoliucinė 

banga.
Mitingai. Streikai.
Pabaltės kraštuose, t. y. 

ir Lietuvoj, revoliucija vi­
sam gyvume pasireiškia 
1905 metų rudenį.

Buvo sušauktas Didysis 
Vilniaus Seimas (pirmas 
Nepriklausomybės atgavi­
mo laidas!). Pradėta reika­
lauti žemės reformos ir tt.

Revoliucinį Lietuvos vai­
rą laikė social-demokratai ir 
valstiečiai liaudininkai. “De­
šinieji” stojo prieš arba ma­
žai teveikė.

Ir nestebėtina, juk per 
keliui metus jie ir negalėjo 
pasikeisti. 1900 m. “Tėvy­
nės Sarge” kun. Tumas visų 
“dešiniųjų” vardu rašė:

“Lietuvos neprigulmybę 
skaitome už tuščią svajonę 
ir prieš aną, išreikštą neva 
Lietuviškos Social-demokra-

čia išnaujo pakloja pamatus 
savo tėvynei. Jie nutaria pa- 
liuosuoti savo šalį nuo des­
potiško rusų carizmo ir įs­
teigti demokratinę Nepri­
klausomą Lietuvą, su seimu 
Vilniuje. Šios, 25 metų Vil­
niaus seimo sukaktuvės, ro­
dos. visiems lietuviams turė- 

I tų but brangios, ir tinkamai 
apvaikščiojamos. Tečiau net 
ne visi lietuvių laikraščiai 
jas paminėjo.

Nemažesnės svarbos pa- 
! žangiai lietuvių visuomenei, 
vpač protaujantiems darbo 
žmonėms, turi Lietuvių So­
cialistų Sąjungos Amerikoje 
25 metų sukaktuvės. Kaip 

, tik tuo laiku visoje rusų caro 
[valstybėje užsiliepsnojo re­
voliucija. Amerikos lietuviai 
socialistai daug padėjo ma­
teriališkų ir protiškų jėgų, 
kad kruvinasis carizmas bu­
tų nuverstas, Lietuva paliuo- 
suota ir Vilniuje didžiojo lie­
tuvių seimo užbrėžti kilnus

kalėjime) visur išdavinėda- raščius, niekas nenorėdavo , tiek prašalintas. Didelis kre- 
vo valdžiai susipratusius 
darbininkus. Nebereikalo 
caro žandarų buvo vadina­
mas “Otiec Konstantin.”

Prie čia paminėtų sukak­
tuvių, kartu supuola ir dar

nei už įnamius priimti. Ge-'ditas už tai priklauso “Ke- 
resnius laikraščius, kunigai ■ leiviui,” nes jis bene geriau- 
tyčiomis traukdavo į teis-j šia mokėjo savo brolius he­
mus, kad juos sunaikinus.1 tuvius užinteresuoti ir visur 
Pavyzdžiui, kun. Kriaučių-1 prieiti. “Keleivis” patapo 
nas “Lietuvą” Chicagoj. Jos lietuvių mylimiausiu svečiu 

šerną, kun.! todėl,-kad jame talpinama 
> užsiundydavo ' daug- gerų ir pamokinančių 

lenkiškomis vienuolėmis, ku-; straipsnių apie darbininkų 
rios susitikusios ant gatvės reikalus, apie Lietuvą ir jos 
Šerną iškoliodavo ir ap- valdžią, apie organizacijų ir 
spiaudydavo. Tai buvo lie- draugijų reikalus. Daugelis 
pos 1, 1898 metais. Lgerų korespondencijų prira-

-■ Pas kun. Bukavecką, soma iš visų lietuviais apgy- 
Springfield, III., kaip ateida-; ventų kolonijų. Satyros 
vo revizija parapijos knygų [ straipsnių ir straipsnelių tel- 
peržiurėti, tai kunigas ture-į pa apsčiai. Maikio su tėvu 
davo pasisamdęs gatavai, pasikalbėjimai ir rambiau- 
tvirtą nygerį, kuris atėju- j sius tinginius prikursto, pri- 
siems įspirdavo į užpakalius,pratina prie skaitymo. “Ke- 
ir išmesdavo lauk per duris. [ leivis” nesiragožiuoja, nesi- 
Taip apsidirbęs, kunigėlis, varto ir nemaino pažiūras, 
turėdavo sau gardaus juoko, kaip kad kiti lietuviški laik- 
Šitas kunigužis irgi buvo di- raščiai daro. Už tai “Kelei- 
delis laikraščių keikūnas, vį“ 
Bet kad gyvenimas niekur 
ant vietos nestovi, jis visur 
juda, keičiasi, taip ir tamsy­
bės rukai, apgaubę lietuvius, 
negalėjo amžinai išturėti. 
Už tai dėka tenka laisvos 
dvasios nenuilstamiems dar­
buotojams ir jų leidžia- 

pasiulymą laikraščio, lietu- j1.™.61?1? laikraščiams. Rukai 
- - • išsklaidyta, tamsumas siek

vienos labai svarbios 25 me-j redaktorių 
tu sukaktuvės. Tai labiausia Kriaučiūnas c . 1 1 • vi •
lietuvių mėgiamo ir plačiau­
sia skaitomo laikraščio “Ke­
leivio” įsikūrimas. “Kelei­
vis” per savo 25 metų gyva­
vimą sulošė labai didelę ro­
lę amerikiečių lietuvių gyve­
nime. Jis atlankė ir tolimiau­
sias lietuviais apgyventas 
vietas. Atlankė kuone kiek­
vieno protaujančio lietuvio 
grįčiutę ir teikė geriausius, 
nuoširdžius patarimus, pa­
mokinimus.

Bet prisiminkim 25—30 
metų atgal. Tada lietuvių vi­
suomenė supratimu ir išsila­
vinimu nepalyginamai buvo 
skirtingesnė nuo šiandieni­
nės. Tą syk lietuviai retas 
kuris laikraščiais ar apšvie- 
ta interesavosi. Pasiūlius lai­
kraštį, jie, paprastai, atsaky­
davo, kad jiems nereikia. 
Jie ir be laikraščio daug ži­
no. Pasitaikydavo, kad už ■

viškos mamutės nekartą ir, 
su šluotom pavaišindavo.'

visi protaujanti žmonės 
ir gerbia. Kunigai ir jų da­
vatkos irgi labai myli “Ke­
leivį” pamatyti ir dažinoti 
kas storųjų prabaščių ir jų 
gaspadinių pasaulyje veikia­
ma? “Šimtaprocentiniai” 
kairieji ir dešinieji be “Ke­
leivio” taipgi neapsieina. 
Jeigu negauna kur nors pa­
siskolinti, tai pasivagia ir

Tais laikais mėgiamiausias 
lietuvių užsiėmimas buvo:
girtuokliavimas, kazyros,

“KELEIVIO” JUBILEJUS.
peštynės ir bylinėjimąsi po Brangus “Keleivio” skai- 
teismus. Kunigai laikraščius ,tytojai, sykiu ir visi Ameri- 
iškeikdavo ir drausdavo sa- kos ir kitų šalių lietuviai! 
vo buriutėms skaityti juos. 'Mes dažnai minėjom viso-

Savo parapijonus kunigai 
prie mažiausios progos iško­
liodavo meitėliais, arkliais, 
jaučiais ir kitokiais keturko­
jų vardais. Skaitančių laik-

metų atgal.
Visiems yra žinoma, kad 

prieš 15 metų Bostone buvo 
ir kitas socialistų leidžiamas

skaito. Ir taip, žodžiu sa­
kant, visokių įsitikinimų ir 
pažiūrų lietuviai “Keleivį” 
skaito ir juomi gėrisi.

Aš sveikinu “Keleivį,” jo 
leidėjus, redaktorius, bend­
radarbius ir linkiu dar dau­
gelį, daugelį metų Dėdės Ša­
mo šalyje gyvuoti ir brolius 
lietuvius šviesti.

V. Čemauskas.

tiškos partijos išleidžiamose 
knygelėse, atvirai protestuo­
jame. ...visa konservatyviš- 
"ka lyg kaulų smegenų Lietu­
va pripažįsta Rusijos Cieso­
rių už tikrą valdoną...”

1905 m. revoliucija tikslo 
neatsiekė.

Bet moraliai supuvęs ca- 
ratas neatsigavo, ėmė sver- 
dėti.

Idėjų gimusių liaudies šir­
dy jau nieks neišplėšė.

1905 m. revoliucija—ko­
va su visa reakcija—įrodė, 
jog jokie durtuvai, jokie ka­
lėjimai bei koncentracinės 

i stovyklos augamo skriaudė­
jams keršto ir laisvės troški­
mo nesulaikys.

Kazys Štirpa.

tikslai taptų gyvenimai? iku- 
iny“: '
I Žinoma, socialistams čia 
padėjo ir kiti demokratinio 

. nusistatymo lietuviai. Tiktai 
I Romos-katalikiška kunigija 
ir jų davatkos, buvo priešin- 

Įgi despoto nuvertimui. Kuni­
gai keikė ir laikraščius, ir 
žmones, kurie darbavosi re­
voliucijai.

i Seinų vyskupijos adminis­
tratorius, pralotas Antanavi­
čius, net tam tikrą aplinkraš­
tį išleido, kad visi lietuviai 
butų ištikimi kruvinam Mi­
kalojui, o neištikimus liepė 
išdavinėti caro valdžiai. 
Kaune kitas toksai pralotas 
Olšauskas, (kuris savo mei­
lužę užsmaugė ir dabar sėdi

DARBININKAI.

Mes dirbame naktį, 
Dirbame dieną, 
Kalame geležį, 
Tirpinam plieną.

Mes ariame laukus, 
Plauname pievas, 
Vargstame, dirbame 
Naktį ir dieną.

Mes statome rumus, 
Skaldom granitą; 
Sušalę, išalkę 
Keliamės rytą.

Mes einame gatvėn 
Parduot raumenų, 
Kad alkį pasotint, 
Įgauti jėgų.

Mes gimėme skurde 
Ir mirsim badu;
Bet galą priėję, 
Kantrybės dieną, 
Nuversim vergiją 
Nuo savo pečių.

J. Narbutas.

kias sukaktuves. Nėra tų me­
tų, kad nebūtų koks nors pa­
minėjimas: ar tai kokios 
draugijos, ar tai kokio atsi­
žymėjusio žmogaus. Bet ši­
tos “Keleivio” 25 metų su- 

ikaktuvės turėtų būti mums, 
, lietuviams, kuosvarbiausios. 
[ Mes atsimenam 1905 me­
tus, kada “Keleivis” atsira- 

' do. Atsimenam kaip tuo pa­
čiu metu lietuviai pradėjo 
kovą prieš rusų carą už savo 
laisvę ir neprigulmybę. Tais 
metais lietuviai panorėjo nu­
sikratyti caro jungą.

Mes žinom, kad kiekvie­
na pradžia yra sunki. Taip 
buvo ir “Keleiviui.” Jis tu­
rėjo labai sunkų darbą at­
likti, kol pasiekė dabartinį 
laipsnį.

Mums visiems aišku, kad 
per tokią eilę metų buvo vi­
sokių politiškų permainų. 
“Keleivis” turėjo daug prie­
šų, kurie norėjo tą užsimotą 
didelį darbą sutrukdyti. 
Bet... jiems tas nepavyko. 
“Keleivis” pasiliko ištiki­
mas savo pamatiniems prin­
cipams ir šiandien jis tebė­
ra toks pat laisvos minties, 
socialistinės idėjos kovoto­
jas, koks jis buvo daug

laikraštis, “Laisvė.” Bet 
šiandien ji yra didžiausias 
darbininkų priešas. Kas kita 
“Keleivis.” Garbė jo leidė­
jams, būtent, ponui Gegu­
žiui ir ponui Michelsonui. 
Nežiūrint to, kad bolševikų 
suvedžioti žmonės nori 
jiems pakenkti, jie savo po­
zicijų nepakeičia. “Kelei­
vis” nedaro taip, kaip pada­
rė jo priešai. Dabartiniai 
laisviniai pirmiau socialistų 
vardu bažydavosi, o dabar 
akmenais juos mėto.

Tur but mažai yra tokių 
namu, i kuriuos “Keleivis” 
nesilankytų. Jį skaito seni ir 
jauni ir visi gauna gerų pa- 
simokinimų. Jame yra viso­
kių naudingų skaitymų, 
svarbiu klausimų ir atsaky­
mų. Man pasitaikė matyti 
“Keleivį” net didžiausio jo 
priešo namuose. Patartina 
kiekvienam lietuviui, kuris 
dar neskaito “Keleivio,” už­
siprenumeruoti jį bent dėl 
mokslo žinių ir apšvietos.

Šiuomi linkiu “Keleiviui” 
ir jo leidėjams ko geriausių 
pasekmių, o labiausia laiky­
tis savo pamatinių principų.

John Jarus.
Cleveland, Ohio.

LAISVAMANYBĖS 
STIEBAS.

Nedaug yra žmonių, ku­
rie savo jaunystės pažangų 
nusistatymą išlaikytų per vi­
są gyvenimą. Žiūrėk, tai šen, 
tai ten jau jie pradeda kryp­
ti. Kartais žmogų nukreipia 
nuo tikrojo kelio visai men­
ki gyvenimo nuotikiai: susi­
draugavimas, vedybos ir tt. 
Yra ir tokių žmonių, ką pa­
keičia savo nusistatymą po­
litiniais sumetimais. Pirma 
jie buvo laisvamaniai, o da­
bar garbina fašistų valdžią, 
kuri laisvamanius persekio­
ja.

Da mažiau yra laikraščių, 
kurie savo nusistatymą ne­
svyruodami išlaiko. ' Tūli jų 
buvo laisvos minties skleidė­
jai, o dabar jau garbina pa- 
pizmą, pataria net maldas 
kalbėti savo skaitytojams.

Bet tokiems laikraščiams 
nesiseka, nes skaitytojai 
juos apleidžia.

“Keleivis” gi pasirinko 
sau kelią su darbo žmonė­
mis ir nuo jo nenukrypo. Ki­
ti laikraščiai pataikauja tur­
tingesniems, prieš dolerį 
lenkiasi. “Keleivis” to neda­
ro. Turtingas ar garsus, jam 
nedaro skirtumo — jei tik 
nusidėjo, “Keleivis” tuojaus 
aiškiai ir tiesiai pasako, kas 
ir kaip buvo. O tas kaip tik 
ir domina skaitytojus.

Kovoje su Romos juod­
varniais, papistais, “Kelei­
vis” per 25 metus išsilaikė’ 
tiesus kaip stiebas. Jo leidė­
jams ir vedėjams užtai pri­
klauso garbė.

Geistina, kad ateity “Ke­
leivis” jei jau nepatankėtų, 
tai nors pastorėtų, nes jis 
yra tik vienas iš senesnių 
musų laikraščių, kuris turi 
keliasdešimts tūkstančių 
skaitytojų ir kuriam neten­
ka nugąstauti dėl blogų 
metų.

Lai “Keleivis” ir ateity 
buna taip tvirtas laisvama- 
nybės stiebas, kaip jis buvo 
tvirtas praeity. Nors Romos 
agentam ragai jau pusėtinai 
aplaužyti, bet kova su jais 
dar toli gražu neužbaigta; o 
kovoti su jais reikia netik 
noro ir ištvermės, bet ir su­
manumo. Anis Rūkas.
Chicago, Ill.

Šiandien mes minim ger­
biamo mus “Keleivio” 25 
metų jubilėjų. Per 25 metus 
jis švietė ir budino iš miego 
musų sielą. Per 25 metus jis 
rodė mums šviesesnę ateitį. 
Kvietė darbininkus vieny­
bėm Kvietė eit prie solida­
rumo, prie socializmo.

Tą visą prisiminus, “Kė- 
leiviui” linkėjama ir toliau 
gero pasisekimo. Jis neuž­
miršta ir musu šaltos Kana- 
dos ir gyvenančių čia lietu­
vių. Jo puslapiai visuomet 
buvo ir tebėra atdari musų 
reikalams pasvarstyti. Už 
visa tai aš, nors ir neįgalio­
tas visų Kanados lietuvių, 
jų vardu tariu širdingą ačiū.

Prie progos aš noriu pasa­
kyti dar štai ką. Mes, šiau- 

. rėš Kanados gyventojai, ne­
sam visai užšalę. Musų krau­
jas karštas ir visi mes esame 
energijos pilni. Kaip jauni 
socialistai, taip ir musų rė­
mėjai yra pastovus savo idė­
jose. Tik dabartiniu laiku 
kažin ko laukiama. Gal 
manom, kad mums kiti vis­
ką padarys ir gerovę atneš? 
Taip nebus, draugai.

Gerbiami draugai kana­
diečiai ! Stokim į darbą. Pa- 
buskim iš to snaudulio. Jau 
10 metų praėjo, o musų kaip 
ir pasauly nebūtų. Bet musų 
draugai, pasaulio darbinin­
kai, veikia. Pilni laikraščiai 
žinių apie socialistų laimėji­
mus, taigi stokim į jų eiles ir 
mes. Vienas už visus, visi už 
vieną, o kova bus laimėta.

Atnaujinkim senas socia­
listų kuopas. Tverkim nau­
jas. Mes Kanadoj turim jau­
nų, energingų draugų, ku­
rie dar nesenai atvykę iš 
Lietuvos. Jie yra darbinin­
kai ir nori veikti darbinin­
kų naudai; bet mes, senes­
ni šio krašto gyventojai, ne­
įtraukiame jų į darbą ir to­
dėl dauguma jų pasiduoda 
komunizmo garbintojams, o 
kiti šiaip sau trinas. Mat, 
jaunas žmogus turi turėti ko­
kį nors užsiėmimą ir jis jį 
randa — jei ne gerą, tai blo­
gą-

Aš prisimenu jaunas die­
nas, 1905 metus Lietuvoje. 
Tada ėjom naktimis šlapi, 
nuvargę ir platinom litera­
tūrą, atsišaukimus. Energi­
jos pas mus tada netruko, 
baimės neturėjom, nors ne­
vienam musų gręsė kazokų 
nagaikos, Sibiras ir kalėji­
mai. Tada mes buvom nevi­
sai tikri savo laimėjimu, vie­
nok laimėjom daug. Čia gi, 
Kanadoj, po balas braidžiot 
nereikia. Čia kazokų bijoti 
neprisieina. Reikia tik vie­
nybės ir pasišventimo. Susi- 
eikim kiekvieno miesto 
draugai ir sutverkim socia­
listų kuopą. Kam trūksta ži­
nių, kas nesugeba to darbo, 
parašykim “Keleiviui” ir jis 
mums padės.

Sumetę po kelis dolerius, 
arba surengę šokius, galė­
tum pasikviest ir geresnį 
kalbėtoją.

Taigi mieli broliai, darbi­
ninkai, stokim į eilę ir 1931 
metais padėkim kovoti pa­
saulio darbininkams už švie­
sesnę ateitį, už socializmą.
Windsor, Can. Yla.

PASVEIKINIMAS NUO 
“KULTŪROS.”

Gerbiamai “Keleivio” 
Redakcijai!

“Kultūros” Redakcija šir­
dingai sveikina plunksnos 
darbuotojus ilgą 25 metų 
laikotarpį ištvėrus pažangos 
idėjai skleidžiant ją užjūrio 
lietuviams ir linkėja ištverti 
iki galo žut-butinėje kovoje 
dėl žmonijos progreso ir lai­
svės. P. Bugailiškis,

“Kultūros” redaktorius.
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likti mokslininkai, novelis- 
tai, poetai, tapytojai, skulp­
toriai, dramaturgai ir, apla­
mai, menininkai.

Taigi, “Keleivio” labai 
intymus su minia bičiuliavi- 
masis, jos skausmams ir 
džiaugsmams labai nuošir­
dus atjautimas, iš tikrųjų, 
yra sveikintinas. Jeigu ne ši­
ta aplinkybė, jeigu “Kelei­
vis” nebūtų sentimentalus, 
tai vargiai jis beturėtų mi­
nioje tiek užuojautos arba 
šilimos, kiek jis šiandien tu­
ri. Ir tiktai dėl šitos aplin­
kybės jis yra toks populia­
rus minioje.

Ir aš visa savo širdimi lin­
kiu “Keleiviui” ir toliau pa­
tenkinti žmonių ne tiktai 
protą, bet ir širdį!

Dr. Šeštokas-Margeris.

žius minioje buvo ir yra ap- 
sčiausi dvasiniai lobynai. 
Aristotelis, Platonas, Dantė, 
Gėtė, Tolstojus ir kiti juk 
rankiojo auksinius išminties 
grūdelius iš minios. Jeigu 
ne minia, tai vargiai butų at­
siradęs motvvąs jų talentui 
bei geniališkumui aikštėn iš­
eiti. Savo džiūgavimais ir 
skausmais minia yra išreiš­
kusi puošniausios žmogaus 
širdies ir sielos dinamikos

. , - -____negu visi poetai
ir; priima, mokslininkų dar- krūvon sudėjus. Jeigu reikė- 
bo vaisius, bet ne jų charak- jo,, reikia ir, man rodos, vi- 
terį.

Bet jeigu minia yra dau­
giau sentimentali, negu

Bet kodėl “Keleivis” toks' scientifiška, tai da nereiš- 
populiarus? Kodėl jis Ame-j kia, kad dėl šitos aplinky- 
rikos lietuviuose labiausiai' bės jos dvasia — tik tyrai, 
paplitęs? Kodėl jį mėgsta ne Kaip tik priešingai. Per am- 
tiktai socialistai, bet ir bol­
ševikai, ir katalikai, ir pat- 
rijotai, ir kitokie...? Ir “Ke­
leivis” niekam perdaug ne­
pataikauja !

Visų pirmiausia, tiesa, 
“Keleivis” yra socialistiškos 
ir antireligiškos minties lai­
kraštis. Bet jis nepasineria, 
tarytum akmuo vandeny, so­
cializmo ar antireligijos, te­
oretiniuose ir miniai neįrila- 
nomuose klausimuose. Ir 
taip darydamas, jis labai iš­
mintingai elgiasi. Toks dar­
bas juk priklauso knygoms, 
mėnesiniams žurnalams ar­
ba, galiaus, ir sąvaitraš- 
čiams, kurie specialiai įkurti 
ir leidžiami teoretiniams 

i klausimams rišti. Gi taip gi­
liai bei širdingai visuome- 
ningumo jausmais ir ideolo­
gija persiėmusiam laikraš­
čiui, kaip “Keleivis,” ištik- 
rujų pridera tik praktiškais 
klausimais daugiausia te­
kalbėti. Ir, reikia pasakyti, 
“Keleivis^’- kaip tik taip ir 
daro. Pavyzdžiui, imkime 
socializmą. “Keleivis” kal­
ba apie jį, arba dėsto jį, ar­
ba minioms siūlo jį visai 
praktiškais budais, būtent,

I iškeldamas aikštėn minios 
‘ i skriaudų bei vargų priežas- 
~. tis ir podraug parodydamas 
’, tiesiausią kelią į šviesesnę

I bei laimingesnę ateitį. O tai 
juk yra paprasčiausias ir na­
šiausias minios švietimas. Jis 

įbuna sėkmingas juo labiau, 
ikad, patenkinant žmonių ne 
I tiktai protą, bet ir širdį, stip­
rinama juose savo įtaka ir 

*'i ugdoma vis didesnės ir gi- 
'įlesnės simpatijos. O tai reiš- 

I kia, kad vis giliau įeinama į

KODĖL “KELEIVIS”
TOKS POPULI ARUSI

'• 1 . t i« .
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BANGOS
(TAURAGĘ PRISIMINUS)

Liūdnai, liūdnai ošė žalie- niūrios upės bangos, kad

Vienas musų kaimynų bu- S. S. A. “Keleivį7’ ne tiktai 
vo biskį budresnis, rupestin- skaičiau, bet, toliau, ir gana 
gesnis ir, bendrai, įdomesnis daug jame rašiau: pirmiau- 
už kitus. Jisai ne tik savo že­
mę gerai įdirbdavo, gražiu 
bei greitu arkliu važinėda­
vo, bet ir karvę su vištomis 
nepaprastai prižiūrėdavo. Jo 
sviestą, surius ir kiaušinius 
Vilkaviškio poniutės pirk­
davo daug noriau nei kitų.

sia politinius straipsnius, gi 
paskui mokslinius: iš fizi­
kos, chemijos, psichologijos 
ir bendrai sveikatos.

tematikos problemos, tai iš 
tikrųjų mitria jau seniai bu­
tų ir fiziškai ir dvasiškai su­
kiužusi ! Minia gali priimti,! daugiau,

I sados reikės tą begalinę mi­
nios jėgą tvarkyti, tai tik to­
dėl, kad minia neturi linki­
mo sistematizuoti. Todėl ve, 
minios dvasinių ir fizinių jė­
gų sistematizavimo ir, bend­
rai, tvarkymo darbą turi at-

KAIP MOKSLAS PAŽABOJO “DIEVO GALYBĘ.”

DR. MARGERIS-ŠEŠTOKAS. 
populiariu straipsnių rašytojas, 

“Keleivio” bendradarbis.

Tai buvo gerokai nasenes 
ir prasigyvenęs našlys, viso 
pulko — mirusių ir gyvų — 
vaikų tėvas.

Vieną kartą jis atbėgo į 
musų namus labai susijaudi­
nęs. Gavęs, girdi, laišką iš 
Amerikos nuo savo sunaus 
Juozo, kuriam koją anglia- 
kasyklose baisiai sužaloję... 
Net nuplauti turėję... Bet jau 
pasveikęs... Gavęs už koją 
daug pinigų... Tuoj parva­
žiuosiąs... Ir ne be kojos: 
parsivešiąs kokią tai stebuk­
lingą amerikonišką — visai 
gerą !...

Smarkiai jaudino senį du 
visai priešingi vienas kitam 
jausmai: gailesys, kad sū­
nūs kojos-neteko ir, podraug,1 
džiaugsmas, kad parvažiuos' 
iš tolimo krašto, žinoma, 
daug mandresnis, negu išva­
žiuodamas buvo, ir... parsi­
veš daug pinigų...

Bet nemažiau jaudinomės jų širdį jr tenai randama vis 
ir mes visi. Juk parvažiuos daugiau šilimos.

MIDI WM0. PHOTO

Paskutinis Mississippi upės potvinis pridarė milionus nuostolių ir be mažko nesunaikino ke­
lių miestų. Kad apsaugojus gyventojus nuo tokių pavojų ateityje, Kongresas paskyrė kelioliką 
milįonų dolerių, pasikvietė inžin'erius ir liepė surasti būdą tai upei pažaboti. Dievobaimingas 
lietuvis gal pasakytų, kad Dievo galybės nepažabosi. Bet inžinerijos mokslas ją pažabojo. Šis 
paveikslėlis parodo, kaip Mississ’ppi paupiu yra iškastas kanalas, vadinamas “spillway,” ir nu­
vestas j Pontchartrain’o ežerą, šitas darbas kaštavo $3,000,000 ir yra jau visai užbaigtas, tik 
reikia da padaryti kelioliką perk įsų, kurie sujungs kanalą su Mississippi upe. Tuomet kaip tik 
upėj vanduo pradės kilti, jis tais perkasais nubėgs į kanalą ir tuo kanalu į minėtąjį ežerą. Tas 
padaryta 28 mylios virš New Cleans, kad apsaugojus nuo potvynių tą miestą.

Kubilių Juozas su kokia tai 
stebuklinga amerikoniška 
koja, parsiveš daug pinigų, 
ir — laukėme, kad tik grei-

Šita labai sveika “Kelei- 
vio” savybė kai kuriems la­

ir L_ laukėme, kad'tik grei- bai stiprių individualistinių 
čiau parvažiuotų. Atsimenu, tendencijų žmonėms, šiaip 
su kokiu neišreiškiamu smal- ar taip, nepatinka. Jie,<ma- 
sumu mes tverte nesitvėrėm1 tote, gana siaurą savo “aš 
pro langus bežiūrėdami į 
parvažiavusį Juozą, — ar 
jis, stebuklingą koją prisi­
taisęs, nešlubuos!

Ir iš tesybės, Juozas par­
važiavo ne tiktai su nepa­
prasta koja, bet ir gana 
“mandrus.” Jis buvo, mato­
ma, visai intymiai su gero­
mis knygomis Amerikoje 
padraugavęs. Nemažai jis ir 
parsivežė jų. Pamenu, kad 
kai kurias tų knygų daviau

J visos minios “aš.” Jie ne tik- 
j.'tai nori, bet ir trokšte trokš­

ta, kad ir minios asmenybė 
butų taip rimta, šalta ir be 
galo nuobodi, kaip ir jų pa- 

, Ičių. Jie ir bando kada-ne-
kada priekaištų “Keleiviui” 
daryti, kad jis, girdi, per­
daug sentimentalus. Rim­
ties stoka! Šitaip! O aš visa 
širdimi pasakysiu, kad “Ke­
leivio” sentimentalizmas yra 

javo dėdei skaityti^ o šis/bu-'™®* 
damas labai uolus katalikas, 
tuoj padavė vienam Vilka­
viškio kunigui peržiūrėti ir 
nuspręsti, ar kartais nėra jos 
bedieviškos. T~

i miai draugauja su minia, o 
minia juk buvo, yra ir bus 
daugiau sentimentali, negu 
racionali. Ir minia šitoje ap- 

Kpturkliasis bnkybeje yra labai logiška, 
kunigėlis pasakė, kad kny-' J.uk niekados negalės per- 
gos, girdi, neblogos, tik ka- sllmtl mo^Įminkų, kurių, 
talikui žmogui skaityti—pa- P>opoi cionsUiai , lmant>. 
vniino™ Tai K„vn “.išrik” tlk saujele ideologija. Dar 

daugiau. Minia yra didžiau­
sia visokių vargų, bėdų bei 
sielvartų savo krutinėję ne­
šiotoja. Jeigu ji nesusmunka 
po baisiausia visokių skaus­
mų našta, tai tik dėl to, kad 

t. 1 ji yra visada sentimentali ir 
,, daugiau subjektyvi nei ob­

jektyvi. Vadinasi, daugiau 
poetiška nei prozaiška. Jei­
gu ji persiimtų mokslininkų 
psichologija, kuri yra taip 
sausa, kaip per amžius sau­
lės spinduliuose degęs žvy­
ras, taip nuobodi, kaip ma- kunigai.

vėjingos. Tai buvo “dėdės 
Šerno rašytos knygos.

Parsivežė Juozas ir ame­
rikoniškų laikraščių gana 
daug, sykiu ir “Keleivį,” ku­
rį labai gyrė ir man skaityti ; 
davė.

Tai ve, kaip man teko pir- 
mon pažintin su “Keleiviu” 
sueiti.

* ♦ *
Atvažiavęs Amerikon ir 

apsigyvenęs Waterbury, aš 
netrukus susipažinau su Pru- 
sclaičiu. Prisirašiau prie L.

“Keleivio” Išleistos
Knygos. i

Per 25 metus “Keleivis” , 
beveik kas metai leido ka­
lendorius, kurie tarp Ameri­
kos lietuvių pasidarė labai 
populiarus, ir prie to nema-' 
ža yra išleidęs stambesnių 
spausdinių. Dauguma jų jau 
išparduota, o kitų dar gali­
ma gauti.

Kai kuriuos jų čia paminė­
sime :

“Ar Buvo Visuotinas 
Tvanas?”

“Alkoholis ir Kūdikiai.”
“Byla Detroito Socialistų 

su Katalikais.”
“Kokius Dievus žmonės 

Garbino Senovėje.”
“Kunigų Celibatas.” Čia 

buvusis katalikų kunigas aiš­
kina, kodėl popiežius drau­
džia savo kunigams pačiuo­
tis.

“Dėlko Reikia žmogui 
Gert ir Valgyt?”

“Kodėl Aš Netikiu i Die­
vą?”

“Lietuvių Šeimynos Isto­
rija Juškevičiaus Dainose.”

“Materialistiškas Istorijos 
Supratimas.”

“Socializmo Teorija.” 
“Socializmas ir Religija.” 
“Žemė ir Žmogus.” 
“Žmogaus Išsivystymas” 

(išsibaigė).
“Lietuvos Respublikos Is­

torija.”
“Sielos Balsai,” Smelsto- 

riaus eilių rinkinys.
Šimtai ir tūkstančiai tų 

knygų ir knygelių buvo pa­
skleista tarp Amerikos lietu­
vių, kurie pirma jokių raštų 
nebuvo skaitę, jei bent mal­
daknygę. Vis tai buvo musų 
liaudies švietimas, kuriam 
atkakliai priešinosi musų

4Š KLAUSIU...
Aš klausiu, jus beržai žalieji, 
Kodėl taip linguojat šakas; 
Papūtus mažiausiam vėjeliui 
Tuoj beriate šaltas rasas?

Aš klausiu, jus žaliosios pušys,
Ką auga t kalnely retai,
Ir šile tu senas, liudnusis, 
Ko ošiat per amžius graudžiai?

Aš klausiu kalėjimų sienas, 
Paslėpusias mano draugus, 
Kodėl iš jus veržias kasdieną 
Vaitojimas pančių graudus?

Aš klausiu, jus kryžiai prie kelio, 
Kiek kartų girdėjot raudas;
Kiek kartų vaitoja motušės 
Ir laužo bekraujas rankas?

Ko tylite, beržai ir pušys, 
Ir vėl taip pat šlamat liūdnai?
Ko niūrios kalėjimų sienos 
Vėl snaudžiat be balso ramiai?...

Aš noriu išgirsti iš jūsų 
Nel's mažą dalelę kančių; 
Ką tamsiąją naktį girdėjot, 
Kiek mirė prieš rytą draugų?...

J. Narbutas.

Musų Siekiai.
Kas mums audros, kas mums vėjai— 
Musų siekiai amžini!
Ei, pirmyn, kovos kėlėjai— 
Musų mintis nemari!

Mus troškimai—Laisvas Rytas, 
Švinta po didžių audrų;
Trenkėm pančius, saulė švito— 
Nepakęsim sutemų!

Žemėj verksmas, žemėj kančios, 
žemėj alkstančių būriai;
Mes nutrenksim plieno pančius— 
Švies mums saulė amžinai!

J. Narbutas.

r

ji beržai. Liūdnai svyravo 
lanksčios šakos.

Kitąsyk ramios ir tylios 
upės bangos šoko pragarinį 
šokį. Juodoji, kaip debesuo­
tas dangus gelmė sarkastiš­
kai šypsojosi.

Iškastos duobės laukė au­
kų.

I Atvarė juos. Išblyškusius 
ir tylius.

Mundiruoti šliužai, žmo­
nėmis vadinami, sustatė į ei-

Ję.
i Pasityčiojantis “bėk” su- 
trykdė harmoningą tylą. De­
šimts jų pasileido bėgt; visi 
jie troško gyventi, šokti į 
srauniąją upę ir paskutinė­
mis jėgomis grumtis už gy- 

įvybę. Jie bėgo nuo kulipkų. 
Pasigirdo ore spiegiantis 
balsas: “Šauk!” 1

Šautuvai automatiškai 
prišoko prie peties ir skar­
dus šūviai nuaidėjo oru.

Minios verksmas, koman­
dos žodžiai, šautuvų balsai 
susimaišė iš vieno.

Šūviai buvo netikslus. 
Šaudantieji turėjo brolius, 
tėvus, draugus, ir nenorėjo 
išplėšti žiloms motinoms, 
žmonoms jų didžiausio tur­
to. Jie nenorėjo būti brolžu­
džiais.

Pasmerktieji bėgo; jų vil­
tis augo. Pirštinuotos rankos 
graibė revolverių rankenas 
ir taikė į bėgančius, nes ka­
reiviai atsisakė šaudyti savo 
brolius. Kulkų linkmę ne­
kontroliuojama.

Vėl triukšmas; keleto kri­
tusių dejavimai pripildė orą.

Vienas bėgo. Bėgo tiesiog 
į upę, o už upės giria, o gal... 
taip brangi laisvė.

Nesuprato laisvės tie, ku­
rie už vyno stiklą, už bliz­
gantį medalį, nedrebėdami 
laisvę išplėšia kitiems.

Ordenuotas mundieris už­
šoko ant arklio. Jis norėjo 
išsiskirti iš kitų savo nuopel- 

.-nais. To reikalavo garbė, 
laipsnis, o svarbiausia^—pil­
vas.

Šūvis. Raudona spalva 
nudažė upės gelmę. Bet jis 
plaukė, nors jėgos nyko. Jis 
kentėjo. Keletas tvirtesnių 
šuolių — ir jis ant kranto. 
Jo drabužiais tekėjo krau­
jas.

Šioj pusėj putotas arklys 
leidosi į upę. Jo akys susiti­
ko su tuo, kuris jį troško už­
mušti ! Nebuvo laiko galvoti.

naktį automobilis pakran­
tėj sustojo ir penketą per­
vertomis krūtinėmis nuleido 
į gelmę. Vėl švilpė vėjas ir 
ošė nebyliai beržai.

Kaimas verkė.
Ji stovėjo pas šulinį vien­

marškinė ir laužė bekraujas, 
išbalusias rankas. Jos du 
sunu prie jos pačios akių su­
šaudė dienos metu. Dabar 
tretįjį išvežė kažin-kur... Ji 
buvo beprotė. Rovė žilus 
plaukus nuo galvos ir dūsa­
vo...

Visą naktį staugė šuo žiū­
rėdamas į dangų. Jis norėjo 
kaimo gėlą išpasakoti kur­
čiam dangui. Jo balsas nak­
ties glūdumoje žuvo be at­
garsio...

Alksnyne šukavo pelėda. 
Ji irgi jautė, kas slegia kai­
mą. r.

Rytą, kada raudonoji sau­
lė apšvietė žemę ir rasa drė-w^ 
kino žuvusiųjų kapą, ji vaik­
ščiojo ir kėlė kaimą. Ji pa­
sakojo, kad naktį kaimą 
perlėkė raudonas aitvaras. 
Ji pranašavo kąž ką baisaus, 
ir pati nesuprato ką.

Ji vaizdavoši, kada už 
pralietą kraują turės būti 
kerštas. Ji laukė tos valan­
dos. Ji neverkė ir nesimel­
dė, kaip kitos žuvusiųjų mo­
tinos. Ji buvo tvirta. Ji pati 
buvo pasiryžusi keršyt bude­
liams.

Vyrai kas vakaras rinkosi 
būreliais ir tyliai šnekučia­
vosi. Jie rengėsi kažkam.

Kiekvieną rytą, ar vagojo 
dirvonus, ar spaudė dalgį 
savo rankose, jie galvojo 
apie kerštą. Jie laukė tos va­
landos, kada pralietaxukran®^ 
jas šauks atkeršyti. Jie ty­
liai kentė,, tyliai kaupė skau­
smą, bet jų akys degė keršto 
ugnim ir tie, kurie jautė kal­
tę ant savo sąžinės, tie bijo­
jo į jas pažiūrėti. Jie gniau­
žė kumštis ir laukė...

Ankstaus pavasario nak­
tį, kada upės laužė ledus, ka­
da žvaigždės migdė vargin­
gą pasaulį ir tyliai, tyliai ošė 
belapiai beržai, jie dingo iš 
kaimo.

Susirinko miške ginkluoti, 
kas šautuvu, kas revolveriu, 
o kas ir peiliu.

Išėjo ne tam, kad juos už­
muštų girtų karininkų gau­
ja ; ne tam, kad juos suverstų

Pasileido bėgti. Jis nežinojo į upės gelmes; jie išėjo at-
į kur sužeistas, tik jautė, 
kaip silpnėjo. Kelis syk klu­
po, ir vėl bėgo.

Antras šūvis jį paguldė
vietoje.

Jo smegenys buvo ištaš­
kytos. Pririšo jį prie arklio 
ir ordenuotas mundieris pa-
tenkintas nujojo, vilkdamas 
savo auką prie duobės.

Jo čia laukė daugiau su­
verstų į duobę ir sumaigytų 
lavonų.

Visa dešimts. “Sprendi­
mas įvykintas.” Duobę liepė 
užkasti ir išskristyti susirin-
kusius. Paskutinį kartą aša­
ros aplaistė bendrą kapą. 
“Teisėjai” ir bausmės vykin­
tojai sėdo į automobilius ir 
vyko gerti už jų-sveikatą.

Laukus, kuriuos kraujas 
ir užmuštųjų smegenys ap­
taškė, liepė suarti.

Pakelėj verkė žali beržai. 
Upės bangos ošė taip liūd­
nai, taip baisiai, lyg nujaus­
damos tą didį skausmą ir
tas ašaras, kurios laistė kru­
viną žemę.

* * *
Naktis verkė. Automobi­

lis apšvietė kaimą ir prarijo 
1 dar penkius vyrus. Nepasa- 
• kys prie kelio snaudžiąs kry­
žius, svyruoją žalieji beržai, 
kur juos nuvežė. Nepasakys

keršyti. Jie ėjo ir nešė širdy 
kerštą, kerštą už brolių krau­
ją, kerštą už panieką, už gė­
lą, kurią žmonės kaupė jun-
gą vilkdami. Kantrybė tru­
ko ir jie ėjo atkeršyti — drą­
sus ir pasiryžę.

Rytą ji pasakojo vėl, kaip
raudonas aitvaras perskrido 
kaimą, kaip kaž kur, šiaurėj, 
raudona pašvaistė žėrėjo vi­
są naktį...

Jie išėjo, kartu su pavasa­
rio vėju, kartu su pirmuti­
niais saulės spinduliais...

J. Narbutas.

Boston, Mass. — Linkiu 
laimingų 25 metų sukaktu­
vių ir ilgiausių metų. “Kelei­
vi” ! Dar ilgus metus tar­
nauk savo skaitytojams ir 
tapk dienraščiu. Aš pažįstu 
tave, “Keleivi,” jau daug 
metų. Taigi, laimingo gyve­
nimo “Keleivio” Redakcijai 
ir jo Leidėjams. Su gilia pa­
garba, L. H. Danielson.

Necedah, Wis. — Geriau­
sios kloties ir ilgiausių metų 
“Keleiviui” minint 25 metų 
jubilėjų. Aš pradėjau jį 
skaityt 1907 metais. Patariu 
ir kitiems skaityti jį, nes tai 
geriausias laikraštis darbi­
ninkams. Su pagarba,

Ralph Vaičaitis.

J.uk
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Laiškas “Keleiviui”.
Sveikas gyvas, “Keleivi!” 

Nuo to prakeiktojo pervers­
mo aš Tavęs nebematau. 
Kaip tik Voldemaras su 
Smetona Lietuvai ant spran­
do užsirioglino, tai kai kir­
viu nukirto Amerikos lietu­
vių laikraščiams Į Lietuvą 
ateiti. Koks tai biaurus pasi­
tyčiojimas, koks savo gera­
dario paniekinimas! Kai 
buvo Lietuvai bloga, tai visi 
rankas tiesė Į Ameriką, 
šaukdami: “Broliai, gelbė­
kite!” O kai šiek tiek atku­
to, tai nei “brolių,” nei jų 
laikraščių nebereikia. Tuoj 
po perversmo ilgoką laiką 
joks Amerikos laikraštis ne­
buvo Lietuvon įleidžiamas.

Dabar, manau, bus indo- 
mu broliams amerikiečiams 
išgirsti apie Lietuvos gyve­
nimą. Lietuvos laikraščiai 
stropiai cenzūruojami. Tad 
iš jų teisybę sunku suvokti. 
Amerikos laikraščiai nevi- 
suomet nušviečia tinkamai 
Lietuvos gyvenimą, o kar­
tais ir visai klaidingai para­
šo. Kad sekti ir nušviesti li­
gi padugnių Amerikos spau­
doj Lietuvos gyvenimą, tai 
to nepadarysi mažu straips­
neliu. Reikėtų nuolatos, 
bent kas savaitę rašyti iš tik­
rų versmių pasemtų žinių, 
tik tada skaitytojai gautų 
pilną to gyvenimo vaizdą. 
Tą darbą trukdo nepasako-

A. M. MAKAUSKAS
vienas geriausių musų kovotojų 

iš Forest City, Pa.

ST. ŽUKAUSKAS 

nenuilstantis darbininkų vei­
kėjas ir “Keleivio” draugas 

iš Wilkes Barre, Pa.

C. K. BRAZEVIČIUS
senas “Keleivio” platintojas ir 

korespondentas.

Mano Atsiminimai.

Paskui, kiek laiko praėjus, 
pradėjo ateiti “Saulė,” 
“Draugas,” dar toliau “Vie­
nybė,” “Dirva,” “Naujie­
nos,” bet ir tai ne visi nume­
riai.

Toks Lietuvos valdžios el­
gimasis ne vien mane, bet 
tūkstančius tų, kurie Ameri­
kos lietuvių laikraščius gau- 

. davome, baisiai pykindavo 
išerzindavo, bet nieko nebe­
galėjome padalyti, juk po­
no “pieva ir dirva.” Jei, 
būdavo, kokiam valdininkui 
užsimeni, kodėl Amerikos 
lietuvių laikraščių neįlei­
džia, gaudavai šiurkštų atsa­
kymą: “Ve, ko užsigeidė, 
bolševikiškų gazietų. Džiau­
kis, kad dar į Varnius neiš- 
vežėme...”

Na, ką gali daugiau to­
kiam asilui pasakyti? Reiš­
kia, jei jis panori, veža tave 
į Varnius (Lietuvos Sibirą), 
jei nenori — neveža. Kas 
yra tie Varniai, manau, kad 
nereikia pasakoti.

Šiandien man tikra šven­
tė. Sėdžiu sau dvejais rak­
tais užsirakinęs duris kam­
baryje, ligi pusei užsidangs­
tę? langus ir skaitau... na, įs- 
pėkit ką? Ugi “Keleivį.” 
Kad žinotumėt! Rodos, jau 
ne vaikas ir ne jaunikaitis 
esu, o toks džiaugsmas ima, 
lyg vaiką, kai jis labai ne­
tikėtą ir įdomų daiktą gau­
na. Štai, matau, “Keleiviui” 
jau 25 metai eina. Kaip se­
nai, rodos, pirmuosius “Ke­
leivio” numerius, Rusijos 
carui Lietuvą valdant, gau­
davau ir skaitydamas gėrė­
davausi jo gyvu ir linksmu 
tonu, indomiu turiniu. Kaip 
čia senai “Keleiviui” rašy­
davau ir savo rašinius jame 
matydavau • išspausdintus. 
Oi, oi, oi!

Lyg iš sapno atsikvošiu. 
Pasirodo lyg taip, kad 
aš “Keleivį,” “Keleivis” 
mane gerai atsimena ir pa­
žįsta. Juk 25 metai, tai ne 
kažin koks laikas, jei jo ne­
lauki.

Kaip aš gavau šį “Kelei­
vio” numerį, žinoma, nesa­
kysiu. Juk fašistų rankoje 
esu. Jiems užtektų tik spus­
telti — ir manęs nebeliktų. 
Tiek tegaliu pasakyti, kad 
prie minėto numerio prili­
pinta “Makauskas W., P. O. 
Box 137, Millinocket, Me.” 
Ačiū jam. Tai tik jis žinos, 
kaip tas numeris mane pa­
siekė. Bet tegul niekam ne­
sako...

Vartau ir skaitau “Kelei­
vį.” Kad ir sąvaitinis, bet 
gana didelis — 8-nių pusla­
pių. Žinios ir straipsniai ga­
na rimti. Be pagyrimo gali­
ma pasakyti, kad kur kas 
pralenkia Lietuvos sąvaiti- 
nius.

Štai, 4-tame puslapyje ir 
Maikis su Tėvu kalbasi. Tai 
bus bene tradicingiausias 
“Keleivio” bruožas, kurį, 
nors ir kažin kaip, neliksi 
neperskaitęs. Labai gaila, 
kad “Keleivio” fašistai ne­
leidžia i Lietuvą. Jei leistų, 
tai jis daug savo šalininkų 
turėtų ir butų labai noriai 
skaitomas. (Kai kurie nu­
meriai nueina. Red.)

mos spaudoj aplinkybės.
Lietuvoj laikraščių dau­

gybė privisę;jie nepaprastai 
pigus, bet kas iš to, kad ir 
20—30 centų (2-3 Amerikos 
centai) daug kas neišgali 
sumokėti; o antra, tie laik­
raščiai begalo nuobodus ir 
tušti. Matote, cenzūra ne­
duoda nieko aktualaus rašy­
ti, o valdiški, valdžiai patai- 
kaujantįs laikraščiai, nei 
patįs nebežino kaip lįsti sa­
vo principalams į uodegą. 
Tokiu budu Lietuvos laik­
raščiai visai netenka laikraš­
tinės prasmės.

Na, taip vadinama tauti­
ninkų, valdžia iškėlė savo 
amžiniems priešams keliatą 
bylų: už lašinius, už bobų 
smaugimą (Olšauskas), už 
bankų išrobavojimus ir tt. 
Bet tai tik lašas jurose. Šim­
tai prasikaltėlių vaikščioja 
dar liuosi; jie tūkstančius 
padarę prasikaltimų, bet 
jiems niekas bylų neiškėlė ir 
kažin, ar kada iškels. O vėl, 
kas galės pasakyti, kiek tau­
tininkams valdant bus pa­
daryta prasikaltimų? Išeitų! 
lyg taip: ; .
tik prasikaltimus daro ir' ždutės sužavėjo mane ir uždegė pirmą 
daugiau nieko. Kalbėkite, i stipriąją meilę.

, kaip norite, bet jei butų vai-' “Geltonieji Tavo plaukai supančiojo 
dę krikščionys, tai nebūtų • mano jauną širdį taip stipriai, jog dabar 

' buvę nei lašinių bylos, nei ■ tik Tavo baltosios rankytės ją paliuosuoti 
i Rokiškio bylos, nei Kauno ' tegali...
I banko aferos bylos, o kuni- 
I gas Olšauskas, tai netik vys- 
| kupu, bet gal jau kardinolu 
į butų pasidaręs! Tautininkų 
valdžia su Voldemaru mėgi- 

' no ėsti socialdemokratus ir 
. liaudininkus. Nukentėjo 
(daug visai nekaltų žmonių.
Bet Voldemaras “dantį išsi­
laužė” ir pats iš valdžios iš­
krito. Dabar valdžia truputį 
sužmoniškėjo, bet dar toli 
gražu ligi demokratiškumo.

■ Jos išleistas naujas įstaty- 
i mas dėl susirinkimų, vaka­
rų ir paskaitų — per 14 die­
nų prieš surengimą paduoti 
prašymą — visai užmuša vi­
suomenišką veikimą.

Piniginis krizis, nežmo- 
' niški mokesčiai ir didžiau- 
i sios krūvos vekselių tolyn 
j vis smarkyn žudo Lietuvos 
i gyvenimą. Daug žmonių 
prie sienos prispirti, grie- 

I biasi vekselio, manydami 
kuomet nors prasigyventi. 
Ateina terminas vekselius 

' mokėti, o pinigų nėra. Val­
džia vekselius protestuoja, 
t. y. vekselius davusio turtą 

Į iš varžytinių parduoda. Ir 
tada jau nebelieka nei krep­
šio, nei lazdos. Per tą dešim- 

j tį “nepriklausomybės” me- 
i tų tukštančiai žmonių tapo
■ ištaksuota ir ubagais išėjo.

Daug-daug. dar parašy­
čiau, bet jau aš pailsau. Ži­
note, ne jaunatvė. O prie to 
dar nesveikata. Jei gyvas ir 
dar sveikas busiu, gal dau­
giau parašysiu. Tik jau ne­
pasirašysiu savo tikro vardo 
ir pavardės, nes dėl to jau 
daug skaudžiai nukentėjau. 
Daugiau jau nenoriu kentė­
ti, nes jėg-ų trūksta. Tiek tik 
tepasisakau, kad kadaise 
“Keleivyje” daug rašiau ir 
mane iš dvasios daug žino ir 
pažįsta Amerikos lietuvių.

Likite sveiki,
Nepasirašęs.

FA N TA Z L J A ALBE
GUM—GIS.

Įsiūtus širdyje meilės viesului ir 'degant nioliktuosius metus. Vėliau ji susipažino 
yslose kraujui prislinko prie manęs tyla su Perkul ir ėmė mylėtis.
ir ėmė šnabždėti.

—Nedidelio Ukm. miesto užkampyje, 
sename ir mažyčiame namelyje, žibėjo 
gelsva lempos šviesa.

—Viduje viešpatavo trejybė: aš, Agum 
ir jo šešėlis. Aš stovėjau kampe, Agum sė­
dėjo prie stalo ir skaitė knygą, p šešėlis pa­
silenkęs knaibė sieną.

—Po nekurio laiko Agum užvertė kny­
gą, šešėlis kaž-kur išėjo, o aš ’ėmiausi 
triukšmauti.

—Vėliau Agum pasiėmė Yausvo popiė- 
rio lakštą ir ėmė rašyti. Sugrįžo šešėlis... 
A š nutilau ir tik kartais sucypdavau, kai 
Agum imdavo perdaug spausti plunksną. 
Po pusvalandžio Agum ir šešėlis išėjo. Li­
kau aš viena. C 
ėmiau skaityti, ką Agum parašė.

—Viršuje rausvopopierio stambiomis mosi ėmiau kvėpuoti gėlių aromatais, 
raidėmis buvo užrašyta: “Madam Badan- Agum pasidairė aplinkui, paėjo keliatą 

žingsnių, paskui prigulė ir ėmė šliaužti 
pilvu.

—Praslinkęs kelis krūmelius, pro retų

—Agum apie tai nieko nežinojo. Ir da­
bar, kada jis rašo Badankei laišką, pas ją 
atvažiavo Perkul.

—Ilgiau mano širdis nebeleido to slėpti. 
Kada sugrįžo Agum, aš priėjau prie jo ir 
viską papasakojau apie Badankę. Iš pra­
džių jis klausėsi, buvo tartum apsvaigęs ir 
netikėjo manimi, bet paskui pašoko nuo 
stalo, aš net surikau, trenkė duris ir išbėgo.

—Šioj valandoj negalėjau jo vieno pa­
leisti. Apsisukau, išsivijau jį ir ėmiau 
sekti.

—Buvo vasaros mėnesienos naktis. 
Agum leidosi miesto gatvėmis. Po pusva­
landžio prieš jo akis stovėjo Badankės na- 

_ . . . mai. Užėjo iš kitos pusės namo, perlipo
Greitai priėjau prie stalo ir, tvorą ir atsidūrė tankių medelių sodely.

. * _ . . į Aš taip pat persiritau per tvorą ir gerėda-
, ___i ėmiau kvėpuoti gėlių aromatais.

kė.”
—Žemiau sekė smulkus raštas:
“Nuo to laiko, kai išvydau Tavo skaistu-~ ~ ~ ------------,----------------- -------------- ------------------------------------ J. 1 uonuiive avuui

jei kas valdo, tai | jį saulės veidą, Tavo dvi mėlynosios žvaig-1 medelių šakas jis pamatė baisų reginį:

“Aš visą laiką žengiau didžiu keliu ir 
siekiau Tave per erškėčių sienas. Aš troš­
kau priglausti Tave prie savo širdies, bet 
kaip tas mažytis vaikutis siekdamas rožės 
lapus, per aštrius erškėčių spyglius, ati­
traukdavau kruvinas rankas be rožės...

“Tada aš bučiavau Tave oru... Glamo­
nėjau vėjeliu. Savo širdį daviau nešti tylai 
ir Tau parodyti, ką aš myliu...

“O dabar?...
“Dabar Tavo minkštutės ir jaunos krū­

tys susiglaudžia su mano kieta krutinę taip 
stipriai, jog pro jų tarpą ir oras neįeina... 
Tavo raudonos lupos sulimpa su manomis 
saldžiu bučkiu... O mudviejų širdys? 
traukias ir traukias arčiau...

“Badankė!... Gražusis angele!...
“Mano meilei nėra žodžių, rašalo 

plunksnos.
“Kas mano, viskas Tau... Aš branginu

Vis

nei

Perkul glamonėjo Badankę ir dalinosi su 
ja bučkiais...

—Nežinau ir aš ką jis butų daręs su jais.
—Netoliese nuo suolelio, ant kurio sėdė­

jo Badankė, iš už krūmo blygsterėjo mėne­
sienoj peilio ašmenys. Valandėlei sušla­
mėjo krūmai, suaikčiojau aš, ir Agum lai­
kė sučiupęs vyrą, su karišku durtuvu.

—Išgirdę tai, Badankė ir Perkul, kaip 
perkūno trenkti, pašoko.

—Agum išsivedė aikštelėn šviesaus vei­
do vyrą. Badankė ir aš suklykėm. Perkul 
ištempė akis ir taikėsi pasprukti.

“Kas tu?” — piktai užklausė Agum ne­
pažįstamojo vyro, prieš kurį laikė ginklą.

“Esu šitos prakeiktos koketės suvilio­
tas”—rodydamas pirštu į Badankę atsakė 
nepažįstamasis vyras.

—Agum nustojo jėg-ų. Jo rankos nusvi­
ro. Pabalusio veido akįs įsmigo į Badankę. 
Ji sukandusi dantis ir nuleidusi galvą tylė­
jo. Nei žodžio Agum nebetaręs, paleido 
nepažįstamą vyrą.

—Priėjo prie Perkul ir užklausė jo: “O 
kas tu?”

—Perkul ėmė drebėti ir netarė nei žo-
savo gyvybę už vis labiau, bet mirčiau už džio. Matydamas kad ir jis Badankės my- 
Tave, jei tik kas drįstų Tau blogą daryti... limasis, parodė pirštu į sodelio vartelius, 

“Deimante! Perle! Lelijų ir rožių kara- per kuriuos Perkul greitai išbėgo. _
laite! Sulydinkim mes širdis į vieną ir iš - 1 1 _ A_ 1 j_
dviejų gyvybių padalykime gyvenimą vie- dama ėmė atsiprašinėti. Agum ją paėmė

—Bedankė puolė po Agum kojų ir verk-
I . t V <_ X !

ną...” I už rankos, pakėlė, privedė prie suolelio ir
—Toliau nebespėjau išskaityti. — sakė pasodino. Paskui, liepsnodamas kerštu ir 

tyla, — nes į vidų įėjo Agum.
—Aš nuslinkau į kampą ir pakėliau ūž­

esį, paskui ėmiau dainuoti ir tik tada nuti­
lau, kai Agum su šešėliu išėjo.

—Man buvo pasiutusiai gaila to dailaus 
vyro Agum.

—Dėlko?—tuoj užklausiau aš.
—Buk ramus,—sakė tyla,—aš viską tau 

nuodugniai išpasakosiu.
—Badankė, kurią jis mylėjo, parašė lai­

šką ir troško rankos, mylėjo kitą vyrą, ku­
ris vadinosi Perkul.

—Agum buvo studentas, jaunas ir stip­
rus vyras, bet neturtingo batsiuvio sūnūs.

—Perkul buvo žemas, dideliu pilvu, 
raupuotu veidu žmogelis, bet didelis kapi­
talistas.

—O Badankė?—vėl užklausiau aš.
Tyla perpyko, kad aš jai trukdau pasa­

koti, ir norėjo išeiti, bet daugiau man nei 
žodžio neprasitarus, ji vėl ėmė šnabždėti :

—Badankė buvo smulkaus buržujo duk­
tė. Tai buvo velnioniškai graži mergaitė. 
Tikras angelas...

—Kada Agum ją pažino, ji ėjo aštuo-

gailesčiu tarė:
I “Taip, Badankė!

“Aš tave mylėjau, kaip motina kūdikį; 
' gerbiau, kaip moterį; ir garbinau, kaip die­
vaitę... Už tą visą tu man atsimoki...”

—Jo balsas virpėjo.
—Bedankė vėl puolė verkdama prie jo.
“Daugiau nebmatys nei tavo akys ma­

nęs, nei mano — tavęs... Amžinai...”
—Nustūmė Agum nuo savo kojų Ba­

dankę ir greitais žingsniais apleido sodelį. 
I —Namon parėjo sujaudintas, paniuręs 
ir piktas. Užsidegęs šviesą ilgai vaikščiojo 
susiėmęs rankomis galvą ir ką tai mąstė. 
Paskui priėjo prie sienoje kabančio Ba­
dankės paveikslo, griebė jį ir trenkė į že­
mę. Iš dėžutės išsitraukė glėbį Badankės 
laiškų ir sudegino.

—Vėliau apžiurėjo revolverį, įsidėjo į 
kišenę, išeidamas užgesino šviesą ir užra­
kino kambario duris.
—Naktis dar dengė savo mėlynuoju ap­

siaustu žemę. Susimąstęs ir nuleidęs galvą, 
Agum apleido triukšmingąjį miestą ir dū­
lino siauručiu miško keleliu.

j Gyvendamas po caro pric- 
l spauda aš tėmijau, kaip tuk- 
1 stančiai Lietuvos jaunuolių 
1 pameta savo namus ir bėga 
Amerikon. Taigi susilaukęs 
17 meti] amžiaus ir aš aplei­
dau gimtinį savo kraštą. At­
ėjus laivui prie New Yorko, 
pasirodė laisvės stovyla. 
Man pasidarė ir linksma, ir 
baugu. Linksma, kad jau iš 
nelaisvės ištrukęs, o baugu, 

■ kad čia prieš akis atsiveria 
svetima šalis, kurios aš ne­
žinau nei kalbos, nei papro- 

' čių, todėl gali but labai sun- 
' kus gyvenimas.
! Bet pasirodė visai kas ki- 
I ta. Atmosfera lengva, nie- 
1 kas nepersekioja, nieko ne- 
1 reikia bijotis, gali skaityt 
kas tik patinka, kalbėt ką 

! nori, o mokyklų pilna viso- 
i kių ir mokslas vis nemoka­
mas, viskas dykai. Kadangi 

1 buvau da jaunas, tai ir darb- 
1 davis reikalavo, kad mokyk- 
i lą lankyčiau, nes tokie jau 
1 čia įstatymai. Visa tai išėjo į 
naudą.

Lawrence’o mieste, kur aš 
gyvenau, buvo p. A. Rama­
nausko laivakorčių agentū­
ra, kur buvo pardavinėjami 
ir visokie lietuvių laikraš­
čiai. Užėjęs tenai sykį su rei­
kalais ir patyręs, kad visuo­
met galima nusipirkti laik­
raščių, aš pradėjau juos 
skaityt. Tai buvo 1913 me­
tais. Iš visų man geriausia 
patiko “Keleivis.” Iš pra­
džių aš skaičiau visus, bet 
tuoj pastebėjau, kad juose: 
nėra to, ką randu “Keleivy-1

je.” Taigi aš ir pradėjau jį 
nuolatos skaityti.

“Keleivis” tuomet daug 
rašė prieš caro valdžią. Jis 
aiškino, kad carizmas turi 
but nuverstas, ir jis bus nu­
verstas, tik darbininkai turi 
organizuotis ir remti revo­
liucinį judėjimą.

Tas labai nepatiko kuni­
gams ir kitokiems atžagarei­
viams. Jie stojo už caro val­
džią. Jie keikė “Keleivį” ir 
persekiojo tuos, kurie jį 
skaitė ir platino. Bet nežiū­
rint visų pastangų, sunai­
kinti darbininkų laikraštį 
tiems caro bernams nepasi­
sekė.

Štai, šiandien “Keleivis” 
jau švenčia 25 metų jubilė­
jų. Minėti šitas sukaktuves 
yra smagu visiems drau­
gams ir draugėms, kurie per 
ilgus metus “Keleivį” skai­
tė ir sėmė iš jo savo dvasiai 
peną, šituo jubilėjumi turė­
tų džiaugtis netik dabarti­
niai “Keleivio” draugai, bet 
taip pat ir tie, kurie nuo jo 
jau yra pasitraukę ir eina 
kitokiu keliu, nes ir jų pir­
mutinis mokytojas buvo 
“Keleivis.”

Nuo savęs aš siunčiu “Ke­
leiviui” geriausių linkėjimų. 
Keliauk, “Keleivi,” ilgus 
metus ir laimingai susilauk 
kito brangaus jubilėjaus, tai 
yra 50 metų. Gali but, kad 
tą jubilėjų mes galėsime 
švęsti jau po darbininkų val­
džios vėliava.

Jonas Urbonas.

KELIOS MINTYS ŠVENČIANT 
“KELEIVIO" 25 METŲ JUBILĖJŲ.

Sulaukus “Keleiviui” 25 
metų amžiaus, turiu už gar­
bę palinkėti jam gyvuoti ir 
skleisti darbininkišką dva­
sią ir toliau.

Pats esu “Keleivio” skai­
tytoju nuo pat jo jaunų die­
nų ; t. y. per visus 25 metus. 
Rėmime darbininkiškos 
spaudos, tokiu budu, jau­
čiuosi savo užduotį atlikęs.

Kaipo senas “Keleivio” 
skaitytojas turiu prisipažin­
ti, kad nevisuomet sutikau 
su “Keleivio” mintimis. 
Tam viskam turėjo but prie­
žastys, kurių čia tinkamai 
išaiškint nėra galimybės.

Vienok turiu pasakyti, 
kad toks minčių skirtumas, 
mokančiam laikraštį skaity­
ti ir suprasti jo dvasią, neša 
didelį dvasinį peną, nes iš­
judina mintis, gimdo kriti­
ką ir verčia daugiau pro­
tauti, o tuom patim ir tiesos 
jieškoti.

Laikraščio skaitymas (iš­
skiriant žinutes), yra nekas 
kitas, kaip mokinimasis sa- 
vystoviai protauti, imant ki­
tų mintis ir pritaikant jas 
sau.

Laikraštis — tai gyveni­
mo veidrodis, kuriame atsi­
spindi įvairios mintys, ypa­
tybės, patyrimai, klaidos, 
žodžiu — viskas.

Šitą gyvenimo veidrodį 
stebėdamas, gabus skaity­
tojas gali labai daug pasi­
naudoti, pasimokinti ir ki­
tus pamokinti.

Laikraštį daro gyvu ir po­
puliariu jo bendradarbiai ir 
vedėjai. Vienok musų laik­
raštija, kartu ir “Keleivis,” 
turi nemaža bendradarbių, 
kurie tam darbui neatatin- 
ka. Čia aš kalbu daugiausiai 
apie laikraščių korespon­
dentus, kurie myli rašinėti 
žinutes iš savo kolonijų, bet 
jas rašo tik tuomet, kuomet 
gauna progą sau nepatinka­
mą asmenį apšmeižti.

Tokie tai korespondentai 
dažniausiai gėdinasi net sa­
vo pavardę pasirašyti, o 
dangstosi visokiais slapy­
vardžiais.

Kaipo senas “Keleivio” 
skaitytojas aš norėčiau, kad 
ateity ir “Keleivis,” ir jo

bendradarbiai stengtųsi da­
ryti viską, kas galima, kad 
laikraštis butų populiarus ir 
talpintų tik teisingas žinias.

Jeigu kas nori savo priešą 
pajuokti, tas gali tai padary­
ti satyros skyriuje, o ne ko­
respondencijose.

Šitų sukaktuvių proga lin­
kiu “Keleiviui” gerų pasek­
mių. A. J. Viznis.
Bridgeport, Conn.

Duluth, Minn. — Sveiki­
nu ir daug geriausių linkė­
jimų siunčiu “Keleiviui” su 
25 metų sukaktuvėmis. Lin­
kiu, kad “Keleivis” taptų 
dienraščiu ir keliautų po vi­
są pasaulį. Kaipo geriau­
sias laikraštis, “Keleivis” 
visur turi draugų, bet aš lin­
kėčiau dar daugiau jų turė­
ti. Keliauk, “Keleivi,” po A- 
meriką, Lietuvą, Afriką ir 
visus kraštus, kur tik randa- 
dasi lietuvių. Su aukšta pa­
garba, Jonas Žilinskas.

Centralia, Wash. — Svei­
kinu tamstas su 25 metų ju- 
bilėjum ir linkiu laimingai 
susilaukti 50 metų. Aš labai 
myliu skaityti Maikį su tėvu 
ir Humoristiką. Su pagarba, 
Anton Navolinskas.

MALŠINS FILIPINIEČIUS.

George C. Butte, kuris šiomis 
dienomis buvo paskirtas Filipi­
nų salų vice-gubernatorium. 
Jam teks malšinti tų salų gy­
ventojus, kurie nori nusikraty­
ti Amerikos kapitalistų viešpa­
tavimo.
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MANO ATSIMINIMAI
—Po jo kojomis, kartais, trekšterdavo tepliojasi lupas, skruostus ir nagus... Pils- 

pušies šakelės, kai kur suklykdavo pelėda, tosi kvepalais.
suaimanuodavo apuokas, ir vėl ramu. j “Ant jų rankų žiba brangieji briliantai 

—Po suardyto gyvenimo kelionės, jis pa- ir zefirai.
siekė apleistą vienuolį, Piliakalnį. “Jos rengiasi vienos į balius, kitos į teat-

—Sustojo. Pažvelgė į jo viršų. Permetė' rus ir vakarus. Visos linksmos, klykauja ir
akimis apylinkę. Paskui pamažu ėmė lipti 
slidžiais jo koptais. Prilipo lapės olą ir prie 
jos susirangė.
—Ilgai jis mąstė ir nenorėjo mirti, bet mo­

ters klasta jį stūmė prie paskutinės gyveni­
mo sekundės.

—Kilo audra. Dangų nuklojo tamsus de­
besiai. Įsiutęs vėjas laužė medžius ir kėlė 
didžiausi užėsį.

—Agum, spausdamas revolverio ranke­
ną, išsitraukė ir pridėjo mirtį siunčiančią 
geležį prie kaktos.

—Mano širdis suvirpėjo. Pribėgau, nu­
traukiau jo ranką su revolveriu nuo kak­
tos ir ėmiau jam į ausį šnabždėti:

“Agum, pirm kulkos paleidimo, pirm 
mirsiant, buk toks geras ir išklausyk mano 
žodžių.”

Jis suraukė kaktą, bet tylėjo. Aš tęsiau:
“Seneliai nori mirti, kai baigia stingti jų 

kūnas; vaikai silpnučiai ir gležni. Gi tu? 
Tu nori mirti būdamas geležinių raumenų 
ir stipriai plakančios širdies šeimininkas?

“Nepyk ant manęs!
“Tu silpnų akių, silpnos valios ir nepro­

taujančių smegenų valdytojas.
“Mirti už tą koketę, už niekam vertą mo­

terį, už ta, kuri greitai pasensta ir lieka 
nudėvėtu batu?...

“Tik tu‘pagalvok! Mirti proletaro sunui 
už aristokrato dukterį, už savo klasės prie­
šą, mirti nieko neatsiekus, yra nuodėmė 
prieš tūkstančius brolių, kurios išrišti ne­
gali nei žemė, nei dangus.

“Tik prisimink! Prisimink tas dienas, 
kai tavo tėvelis sunkiai ir ilgai dirbdamas 
tave leido į mokyklą ir tikėjosi sulaukti pa­
ramos, kovotojo, kuris prisidėtų prie tų mi­
lijonų elgetų, kurie kovoja dėl geresnio 
gyvenimo. Jis tikėjosi, kad tu prisidėsi prie 
tų, kurie grumiasi su kruvinąją buržuazi­
ja dėl darbo ir duonos kąsnelio.

“Prisimink ir tas dienas, kai tu lankei 
mokyklą. Tu nusinešęs sudžiuvusios duo­
nos plutą mirkydavai vandenyje ir grauž- 
davai, kaikapitalistų sūnus valgė pyragai­
čius, baltą duoną, dešras ir surius ir juokė­
si iš tavęs.

“Ar tu nematai tūkstančių brolių prole­
tarų, kurie skęsta skurde? Ar negirdi jų 
aimanavimų? Ar negėda tau, Agum, šian­
dien.žudytis?

“Eikš, aš tau parodysiu tuos baisius re­
ginius.”

—Išmečiau iš jo rankos revolverį ir 
įsitraukiau giliau į olą. Pasodinau ant smil­
čių, nuėjau toliau ir ėmiau klausinėti ką jis 
mato.

—Ir štai ką išgirdau:
“Iš didžiulio fabriko kaminų ' baigia 

virsti paskutiniai durnų kamuoliai.

dainuoja.
—-Po šių žodžių Agum nutilo, suvirpėjo 

ir papurtė galvą:
“Bi-r^r... Koks nejaukus reginys.
“Kalėjimuose... Pro storų geležinių grotų 

langelius, sukaustyti sunkiais retežiais, 
išblyškusių ir pamėlynavusių veidų mumi­
jos, žiuri į mirties akis.

“Du tūkstančiai politinių kalinių...
“Du tūkstančiai laisvos minties reiškė­

jų, laisvės kovotojų ir darbo žmonių va­
dų!”

—Truputį prieš tai — sakė tyla, — pa­
stačiau karo baisenybes. Agum ėmė šaukt:

“Gana... Gana... Aš praregėjau...' Aš pa­
mačiau savo klaidą”... — Ir jis pąsikėlė.

—Aš subariau ir pareikalavau papasa­
koti, ką jis mato.

“Brangute! — sakė jis. — Baisu... Bai­
su... Čia karas... Čia žudosi darbo žmonės... 
Aš nebegaliu ilgiau sėdėti... Aš girdžiu ar- 
motų dundėjimą, kulkasvaidžių tratėjimą, 
kardų žvangėjimą ir kulkų zvimbimą.

“Čia ugnis ir durnai... Sumaišyta žemė... 
Tikras pragaras, pragaras.

“Iš tūkstančių darbo žmonių liejasi 
kraujo upės... Jų krinta milionai. Čia vie­
no galva, ten antro koja, dar toliau ran­
kos... Vieno išskrosti viduriai, antro iš­
draikytos smegenys.

“Šauksmas... Aimanavimai...
“Užpakalyje to prakeikto pragaro, ra­

miai palociuose puotauja kariumenės va­
dai, generolai. Jie geria, lošia kortomis, 
gaudo iš fronto žinias ir siuntinėja įsaky­
mus.

“Nebenoriu, brangute, — šiurpo purto­
mas tęsė Agum, — aš nenoriu matyti dau­
giau žudynių. Aš einu pas darbo žmones.

“Ačiū tau brangioji tyla... Tu mane iš­
gelbėjai...”

—Jis greitai atsistojo ir išėjo iš olos. Pro 
žalių pušių viršūnes tekėjo saulė. Miške 
čiulbėjo tūkstančiai paukščių. Pakalnėje 
čiurleno upelis. Agum pasileido prie jo. 
Atsigėręs vandens, jis ištempė krutinę ir 
žingsniuodamas uždainavo:

“O brangieji mano draugai,
“Aš žingsniuoju prie jūsų skubiai;
“Aš padėsiu jums kovą laimėti,— 
“Buržujams kapus pažadėti.

“Mes sustiprinsim eiles tvirčiau
“Ir laimėsime kovą greičiau;
“Musų plieniniai raumenys stiprus,
“Tik į darbą draugai, tik skubiau...”

—Nuo tos dienos Agum stojo proleta­
riato eilėse ir nenuilstamai kovoja prieš 
kruvinąjį kapitalizmą.

1907 metais, balandžio 
14 dieną aš atsiradau ant 
Pennsylvanijos stoties New- 
arke. Kunduktorius pasta­
tė mane ant platformos, o 
traukinys nuužė savu keliu. 
Aš stoviu ir dairaus, kaip iš 
medžio iškritęs. Niekas ma­
nęs nepasitinka, niekas ne­
veda nuo stoties. Bet mokė­
damas apie pusę tuzino kal­
bų, susiradau nakvynę.

Ant rytojaus pradėjau 
jieškoti draugų, pas kuriuos 
važiavau. Bet ant nelaimės, 
nesuradau nei vieno: vieni 
buvo išvažiavę į Chicago, 
kiti dar toliau ,į “vestus.” 
Manau sau, reikia jieškoti 
kitokių draugų. Užgirstu, 
kad viena draugė randasi 
Philadelphijoj, Pa. Jos var­
das—“Kqva.” Kiek vėliau 
sužinojau, kad Chicagoj 
“Katalikas” gyveha. Tuojau 
aš susiėjau su jais į pažintį 
ir pradėjau draugauti. Tai 

; buvo pirmieji mano drau- 
I gai.1

Amerikoje. Aš su mielu no­
ru daviau tėvui ant batų ir 
nuo to laiko padarėm šito­
kio turinio sutartį: aš kol 
gyvas busiu, kas metai Mai- 
kės tėvui duosiu du doleriu 
ant batų, o Maikis prisižada 
mokinti mane kaip su kapi­
talistais kovot, kaip pažint 
tikėjimą ir jo prietarus, kaip 
pažint katalikus, fanatikus, 
kaip pažint šnipus ir mul­
kintojus. Dabar, manau sau, 
tikrai busiu laimingas, nes 
turiu draugę “Kovą,” “Ka­
taliką” ir mažyti “Keleivu- 
ką.”

Gegužės pabaigoj atsibu­
vo Sekminių atlaidai. Vieti­
nis kun. Statnevičius, pasi­
kvietė tris kunigus iš Eliza­
beth, N. J., ir iš Brooklyno 
Varnagirį. Aš per visas tris 
dienas “Dievo namo” nelan­
kiau, būdavau ant parko ir 
skaitydavau J. Šliupo, Dė­
dės Šerno ir kun. Dembskio 
knygas. Vieną kartą, paju­
tau ant savo pečių svetimas

PAVASARIO GĖLEI
Įkaisti saule jau pakilo, rasa spindulius at&viečia.

H lindynes bėgt į šilą savo šypsą rytas kviečia.
Ten be rupos kasdienines jau gegute sau kukuoja. 
Kažkur beribėj tnelynčs vyturiukas tin-liu-liuoja.

Skaisti balta godubelė žalioj ūksmėj jau pražydo. 
Kasdien gyrdo ją rasele, saule spinduliais sušyldo. 
Šilt s vejalis neša kvapą, teikia atgaivą krūtinei. 
Puošia minkštą, žalią lapą rases perlai briljantiniai. 
Ant žiedelio godubelės visoms parvom vaivorykštės 
Spindi rytmečio raselės lašai—dangiškos kibirkštį*'

Iš po blakstieno mergelės tyli ašara nukrito 
Ant sumintojo žiedelio ir kaip deimantas nušvito. 
Žėri saules spiaduluose. gyrdo baltąjį žiedelį 
Virpa žiedas vystykluose, kyla, sveikina vėjalį... 
Gi toj skaisčioj ašarėlėj mano mtntjs greit išvydo 
Skasičią sielą mergužėlės, ką'skausmus jausmu pagydo!

Žiedas skaistumu nušvito, gražiai-žaliuoja lapeliai...
Gile! papuošale ryto! Q žydėk, žydėk mergelei
Auk lėk sieloj žiedus meilės, te širdis jausmais juos šyldc! 
ir tegu saldybė* laimės visą pasaulį pagyrdol

“Vartuose pasirodė tūkstančiai sudulkė­
jusių ir suprakaitavusių darbininkų veidų. 
Jų rankos išraižytos storomis gyslomis; 
delnuose slepiasi pūslės.

“Drabužiai seni, nudėvėti ir suplyšę. 
Retai kuris iš jų apsiavęs batais.

“Jie eina nuvargę iš clarbo.
“Kiek tolėliau nuo fabrikų, stovi šimtai 

hotelių, restoranų ir kavinių.
“Tą pačią valandą, kai ši minia grįžta iš 

darbo, erdviuose kvartaluose knibžda bur­
žuazija.

“Jie lošia bilijardą, šachmatus... Ruko 
geriausius turkiškus cigarus. Geria pui­
kiausi šampaną ir konjaką...

“Jų veidai skaistus ir rankos minkštos.
“Senesni užsiauginę pilvus.
“Drabužiai nauji, švarus ir geriausios 

medžiagos.
“Vieni jų rėkauja, kiti nusigėrę snau­

džia, kiti juokauja ir linksminasi.”
—Agum nusikosėjo. Paskui tęsė:
“O vargšės moterys! — sakė jis žiūrė­

damas į antrą paveikslą. — Jų veidai išva­
goti, išbalę, pageltę, nusiminę ir nuvargę.

“Jos išsiilgo savo mažyčių, kuriuos 
prieš septynias valandas paliko vienus na­
muose.

“Nekantraudamos motinos skuba dirb­
ti ir laukia šeštos valandos. Jos baigia dar­
bą šešiose.

“O štai vėl kitas paveikslas.”
—Agum ėmė griežti dantimis:
“Didžiulės nukabinėtos paveikslais ir 

veidrodžiais salės. Lubose brangios elekt­
ros lempos, o grindys išklotos divonais.

“Pianai... Gitaros...
“Dekoltuotose šilko suknelėse, stovi 

prieš veidrodžius aristokratų meilužės ir

JONAS B. SMELSTORIUS
tai labai gerų norų ir kilnios širdies žmo­
gus. Jis išdirbo prie “Keleivio” keliolika 
metų. Iš pat pradžių buvo katalikas, pas­
kui pasidarė karštas socialistas ir buvo iš­
rinktas net “Kovos” redaktorium. Nuo 
“Kovos” vėl grįžo prie “Keleivio,” ii’ dirbo 
čia ligi išvažiavo Lietuvon. Yra parašęs 
daug eilių ir mėgdavo piešti, šiame paveik­
slėly matosi jo atvaizdas po medžiu.

Gegužės pirmą dieną aš 
nuėjau į parką, atsisėdau 
ant suoliuko, išsitraukiau iš 
kišeniaus mylimus draugus 
ir pradėjau peržiūrėt, ką jie 
pasakys man naujo. Tuom 
tarpu priėjo nepažįstamas 

i man žmogus, atsisėdo netoli 
■ manęs ir pažiurėjo į mane. 
Vėliaus atsistojo, atsiprašė 
ir paklausė, ar aš nenorė­
čiau dar su vienu draugu su­
sipažinti. Aš paklausiau, 
kaip to draugo pavardė. Ne­
pažįstamasis žmogus sako, 
“Keleivis,” jis gyvena Bos­
tone, Mass. Čia išsitraukė iš 
kišeniaus apie tuziną nume­
rių ir davė man vieną ma­
žytį, dviejų lapukų, jauną 
“Keleivį, sakydamas: my­
lėk jį, jis bus tavo geriau­
sias draugas Amerikoje. Ne­
pažįstamasis išnyko iš ma­
no akių, o aš likęs ėmiau žiū­
rėt jaunąjį draugą, “Kelei­
vį.” Manau sau nelabai koks 
gali būti draugas, nes išro­
do tokis pat biednas, kaip ir 
aš.

Maikis jaunutis, ką tik 
pradeda mokyklą lankyti; 
tėvas išrodo pusamžis žmo­
gus, labai suvargęs, tikras 
kapitalo vergas, manau sau, 
jiedu neišrodo ant mokytų 
vyrų. Bet, malonėsit man at­
leisti, aš klaidingai apie juos 
maniau. Aš pradėjau su jais 
kalbėti ir klausinėti kaip da­
lykai stovi, ar galima lais­
vai protauti ir veikti? Mai­
kis man atsakė, kad čia, 
girdi, ne caro Rusija ir jo 
žandarų čia nėra. Jei nori 
Tėvą ir mane turėti sau'už 
draugus, tai duok tėvui ant 
batų, arba man ant knygų 
pusantro dolerio, tai mes ta­
ve išmokysim kaip gyventi

rankas ir balsą: “kodėl tu 
neini į bažnyčią ant atlai­
dų? Aš atsistojau ir žiuriu, 
kas čia per vienas mane va­
ro į bažnyčią. Žiuriu trys 
kunigai. Aš mandagiai pa­
klausiau ko jie reikalauja 
nuo manęs. Kunigai vėl pa­
kartojo tą patį. Tada aš pa­
klausiau, ar šitoj šaly po 
prievarta žmogus turi eiti į 
bažnyčią. Jie atsakė — taip. 
Tada aš paklausiau kas to­
kius įstatymus išleido? Ku­
nigai sako, Dievas ir jo sū­
nūs Jėzus Kristus. Aš ėmiau 
pašiept kunigus ir pasakiau, 
kad apie Dievą maž-daug 
žinau, bet apie jo sūnų, nie­
ko nesu girdėjęs, ar Dievas 
buvo vedęs ir turėjo sūnų? 
Jeigu taip, sakau, kokiais 
metais Dievas vedė? Tada 
Varnagiris ėmė rėkti “so­
cialistas, socialistas, pra­
keiktasis!” Tada aš papra­
šau paaiškinti man kodėl 
Jėzus nei vieno socialisto 
neišvarė iš bažnyčios, o ku­
nigus kaip čigonus su purvi­
nu botagu išvijo.

—O kokias čia knygas 
skaitai? — paklausė vienas 
iš kunigų. Sakau, galit žiū­
rėti.

Peržiūrėję knygas kuni­
gai pareiškė man, kad jas 
skaityti nevalia.

—O kas jas uždraudė?— 
sakau aš.

—Bažnyčia šventa — pa­
reiškė kunigai.

Aš ėmiau juoktis ir aiškin­
ti, kad bažnyčioj esu daug 
kartu buvęs, bet niekuomet 
nesu girdėjęs, kad bažnyčia 
draustų knygas skaityti. Sa­
kau, girdėjau draudžia ku­
nigai, bet ne bažnyčia.

Toliau kunigai užklausė 
kokius aš laikraščius skai­
tau. Parodžiau “Kataliką,” 
“Kova” ir “Keleivi. ”0, 
viešpatie aukštielninkas! 
Kaip griebė man iš rankų, 
kad pradėjo šaukt, laikraš­
čius tampyt, net Maikio tė­
vas stenėt ėmė!...

Tuo laiku aš gyvenau pas 
“gerus” katalikus. Kunigas 
pareikalavo, kad manęs ne­
laikytų.

Šeimininkė kartą sako: 
“Esi geras ir teisingas žmo­
gus, bet kunigas liepia ant 
‘burdo’ nelaikyt, kam skai­
tai ‘Keleivį.’ Jei to laikraš­
čio neskaitysi, tai galėsi gy­
venti.” Aš prižadėjau ne­
skaityti. Bet kur tai girdėta, 
kad iškęstų užginto vai­
siaus neparagavęs?

Kad ir prižadėjau “Ke­
leivio” neskaityti, bet slap­
tai skaitau ir tiek.

Vieną gražią dieną pašto- 
rius atnešė “Keleivį” ir pa­
davė tiesiog šeimininkei į 
rankas. Vakare parėjom iš 
darbo, susėdom vakarie­
niauti, visiems bliudai pilni, 
o man vietoj vakarienės 
“Keleivis” guli.

—Šeimininke, kur mano 
vakarienė? — klausiu. O ji 
sako:

—Buvau pagaminus, bet 
“Keleivis” suvalgė.

Ėmiau aiškinti, kad “Ke­
leivis” mano vakarienės ne­
nori. Šeimininkė, karšta da­
vatka, supyko, kapt mano 
laikraštį nuo stato ir šmakšt 
į degantį pečių. Maikis su tė­
vu spirga, kaip porčiapas.

Supykau ir ėmiau protes­
tuoti. — Ką jus — sakau — 
ar aš negaliu skaityti ką no­
riu?... Aš jus paduosiu už 
tai teisman.

O tu jurgutėliau!... Kad 
šoko visa šeimyna, tuojau 
mane už sprando, per duris 
ir nuritino laiptais žemyn.

Manau sau, gerai Maikė 
sakė, kad jie išmokins, kaip 
Amerikoj gyventi.

Išėjau ir susiradau nak­
vynę. Ryto metą visus “did­
vyrius” teisėjas pašaukė į 
“išpažintį.” Išpažinus visus 
griekus, teisėjas liepė “did­
vyriams” užsimokėti po $5, 
o šeimininkei, užtai kad pe­
čių kūrena ne anglimis, bet 
“Keleiviu” — $10.

Jieškau “burdo.” Susira­
dau kitame miesto šone, bet 
•vėl pas katalikus. Apie “Ke­
leivį” neužsimena. Manau, 
jau čia tai ramiai gyvensiu. 
Bet man džiaugtis neilgai 
teko. Ant laimės ar nelai­
mės, atsibaladoja apžėlęs 
basakojis kapucinas, apsi­
stoja pas kun. Statnevičių ir 
surengia prakalbas. Tai bu­
vo 1908 metais.

Kun. Statnevičius iš kubi­
lo praneša, kad šitas neprau­
stas žmogus pasakys 25 pa­
mokslus. Kas išklausys 8 jo 
misijas, tas pekloj nebus; 
kas išklausys 16 — “išsigel­
bės” ir “čyščiaus mukų”; 
kas išklausys visus 25 — tas 
tiesiai į Dievo karalystę 
maus.

Kad patikt savo šeiminin­
kams, išklausiau ir aš 16 mi­
sijų. Iš pradžių jis kalbėjo 
apie dangaus migdolus, bet 
greit perėjo prie kitos temos 
ir ėmė keikti civilizaciją, 
progresą, mokslą, “cicili- 
kus” ir taip toliau. Ant galo 
kad pasiuto plūsti laikraš­
čius, tai net šlykštu buvo 
klausytis. Daugiausia keikė 
“Kovą” ir “Keleivį.”

Šitais savo “pamokslais” 
tas basakojis (kaip kas jį 
vadino kapucinu, “tėvu” 

■ Kazimieru ir tt.) taip užpiu- 
dė katalikus ant pažangių­
jų žmonių, kad baisu buvo 
ir ant gatvės išeiti. Apsigy- 

iventi kur nors ant “burdo”

Juozas Vianis su žmona 
pavyzdinga musų draugų šei­
myna iš Columbus, Ohio, kur 
“Keleivis” visuomet randa 

šiltą pastogę.

už jokius pinigus nebuvo 
galima.

Taip dalykams stovint, 
nutariau viską mesti ir. leis­
tis į plačiąją Ameriką. Taip 
po vakarines ir pietines val­
stijas vendravojau 5 metus. 
Galų gale sumaniau grįžti į 
savo senąją vietą. Tai buvo 
1913 metais. “Katalikas” 
jau buvo miręs, o jo vietoj 
buvo gimus “Laisvė.”

Iš “Keleivio” sužinojau, 
kad apie Amsterdamą gali­
ma gaut darbo. Atvažiuoju į 
čia. Miestas man nepažįs­
tamas, todėl priėjęs “dėdę” 
klausiu kokių tautų žmonės 
čia gyvena; sakau lietuvių 
ar čia yra?

—Bai gali—sako “dėxlėii< 
—čia jų yra apie 3,000.

Gerai, manau sau, galė­
siu gyventi.

Greit susiradau krautuvę 
su lietuviška pavarde ir su 
jos savininko pagalba ga­
vau “burdą.”

Vakare parėjo iš darbo 
šeimininkas ir apie pusė tu­
zino burdingierių. šeimyna 

j atrodo maloni, visi linksmi, 
I pavakarieniavom ir ėmėm 
; kalbėtis. Tik mums bekal­
bant, klausau: “bim, bam, 
bim, bam” — bažnyčioj 
skambina. Kas dabar čia 

. per trevoga? — manau sau.
Šeimininkas greit pašoko 

nuo kėdės ir tarė: “Na, vai­
kai, iuš į bažnyčią!”

“Kas per pamaldos taip 
vėlai?” — paklausiau aš.

“Nagi tėvo Kazimiero mi­
sijos” — paaiškino man šei­
mininkė.

Šį vakarą aš nuo bažny­
čios išsisukau. Pati šeiminin­
kė pasiūlė, kad aš, kaip pa­
vargęs iš kelionės, šį vaka­
rą pasilsėčiau. Bet aš nėjau 
tų demagogijų klausyti ir 
kitas dienas.

Po kokių keturių dienų 
sustabdo mane du detekti- 
vai ir klausia, iš kur aš atvy- 

' kau. Sakau, iš “Westų.” Sa- 
i ko, mums pasakyta, kad tu 
esi “bomas,” pinigų ar turi? 
Aš parodžiau jiems $36. 
Tuomet jie mane paleido; 
girdi, “every thing is O. K.”

Pasirodo, kad mane įskun­
dė vienas karštas katalikas.

Tas basakojis ir čia žmo­
nes sukurstė. Socialistams 
ir laisvamaniams negalima 
buvo nei į gatvę išeiti.

Mano šeimininkė žiūrė­
davo į mane kaip į piktą 
dvasią. “Keleivį,” būdavo, 
niekad gryna ranka neims: 
pasiįma būdavo šluotą, ir su 
kačerga užrita jį ant šluotos, 
peržegnoja ir makt į pečių.

Tai taip mes gyvenom 25 
metai atgal.

Grinorius iš Lietuvos.
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Paėmiau į rankas pereitų 
metų “Keleivio” 48 num. ir 
skaitau, kad šiuo metu jau 
sukako 25 metai, kaip “Ke­
leivis” stojo kelrodžiu dar­
bo žmonėms. Šito dėlei aš 
noriu šiandien prisiminti 
praeitį, būtent 1905 metus.

Vieną šaltą rytą būrelis 
vaikų susirinkom prie mo­
kyklos durių. Rytas atrodė 
nepaprastas. Vietoj pilka- 
sermėgių kaimiečių, kurie 
paprastai susirinkdavo i 
valsčiaus raštine, šiandien 
vaikščiojo aukšti, guzikuoti, 
su raudonais antpečiais ka­
zokai. Matėm taip pat ei­
nant pažangesnius mieste­
lio vyrus, kuriuos lydėjo gu­
zikuoti caro bernai. Paskui 
šituos budelius ėjo būrys 
užsiverkusių moterų.

—Kas "tai?!... Kodėl 
taip?... — klausinė jom vie­
ni kitų, bet atsakymo nei 
vienas nepajėgėm rasti.

Bet štai ateina senas ru­
sas mokytojas. Jis tuojau 
pareiškė, kad šiandien duos 
tokią pamoką, kuri bus nau­
dinga mums ateity. Ir pra­
dėjo sakyti, kad mes užaugę 
turim but ištikimi “jo cieso- 
riškai didybei” ir tt. Tuo me­
tu šito pamokslo nei vienas 
iš musų nesupratom.

Staiga, po mokyklos lan­
gais, prie daržinės durių 
pradėjo kaž kas šaukti pa­
galbos. Mes pradėjom iš 
baimės drebėti. Kazokai ne­
gailestingai žmones kapojo 
nagaikomis. Kapojami kly­
kė ir nežmonišku balsu šau­
kėsi pagalbos.

Čia mokytojas vėl ėmė tę­
sti savo “pamoką.” Jus, gir­
di. dar jauni, tai gi prisižiu- 
rėkit, kaip jo didenybė bau­

džia tuos, kurie eina prieš 
jo valią.

Bet jau čia, pradžios mo­
kyklos suole, iš dar visai 
jaunų krūtinių ėmė veržtis 
protesto balsai.

—Negerai tie ponai daro 
—sakėm mes mokytojui. — 
Kam jie taip skaudžiai pla­
ka tuos žmones, juk jie na­
mų nepadegė? (Mat, sąvai- 
tė prieš tai buvo nuplaktas 
žmogus už padegimą.)

-—Jie — sako mokytojas 
—sukurė baisesnę ugnį; ma 
tote, kaip dabar tą ugnį ge 
sina?

Praslinko nuo to laiko 21 
metai, o ar užgesino tą ug­
nį? Kiekvienas, manau, pa 
sakys, kad ne. Caro žanda­
rai ir kazokai “begesinda 
mi” ją ir patys joje žuvo.

Šiandien prisiminę tuo; 
laikus, mes privalome sušuk 
ti: “Garbė jums, dranga 
plaktieji ir kalėjimuose ru 
dijusieji! Jus sukūrėt tieso; 
aukurą ir i jį atsimušę suby 
rėjo ‘jo didenybės’ balvo 
nas.”

Bet vienų engėjų nusikra 
čius, kiti Lietuvos valstie 
čiui ant sprando atsisėdo 
Džiaugėmės laisvę iškovoję 
o čia saviškiai nelaisvei 
mus paėmė.

Širdis dreba... klausima; 
klausimą stato... Kas į juo; 
atsakys?!... Kas juos iš- 
riš?!... Gal tu, mylimas “Ke 
leivi” tą padarysi?... Tu 
brangusis, buvai narsus pei 
25 metus. Tu kurstei tą tie 
sos ugnelę, kurią užkure did 
vyriai savo krauju. Tu nenu- 
ilsai tame darbe! Šiandier 
pasisėmęs naujų jėgų, tęsi 
užsibrėžtąjį siekį.

Tu galingas, kaip liūtas! 
Tu gali tai padaryti, nes 
draugai tau teikia jėgų.

Lietuvos padangę laiko 
apgobę dar baisesni debe­
sys, negu anais laikais. Jie 
užgulę brangųjį aukurą ir 
nori užgesinti tiesos lieps­
nelę.

Šiandien smurtininkų 
gaujos dar bjauresnes “pa­
mokas” duoda musų vaiku­
čiams. Jie kankina kalėji­
muose ir žudo musų arti­
muosius.

Tu laimingas, “Keleivi.” 
Tu laisvas ir žiaurioji letena 
tavęs nepasiekia. Tark tie­
sos žodį! Nemanyk, kad ten 
stipri cenzūra tavo žodį 
sučiulps! Tavo žodžiai, kaip 
radio bangos, per devynias 
cenzūras praeina!

Draugai, darbininkai! 
Stokim visi kaip vienas. Ir 
jus, draugai, suklaidinti 
Maskvos agentų, meskit iki 
šiol dirbtą klaidingą darbą! 
Visi kaip vienas stokim į so­
cialistų eiles.

Kiršint darbo liaudį vie­
nus prieš kitus, tai kapitali­
stų tarnų darbas. Jie rankas 
trina iš džiaugsmo, kuomet 
mes tarp savęs pešamės.

Tad šalin juodasis Romos 
ir raudonasis Maskvos fana­
tizmai!... Visi kaip vienas 
stokime į socialistų eiles!... 
Nuo šiandien mes pasiim­
kim “Keleivį” už vadovą ir 
ženkim prie šviesaus ryto­
jaus.

Tad visi į darbą, į vieny­
bę, nes kur vienybė, ten ga­
lybė, ten pergalė* ten laimė­
jimas!...

Robinsonas.
Argentina.

Čia iš kairės į dešinę matyt: Rokas Mizara, kuris dabar komunistus mokina; Petras Šolomskas, kuris dabartiniu 
laiku prie “Laisvės” dirba; Ditkevičius ir Povylas Vasiliauskas.

Ketvirtis Amžiaus Prabėgo
(Skiriu “Keleivio” 25 metų jubilėjui paminėti.)

Kaip aš Susipažinau
su “Keleiviu”.

URUGVAJAUS LIETUVIŲ SPORTAS.

Sportininkų pavardės: 1 Kumža, 2 Y. Klevinskas, 3 J. Gerič, 4 J. Naujokaitis, 5 A. Budinas, 6 
S. Masandukas, 7 F. Atrotas, 8 J. Kapočius.

Plati dirva dirvonavo, 
Dilgės, usnys čia žaliavo, 
Nes artojo, kietasprandžio 
Tuose plotuos dar nebuvo.

Rytuose jau saulė kilo, 
Spinduliai žemę pamilo. 
Jie pažadino artoją 
Ir jisai į lauką joja.
Plieno dalgį pasipustė;
Liepė ir kitiems atbusti, 
Užsimojo, sužvangėjo— 
Usnims galvas tuoj nudėjo.
Dabar juodbėrį įkinkė,
Žagrę įrėmė, sutrinkę,
Ir pradėjo plėšt dirvonus, 
Vyt nuo dirvos juodus ponus.

Tie dirvonai—musų širdys, 
Tas artojas, tai “Keleivis,” 
Kas jį seka, tas garbingas;
Nors ir skurde — jis laimingas.

Ir suaręs didį plotą, 
Mojo ranka, užsimota...
Reik tik grubus dar įsėti
Ir puriai jvr6s įakėti.

Ir išėjo, įakėjo,
Dvidešimt penkta piutis atėjo, 
Džiaugiasi dabar artojas: 
Jo grudai, štai, užderėjo.

Džiaugkis vaisiais savo darbo, 
Budink brolius iš letargo, 
Lai subunda, pasižuri— 
Ir eilėn!... į musų būrį!...

Giraitės Žentas.

J Ameriką atvažiavau su “Keleiviu” nesiskiriu ir
1911 metais. Iš pradžių gy- nemanau skirtis, nes jis la-
venau su broliu Waterbury, 
Conn. Pas musų šeimininką 
pareidavo “Saulė,” “Lietu­
va” ir dar kažin koks laikra­
štis.

Tais metais šeimininko 
duktė ištekėjo už Jono Pal­
šio ir išvažiavo į Lietuvą. Iš 
Lietuvos Palšis rašė “Kelei­
vy” savo įspūdžius, taigi mu­
sų šeimininkė parsinešdavo 
“Keleivį,” paskaitydavo ir 
giliai paslėpdavo.

Man norėjosi “Keleivį” 
plačiau paskaityti, taigi aš 
nužvelgiau kur šeimininkė 
jį slepia ir jai nesant namie 
aš išsitraukdavau jį, paskai­
tydavau ■ ir vėl padėdavau 
ton pačion vieton. Atsime­
nu, man “Keleivis” labai pa­
tikdavo, tik, kaip kaimo 
mergelė, aš pati nemokėjau 
jo išsirašyti, o kitų nedrįsau 
prašyti.

Po kiek laiko aš iš čia iš­
ėjau ir su “Keleiviu” persi­
skyriau ligi 1916 metų.

Man ištekėjus, išvažia­
vom gyventi į Fitchburgą, 
Mass. Čia kartą teko sve­
čiuotis pas draugus Stasike- 
bus. Pas juos aš vėl pama­
čiau “Keleivį” ir ėmiau aty- 
džiau jį žiūrinėti. Stasikebs 
paklausė manęs, ar aš neno-
riu to laikraščio? Jis galįs 
man užrašyti jį.

Ir taip nuo 1916 metų aš

Pabrėšiu čia kiek nors 
apie lietuvių sportą Urugva­
juje.

Gal jau skaitytojas žino 
apie lietuvių gyvenimo sąly­
gas Pietų Amerikoje, nes 
daug apie tai buvo rašyta 
musų spaudoj, todėl man čia 
nėra prasmės tas kartoti. Aš 
noriu pranešti apie lietuvių 
sutvertą sporto kliubą 
“Ąžuolą.”

Čia pasidarbavo daugiau­
sia atvykęs iš Šaulių sporto 
kliubo narys, Jonas Naujo­
kaitis, atsižymėjęs Lietuvo­
je sunkiojo svorio.kilnojimu, 
ir Antanas Budinas. Beveik 
judviejų musų “Ąžuolas” ir 
buvo įkurtas. Pirmas susirin­
kimas įvyko 1930 m. 14 rug­
sėjo.

Lapkričio 15 dieną kiiu- 
bas jau surengė sporto vaka­
rą. Publikos prisirinko pil­
nutėlė salė, nes kiekvienas 
žingeidavo, ką gi galės pa­
rodyti tas “Ąžuolas,” anie 
kurį lietuviai iki šiol mažai 
žinojo.

Susirinkome ir laukiame 
išsižioję. Staiga tik scena

atsidaro ir pasirodo gražioj 
uniformoj sportininkai. Išsi­
rikiavę vienoj linijoj jie per­
eina porą kartų per sceną su 
Lietuvos ir Urugvajaus vė­
liavomis ir pasisveikina su 
publika.

Publikai čia pasiro'do visi 
pažįstami lietuviai, todėl ji 
nesitikėjo, kad jie galės ką 
nors gera parodyti. Bet ji ap­
siriko. Sulig programos, vi­
sų pirma buvo sunkiojo svo­
rio kilnojimas; dalyvavo J. 
Naujokaitis, A. Budinas ir 
S. Masandukas.

Paskui buvo rankų trau­
kimas: Atrotas Fricas laikė 
10 vyrų. Boksas: J. Klevin- 
sko ir J. Kumžės. Imtynės: 
F. A tratos ir A. Budino. 
Gimnastiką ant turniko darė 
J. Naujokaitis ir rusų sporto 
mėgėjas J. Grič. Sekundan­
tu visuose veiksmuose buvo 
Juozas Kapočius.

Publika kiekvieną veiks­
mą pasitiko ir išleido di­
džiausiu delnų plojimu ir be 
galo stebėjosi, kalci į taip 
trumpą laiką tie žmonės ga­
lėjo tiek prasilavinti bokso,

imtynių ir tt.
i Po to prasidėjo šokiai, ku- 
! rie tęsėsi iki 4 vai. ryto, 
i Tvarka buvo pavyzdingiau- 
, šia. Nežinau dėl ko, bet gali 
but, kad urugvažai bijojosi 

j sportininkų jėgos, nes kituo- 
jse vakaruose jie visuomet 
I kelia betvarkę, o šiame spor­
tininkų vakare buvo labai 
ramus.

I Pasibaigus šokiams, pub­
lika skirstėsi su didžiausiu 

'pasitenkinimu, linkėdama ir 
toliau sportininkams taip 
veikti. Iš pirmo vakaro bu­
vo matyti, kad Urugvajaus 
lietuvių sporto organizacijai 
seksis geriau, negu kitoms. 
Per tokį trumpą laiką jie ga­
lėjo įsigyti užtektinai girų, 
boksui pirštinių ir kitų spor­
to įrankių.

I Linkėtina gero pasiseki­
mo Urugvajaus sportinin-

; kams. Patartina ir kitiems 
gyvenantiems Urugvajuje 
lietuviams prisidėti prie jų 
kliubo “Ąžuolo.”

Lai gyvuoja “Ąžuolas” ir 
jo nariai!

Buvęs Cobo.

DRAUGAMS.
Tie, kurie slankiojai gatvėmis išalkę, 
Nešat į rinką parduoti rankas;
Batais nuplyšusiais dildot asfaltą, 
Slepiat krutinėję savo gėlas.
Tie, kurie dirbate naktį ir dieną, 
Žmonas ir vaikus palikę bade;
Statote fabrikus, tirpinat plieną, 
Vargstat ir kenčiat, kaip jautis junge.
Tie, kurie nešate šviesą į minią, 
Dirbate naktį, be saulės skaisčios; 
Keliat iš miego vargingą žmoniją, 
Mirt nebijodami jieškot tiesos.
Eikite, ženkite, vargo neboję— 
Laisvę pasaulis kovojant pasieks; 
Kelkite vėliavą skaisčiai raudoną,— 
Nedrįs milijonams priešintis nieks!...

J. Narbutas.

RYTOJUS.
Rytojui mano tai vis viena: 
Ar juoksiuos, ar budėsiu aš—■ 
Sutiks rasotą jis blakstieną;
Tarytumei džiaugsmų gijas.
Neklausk, ko veidas apšarmojęs;
Neklausk, ko akys šypsos man;
Tiktai jaunoms dienoms pamojęs f’ 
Nužengs nežinoman kapan.
Ir vėliai lauksiu aš rytojaus,
Ir vėliai vilsiuosi aušros, 
Kuri, nudažius tamsią naktį, 
Ties mano būtimi sustos...
O čia rytojui tai vis viena: 
Ar džiaugsiuos, ar budėsiu aš...
Sutiks nušvitusi blakstiena,
Tarytumei skausmų gijas. A. K-nas.

Rugs. 25, 1930, Toronto.

bai man patinka.
Pereitą vasarą aš su duk­

rele buvau išvažiavus į Lie­
tuvą tėvelių atlankyt. Susiė­
jau su broliu Biržuose. Čia 
brolis turi kontorą ir parei­
na daugybė laikraščių. “Ko­
dėl sesuo neimi paskaityt 
musų laikraščių?” tarė sykį 
brolis. “Kad butų čia ‘Kelei­
vis,’ tai skaityčiau,” atsa­
kiau. Brolis irgi išreiškė pa­
geidavimą “Keleivį” turėti, 
taigi sugrįžus į Ameriką vi­
sus perskaitytus “Keleivio” 
numerius siunčiu į Lietuvą. 
Ligi šiol dar negavau jokios 
žinios, ar jie nueina, ar ne. 
Greičiausia, kad ne. (Kai 
kurios laikraščių redakcijos 
ir atskiri žmonės “Keleivį” 
Lietuvoje gauna, tik ne kiek­
vieną numerį.—Red.)

Prie progos čia parašysiu 
ir apie Devenį. Laikraščiuo­
se apie jį daug buvo rašyta 
sąryšy su paskola iš SLA.

Būdama, pereitą vasarą 
Lietuvoje, aš Devenį mačiau 
Biržų bažnyčioje. Nors mes 
esam iš vieno kaimo, bet su 
juo sueiti ir kalbėti neteko.

Sulaukus 25 metų jubilė- 
jaus, linkiu “Keleiviui” su­
laukti dar 50 metų. Su ge­
riausiais linkėjimais liekuo­
si, Marija Tamuliene. 
Gardner, Mass.

GADINA GERĄ SPIRITĄ.

Čia parodyta, kaip chemikas G. F. Beyer valdžios laboratori­
joj Washingtone gadina gerą spiritą, kad žmonės negalėtų jo 
gerti. Visai spiritą panaikinti valdžia negali, nes jo labai daug 
reikia industrijos reikalams, todėl valdžia leidžia tam tikroms 
kompanijoms gaminti jį tūkstančiais galionų, o kad žmonės ne­
galėtų jo gerti, prohibicininkai buvo pradėję dėti į tą spiritą 
nuodų. Bet čia pasirodė didelis keblumas. Butlegeriai, būdavo, 
gauna to alkoholio su nuodais, padaro iš jo degtinę, supila į gra­
žias bonkas, aplipina popierėlėmis ir parduoda žmonėms “impor­
tuotą” gėrimą. Atsigėrę tokios degtinės žmonės pradėjo mirti. 

' Spauda pakėlė triukšmą, kad dėl to durno prohibicijos įstatymo 
valdžia nuodija piliečius. Taigi dabar į pramoninį spiritą nuodų 
jau nebededa. Vieton nuodų, deda 1 nuošimtį aldeholio ir l’/z 
nuošimčio alkotato. šitie du “alai” padaro alkoholį nepageriamą, 
tečiau gyvybei jie nėra pavojingi. Toks mišinys turi stipraus 
česnako ir supuvusio kiaušinio skonį. Tuo budu geras spiritas 
buna sugadintas ir prohibicininkai jaučiasi patenkinti, kad jo 
niekas negers.
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