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LIETUVIŲ VISUOMENĖ paskutiniajame "Fausto" operos spektaklyje. 1958 m- kovo 22 d. 
Marijos salėje, Chicagoje. "Fausto" operos pastatymas yra vienas iš didžiausiŲ lietuviy 
kultūriniy įvykiy išeivijoje. Operos spektakliai įvyko tris kartus: kovo 15, 16 ir 22 die­
nomis. Visi bilietai išparduoti, — toks nepaprastas buvo susidomėjimas savais operos 
pastatymais. Solo partijas pakaitomis dainavo geriausi liet, dainininkai. Operos rengėjas 
— Chicanos Lietuviy Vyry choras. Pastatymas sol. VI. Baltrušaičio; dirigentas — A. Ku-

čiūnas; režisierius — K. Oželis; chormeisteris — Alf. Gečas. (Daugiau apie operą žiūr. 
šio LD nr. viršelyje ir sekančiame, 4, puslapyje.

OPERA Faust was recently staged by the Chicago Male Choir at the Maria High School 
Auditorium. Three performances were given. A part of the attendants is shown during 
one of the performances. Foto V. Noreika

GAJUMO BALSAS
WALTER M. CHASE, Hartford, Conn.

Šie metai yra daugelio ir reikšmingų sukakčių metai. Šiemet 
minima 500 metų šv. Kazimiero sukaktis; šiemet suėjo 40 metų nuo 
Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo, paskelbto 1918 metų Vasario 
16-tosios Aktu; šiais metais sueis 100 metų nuo Vinco Kudirkos gi­
mimo; šiais metais sukanka 75 metai nuo “Aušros” įkūrimo; šį pava­
sarį rengiama visa eilė susirinkimų paminėti Vaižganto 25 metų mir­
ties sukaktį. Visos šios sukaktys yra didžiai svarbios, primenančios 
ne tik praeities žmones bei jų darbus, bet ir šių dienų mūsų pareigas 
ir veiklos gaires. Jau vien tokie vardai, kaip Basanavičius, Kudirka, 
Vaižgantas kelia mumyse pasididžiavimą netolimos praeities laimė­
jimais, žadina viltį, ugdo stiprų tikėjimą į Lietuvos prisikėlimą, gai­
vindami mūsų gal kartais ir beužsnūstančią dvasią.

Be vilties, be tikėjimo, be ryžto ii' įsipareigojimo žmogus nepa­
siekia savo tikslo; tiktai viltį ir tikėjimą turėdami žmonės būna ryž­
tingi, pareigingi ir savo asmens ir visuomenės darbuose.

Besiruošdami į PLB Seimą nelaukiame stebuklų, bet turime 
viltį, stipriai tikime, kad šis PLB Seimas paskatins mūsų žmones, gy­

venančius išeivijoje į rimtą organizacinę ir kultūrinę veiklą visose 
lietuviškose bendruomenėse laisvame pasaulyje, išblaškys beviltiš­
kumą, padrąsins visus mus daugiau įsipareigoti kultūriniame ir orga­
nizaciniame lietuvybės darbe.

Pasaulio Lietuvių Bendruomenės Seimu domisi pavergti lietu­
viai, juo “rūpinasi” ir Kremliaus imperialistai bei jųjų agentai, val­
dantieji Lietuvą — jie nori žinoti, ar iš tėvynės išvyti lietuviai gyvi 
ir gajūs, ar jie pasišvenčia lietuvių tautos laisvės idėjai, ar tėra, kaip 
jie savo propagandoje skelbia, tik “nulaužta šaka”, kuriai lemta su­
džiūti, Mūsų pareiga įrodyti, kad mes ne tik nesame “nulaužta šaka”, 
bet kad mūsų šaknys yra giliai tėvynėje, ir kad Lietuvos išlaisvinimo 
reikalas yra didžiausias mūsų šių dienų tikslas.

Lietuvių išeivija vakarų pasaulio kraštuose nepersekiojama, ne­
prievartaujama atsisakyti nuo savo kultūros — kalbos, rašto ir meno, 
gyvena be baimės, turi pilnutėlę laisvę išlaikyti savąją kultūrą. Visa 
tai yra atimta lietuviui, likusiam tėvynėje. Ir tenka apgailestauti, 
kad mes nebe visi ir nebe visuomet tą laisvę naudojame geram, vai-

3



"FAUSTO" OPEROS, statytos Chicagoje kovo 15, 16 ir 22 dienomis, vadovai ir solistai. Iš k. j d. (sėdi):sol. R. AAastienė, 
operos globėja M. Rudienė, solistė J- Augaitytė, sol. J. Liustikaitė ir operos motery choro seniūnė M. Momkienė; 
stovi iš k. į d.: sol. J. Vaznelis, sol. St- Baranauskas, sol- St. Citvaras, sol. S- Valiukienė, dirigentas A. Kučiūnas, 
Vyry Choro ved. ir operos statytojas VI. Baltrušaitis, muz. Alf. Gečas, sol. V- Šalna (latvis), rež. K. Oželis, sol. V- Lio- 
rentas, muz. A Linas, operos administratorius Vyt. Radžius (Nuotrauka daryta po visy "Fausto" spektakliy vakarienės 
metu, atsisveikinant su sol. V. Baltrušaičiu, išvykstančiu į Brooklyn^). Foto V. Noreika

GAJUMO BALSAS
Atkelta iš 3 psl. 

singam darbui. Tenka pripažinti, kad net JAV- 
se, tame didžiajame laisvės krašte, žymi lie­
tuvių dalis lieka neorganizuota arba labiau 
linkusi būti pasyvi, tarsi perdaug būdama tik­
ra teisybės laimėjimu, ar pasitikėdama vien 
tais, kurie dirba už visus. Priešų džiaugsmui 
rasime net intelektualų, kurie gyvena tarsi tik 
savo pilvo pasotinimui ar savo karjeros labui, 
nedalyvaudami lietuvių bendruomeniniame ir 
kultūriniame gyvenime ir kultūrinėje veikloje, 
tarsi tai būtų tik prastųjų reikalas. Mūsų pa­
guodai šis pasyvusis elementas dar negausus; 
tačiau nemažėdamas, o didėdamas jis gali 
tapti pavojingu stabdžiu, ne tiek trukdančiu 
lietuviškąjį veikimą, kiek jų pačių grįžimą lie- 

JAV IR KANADOS P. BENDRUOMENĖS PIRMININKAI pasaulio lietuviy seimo reikaly posėdyje, New Yorke. Iš k. į d.: 
V. Meilus, Kanados LB pirm., J. Šlepetys, JAV LB tarybos pirmininkas, prel .J. Balkonas, pasaulio lietuviy seimui rengti 
komiteto pirm., ir St. Barzdukas, JAV LB centro valdybos pirmininkas. Foto V- Maželis

Functionaries of the Lith. Community in US and Canada meets in New York, N. Y.

tuviškon bendruomenėn,, o jų pačių vaikus 
atitraukiąs nuo lietuviškos bendruomenės ir iš- 
statąs prieš žlugimo pavojų.

Pasaulio lietuvių bendruomenės įsisteigimas 
ir jos veikla, kaip organizuoto vieneto, yra 
viena iš priemonių apjungti visą lietuvišką iš­
eiviją bendriems kultūros ir lietuvybės išlaiky­
mo bei naujų vertybių kūrimo reikalams.

Organizuotas veikimas, lietuviškasis gaju­
mas bei kultūrinės veiklos puoselėjimas yra 
pagrindiniai jos veiklos bruožai. PLB Seimas 
tebūna vieningo ryžto manifestacija.

Mes, lietuviai, jėgų turime, reikia tik dau­
giau ryžto ir valios! Tad darykime visa, kad 
mūsų kultūrinė veikla spindėtų tarsi aušrinė 
ryto metu, kad jos gajumo balsas skambėtų 
tarsi sekmadienio ryte bažnyčių varpų aidas.

STASYS
Lietuviškos scenos džentelmenas paminėjo retą 

sukaktį

Stasys Pilka, 1917 metais pradėjęs režisuoti, 
o nuo 1921 m. įsijungęs į Lietuvos profesinį 
teatrą, per ilgus metus įsigijo visuotinį pri­
pažinimą kaip įvairus, savito veido aktorius. 
Greta to jis buvo ir režisorius Valstybės Teat­
re, pastatęs keletą veikalų.

Pilka — lietuviško žodžio meisteris, pirmas 
Lietuvos aktorių praktikavęs nemažo pasiseki­
mo sulaukusius literatūros rečitalius.

Pilka — scenos meno pedagogas, teatro mu­
ziejaus organizatorius, dailiosios knygos mėgė­
jas, grafikos ir moderniosios tapybos bei ex 
librisų aistringas kolekcionierius, lietuviškos 
poezijos bičiulis.

Pilka — retas mūsų scenos veikėjų, rašęs 
(pavarde ir slapyvardžiais) teatrinėmis temo­
mis, nepailstamai ir savitu stiliumi, tarnaująs 
scenos populiarizacijai ir lietuvių teatro istori­
jai.

Amerikos liet, scenoje Pilka beveik išimtinai 
statė lietuvių rašytojų veikalus — keletą Vai­
čiūno pjesių, Čiurlionienės ’’Aušros sūnus”, Gru­
šo ’’Tėvą”, Petrulio ’’Prieš srovę”, Škėmos 
’’Vienas ir kiti” ir kt.

šių metų gegužės 8-ją sukanka jo nepapras­
tos, 60-tosios stasinės. Du trečdaliai šios vai­
singos gyvenimo kapos metų skirta scenai. Tat 
ir minėti norisi Pilką pirmoje vietoje kaip ak­
torių, nes kitais darbais jis visada stengiasi 
būti nepastebimas.

Toliau spausdiname mūsų red. VI. Būtėno 
Chicagoje parengtą pasikalbėjimą.

— Kas Tamstą paskatino tapti scenos žmo­
gumi?

— Scenoje dirbti pradėjau gal net atsitik­
tinai. Poetas Petras Vaičiūnas sugundė, kad 
eičiau laikyti egzaminus į Dramos Mokyklą. 
Nugalėjau didelį konkursą, buvau priimtas 
scenos meną studijuoti ir įvykiai pradėjo ris­
tis savaime: tapau aktorium.

Bet Vaičiūnas ir egzaminai, matyt, buvo tik 
akstinas, priežastys gal buvo kitos. Mano tėvas 
net 28 metus dirbo viename Petrapilio teatre. 
Motina savo keliu mėgo teatrą. Nuo mažens 
jaučiau teatrinę atmosferą, nes nemažai po­
piečių, o vėliau ir vakarų praleidau vaidinimų 
žiūrėdamas ; namuose buvo kalbama apie sce­
ninius įvykius ir pats, palyginus, ankstokai pra­
dėjau dalyvauti mokykliniuose mėgėjų pasiro­
dymuose. žiūrėjau vaidinimų rusų, prancūzų 
ir vokiečių kalbomis. Teatras žavėjo, bet nie­
kad galvon neatėjo mintis, kad kada nors ga­
lėčiau išdrįsti scenoje dirbti. Gimnazijoje įvai­
riomis ’’vakarietiškomis” kalbomis vaidinau 
komiškų senių ir charakterines roles. Pirmieji 
metę ’’gundymo sėklą” buvo prancūzai akto-

STASYS PILKA JAV lankymosi metais, maždaug prieš 
tris dešimtis mėty.

STASYS PILKA during his visit in the US 30 years ago.



PILKA
riai M. Marchal ir M. E. Ferney, režisavę šv. 
Kotrynos gimnazijoje Moljero komedijas; abu 
jie pakartotinai įtikinėjo, kad turiu scenai 
’’talentą”. Manęs tai nė kiek nejaudino. Teat­
ras atrodė kažkas didingo, kad apie jį ’’prak­
tiškai” galvoti būtų šventvagystė.

— Kada pradėjote vaidinti lietuviškai?
— Pjaukit mane ar deginkit, kada pirmą, kar­

tą vaidinau lietuviškai, t. y. kuriais metais — 
į klausimą neatsakysiu, nes tikrai neprisime­
nu. Buvo tai vienaveiksmė komedijėlė ’’Nepa­
sisekė Marytei” ir teprisimenu, kad Marytę 
vaidino tokia nedidukė, storomis kasomis, gra­
žaus veidelio ir dar gražesnių akių progimna­
zijos mokinė Alė žalinkevičiūtė (vėliau žymi 
Lietuvos scenos aktorė, poetė, ištekėjusi už 
K. Petrausko). Ir teko vaidinti ’’meilužį”. Po 
pirmo spektaklio mane pakeitė kitu vaidintoju. 
Atviriau sakant — pavarė. Oficialiai ’’apgailes­
tauta”, kad neturiu civilių drabužių ir kad ne­
dera meilužiu būti gimnazisto uniformoje, bet 
’’atstatė”, turbūt, todėl, kad vaidinau nevyku­
siai. ši versija, manau, bus teisybei artimesnė.

Mano ’’talentą” po kiek laiko vėl atidengė 
prieškarinių laikų žinomas režisorius J. Linar- 
tas, veikale ’’Verpėja po kryžium” paskyręs 
man centrinį Jono vaidmenį. Tačiau ir vėliau 
nemažai vaidindamas bei viešai deklamuoda­
mas, ’’artistu” nesijaučiau. Netgi, kai 1917 m. 
prasidėjo mano lietuviškoje scenoje ’’režisoriš- 
kasis reiškimasis” ir pastačiau Vaižganto ’’Na­
mai pragarai”, apie save teatre niekad nepama­
nydavau.

Tai įvyko kiek vėliau, kai, būdamas jau Dra­
mos Mokykloje, vaidinau Leningrado lietuvių 
klubo scenoje su Ona Kurmyte, Tėfa Dragū­
naite (vėliau Vaičiūniene), Jonu Bieliūnu, Pet­
ru Vaičiūnu ir kt. Anuomet jau apsisprendžiau 
dirbti tik Lietuvos teatre.

— Jūsų kelias į sceną iki atvykimo į Kauną?
— Dramos Mokykloje mokslas buvo nemo­

kamas, bet teko už tai Akademiniame Dramos 
Teatre statistauti, kartais vieno ar poros saki­
nių rolytę gauti. Be mokyklinių spektaklių, bu­
vo daromos išvykos į periferijas, su garsiais 
aktoriais, vis daugiau pradėjo pasitaikyti vai­
dinimų ir koncertų už honorarą. Dalyvavau 
’’Studijinių pastatymų teatro” vaidinimuose, 
žodžiu, sukausi rate, koks visur yra lemtas jau­
nam aktoriukui. Kartais badavau, bet energijos 
nepristigdavau. Vaidinau rusiškai, bet buvau 
jau ’’apsisprendęs lietuvis”. Prieš tai mediciną 
ir literatūrą studijavęs, rasdavau laiko duonos 
kąsnį užsidirbti sanitarinės tarnybos įstaigo­
se ar kitur, kol scena galutinai prie savęs 
prirakino ir pavergė.

Atmintinas epizodėlis, kaip susipažinau su 
Kipru Petrausku. Pasitaikė, kad Dramos Mo-

AKTORIUS STASYS PILKA, Chicago, III., švenčiąs 40 mėty scenos darbo sukaktį. Stasys Pilka taip pat yra ir rašto 
žmogus, pasižymėjęs teatro kritika įv. Nepr. Lietuvos žurnaluose, originalaus stiliaus rašiniais meno temomis ir kt- 
STASYS PILKA, Chicago, III., marks his 40th anniversary in the entertainment world. He is one of the very distinguish­
ed and celebrated Lithuanian actors. He does also a great deal of writing dealing with theatre questions. He writes 
poetry, too (See this issue poetry page 9).

kyklos to paties kurso mokinė, kuriai linko 
manoji širdis, sudomino ir pagarsėjusį tenorą 
Kiprą Petrauską. Jis atėjo (aišku, dėl jos!) 
pažiūrėti mūsų mokyklinio spektaklio. Ašenai 
tąsyk vaidinau kažkokį aistringą pietietį, o ji­
nai scenoje buvo mano mylimoji. Po vaidini­
mo, matau, į rengimosi kambarį įeina pats 
Kipras Petrauskas. Artinasi prie žaviosios Dul- 
cinėjos, pračiulba jai komplimentus ir norėda­
mas, turbūt, manęs, gretimai stovinčio, nusi­
kratyti, rusiškai specialiai jau į mane prašne­
ka: ’’Tamsta man patikai. Turi gerą balsą ir 
temperamentą.” Nesugebėdamas atsispirti gar­
saus tenoro invazijai ir susijaudinęs dėl Dulci- 
nėjos galimo paveržimo, tesugebėjau tik lie­
tuviškai pratarti: ’’Dėkui, pone Petrauskai”. 
Kipras, aišku, nustebo, kad sutiko lietuviuką, 
bet prie Dulcinėjos atkakliai jau nebesiartino. 
Jis tos Serafinos iš manęs ir nepaveržė, nes 
netrukus jinai nelauktai ištekėjo... už trečio. 
Bet žodis ’’Serafiną” mudviem su Kipru Pet­
rausku buvo savotiškas slaptažodis, kurį pra­
tarę šviesiai nusišypsodavom. Nes buvo labai 
puiki mergaitė.

♦ STASYS PILA barono Montrišaro vaidmeny Scribe ko­
medijoj "Motery kova" Kauno D. Teatre 1944 m.

STASYS PILKA (center) as baron of the Scribe's 
"Women Fight" that was staged in Kaunas, Lithuania.

5



PETRO VAIČIŪNO "NAUJIEJI ŽMONĖS" Chicagoje- Stasio Pilkos pastatymas. Stasys Pilka 
(dešinėje) grafo Butauto vaidmeny.

STASYS PILKA, right, distinguished Lith.-American actor, as nobleman Butautas in 
stage play, "The New Generation", performed in Chicago, III.

1921 m. rudenį, norėdamas išvyk­
ti Lietuvon, turėjau persikelti j 
Maskvą. Prileido prie Meno Teat­
ro Antrojo. Pasinėriau į Maskvos 
teatrinį gyvenimą, kol Lietuvos 
atstovas Jurgis Baltrušaitis vieno 
popiečio metu paliepė skubiai iš 
Maskvos vykti niekad dar nematy­
to Kauno linkui. Ir taip 1921 gruo­
džio 8 atvykau į tą miestą, kur li­
kimas lėmė kiek ilgėliau užtrukti.

1922 sausio pradžioje pasirodžiau 
Kauno scenoje — ’’Buridano asile”, 
turtuolio Lusjeno vaidmeny, kurį 
prieš tai vaidino Petras Kubertavi- 
čius. Debiutas žiūrovų nesužavėjo. 
Bet po kitų vaidmenų, pavasariop, 
režisorius Kastantas Glinskis pa­
sakė: ’’Girdžiu iš publikos tamstai 
daug palankių balsų ir norėčiau, kad 
pasirinktumei vaidmenį, kuriame 
galėtumei pasirodyti pirmaujančio­
je padėtyje”.

Tokiu tai būdu pradėjau ’’įsigalė­
ti” Kauno scenoje.

— Kas pasiliko atmintyje iš dar­
bo Lietuvos scenoje?

— Mano atmintis yra ypatinga: 
joje gerai užsifiksavo beveik vis-

STASYS PILKA — Grovas Almaviva Beau­
marchais "Figaro vestuvėse', 1924 metais 
Kauno Valst. Teatre.

kas, kas tik buvo Lietuvos teatruo­
se ir užsitušavo, kas su lietuviška 
scena nesurišta. Ypač prisimenu 
bendradarbių talentus, jų meistriš­
kumą, jų sunkų darbą. Tačiau iki 
šiol tebežavi keli nekasdieniai fak­
tai. Lietuviško sceninio veikimo 
prieš revoliuciją dalyvis Antanas 
Jasūdis iš Leningrado per visas ru- 
bežių kliūtis Lietuvon atgabeno vi­
sus lietuviškų draugijų ir sambūrių 
archyvus, afišas, programas. Kelias 
didžiules dėžes! Iš tos medžiagos 
Balys Sruoga parašė studiją ’’Lie­
tuvos teatras Peterburge”. Tai bu­
vo tikra meilė scenai!

Nusipelnęs Lietuvos teatro kūrė­
jas Kastantas Glinskis, per atsi­
sveikinimo spektaklį, komiteto su­
rinktus per 16,000 litų paskyrė fon­
dui scenos meną jaunimui studijuo­
ti Vakarų Europoje. Nė vieno cen­
to sau nepaėmė! Nors buvo sergąs 
žmogus. Tas fondas 1940 metais 
žuvo, bet nėra žuvusi Idėja.

Du atpasakoti įvykiai — man ide­
alas. Teatro darbas yra savęs at­
sižadėjimo, pasiaukojimo ir nepa­
liaujamo tobulinimosi sritis. Lietu­
vos scena kūrimosi stadijoje turė­
jo daug stabdžių, jos dalyviams te­
ko ’’pavyti ir kaikur net pralenkti” 
šimtmetinių tradicijų teatrus ir tuo 
pačiu metu daug ką reikėjo iš nie­
ko pradėti, ugdyti, tobulinti. Tai 
pasiliko atminty ir širdy, nes tuo­
se žygiuose buvo daug didvyrišku­
mo, drąsos ir didelių pastangų. Ir 
aistringos savajai scenai meilės!

— Kas lėmė Tamstos augimą ir 
brendimą teatre?

— Brendimą ir augimą teatre man 
daug kas lėmė. Visų pirma, scenos 
darbo partneriai. Jiems esu dėkin­
gas net labiau, negu režisoriams. 
Nes mokiausi iš svetimų atsiekimų 
ir iš svetimų klaidų, t. y. iš gyvųjų 
pavyzdžių. Iš režisorių man iš visų 
kitų brangesnis pasiliko Kastantas 
Glinskis, nes jis leisdavo daug kū­
rybinės laisvės, ir iš jo žvilgsnio 
daugiau suprasdavau, negu iš kitų 
ilgų tiradų. Režisoriai manąjį au­
gimą mažiau spartino, negu žiūro­
vai. Visą laiką jutau žiūrovus, per- 
siteikdavo jų fluidai, užsidegimas, 
susidomėjimas, žiūrovas mane kon­
troliuodavo, uždegdavo, pasakyda­
vo be žodžių, kad klystų, versdavo 
improvizuoti. O vaidybinė improvi­
zacija — kiekviename spektaklyje 
naujo ieškojimas — man sudaro ak­
toriaus profesijos (ir ypač jo meno) 
prasmę.

— Ką galėtumėte pasakyti apie 
savo sukurtus vaidmenis?

— Sukurtus, kas matė, atsime­
na. Geriau pakalbėsiu apie ’’nesu­
kurtus”, kuriais, kaip retas kas iš 
aktorių, (ironija!) galiu ’’pasigir­
ti”.

Lietuviškos scenos darbe yra 
sudužę daug manųjų vilčių ir sva­
jonių, nes tekdavo, bendriems sie­
kimams nusilenkiant, savęs atsi­
žadėti. Teko būti pakaitalu tų ele­
mentų, kurių Kauno teatre stigo. 
Norisi nusišypsoti, prisiminus, kaip 
pirmą sykį Biržuose mane kelis 
vaidmenis vaidinant stebėjęs, B. 
Dauguvietis savo spausdintoje kri­
tikoje teigė, jog ’’Pilka yra Ibseno 
veikalų aktorius”. Bet niekad to 
paties Dauguviečio ar kitų režiso­
rių statytuose Ibseno veikaluose 
nebuvau angažuotas. Tas pats Dau­
guvietis su Glinskiu ir Oleka-Žilins­
ku dažnai kartodavo, koks ’’puikus” 
būčiau Petručijus Šekspyro kome­
dijoje ’’Atkakliosios tramdymas”. 
Nei šioje, nei bet kurioje kitoje 
Šekspyro komedijoje niekad nesmi 
vaidinęs! Daug kas laikė mane 
’’Šilerio aktorium”, o to romantiko 
kūryboje, išskyrus du ’’išgarsinu­
sius” vaidmenis ’’Klastoje ir meilė­
je” jokioje centrinėje rolėje nega­
vau pasirodyti.

Pentinų žvangėjimas, lordai, gra­
fai, kunigaikščiai, baronai, monok­
lis ir baltos pirštinės buvo diamet­
raliai priešingi mano vidui dalykai, 
tai buvo ’’prievarta”, būtinos spra­
gos užpildymas. Tačiau ir šią men­
kai kūrybingą pareigą atlikdamas, 
kažkuriuo stebuklu įgavau publikos 
simpatijų. Bet to “pasiaukojimo” 
nesigailiu, nes buvo svarbiau te­
atras, negu “aš” teatre.

— Ar tie jūsų ’’kilmingi” vaid­
menys nesiriša su Tamstos bajo­
riška kilme?

— Ne. Mano senelis Aleksand­
ras Pilka buvo Trakinių kaimo Uk­
mergės aps. neperturtingiausias ū- 
kininkas. Tik tėvas, po kareiviavi­
mo, 40 metų praleido mieste, Petra­
pilyje. Abu turėjo pamėgimą kny­
gai bei palinkimą rašyti, — šias 
silpnybes, matyti, esu iš jų pavel­
dėjęs. Motina — Amalija Dagatai- 
tė — iš Klaipėdos krašto. Taigi 
’’bajoriška” kilme nei pasigirti, nei 
dėl jos nuliūsti negaliu.

— Kokios galimybės tarpti ir plės­
tis lietuviškai scenai išeivijoje?

— Mano supratimu, veikimą ir pa­
žangą nulemia asmenybės, jų užsi­
degimas ir ryžtas.

Kai 1926-1929 metais svečiavausi 
JAV-se, mes keli iš Lietuvos atvykę 
scenos žmonės, skersai išilgai daug 
sykių apvažinėjom lietuviškas ko­
lonijas. Aš pats veikalus esu sta­
tęs ir Chicagoje ir Brooklyne, kar­
tais Clevelande, Bostone ir kitur, 
o vaidinau — tai jau beveik visose 
kolonijose.

Dabar atvyko kažkokia keista 
’’profesionalų” padermė; išdidūs, 
ambicingi, daug reikalaują, mažai 
dirbą. Todėl ir veikimas smunka, 
darosi žiūrovams nepatrauklus.

Chicagoje, pavyzdžiui, turime gal 
penkioliką bažnytkaimių, bet nėra 
vieningo ’’sostinės” įspūdžio. Pasi­
tenkinama reklamos cirkais, progi­
niais meno įvykiais, pravažiuojan­
čių ’’garsenybių’” bengališkomis ug­
nimis. Kai toje pat Chicagoje sėk­
mingai gyvavo vienijantis LIETU­
VIŲ TEATRAS, kuriame sutilpo vi­
si keturi režisoriai, davęs liet, žiū­
rovams devynias premjeras ir ke­
liasdešimt ryškių vaidinimų, Chica- 
ga imponavo visoms kolonijoms ir 
buvo kitiems sambūriams skatinan­
čiu pavyzdžiu.

— Kokių receptų siūlytumėte sa­
vojo teatro palaikymui ir ugdymui? 
Kapitalą ir užtikrintą žiūrovų skai-

ST. PILKA gen. Gedgaudo veidmenyje A. 
Vienuolio veikale "1831 metai".

S- Pilka as Gen. Gedgaudas in stage 
play, The Year of 1831.

čių, kaip kai kas siūlė, artistams 
geras algas, ar dar ką kitą?

— Lietuvos teatro kūrimosi pra­
džioje negausūs scenos menininkai 
nei užtikrintų aukštų algų negauda­
vo, nei to paties, vienintelio Lietu­
voje, teatro ateitis nebuvo užtikrin­
ta (nes kas antrą mėnesį valdžia 
skelbdavo teatrą uždarysianti), nei 
repertuaro, nei technikos priemonių 
beveik nebuvo. Bet buvo noras iš­
tverti, nugalėti sunkumus ir atsiek­
ti. šis receptas būtų naudingas ir 
šiandieną mums, esantiems visame 
pasaulyje išblaškytiems.

— Ką pasakytumėte dėl veikalų?

— Manau, kad nūdien turėtume 
vaidinti beveik tik savo autorių 
scenos kūrinius ir tuo būdu, o ne 
vien tik konkursais ir premijomis, 
skatinti naują lietuvišką dramatur­
giją.

— Kas Amerikoje, teatrinėje sri­
tyje beveikiant, paliko šilčiausią 
Įspūdį?

— Mane šildė savas žiūrovas. Tie, 
kurie net po tris-keturius sykius at­
eidavo žiūrėti manųjų pastatymų, 
šildė Amerikoje gimęs Antanas 
Phillips, skolinęs pastatymams pi­
nigus; tą pat darė Povilas ir Pet­
ronėlė Milleriai. Jėgų teikė tie, kas 
pasitikėjo ir talkininkavo sudarant 
du tomus ’’Teatro Almanacho” 
(šimtą pastatymų atstojąs dar­
bas!), skatinę rašyti teatrinius at­
siminimus, įvairiais būdais provo­
kavę mano kūrybą. Ypatingą šilu­
mą esu patyręs iš vienuolių sese- 
rų-kazimieriečių, kurios pačios pir­
mosios Amerikoje panorėjo išklau­
syti mano rečitalio, taip nuoširdžiai 
talkininkavo, leisdamos naudotis 
turtingais jų bibliotekos lituanisti­
niais rinkiniais, buvo taip jautrios, 
kai vaidinau poetą Antaną Strazde­
lį ir savaip bandžiau atskleisti jo 
gyvenimiškąją dramą.

— Kaip Tamsta žiūrite į nusilen­
kimą sistemoms ir madingą mū­
suose sistemų garbinimą?

— Nemažai europinio teatro ak­
torių yra palikę memuarus, sceni­
nio amato ’’vade mecum”, techniš­
kų vaidybos taisyklių tomus. Sta­
nislavskis, pavyzdžiui, sudarė savą­
ją , paskutiniu metu taip išgarsin­
tą, sistemą, tačiau įdomu, kodėl jis 
savo laiku Amerikoje besisvečiuo-



damas, yra kalbėjęs ir rašęs, kad jo sistema teskiriama vien rusų, scenos žmonėms ir primygtinai nu­rodydavo, kad kitų tautų meninin­kams ji yra mažai tetinkanti.Manau, kad tikrai talentingas me­nininkas sudaro savąją ’’sistemą” ir naudojasi savo paties vaidybinės pažangos metodais.O kiekvienas tautinis teatras, mano manymu, privalo kūrybinių šaltinių ieškoti tautos veide ir jos dvasinių savybių verpetuose.— Kokia sukaktuvinė nuotaika ir kokie ateities planai?— Visi planai priklauso nuo ben­dro išeiviško nusiteikimo, nuo ben­dro ryžto ir nuo bendrų siekimų. Turiu užbaigti ’’popierinį (knygų spausdinimo) vargą, o tada grįžti į gyvąjį teatrą. Vis labiau tolstu nuo aktoriškos profesijos, vis la­biau linkstu į režisūrą, į spektaklio organizavimo ir jo ’’padarymo” me­ną. Kiek galėdamas, seku ir Ame­rikos ir Lietuvos teatrinius įvykius, režisūros moderniuosius kelius, gy­venu idėjinėmis laikotarpio nuotai­komis. Ir vis labiau jaučiu atsako­mybę dėl įsipareigojimo dirbti lie­tuviškoje scenoje, šiandien emi­gracijoje nėra prasmės galvoti apie svetimus sodus, kada mūsų pačių darželiai ir lysvės reikalauja mei­lės ir darbo. Lietuviškoje scenoje mums yra daug takų ir takelių. Gy­venimas atskleidžia tiek daug nau­jo ir didingo. Tik reikia atsimerkti ir į gyvenimą žvaliom akim ir gyva širdim atsiliepti.

SEIMĄ SUSITINKA PO VIENUOLIKOS METU

GAUČIŲ ŠEIMA maisto krautuvėje. Čia juos apdovanoja vaisiais ir daržovėmis. Kitos 
krautuvės, sužinojusios apie svečius iš Sibiro, taip pat nepagailėjo dovanų. Nors į krau­
tuvę šeima atvažiavo auto mašina, bet Rūta, pripratusi prie gerai ąpąutų kojų, ir čią 
pirmomis dienomis nenori skirtis su savo patogiais, jokio oro nebijančiais auliniais.

THE GAUČIUS FAMILY in a grocery store. Mrs. W. Gaučius and the children for a 
number of years had lived on bread and potatoes in Siberia, and many many times they 
did not have enough bread and potatoes.

W. ir M. GAUČIŲ ŠEIMA, apie kurią rašė visa amerikoniškoji Chicagos spauda, kai per­
nai metų gale Monika Gaučienė su dviem vaikais, atvyko paleista iš Sibiro koncentracijos 
stovyklos. Amerikos pilietis W. Gaučius, prieš pat karą nuvykęs į Lietuvą, į Ameriką 
grįžti tegavo leidimą tik 1946 metais, bet... vienas, nes jo šeimos narių, kaip nepiliečių, 
kartu neišleido. Čia jam šeimos atgabenimu besirūpinant, visa jo šeima buvo ištremta į 
Sibiro vergų stovyklą. 11 metų Gaučius kovojo dėl savo šeimos, kol štai, pagaliau vėl 
visi kartu. Iš dešinės: Monika Gaučienė, W. Gaučius, duktė Rūta (16 metų), sūnus Ro­
mas (13 metų). Vaikai lanko mokyklas Chicagoje, Rūta yra Maria High School mokinė.

W- GAUČIUS of Chicago, III-, meets his wife and children who last year before Xmas 
came to the US after having been released by the Russian Communists from a slave 
labor camp in Siberia. Mr. Gaučius, as US citizen, went for a visit to Lithuania in 1939. 
The war broke out and he could not come back. In 1946 he came back to this country 
but his wife and children were not permitted to leave the Soviet Union, they were de­
ported to Siberia for slave labor.

VINCAS GAUČIUS rodo televizijos aparatą saviesiems, ką 
MRS. GAUČIUS and children see a television set for the

tik atvykusiems iš Sibiro, 
first time in their life.



RAŠYTOJAS EMILIS SKUJENIEKAS, Cleveland, Ohio.
E. SKUJENIEKS, distinguished Latvian-American author, Cleveland, Ohio.

Emilis Skujeniekas, latviy rašytojas, gimęs 1903 Bauskėje, Latvi joje,nuo 1922 iki 
1928 gyveno Lietuvoje, mokytojaudamas Biržę apskrityje. Karinę prievolę atliko Gedimino 
pulke Ukmergėje. Po 1928 apsigyveno Rygoje ir dirbo įvairiy žurnaly ir laikraščiy redak­
cijose bei leidyklose. 1944 m. pasitraukė į Vakarus, dabar gyvena Cleveland, Ohio.

Lietuviy spaudoje rašyti pradėjo 1922. Nuo 1939 yra Lietuviy Rašytojy Draugijos 
narys. Iš originally jo latvišky veikaly svarbesnieji paminėtini šie: Smulkūs nepasisekimai, 
novelės, 1946; Sidabrinė lapė, 1948; Žiedas, 1951; Visi dirba savo darbus, vaikams, 1946 
Latviy literatūrai jis yra davęs apie 20 vertimy iš įvairiy kalby. Iš lietuviy autoriy jis 
yra išvertęs: V. Krėvės Žentas; B. Sruogos Milžino paunksmė; P. Vaičiūno Naujieji žmo­
nės, Aukso žaismas, Nuodėmingas angelas; S. Čiurlionienės Aušros sūnūs, Dvylika broliy; 
Pinigėliai; V. Ramono Kryžiai ir Dulkės raudonam saulėleidy; V. Alanto Buhalterijos klai­
da; R. Spalio Gatvės berniuko nuotykiai ir Ant ribos. Trumpesniy prozos ir poezijos kū- 
riniy yra vertęs beveik iš visy žymesniyjy lietuviy rašytojy, kaip Brazdžionis, Aistis, Vai­
čiulaitis ir kt.

BESOČIAI NUO PASIENIOSkubant svetimo krašto miesto gatvėmis, besiveržiant j perpildytas susisiekimo priemones, kantriai be­laukiant savo eilės valgyklose — vi­sur mane supa kartais suprantamų, o dažnai vos girdėtų arba net visai negirdėtų kalbų mišinys. Ausis pa­gauna kelis pažįstamus žodžius, retkarčiais iš jų smegenyse susida­ro ištisa sąvoka ir tai suteikia džiaugsmo, kad mano akiratis ple­čiasi.Tačiau dažniausiai tenka stebėti, iki kokių tragikomiškų atsitikimų nuveda toks pasiklydimas šioje už­burtoje kalbų girioje. Prie legen- darinio Babelio žmonės per kalbų gausumą nebegalėjo susiprasti. Da­bar pasitaiko tiesiog atvirkščiai. Nesuvaldomas liežuvis, kurio savi­ninkui atrodo, kad jo kalbos aplin­kui niekas nesupranta, staiga atsi­duria lyg į mūrą. Dažnai tai tik tai nedidelė katastrofa be rimtų pa­sėkų, jei kaimynas į išdykusiai jam taikytą pastabą, daugiau ar ma­žiau sąmojingai, atsako ta pačia kalba.Tokiais atvejais aš visuomet at­simenu įvykį prieš keliasdešimt metų.

Kaunan mes įvažiavome apie vi­dunaktį. Man miestas buvo visai svetimas, todėl pilnai pasitikėjau savo kolegos Miko vadovybe. Tolo­kai nuo stoties suradome mokyklą, kur buvo įrengta viena nakvynių iš provincijos atvykusioms mokyto­jų kongreso dalyviams.šiaip taip patamsyje nusikapstę, suradome mieguistą mokyklos ve­dėją, kuris mus nuvedė į vienos klasės kampą. Už keliolikos minu­čių mes jau drybsojome minkštuo­se šiauduose.Pabudome prieš aštuonias. Mūsų bendrija dar miegojo. Miestas buvo apimtas tylos, kaip jau sekmadie­nio rytą. Kongreso atidarymas bu­vo numatytas antrą valandą, todėl mes turėjome dar pakankamai daug laiko pasidairyti po miestą.Pirma reikėjo papusryčiauti. Iš namų nebuvome nieko pasiėmę, nes nenorėjome savęs apsunkinti be­reikalingu bagažu. Nejaugi sostinė­je gali ko nors trūkti, jei tik yra pinigų?O vis dėlto pasirodė, kad vien pi­nigais ne viskas pasiekiama. Ne­permaldaujamos policijos taisyklės 

neleido nė vienos verslo įmonės du­rims sekmadieniais atsidaryti anks­čiau pirmos valandos. Ar tai būtų restoranas, ar kavinė, kepykla, ar maisto bei pieno parduotuvė — vi­sur langinės buvo nuleistos. Storo­sios geležinės kartys ir didžiosios spynos liudijo, kad miestas tikrai švenčia sekmadienį.Geroką valandą pražygiavę pro uždaras duris, nebežinojome, kas daryti. Apetitas jau buvo virtęs tik­ru alkiu.Pagaliau nutarėm savo bėdą pa­pasakoti artimiausiam policininkui. Kažin, gal jis galės mums ką nors patarti.Išklausęs mus ne be užuojautos, jis tiktai trūktelėjo pečiais.— Taigi, gerbiamieji, aš pilnai su­prantu, kad atvykusioms iš provin­cijos tokiais atvejais nelengva. Bet ką aš jums galėčiau patarti? Galė­tumėte pabandyti stoties bufete, bet stotis toli, kainos ten persūdy­tos, o šiuo metu ir ten nieko doro negausite. Jeigu jums pasisektų per užpakalines duris patekti į kokią arbatinę — dar ir pas mus atsiran­da žmonių, kurie, besivaikydami ke- letos skatikų pelno, rizikuoja dide­lėmis piniginėmis pabaudomis arba net įmonės uždarymu. Tiktai, — jis nusišypsojo, — tą aš jums patariu kaip žmogus, o ne kaip policijos tarnautojas.Padėkoję už malonų patarimą, pa­sileidome jieškoti laimės.Bet ir šis kelias nenorėjo mūsų nuvesti prie tikslo. Užsukome į kiekvieną kiemą, kur tik gatvės pu­sėje pastebėjome arbatinės iškabą, išsibildenome prie įvairių durų, bet visur be pasekmių. Jau norėjom kiečiau susiveržti diržus ir laukti iki pirmos, kai, mums besibeldžiant vienos durys pagaliau atsidarė.— Ko norite? — nepermaloniau- siai paklausė liekna šviesiaplaukė mergina, juoda suknele ir balta pa­davėjos priejuostėle.Jos ironiško žvilgsnio apsvilinti, mes truputį lyg sumišome.— Mes atvažiavę iš provincijos...— Mikas ėmė aiškintis. — Norėjo­me ko nors pusryčiams... Išvaikš­čiojom pusę miesto — visur užda­ryta.— Taisyklės liečia ir mus,— mer­gina lyg kiek nusileido.— Ar vis dėlto nebūtų kaip nors galima? — bandžiau ir aš savo lai­mę. — Kainos nesvarbu.Mergina žvilgsniu lyg numatavo mus nuo galvos iki kojų ir pravėrė duris kiek plačiau.— Na, gerai, galite įeiti.Iškart pasidarė lengviau. Sekėm paskui ją tamsiu koridorium iki di­doko kambario, kur jinai įjungė šviesą.— Ko gi jūs norėtumėte? — ji užklausė jau kiek palankesniu to­nu, ir tik dabar jos kalboje paste­bėjau kiek nelietuviško akcento. Pyrago, kavos galite gauti.— Nebūtų pro šalį pora dešrelių,— nedrąsiai prabilau.— Galima ir tai. Tiktai šaltų. Pas mus dar nesikūrena krosnis.— žinoma, — skubėjau pritarti, bijodamas, kad ji nepakeistų savo nuomonės. — Neškit tik čion, bus gerai.Mergina dingo tamsiame greti­mame kambaryje, o mes atsisėdom prie staliuko šalia durų. Nesuspė­jome nė apsidairyti, kaip prieš mus atsirado didoki puodukai apyšiltės kavos ir lėkštė su visa krūva ries­tainių.Dešros tuoj bus, — mergina pra­nešė ir vėl dingo.Gretimajame kambaryje pasigir­do tylūs balsai. Pagavome tiktai 

vieną kitą žodį, kas mums davė su­prasti, kad ten kalbama latviškai.— Ar girdi? — pusbalsiu paklau­sė Mikas.— žinoma, —atsakiau. — Apsi­mesk, kad nesupranti, tegu sau šnekasi.Mūsiškė mergina grįžo nešina lėkštele su penkiomis kietomis deš­relėmis.— Malonėkite, — ji padėjo lėkš­telę ant stalo. — Tuo tarpu nieko kito negalima gauti.— Ačiū, užteks, — atsakė Mikas.Mergina lėtais, bet grakščiais žingsniais nuėjo į gretimąjį kamba­rį. Kalbos ten darėsi vis garsesnės. Jau nebeteko abejoti, kad ten kal­bama apie mus. Lengva buvo at­skirti net keletą balsų. Matyt, mes buvome patekę į arbatinę, kur vi­sos padėjėjos latvaitės. žinoma, joms nė į galvą neatėjo, kad mes viską suprantame, kitaip jos nebū­tų taip išdykusiai paleidusios liežu­vius.— Tuojau matyti, kad mužikai,— prasitarė viena iš nematomųjų. — Taip anksti iš ryto — jau dešra... Kaip jie tai gali sudoroti.— Dešra dar nieko, — atsiliepė kita. —- Tokiems tik duok raugintų kopūstų ar burokų ir dar gerą ga­balą lašinių. Tai jų tikrasis ėdalas.— Nutilk, man jau vien tik besi­klausant darosi šlykštu, sušuko trečioji.— Na, na, nevaidink čia bajorės! Pamatysi — gausi ir tu vyrą iš to­kių mužikų ir turėsi jam kasdien virti lašinius!— Ne-e-eĮ Už tokio jokiu būdu ne­tekėsiu. Tai jau verčiau likti sen­merge.— Tyliau!.. — nedrąsiai sudraudė ketvirtas balsas. — Gali pasitaiky­ti, kad jie supranta.— Ką čia niekus kalbi, — ramino pirmoji. — Tai jau matyti iš išvaiz­dos, kad jie nesupranta nė žodžio. Tikriausiai jie nuo lenkų pasienio.— Galimas dalykas, — atsiliepė antroji. — Ten jau tie žmonės to­kie pusiau badu padvėsę.Mes tiktai pažvelgėm vienas į ki­tą ir ramiai raitėm savo dešras.— Leisk, aš pažiūrėsiu, kaip jie atrodo, — praskambo landus balse­lis.— Palauk... Palauki Nebėkite vi­sos kartu, dar pamanys kažinką, — sudraudė pirmoji. — žiūrėkite po vieną.Pora išdykėliškų akių dirstelėjo pro duris, bet mes dėjomės to ne­matą. Tada pasirodė antroji, paskui trečioji, ketvirtoji. Taip mes gavo­me pamatyti visų penkių tauškučių paradą.— Dar viena dešra liko, — prade- filiavus pranešė paskutinioji.— Ma­tysim, kuris bus didesnis besotis ir kibs prie jos.— Manding, tas kudlotasis, kuris panašus į rusų popą, — pranašavo kita.— Visai nežinojau, kad tu pana­šus į popą, — su pašaipa pusbal­siu pro dantis prakošė Mikas.— Tylėk ir klausykis toliau, — pašnabždomis sudraudžiau jį ir per­pjoviau dešrą pusiau.— Abu tokie! — džiugiai sucypė plonas balselis.Tolimesnis pašnekesys gretima­jame kambaryje tęsėsi taip tyliai, kad jau nebegalėjome suprasti nė žodžio. Tikriausiai ten buvo svars­tomi gana smarkūs dalykai, nes vi­sos stengėsi sulaikyti juoką, kol pagaliau viena garsiai sušuko:—Iš proto kraustaisi, ar ką!?.
NUKELTA Į 10 PSL.
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STASIO PILKOS POEZIJOS POSMAI

(Iš bavariško dienyno)
TRIUMFO VĖLIAVOS

Tarpukalniuos, kur plakas, krenta neužmiegančios kaskados, 
Paskęsta pušys lieknosios skliaute aukštajam, mėlynajam.
O Konigsee vandeny, nuo saules spindulių safyriškai puošniajam, 
Spalvų žėrėjimo, šviesos žaismes tapybinis paradas!

Vaisku, skaidru aplink, lyg tų — kadaise artimų — akių žydrumas 
Čionai (iš atminties gelmių) į aukštus kalnus atkeliavo.
O gal bepročio Liudo Bavariečio pamėgtas skausmingas mėlynumas 
Triumfo vėliavom ant kapo jo — giliajam ežere — suplevėsavo.
Almbachklamm-Berchtesgaden, 1946

PAVASARIS PRIE REINO

Lengvų pūkinių debesėlių vilkstinės 
Gabena kraitį nuotakos iš žydrumos namų. 
Spalvomis, sultimis, gaiviuoju žemės kvapumu 
Pavasaris prie Reino įsilinksmino.

V. K. JONYNAS

Su vėju žaisdama, linksmas išdaigas krečia saulė: 
Rausvais dažais vaikus ir senius nugrimuoja.
O debesėliai — tie lengvieji — jungias į apgaulę: 
Pro saulę švęstu vandeniu į Reiną nulašnoja.

Nuo pumpurų, nuo spindulių akyse raibsta...
Ir unisonan raibsta Reino vandenys sraunieji. 
Pavasariniu liūdesiu man mintys ir širdis apsvaigsta. 
Ataslenka saldus miražas: krantai Šventosios tolimieji... 
1947.

RUDENINĖ AKVARELĖ

Garsais kimi ir spalvomis nublukusi
Lietinga, purvina diena švininiu dangumi atslinko.
Ir rudenio artėjimą kranksėjimais sutinka
Ražienon varnos juodu raželiu nutūpusios.

Liūdnų padebesėlių krenta ašarėlės...
Aplinkui tik gailioji gailystėlė.

GYVENIMAS

Žmogaus gyvenimas — strėlė iš lanko, 
Kuri nevisada pataiko taikiniu.
Slogutis, kurs šviesius sapnus aplanko.
Tai bekrentąs akmuo giliajan šulinin.

STASYS PILKA žinomas ne tik kaip aktorius, bet ir kaip originalaus 
stiliaus essay rašytojas teatro temomis. Šiame LD numery minimos 
jo dvigubos sukakties proga tebūnie leista atskleisti dar vienas ■—- 
poeto — talentas. Šios ištraukos iš taip vadinamo Pilkos "lyrinio die­
noraščio" eilėmis rodo gerą formos valdymą, stipry tapybiniy vaizdy 
dažą, modernią - minties interpretaciją ir bendrai literatūrinę kultūną.

ŽALVARINIS RUDENS RYTAS

(Iš ciklo “Neramūs rytmečiai”)
Gilumoje mėlynės plaukia ir nardosi 
debesys. Galiūno vėjo suplakti ir putoti. 
Šiurkšlėmis draikosi rūkas. Ir sklaidosi 
virš akiračių juostos žalsvos ir languotos.

(Žalvariniu apsiaustu išdidžiai miškas apsidengė.)

Aušros purpurinės spindulių padegti, 
kai saulės skiltuvas iš karto juos įžiebė, 
jau ąžuolo lapai (ir klevo, karpyti) užsidegė.

(Medžio lapus skaniai laižo žalvariniai liežuviai.)

Nuo rasos drėgnoje, minkštoje dar žemėje 
paukščiukas puošias ir prausias. Ir geria 
paukštelis iš mažo lapelio. Saldžiai prisimerkęs — — — 
O rytas vien rudenio žalvarį kloja ir beria.
1949, Chicago

MANOJI ČIKAGA ŠIANDIEN 
(Pesimistinių etiudų virtinė)

Gyvenimas — nudegęs peteliškės margas sparnas.
Darbščiųjų bičių dūzgesys saulėtoje dienoj.
Kranksėjimas bažnyčios bokšte varnų...
Bedugnės vaizdas būnant aukštumoj.

Gyvenimas----tamsiame židiny žarijos.
Ledynai, laumės juostos nušviesti.
Prie kūdikėlio karsto baltosios lelijos 
Ir ilgesio keliai, nežinomybėn nutiesti.

Gyvenimas, tai laivas, kurs į dugną grimsta.
Pavasario žiedai, nepaliesti šalnų...
Diena, kuri be rytmečio šviesaus atgimsta
Ir be žvaigždžių ištirpsta už kalnų...
Chicago, 1957

Sunkus švininis vakaras. Palšvi, neramūs debesys, audros artėjimas... 
Manosios Aukštaitijos seno kapinyno siluetas ant kalnelio.
Ir gedulo giesmių graudus, siaubus ir nepailstamas aidėjimas — 
Nauji ir netikėti palydovai ant šio kieto, slidaus kelio.
Pro rūką mirga, buria dirbtinoj šviesoj vitrinų monai.
O ežeras platus, gelmėj iš naujo paskandinęs trumpą dieną, 
Savęspi traukia mano žingsnį. Žingsnį sunkų, žingsnį lėną... 
Ir pamažėl užgęsta debesyse paauksuoti skliauto lampionai. 
Chicago, 1951



JERONIMAS
CHARLES ANGOFF

Vienas iš šilčiausiu mano atsimi­
nimų, saugojamų metų metais, yra 
apie Jeronimų, su kuriuo išdirbau 
arti ketverių metų Thompsono par­
duotuvėje, netoli pietinės stoties, 
Bostone. Kilęs iš tokios pat ekono­
miškai silpnos šeimos, kaip ir aš, 
jis pažinojo visas mano baimes ir 
abejones, visus mano slaptus troš­
kimus ir gailesčius. Ir iš tos mūsų 
bičiulystės išaugo pirmoji ir, gal­
būt, ilgiausiai išliekanti toleranci­
jos pamoka. Nežiūrint, kad Jeroni­
mas, trumpai — Jerry, buvo dievo­
tas katalikas, ištikimai praktikuo­
jantis religijoje — dėl ko mano tė­
vai žiūrėjo į jį su rimtu nepasitikė­
jimu — aš veikiai prisirišau prie jo 
ir iš jo pasimokiau pačiais jauniau­
siais savo metais, kad tikras reli­
ginis jausmas, nežiūrint kokio tikė­
jimo bebūtų, greičiau sujungia vie­
nų su kitu, negu atskiria, ir sujun­
gia tvirtais ryšiais.

Aš buvau išdirbęs Thompsono 
parduotuvėje apie šešis mėnesius 
kaip pasiuntinukas ir jaunesnysis 
prižiūrėtojas, nešiojus ryšulius į 
artimesnes įstaigas ir, po darbo va­
landų, padedųs apšvarinti parduotu­
vę. šiokiomis dienomis dirbdavau 
nuo trečios valandos, tik pasibai­
gus paskutinei pamokai gimnazi­
joje, iki šeštos vakaro, o šeštadie­
niais — nuo septynių ryto iki vi­
durnakčių. Už tų darbų gaudavau 
po 4 dolerius ir 50 centų savaitėje 
— 1915 metais tai buvo neblogas 
atlyginimas, juo labiau, kp,d aš 
pats tebuvau trylikos metų. Man 
buvo pažadėti 8 dol. savaitei per 
vasaros atostogų mėnesius, jeigu 
dirbsiu ištisas dienas, ir p. Thomp- 
sonas išlaikė savo žodį. Iš karto 
turėjau labai daug darbo ir maža 
laiko palakstyti, bet netrukus visa 
tai man ėmė patikti, nes čia turė­
jau progos susitikti su žmonėmis, 
kurių anksčiau, būdamas; prisiri­
šęs prie namų, nepažinojau. Pirmų 
kartų savo gyvenime mačiau, kaip 
policininkai krautuvės gale nusi- 
vilkdavo apsiaustus ir rūkydavo, 
ir tasai romantiškas nelegalumas 
mane labai domino. Kai p. Thomp- 
sonas vienų vakarų pakuždom pri­
grasė, kad niekam apie tuos polici­
ninkus neprasitarčiau, tų akimirkų 
pasijutau svarbi asmenybė. Naktį 
apie tai papasakojau savo tėvui, 
žinoma, išgaudamas iš jo pažadų, 
kad niekam nė bur-mur. Jis tik pa­
žiūrėjo į mane ir sudejavo liūdnoku 
balsu: “Amerika, Amerika”. Gi mo­
tina, išklausiusi mano istorijos, vi­
siškai nieko nepasakė. Ji buvo per­
daug užimta mano valgydinimu, nes 
norėjo, kad ištverčiau tokiame sun­
kiame darbe.

Vienų popietę p. Thompsonas 
įvedė berniukų, maždaug mano am­
žiaus, ir tarė man:

— Frankai, susipažink su Jerry. 
Jis tau padės dirbti. Dabar aprodyk 
jam viskų.

Valandėlę aš žiūrėjau į Jerry, 
o jis žiūrėjo į mane. Staiga pasiju­
tau atsakingas už jį, ir pasakiau: 
“Matai tų rūsį — reikės išvalyti”, 
ir nusivedžiau jį žemyn.

Rūsio valymas buvo vienas iš 
siaubingiausių darbų. Pardavėjai 
versdavo ten visokias dėžes, bana­
nų kraites, apelsinų pintines, viso­
kius vilnų gabalus — mėtydavo 
viskų, kas tik jiems po kojom pasi­
maišydavo, o visdėlto norėdavo, 
kad praėjimas nebūti! užverstas, 
nes apačioje buvo vyrų kambarys. 
P. Thompsonas taip pat reikalavo, 
kad kiekvienų naktį, prieš eidamas 
namo, dar kartų išvalyčiau rūsį. Jau 

pats tų griozdų pašalinimas buvo 
biaurus daiktas, bet kuo aš labiau­
siai šlykštėjausi — tai didžiulėm 
žiurkėm, slankiojančiom tarp dėžių 
ir lakstančiom gariniais vamzdžiais 
virš mano galvos.

Išklausęs, kų reikės daryti, Jerry 
nepasakė nė pusės žodžio, bet tuoj 
ėmėsi darbo. Kokį pusvalandį bi­
jojau net prisiartinti prie jo ir pa­
siteirauti kaip jam sekasi. Net bu­
vau užmiršęs įspėti, kad stovėtų 
nuošaliai nuo laiptų, nes padavė­
jai buvo įpratę viskų sviesti žemyn, 
net nepažvelgdami į tų pusę, ir tik 
po to šūkterėdami: “Pasisaugokit, 
jūs, ten apačioje!”

Visų pusvalandį praverčiau prie­
angyje pripildydamas tuščias dė­
žes daržovių ir šlavinėdamas apie 
žuvies ir mėsos kapojimo suoliu­
kus. Taip pat galvojau apie Jerry. 
Kad tik jo neužgautų krisdama a- 
pelsinų pintinė ar kiaušinių dėžė. 
Praeidamas pro šalį, p. Thompso­
nas paklausė, kaip sekasi nauja­
jam berniūkščiui. Atsakiau, kad ge­
rai, ir tasai pamelavimas man dar 
daugiau rūpesčių sukėlė. Nebeiš­
tverdamas ilgiau, leidausi žemyn. 
Į akis krito laiptų švarumas. Gir­
dėjau jį triūsiantis, bet nesiskubi­
nau pasižiūrėti, ėjau lėtais žings­
niais. Pagaliau pamačiau ir jį patį. 
Jerry buvo visas suprakaitavęs, ta­
čiau mane pamatęs, nusišypsojo ir 
sušuko:

— Atrodo, kad čia bus galima so­
čiai pavalgyti.

Nusišypsojau ir aš, tik nežinojau, 
kų atsakyti.

Jis atsisėdo ant tuščios kiaušinių 
dėžės ir paklausė:

— Kas per žmogus, tasai p. 
Thompsonas?

— Neblogas, bet žiūri, kad dirb­
tum, — atsakiau.

—šitas darbas geresnis už tų, ku­
rį anksčiau turėjau. Ten reikėdavo 
krauti ledus į ledvežimį. Vos dva­
sios neištraukdavo, čia nors švaru.

Abu nusijuokėm. Staiga Jerry 
sviedė medžio gabalu į riebių žiur­
kę, kuri bėgo virš mūsų galvų sker­
sai vamzdį. Nepataikė.

— Aš vistiek su jom susidorosiu, 
— pasakė jis, — labai jau įsiganiu- 
sios.

— Taigi, — pritariau patyliukais.
— O ar tu jų nebijai? — paklau­

sė Jerry.
— Bijoti nebijau, tik nekenčiu.
— Aš jas sutvarkysiu, — vėl pa­

brėžė Jerry.
— Netrukus gali mus kur nors 

pasiųsti. Kokį ryšuliukų nunešt ne­
toliese, — kitur nukreipiau kalbų, 
nes Jerry pradėjo man vis labiau 
ir labiau patikti.

— Gerai, — atsakė jis. Paskui 
atidžiai pažiūrėjo į mane ir vėl 
prašneko: —Niekas juk negali už­
draust metėjui numest kokį obuolį, 
bananų ar agurkėlį, kai čia svaido 
tuos tuščius daiktus, kų?

Supratau, kų jis galvojo.
— Ne, patvirtinau.
— Tiek aš ir norėjau sužinot, — 

ir Jerry vėl ėmėsi darbo. Sugrįžau 
į viršų, būdamas tikras, kad aš ir 
Jerry galėsime kuo iškalbingiausiai 
sutarti, kaip tais laikais buvo mėgs­
tama išsireikšti, ir nors žinojau, 
kad turėsiu jam kai kų parodyt, 
bet kartu jaučiau, kad ir jis galės 
mane daug ko pamokyti.

Jerry labai greit persiėmė darbu, 
ir jam buvo leista pardavinėti dar­
žoves šeštadienio popiečiais, kada 
ten taip daug žmonių prisigrūsda­
vo. Abu mus tuo pačiu laiku pa­
aukštino, nors vis dar tebebuvom 

siuntinėjami čia vienur, čia kitur 
su pirkinių ryšuliais, ir aslų tebe- 
šlavėm kaip šlavę. Taip pat mūsų 
atlyginimas nepadidėjo. Tačiau vil- 
kėjimas baltais, ilgais apsiaustais 
ir bendravimas su pirkėjais reiškė 
daugiau, negu mes būtume galėję 
išsiaiškinti. Tai buvo tas pat, kaip 
senesnio žmogaus kreipimasis į 
mus žodžiu “ponas”, arba gavimas 
laiško iš kokio biznio koncerno, 
laiško, kuris būtų mums asmeniš­
kai adresuotas.

Jerry išmokė mane, kaip sveikam 
išsilaikyti darbe ir susitaupyti pi­
nigo.Kartų pasakiau, kad prieš at­
eidamas į darbų, užsuku į kafete- 
rijų kavos puoduko išgerti ir su­
muštinio su sūriu užvalgyti. Tai 
nesųmonė, — pasakė Jerry, ir aš 
tuoj pamačiau, kų jis galvojo. Jis 
atidarydavo avies liežuvių dėžutę 
ir pasidėdavo po daržovių stalu, kur 
nei p. Thompsonas, nei jo užvaizdą 
beveik niekada nesižvalgydavo. Nu­
taikęs progų, Jerry įsikišdavo porų 
liežuvių į baltojo apsiausto kišenę, 
nusileisdavo į vyrų kambarį, ten 
suvalgydavo, po to vėl grįždavo į 
savo postų. Tokiu būdu jis prasima­
nydavo apelsinų, obuolių, vynuogių, 
ar ko kito, kas tik jam patikdavo. 
Vilkėdamas baltų apsiaustų, Jerry 
galėjo vaikštinėti po krautuvę, kur 
tik jam patiko. Iš karto dar svyra­
vau, kai jis ir man patarė pasidėti 
atsargų po daržovių stalu, bet ne­
trukus ir aš dariau lygiai taip, kaip 
darė Jerry, nekvaršindamas galvos 
moralinėm abejonėm. O kai po to 
pamačiau, kaip vyriausias mėsos 
pardavėjas atsikerta apie pusę sva­
ro kepeninės dešros ir čia pat, p. 
Thompsono akyse, sužliumbia, bet- 
kokios abejonės dėl mano darbų 
dingo, nors ir aš ir Jerry vis dar 
valgydavom, taip sakant, privačiai. 
Jerry sakė, kad taip esu geriau, 
nors jis nepaaiškino man savo filo­
sofijos, kuri grindė tokį jo spren­
dimų. Dariau lygiai taip, kaip ir jis 
darė, nekeldamas jokių klausimų. 
Daugiau sutaupiau pinigų ir geriau 
valgiau.

Kartais tokie slapti krautuvės 
valgiai suteikdavo mums virškini­
mo nesmagumų. Vienų šeštadienį 
Jerry ir aš pietavom rūsyje. Slap­
toje vietoje jis buvo pasidėjęs ket­
virtį dėžės konservuotų avies lie­
žuvių, pintę saldžios grietinės, ke­
palų duonos ir keletu kriaušių. 
Pirštais pasitarnaudami, mes greit 
sušveitėm liežuvius — Thompsono 
parduotuvėje nei peilių, nei šaku­
čių nepardavinėjo, užtat mes jų ir 
neturėjom. Paskui, pamainom už­
sigerdami, užbaigėm saldžių grieti­
nę. Po to nutarėm truputį pasilsėti, 
ir tik tada imtis likusio maisto. 
Staiga mano draugo veidas pažalia­
vo, ir jis dumte nudūmė į vyrų 
kambarį. Aš — paskui jį. Taip 
mums ir nebeteko užbaigti pietų, 
žiūrėjau į Jerry, norėdamas suži­
noti, kas atsitiko.

Jis paaiškino:
— Matyt, kad nesveika maišyti 

saldžių grietinę su actu nuo avies 
liežuvių.

Nors vėliau tokių nesmagumų 
nebepasitaikė, bet tas vienintelis 
kartas buvo manyje sukrėtęs abso­
liutų pasitikėjimų draugu.

Atrodė, kad Jerry viskų žinojo. 
Jis žinojo, kaip padaryti žiedus iš 
cigaretės dūmų, kaip išleisti dūmus 
per nosies skylutes ir kaip susukti 
gerų cigaretę iš nuorūkų ir tuale­
tinio popieriaus. Jis mokėjo pasi­
daryti sumuštinį iš žalio kotleto ir 
gardžiuotis juo (reikėjo storiau už­
krauti garsvyčių), mokėjo švariai 
nusiskusti be skutimosi kremo (nu­
mazgoti veidų šiltu vandeniu, bet 
palikti nešluostytų), mokėjo grei­
tomis sustabdyti danties skaudėji­

mų (įdėti į išpuvusių vietų česna­
ko), ir galėjo pasakyti, kada mote­
ris esti pastojusi, šitos paslapties 
taip jis man ir neatidengė. Jis tik 
pasakė, kad tiek daug jo seserų 
(turėjo keturias — ir visos buvo iš­
tekėjusios), seserėčių ir tetų būda­
vo nėščios, kad jis instinktyviai 
nujausdavo tuos jų simptomus. 
Vienų dienų į Thompsono parduotu­
vę atėjo apsipirkti aukšto Massa­
chusetts valstybės tarnautojo žmo­
na. Jerry pakuždėjo man, kad ji 
esanti nėščia ir gimdysianti už ko­
kio pusmečio. Apie tai pasakiau ki­
tiems pardavėjams, ir visi iš to gar­
džiai pasijuokė. Tačiau praėjus 
šešiems mėnesiams, ji tikrai susi­
laukė kūdikio. Aš pagyriau jį už 
pranašystę, bet Jerry tik numojo 
ranka:

— Tai tas pat, kaip pamačius di­
delį debesį, pasakyti, kad bus lie­
taus. čia nėra nieko nepaprasto.

Nors Jerry ir buvo geras darbi­
ninkas, bet progai pasitaikius, mėg­
davo pasilsėti.

Kitų metų pabaigoje mane pra­
dėjo dažnai siuntinėti su apysun­
kiais ryšuliais į Bostono priemies­
čius, ir aš turėjau juos įteikti pa­
čiu laiku — vakarienei. Vadinasi, 
turėdavau važiuoti požeminiu trau­
kiniu tuo laiku, kada tiek daug 
žmonių būdavo prisigrūdę, ir labai 
išvargdavau. Ir Jerry turėdavo iš­
vežioti ryšulius, bet jis niekada ne­
atrodė toks išvargęs kaip aš. Klau­
siau, kur jis pasilsi. Jerry atsakė:

— Taip ir laukiau, kada paklau­
si. O tai, žinai, labai nesunku. Kai 
pateksi į požemį, atsisėsk ant suo­
liuko ir praleisk kokius penkis 
traukinius. Ir pats pailsėsi, ir galė­
si pasiteisinti. Skubos valanda. 
Grįždamas, eik iš lėto į požeminį 
traukinį ar į tramvajų, ir niekada 
nelipk vidun, jei nesi tikras, kad 
bus vietos atsisėsti.

Pradėjau daryti taip, kaip jis pa­
tarė, ir niekada nebesijaučiau pa­
vargęs. Nemanau, kad naujojoj sis­
temoj būčiau užtrukęs ilgiau, negu 
užtrukdavau anksčiau, ir p. Thomp­
sonas niekada dėl to nepasakė nė 
žodžio.

Jerry buvo sumanus ir kitais at­
vejais. Baigiantis pirmajam pasau­
liniam karui, Bostone leido parda­
vinėti banginio mėsų, kuria aprū­
pino ir p. Thompsono parduotuvė. 
Tačiau mažai kas jų pirko, nes bu­
vo brangi, o kai kuriems žmonėms 
ir pats sumanymas nepatiko. Nei 
Jerry, nei mano šeima jos nevirė. 
Jaučiaus patenkintas ir ruošiausi 
užbaigti dienas šioje žemėje nepa­
ragavęs banginienos, bet Jerry už­
simanė patirti, koks jos skonis. 
“Pasiskolino” gabalų nuo mėsinės 
stalo ir nusinešė į Jamie smuklę, 
esančių už trijų durų nuo mūsų par­
duotuvės, toj pačioj gatvėj. Ten 
jis pradėjo vesti derybas su Pete, 
kurio žinioje buvo nemokami pie­
tūs. Jeigu Pete išvirs banginio mė­
sų, tai Jerry ne tik atrėš jam gerų 
rėžį, bet dar atneš kekę Hamburgo 
vynuogių, kurių kiekviena uoga sa­
vo dydžiu prilygo citrinai, ir jų 
svarų tuo laiku pardavinėdavo po 
75 centus.

šeštadienio popietę Jerry ir aš 
Thompsono parduotuvės rūsyje sė­
dome užkųsti banginienos. Tai pro­
gai pagerbti, mes dar atsinešėm 
apsčiai sviesto, kepalų valsuotos 
ruginės duonos, stiklinę geriausių 
agurkėlių, apie du svaru Hambur­
go vynuogių ir apie ketvirtį indo 
kavos. Kavos teko įsigyti kaimyni­
nėj kafeterijoj ir už jų sumokėti 
grynais. Thompsono parduotuvė, 
deja, kavos nelaikė. Laimė, kad 
buvome atsinešę papildomo maisto, 
nes Jerry, nespėjęs suleisti dantų 
į banginienų, čia pat jų išspjovė: ji
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Charles Angoff, visos eilės knygų auto­
rius, vienas iš literatūros žurnalo "The 
Literary Review" redaktorių, savo laiku re­
dagavęs "American Mercury", kurį leido 
garsusis H. L. Mencken. "Jerry" (kuris bu­
vo išspausdintas "The Best American Short 
Stories of 1956" rinkiny, vertėjui Stepui 
Zobarskui Ch. Angoff yra pažadėjęs mai­
nais savo redaguojamame žurnale duoti 
vietos liet, literatūros vertimams angliškai. 
Angoff turi ryšio su Lietuva, nes jo žmo­
na kilusi iš Lietuvos ir dar moka lietuviškai.

CH. ANGOFF, author, editor and pro­
fessor, with his family.

atsidavė kerosimi. Bet mes taip 
lengvai nenorėjom pasiduoti. Ma­
nėm, kad sviestas padės, užtat mė­
są storai aptepėm sviestu, bet ir 
dabar ji atsidavė kerosinu. Aš jau 
buvau nusprendęs nebemėginti, bet 
jam to vis dar nepasakiau. Lau­
kiau, kada Jerry duos ženklą, ką 
toliau daryti, tikėdamas, kad jis 
patars viską mesti lauk. Aš žiūrė­
jau į priešais mus vėpsantį didžiu­
lį banginienos gabalą. Pagaliau pa­
kėlė galvą, nusišypsojo ir pasakė:

— Vis dar svyravau, ar nepamė­
ginti trečią kartą, bet atrodo, kad 
kerosinas nesikeičia.

Jerry sugriebė mėsos likučius 
ir nusviedė ant vamzdžių.

— Manau, kad kaizeris Bilius ap­
siris, — nusijuokė jis, turėdamas 
galvoj riebią žiurkę su labai dide­
le galva, kuri per dienų dienas jo 
vengdavo. — Manau, kad kerosinas 
ją sudegins.

Po šitų ceremonijų, aš ir Jerry 
grįžome prie kito maisto ir sušvei- 
tėm jį neįprastai greit — per ko­
kias penkiolika minučių. Mums gi 
tebuvo leista pusė valandos pietų 
pertrauka.

Nemaža laiko praėjo nuo tos die­
nos, kai p. Thompsonas mane supa­
žindino su Jerry, bet aš vis retai 
teužsimindavau apie mūsų šeimas, 
nors iš tikrųjų labai daug žinojau 
apie jo tėvus, brolius, seseris, jų 
gyvenimo būdą, ir buvau tikras, 
kad jis taip pat žinojo apie mano 
šeimą. Kai pagaliau mes šį tą pra- 
sitarėm apie savo namus, aš žiū­
rėjau į tas žinias kaip į žinomą fak­
tą, o ne kažką nauja, ir tikiu, kad 
Jerry jautė tą patį. Kai jis man 
kartą prasitarė — kaip labai pa­
prastą dalyką — kad jo motina 
naktimis skalbdavo šeimos balti­
nius, aš tuoj supratau, ką jis jautė 
tai sakydamas, nes ir mano mama 
naktimis skalbdavo mūsų skalbi­
nius. Ir kai aš jam pasakiau, kad 
iš viso esam septyni vaikai šeimo­
je, Jerry tik murmtelėjo, kad jų 
esą vienuolika, ir kitur nukreipė 
kalbą.

Kartą Jerry prasitarė man kiek­
vieną sekmadienį einąs mišių iš­
klausyti, o aš jau anksčiau buvau 

pastebėjęs šventą medalikėlį, kurį 
jis nešiojo ant kaklo. Eidamas pro 
katalikų bažnyčią ar susitikęs ku­
nigą, jis visada pakeldavo kepurę. 
Nors aš pats buvau skirtingos re­
ligijos — žydų ortodoksų — tradi­
cijose išauklėtas, tačiau savo drau­
go religinius įpročius priėmiau kaip 
tikslius ir teisingus, ir širdies gi­
lumoje jis man dar labiau patiko. 
Aš neidavau į darbą per tris ar 
keturias, pačias svarbiausias, žydų 
šventes, ir Jerry žiūrėjo į tai kaip 
į paprastą reiškinį. Jis nekvietė ma­
nęs į savo bažnyčią, o aš jo ne­
kviečiau į sinagogą. Instinktyviai 
jutau, kad toks pakvietimas galėtų 
įžeisti ir jį ir mane, ir Jerry nea­
bejotinai jautė tą patį. Mes neaiš- 
kinom savo religijų ir neatsipraši- 
nėjom už juos, lygiai kaip nesiaiš- 
kinom ir neatsiprašinėjom už savo 
išvaizdas. Aš dažnai pasakodavau 
savo motinai apie Jerry. Kartą ji 
man pasakė:

— Dievas ypatingai myli vargšus, 
kurie yra malonūs, ir šitoje savo 
meilėje jis neskiria nei religijos, 
nei įsitikinimų.

Tėvas, kuris visam kam surasda­
vo palyginimų Talmude, pridūrė:

— Rabinas Elkhanan Gerasis yra 
pasakęs, kad gera širdis net ateistą 
gali atvesti prie Rojaus vartų.

Nors ankstyvą 1918 metų rudenį 
visoje tautoje buvo pribrendęs kles­
tėjimas, bet mano tėvas staiga liko 
bedarbis, ir ištisas savaites niekur 
negalėjo gauti darbo. Artėjo šalčiai 
ir aš girdėjau, kaip jis skundėsi 
motinai nebeišmanąs, kur prasima­
nyti pinigo anglims įsigyti. Gilus 
skausmas nudiegė mano širdį, ir 
po kiek laiko kažkaip prasitariau 
apie tai Jerry. Tuo laiku mums ne 
tik buvo leidžiama patarnauti kli- 
jentams per skubos valandas, bet 
ir pakrauti vežimą su prekėmis 
šeštadieniais, prieš liepos 4-tąją, 
Padėkos dieną ir prieš kitas šven­
tes. Jerry kartais laikydavo va­
džias, be to, jis pažinojo arklininką.

Vieną vėloką popietį Jerry liepė 
man palaukti rūsyje. Ten jis išdės­
tė savo planą. Tą naktį p. Thomp­
sonas jam leido nugabenti vežimą 
į arklidę. Jo tikslas, sakė jis, nu­
vežti į mano namus malkų. Klau­
siau, kaip jis galėsiąs tai padaryti. 
Atsakė, kad tai esą labai paprasta: 
ir jis, ir aš laisvu laiku nubėgsim į 
rūsį, pagriebsim po kelias dėžes ir 
tol krausim į vežimą, kol bus pil­
nas. Savaitės gale Jerry atvažiuos 
į mano namus, iškraus ten malkas, 
kurias aš su tėvu sudorosim, o 
pats nuskubės į arklidę.

Jo planas pavyko puikiausiai, ir 
mums užteko malkų tol, kol tėvas 
pajėgė nusipirkti anglių. Kitą sa­
vaitę mano motina už tai įdėjo di­
delį gabalą “geiflte fisch” ir liepė 
įduoti Jerry. Pusę tos žuvies jis 
atidavė man, —abu suvalgėm, o 
apie malkas daugiau nebeužsimi- 
nėm. Tik daug vėliau sužinojau, 
kaip labai jis rizikavo netekti dar­
bo, nes p. Thompsonas griežtai 
žiūrėjo, kur ir kaip buvo naudoja­
masi vežimu ir arkliu. Sužinojęs 
apie tai, dar kartą norėjau jam pa­
dėkoti, bet kažkas mane sulaikė.

Po kiek laiko, Jerry ir aš — abu 
baigėm valstybinę gimnaziją. Jis 
įstojo į Bostono kolegiją, katalikiš­
ką instituciją, o aš — į Bostono 
universitetą, sekuliarinę instituciją. 
Abu paėmėm laisvųjų mokslų kur­
są. Ir vis tebedirbom parduotuvė­
je. Jis pavartydavo mano knygas, 
o aš pavartydavau jo. Kartais pa- 
šnekėdavom apie savo studijas, bet 
tuo ir baigdavosi mūsų susidomėji­
mas naujuoju kolegijos gyvenimu. 
Tarpais mane suspausdavo baimė, 
kai pagalvodavau, kad už trejų ket­
vertų metų baigsime kolegijas, ir 

natūraliu būdu išsiskirsime. Prasi­
tariau jam kartą juokais apie tai. 
Jerry tik pasakė “Sic transit gloria 
mundi”, greit išversdamas — šian­
dieną čia, o ryt kitur.

Vieną dieną Jerry pakvietė ma­
ne į Revere Beach, metropolinio 
Bostono Coney Island’ą. Nieko ne­
paprasta nebus, sakė jis, praleisi­
me sekmadienį paplūdimy, pasi- 
maudysim “ir dar gal kai ką pada­
rysim”. Kai atėjom į paplūdimį, pa­
mačiau, kad sugalvotasai “dar kai 
kas” buvo dešimties minučių pa- 
skraidymas lėktuvu. Už vieną dole­
rį apskraidindavo aplink pajūrį ir 
paplūdimį. Jerry atsivedė mane, ti­
kėdamas, kad ir aš skrisiu su juo. 
Juo labiau artėjau prie išskridimo 
vietos, juo blogiau jaučiausi. Bijo­
jau net koją ten įkelti, ir apie tai 
prasitariau jam. Jerry juokėsi iš 
manęs, prikalbinėjo, bet aš laikiau­
si savo. Tada jis nusprendė skristi 
pats vienas. Aš maldavau, kad ne- 
skristų. “Po tiek savaičių lauki­
mo? Ne, ponaiti!” atsakė Jerry.

Už penkių minučių jis jau sėdė­
jo lėktuve, žiūrėjau, kaip lėktuvas 
kilo į orą. Net vidurius susuko iš 
baimės — kad tik jam ko neatsi­
tiktų! Skaičiavau sekundes. Vei­
kiai lėktuvas pasidarė tik taškas 
danguje. Apsisuko kartą, apsisuko 
antrą, ir aš pradėjau svaigti. Už 
minutės kitos pamačiau, kaip maši­
na nešasi į mūsų pusę, ir man stai­
ga pasidarė geriau. Maniau jau, 
kad ruošiasi nusileisti. Užuot tū­
pęs, lėktuvas ėmė suktis aplink, 
žiūrėjau įsmeigęs akis. Dabar jau 
nebebuvo taip aukštai. Staiga su­
svyravo ir su didžiausiu trenksmu 
krito į lauką. Vos neiškrito širdis, 
ir aš abiem rankom užsidengiau 
veidą.

Pilotas ir penki keleiviai, įskai­
tant Jerry, visi žuvo. Aš nuėjau į 
jo laidotuves. Tai buvo vienintelis 
kartas, kada apsilankiau jo namuo­
se.

Nors Jerry žuvo prieš kokius 
dvidešimt penkerius metus, bet 
kada tik apie jį pagalvoju, vis te­
bejuntu aštrų jo netekimo skaus­
mą. Visos kančios, visas nuoširdus 
kitų supratimas, visa šilta dides­
nei žmonijos daliai užuojauta buvo 
jame sutelkta.

Vertė S. Z.

BESOČIAI NUO PASIENIO
Atkelta iš 8 psl.

Tuo laiku mes jau buvome savo 
dešras įveikę. Užsirūkėm ir laukėm 
padavėjos užsimokėti.

Jinai pasirodė su padėklu ranko­
je ir tylėdama ėmė dėstyti ant jo 
indus. Tuo metu tarpduryje susi­
rinko visos keturios jos draugės ir 
žvalgėsi į mus be mažiausio drovu­
mo.

Kai prikrautas padėklas pasikėlė 
nuo stalo, aš visiškai rimtu veidu, 
lyg nieko nebūtų atsitikę, kreipiau­
si į padavėją — šįkart latviškai:

— Panele, kiek turime mokėti? 
Penkios dešros...

Tiek ir tesuspėjau pasakyti, nes 
mano žodžių efektas perviršijo tai, 
ko būčiau galėjęs tikėtis. Mergina 
pirma išplėtė akis, tada prasižiojo, 
paskui tamsiai paraudo, su dideliu 
bildėjimu numetė padėklą ant stalo 
ir išbėgo pro tas pačias duris, nuo 
kurių, lyg burtininkui mostelėjus 
lazdele, buvo dingę visi smalsūs 
veidai. Vieną akimirką pasidarė ty­
lu, lyg karste.

Prisijuokę iki valios, ilgai ir kan­
triai laukėm sugrįžtančios padavė­
jos, bet veltui. Tada atsistojau, pri­
ėjau prie durų ir garsiai, žinoma, 
latviškai, — sušukau:

— Panelės, kur jūs dingote? Tie 
besočiai nuo lenkų pasienio nori

KNYGOS IR AUTORIAI
Atsiusta paminėti

K. J. Prunskis, Amžinybei ir tėvų žemei. 
Tėvų marijonų darbai naujojo kultūros 
centro dedikacijos proga. Gausiai ilius­
truota. Meninė priežiūra dail. J. Pilipaus- 
ko.

Sis marijonų spaudos centro rūmų, kur 
įsikurdino dienraštis "Draugas", Liet. Kny­
gos klubo leidykla ir kt., įkūrimo proga 
parengtas leidinys daro kultūringą kaip su- 
redagavimo, taip spaudos atžvilgiu įspū­
dį. Tai yra pavyzdys, kaip proginis leidi­
nys gali būti parengtas.

Sv. Pijus X. Redagavo kun. Jonas Petrė- 
nas. Knyga iliustruota Pijaus X, keliais re­
liginiais ir ateitininkų, kurie pasirinko Pi­
jau XX mestą šūkį "Viską atnaujinti Kris­
tuje", vadų paveikslais bei veiklos vaiz­
dais. 255 psl. Kaina 3 dol.

Tai yra neseniai mirusio vieno iš žy­
mesniųjų kat. darbuotojų ir spaudos žmo­
nių, kun- J. Petrėno darbas.

Jose Henrnandez, Martynas Fierro. Po­
ema. Vertė Antanas V i I u t i s . Buenos 
Aires, 1958, 82 psl. Kaina nepažymėta.

Antanas Škėma, Žvakidė. 2-jų veiksmų 
vaidinimas, 1956 m. laimėjęs "Darbininko" 
dramos konkursą. Išleido "Darbininkas, 
New York, 1957- 102 psl. Kaina nepaž.

Petras Babickas, Gintaro krantas. Daili­
ninkas VI. Vijeikis. Išleido Tėviškėlė, 4346 
S. Western Ave-, Chicago, III. Trečias pa­
pildytas leidimas- Spaudė ViVi sp. of­
setu- 1958 m., 96 didelio form, psl., įrišta.

Petras Babickas savo literatūriniais ke­
lionių reportažais pasireiškė Nepr. Lietu­
voje, originaliai užsirekomendavęs šios 
knygos pirmąja laida, Elada — knyga iš 
kelionių po Graikiją ir kt. Pietų Amerikoje 
išleista knyga apie Braziliją, nors taip pat 
babickiškai gyva ir įdomi, nepatraukė dė­
mesio dėl savo labai prastos spaudos 
technikos. Šis leidinys, techniškai apipavi­
dalintas dail- V. Vijeikio, vėl malonu pa­
imti į rankas. Gausios foto nuotraukos 
įdomiai ir gražiai dailininko "išbaigtos" 
per puslapį nueinančiais siluetais, daugelį 
vaizdų atnaujina, atgaivina. Pilnas ekspre­
sijos paskojimo stilius maloniai traukia 
sijos pasakojimo stilius maloniai traukia 
taro krante ir pagyventi tais lengvais neva 
autoriaus nuotykiais. S. D-

Juozas Prunskis, Motina. Meno ir litera­
tūros albumas, skirtas lietuvei motinai. 
Apipavidalinimas dail. V- Vijeikio. Išleido 
Tėviškėlė, 4346 S. Western Ave., Chicago, 
Illinois. Didelio formato 48 psl., įrišta.

Tai pirmas tokio pobūdžio leidinys lie­
tuvių kalba. Knygos sudarytojas Juozas 
Prunskis yra ne tik gausus, plačiai apsi­
švietęs, bet ir pilnas kūrybinės iniciatyvos 
žurnalistas. Albumas Motina yra sudarytas 
iš dviejų dalių: pirmojoje randame origi­
naliai paduotų vaizdų apie žymiųjų liet- 
žmonių, kaip Basanavičius, Kudirka, Dau­
kantas ir kt., motinas. Tekstą puošia mini­
mų asmenų paveikslai ir menininkų, kaip 
V. Kasiulis, V. Vizgirda, V. Kašuba ir kt- 
darbai. Antroje dalyje randame visos ei­
lės mūsų poetų poezijos posmų ir žymių 
asmenų aforizmų apie motiną. Ir šis teks­
tas gausiai papuoštas paveikslais bei fo­
to nuotraukomis, vaizduojančiomis motiną 
ir kūdikį. Šis albumas bus nepamainoma 
dovana orie gėlių ouokštės Motinos Die­
ną. ’ ’ S. D-

• 
sumokėti už taip anksti rytą suval­
gytas dešras!

Atsakymo nebuvo. Už gerokos 
valandėlės atėjo senutė — tikriau­
siai arbatinės savininkė. Ji padėjo 
ant stalo popierėlį, kuriame buvo 
surašyta, ką buvome suvalgę.

Užsimokėję paklausėm, kur taip 
staiga dingo tos linksmosios pane­
lės.

Senutė tylėdama pasiėmė pini­
gus, neskubėdama juos suskaičia­
vo ir supylė į priejuostės kišenę, 
bet į mūsų klausimą tiktai trūkte­
lėjo pečiais ir neatsakė nė žodžio.
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GYVIEJI IR NEGYVIEJI LIUDININKAI
Liks vienintelis gyvas daiktas — knyga

BEN. BABRAUSKAS, Cicero, Illinois
IPraeis kokia 80 metų, ir nė vieno iš mūsų čia nebeliks, šiandie džiau giamės, kad lietuviai jėzui­tai Chicagoje pastatydino Jaunimo Namus, kuriuose vienų dienų vyks­ta net 15 sueigų. Be abejo, tie visi mūsų susirinkimai, mūsų koncer­tai, operos, dainų šventės yra in­

GRAŽINAI TULAUSKAITEI Liet. Rašytojų 
D-jos premiją ($500.00) už poezijos rinkinį 
įteikia d-jos vicepirm. P. Gaučys.

Gražina Tulauskaitė receives the 1957 
literary prize for her poetry book " The 
September Stars".

12

tensyvios lietuviškos kultūros išei­vijoje rodiklis. Bet kas liks lietu­vių tautai iš visų tų švenčių, kon­certų, operų, sakysim, po 80 me­tų? Gal tik koks istorikas iš pagel­tusių lapų pamatys mūsų buvusios ir pražuvusios veiklos atspindį.Kas liko iš prūsų ir lietuvių 700metų trukusios titaniškos kovos Mažojoje Lietuvoje? Lietuviški vie­tovardžiai yra ištikimi to krašto šeimininkų liudytojai, bet šiandien jie bėra mirusios, numarintos ar išžudytos lietuvybės ženklai, negy­vi liudytojai. Deja, tokie pat negyvi lietuvybės liudytojai yra ir tie gy­vieji padarai, kurie ligi mūsų laikų išlaikė vien lietuviškas pavardes, bet nebeišlaikė lietuvių kalbos.Tačiau, kad ten būta, gyventa ir kovota lietuvių, rodo ir gyvieji liudininkai. O jų yra trys: Donelai­tis, Vydūnas ir Simonaitytė. Tai trijų paskutiniųjų amžių skirtingos dvasios liudytojai. Jų knygose ma­tome gyvų žmonių paveikslus, tų žmonių būdų, mintis, nuotaikas. Ga­lėjo, gali ir galės atėjūnai pakeisti vietovardžius ir pavardes, bet Do­nelaičio, Vydūno nei Simonaitytės niekas neištrins. Per amžius liks lietuviški jų veikalai, rodydami gy­vų lietuviškų praeitį, surišdami su ja Lietuvos ateitį.Taip ir iš mūsų gausios bei mar­gos lietuviškos veiklos Amerikoje po šimto metų beliks vienintelis gyvas daiktas — knyga. Visi ir viskas pavirsta į dulkes, tik knyga gyvena amžius, tik ji grųžina žmo­gui istorijų, o istorijoje išlaiko patį žmogų. Pagaliau lietuviškoji knyga mūsų prieaugliui duoda tai, ko ne­pajėgia tėvai, o ir patiems tėvams atgaivina lietuviškų dvasių, kuri ne vienam užgęsta, deja, anksčiau už gyvybę. Todėl visos mūsų bendruo­menės pagrindinis rūpestis turi bū­ti knyga. Visokį susirinkimai ir su-
MARIUI KATILIŠKIUI Liet. Enciklopedijos 
premiją ($500-00) už romaną Miškais atei­
na ruduo įteikia LE leidėjas J. Kapočius.

Marius Katiliškis receives a literary 
prize of $500 given by the Lithuanian 
Encyclopedia for his novel. 

buvimai, įvairūs pinigų telkimai ir jų išleidimai tėra tik momento ku­tenimai — palyginti su knyga.Trylikos metų tarpas skiria mus nuo tautos kamieno. Tas faktas, kad didžioji mūsų menininkų, ra­šytojų, mokslininkų dalis pasitrau­kė nuo raudonojo tvano, rodo jų gilių tautinę sųmonę ir laisvės bran­ginimų: ne fizinės, egzistencinės, laisvės, bet dvasinės, kūrybinės. Juk niekas tame ’’darbo žmonių roju­je” nėra taip aukštai vertinamas ir taip brangiai atlyginamas, kaip ra­šytojas, menininkas ar mokslinin­kas. Bet užtai jis turi rašyti, dai­nuoti ar piešti taip, kaip nurodo partiniai vadeivos. Kai rašytojui paliekamas tik tautinis žodis, o draudžiama tautinė mintis, tai fak­tiškai reiškia rašytojo mirtį. Tie, kurie ryžosi pasirinkti gyvybę, ži­nojo, kad čia neturės medžiaginių privilegijų, užtai turės žodžio ir minties laisvę.Toji laisvė įpareigoja mūsų rašy­tojus kurti ne tik už save, bet ir už tuos, kurie tėvynėje, stokodami kūrybai laisvės, turėjo nutilti arba ėmėsi gaminti dienos reikalaujamų prekę.Atsiradus didesniam plyšiui ge­ležinėje uždangoj, patiriam, jog per trylika metų rašytojų prieauglis Lietuvoje nuostabiai mažas, o ir se­nųjų žymi dalis per tų laikų suge­bėjo nieko neišleisti... Tiesiog ne­įtikėtina, kad laisvę pasirinkusių mūsų rašytojų skaičius net ir šian­dien dar viršija ’’tarybinių rašyto­jų” skaičių. O jų tam laike para­šytosios vertingesnės knygos — keliais pirštais suskaitomos. Saky­sim, dailiosios prozos išleista vos pora naujų veikalų, kurie įeis į mūsų literatūrų (į tų skaičių įtrau­kiant V. Mykolaičio ’’Sukilėlius” ir J. Baltušio ’’Parduotos vasaros”). Laisvųjų rašytojų per tų pat laiko­tarpį tokių grožinės litaretūros kny­gų, kurios turi pagrindo įsitvirtin­ti mūsų literatūroje, duota ne 3 ir ne 30, o kur kas daugiau.Knyga, aišku, negali gimti be ra­šytojo, bet jų pasirodyti įgalina skaitytojas, žinodami, kie šviesuo­menės turime savo tarpe, turime pagrindo laukti tiek skaitytojų, kad minimalinis knygos tiražas (1000 egz.) per metus išeitų ir tuo būdu leidėjas galėtų leisti naujų knygų.Literatūrai palaikyti ir skatinti reikšminga priemonė yra premijos.

4 Chicagos lietuvių visuomenė premijų 
įteikimo šventėje.Liet. Rašytojų Dr-jos rūpesčiu 1935 m. įsteigta Valst. premija, kurios pavyzdžiu pasekė stambesnės lei­dyklos. Tremtyje atgaivinus premi­jų tradicijų, skiriamas sumas ten­ka surinkti iš visuomenės. Premi­joms mecenatų, net ir stambesnė- nėmis sumomis, iki šiol nestigome. Nestigome ir veikalų. (Aš čia ap­lenkiu mokslinius ir kt. veikalus ir sustoju vien prie grožinės litera­tūros).

POETĖ GRAŽINA TULAUSKAITĖ skaito sa­
vo kūrybą premijų įteikimo literatūros 
šventėje, Chicagoje.

Gražina Tulauskaitė reads some of her 
poems.

IIGrožine literatūra domisi visų profesijų skaitytojai. Grožinės lite­ratūros žanrų pas mus iki šiol silp­niausia drama. Dramų konkursai yra šį tų davę, tik visa bėda, kad dramos skaitytojų tiek maža, kad net ne visos premijuotosios randa leidėjų. Tačiau reikia pripažinti, kad mūsiškiai dramaturgai išeivi­joje yra davę nemaža. Iškilo naujų, viltį teikiančių vardų (Landsber­gis, Ostrauskas, Škėma). Parašė dramų visa eilė jaunesniųjų ir vy­resniųjų: Alantas, Giedraitis, Gri­nius, Kairys, Laucius, Prosčiūnai- tė, Rūkas ir kt.Platesnį barų išvarė beletristai. Džiugina visų pirma vardai, kurie yra neginčijama tremties metų do­vana Lietuvai: Baronas, Baranaus­kas, Gliaudą, Kaupas, Landsbergis, Pūkelevičiūtė, Alė Rūta, Spalis, Škėma. Didelė dalis tų, kurie jau Lietuvoje buvo žinomi, nepasiliko vietoje: eidami tolyn, žengia pla­čiau ir stipriau: Andriušis, Baro­nas, Būdavas, Dovydėnas, Jankus, Katiliškis, Kralikauskas, Mazalaitė, Ramonas, švaistas, Vaičiulaitis...Nesuminėta nė pusės beletristų, kadangi tai nėra koks apžvalginis sraipsnis.Visu žanrus pralenkė ir, be abe­jonės, aukščiausiai iškilo mūsų po­ezija. Tatai buvo viešai konstatuo­ta 1936 metais, bet iš tikrųjų tai reikėjo pripažinti jau pirmaisiais nepriklausomybės metais, iškilus Putinui, Binkiui bei kt. mūsų poe­tams.



Premijų Įteikimo šventės prezidiumas.
Kalbą sako LRD pirm. B. Babrauskas.

Mūsų beletristai gerai pažįsta 
Lietuvos gamtų ir buitį. Daugelį 
tiesiog stebina, kaip galima po tie­
kos metų taip gyvai prisiminti ir 
tokiais ryškiais vaizdais atkurti 
laukus ir miškus, sodybas ir žmo­
nes, kurie eilinio tautiečio galvoje 
ir širdyje jau išdilo ar prigeso. Ta­
čiau kompozicinė, psichologinė, 
diėjinė mūsų dailiosios prozos pusė 
toli gražu nėra tokia stipri. Išėję 
iš kiemo, aiškiai pamatome, kiek 
ir ko mums trūksta. Kai svetimieji, 

Marius Katiliškis skaito savo romano 
ištrauką.

Marius Katiliškis reads an excerpt of 
his prize-winning novel.

pvz. vokiečių leidėjai, paprašo mū­
siškių rašytojų vertimų, taip ir nė­
ra ko parinkti, kas nustebintų ar 
bent sudomintų kitus. Su poezija 
galėtume psirodyti kur kas drą­
siau, tik, deja, nėra kas tinkamai 
jų išverstų.

Tiems, kurie žino ne tik mūsų 
rašytojų vardus, bet ir nuvokia pa­
lyginamųjų žanrų vertę, nebuvo 
nuostabu, kai aukščiausioji valsty­
binė premija Lietuvoje triskart iš 
eilės teko už poezijų. Užtai visuo­
menė buvo tiesiog priblokšta. Visi 
juk žinome, kad plačioji skaitytojų 
masė nesidomi poezija, jos never­
tina, o štai švietimo ministerija 
’’paniekina” prozų ir iškelia poezi­
jų!

Skaitytojų nuotaikų budingai pa­
vaizduoja vieno gimnazijos direk­
toriaus reakcija, išgirdus netikėtų 
žinių, jog Valstybinė 1937 metų li­
teratūros premija paskirta poetui 
Jonui Aleksandravičiui (Aisčiui). 
Kreipiasi į mane tasai direktorius 
(taigi ne koks penktos kategorijos 
’’liaudies” atstovas, bet XIV kate­
gorijos rinktinis šviesuolis), prašy­
damas paskolinti premijuotųjį rin­
kinį Užgesę chimeros akys. Po ko­
kios valandos grąžina knygų, plūs- 
damas švietimo ministerijų (būdin­
ga logika: ’’kalti” ne tie, kurie 
sprendimų lėmė, t. y. Jury komi­
sija,, bet premijos davėjas — mi­
nisterija), kad ji už tokius niekus 
švaistanti valstybės pinigus. Su­
skaitęs, kad tame 64 psl. rinkinyje 
nėra nė 50 eilėraščių, pridėjo: ar 
girdėta, kad už eilėraštį mokėtų 
kas po 100 litų?! Beje, ankstyves­
niais metais paskirtoji valstybinė

premija beletristui L. Dovydėnui 
tam direktoriui rūpesčio nebuvo su­
kėlusi.

Nemanykime, kad ano meto 
’’skaitytojai” su savo nuomonėmis 
neišeidavo iš salono ar iš Konrado 
kavinės: taip pat, kaip ir šiandien, 
rasdavo jis spaudoje vietos, štai 
kad ir Kultūroje, toje ’’korsakų” 
tvirtovėje, su malonia šypsena skai­
tome 1938 m. 143 psl. pabertus to­
kius išminties perlus: ’’Paskutinė 
Kossu-AJeksandi’Įavičiaus (šiandier 
ninio Jono Aisčio. B. B.) lyrikos 
knyga — tai tikras beidėjiškumo, 
egoistinio individualizmo pavyzdys. 
Ir vis dėlto tas skeptikas, fatalis­
tas, socialiniu atžvilgiu žalingas 
egoistinių miesčioniškų nuotaikų 
reiškėjas yra mūsų literatūros au­
toritetų apvainikuotas... Bet tai 
gal nelabai svarbu. Mūsų skaitan­
čioji publika jau pakankamai pri­
pratusi nekreipti dėmesio j litera­
tūros autoritetų sprendimus (mano 
pabraukta. BB). Kai aš Užgesusias 
Chimeros akis perskaičiau savo 
dėdei, dar prieškarinių laikų veikė­
jui, tai jis tik palingavo galvų ir 
pasakė: ’Ne premijų jiems, o bo­
tago! Juos visus reikia nuvaryti pas 
Nekrasovų mokytis.’ Rūsčiai, bet 
teisingai pasakyta.” Ir t. t.

Suprantama, premijos paskyri­
mas Aisčiui-Aleksandravičiui pul­
tas ne dėl to, kad tai Aistis-Alek- 
sandravičius; po poros metų tokia 
pat proga dar labiau atakuotas, 
net karikatūromis, piešiančiomis iš 
karsto iškištą grūmojančių rankų 
(suprask: grabų poezija premijuo­
ta!), Brazdžionis irgi ne dėl to, 
kad Brazdžionis, bet dėl to, kad 
puolikui nepatiko tos poezijos tu­
rinys, idėjos, mintys, kurios toje 
pat minėtoje Kultūroje išvadintos 
juodašimtiškomis. Galite įsivaizduo­
ti įtūžusių masių (jų tarpe, mat, vi­
sada būna ir literatūros žmonių, 
ypač tų, kurie mėgsta save vadinti 
masių, ir dar liaudies masių atsto­
vais!) nuotaikas, kai triskart ko­
ne iš eilės Valstybinė premija ten­
ka ’’miesčioniškai” poezijai, kai 
toks rašius romanistas, kaip J. Mar­
cinkevičius, kasmet išleisdinųs po 
dvi ar tris knygas, tos premijos 
niekaip negauna. Tai pačiai Kultū­
rai beliko apie Marcinkevičiaus 
Benjaminą Kordušą paskelbti aro­
gantiškų ištarmę: ’’veikalas toli 
pralenkia bet kurį iki šiol pas mus 
premijuotąjį romaną...”

Reikia atsiminti, kad 1937-39 m., 
kai buvovainikuota poezija, ne tik 
tas vienas minėtasis prozaikas bu­
vo ’’nuskriaustas”: tais metais pa­
sirodė ir Krėvės, ir Vienuolio, ir 
Grušo, ir Vaičiulaičio, ir Cvirkos, ir 

kitų žinomų rašytojų vertingų pro­
zos veikalų, o vis dėlto poezijai bu­
vo atiduota pirmenybė.

LRD premija, sakytum, yra ap­
dairesnė už valstybinę ar Aidų pre­
mijas: nuo 1953 m. vis pamečiui ji 
tenka poezijai, tai vėl prozai.

žvilgterėję į išleidžiamų knygų 
kiekį, pastebime taip pat būdingų 
reiškinį: nuo 1951 m. kasmet pasi­
rodo beveik po lygiai prozos ir po­
ezijos knygų. Ir 1957 metais, kai 
LRD premija teko poezijai, buvo 
visa eilė vertingų poezijos knygų: 
Kristaliniam karste, Vizijos prie te­
levizijos, Karaliai ir šventieji. Taip 
pat ir beletristikos veikalas, gavęs 
LS premijų, nebuvo vienintelis: 
Karališka diena, Mėnesiena, Taika 
ateina į slėnį taip pat yra vertin­
gos knygos.

Iš viso premija yra reikšmingas, 
bet opus reikalas. Ne tik poezijos 
ir prozos knygos, būdamos skirtin­
go žanro, akivaizdžiai negali būti 
nusveriamos, bet ir iš to paties 
žanro viena komisija išrinks vienų, 
kita — kitų ir tai tokį, į kurį pir­
moji komisija visai nebuvo atkrei­
pusi dėmesio. Pavyzdžiui, rašyto­
jai jokių viešų priekaištų nesusi­
laukė LRD 1955 metų premijai iš­
rinkdami Radausko poeziją, o 1956 
m. — Savickio prozą. Ir štai tuose, 
kaip sakytų liaudis, teisinguose 
balsavimuose 1955 m. kita poezijos 
knyga Semeniškių idilės, o 1956 
m. kita prozos knyga Sniego platu­
mos visai nebuvo atkreipusios ra­
šytojų dėmesio: jos ne tik nepate­
ko į finalų, bet liko paskutinėse 
vietose, tegaudamos vos po vienų 
balsų. Betgi abi tos knygos vėliau 
gavo po tų metų vėliau skirtų pre­
mijų: Semeniškių idilės — Krėvės 
vardo premijų, Sniego platumos — 
Aidų premijų. ’’Miniai” ir čia galė­
tų atrodyti skandalas, kadangi 
knyga, ’’teisinguose” balsavimuose 
gavusi vos tik vienų balsą, čia pa­
galiau gauna premiją.

Iš tikrųjų tuo visai nesistebėti- 
na: tai parodo, jog kiekviena lite­
ratūros knyga yra skirtingo pobū­
džio, savos rūšies individas. Vieno 
balsuotojo ar vienos komisijos dė­
mesį patraukia vienokios individo 
savybės, kitų — kitokios kito indi­
vido savybės. Todėl ta pati knyga 
vienam atrodo verta premijos, ki­
tas — pro ją praeina nė nestab­
telėjęs. Literatūros veikalai, mat, 
nėra naujokų būrys, kuriuos pagal 
centimetrą sustatai į eilę.

Mūsų visuomenė yra kviečiama 
nesekti masių pavyzdžiu, o vertin­
ti kiekvieną gyvąjį lietuvybės liu­
dininkų, kuris yra gyvas šiandieną 
ir bus visados.

GRAŽINOS

TULAUSKAITĖS

ŽODIS
premių įteikimo šventėj, Chicago j

KAŽKAS stovi pajūryje ir mato 
saulėlydžių palydimų laivų, kuria­
me viena ranka mosuoja kitai, li­
kusiai krante. Mato vaikus, žars­
tančius pakrantės smėlį, girdi iš 
lizdo iškritusio paukštelio graudų 
balsų, jaučia vėjų, nešantį audrų. 
Jūs sėdite tame pačiame pajūryje, 
bet nematote jokio laivo nei vaikų, 
nei paukščio, nei lizdo, nejaučiate 
jokio vėjo.

KAŽKAS girdi smuiko garsus, 
dainuojančias pavasario naktis, pa­
dangėje mato burinius laivus, svai­
ginasi jazminų kvapu, o iš tikrųjų 
tai tėra tamsus rudens vakaras, už­
darytas tyliose kambario sienose.

KAŽKAS juodų naktį mato vai­
vorykštę, pro sniego pusnis regi 
kylantį lelijos žiedų, mirštančio de­
javimuose girdi prisikėlimo giesmę, 
ir verkia už tave, ar juokiasi už ki­
tų, ir pakelės akmuo jam pražysta 
paparčiu.

Tai — poetas.

Poeto žodis dainuoja, mintys 
skrieja tarp būties ir nebūties, tarp 
tikro ir išsvajoto. Poezijos žmonės 
— poeto nnepažįstami broliai, kal­
bą jo paties ar jo artimiausio antro­
jo asmens vardu.

Poeto žodis gimsta tėvų žemėje, 
tėvynės vėjai jam paduoda stygas, 
senkapių vienišos pušys jo mintyse 
prabyla gyva dvasia.

Nutolome nuo gimtosios žemės, 
kur ir vėjai dabar svetimi ir debe­
sys rūstūs, bet liko mums iš ten 
išsineštas laisvas lietuviškas žodis. 
Juo mes gyvename, juo skambina­
me iš praeities į ateitį, juo skelbia­
me šviesesnę dienų.

Knyga rodo mūsų gyvybę, su­
jungia skaitytoja su rašytoju, per­
duoda mūsų mintis ir nuotaikas bū­
simiems metams, o ir tėvynę gai­
vina laisvės spinduliu.

Reiškiu padėka kolegoms rašyto­
jams, įvertinusiems mano knyga. 
Tuo drauge yra įvertinta rašytoja 
moteris, lygiomis dalyvajanti litera­
tūros kūryboje.
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SKULPTORIUS PETRAS RIMŠA, dabar einąs 77 metus ir gyvenąs Kaune, Karo Ligoninės 
gatvėje Nr. 3. Nuotrauka daryta 1956 ir tilousi okupuotos Lietuvos spaudoje.

ARTIST PETRAS RIMŠ, now 77 years of age and living in occupied Lithuania.

SKULPTŪRA P. Rimša

meto skulptūros menininkų.
Nors senatvės, okupacinės nuo­

taikos, ir nesveikatos palenktas, 
skulptorius ir šiandieną tebekuria.

KRISTIJONAS DONELAITIS, medalis

ir savaip nusakant jų vertę. Leis­
ta Rimšai padaryti ir keletą naujų 
medalių. Iš jų minėtini Liet. Kny­
gos 400 metų, Kristijonas Donelai­
tis, Juozas Gruodis ir kt.

Kai įvairūs komunistiniai herol­
dai ir pataikūnai švaistosi po grafo 
Tiškevičiaus pakajus, produkuoda­
mi naujojo gyvenimo mizerijas, Pet­
ras Rimša, paliegęs, daugiau laiko 
praleidžiąs ligonio lovoje, skursta

Medal by P. Rimša

savo nedideliam poros kambarių 
bute, labiau panašiam į muziejų, 
kur menininkui ankšta ir apsisuk­
ti... Bet gal ir gerai, nes čia jis ma 
žiau mato vergijos tikrovės ir dau­
giau jaučiasi savo kūrybos viešpa­
tijoje. j. b.

ORNAMENTUOTOS SKULPTŪROS MEISTERIS

PETRAS
PETRAS RIMŠA (g. 1881) yra 

vienas iš nedaugelio gyvųjų meni­
ninkų, dalyvavusių prieš 50 metų 
įvykusioje Pirmoje Lietuvių Dailės 
parodoje Vilniuje. Jis yra vienas 
iš tų lietuvių meno veteranų, kurie 
ne tik padėjo pagrindus atgimusios 
Lietuvos menui, bet ir nenuilstamai 
jį kūrė ir tebekuria šiandienų.

Po XIX amžiuje užsieniuose pa­
garsėjusio, tačiau Lietuvoje beveik 
nežinomo liet, skulptoriaus Vieliuo- 
niškio, Petras Rimša yra pirmasis 
atgimusios Lietuvos skulptorius, 
ne be pagrindo vadinamas Lietuvos 
skulptūros tėvu.

Kilęs iš neturtingų ūkininkų, 
meno mokytis Petras Rimša pradė­
jo sulaukęs 17 metų; mokėsi Var­
šuvoje, Krokuvoje, Petrapilyje, Pa­
ryžiuje ir kt. Jau pirmieji darbai 
— Artojas, Jaučių jungas, Vargo 
Mokykla — suteikė Rimšai didelio 
ir originalaus menininko vardų.

Vėliau, Nepriklausomybės me­
tais, skulptorius pakrypo į minia­
tiūrinę kūrybą, sukurdamas visų 
eilę su nepaprastu kruopštumu at­
liktų stilizuotų-ornamentuotų skulp­
tūrų — Mąstytojas, paros ciklas,

RIMŠA
Skausmas ir kt. — ir daugybę me­
dalių. Medalių darbas dažniausiai 
skulptoriui buvo ir pragyvenimo 
šaltinis, nes jie būdavo užsakomi 
įvairiomis sukaktuvių progomis.

Rūpinantis darbų atliedinimu 
bronzoje, pačiam skulptoriui Rim­
šai yra tekę važinėti po užsienius; 
yra lankęsis ir JAV-se.

Skulptoriaus Rimšos medaliai nė­
ra vien reikalo ar progos darbai,— 
jau nekalbant apie reikalingą juose 
išreikšti mintį, ir formos atžvilgiu 
jie yra meno kūriniai. Ir medalius 
darydamas, Rimša atlieka juos ne 
tik po gilių studijų, su nuostabia 
kantrybe ir kruopštumu, bet ir su 
dvasiniu įkvėpimu. Ornamentavime 
ir raižyme, paties skulptoriaus žo­
džiais tariant, jis rado “sau dvasi­
nio pasitenkinimo”. Negana to, kad 
prie nedidelio kūrinėlio jis prasėdi 
ištisus mėnesius arba metus. ’’Mar­
gindamas kūrinį, aš pergyvenu vi­
sas ornamento kombinacijų smulk­
menas. Bet kam tos smulkmenos 
nepatinka, patariu daugiau žiūrėti 
visumos”.

Savo ornamentuotąja skulptūra 
Petras Rimša išsiskiria iš visų šio
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Rašytoja Žemaitė P. Rimša

OXENYOKE, sculpture by P. Rimša

LIETUVA LITHUANIA by P. Rimša

JAUČIŲ JUNGAS / PETRO RIMŠOS skulptūra

Lietuvos Bažnytinės provincijos Įkūrimo 
medalis P. Rimša

MOTINA / MOTHER P. Rimša

Stalininiame laikotarpyje paneig­
tas ir paliktas užmarštyje, paskuti­
niu laiku, ypač po Pirmosios L. Dai 
lės parodos 50 m. minėjimo, Rimšos 
vardas vėl dažniau minimas spau­
doje, jo darbai, pakenčiami “komu­
nistiniam realizmui”, rodomi, nors

MĄSTYTOJAS / Petras Rimša Philosopher by P. Rimša
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VITA VALIKONYTĖ, koloratūrinis sopranas; dainavimo 
mokosi Alfonso Leparsko studijoje, Chicagoje. Soliste 
pirmą kartą pasirodė Kun. Birutės dr-jos koncerte Chi­
cagoje ir publikos buvo šiltai priimta,

MISS VITA VALIKONIS of Chicago, III., a young Lith­
uanian-American soloist.

PO RELIGINIO KONCERTO CHICAGOJE.
Solistai ir muzikai, atlikę religinio koncerto programą: pimoje eilėje: (iš k. į d.) dirig. St. Sodeika, Genovaitė Peškienė, 
solistė, muzikė Marija Mondeikaitė, vargonų partija, Danutė Slankaitytė, solistė. Antroje eilėje: solistai — Stasys Baranaus­
kas, Algirdas Brazis ir Antanas Peškys.

SOLOISTS and their accompanists after a religious concert in Chicago, Illinois. Photo V. Noreika

VF1DJ1J JB MJZDflJ

LIETUVIŠKAS KAMPELIS Duquesne Universiteto surengtame Tautų Fes­
tivalyje, kuris įvyko Syria Mosque, Pittsburgh, Pa. Iš k. į d. aktyvios parodos 
talkininkės: Julia Aleshunaitė, Rita Spingytė, Irena Galinienė. Parodai vado­
vavo A. Naujaliūtė, jai pagelbėjo J. Taoras. Foto V. Mažeika

LITHUANIAN SECTION during an international festival, sponsored re­
cently by the Duquesne University in Pittsburgh, Penn-

4SCENA iš L. De’ibe 3 veiksmų baleto "Copelia" kuri ištisai pastatė buv. 
Kauno Valst. Teatro baletininkė T. Babuškinaitė-Vasiliauskienė kovo 15 d. 
John Hancok salėje, Boston, Mass. Šokius atliko Babuškinaitės baleto studija, 
kurią, be lietuvių, lanko daugelis amerikiečių. Dekoracijas darė šios srities 
specialistas dail. V. Andriušis. Baleto oastatymas sutraukė daug nelietuvių. 
Muzikinę dalį dėl susidariusių sąlygų atliko tik pianinas, smuikas (Iz. Vasy- 
liūnas) ir fleita.

A SCENE from the "Coppelia" ballet staged recently by the T. Babuški­
naitė-Vasiliauskienė ballet studio in Boston, Mass.



CHICAGOS MOKYTOJA! savo susirinkime pagerbė mokytojus rašytojus. Iš k. į d. sėdi: V. Frankienė, ke- 
letos vaidinimy jaunimui autorė, S. Pipiraitė-Tomarienė, poetė jaunimo literatūros laureatė, Jeronimas 
Ignatonis, šių metŲ "Draugo" romano konkurso laimėtojas, Dr. V. Sruogienė, "Lietuvos istorijos' autore, 

(stovi, dešinėje) P. Bagdonas, poetas. Kiti stovi — valdybos nariai: Binkis, Merus, Beleškienė ir Medu- 
šauskiene.

A GROUP of Lithuanian-American teachers of Chicago, III., honor Teachers' Ass'n members — 
writers and poets. Foto A. Gulbinskas

4 KARDINOLAS STRICH su Chicagos ateitininkėmis prieš išvykstant 
į Romą šv. Kazimiero dokumenty parodoje. Iš k. į d-: Šv. Kryžiaus 
parap. kleb. kun. Linkus, inž. A. Rudys, toliau matyti Rudienė, vysk- 
V- Brizgys, kard. Strich ir mergaitės ateitininkės. (Foto A. Gulbinskas) 

CARDINAL SAMUEL STRITCH bids farewell to a group of Lithuanian- 
American functionaries of Chicago, III. before leaving for Rome.

KANADOS LB BENDRUOMENĖS Toronto apylinkės valdyba 4 
posėdžio metu (iš k. i d.): Jurgis Strazdas, vicepirm-, adv. 
Antanas Liūdžius, Jonas R. Simanavičius, pirm. inž. Eug. Bu­
delis, propagandos vadovas, inž. Petras Le'is, ižd-, kun. Petras 
Ažubalis, šalpos vad. ir Jurgis Račys, sekretorius- (Iš Vasario 
16-tos minėjimo žiūr. šio nr. 25 psi. sk. "Lith. Make News":

OFFICERS of the Lith.-Canadian Community, Toronto, Ont.
A. ANDRIKONIS kovoja dėl stalo teniso Tasmanijos valst. čem­
piono vardo. (Photo by courtesy of "Mercury")

A. ANDRIKONIS fights for the championship in table tennis 
of Tasmania.

DURYS, k urias lietuviy liaudies stilium padarė Edis Sirutis "Vilties" — 
folkloro žurnalo redakcijai San Diege (red. V. F. Beliajus).

THE DOOR leading to the VILTIS, folklore magazine, at 1540
10th Ave., San Diego, Calif., follows the lines of Lithuanian style doos.

VACLOVO SIDZIKAUSKO, Laisvės Komiteto pirm., pagerbimas po jo paskaitos Hartfordo visuomenei.. 
Iš kairės į dešinę už stalo: prof. V. Balčiūnas, Br. Kriščiūnas, Kriščiūnienė, V. Sidzikauskas, mokyt. Irena 
Ruseckienė, adv. Leonas Mazotas, muzikas Jurgis Petkaitis, Juozas Petkaitis, stud. E. Jankauskąitė; stąlo 
priekyje: A. Jucėnas ir A. Gižienė.

VACLOVAS SIDZIKAUSKAS (fourth from left) of New York, N. Y. President of the Committee for a 
Free Lithuania, after a lecture before the Hartford Lithuanian audience, with a group of Lithuanian 
functionaries.



LOS ANGELES MIESTO TARYBOS REZOLIUCIJA šv. Kazimiero 500 mėty gimimo sukakties 
proga įteikta Los Angeles liet, parap- klebonui kun. J. Kučingiui minėjimo koncerte. Iš k. 
į d.: kun. J. Kučingis, miesto tarybos narys Ernest E. Debs ir konsulas J. J. Bielskis.

Foto P. Jasiukonis
A SPECIAL RESOLUTION was passed by the Los Angeles City Council and presented 

by Councilman E. E. Debs to Rev. J. Kučingis, pastor of Lith. St. Casimir's church in Los 
Angeles on occasion of the 500th anniversary of the birth of St. Casimir.

KA VEIKIA SKAITYTOJAI
— Garbės prenumeratą atnaujino J. Bud- 

recki, Elizabeth, N. J., atsięsdamas $10; 
garbes prenumeratą $10-00 atsiuntė kun. 
A. Tamolunas, Miami, Florida.

— L- D. red. pagalbininkas New Yorke 
Almus Šalčius, 77 Steamboat Road, Great 
Neck, N. Y. su kitais dviem žurnalistais, 
latviu ir estu, organizuoja kelionę lėktuvu 
į Europos kraštus. Kelionė, suorganizuota 
kooperatyviniu būdu, išnuomavus 4 moto- 
ry "Transocean Air Lines" lėktuvą, kaštuos 
pusę kainos negu šiaip lėktuvu — $275. 
Ekskursija truks dvi savaites, viety dar yra.

— G. Velička, Los Angeles, Calif., ra­
dijo vai. vadovy pakviestas, surengė vai­
dinimą "Dėdė nuo Pacifico", kuriame vyr. 
vaidmenį atliko pats Velička. Vaidinimas 
surežisuotas naujai ir įdomiai: žiūrovy aki­
vaizdoje įterpiamos scenos, kurios jude­
siais, dainomis ir mimika vaizduoja įvairius 
užsimenamus momentus. Veikale daug aš­
trios satyros, pliekiančios skubiai ameriko- 
nėjančius naujuosius ateivius.

— Los Angeles Dramos sambūris bal. 
13 pastatė P. Vaičiūno pjesę "Tuščios 
Pastangos". Režisavo akt. J. Kaributas. 
Veikalas pastatytas tradicinėje realistinėje 
formoje. Vaidintojai sudarė lygy ansamblį, 
Pažymėtinai gerai motinos vaidmenį atli­
ko J. Pėterienė-

— Juozas Kojelis, Los Angeles,Calif., 
kandidatuoja atstovu į Pasaulio Lietuviy 
Seimąį šaukiamą šį rudenį New Yorke.

— Kompozitorius Jeronimas Kačinskas, 
beveik 10 mėty buvęs Bostono liet. šv. 
Petro parap- vargonininku ir vedęs para- 
jos chorą, išsikėlė į Chicagos nelietuvišką 
parapiją; Chicagoje J. Kačinskas tikisi tu­
rėsiąs geresnes sąlygas pasireikšti savo kū­
riniais.

— Vytautas Adomaitis, Hyattsville, Md., 
buvęs "Lietuviy Dieny" žurnalo vienas iš 
redaktoriy, dirba kaip chemikas Vidaus 
Reikaly ministerijoje (Interior) Washingto­
ne, krašto sostinėje. Vytautas ir Ona Ado­
maičiai neseniai susilaukė šeimos prieaug- 
glio — dukros, kurią pakrikštyjo Gražinos- 
Marijos vardu.

— LD-nų administracija primena, kad 
kaikurie prenumeratoriai dar neatsilygino 
prenumeratos mokesčio už pernykščius 
metus; atsiminkite, kad skolos sunkina 
darbą ir nenudelskite.

— Stambi korektūros klaida paliko ra­
šinyje apie R. Kilmonytę: ji dalyvavo apie 
100 televizijos vaidinimy (ne 10001).

— J. Drungilas, Geestacht/Elbe, Vokie­
tija, yra tenykščio liet, komiteto pirminin­
kas ir kartu vadovauja šeštadieninei litu­
anistikos mokyklai.

— V- Doniela, Croydon, NSW, A. Venc­
lovas, Kogarah, NSW, J- Beinoravičius, 
Whyalla, S. A., J. Kriščiūnas, Uhlerborn, 
Vokietija ir kun. L. Kemėšis, Rivervale, W. 
A., visi užjūrių lietuviai, atnaujino LD-ny 
prenumeratą 1958 metams-

— A. Šlapelis, Long Beach, Calif., išvy­
ko į Floridą ir kitas rytines valstijas ap­
lankyti savo draugy ir pažįstamy.

— Jonas Salys, Hollywood, Calif., at­
naujino LD-ny prenumeratą Mrs. N. Dumch 
Los Angelėje.

— A. Mickevičius, Cicero, III. atnaujino 
LD-ny prenumeratą Jonui Janoniui, Varei, 
Oldb., Vokietijoje.

— A. Skabeika, Brooklyn, N. Y., atnau­
jindamas LD-ny prenumeratą pridėjo dar 
$4.00 žurnalui paremti.

— Kun- F. Valiukevičius, Rochester, N. 
Y., yra tenykštės lietuviy parap. klebonas.

— Kun. C. Malakauskas, Placerville, Cal. 
vikarauja vienoje kitataučiy parapijoje.

— M- Jankauskienė, Brentwood, N. Y., 
užsakė LD-nas Dr. V. Kilikoniui iš Central 
Islip, N. Y.

— Lithuanian Citizens Club, Inc., Yon­
kers, N. Y., užsisakė LD-ny žurnalą 1958 
metams. Klubo sekretorė yra T. Gurkšnis.

— J. Strankauskas, Hackley, S. A., at­
naujino LD-ny prenumeratą.

— J. Vaivada, Gauting, prie Muencheno, 
Vokietijoje, vadovauja tenykščiams lietu­
viams.

— Eleonora Chebatorius, Phila., Penn., 
atnaujino LD prenumeratą 2 metams.

— S. Eimutis, Toronto, Ont., Kanada, už­
sakė LD-nas Mrs. D. Briedis Londone, Angį.

VYČIŲ ŠOKIAI 
Statler Viešbutyje

Visi apylinkės lietuviai kviečiami 
rezervuoti birželio mėn. 7 d., šešta- 
denį, iškilmingiems šokiams Stat­
ler viešbutyje, čokiai įvyks Garden 

Room salėje, 
šokiams gros žymusis 

Danny Stewer orkestras.
Bilietai pardavinėjami kiekvieną 
sekmadienį prie šv. Kazimiero baž­

nyčios, 
šokius rengia

LIETUVOS VYČIŲ LOS ANGELES 
133 kuopa.

KAN. STEPONAIČIO SUKAKTIS

Kovo 23 d. Los Angeles lietuvių 
kolonija šv. Kazimiero parapijos 
salėje paminėjo kan. Antano Stepo­
naičio 50 metų kunigystės sukaktį. 
Ta proga peržvelgta ir jo ilgo ir 
gausaus darbais gyvenimo kelias. 
Jubiliejaus proga kan. Steponaitis 
gavo šv. Tėvo specialų palaiminimą 
ir daugelį sveikinimų iš aukštų 
Bažnyčios dignitorių, liet, politinių 
veikėjų, buv. bendradarbių, gimi­
nių, draugų. Sukaktuvininką pa­
gerbė keli šimtai vietos lietuvių, at­
silankiusių į vaišes, surengtas kat. 
moterų ir vyčių iniciatyva.

Gimęs 1883 m. birželio mėn. 15 d. 
Trobiškių km., arti Marijampolės, 
pradžios ir vid. mokslą ėjo Mariam- 
polėje, teologiją studijavo Seinų 
kun. seminarijoje. Aktyviai dalyva­
vo slaptoje liet, klierikų veikloje. 
Kunigu įšventintas 1908 m. kovo 
22 d. Varšuvoje.

1913 m. kun. Steponaitis išvyko 
į Friburgo un-tą Šveicarijoje, kur 
įsigijo istorijos licenciato laipsnį.

Po I pas. karo grįžęs Lietuvon, 
kapelionavo K. Naumiesčio progim­
nazijoje, vėliau Marijampolės mo­
kytojų sem-je ir realinėje gimn-je. 
1922 m. vysk. Karoso pakviestas 
dirbo vyskupijos kurijoje sekreto­
riumi, o vėliau kancleriu. 1925 m. 
Amerikoje rinko aukas Vilkaviškio 
kun. seminarijai statyti. 1926 m. 
pakeltas į kanauninkus ir paskir­
tas vyskupijos katalikų akcijos di­
rektorium. Nuo 1934 m. iki bolše­
vikų okupacijos buvo Kauno s. d.

KAN. ANTANO STEPONAIČIO 50 metę kunigystės jubiliejaus garbės stalo dalis: iš d. į k. 
jubiliatas kan. Steponaitis, Los Angeles liet, par- kleb. kun. J. Kučingis, prof- M. Biržiška, 
Kat. Fed L. A. sk. pirm. V. Kazlauskas, Alto pirm. A. Skirius. Foto L Briedis

VERY REV. A. STEPONAITIS, left, of Los Angeles, Calif., marked recently his 50th 
priesthood anniversary. He is seen with other functionaries at the head-table during a 
dinner wheree he was honored.

Artimiesiems Lietuvoje, Sibire 
padėsite, siųsdami praktiškus daik­
tus per lie tuvių vadovaujamą 

(ved. Dr. G. Valančius) įstaigą

ANAPUS
IMPORT-EXPORT 

3528 Sunset Blvd., Los Angeles 26, 
California

Didelis pasirinkimas įvairių me­
džiagų, vaistų ir kt. Taip pat pri­
imami ir Jūsų sudaryti siuntiniai.

DARBO VALANDOS: 
kasdien 11 a. m. — 7 p. m., 
sekmadieniais 12 — 4 p. m., 

pirmadieniais uždaryta.

Telef.: NOrmandy 5-2702 

kalėjimo kapelionu. Į Vokietiją pa­
sitraukė 1944 m. spalių 17, į JAV 
atvyko 1950 m. Nuo 1957 m. birže­
lio 13 d. kaip rezidentas dirba Los 
Angeles liet. šv. Kazimiero parap.

Iš kan. Steponaičio visuomeninės 
veiklos labiausiai pažymėtina jo 
darbas pirmojo pas. karo metu. Su 
Purickiu ir Daumantu Šveicarijoje 
suorganizavo “Lituania” komitetą 
lietuviams karo belaisviams, inter­
nuotiems Vokietijos stovyklose, 
šelpti, šalpos reikalais iš Šveicari­
jos važinėjo į Vokietiją, o iš čia 
pasiekdavo ir vokiečių okupuotą 
Lietuvą, palaikydamas ryšius su 
Lietuvoje pasilikusiais veikėjais, 
kaip vysk. Karevičius, Smetona ir 
kt.

Šveicarijoje kun. S. bendradar­
biavo su Informacijų Biuru ir daug 
dirbo organizuojant šv. Tėvo pa­
skelbtą “Lietuvos Dieną” visame 
katalikiškame pasaulyje.

Kan. S. buvo aktyvus dalyvis vi­
sų trijų karo metu Šveicarijoje vy­
kusių liet, konferencijų su Smeto­
na, šauliu, Kairiu, Mironu, Yču, Ol- 
šauskiu, Bartuška, Bielskiu, Mas- 
tausku ir kt. Taip pat dalyvavo įv. 
politiniuose pasitarimuose bei kon­
ferencijose Stockholme, Kopenha­
goje, Vilniuje ir kt.

Apie to meto veiklą kan. S. yra 
išleidęs brošiūrą; šiuo metu ruošia 
daugiau atsiminimų, kurie, reikia 
tikėtis, plačiau nušvies įdomius 
anų dienų įvykius ir faktus; juose 
galbūt plačiau atsispindės ir paties 
kanauninko nueitas reikšmingas 
gyvenimo kelias. I. M.

Dr. A. HAGENTORNAS
(Physician & Surgeon)

priima ligonius kasdien
nuo 6 vai.’vakare iki 8 vai. vakare 
fiš anksto susitarus) savo kabinete

(office), kurio adresas yra šis:

4655 Kingswell Ave., Suite 215,
(Kampas North Vermont Avenue),

Los Angeles 27, California.

Telefonas
NOrmandy 1-6260
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THE BATTLE OF TANNENBERG, painting by J. Mateika. (Another painting see on page 20) ŽALGIRIO MUŠIS, J. Mateikos paveikslas (ne visas; seną Ž. mūšio graviūrą žiūr. 20 p.

Against Status Quo In Central Europe
Excerpt from the memorandum, presented over the signatures of the 

and Foreign Ministers of the No

...The Soviet realization of the inherent weakness of their position 
as policemen and colonizers of Central and Eastern Europe compels 
them to concentrate the efforts of their rocket diplomacy on ob­
taining Western recognition of the status quo in Europe. What they 
seek is the assistance of the West in freezing the unnatural situation 
in the captive European countries and thus solidifying the Soviet 
grip on them. An East-West non-aggression and non-intervention 
pact, or a security pact between the NATO Powers and the regimes 
of the so-called Warsaw Treaty, would serve as guarantees of the 
Soviet conquests.

What would the Western nations lose or gain by extending such 
recognition or guarantee? In the first place, they would be acting 
in contradiction to their wartime and post-war commitments and 
pledges, such as the Atlantic Charter... and the Washington de­
claration of February 1, 1956. They would also depart from the De­
claration by the President of the United States and the Prime Minis­
ter of Great Britain, of June 29, 1954, which pledges: ”We will not 
be party to any agreement or treaty which would confirm or prolong 
the subordination of the formerly sovereign states of Central and 
Eastern Europe now held in bondage by the USSR.”

The recognition of the status quo in Central and Eastern Europe 
would gravely imperil the morale of nearly 100 million captive Eu­
ropeans who are the most determined and most faithful allies of the 
West.

In the long run, if not immediately, such a policy of the Western 
and Christian civilization... It would imperil the very survival of 
Western Europe, cut off from the vital Eastern half of the continent 
and exposed to Communist infiltration and Soviet subversion. It 

members of the ACEN General Committee to the Prime Ministers 

rth Atlantic Treaty Organization.

would encourage and invite Communist aggression in the Near and 
Far East as well as in Africa, and would seriously weaken the re­
sistance of the nations of those regions to the Soviet designs of ab­
sorption. It would demonstrate that aggression does pay.

As opposed to these fatal consequences, all the West may hope 
to gain from such recognition is a limited and unenforceable agree­
ment on armaments and a period of illusory relaxation of tension. 
This period would prove to be very shortlived. From their advanced 
positions, consolidated through Western acquiescence, the Soviets 
would proceed to new offensives.

For these reasons, the Assembly of Captive European Nations re­
fuses to believe, numerous invitations to the contrary notwithstand­
ing, that the NATO Powers have ever intended or now intend to 
abandon the nations of Central and Eastern Europe to Soviet do­
mination and slavery.

Soviet aggression against the nations of Central and Eastern Eu­
rope, the essential role played by the Soviet military and police 
forces in the establishment of dictatorial Communist regimes, and 
the continuous interference of the Soviet Union in maintaining these 
regimes in power against the will of the respective peoples is a 
matter of historic record.

The Assembly is voicing the will of more than one hundred million 
captive Europeans and believes itself to be promoting the vital inter­
ests of the free nations in insisting that any negotiations with the 
Soviet Union must seek practical ways and means to create condi­
tions for the peoples of Central and Eastern Europe to hold free and 
unfettered elections under international control, preceded by the 
withdrawal of Soviet armed and security forces and agents.
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THE TEUTONIC KNIGHTS poison
KRYŽIUOČIAI nunuodija du

two sons of Vytautas the Great- (From an old gravure) 
Vytauto sūnus — įkaitus. (Iš senos graviūros)

THE ROLE OF LITHUANIA IN EUROPEAN 
HISTORY

Dr. ZENONAS IVINSKIS, Roma, Italy

In heroic wars the Lithuanians 
defended not only their freedom, 
but likewise fulfilled an important 
international obligation—they pre­
vented the expansion of German­
ism. And this had a tremendous 
significance to all eastern and part­
ly to western European history. By 
preventing the German Order of 
Knights of the Cross from taking 
the western part of Lithuania (Že­
maitija) which acted as a wedge 
separating Old Prussia from Livo­
nia, the Lithuanians retarded the 
German colonization of Livonia 
thereby saving their sister nation, 
the Latvians, from vanishing in the 
sea of Germanism.

Secondly, were it not for the 
strong Lithuanian defenses, the 
military State of the Order would 
have reached the Dnieper river. 
The Russians, exhausted by the 
Tatar yoke and the disunity among 
themselves, would not have been 
able to offer any opposition to the
advancing Germans. The Dnieper, 
a river of significance, extending 
for more than 2000 km. serving as 
a link between eastern Europe 
with the Black Sea) and the By 
zantine world and the Mediterra­
nean Sea, would have been the 
river of the German border. The 
plan to establish themselves along 
the Dnieper, in the Ukraine, was 
again revived by the Germans 
during World War I and II (1914 
and 1941).

The great sanguinary and long- 
lasting conflict between the Lithu­
anians and Germans is usually 
utterly omitted or merely mention­
ed in a distorted way in history 
books as only “skirmshes” between 
the Slavs and Germans. But strict­
ly speaking, the Balts or Lithua­
nians are not Slavs. Neither are 
they German. And it can be stated 
confidently that the main and de­
cisive role in the conflict belongs 
to the Lithuanians who had the 
power and the glory and super in­
telligence to strike back at the 
Vandal and villainous Teutonic 
Military Order of the West with 
deadly blows in the following pitch­
ed battles — the Battle of Saule- 
1236, the Battle of Durbė — 1260, 
the Battle of Tannenberg — 1410,
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and the Battle of Ukmergė — 1435. 
The nearest Lithuanian allies for 
the battle of 1410 were the Poles, 
who felt uneasy about the aggres­
sive German Order.

Lithuanians of the 14th and 15th 
centuries had the unusual good 
fortune which is rare in dynastic 
nations: she had a whole series of 
talented and wise rulers who came 
in succession to lead her. -k

First we shall take note of King 
Gediminas, who was a very bril­
liant statesman and military gene­
ral and founder of a long-standing- 
dynasty, and who drew definite 
plans and methods of government 
and created a very strong political 
organization for national security. 
Besides that, he performed great 
military engineering feats by con­
structing hundreds of various kinds 
of defenses and strongholds at 
strategic points wisely selected for 
their natural barriers to defy ap­
proach, such as along rivers, on 
hills and cliffs and he moved thou­
sands of tons of earth to construct 
gigantic earth-works or ramparts 

THE BATTLE OF TANNENBERG (Gruenwald) where in 1410 Lithuanian and Polish armies 
under the leadership of Vytautas the Great defeated the Teutonic Knights. (old picture).

Žalgirio mūšis 1410 metais, kur jungtinė sąjungininkę kariuomenė, vadovaujama 
Lietuvos kunigaikščio Vytauto, sutriuškino kryžiuočię galybę. (Iš senos graviūros).

and camouflaged pitfalls. The vast 
number of ruins of fortifications, 
hospitality which Vytautas shows 
traces of military roads, and hund­
reds of castle-mounds bear elo­
quent testimony today that Lithua­
nia had been a very great power 
in Eastern Europe, a power to be 
reckoned with, and a power that 
contended alone against the Ger­
mans and their allies during the 
Middle Ages. This is the Lithua­
nian version of the history of East­
ern Europe based on real facts and 
not on tea-table conversations of 
sycophantic falsifiers of history. 
Aye, that kind of a political organi­
zation was able to stop the ever- 
growing power of the German Mili­
tary Order from invading Lithua­
nia and to protect her from the 
same fate, that of total destruction, 
which befell her sister nation, the 
Old Prussians.

Algirdas ( fl377), one of the 
sons of King Gediminas, is con­
sidered one of the greatest states­
men of the Middle Ages. And his 
brother Kestutis ( -j-1382), like 
Hannibal of Carthage, spent his 
whole lifetime as a general in the 
saddle of his charger fighting for 
the Lithuanian or campaigning 
against the Tatars in Eastern Eu­
rope, and whose dashing figure was
imposing even to his enemies. Both 
brothers were co-rulers of Lithua­
nia. Topping all of his relatives 
was Kęstutis’ son Vytautas, who 
had won the respect of all the rul­
ers of Europe and the Byzantine 
World. Under Vytautas Lithuania 
reached and passed the peak of 
her power.

Lithuania’s political prestige at 
the time had become so great that 
a Lithuanian duke’s candidacy for 
the Polish throne couln’t be out­
stripped even by such aspirants to 
the throne as Wilhelm Hapsburg 
or /ygmand of Luxenburg, not to 
mention local candidates. Evident­
ly, in order to get to the rich farm 
lands along the Black Sea, which 
the nobles of Poland Minor desired 
for colonies, it was possible only 
thru the residential citadel of the 
Lithuanian Empire. Thus, Lithua­
nian kings sit on thrones not only 
somewhere in Polock and Vitebsk, 
but they also govern the states of 
Pskov and Novograd, and one of

RADVILO NAŠLAITĖLIO šarvai.
BATTLE DRESS of Radvila Našlaitėlis.

their kings sits on the throne of 
a Catholic kingdom. During Lithua­
nia’s Baptismal Year in 1387, sev­
eral dukes yield to the new Lithua­
nian king sitting on the Polish 
throne: the dukes of Moldavia and 
Walachia, and seven years later 
the vasal of Bessarabia.

Another Lithuanian, the king’s 
cousin, by the name of Vytautas, 
did not have a kings crown set 
formally on his head, yet his pow­
er and influence was manifest all 
around more strongly. And Mos­
cow, Tatary, Poland and the 
very Teutonic Order, having lost 
part of its lands, is reduced to a 
mere defensive status, all of these 
are under the sway of Vytautas 
and all pale before him. His name 
is also known in western Europe, 
and to his royal castles in the city 
various countries. In 1429 Vytautas 
convoked a great political confe­
rence of Europe’s rulers at Luck 
to discuss the Turkish threat to



invade Europe, and this amply de­
monstrates his greatness. And the 
famous Flemish traveler and am- 
bassador-of-goodwill, by the name 
of Ghilebert de Lannoy, an ances­
tor of President Franklin Delano 
Roosevelt, is greatly astounded by 
the power of Vytautas in Europe, 
especially by his tremendous influ­
ence over Tatary. However, he is 
still more astounded by the very 
warm, hearty welcome and the 
of Vilnius and at Trakai come en­
voys with diplamatic matters from 
to all foreign dignitaries who visit 
him.

Having a succession of such 
talented and strong rulers, the 
Lithuanians were well able not 
only to fight against the Teutonic 
aggression, but at the same time 
they were building an empire in 
the broad eastern Slavic lands 
where they encountered a new 
wave of humanity -----  the Tatars,
who were pressing into Europe. 
Even king Mindaugas (1258) was 
forced to exert himself against 
those Mongolians of Asia, who had 
ravaged the eastern parts of Lith­
uania.

Generally, in the history of the 
central European nations, the con­
flict with the Tatars at Liegnitz 
is attributed or credited to Silesian 
and other petty dukes. The Lithu­
anian role in this concern is scan­
tily mentioned or simply ignored, 
yet their role is of greatest signi­
ficance because Lithuania was an 
empire which subdued and cont­
rolled the Tatar hordes.

The Lithuanians were much more 
successful in governing the broad 
eastern areas of Europe & in cont­
rolling the Tatar hordes than the 
weak Russians of the old State of 
Kiev. The State of Kiev, by the 
way, had had much trouble stem­
ming the onrush of several nations 
from the steppes of Asia (the Pe- 
cheniegs and the Polovci). One of 
the causes of the downfall of the 
State of Kiev is attributed to the 
unsuccessful resistance against the 
nomadic invasion of the rich cout- 
ry. The nomadic invaders destroy­
ed and pillaged it. However, Lithu­
ania had better success in subdu­
ing those hordes because she was 
powerful. And she stopped the Ta­
tars from invading western Europe.

Thus, during the reigns of Algir­
das and Vytautas, by taking over 
lands extending to the Dnieper riv­
er, in fact the entire principalities 
of Vitebsk, Smolensk, Novogrod, 
Sieversk and others, the Lithua­
nians defended a large population 
of eastern Slavs against subjuga­
tion by the Tatars. The Russians 
eargerly chose to be governed by 
the Lithuanians who were well 
able to defend them. And above all, 
the Lithuanians were noted as 
benevolent rulers and showed great 
tolerance toward their subjects, a 
political policy formulated by Ge­
diminas. The Lithuanians never 
forced their language on any of 
their subjects.

In regards to Tatar control, Vy 
tautas was the dominant figure 
and carried the field, stopping the 
hordes from over-running Europe. 
Altho he suffered defeat in one 
battle against them in 1399, he later 
conquered them and forced them 
to recognize his supremacy as ruler 
over them. And Vytautas appointed 
khans for them. By building forti­
fications and towns and settling 
the very nomadic peoples who 
roamed the steppes, sometimes 
using Tatars to fight feuding Ta­
tars or rebellious tribes, he brought 
peace to them and thus saved all

Europe from their ravages. He 
also extended the Continental Lith­
uanian Empire from the Baltic to 
the Black Sea. Under Vytautas the 
Great, who is entitled to be called 
the Great, Lithuania reached the 
zenith of her power and influence. 
If the empire lasted 250 years it 
must have been a great dynastic 
Power.

Algirdas had once declared that 
all of Russia should be under Lith­
uania (“Omnia Russia debet ad Lit- 
twinos simpliciter partinere”). 
Even then the diminutive Russian 
duchy innorthern Russia had begun 
to collect some of its former lands. 
After the fall of Constantinople in 
1453, Moscow felt that she should 
be the guardian over the heritage 
of Byzantium, and thus she com­
menced to press towards the west 
and claim all Orthodox and Slavic 
lands. During the 16th and 17th 
centuries in place of the Teutonic 
Order, the Lithuanians now had 
big wars with Moscow. These wars 
were carried on in the boundless 
plains of the South where natural 
barriers were lacking for warfare. 
After regaining the region of Smo­
lensk, Moscow began to threaten 
Lithuania Proper, or ethnographic 
Lithuania.

By ruling White Russia and the 
Ukraine the Lithuanians prevented 
the Russians from expanding and 
slowed their aims to reach the 
Black Sea. Steponas Batoras, the 
Lithuanian ruler of the Lithuanian- 
Polish Commonwealth frustrated 
the plans of czar Ivan the Terrible 
in 1586, who wanted to reach the 
Baltic Sea thru Livonia. The efforts 
of the Russians to expand increas­
ed at the turn of the 18th century, 
when czar Peter sat on their 
throne. However, the main efforts 
of the Russians during those times 
were concentrated on how to un­
dermine the Lithuanian - Polish 
Commonwealth, so it could not 
strengthen the central government 
(the king’s power) and make prog­
ress in other ways.

This political enroachment of 
the Russians had the finishing 
touches put on it by Catherine II 
of Russia in alliance with Prussia 
and Austria, when she partitioned 
Lithuania and Poland at three dif­
ferent times in 1772, 1793 and 1795.

(To be continued)

LIETUVIŠKA PATRANKA iš 1655 mėty.
A LITHUANIAN CANNON (1655).

Maloniai pranešame, kad mūsų firma 
PARCELS TO RUSSIA 

121 So. Vermont, DUnkirk 5-6550 
siunčia paketus maisto, naujų drabužių, vaistų ir t. t.

į Ukrainą, Armėniją, Gruziją, Latviją, Lietuvą, Estiją ir Rusiją.
Muitai ir visos siuntimo išlaidos sumokama šitame krašte. Paketai, siųsti 

per musų įstaigą, gaunami Lietuvoje be jokio mokesčio.
Garantuojame pristatymą ir greičiausią patarnavimą.

Siunčiame ir oro paštu.
Jeigu nepatogu patiems atvykti į mūsų įstaigą, galite paštu atsiųsti savo 

paketą, ir mes pranešime siuntimo kainą.
Valandos kasdien, išskyrus pirmadienius, nuo 10 vai. ryto iki 6 v. vakaro 

(taip pat ir sekmadieniais) 
PARCELS TO RUSSIA, Ine.,

Los Angeles Branch, 121 So. Vermont Ave., DUnkirk 5-6550

LIETUVIŲ ĮSTEIGTA IR VALDOMA ĮSTAIGA NUO 1922 M.
ST. ANTHONY SAVINGS & LOAN ASSOCIATION

Kiekviena sąskaita apdrausta iki $10,000.00

Mokama 4% už padėtus pinigus

TURTAS VIRŠIJA $16,500,000.00

1447 South 49th Court, Cicero 50, Illinois
Telefonai: TOwnhall 3-8131 ir Bishop 2-1397

GEROS ŽINIOS
Jūs galite siųsti savo artimiesiems į Lietuvą 

DOVANŲ SIUNTINIUS 
įvairių rūšių rūbus, medžiagas ir maistą.

Taip pat galite siųsti visokius vaistus.
pristatymas garantuotas.

Per visiems žinomą

ROUND THE WORLD TOURISTS
vienintelį atstovą Pacifico pakrašty. 

WE 3-8491 WE 4-7838
334 No. Fairfax Ave. Los Angeles 36, Calif.

FURNITURE CENTER, Inc.
LIETUVIŲ PREKYBOS NAMAI

Vedėjas - J. LIEPOMS
Phone: Victory 2-4226 CHICAGO 8, ILL. 3222 S. Halsted St.

LITHUANIAN BISHOPS -
SLAVES OF COMMUNIST 

GOVERNMENT

New Bishop Forbidden to Perform 
His Duties

Report from Lithuania maintains 
that the newly ordained Lithuanian 
Bishop, V. Slatkevicius, is not al­
lowed by the Soviet government 
to perform his official functions.

According to the report, Bishop 
Slatkevicius was consecrated under 
these circumstances: The Bishop 
of Kaišiadorys, Teofilis Matulionis, 
(who is forbidden by the Com­
munists to administer his diocese) 
had announced to the Communist 
officials that he was going to or­
dain Rev. Slatkevicius as Bishop. 
After the consecration took place 
the answer of the government of 
Soviet-occupied Lithuania was re­

ceived, stating that it expressly 
forbade this act. Bishop Matulionis 
was summoned to Kaunas to give 
an explanation. He was told there 
that in spite of the accomplished 
fact, Bishop Slatkevičius would not 
be allowed to assume his new of­
fice.

On the first Sunday of Lent, the 
report continues, Bishop Matulionis 
went to the town of Kaisiadorys, 
the seat of his diocese, and anounc- 
ed to the faithful in the cathedral 
that he was taking over the admi­
nistration of this diocese with Bish­
op Slatkevičius as his assistant.

Following this, the Soviet gov­
ernment ordered the deportation 
of Bishop Slatkevicius to Kaunas, 
and Bishop Matulionis, to Biršto­
nas. They were warned that if they 
left these cities, they would be 
deported from Lithuania. (E. B.)
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AUTHOR MRS. IRENA JOERG, Wenns-Pitztal .Austria, with her husband, Dr. Joerg, and 
her daughter (1945).

SLĖNYS, į kurį taika atėjo 1945 metais. Čia rašytoja Irena Joerg (Naudžiūnaitė) su 
savo vyru dr. Joerg ir dukrele, Austrijoje.

I. Joerg pernai metais išleido romaną "Taika ateina į slėnį", iš kurio čia duodama 
Stp. Zobarsko išversta ištrauka. Šiuo metu autorė rengia spaudai pirmąjį noveliy rinkinį

DANCE IN THE VALLEYby Irena JoergA little incident in my hotel had greatly unnerved me. After eating a tasteless dinner, I had rushed into my room to read my mail. The minute I had made myself comfort­able, I heard excited voices coming from the main floor. I opened the door and recognized my landlord’s hoarse shout. I buttoned my jacket and climbed down the stairs, to see what was going on.In the hall I saw ten soldiers, with the “knight” among them, arguing with Herr Konrad.“I. told you a hundred times that there is not a single space free in this house! And I have no room in the stall either, for the cattle have not been taken to the moun­tains yet.”“We’re not animals!” shouted one of the soldiers. “You can offer the stall to your dog, not to us.”“We have fought to the death for such worthless pigs and animal merchants as you. You need a Rus­sian on your neck, that’s what you need, then you yourself would go to the stall.”“We lost our arms and legs,” cried another. “Our mothers and wives are scattered in cellars and lofts, and our children are sick from hunger, while you stand here in front of us grinning like an ass and jumping around like a bat. Yet you dare to talk about your your stalls and cattle.”“Ruhig!” suddenly spoke up the knight who had stood silent the entire time. His voice, though forceful, was calm and steady.“If you don’t have any room for us, we’ll look somewhere else.”

Then he turned towards Brigitte and said politely:“Would Fraulein be so good as to bring me a glass of water?’Brigitte pushed her father aside and walked to the kitchen .The knight followed her. The soldiers again started shouting:“Admit that you kept right on making your fortune by selling food to the hungry city people and taking the shirts off their backs, while we shed our blood and suf­fered from the cold. Not a single hair has ever fallen from your head, you swine!”That was too much for Herr Kon­rad. His eyes normally hidden in the wrinkles of his face grew large, and his pale lips started to tremble. He clenched his fists and shouted back:“What, no hair has ever fallen from my head?! Return my two sons who died at the front, build back the house of my daughter which, thanks to you, has been bombed by the English. Make her child, who suffocated under the debris, rise from the dead! We have never asked you to come to Austria. If you wanted to fight, you could have waged war in your own Reich. And now you curse like Prussians. I told you that my house is occupied by refugees, now go away, there is no room for you. Or if you wish, shoot me, I don’t care!”Suddenly one of the soldiers drew forth his pistol, but he was stopped by the stern look of the knight, and reluctantly put it back in his holster. The knight 

stood in the doorway, immobile, as if he were hewn out of stone.“Father, don’t you think we could find a little room somehow?” whispered Brigitte, holding the old man by the arm.’’Shut up! Do you want to take them to your bed?”The girl blushed. Distracted, she raised her eyes towards me as if she were asking for help.“It’s true, doctor, that our house is all occupied, isn’t it?”Suddenly I remembered those awful nights spent under the open sky when it was raining and freez­ing, I thought about battle hous, about the wounded and dying men, and I answered quickly:“If I’m not mistaken, there is an empty ballroom on the first floor.”“Oh, we have completely forgot­ten that!” exclaimed Brigitte and turned towards Herr Konrad. “Isn’t that true, father?”Konrad gave me a glance full of gloom and misgiving. His eyes seemed to reproach me: “Ungrate­ful man, what do you care about my ballroom?”There was a heavy silence, then he said to the knight:‘Now you can send me to Dachau or have me killed right here.”“We don’t want your life,” mut­tered the knight and put his hand on the old man’s shoulder. “We are not going to send you any­where, let alone Dachau. But if you really could spare that empty ball­room and let my men have a lit­tle rest, I’d be very thankful to you. The whole matter would be soon forgotten.”Herr Konrad shivered and made a gesture of submission.“Do as you please”. He turned his back and disappeared behind the kitchen door.Brigitte took a bundle of keys and shouted in a merrier voice:“Let us go upstairs, I’ll show you that hall.”As the knight was passing by, he stopped in front of me and pres­sed my hand warmly.I don’t give a damn what the hotel keeper will say now, whether he will refuse me my room or not. If I can’t remain here, I shall find some other place to live. But as an old soldier, there really was only one way I could act.
A few days later I happened to meet the knight and accompanied him to the hall where his men were staying. I could not have re­fused his invitation, for I had a certain urge to spend a few hours with real soldiers whose skin was roughed by the storm and whose hearts were as hard as the moun­tains themselves.The ballroom was crowded with soldiers, including those who had recently come to the village with loudspeakers and ammunition. They were being entertained by a group of young girls, most of them re­fugees from various parts of Ger­many. There was an abundance of cigarettes and chocolate, and the hosts tried to treat everyone as well as they could.The knight explained that the recent arrivals had come loaded down with food and drinks. They had shot their commander, and pil­laged a warehouse, which, accord­ing to the commander’s order, had to be destroyed. This is how it hap­pened. They had stayed in the barracks for weeks, waiting for new orders. Hungry and freezing 

they were assigned to guard the warehouse filled with provisions. One night, several soldiers decided to sneak in, meaning to filch a few cans of fish or so, but they were caught and court marshalled im­mediately. A few days later, an or­der was issued to blow up the warehouse, to keep it from the hands of the enemy who was ap­proaching with unusual speed. The order was more than the hungry soldiers could bear. They revolted. They shot their comander who had doomed their hungry comrades, looted the warehouse and escaped to this remote Tyrolean village. They even brought an assortment of weapons with them, but they in­tended to use them only to prevent anyone from handing them over the German military authority.Now they were singing, dancing and laughing, but it seemed to me that they were not intoxicated by the champagne and the wine, but by their newly-won freedom. The knight, however, was not gay; he looked nonchalantly at the men, and only now and then a slight trace of a smile crossed his face.’’Well, doctor, you are seeing one of the thousand short episodes of the war.”I kept silent, even though the few glasses of champagne had made me lose some of my aloof­ness. The knight kept himself mar­velously. He drank as much as I did, and yet his eyes remained clear and calm, and his face looked as if it were covered by a thin sheet of ice.Soon a few more civilians, most­ly girls and elderly men, gathered in the ballroom. The soldiers seem­ed to have invited everybody in the village, and everyone was eating and drinking to their heart’s con­tent. The refugees had not forgot­ten to bring their baskets with them, and they put into them eve­rything they could grab. That’s why they let themselves be kissed by the soldiers, and kept dancing even though they were out of breath. Some of them were very pretty.One girl approached us and ask­ed me why I was not dancing.“I’m a disabled soldier,” I smiled at her as I showed her my foot.“And you?” she looked at the knight.“I’m a disabled soldier, too, but my wound is here,” and he put his hand over his heart.The girl was about to say some­thing, but a soldier, dashing by, grabbed her by the waist and swung her into the midst of the dancers.They were free. Free at last! Their young faces glowed, and their eyes were on fire. Belts loose­ned and jackets unbottoned, they danced with such alacrity that their hair fairly stood up in the air. They forgot that the war was not yet over, that their friends and brothers are still shedding the last drops of their blood, that the can­nons still kept thundering, and the bombs kept falling on their cities and destroying them; they had even forgotten that their comander was sitting among them. They only knew that they were dancing and free-----------
This is an excerpt from Irena Joerg’s novel, ’’The Peace Comes into the Valley”, published by Nida, 1957, London.
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RELIGIOUS PAINTINGS BY REV. PIUS BRAZAUSKAS

PAULETTE BEALL, Eugene, Ore.Father Pius Brazauskas was born in Lithuania in 1905 and early showed an interest in painting and in the holy pic­tures in his mother’s prayer book.He studied at the Art School in Kaunas, Lithuania and for four years at the School of Fine Arts in Kansas, where his paintings began to receive at­tention. He has exhibited in Glasenbach, Austria, in St. Louis, and in Miami before the showing at the University of Oregon.

might have been expressed in a deeper and more complex way. Such a realistic depiction of a symbol runs the risk of limiting the understanding too exclusively to the human element. From a plastic point of view, the expres­sion of symbolism in realistic terms has always been very dan­gerous, since it is foundamentally illogical. Only the greatest artists, such as Gitto, Fra Angelico, the Russian monks who painted the
ST. THOMAS Aquina / Sv. Thomas Akvinietis by Rev. P. Brazauskas

An exhibition of the paintings of Rev. Pius Brazauskas was held in December 1957 in the art gal­lery of the Erb Memorial Union on the campus of the University of Oregon in Eugene. The canvases filled the room with a glow of life which came from the profound re­ligious conviction of the artist.The picture entitled ”Rex” was for me the most important work exhibited. This head of Christ crowned with thorns radiates great power and authority. It is a twentieth - century concept of Christ, existentially involved in the terrible forces of our world today. The technique reminds one of El Greco and especially of Van Gogh. The color is applied with great emotional tension, and conveys a cosmic pover. It is a forceful composition. The density of the space behind and the self-contain­ed intensity of the head of Christ work together plastically. The sharp black drawing in the crown of thorns, eyebrows, features in­scribes in these passionate move­ments of color the stability of an unshakable concept. It is a grip­ping picture.Across the room is a lovely head of St. John. The profound black eyes, alive with spiritual vision, fix one’s attention, while the vi­brating colors of the face and of the background, applied with point­illist technique, give a sense of fluid circular motion. The impres­sion is one of intelligence and ten­derness.Another interesting work is a large painting, ’’Lithuania under the Red Star.” This large composition is developed according to the tra­ditional academic concept of draw­ing. Its originality resides in the bold treatment of the crucifix, which has fallen forward and rem­ains at an angle while the body and legs of the Christ fall almost vertically from it. Books are burn­ing nearby on the steps of a school darkened within and bearing the hammer and sickle and a red star. The dramatic atmosphere of destruction is balanced by a feel­ing of the indestructibility of the concept under attack.Much attention was given by visitors to a large picture called ’’Chalice”, representing a majestic seated Christ offering His blood in the chalice of sacrifice and with his hands inviting mankind to the altar. There is a radiance, peace, and love in this picture; but I felt that this profound mystery

LANDSCAPE / GAMTOVAIZDIS by Rev. Pius Brazauskas early icons, and, in our own times, Roault, have been able to avoid this danger, and this because they knew thoroughly the power of the plastic language of line, form, and color functioning in space and with space — a language sufficient in itself for the expression of spirit­ual concepts. The beautiful mys­tical realm of color as in itself form and movement. Color is in itself alone a creator of space ex­pressing different densities of meaning and emotion. Such know­ledge protects the religious artist from mere sentimental expression.Father Pius also exhibited sev­eral landscapes that are rich in movement and feeling. They con­veyed the fact he looks at all beau­ty as a creation of God; they radiated the profound religious spirit of the artist.
Concluded on next page

CHALICE / KIELIKAS by REV. PIUS BRAZAUSKAS
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Another little painting that at­
tracted my attention was a St. 
Thomas surrounded by his books 
and looking up towards Christ with 
an interesting expression in his 
eyes, as though all human learning 
was of no avail without grace.
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CLEM’S MARKETS
• Puikios lenkiškos dešros, 

šviežiai namuos gamintos.
• Importuoti lenkiški kumpiai.
• Įvairiausi mėsos ir maisto 

produktai.
Galima užsisakyti mažesniais ar 

didesniais kiekiais, piknikams, ban- 
kietams, vakarienėms.

Clem’s Markets jau keletas metų 
patarnauja Los Angeles ir apylin­

kės lietuviams.
šiuo laiku turime tikro lietuviško 

sūrio, gaminto Andrulio ūkyje, 
7529 S. Normandie • PL. 1-9155 
3002 W. Florence • PL. 95058

Clem Taberski, sav.

LITHUANIA UNDER THE RED STAR / LIETUVA PO RAUDONĄJA ŽVAIGŽDE by REV. PIUS BRAZAUSKAS

'FLOURISHIG' AND 'DANGER' OF THE LITHUANIAN 
NATION

Two Communist ’’dumb politicians, or plainly speaking, traitors” 
expresses their way...closely connected with Russians Communists

Every phase of Lithuanian life 
is decided upon at the annual con­
ventions of the Communist Party. 
Decisions are made by the leaders 
of the Supreme Soviet, while their 
subordinates try to impose these 
decisions in the countries they 
supervise. A. Sniečkus (his own 
mother fled her son’s regime and 
died refugee in Germany), First 
Secretary of the Lithuanian Com­
munist Party, among other state­
ments, had this to say at their an­
nual conference:

“...Revisionism creates the great­
est danger with their rightist op­
portunism and bourgeoise ideolo­
gists expressions...

“... the Lithuanian bourgeois 
nationalists, who have fled abroad 
and sold themselves to American 
imperialists, are trying to stir up 
all kinds of revisionistic tenden­
cies... From all the remnants of 
capitalism still extant in the con­
sciousness of the people, national­
ist superstitions are the most ten­
uous. The bourgeois nationalists 
are trying to exploit these super­
stitions. They, as well as their 

masters, the American imperialists 
know well that they will not be 
able to win the Lithuanian working 
people to their side with anti-so­
cialist slogans.

Nationalist superstitions is 
the gimmick which must help the 
nationalists to divert some strata 
of the working people, and espe­
cially some groups of youngsters, 
from the road of proletarian inter­
nationalism to the wrong way of 
“national communism”. In their 
attempt to incite nationalistic 
superstitions and, especially, anti­
Russian feelings, the enemies are 
trying, among other things, to ex­
ploit the fact that the Lithuanian 
nation had been suffering for 
many years from a heavy oppres­
sion. They try to equate Czarism 
with the Russian nation...

(The Communists fear lest the 
Lithuanians compare them with the 
Czarists, but the comparison would 
still not hold, for the Communists 
are the greater tyrants! — Ed.)

In its efforts to do away with 
the appearances of national nar­
rowness the party has attempted 

in its ideological campaign to make 
clear that... the economic and cul­
tural flourishing of the Lithuanian 
nation, as well as every Soviet 
nation, is the economic power of 
the Soviet Union...

It is very important for every 
working man to be well aware of 
the fact that whoever incites 
against the Russian nation, who­
ever wants to tear away the Lithu­
anian nation from Russian nation 
(Subservience to Russianism means 
also subserviance to Communism 
and vice versa. Ed.), digs a grave 
for the Lithuanian nation.” (A real­
ly Orwellian gem: “Freedom is 
death, and oppression is life”).

A. Sniečkus is well aware that 
an independent Lithuania means a 
“grave” only for him and a few 
other agents of foreign occupying 
power...

“Either with the Russian nation, 
or back to imperialistic slavery, to 
menacing self-destruction of the 
Lithuanian nation. There is no 
third way”, — so ended the Com­
munist flunky, not knowing what 
way lead him on the road to Beria.

The so-called “President” of 
Soviet-occupied Lithuania, J. Palec­
kis, exhibited a similar insecurity 
in his speech. He kept repeating 
the First Secretary’s leading motive 
in such words as: “... the question 

of (Lithuania’s — E.) future well­
being is closely connected... with 
the friendship which binds us to 
the Russian nation”, and, “we also 
do not forget that in the past, at 
all stages of Lithuanian history, 
dumb politicians, or plainly speak­
ing, traitors, sought to mislead, to 
deceive and to betray our nation; 
theiy did all they could to keep 
Lithuania in a state of a colony of 
the Western imperialists.”

LITHUANIAN MAPS

• BOOK MAPS WALL MAPS • 
Compiled by J. Andrius,

with the technical assistance of 
Profs. A. Salys, Stp. Kolupaila, K. 
Pakštas, Drs. M. Brakas, M. Gim­

butas, and A. Šapoka.
This is the definitive map of 1939. 
with insets of Lithuania in the

Bronze and Iron Age and Lithuania 
Multicolored map of Lithuania, 
Only a limited supply available.

Wall map, approx. 35x46: $4.50
Book map, in folder: $3.50
Now available to Lithuanian Days 

readers
LITHUANIAN DAYS

9204 So. Broadway, Los Angeles 3, 
California
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Lietuviams patarnauja iau 25 metus

JONES & HAMROCK
MORTUARY

7*4 W. WAIHIH4TO* BLVD ANACLCB HI

NEW TELEPHONE NUMBER 
Richmond 9-6091 

*©©e©e©©ee©©e©©€'e©©©©©©©©'©'©©©©*’©

MICHIGAN FARM CHEESE
Dairy, Inc.

FOUNTAIN MICH.

Telephone: Fountain 2301

John Andrulis, Angie Andrulis,
President Vice-President

Gaminami tikri ir nepaprastai skanūs lietuviški 
sūriai.

Užsisakykite, tada patys įsitikinsite

Taip pat gaminam didelius sūrius 
subuvimams ir kit. progoms pagal užsakymų.

JONAS JURGILAS, M.D.
10718 White Oak Ave.

(kampas Chatsworth Blvd.)
GRENADA HILLS, Calif.

Ofiso telefonas: EMpire 3-5909
Namų telefonas: EMpire 3-5707

PRIĖMIMO VALANDOS:
Kasdien — 10—12 priešpiet ir 2—8 vai. vakaro;
šeštadieniais — 10—12 priešpiet ir 2—4 p. p.

HELEN'S HOUSE OF BEAUTY
New address:
HELEN MOCKUS 5265 Fountain Ave.

HOLLYWOOD, Calif

New Telephone: NOrmandy 5-3351
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LITHUANIANS MAKE NEWS
9 The Supreme Committee of 

the Lithuanian Community of the 
USA, Inc., was elected on April 
27, 1958. Elections were held in 
each and every Lithuanian-Amer­
ican community all ower the count­
ry. This is nationwide-wide cultural 
organization embracing all Lithua­
nian - Americans in the United 
States numbering over 1,000,000.

• Lithuanian Congress will be 
held on August 29, 30 and 31, 1958, 
in New york City. Lithuanian re­
presentatives from all countries of 
the free world will take part in 
this great event. This world Lithu­
anian Congress is sponsored by the

MISS DALIA NENORTAITĖ of Hartford, 
Conn., newly elected member of the PHI 
BETA KAPPA of the State University of 
Connecticut. She studies mathematics.

DALIA NENORTAITĖ, Conn, valst. uni­
versiteto chemijos ir matematikos studen­
tė, priimta į akad. jaunimo ir akademiky 
draugiją PHI BETA KAPPA- Be to, Nenor- 
taitė pakviesta jos profesoriaus pagalbi­
ninke universitete.

DR. SIDNEY SMITH, Minister of the Foreign Affairs of Canada, with J. R. Simanawicius, 
President of the Lith.-Canadian Community, Toronto Division. The occasion was the com­
memoration of Lithuanian Independence Day, February 16, 1958.

KANADOS UŽSIENIO REIKALŲ MINISTERlŠ Dr. Sidney Smith su Kanados L. B. Toronto 
Apyl. pirm. J. R. Simanavičium Vasario 16-tos minėjime Toronte. Minėjime buvo per 2-000 
Toronto lietuviy. Aukšto svečio atsilankymas yra veiklios LB valdybos nuopelnas.

Lithuanian Community of the USA, 
Inc.

• Gene Sakin, M. D., of New 
York, N. Y., according to an article 
in the April issue of ’’Coronet” 
magazine, was chosen as the most 
devoted woman of the year. She 
was born in Lithuania, graduated 
from a medical school in Berlin, 
Germany, in 1937. She is a spe­
cialist of the plastic surgery.

• Zenonas Kazėnas of Cleveland, 
Ohio, has invented a new amide 
formaldehyde resin, Sulphonamel, 
designed to make fluorescent dyes 
lightfast. Zenonas Kazėnas is em­
ployed by the Switzer Bros, in 
Cleveland.

• V. Adamkavičius, K. Dirkis, J. 
Dienas, Miss V. Sutkus, S. Dzikas 
and Miss B. Dienas, representa­
tives of the National Lithuanian- 
American Student and Youth or­
ganizations, were received at the 
White House and by various dele­
gations to the U.N. on the occasion 
of the restoration of Lithuanian 
independence in 1918.

• Albinas Baranauskas of Water­
bury, Conn., has received the 1957 
’’Aidai” magazine literary prize of 
$500 for his short-story book, 
’’Sniego platumos”.

• Eugene Lyons, a senior of 
’’The Reader’s Digest”, writes in 
writes in his article about the Com­
munist treachery, ’’Negotiating” 
With The Kremlin, published in 
the April issue, 1958, of the maga­
zine, in the following manner:

’’...Let us take Lithuania, which 
had won independence from Rus­
sia in World War I. In a peace 
treaty with the reconstituted nation 
in 1920, Moscow ’’renounced all 
rights of sovereignity.” A Lithua­
nian-Soviet nonaggression pact, 
concluded on 1926, was renewed in 
1931 and 1934. In 1933 the pact was 
reinforced with a convention de­
fining eggression. On March 28, 
1939, Moscow publicly gave assur­
ances that it would respect not

PIANIST JULIA RAJAUSKAITĖ (ŠUŠIENĖ), born in Pittsburgh of Lithuanian parents, has 
appeared in public recitals since she was eight- After study in Pittsburgh she went to 
Europe and was awarded a scholarship at the Conservatory of Music in Kaunas, Lithuąnią, 
from which she graduated at the age of seventeen. She has concertized in Lithuania, 
Latvia, Austria and Germany. Mrs. Rajauskaitė-Šušienė has worked with Josef Pembaur 
and Isador Philipp and for the last nine months with Jorge Bolet. On May 11 she will 
hve her New York debut. Photo V. Maželis

JULIJA RAJAUSKAITĖ-ŠUŠIENĖ, viena žymesniyjy liet, pianisty, gegužės mėn. 11 d. 
turinti piano koncertą Town Hall, New York, N- Y. Rengia: Columbia Artists Mngm., Inc.

only the independence of Lithuania 
and the other Baltic states... At 
the time Molotov executed this do­
cument, he had already worked out 
the secret codicil to the Hitler- 
Stalin Pact imposing a death sen­
tence -on Lithuania as an indepen­
dent nation. The final act in this 
classic drama of duplicity came in

June 1940. A Soviet ultimatum de­
manded the resignation of the Lith­
uanian government. A month later 
the Red Army occupied the country 
and Soviet secret police began 
what a former Soviet diplomat who 
witnessed the crime has called 
’one of history’s most ghastly ex­
amples of genocide’.”

PIVARONAS
BAKERIES

MODERNIŠKAI ĮRENGTOS KEPYKLOS

Kepa lietuviikq ruginę ir kitokių rūšių duoną, 

pyragaičius, tortus ir kitokius kepsnius.

4622 So. Marshfield Ave.

CHICAGO, ILLINOIS.

Telephone FRontier 6-1622



JUNGTINĖSE AMERIKOS VALSTYBĖSE — skaito Dr. A. Musteikio, Buffalo, N. Y., dukrelė Danutė-
IN BUFFALO, N. Y., the United States — a very young Miss, Danutė, daughter of Dr. and Mrs.

A. Musteikis Photo by Rev. L. Musteikis

JAUNIEJI

LIETUVIŲ DIENŲ

SKAITYTO JAI

VISAME

PASAULYJE

YOUNG READERS

OF LITHUANIAN DAYS MAGAZINE
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ŠVEDIJOJE, Stockholm — skaito Jūratė Lingytė, etnogra­
fijos mokslininko Juozo Lingio duktė.

IN STOCKHOLM, Sweden — Miss Jūratė Lingis, daughter 
of Lithuanian-Swedish scholar, Juozas Lingis-

ARGENTINOJE — mažasis L. D. draugas Bronius Žemaitis.
IN BUENOS AIRES, Argentina — a young gentleman, Bronius Žemaitis.

Foto L- Kančiauskas

AUSTRALIJOJE, Melbourne — L. D. skaito Linas Gilys, Dalia Grigaitė ir Aušra Gylytė. Linas ir Aušra 
yra poetės Julijos Švabaitės-Gilienės vaikai.

IN MELBOURNE, Australia — a young gentleman and two young Misses: I. to r. — Linas Gilys, 
Dalia Grigaitė and Aušra Gilytė.



LIETUVIU RADIJO PROGRAMOS,*
kurios bendradarbiauja su "Lietuvių Dienomis”

Los Angeles, Calif.
Lithuanian Melody Hour 

Šeštadieniais-Saturdays 8:45—9:15 A. M. 
KBLA Radijo Stotis 1590 kc.

direktorius Bruno Gediminas, 4023 W. 60th Street, 
Los Angeles 43, Calif. Phone: AX. 5-2260.
Reikalų vedėjas — George Rudelis, 5027 Zelzah St., 

Encino, Calif.
Programos vedėjas - Bronius Dūda, 1315 McCollum St 

Los Angeles 26, Calif.; Phone DU. 2-1595

Amsterdam, N. Y.
Lietuviška programa
WCSS — 1490 kilc.

Sekmadieniais 7—8 vai. vakaro 
3rogramos vedėjas — Juozas Olšauskas. 
Reikalų vedėjas ir pranešėjas — Leonardas Hartvigas.

Baltimore, Md.
"RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS"

Girdima Marylande ir Washingtone, D. C. 
Sekmadienių rytais 10:15—11:00 

WAYE — 860 Kilocycles
Šios programos vedėjai: Albertas Juškevičius, 4515 

Wilmslow Rd., Baltimore 10, Md., 
Phone Tuxedo 9'8693;

Kęstutis Laskauskas, 809 Scott St., Baltimore 30, Md. 
Phone SAratoga 7-7963.

So. Boston, Mass.
LAISVĖS VARPAS

Naujosios Anglijos lietuvių kultūrinė radijo programa 
Medford, Mass. — WHIL — 1430 kilocycles

Worcester, Mass. — WORC — 1310 kilocycles 
Sekmadieniais 8:00 iki 8:30 rytą 

P. VIŠČINIS, programos vedėjas 
47 Banks St., Brockton 18, Mass.

Telef. JU 6-7209
LIETUVIŲ RADIJO KORP. PROGRAMA

Seniausia liet, radijo programa Naujojoje Anglijoje, 
veikianti nuo 1934 m. balandžio mėn.

Boston, Mass — WLYN - 1360 
Sekmadieniais 2:30 iki 3:00 vai. po piety 

Muzika, dainos ir Magdutės pasaka 
Direktorius S. Minkus

502 E. Broadway, So. Boston 27, Mass. Tel. AN 80489

Cleveland, Ohio
Lietuvių Radijo Klubas

Tėviškės Garsy programą transliuoja 
kiekvieną penktadienį 7: —7:30 v. v.
per W D O K stotį banga 1260 

Programos vedėjas — Juozas Stempužis 
506 E. 118th St., Cleveland 8, Ohio

EYES EXAMINED GLAbocS FITTED

DR. MICHAEL HOLLINGER 
Optometrist

S29 W. FIFTH STREET, LOS ANGELES, CAL.
Phone MUtual 1056

Pirma Lietuviu Įstaiga Los Angeles 
COWLEY & CASPER 

Laidotuvių Namas
935 W. Washington Blvd. Los Angeles
Richmond 9-1061 Richmond 9-1062

Chicago, III.
SOPHIE BARČUS RADIJO VALANDOS

Iš stoties WGES 1390 kiloc. kas dieną pirmadienį iki 
šeštadienio nuo 8:30 iki 9:15 rytą ir kas pirmadienį 

nuo 7 iki 8 vai. vakaro.
Sekmadienį iš Radijo stoties WOPA 1490 kc. ir FM 

102-3 MC nuo 8:30 iki 9:30 rytą.
Tel. HEmlock 4-2413 

7159 So. Maplewood Ave., Chicago 29, Illinois

Detroit, Mich.
"Baltic Melodies"

Detroit - WJLB - 1400 kilocycles 
Saturdays 8:30 - 9:15 P. M.

Director Helen Rauby 
16926 Pinehurst, Detroit 21, Mich, 

telephone UNiversity 1-1072
LITHUANIAN MELODIES Radijo valandėlė

Ann Arbor - WPAG - 1050 kilocycles 
Sekmadieniais 1:00 — 1:30 p. p. 
Direktorius Ralph Valatka 

15756 Lesure Ave., Detroit 27, Mich.
Telephone BRoadway 32224

"Lithuanian Voice"
(Iš Inkster, Mich) — WCHB — Banga: 1440 

Sekmadieniais 9:00 — 9:30 A. M- (rytą) 
Programos vedėjas J. Kriščiūnas,

803 N. Crawford, Detroit, Mich. Telef. VI 1-5724

Hartford, Conn.
"Tėvynės Garsai" 

Connecticut valstybės kultūrinė valandėlė
Hartford — WPOP — 1410 kilc.

Kiekvieną sekmadienį 12:00 — 1:00 vai- p. p. 
Programos vedėjas — Vi. Plečkaitis.

439 Stanley St., New Britain, Conn. 
Telef.: BA. 5-0994

Madrid, Espana
LIETUVIŲ RADIJAS

Paseo del General Primo de Rivera 25 
Transliuojama kasdien

nuo 21 vai. 30 minučiy iki 21 vai. 45 min. Lietuvos laiku, 
31, 32, 42 ir 49 metry bangomis.

New York - New Jersey
"Lietuvos Atsiminimų" Radijo Valanda 

girdime kiekvieną šeštadienį, 4:00—5:00 vai. popiet 
iš New Y^rko stoties WEVD - 1330 kil., ir 97.9 meg. (FM)

Direktorius - Jokūbas J. Stukas 
1264 White St., Hillside, N. J.

Tel. WAverly 6-3325

Philadelphia, Pa.
Lietuvių Bendruomenės Radijo Programa 

Bendruomenės Balsas
Philadelphia, Pa. - WDAS - 1400 kilocycles 

Programa sekmadieniais nuo 3 vai. 30 min. po piety 
iki 4 vai.

Duoda kultūrines bei politines apžvalgas, žinias, 
muziką, skelbimus.

Pusvalandžius redaguoja redakcinis kolektyvas. Bendruo­
menės Balso reikalais rašyti: A .Gaigalui, 335 Titan St.

Philadelphia 47, Penna.

Pittsburgh, Pa.
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Penn.
Pittsburgh, Penn. - WPIT - 730 kilocycles 

Sekmadieniais nuo 12:30 iki 1:00 po piety 
Programos vedėjai - Povilas ir Gertruda Dargiai 

Visais reikalais kreiptis:
2040 Spring Hill Road, Pittsburgh 16, Pa.

Lithuanian Catholic Hour
Pittsburgh Pa., - WLOA - 1550 kilocycles 

Sundays - 1:30 - 2:00 P. M.
Produced by Knights of Lithuania 

Pittsburgh District 
WLOA, Braddock, Pa.

"YOUR FAVORITE LITHUANIAN AND AMERICAN 
MELODY HOUR"

WAMO — 860 on your dial
Pittsburgh's Country and Western Music Station 

Producer and Announcer: Frank J. Saldukas 
5915 Elwood St., Pittsburgh 32, Pa.

Assistant: George Žilinskas.

Roma — Italija
ROMOS RADIJAS

Transliuojama kasdien nup 20 vai. 50 min. iki 21,10; 
vid. Europos laiku — 41,15 ii" 50,34 mėty bangomis.

Vedėjas Dr. J. Gailius
Circonvallzione Appia 158, kasdien trumpomis bangomis

Rochester, N. Y.
Lietuvių Radijo Klube*

Rochester, N. Y. - WHEC - 1460 kilocycles 
Programos transliuojamos kiekvieną sekmadienį 

9:30 — 10:00 vai. ryto
Klubo valdyba:

Garbės pirmininkas Pranas Saladžius, 309 Alphonse St
Pirm. P. Armonas, 75 Clairmount St., Rochester 21. N.Y 

Vice-pirm. Vytautas Žmuidzinas, 213 Berlin St. 
Iždininkas Pranas Puidokas, 38 St. Jacob St. 
Sekretorius R. Kiršteinas, 682 Hudson Ave.

Narys Br. Krokys, 10 Dudley St.
Programas praveda valdybos nariai ir šie vedėjai:

A. Cieminis, Alf. Dziakonas, St. Ilgūnas, D. odelytė.

Sao Paulo, Brasil
"TĖVYNĖS GARSAI"

Lietuviškos Muzikos Valandėlė
Radio Difurosa 19 ir 49 m. bangomis 

Sekmadieniais 10:15—11:00 Rio de Janeiro laiku 
Vadovauja "Tėvynės Garsy" kolektyvas 
Sao Paulo — Brasil, Caixa Postal 403 

Si valandėlė yra girdima visose Amerikose

Toronto, Ont., Canada
Tėvynės Prisiminimai

CKFH — 1400 banga — Toronto, Ont., Canada 
Šeštadieniais nuo ’2 vai. iki 1:00 po piety 

Programos ved. J. R. Simanavičius, 132 Havenlock St.,
Toronto, Ont., Telef.: LE 4-1274

VATIKANAS
Pakeistos Vatikano Radijo lietuvišky programų laikas:

Programa transliuojama 8 kartus savaitėje:
Sekmadieny rytais — 10:30 — 11: 00 Lietuvos laiku, 

kiekvieną vakarą 20:15—20:30 Lietuvos laiku.
Bangos: 31 — 25 — 19 ir 196 metrų.

Adresas:
Secione Lituana, Stazione radio, Citta del Vaticano.

Waterbury, Conn.
"Lithuanian Memories"

Waterbury - WWCO - 1240 kilocycle*
Saturdays — 6:30 to 7:30 P. M.

Director Mrs. M. J. Colney 
148 Grand St., Waterbury 2, Conn.

Washington, DC
VOICE OF AMERICA — AMERIKOS BALSAS

Kas dieną pusės valandos programa Lietuvos laiku 
girdima 19 vai. 30 minučiy trumposiomis 

11, 13, 16, 19 ir 31 mtr. bangomis.
New Yorko laiku — 11,30 vai., Melbourno — 2,30 ryto, 
Buenos Aires — 1,30 p.p., Los Angele* — 8,30 rytą.

Programa kartojama Lietuvo* laiku: 
vidurnaktį — 24 vai. — 25 ir 31 mtr. bangomi*; 

rytą — 7 vai. 15 min. — 25 ir 31 metro bangomi*. 
15 vai. — 11, 13, 16 ir 19 mtr. bangomi*.

N. Y. 4 vai. p.p., Melb. 7 vai ryto, B. A. 6 vai. p.p:, 
N. Y. — 11,15 vakare, Melb. — 2,15 p.p., Buenos Aire* 

—1,15 vai. naktį.
N. Y. 7 vai. ryto, Melb. 10 vai. vak. B. A. 9 vai. ryto.

Los Angeles 1 vai. p.p.
Europa

Kasdien pusės valandos programa Lietuvos laiku: 
21 valandą — 16, 19, 31 ir 251 mtr. bangomi*. 

21 valandą — 16, 19 ir 25 mtr. bangomi*.
Programa kartojama 3 kartus:

N. Y. 4,45 vai. pp., Melb. 7,45 vai. ryto, B. A. 6,45 pp., 
Los Angeles 1,45 pp.

6 vai. 45 min. ryto 19, 25 ir 31 m. bangomis;
N. Y. 10,45 vai. vak. Melb. 1,45 vai. pp., B. A. 12,45 n. 

Los Angeles 7,45 vai.
ir 15 vai. 30 min. 19, 25 ir 31 metro bangomi*.

N. Y. 7,30 vai. ryto, Melb. 10,30 vai. vak., B. A. 9,30 r. 
Los Angeles 4,30 ryto.

Vasaros laiku JAV-se reikia pridėti vieną valandą

GREGG'S MOTOR HOTEL
C. LUKSZS, Owner 

Phone: EX 4-2986 
3020 Wilshire Blvd.

SANTA MONICA, CALIF.

Phone, Wire or Write for Reservations 
Close to

Beach—Westwood—Beverly Hills & Hollywood



LIETUVIŲ

DIENOS

ST. FRANCIS FROM ASSISI, carpet
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