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Front Cover / Pirmasis
Rašytoja Nelė Mazalaite. Foto V. Maželio.

N. Mazalaite g. 1907 rt gp. 20 Darbėnuose, 
Kretingos aps., kur lankė vid. mokyklą. Nuo 
1931 m. tarnavo vidaus reikalų ministerijoje 
Kaune. 1944 pasitraukusi iš Lie’.uJos gyveno 
anglų zonoj, Vokietijoj. Po 1349 m. emigravo 
į JAV ir apsigyveno Erooklyne.

Jau nuo pat pasirodymo periodikoje Nelė 
Mazalaite buvo nepaprastai pamėgta skaitytojų. 
Dienrašti ’’Rytą” daugelis skaitytojų graibstė 
ir skaitė tik dėl atkarpos, kurioje ėjo Mazalai
tės apysakos ’’Tolimame miške”, ’’žuvėdra’ ir 
kt. Vėliau bendradarbiavo N. Romuvoj ir dau
gelyje kitų šurnalų. Išleido tris apysakų rinki
nius. Gyvendama Vakaruose ji sukūrė origi
nalią tautinių legendų formą ir išleido dvi le
gendų knygas — Legendos apie Ilgesį ir Ginta
riniai vartai, — abi knygos laimėjo premijas. 
Gyvendama JAV.se išspausdino 4 romanus, ku
riuose ji kelia moters širdies, meilės, ištikimy
bės, vedybų problemas, viską apgaubdama ro
mantine nuotaika ir idealistinėmis spalvomis. 
Nelė Mazalaite rašo nepaprastai turtingu poeti
niu stilium, jos personažai gyvena krikščioniš
kos kultūros pasaulyje, daugeli kūrinių persun
kia religinė nuotaika.

Nelė Mazalaite yra viena iš geriausių Nepri
klausomoj Lietuvoj išaugusių moterų rašytojų.

Ką tik išėjo jos vienuolikta beletristikos 
knyga ’’Miestelis, kuris buvo mano”.

Writer Mrs. Nelė Mazalaitė.Gabė was born 
August 20, 1907, in Darbėnai district of Kre
tinga, where she also attended grade school 
and graduated from high school. In 1931 she 
began working for the government. In 1944 she 
left Lithuania and lived in W. Germany; in 

1949 she emigrated to the U. S. and settled in 
Brooklyn, N. Y.

Already with the appearance of her first 
literary works, N. Mazalaite was well liked by 
the readers. While living in the West, she cre
ated an original form of national legends and 
published two books: Legends of Longing and 
Gates of Amber; both of which won literary 
prizes. She also published four novels dealing 
with problems of woman’s heart, love, fai h- 
fulness, marriage, all engulfed in a romantic 
atmosphei e and idealism. N. M. writes in a 
poetic style, her characters dwell in a Chris
tian world, many works have deep religious 
sense.

N. M. is one of the best women writers to 
glow out of Lithuanias independence years. 
Just recently her elevent book was published, 
entitled ’’The Town, which was Mine”.

Back Cover / Antrasis
III J. A. V. ir Kanados Lieti Dain šventės 

plakatas. Piešė dail. Vi. Vijeikis.
The official poster of the Third American 

and Canadian Lithuanian Song Festival cre
ated by artist V. Vijeikis.

The third Song Festival will take place on 
July 3rd in Chicago. 30 choirs with over 1200 
singers have registered to participate. The pro. 
gram includes folk songs, original songs by 
Lith. composers and the cantata ’’Homeland” 
composed by B. Budriūnas (words by Bern. 
Brazdžionis), from Los Angeles. The combined 
chorus will be conducted by P. Armonas, B. 
Budriūnas, J. Kačinskas, and A. Mikulskis.; 
conductor of honor will be Alice Stephens.

A 1000 member youth choir is also included 
in the program.



R. Dabšys dainuoja solo partiją “Tėviškės namų” kantatoje, kurią atliko 
Los Angeles Šv. Kazimiero par. choras, vadovaujamas komp. B. Budriūno, 
pernai L. Vyčių kongreso koncerte. Sol. R. Dabšys pakviestas dainuoti 
solo partiją kantatoje III Dainų šventėje, Chicagoje š. m. liepos 3 d.

R. Dabšys, Los Angeles, Calif., will .sing a solo part of the cantata, ’’Tė
viškės namai” (My fatherland), composed by B. Budriunas, that will be 
performed at a song festival in July, 1966, in Chicago, Illinois.

Foto L. Ka.nčauskas

Lietuviškoji ištikimybė
Yra klausimų, į kuriuos pakanka vieną kartą atsakyti, ir jie visam 

laikui tampa išspręsti, yra ir tokių, kurie niekad nesulauks galutinio 
atsakymo. Visada reikės juos kelti, nuolat į juos atsakyti, o ir gau
tieji atsakymai nebus nei pilni, nei tobuli, nei visų priimami. Pasta
rajai kategorijai priklauso ir lietuviškos šeimos svetimuose kraštuose 
klausimas. Šimtų jis buvo spręstas praeityje, kitų šimtų bus nagrinė
jamas ateityje. Bet jis visada paliks aktualus, gyvas ir... pilnai ne
atsakytas. todėl šioje vietoje vėl drįstame klausti, kas pagrindinai 
lemia šeimos lietuviškumą, ir drįstame paieškoti atsakymo.

Atrodo, kad šią temą iki šiol negrinėję mūsų pedagogai, filosofai, 
rašytojai, publicistai ir patys tėvai beveik sutaria, jog lietuviškos 
gyvybės išlaikymo svetimuose kraštuose pagrindinai yra patikėtos 
ne kam kitam, o tai pačiai lietuviškai šeimai. Daug yra įvairių pa- 
gelbinių priemonių, bet lietuviškas brendimas šeimoje turi lemti, kad 
vaikas į gyvenimą žvelgtų lietuviškomis tėvų akimis. Juk gyvenimas 
šeimoje yra persunktas nuolatiniu mokymu. Bet šioje vietoje kaip 
tik ir įklimpstame į pagrindinius visos problemos sunkumus. Ir tai 
įvyksta todėl, kad lietuviškumo sampratos skalė yra be galo plati.

Tiesa, kad vaikai daugiau ar mažiau į gyvenimą žiūri tėvų akimis, 
bet kokiomis akimis į lietuviškumą žiūri patys tėvai? Atmetus tuos, 
kurie lietuviškais reikalais sau galvos visai nebekvaršina, dar nenu- 
tautėjusioje visuomenėje nesunkiai galime išskirti šias kraštutines ri
bas: kalbėjimo lietuvybę ir aukos lietuvybę.

Kalbėjimo lietuvybė su nuolatiniais palydovais — arogancija, ego
izmu ir triukšmingu kitų smerkimu vaikams gali padaryti daugiau 
žalos, negu tylus tėvų nugrimzdimas į svetimus vandenis. Nugrimz- 
dusio stuobrio išleistos atžalos gali dar į vandens paviršių iškilti, gi 
neteisingais kirčiais nukapotos šakos retai prie tautinio kamieno 
beprigyja.

Aukos lietuvybė nepretenzinga: ji tyli, kukli, visada pasiruošusi 
patarnauti. Tačiau savo kuklume ji labiausiai patikimas, o gal ir 

vienintelis tautinio auklėjimo veiksnys. Ir kuo šeimos gyvenime lie
tuvybė labiau artės prie aukos, tuo daugiau galimybių lietuviškąją 
gyvybę, gyvenant svetur, išlaikyti, o gal ir stiprinti.

Tarp šių dviejų lietuvybės ribų rasime visą eilę pereinamų spalvų 
ir atspalvių, k. pvz.: naujai išrasta 30-40 metų kartos lietuvybė (tarsi 
sulaukti 60 metų būtų lietuviškas nusikaltimas), dainų ir šokių lie
tuvybė, mokslinė ir kultūrinė lietuvybė ir t. t. Vieni savo šeimose pir
mumą teikiame vienai lietuvybės formai, kiti — kitai. Visos jos 
vertingos, kol rišamos su pačia lietuvybės versme — Lietuva. Lietu
vybė be Lietuvos yra tokia pat iliuzija, kaip krikščionybė be Kris
taus. Vienas dalykas dainuoti lietuviškas dainas dėl to, kad jos gra
žios,. mokvtis lietuvių kalbos, kad ji sena arba kad dvikalbių žmonių 
smegenys geriau išbalansuoti, lankyti lietuvišką operą, kad puikūs 
dainininkai, pirkti lietuvių dailininkų paveikslus, kad talentingi jų 
kūrėjai, kitas — kad tai darydami išreiškiame ištikimybę kraštui, ku
riam priklausome. Juk galima surasti lygiai gražių, o gal ir gražesnių 
dainų, senesnių ir gal reikšmingesnių kalbų ir neblogesnių dainininkų 
bei dailininkų svetimuosiuose. Bet ištikimybė yra viena. Jei pirksime 
paveikslus, bet pamiršime Lietuvių Fondą ar Manyland Books, kas
kart užsisakysime ložes operose, bet neparemsime rezoliucijų sąjū
džio, doleriais švaistysimas lietuviškuose kultūros ir labdaros baliuose, 
bet neprisiruošime pasiųsti siuntinio į Lietuvą, mūsų lietuvybės veikla 
atsidurs didelio klaustuko ženkle.

Sakoma, kad ne visi gali būti gražūs, ne visi gabūs, ne visi turtingi. 
Tik visi turi vienodas galimybes būti geri. Maždaug vienodas galimy
bes lietuvių šeimos turi ir savo vaikus išlaikyti lietuviškoje bendruo
menėje. Šeimų lietuviškumas priklausys ne tiek nuo tėvų išsimoks
linimo, socialinės padėties, turto, užimamos pozicijos lietuvių ar gy
venamo krašto visuomenės gyvenimo, kiek nuo šeimoje praktikuo
jamos lietuvybės. (J. Kojelis).
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Sol. D. Stankaitytės ir Rimtauto Dabšio duetas 
koncerte Los Angeles mieste. Abu solistai dai
nuos solo partijas ’’Tėviškes namų” kantatoje 
III Dainų šventėje Chicagoj liepos 3 d.

Soloists D. Stankaityte and Dabšys will sing 
solo parts of the cantata, ’’Tėviškės namai”, 
that will be performed at the song festival in 
July, 1966, in Chicago.

Ill-ji DAINŲ ŠVENTĖ ’
BUS GAUSI IR DIDINGA

Iki III-sios JAV ir Kanados Dainų šven
tės Chicagoje liepos 3 dieną beliko vienas 
mėnuo laiko. Jai pasirengimas intensyvėja. 
Chorai dirba repetuoja, rengiasi išsijuosę. 
Lietuvių kolonijų žmonės laukia tos didžiulės 
šventės, nors jie patys gal ir ne visi daly
vaus. Vyks daug jaunimo, ir vyresnieji jiems 
užleis pirmenybę, nes jų metai ir jų kongre
sas . Bet visiems nepaprastai įdomu laukti ir 
didžiuotis, kad, štai, ir “mūsų choras” bus 
atstovaujamas šventėje, o dar išdidžiai!, jei 
kurioj kolonijoj gali pasigirti, kad, štai, ir 
“mūsų dirigentas” diriguos.

Keliose kolonijose, girdėti, jau surengtos 
ar rengiamos “mažosios dainų šventės”, ku
riose atliekama visa dainų šventės programa. 
Chorai daug rūpesčio ir darbo turi pareng
dami Broniaus Budriūno kantatą “Tėviškės 
namai”; reikia daug repeticijų, reikia solistų, 
bet daugumas chorų ją rengia visu uolumu, 
nes pagaliau ir choro garbė reikalauja at
važiuoti ir dalyvauti šventėje ne vien su 
liaudies daina ar lengvesne kompozicija — 
kantatos įveikimas rodys choro egzaminą ir 
jo aukštą lygį. Kai kurie chorai yra pakvietę 
ar dar rengiasi kviesti patį kompozitorių Br. 
Budriūną dalyvauti bent vienoje repeticijo
je ir įvesti chorą į vėžes. Pats kompozitorius 
savo kūrinio atlikimo tobulumu labai susirū
pinęs, ir jau birželio mėnesyje jis išvyksta 
iš Los Angeles, kur parapijos koncerte bus 
atlikta visa kantata su Metropolitan operos 
soliste Lilija Šukyte ir III-sios dainų šventes 
solistu Rimtautu Dapšiu.

Dainų šventės vykdomasis komitetas Chi
cagoje turi nemažiau darbo, negu busimieji 
šventės programos dalyviai perferijose. Or
ganizacija, informacija, propaganda — viskas 
eina per či’kagiškių rankas. Kiek jie dirba ir 
reklamuoja, tiek ir šventės darbas eina į 
priekį. Spaudai paberiamos kartkartėmis 
kronikos žinutės nuolat primena visuomenei, 
šventės komiteto darbų atgarsius.

Be pirmininko dr. S. Biežio — 3241 W. 
66th Place, Chicago, 111. 60629, tel. RE7-7868 
— komitete darbuojasi visas būrys energingų 
ir prityrusių žmonių; štai jie:

J. Paštukas, vicepirm. — 4335 S. Artesian 
Ave., Chicago, Ill. 60632, tel. VI 7-6528;

A. Šantaras, vicepirm. — 2617 W. 71st St., 
Chicago, Ill. 60629, tel. WA 5-0743;

K. Dočkus, ižd. — 1901 So. 49th Court, 
Chicago, Ill. 60650, tel. OL 2-4410;

S. Šiaučiūnas, sekr. — 2511 W. 69th St., 
Chicago, Ill. 60629;

J. Jurkūnas, ryšininkas — 3259 W. 66th 
St., Chicago, Ill. 60629, tel. GR 6-4217;

J. Zdanius, narys muz. reik. — 823 Brum- 
mel, Evanston, Ill. 60212, tel. DA 8-3616;

T. J. Kubilius, S.J. — L. B. Kanados atsto
vas — 5620 So. Claremont Ave., Chicago, Ill. 
60636, tel. PR 8-7227;

Be to, veikia eilė komisijų, kurių pirminin
kai yra šie:

Registracijos — J. Bobinienė, 1530 S. 49th 
Court, Cicero, III. 60650, tel. OL 2-2316;

Aukų rinkimo — J. Vidmantas, 1923 So. 
56th Ct., Cicero, III. 60650, tel. 652-0761;

Bilietų — J. Vepštas (gaila, kad labiausiai 
reikalingos komisijos adreso informacija ne
duoda. Siūlome rašyti bet kurio valdybos 
nario arba informacijos adresu).

Informacija lietuvių kalba — V. Vijeikis, 
4346 S. Western Ave., Chicago, Ill. 60609, 
tel. CL 4-1122;

Informacija anglų kalba — S. Pieža, 6100 
S. Albany Ave., Chicago, Ill. 60629, telefonas 
GR 610809.

Bus išleistas III-sios dainų šventes lei
diny s-p rograma, redaktorius S. Daunys; ad
ministratorius L. Pračkaila.

Salės papuošimu rūpinasi K. Avižienis, 
šventės svečiais — P. Gaška.

Dainų šventės emblema
Dail A. Kurauskas

Neseniai Darbininke, Drauge ir Naujieno
se pasirodė Jurgio Janušaičio pasikalbėji
mas su šventės komiteto pirmininku dr. S. 
Biežiu, kuris pareiškė, kad “pasiruošimas 
trečiajai Dainų šventei eina labai sklandžiai. 
Vykdomojo komiteto nariai ir paskiros ko
misijos savo darbus dirba su noru ir nepa
prastu entuziazmu... Darbas atliekamas pla
ningai ir tariamieji rūpesčiai bei sunkumai 
mūsų negąsdina... Dainų šventės pasisekimu 
neabejojame.”

Toliau pirmininkas painformavo, kad jau 
užsiregistravę 27 suaugusių ir 12 vaikų cho
rų su 1200 dainininkų ir tūkstantine vaikų. 
Jis tikisi, kad chorų ir choristų skaičius dar 
padaugės. Su chorų vadovybėmis palaikomi 
glaudūs ryšiai, visi bendradarbiauja, atsilie- 

III Dainų šventės Chicagoje komiteto pirm. d.
S. Biežis (kalba) ir gen. kons. dr. P. Daužvardis.

Dr. S. Biežis, standing, Chicago, Ill. chairman 
of the song festival committee.

pia ir rengiasi entuziastingai. Pavyzdžiui, 
Šv. Juozapo parap. choro iš Waterburio pir
mininkė Marcelė Andrikytė komitetui rašo: 
“Su malonumu repetuojame triskart per sa
vaitę ir nekantriai laukiame džiaugsmingos 
Dainų šventės Chicagoje.” Nenuostabu — 
choro dirigentas ten yra komp. Alenksandras 
Aleksis. Aušros Vartų parap. choro Hamilto
ne sekretorė M. Kežinaitytė tokiu patriotiniu 
šūkiu išreiškė savo susižavėjimą švente: “Kol 
skambės lietuviška daina — lietuvių tauta 
bus gyva!”

Jeigu daugumas bus tokie entuziastai, nėr 
abejonės, dainų šventė bus gausi ir didinga.

Paklaustas, ko pirmininkas pageidauja iš 
lietuvių visuomenės ir bendrai iš kiekvieno 
lietuvių, dr. S. Biežis korespondentui Jurgiui 
Janušaičiui atsakė:

— “Vienintelis pageidavimas — dalyvauki
me pačioje šventėje. Prašantiems talkos ar 
kitos paramos — neatsisakykime. Dainų šven
tė yra mūsų visų šventė. Tegul tad tautinė 
savigarba sujungia mus bendram, gražiam 
šventės pasisekimui. Skambanti lietuviška 
jungtinė daina tebūnie mūsų didžiųjų bend
ro darbo siekimų simbolis.” R. N.
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Ar nebegalima būti savimi?
Iš pokalbio su rašytoja Nele Mazalaite

Stilius — tai žmogus. Kas taip gudriai pasakė? 
Ernest Hello, ar kuris kitas prancūzas, vistiek 
labai teisingai. Ir tai labiausiai pasitvirtina, kai 
susitinki su rašytojais. Su Jonu Aisčiu — sopu
lingo džiaugsmo ir džiugaus liūdesio poetu, su 
Antanu Vaičiulaičiu — klasikinės rimties ir auk
sakalio preciziniu stilistu, ar Nele Mazalaite — 
poete kvadrate prozoje ir širdies žmogum pra
keiktoje gyvenimo realybėje...

Kai kurie Mazalaitės beletristikos kritikai lin
kę primesti, kad jos raštų stilius esąs nenatū
ralus, kad žmonės taip nekalbą, kaip jos perso
nažai kalba, kad moterys per gražios... Bet rei
kia tik susitikti su pačia rašytoja ir paklausyti 
jos kalbos, kuri taip nuostabiai stilingai liejasi, 
kad, rodos, iš savo knygų pasiskaičiusi kalbėtų, 
kad pamatytum jos, kūrėjos ir žmogaus gražią 
sielą, ir tuojau nebesutiktum su kritikais, kurie 
nejaučia kalbos stiliaus kasdienybėje.

Nelės Mazalaitės galėtum klausytis be galo— 
jos kalba bėga banguoja perijodais, pilna paly
ginimų ir poezijos. Ji nekalbės nei apie namų 
kainas, nei apie butų nuomas, nei apie mašinų 
naujus modelius, nei apie panašias pasaulio mor- 
nastis. Rūpesčių yra ir be to. Ir jie tokie dideli, 
kaip kalnai, ik tokie įkyrūs, kaip sloga, kurios 
ji nenusikrato metų metus.

— Atvažiuok į Kaliforniją, bematant praeis.
— Ar sakai, praeis. Netikiu. Nematau, kad 

būtų pasauly toks rojaus kampelis, kaip Palan
ga, ar tokia cūdauna vieta, kaip Žemaičių Kal
varija. Jeigu ten sugrįžčiau, visos ’’slogos” praei
tų. Bet Kaliforniją norėčiau pamatyti. Su meni
ninkais susitikti. Jūs taip mokat ten gražiai pa
sigirti, kad imi žmogus tikėti. Kaip gyvenu ta
me New Yorke? Gyvenu subruktam Brooklyne. 
Bet ar ne tas pats, kaip ji pavadinsi? Tai milži
niškas dangoraižis, pastatytas ant šiukšlyno. 
Daug kas nieko daugiau ir nemato. Teatras ant 
teatro, muziejai, bibliotekos, Tai šaltiniai, iš ku
rių aš nuolatos geriu...

Ir iš tiesų — N. Mazalaite knygas iš biblio
tekų neša maišais. Tuose pat, kur nešamas mais-

tas. Naujausi bestselleriai, klasikai, istorijos ir 
fantazijos, — viskuo domisi rašytoja, ir sunku 
rasti autorių, kurio ji būtų neskaičiusi. Nuolat 
savaitgaliais perka didžiuosius dienraščius su 
knygų apžvalgų priedais, ištisai seka Saturday 
Review ir Commonweal. Paštu ateina glėbiai 
lietuviškos spaudos.

— Kai paskęstu tame pasaulinio babelio raiz
gyne, laukiu pašto su lietuviška spauda., kad at
sigautum, Po tų sensacijų ir variotinio politikos 
mišiugenų erzelyne. Kas gali pavaduoti mūsų 
savąją spaudą, pilną mūsų gyvenimo, nesvarbu, 
nors ir pakalbėtų kiek suvalgė kugelio, — gali 
pro tai mandagiai praeiti, — tačiau žinai, kad 
ten buvo saviškiai, kad sudėjo aukų tam ar kitam 
fondui, kad kovojo nė dėl valdžios šiltos vietos, 
o iš noro geriau padaryti. Vaidino. Pastatė savą 
dramą. Operą. Kelintą. Ar amelrikiečiui gali būt 
suprantamas toks dalykas, kad daugybė žmonių 
dirba ir dar prideda, kad kelis kartus pasi
rodytų? Ar nebūtų karališka, kad lietuviška ope
ra galėtų aplankyti ir kitus didesnius miestus?

— Kaip vertinate mūsų dramaturgiją?
— Neturiu masto veikalų vertybei, tačiau juk

Rašytoja Nelė Mazalaite su savo vyru Juozu 
Gabe. Jis yra sudaręs jai sąlygas, kad galėtų 
visą savo laiką skirti literatūros kūrybai.

Lithuanian novel writer N. Mazalaite and her 
husband Juozas Gabė, Brooklyn, N. Y.

burto rato. Džiaugiamės, kad amerikiečiai giria 
mūsų rašytojus, bet patys nenorim jais pasi-

Trys pirmosios N. Mazalaitės knygos, išleistos 
Lietuvoje, pirmoji knyga išleista Vokietijoje, ir

pirmasis romanas, išleistas JAV-se.
Some books written by Nelė Mazalaite.

Nelė Mazalaiė su savo tėvais. Iš kairės: močiu
tė (tėvelio mama), Nelė, mama Ona, stovi — 
tėvelis Jonas.

Aulthoress Nelė Mazalaite at the age of four 
with her parents in Lithuania.

žinome, kad mūsų Landsbergio Stulpai išsilai
kė amerikonų scenoje palyginti netirumpą laiką, 
jeigu krito nevienas didelių amerikoniškų dra
maturgų veikalas, kartais jau po premjeros va
karo nebepakėlęs uždangos. Ir pastatymas — 
bent dviejų tokių vienaakčių kaštavo pusę mili
jono. O juk amerikiečių publika turi gerą virški
nimą, — jeigu paminėsim Sade/Marat. Tad 
kodėl netikėti, kad mes vistiek turim savo te
atrą, aš tikiu, ir dėl to džiaugiuosi. Beje, matėm 
Aukso žąsį. Iš mūsų trobos ėjom du, ėjom ne
kantriai, kuriem pažadėta pasaka, — mes ne- 
sinešėm svarstyklių nei apyskaitų, už kiek kas 
padarytų tokį filmą Hollwoode, — ėjom ir ra
dom, kas buvo žadėta, — pasaką, ir priėmėm 
į širdį su padėka. Argi negraudu ir negražu tai 
pamatyti ir žinoti, kad turim žmonių ir idėjų?

Kitas idealistas — Stepas Zobarskas. Bet ar 
tinka jį vadinti idealistu? Kai kas mano, kad čia 
’’biznis”. Žiūrėk, sako, kiek amerikiečių leidyk
los uždirba! Uždirbtų ir Zobarskas, jei tiek skai
tytojų turėtų, kaip amerikiečių leidykos. Pasi- 
teiraukim, kiek Manyland Boosk leidykos kny
gų skaito tie, kurie jau lietuviškai nebepaskaito? 
Sunku yra tiesti vieškelį. Bet dar sunkiau, pasi
rodo, nevaikšiotais keliais eiti. Yra kelio taisy
tojų, nėra keliauninkų. Taip ir neišeinam iš už- 

domėti, pasigėlrėti, pareklamuoti, paremti.
— Jeigu Krėvė, Šeinius, Baronas — niekam 

verti, kodėl neparašyti vertų dalykų? Kodėl jau
nimas, kuris jau geriau kalba angliškai, negu 
lietuviškai, neišeina su savo angliškais kūriniais, 
kaip dailininkai?

— Kodėl? Gal kad neturi ko pasakyti. Neži
nau. Aš negaliu gyventi nepasakiusi, kas viduje 
kaupiasi, kas kartais versmėmis liete liejasi, ir 
nespėju užrašyti. Temų problema, man rodos, 
vargina visus. Kiek ilgai galima tąsyti temas 
apie vokiečius? Viskas nublunka. O gal kitas 
net pagalvoja: jeigu ne Vokietija, kuri leido pra
bėgti ir palūkėti petr karo ir pavietrės metus, — 
ar nebūčiau ten toks, kaip tie, kurių nepajėgiam 
skaityti be pasipiktinimo ar mirštamo nuobodu
lio, ar nebūtume maskolių aidas?

Bet juk yra tokių tragiškų, tokių didelių te
mų, — joks tobulumo ieškotojas nepasakys, kad 
čia nerastum visuotinų žmogiškųjų problemų. 
Kur tik kalbama apie žmogų, ten ir žmonišku
mas, ir visuotinas. Pavyzdžiui, — liberali, kilni 
Švedija ir atiduoti rusams pabaltiečiai. O jeigu 
neliesim neutralios valstybės — tereikia tik at
siminti amerikiečių zoną — ir tokius pat įvykius: 
rusai ir tremtiniai, reemigracija. Juk amerikie
čius šukuoti tikrai galima — jie patys nieko kito
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nedaro savo knygose. Tos problemos ir temos 
mums labai gerai žinomos. Bet ar daug kam da
bar rūpi žmoniškumas? Ar nekrinta kaip migla 
ant mūsų tik vienašališki kaltinimai. Fašizmas, 
nacizmas! Man tie žodžiai jau visai baigia nu- 
sišerti. Tokiomis nuodėmėmis pakaltintasis man 
jau ima rodytis, kad jis tikirai dar žmogaus var
do vertas. Bet kas gali nurodyti ką rašyti? Kai 
kur — partija. O čia? — Skaitytojas? Baimė pa
sirodyti nemoderniu? Noras būti nesiauru, no
ras būti kosmopolitu, liberaliu, universaliu. Iki 
šiol tie žodžiai man nereiškė literatūros termino. 
Bet kodėl būti visiems vienodais? Kodėl negali
ma būti savimi? Kodėl užmiršti, kad svilrtis buvo 
didelis dalykas, ir dirvos, ir miestai, kurie buvo 
mūsų, — buvo mūsų gyvenimas ir tebesitęsia. 
Nemanau, kad būtų toks daiktas, kaip neberei
kalinga, pasenusi praeitis. Ar dėl to tyli mūsų 
rašytojai, kurių laukia skaitantieji? Neskaičiuo- 
kim kiek tų skaitytojų, bet miestai prie Mirusių
jų jūrų būtų buvę išgelbėti, jeigu būtų rasta nors 
keli teisieji.

— Tai Nelė už lietuviškąjį gheto?
— Argi taip atrodo, kad aš šaukiu už gehto? 

O, tie žodžiai, nudėvėti iir nuvarginti, — jeigu 
jie būtų daiktai, kaip platina ar plienas, jie būtų 
sudilę, tie: meilė, neapykanta, netolerancija, dia
logas, vienybė, ekumenizmas. Ir gheto. Ar nėra 
jis visokių prasmių? Ar ne į gheto ateidavo ka
raliai ir didžiūnai skolintis pinigų ir ieškoti gy
dytojų? Ir iš gheto galima valdyti pasaulį. Jeigu 
jis bus ne paniekos žodis, o pasididžiavimo, kad 
turime kažką sava, kažką nepamainoma, kažką 
brangaus. Taip pat manau, kad mums reiktų 
pasilaikyti šiek tiek to gheto, — tai tiktų ypač 
tiems jauniesiems, kurie tenori prisiimti ’’senąją 
tėvynę” tik tokią, jeigu ji perpildyta helrojais, 
užkariavimais, rašytojų nori nemažesnių, kaip 
Gėtė, kaip Šekspyras, kaip Dostovevskis. Ak, 
jūs Hamletai ir broliai Karamazovai! Dažnai 
dėl daugelio dalykų kovojam ir keliam balsą, 
bet kai reikia jais gyventi, — nebėra...

— Tiklriausiai turit savo nuomonę apie kul
tūrinį ir kitokį bendradarbiavimą su kraštu ir 
su atvykstančiais iš krašto.

— Turiu. Kas jos neturi. Iš tikrųjų bendra
vimo reikalas toks ’’mitologiškas”, ak tegalima 
juoktis ar kalbėti kaip apie humoristines pasa
kas. Ir kaip reikia bendrauti? Su kuo? Atsimena
te Cloisters, rodos, tris gobelenus, kurie vaiz
duoja Unikorną — mistišką vienaragį. — lai
mės žvėries medžioklę? Ir ji tegali pagauti ar 
pašauti nekalta mergelė. Taip, buvo pradėta 
gaudymas. Ir paskui pavirto į lonescu ’’Raga
nosius” — tiek daug norėjo neatsilikti, būti kaip 
tie, kurie jau pavirto.

Kaip matote, neturiu jokios ekumeninės dva
sios ir tesirūpinu, kad lietuviai išliktų gyvi. Dar 
baisiau, — širdis tokia užkietėjus, jog visas pa
saulis neturėtų jokios reikšmės, jeigu visi kraš
tai, visos penkių jardų salos būtų nepriklauso
mos valstybės su atstovais stiklo narve, vadina
mame Jungtinėmis Tautomis, — ar iš tiesų tau
tomis? — ir tiktai mūsų kraštas pasiliktų pa
vergtas. Iš viso pasaulio nuostabumų niekas 
taip nenustebina, taip džiugiai, kaip pakeliui, 
kur nors viduryje New Yorko išgirsti kalbant 
lietuviškai. Bet kas iš to, kad viduryje Lietuvos 
kalba rusiškai... Ar imu kalbėti, kaip iragan- 
gaudis? Ne, tai tiktai, kad viskas rūpi, ką daro 
mūsiškiai, kas darosi pasaulyje ir tėvynėje, — 
ir dėl visko arba ima džiaugsmas arba skauda 
širdį...

— Ir tegu skauda — iš to gims nauji veika
lai... — pasakau, lyg poniutė, kuri įrodydama 
savo dukterims poetą, kalbėjo: ’’Kaip gerai, 
kad mūsų poetai kenčia, kaip gražiai jie tada 
rašo...” — Bet į tai Nelė man neatsakė nieko...

Spaudoj ir gyvenime

POPIEŽIAUS IR CANTERBURIO ARKIVYS
KUPO DIALOGO PRADŽIA, 
SIEKIANT VIENYBĖS

Kovo 24 d. Chicago Tribune paskelbė savo 
nuolatinio korespondento Romoje, Henry Gag- 
giottini, pranešimą, kad kovo 23 d. Popiežius 
Paulius VI-sis ir dr. Michael Ramsey, Canter
bury arkivyskupas, suteikė vienas antram ’’tai
kos bučinį”, ryždamiesi kartu dirbti krikščionių 
vienybei pasiekti.

Jųdviejų susitikimas Siksto koplyčioje, Vati
kane, buvo pirmas formalus susitikimas dviejų 
dvasinių vadų — Romos Katalikų ir Anglikonų 
bažnyčių — nuo Anglijos karaliaus Henriko 
VIII-jo laikų, kai 1534 metais pastarasis nutrau
kė ryšius su Romos Bažnyčia.
Pirmas prabilo Ramsey

Arkivyskupas Ramsey atsisėdo po garsiuoju 
Mykolo Angelo paveikslu (freska) ’’Paskutiny
sis teismas” kairėj pusėj nuo popiežiaus. Jis pra
bilo pirmas, patvirtindamas oficialų savo misi
jos pobūdį pareiškimu, kad jis kalbąs kaip Can- 
terbtl'io arkivyskupas ir Lambetho vyskupų viso 
anglikonų pasaulio bendruomenės susirinkimo 
pirmininkas.

Dr. Ramsey pareiškė, kad jis atvyko į Romą, 
tikėdamas, kad susitikimas patarnaus visų krikš
čionių bendruomenės vienybei, kaip Popiežiaus 
Pauliaus susitikimas su patriarku Athenagoru 
šventojoje žemėje lankymosi metu.

Ramsey pasakė, kad kelias į krikščionių vie
nybę susiduria su daugeliu kliūčių, kaip doktri- 
nalinių, taip praktinių sunkumų. Tačiau jis pri
dūrė, kad jos galėtų būti išspręstos sąlyčiams 
tarp katalikų, anglikonų ir kitų bažnyčių teolo
gų padažnėjus, kuriems diskusijas tektų vesti su 
didele kantrybe ir meile.”
Jis prisideda prie popiežiaus pageidavimo

Dr. Ramsey pasisakė prisidėsiąs prie popie
žiaus pareikšto pageidavimo, jam ’’kreipiantis į 
visas tautas” atsisakyti naikinančių ginklų, ger
biant kiekvieno krašto suverenumą, tarpusavio 
nesutarimus spręsti be karo.”

Popiežius Paulius pareiškė dr. Ramsiui, kad 
jo vizitas tikrai sujaudino, pradžiugino ir suteikė 
vilties, pagirdamas jį už jo drąsą ir pasiaukojimą 
atstatyti tiltą, kuris prieš kelis šimtmečius su
griuvo, atskirdamas Romos bažnyčią nuo Ang
lijos bažnyčios.

’’Dabar Jūs peržengėt tą netvirtą tiltą, dar te
besantį atstatymo eigoj visai savaimingai, sava 
iniciatyva ir išmintingu pasitikėjimu. Telaimina 
Jus Dievas už Jūsų drąsą ir nusižeminimą”, pa
sakė popiežius Paulius arkivyskupui Ramsey. Be 
to, popiežius dar pridėjo, kad atvykdamas į Va
tikaną, jis neįžengė į svetimus namus, bet į tuos 
kuriuos jis galėtų laikyti savais.

Popiežius Paulius pabrėžė, kad arkivyskupo 
vizitas atidarė naują susipratimo santykių erą 
tarp Romos ir Canterburio, bet jis priminė, ’’kad 
mes nesam pamiršę visos eilės sunkių proble
mų, kurios savaime iškyla, ir kurios savaime 
neišsisprendžia.”
Pramato tarpusavio vienybę

’’Doktrinos srityje ir bažnytinės teisės atžvil
giu mes esame vis dar skirtingi ir tolimi vieni 
kitiems”, pastebėjo Paulius VI, tačiau jis pasa
kė, jei Romos ir Anglikonų bažnyčių bendruo
menė nepaliaus ieškojus tiesos, ateis laikas, ka
da tikėjimo vienybė ir bendravimas tarp abiejų 
bažnyčių bus atsiektas.

Po viešų iškilmių Anglijos primas ir Romos 
popiežius perėjo į popiežiaus privačią biblioteką 
Vatikano rūmuose, kur vienudu kalbėjos dau
giau kaip valandą.

Arkivyskupo vizitas baigėsi kovo 24 d. vieša 
bendros maldos iškilme Šv. Pauliaus bazilikoje 
už Romos vartų.

Popiežiaus Pauliaus ir dr. Ramsey pasirašytas

Sumažintas peticijos Jungtinėms Tautoms lapas, 
ant kurio pasirašė okupuotos Lietuvos komunis
tų patikėtinis ’’prezidentas” Justas Paleckis Syd- 
nėjuje balandžio 19 d. Parašą gavo Jūratė Reis- 
gytė, 16 metų studentė, spaudos konferencijos 
metu Sydnėjau aerodromo laukiamajame prieš 
sovietų delegatų išskridimą j Maskvą.

Signature of Lithuanian quisling J. Paleckis 
on a Petition sheet to the United Nations.

More about that reed on page 25.

Balandžio 11-18 Australijos sostinėje Canber- 
roje įvyko Tarptautinės paralmentarinės Sąjun
gos suvažiavimas, kuriame dalyvavo ir Lietuvos 
kvislingas Justas Paleckis.
..Sydnėjaus lietuviai studentai ’’parlamentarui” 
Paleckiui surengė tokį ’’priėmimą”, kad jis visą 
savo gyvenimą atsimins.

Kremliaus sovietai, dėdamiesi demoikratĮaip, 
yra įstoję į Tarpparlamentarinę Sąjungą, kurioj 
dalyvauja 72 valstybių parlamentų ar parlamen
tinių grupių atstovai (jų tarpe JAV-bių kongre
so, Kanados parlamento, 9-nių Pietų Amerikos 
valstybių ir 27 Euorpos valst.).

Sąjunga įkurta 1889 m. Paryžiuje, jos būstinė 
dabar yra Šveicarijoje. Sąjungos tikslas — stip
rinti asmeninius ryšius tarp parlamentų narių ir 
jungti juos bendram darbui, siekiančiam stiprin
ti ir tobulinti demokratines institucijas, taip pat 
veikti taikos kryptimi ir tarptautinio bendra- 
darbiavmo labu. Sovietai, nors ir skelbdami pro
letaro diktatūrą, visur kiša nosį, kur gali pa
mokyti kitus demokratijos ir pakovoti dėl tai
kos. Kad pro demokratinį sovietų šydą nebūtų 
matyti diktatūrinių nagų, jie net tokį okupuotos 
Lietuvos kvislingą įtraukė į parlamentarų atsto
vus, dar daugiau — padarė visos sovietinės de
legacijos ’’vadovu”.

Todėl labai linksma buvo išgirsti, kaip lietu
vaitė studentė tokį "šulą” apstatė, pakišdama 
pasirašyti peticijos lapą, kur reikalaujama jo 
atstovaujamai valstybei laisvės.

Kaip humoristiškai tas reikalas beatrodytų iš 
šalies,, bet pačiam ’’parlamentarui” jis sudarė ne
mažai nemalonumų ir paliks neskanių nuosėdų. 
Nors jis dabar ir teisinasi savo duondaviams, 
kad buvęs apgautas, kad jam pasirašyti lapą pa
kišęs jo politrukas, tas reikalo nebepataiso, šis 
vyra ’’vadovo’ titulą bus praradęs amžinai.

bendras pareiškimas nusako jųdviejų gerą valią 
krikščionių vienybės pageidaujant, buvo perskai
tytas lotynų ir anglų kalbomis, bendroms pamal
doms pasibaigus. Bendromis idėjomis pasisa
kančio pareiškimo buvo tikėtasi, ir sulaukta.

Tai vienas iš dabar taip populiaraus dialogo 
reiškinių, lydimas meilės ir tikros vienybės il
gesio ir siekimo. Dr. P. Mačiulis
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TRYS IZIDORIAUS VASYLIŪNO KONCERTAI
Izidorius Vasyliūnas nenuilsta

mai groja smuiku. Muzika yra jo 
gyvenimas, prasidėjęs vaikystėje ir 
vis dar tęsiamas. Jo didelis pagal
bininkas yra jo sūnus Vytenis, ku
ris nenuilstamai dirba su savo tėvu 
kaip jo pamiltojo darbo dalininkas.

Izidoriui Vasyliūnui egzistuoja 
vienintelė realybė: scena. Visa, 
kas yra prieš — tai pasiruošimas 
koncertui; kas yra po koncerto — 
tai planavimas, kaip suruošti naują 
koncertą. Nei bombardavimas, nei 
tremties vairgai, nei patrauklus A- 
merikos doleris — niekas jo nuo 
muzikos neatitraukė ir jo nusista
tymo nepakeitė. Jokia asmeninė au
ka jam nėra perdidelė, joks vargas 
muzikai nėra jam sunkus.

Šiemet spaudoje matėme skelbi
mą trijų Iz. Vasyliūno koncertų: 
Worcesteryje, Bostone ir New Yor
ke. Worcesteryje koncertui ruošti 
susidarė komisija iš Jono Pipiro, 
Svirskio, Stanelio, kun. Steponai
čio, Naro, Branto, Pauliukonio, 
Adomavičiaus, Keršytės, Keršienės, 
Vaitkevičiūtės, Židžiūno, Molio, 
Kleino, Jakubausko; jie buvo Iz. 
Vasyliūno koncerto rengėjai. Išskai- 
čiavom pavardes asmenų, nes kon
certus ar šiaip vakarus ruošiant bū
tina turėti ir žmonių, kurie prisidė
tų darbu ir organizacija kaip vaka
ro mecenatai. Tokia yra mūsų kul
tūrinių parengimų realybė.

Koncertas vyko gražiajame Mai
ronio Parke, kur susirinkusieji iš
gyveno labai malonią valandą. Kaip 
visi Vasyliūno koncertai, taip ir šis 
atnešė malonaus dvasinio poilsio, 
pasitenkinimo, kurio neduoda nei 

Iz. ir E. Vasyliūnų šeima prie Town Hall New Yorke. Iš dešinės: sūnus 
Vytenis, Elena ir Izidorius Vasyliūnai, duktė su vyru.

Mr. and Mrs. Iz. Vasyliūnas with their family in front of Town Hall, 
in New York, N. Y.
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šnapsiukas, nei buteliukas. Tai yra 
dvasinis pasigėrėjimas, kuris per
kelia klausytoją į kitus horizontus 
ir palieka sieloje ilgai neišdildomus 
įspūdžius.

Antrasis koncertas buvo Bostone, 
Jordan Hall salėje. Į šį koncertą 
šiemet susirinko daug didesnis skai
čius lietuvių kaip paprastai kasmet 
ruoštuose koncertuose toje salėje. 
Salė puiki, gerai skambąs smuikas, 
nevienam sukėlė pasididžiavimo ir 
garbės jausmus, kad, štai, ir mūsų 
lietuvis nė kiek neatsilieka nuo žy
miųjų svetimtaučių, koncertuojan
čių Jordan Hall salėje.

Koncerto metu Bostono spauda 
streikavo, nebuvo kur muzikos kri
tikams pasisakyti, bet savaitinis 
laikraštis ’’Pilot” davė gerą recen
ziją, nemažai parašydamas apie Iz. 
Vasyliūno koncertą, ypač atkreip
damas dėmesį į J. Gaidelio sonatą, 
kuri buvo atlikta šiame koncerte.

Pasaulinio masto Town Hall 
salė New Yorke, kur yra koncer
tavę ir koncertuoja pasaulio įžy
mybės, šiemet parodė Iz. Vasyliū
no smuiko meną išpaikytai New 
Ycirko publikai. Salė yra tūkstan
tinė, todėl nenuostabu, kad susi
darė įspūdis, kad klausytojų buvę 
nedaug. Jeigu koncertas būtų įvy
kęs kitoje salėje, mažesnėje, — 
įspūdis būtų kitoks, nes klausytojų 
iš tikrųjų nebuvo taip mažai.

Įdomus buvo kritiko klausimas, 
koks yra giminystės ryšis tarp tų 
dviejų koncerto Vasyliūnų, — ar 
jie esą broliai, nes atrodą maždaug 
panašūs. Kai išgirdo atsakymą, kad 
tai tėvas ir sūnus, kritikas nemažai

Smuikinikas Iz. Vasyliūnas ir akompaniatorius Vytenis Vasyliūnas Town
Hall koncerte. Foto V. Maželis

Violinist I. Vasyliūnas during his concert in Town Hall, New York; 
accompanying his son, Vyltenis Vasyliūnas.

nustebo: ir mokėk tu man taip ap
gauti pasaulį!

Izidorius ir Vytenis Vasyliūnai 
šiems koncertams parinko šitokią 
programą: Mozarto Sonata B dur 
Nr. 14, K 750, Johannes Brahms 
Sonata G dur op. 78 ir Juliaus 
Gaidelio Sonata E moli, — kaip 
reprezentacinį mūsų kultūrai pa
rodyti svetimtaučių tarpe veikalą.

Grakštus ir elegantiškas Mozar- 
tas praskambėjo lengvai ir žais
mingai. Tėvas, rodos, kalbėjosi su 
sūnum: čia bėgo piano pasažai, čia 
liejosi žaismingos smuiko melodi
jos.

Brahmsas įvedė klausytoją į visai 
kitokį pasaulį: jo veikalas parašy
tas gražiais akcirdais, skambąs rim
tai ir romantiškai, nevienam sukėlė 
svajingai ramų įspūdį. Abiems mu
zikos milžinams tėvas ir sūnus da
vė atitinkamą interpretaciją. Daug 
klausytojų sakėsi mėgstą Brahmsą: 
kaip jo nemėgsi, — jis gi romanti
kas.

Juliaus Gaidelio sonata, kurioje 
interpretatorius vis randa naujų 
perlų, buvo programos centre. Ro
dosi, interpretatorius sudėjo į ją 
savo visą temperamentą, visą savo 
sielą. Šį kartą Gaidelis ’’kalbėjo” 
itin lietuviškai, mat, interpretato
rius sugebėjo iškelti jo lietuviškus 
folklorinius motyvus. Nevienas nu
stebo. girdėdamas, lyg tik dabar su

žinojęs, kokius kultūrinius turtus 
mes turime, nors jų kartais ir ne
pažįstame.

Iz. Vasyliūnas — seniai mums 
pažįstamas smuiko virtuozas, ne
žiūrint laiko ir aplinkybių, vis jaut
riai sugeba įsigyventi į muzikos au
torių ir perduoti jį savo pirštais iki 
tobulumo. Įsigijęs puikią techniką, 
jis jos nepraranda, kaip ir nepri
trūksta entuziazmo mūsų smuiko 
meno propagandai savuosiuose ir 
svetimuosiuose. Gaila, kad iš jau
nųjų vis dar nematyti, kas tęstų jo 
tradiciją.

Vytenis Vasyliūnas, kuris atlie
ka fortepiono dalį, yra pasidaręs 
lyg smuikininko nebeatskiriama da
lis. Jo technika yra grakšti ir žais
minga, jo muzikalumas gilus. Ne
gyvoji dėžė, kuri sudaro fortepijo
no pagrindą, po Vytenio rankomis 
atgyja: ji pradeda dainuoti ir, ro
dos, susilygina su smuiku. Vytenis 
muzikus kūrėjus interpretuoja, kaip 
ir tėvas Izidorius, sudarydami vie
ningą ir, rodosi, neatskiriamą vie
netą. Koncertams tai yra didžiulis 
pliusas. Smuikininkui turėti tokį pa
lydovą fortepijonu yra liuksusas. 
Vasyliūnas jį turi skirtą likimo, už 
pinigus nepasamdomą.

Už koncertus klausytojai yra dė
kingi abiems Vasyliūnams ir tikisi 
ateityje išgirsti dar ne vieną pana
šią koncertinę programą. A. Kl.
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— Aš norėčiau, kad ateitų pasaulio ga
las, — atsidusęs pasakė Dorianas. — Gy
venimas — perdiidelis nusivylimas.

— O, mano brangusis, — sušuko lady
Harbor o, — nesakykite man, kad jūs iš- 
sėmėte viską,, ką duoda gyvenimas. Kai 
žmogus šitaip sako, man aišku, kad gy
venimas jį išsėmė. Oscar Wilde

Gyvenimas negailestingai buvo išsėmęs vi
sus, kuriuose tik Valentinas Almazovas su
tikdavo ilgame ir vingiuotame kely.

Daugelis net neturėjo jėgų beprieiti iki 
pragaro vartų, — taip ilgai jie užtrukdavo 
skaistykloje, kad jų kojos tirpo, jie jau ne
pretendavo j geresnį teisėjų sprendimą, — 
juk tas procesas ilgas ir varginantis, ir nie
kad nesi tikras, kad tau pasiseks įrodyti savo 
teisę į vietą rojuje ar bent jau rojaus prie
angyje. Likimo teisėjai nė vieno neskubino, 
jie turėjo daug reikalų ir jie mielai leido no
rintiems pratęsti laiką skaistykloje, juo la
biau, kad ji vis daugiau darėsi panašesnė į 
pragarą — ir žmonės dažnai ten sutrūnydavo, 
neišlaikydami pragariško karščio.

Valentinas Almazovas, pusę amžiaus pra
gyvenęs, liko jaunas ir dabar pačiame savo 
žilos jaunystės žydėjime. Nemanykite, kad 
tai autoriaus fantazija, Balzako ir Wildes 
laikai jau praėjo. Valentinas Almazovas ne
išlaikė jaunuoliškos Doriano Grey’jaus iš
orės; jo kakta buvo išvagota raukšlių, plau
kai įgavo druskos su pipirais spalvą, kaip sa
kė jo draugai italai. Aplamai, — išorė buvo 
pagyvenusio žmogaus.

Išorė...
Bet argi daug charakterizuoja žmogų jo 

išorė? Argi nebuvo gražus kuprotas ir suža
lotas Quasimodo?

Valentino Almazovo siela buvo tokia pat 
jauna, besiblaškanti, besikeičianti, prieštarin
ga, išdykusi, lengvai įsimylinti, kaip ir neuž
mirštamais septynioliktaisiais metais. Ir čia 
buvo jo tragedija.

Ir iš tikrųjų, vienintelis daiktas, ką jis apie 
save žinojo, tai tas, kad jis visam laikui liks 
septyniolikmetis, net jei ir šimtą metų gy
ventų. Jame nebuvo nė šešėlio to, ką papras
tai vadina patirtimi, subrendimu. Priešingai, 
kuo jis ėjo senyn, tuo mažiau buvo įsitikinęs, 
kad jis turi ko nors vertą patyrimą ar kokių 
nors žinių. Viskas matyta ir jaunystės bei 
subrendimo metais įgyta jam atrodė nepa
stovu, netikra, efemeriška. Žmonės, kuriuos 
jis gerai pažinojo, dabar jam tapo tolimais, 
mažai pažįstamais, ir jis nieko nebelaikė sa
vo draugu ar broliu. Visi giminaičiai, žmona, 
broliai ir seserys jam buvo tolimais žmonė
mis, ir jis kartais stebėdavosi, kad jie be ce

remonijų įeina į jo kambarį, braunasi į jo 
gyvenimą, duoda jam savo patarimus. “Ko 
tie žmonės nori iš manęs?” — vis dažniau jis 
pagalvodavo, nors visi jie buvo paprasti 
žmonės, greičiau geri, malonūs, jį atjaučian- 
tys.

Valentinas Almazovas visiškai nebesuvokė, 
ką esantieji jo aplinkoje žmonės vadino gė
riu, blogiu, morale, įsitikinimais, tikėjimu; 
jam rodėsi, kad šių dalykų jau seniai nebėra 
jo tėvynėje, kurią jis laikė ne motina, bet 
pikta pamote. Sunku jam buvo taip pat 
spręsti ir apie savo gyvenimą, elgesį. Todėl 
jo gyvenimas buvo neišpasakytai sunki kan
čia. Viena tik jis žinojo: toliau taip gyventi 
negalima, neįmanoma, tai ne žmogaus gyve
nimas, o šlykštus šliužo egzistavimas. Žodžiai 
nustojo skambėję, jie neturėjo jokios jėgos, 
čiužėjo kaip sausi, nukritę lapai — negyvos 
šiukšles. Kad galėtum įtikinti žmones, rei
kia tuos žodžius perdirbti. Perdirbti negaiš
tant. Juk jie turėjo gi kadaise prasmės! Jis 
net galvojo sukurti naują gramatiką, pakeisti 
žodžių eilę sakiny, išmesti skyrybos ženklus, 
paliekant tik brūkšnelį ir, gal būt, daug
taškį... Taškus kiekvienu atveju išjungti, kad 
žodžiai atbėgdami ištisomis grupėmis, stum- 
dytųsi, muštųsi, skintų sau kelią į žmogaus 
protą ir širdį; kad kalba įgautų grožį ir jėgą 
ne dėl apdailinto paprastumo, bet dėl ug
ningo temperamento, aistros. Dostojevs
kis niekados nežibėjo apdailinimu, pas jį 
nerasi nė vieno peizažo, kaip pas Turgenevą, 
Prišviną, Paustovskį; bet gi kokia baisi jėga, 
— štai kaip reikia žodžiu deginti žmonių šir
dis! Galimas dalykas, kad žmonės pradės 
ieškoti pamestos žodžių reikšmės, — įprasta 
sandara jie, visai teisėti, nebetiki, joje nebė
ra daugiau nieko, kaip tik melas, veidmai
nystė, negyvumas, ypač vadų kalbose, laik
raštininkų rašliavoje, eilėkalių ir aplamai pa
taikūnu ir šliužu, besitrinančiu ant sovietu C C 7 i, C
literatūrinių laktų.

Nepakenčiamas troškimas veikti, nors ir 
šventvagiškai, kankino, alino Valentiną Al
mazova, ypač naktimis. Jis pragyveno daug 
metų, visada gerai žinojo, kad turi pasakyti 
žmonėms naują žodį, bet bijojo to; bijojo 
kaip pačios paskučiausios katastrofos pasa
kyti žodį, kuris netaps veiksmu, kuris netaps 
Dievu, iš naujo kuriančiu pasaulį, tą nusi
gyvenusį pasaulį.

Ėjo eilė nepaliaujamo ieškojimo metų: jis 
mėtėsi į visokius kraštutinumus, — meldėsi 
šventyklose, buvo komunistu ir niekur neju
to prieštaravimų aštrumo, — visur neatjun
giamai viešpatavo apgaulė, veidmainystė, že
miausi interesai.

Kiek daug dievų turėjo ir turi žmonės, 
bet beveik nė vienas neturi tikrojo Dievo ir 
niekas, tame skaičiuje ir Valentinas Almazo
vas, nežinojo, kas yra tas tikrasis Dievas. O 
kaip beprotiškai norisi rasti Jį nakties tam
soje, išvysti Jo kelrodę žvaigždę.

Klystkelių žvaigždės, akligatvių žvaigž
dės, vaiduokliškos, kruvinos Kremliaus 
žvaigždės — visa tai jis matė, — tiktai ne 
kelrodės; visos matytos vedė į nakties be
dugnę, į nebūtį.

Jis ėjo vienas, tikras savo baisiu likimu ir 
kasdien nejučiomis kartojo savo labai myli
mo poeto Boriso Pasternako eiles:

Pramatyta santvarka darbų, dienų,
N eišvengiamoji pabaiga apsprendžia daug

ką. 
Veidmainystėj skendi viskas. Vienas aš einu. 
O gyvenimą gyvent — ne peržengt lauką...

Bet Valentinas Almazovas nebuvo vienas, 
vienas ir dienos neišgyventum. Kartu su juo 
buvo amžini keliauninkai, pasmerkti ieško
tojai, nedidelė grupė, kuri, gal būt, jau buvo 
kažkas daugiau negu žmonės: Heraklitas, 
Platonas, Zenonas iš Stojos, Ovidijus, Klau
dijus, Šekspyras, Bekonas, Paskalis, Mon- 
tenas ir visų priešakyje Dostojevskis, arčiau
siai priėjęs prie Dievo, bet nespėjęs visko 
apie Jį pasakyti. Valentiną Almazovą slaptai 
kamavo ir kėlė džiaugsmą mintis, kad jam, 
laimingu ar nelaimingu, bet kiekvienu pavy
dėtinu atveju, lemta atskleisti tą paslaptį, 
išsklaidyti miglą, kad žmonija pagaliau iš
vystų tą kelrodę žvaigždę.

Tas troškimas jį kamavo.
Kaip teisingai yra pasakęs nežinomas In

dijos išminčius dar prieš du tūkstančius su 
puse metų:

“Vis auga bepročio troškimas (Almazovas 
seniai žinojo, kad visi išminčiai, visi tikri 
žmonės, — žiūrint paprastų miesčionių ir po
licininkų akimis, — yra bepročiai; išminčius 
kvailam — pavojingas beprotis), vis tęsiasi 
jis, lyg tirštas sirupas; jis gi šokinėja nuo vie
no gyvenimo prie kito, kaip kad beždžionė, 
ieškodama vaisių, miške šokinėja nuo vieno 
medžio į kitą (ir aš buvau tapęs tokia bež
džione, ieškojau miške vaisių ir rasdavau tik 
nuodingas vilkuoges ir krisdavau nuo me
džių, laužydamas sau kaulus, o kartu ir ša
kas).”

Taip, Valentinas Almazovas buvo apimtas 
to nepasotinamo troškimo, ir jo kančia supo 
jį vis stipriau ir stipriau; kartais jam rodėsi, 
kad ta kančia jį pasmaugs. Sunkiausiais mo
mentais jis išsiimdavo iš savo dėžės sąsiuvi
nius su užrašais, surašytais daugeliu kalbų, 
ir sklaidė savo mėgiamas mintis, kaip Dorian 
Grey brangakmenius. Tuo metu jis pergy
vendavo didelį fizinį pasitenkinimą; sklai
dydamas ir glostydamas puslapius, jis gar
siai tardavo neužmirštamus žodžius, tvirtus, 
kaip pasmerkimas; jam jie skambėjo kaip 
Bethoveno sonatos. Jie suteikdavo jam kaž
ko daugiau, negu paguodos, — gyvenimo jė
gų-

Štai tylus Marko Aurelijaus balsas:
— Gyvenk taip, lyg tuo jaus turėtum atsi

sveikinti su gyvenimu, lyg tau paliktas lai
kas būtų netikėta dovana.

Jis jau seniai taip gyveno, ypač paskuti
niaisiais metais, kai jam paaiškėjo, kad ko
munizmas tai tik kita fašizmo forma; kai jis 
suprato, kad rusų literatūros nebėra; ir tada 
jis atidavė savo rankraščius svetimos vals
tybės žurnalistui, su kuriuo buvo atsitikti
nai susipažinęs. Leidėjai kalbino jį leisti vei
kalus prisidengus slapyvardžiu, bet jis griež
tai atsisakė, nors ir žinojo, kas jo laukia. Jo 
nebedomino oficialios visuomenės nuomonė, 
nes tikros, tautos nuomonės nebuvo. Juk jau 
daug metų niekas Rusijoje nebesakydavo to, 
ką galvoja. Savo pasisakymuose “visuomenės 
veikėjai” vadovaudavosi žemiausiais moty
vais.

Ir vėl tylus Marko Aurelijaus balsas:
— Jei tu žinotum, iš kokio šaltinio išteka 

žmonių sprendimai ir jų interesai, nustotum 
siekęs jų pritarimų ir pagyrų.

Kankinanti gėda apimdavo jį, prisiminus 
savo, kaip partijos nario, laikus. Kaip galėjo 
jis tiek ilgai nematyti, kad visi jo draugai, 
ypatingai partinio komiteto nariai, sekreto
riai — paprasti policininkai! Dabar jam taip 
aišku, aiškiau kaip dieną! Kai buvo sužino
ta, kad jis perdavė rankraščius į užsienį —

8 LIETUVIŲ DIENOS, 1966, GEGUŽIS



tai nesunku buvo sužinoti, jis pats to neslė
pė, bet veikė, kaip visuomet, atvirai, — parti
nio komiteto sekretorius jam paskambino 
telefonu ir maloniu balseliu pasakė:

— Valentinai, ateik rytoj dvyliktą valandą 
į partkomą, pasišnekėsim, pasistengsim tau 
padėti.

Ir, štai, jis atėjo.
Partkomo sekretorius, plikas, žilabarzdis, 

tuščiomis vandeningomis akimis, išėjo jo pa
sitikti į laukiamąjį, ir Valentinas Almazovas 
iš karto pastebėjo, kad jo elgesys kažkoks 
keistas: visuomet laisvas, savimi pasitikintis, 
dabar jis tūpčiojo vietoje, trynė rankas, 
atrodė visiškai pasimetęs, ir kalbą pradėjo, 
lyg nusikaltęs mokinukas:

— A, sveikas, brangusis. Eime. Žinai, čia 
draugai iš valstybės saugumo komiteto nori 
pasikalbėti su tavimi. Štai... susipažinki. Su
pranti, mes nutarėm bendromis jėgomis tau 
padėti, — toks reikalas, kad... na, bendrai...

Čekistai, — vienas žemas, plikas, storas, ki
tas aukštas, liesas, žilas, — vaikštinėjo pir
myn ir atgal po kambarį, aiškiai nežinodami 
kaip ir nuo ko pradėti.

Valentinas Almazovas pergyveno vieną iš 
tų akimirkų, labai retų, kai staiga pasikeiti, 
pasidarai iš karto dešimčia metų senesnis, 
ir visa tai, kas metų metais mirgėjo prieš 
tave lyg rūke, prieblandoje, staiga iškyla 
stipriai apšviestas, ryškiai apibrėžtais kontū
rais, lyg nupliekstas tekančios saulės spin
duliais. Jis beveik negirdėjo, ką kalbėjo če
kistai, jų žodžius stelbė kūjų dūžiai, mušę 
jo galvoje; jam buvo kankinančiai gėda ir 
skaudu, kad visą tą policinę gaują ilgus me
tus jis laikė susidedančią iš idėjinių žmo
nių, iš draugų.

Plikis storulis pravapėjo:
— Jūsų padėtis sunki. Jei užsieny išeis jū

sų knyga, mes jus pasodinsim.
— Išeis ne viena... Taigi — sodinkit. — Al

mazovas karčiai nusišypsojo. — Reiškia, visi 
Chruščiovo tvirtinimai, kad pas mus atsta
tytas socialistinis teisingumas — paprasta 
apgaulė.

— Na, kam jau taip grubiai? Mes tikimės, 
kad jūs atšauksite savo rankraščius... Juk gi 
jūs komunistas.

— Gal būt, — pasakė Almazovas, galvoda
mas, kad reikia nedelsiant išsiųsti užsienin 
likusius rankraščius.

Taip baigėsi jo romanas su partija, kurį 
jis laikė gėdinga sandrauga; kaip gintaro ka
rolius varstė jis skambius Oskaro Wildo žo
džius: “Jis niekad nedarė klaidų, kurios ga
lėtų pristabdyti jo intelektualinį vystymąsi, 
be ginčo prisiimdamas betkurį tikėjimą ar 
betkurią sistemą; jis niekad nesuplakdavo 
į viena namų, kuriuose jam lemta gyventi, su 
namais pakeleiviams, kuriuose tenka praleis
ti kelias bežvaigždės nakties valandas.

Be abejonės, tamsioje Valentino Almazovo 
naktyje nebuvo žvaigždžių, gi tai, kad jis, 
kad ir neilgam pakeitė jas penkiakampėmis 
Kremliaus žvaigždėmis, o abejotinos vertės 
landynę laikė savo gimtuoju namu, pripildy
davo jo sielą kankinančios gėdos.

Bet viskas praeina.
Valentinas Almazovas niekad nepatyrė 

skausmingo pasitenkinimo, kurį patiria silpni 
žmonės, stebėdami savo kančią, savo kilnia
dvasiškumą. Reikėjo kiek galint greičiau nu
kratyti šias dulkes nuo savo kojų; jis parašė 
laišką Chruščiovui, viską vadindamas tikrais 
vardais ir prašė leisti išvykti į užsienį.

Atsakymo ilgai nesulaukė. Praslinko mė
nuo, antras, ir Valentinas Almazovas jau gal-

Antanas CJasm antas
VORO SONETAS

Išbalęs beržas ir speige pavytęs 
Gelsvučiais pumpurais staiga sužiuro, 
Lyg auksaplaukės kūdikių galvytės 
Prie pirmąkart pravertų saulėn durų.

Gelsva piene pakvietę pirmą bitę, 
Suvirpo šilimoj melsvi papieviai. 
Jauni ir saulės šypsenoj nušvitę 
Pakilo upės karklai raudonžieviai.

Ir aš, kaip voras i stiklini indą, 
Kai nerimu visi garsai pasklinda 
Ir ilgesiu ir troškuliu atgiję

Svaigiu džiaugsmu mūs žemę juosia — 
Į naują būti, lyg i slidžią giją, 
Iš naujo, vis iš naujo kabinuosi.

ŠEŠĖLIO SONETAS

Tai mūs atodūsių paklydę vėjai 
Tave čia buvo užgesinę.
Atėjo vakaras ir, sako, suspindėjai, 
Lyg vabalėlis sunkiame kemsyne,

Tu mūs būtyj. Vidurnaktis artėja.
Sugrįžo paukščiai nuo lizdų nutolę. 
Susiglaudė delnai, pabaigę sėją, 
Žiogeliai šaukiasi po žolę.

Ir aš kartu išeiti pasikėliau.
Tiktai Tavęs, kodėl Tavęs man nematyti? 
Kažkas čia, sako, švyti,

Kažkas čia pat prie mano kojų. 
Tai aš, tur būt, savu šešėliu 
Tave užstoju.

PRISIKĖLIMAS

Laukų balandžiai ūbauja pušyse. 
Pavasaris, o Viešpatie, pas mus! 
Atvožęs juodus arimus, 
Žalių raštelių prirašysi: 
Ir kils giesmė, lyg vyturėliai, 
Tipeliai ūžaus ir skardens, 
Kad iš numirusio akmens 
Kalnelių šypsenoj mums prisikėlei.

Naktis nusilenkė. Ateina Rytas. 
Ir Tu atgniaužtą delną pradarai: 
Aloe varva pumpurai, 
Grumsteliai nusigandę ritas, 
Ir obels drobule tava vyniojas. 
Tik kas, o Viešpatie, slidžiais 
Takelių mūsų paledžiais 
Skubės Tau apkabint rasotas kojas?

NAKTIS

Naktis, ta verpėja voratinklinė, 
Tuoj mūsų langus užraizgys, 
Plazdėdama, lyg aksominis 
Paklydęs vakaro drugys.

Kalneliais leisis bandos su varpeliais, 
Ir piemenėliai parraliuos,

Ir ilgas ilgas kaimo kelias 
Drebės mėnulio spinduliuos.

Paskui varpai pakils pakalnėj tingūs 
Ir supsis kloniuos ir aidens, 
Ir atsišauks daina pradingus, 
Daina liūdna, daina rudens

Nakties, tos verpėjos voratinklinės, 
Kuri mus langus užraizgys, 
Virpėdama, lyg aksominis 
Paklydęs vakaro drugys.

PANAKTINIS

Tu, rūpestingas Panaktini, 
Tu mano sodų sarge!
Kai šunes po dienos išvargę 
Suguls ir, galvas panarinę, 
Jieškosis poilsio šiauduose, 
Tu strėnas susijuosi 
Ir, pasiėmęs rankon lazdą, 
Apeisi sodą.

Sustok ir paklausyk! Atrodo, 
Kažkas lyg plazda 
Ten pas kraščiausią taką; 
Kažkas lyg žemę plaka 
Palūžusiu sparnu;
Kažkas lyg čipsi 
Tenai už akmenų. 
Kai juos pralipsi, 
Drėgnam beržų liekne 
Atrasi tarp žolių 
Iškritusi mane 
Beplunksniu paukšteliu.

Kai pasilenkęs imsi jį į saują, 
Būk atsargus:
Jis žnaibys ir Įleis nagus 
Tau ligi kraujo.

Tu, rūpestingas Panaktini, 
Tu, mano sodų sarge!
Vėjingą naktį, naktį dargią,
Kai ilsisi visi išvargę,
Tu nešies prie krūtinės
Mane besparnį,
Tu, senas, ištikimas mano tarne!

GEGUŽINĖS

Prie jos nepalytėtų kelių
Gegužės dienomis tylus stovėjai,
Ir ne pavasario paklydę vėjai 
Tau skainiojo lapelį po lapelio.

Tai valandą vėlyvą nuo vartelių
Sugrįžusi jauna gėlių skynėja
Savus atodūsius tavin sudėjo, 
Ir vytai tu — lapelis po lapelio.

Visi mes vytome anąją dieną
Ir degančiuos laukuos ilgai klajojom, 
O vakare ties Jos nepalytėtom kojom

Kaip tu nusvirę, prašėm Ją, Ją vieną. 
Vienintelę, pakelti mus nuo dulkino mūs 
Mus byrančius — lapelis po lapelio, /kelio,
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vojo, kad jo laiškas taip ir liks be atsakymo, 
kaip visuomet kad atsitinka, kai į suakmenė
jusius sovietinius biurokratus kreipiesi be 
himnų ir smilkalų, bet griežtu tiesos žodžiu.

Bet atsakymas vis dėlto atėjo.
Sužavėtas pablukusiu, bet vis dar puikiu 

rugpiūčio vakaru, Valentinas Almazovas už
rašinėjo italų kalba tai, ką jam šnibždėjo 
pirmi pageltę lapai, skrieją už lango auksi
nėje vakaro mėlynėje. Vos girdimame šių 
rudens skelbėjų šlamesy jauti kažkokį saldų 
liūdesį, kurio lauki su baime ir nekantru
mu. Kai nepermaldaujamas tepliorius tau 
baltina smilkinius, jau nieko nebelauki pa
vasarį, kaip būdavo jaunose dienose, nei 
aistros geismų, nei puikių meilės katastrofų. 
Užtat rudenį visuomet lauki naujų nusivyli
mų, žinodamas jų liūdną neišvengiamumą. 
Ir kai vis naujos ir naujos iliuzijos nyksta 
tirštame rudens ore ir šlama kaip sausi be
sisuką prie kelio lapai, jau nebe taip skaudu, 
kaip pirmųjų katastrofų dienose, — be verks
mo ir dejonių laidoji jas savo širdies slap
tuose kampučiuose, širdies, kuri dabar pasi
darė be galo erdvi ir ištverminga; ir rodosi, 
kad nebetaip skaudžiai gelia piktos rudeni
nės musės; ir apie visa tai rašai būtinai ei
lėmis, tokiomis svaigiomis, kad nuo jų su
kasi galva.

Valentinas Almazovas rašė itališką rapso
diją savo mėgiamų poetų Giocomo Leopardi 
ir Giovanni Papini motyvais. Buvo kažkas 
pranašingo, kad jo lyriniai mąstymai apie 
“Tuščią kasdienybę” sutapo su jo paties tra
giška kasdienybe, kai netikėtai įsiveržė jo 
kambarin du policininkai, vyresnysis kiem
sargis, visada tarnaujantis policijai, ir dar 
kažkokia didžianosė boba, kuri, kaip pra
nešė vyresnysis policininkas, yra “visuome
nės atstovė”, ateity pakeisianti valdžios or
ganus “liaudies” valstybėje.

Jie atrodė pasimetę. Vyresnysis policinin
kas pradėjo nusikaltusio balsu:

— Atsiprašome, Valentinai Ivanovičiau, 
kad mes jus trukdome, bet milicijos sky
riaus viršininkas turi su jumis pasikalbėti 
ypatingai svarbiu reikalu ir prašo jus atvyk
ti. Beikalas neatidėtinas.

— Kokie gali būti mano reikalai su polici
ja? Juk aš nei vagis, nei chuliganas, — pa
sakė Almazovas.

— Deja, aš nieko apie tai nežinau. Virši
ninkas man nieko nesakė. Betgi milicija — 
valstybinės valdžios organas, ir jūs privalo
te vykti.

Valentinas Almazovas iš karto suprato, 
kad bus blogai. Jo žmona taip pat.

— Aš eisiu su tavim, — ji pasakė.
— Taip, prašau, — leido policininkas.
Prie įvažiavimo laukė mašina, mėlyna su 

raudonu dryžu per vidurį. Atskirti nuo sta
lininių “juodvarnių”, žmonės šias mašinas 
praminė “maro vežimais”.

Milicijoje jo palydovai tuojau pranyko. 
Prie durų kambario, į kurį įvedė Almazovą, 
stovėjo kitas policininkas, ne toks manda
gus, — į klausimus neatsakinėjo.

Žinoma, jokio pokalbio su milicijos virši
ninku nebuvo. Už dešimties minučių Valen
tiną Almazovą išvedė į kiemą, kur jo laukė 
sanitarinė mašina. Moteris gydytoja (yra to
kie policininkai - gydytojai - kalinių palydo
vai) paklausė:

— Jūs Valentinas Almazovas? Vyriausiojo 
miesto psichiatro patvarkymu jūs turite būti 
ištirtas.

— Niekšai! — tyliai pasakė Almazovas 
žmonai. Policijos niekšai net ir gydytojus 

paverčia policininkais. Bet nesijaudink, šito
kie veiksmai rodo, kad jie jau bijo. Apgaulės 
būdu įtraukė. Komunistiniai banditai neiš
vengs tautos keršto.

Ir nuėjo prie automobilio. Du augaloti 
sargai baltais apsiaustais žiūrėjo į jį buka
protiško jaučio akimis.

Lijo.
Keista, tik prieš valandą dangus buvo 

mėlynas, o dabar lietaus čiurkšlės įkyriai 
beldėsi į automobilio stogą ir langus, šnirpš
tė sanitarai, žemai dangumi plaukė debesys; 
jie priminė Almazovui begemotus, matytus 
vaikystės metais zoologijos sode. Miestas at
rodė nepažįstamas, svetimas, nesvetingas.

Almazovą atvežė į paskirstymo punktą; iš 
čia apskritą parą siuntė su lydinčiais sani
tarais į jų nuolatines vietas ligonius, kurie 
buvo gydomi Maskvos psichiatrinėse ligo
ninėse. Dviejuose mažuose medinio barako 
kambarėliuose prisirinko daugybė vyrų ir 
moterų. Po žemomis, paprastų lentų lubomis 
plaukiojo pigių papirosų ir machorkos dū
mai. Buvo purvina, prispjaudyta. Iš išvietės, 
kurios durys beveik neužsidarydavo, nepa
kenčiamai dvokė; musių nutupėta lempelė 
be abažūro metė ant žmonių paslaptingus 
šešėlius; Almazovo žmona tyliai verkė, bu
dinti gydytoja, — vidutinio amžiaus moteris, 
išvarginta, kankinio bruožais veidu, — pro 
Almazovą kažkur į tolį žiūrėdama kalbėjo:

— Šiandien jau vėlu... Daktaras Jonuške- 
vičius išvyko. Jis bus tik rytoj dešimtą va
landą ryto. Kas jums atsitiko? Triukšmavot 
su kaimynais? Ne? Turit atskirą butą? Čia 
jūsų žmona? O, štai kas. Na, žinoma... Ne 
jūs pirmas, ne jūs paskutinis... Toks jau visų 
maištininkų likimas... Gerai dar, kad tik be
pročių namai. Mano vyrą sušaudė... Nese
niai buvo atėjęs pas mane rajkomo sekreto
rius, guodė, pasakė, kad partija nepamirš 
mano vyro... Taip jie visiems šneka... Mane 
stebina... nejaugi jie mano, kad mes, našlės 
ir našlaičiai, šimtai tūkstančių našlių ir naš
laičių, pamiršim tuos partijos žygdarbius.

Almazovas klausėsi tylėdamas. Jo nestebi
no drąsus išvargusios moters atvirumas. Pa
staruoju laiku visur — tramvajuose, trauki
niuose ir ypatingai begalinėse eilėse stovint, 
visokio amžiaus žmonės nebesislėpė ironiš
kai išreikšti savo priešingo prieš sovietų val
džią, prieš jos tariamą pažangą nusistatymo; 
ir čia tenka pabrėžti tą moralinį ir politinį 
žmonių vieningumą, apie kurį taip dažnai ir 
taip iškilmingai plepa partijos veikėjai, spau
da ir radijas; žmonės be išimčių keikė sovie
tų vadus, ypatingai Chruščiovą ir ypač nuo 
to laiko, kai vėl išnyko rinkoje pirmo reika
lingumo produktai. Ir kuo vargingiau atro
dė žmogus, tuo pikčiau jis keikė tas eiles, 
stoką viso ko reikalingo pragyventi, tyčiojosi 
iš menamų sovietų ekonomikos laimėjimų, 
keikė aukštas kainas, mažą atlyginimą, va
deivų bukaprotiškumą, jų tuščius pažadus, 
kurių jie niekados neįvykdo.

— Eikite pailsėti, — pasakė moteris, — ne
nusiminkite, juk jums dar daug teks pergy
venti... Tik nesugalvokite protestuoti, — na, 
badavimą skelbti ar pareiškimus rašyti, — į 
tai čia niekas nekreips dėmesio. Net turkus ir 
graikus paveikė Nazymo Hikmeto ir Glezo 
badavimas, — gi pas mus iš jūsų tik pasity
čios, ir jūs nieko nelaimėsit. Čia ne žmonės, 
o kaladės, budeliai...

Almazovas atsisėdo ant suoliuko. Jam ro
dėsi, kad visa tai vyksta sapne. Naujas pa
veikslas iš Dantės Pragaro.

Kiek atokiau stovėjęs nepaprastai liesas, 

beveik vieni griaučiai, nuplikęs, neaiškaus 
amžiaus vyras, bebarzdis, kaip eunukas, vi
są laiką šypsojosi, prikandąs plonas, tamsiai 
mėlynas lūpas, paskui mįslingai prislinko 
prie pat Almazovo ir kiek pakreipęs galvą 
pradėjo su įsitikinimu šnabždėti:

— Aš girdėjau — jūs rašytojas... Labai įdo
mu susipažinti. Kokiu būdu jūs sugebėjot iš
likti, jei rizikavot rašyti teisybę?

Minutė tylos, ir tuo laiku, lyg audra, pra
lėkė Valentino Almazovo vaizduotėje visa jo 
rašytojo karjera. Keista, kaip ir visas jo gy
venimas. Jis bandė tapti sovietų rašytoju. 
Bet nieko iš to neišėjo. Jį tiesiog apimdavo 
desperacija, beskaitant anų laikų savo rank
raščius. Taip visi anie rašiniai būdavo dirb
tiniai, sugalvoti, pritempti, bejėgiai, be jo
kios abejonės, daug blogesni, negu vidutinių 
grafomanų. Dabar jam buvo aišku, kad ki
taip ir negalėjo būti. Ne visi gali net kūną 
pardavinėti — verčiau miršta badu ar nu- 
sikandina; bet pardavinėti sielą daug sun
kiau.

Valentinas Almazovas nebeprisimena, kada 
jis nustojo literatūros dirvoje bernavęs. Bet 
jis puikiai prisimena tą sunkiai išreiškiamą 
pasitenkinimą, kokį pergyveno, kai pradėjo 
rašyti teisybę; nuo to laiko praėjo beveik 
ketvirtis šimtmečio. Jis žinojo, kad negalima 
rankraščio parodyti net savo draugams, — 
Stalino laikais tai būtų buvę lygu savižudy
bei. Slinko metai, ir, štai, atėjo valanda, kai 
nebebuvo daugiau ko nustoti. Reikėjo pri
minti pasauliui, kad jame yra dar ir rusų, o 
ne sovietų, tauta, yra sąžiningų rašytojų, ir 
šaukti kovon dėl laisvės, demaskuoti nau
juosius fašistus, žudikus, alarmuoti. Juk Va
karuose labai maža apie tai težino. Atvyku
sioms rodo vis tą patį Kotrynos kaimą, ir 
net tokie sąžiningi rašytojai, kaip Caldwell 
ir Steinbeck linkę tikėti legendai apie sovie
tinę demokratiją. Nejaugi Steinbeck nuošir
džiai sako, kad jis nepastebėjęs priespaudos 
Sovietų Sąjungoje, kad rašytojas čia gali ra
šyti tai, ką tik jis nori? Nejaugi jis neskaitė 
daugelio pranešimų spaudoje apie nelaimin
gą Boriso Pasternako ir Aleksandro Esenino 
likimą?

Taip... reikia atverti pasauliui akis. Reikia 
atvesti Steinbecką ir kitus Vakarų kultūros 
veikėjus į tą prispiaudytą daržinę — tegul 
jis pasėdi tame pragare su Valentinu Alma- 
zovu ir įsitikina pats, kaip sovietų rašytojas 
gali rašjTi tai, ką jis pats nori. Jis tada su
žinos, kad bet kokie tiesos žodžiai apie so
vietų gyvenimą policininkų vadinami šmeiž
tu. O ar nesusimąstė John Steinbeck dėlto, 
kad iš dvylikos jo išleistų knygų tik dviejų 
vertimai išleisti Sovietų Sąjungoje. Kodėl? 
Skaitytojai su malonumu perskaitytų visas 
jo knygas. Bet... O juk Steinbeckas nerašo 
apie sovietinį gyvenimą. Jei jis, neduok Die
ve, būtų gimęs Sovietų Sąjungoje, jis nega
lėtų nė vienos eilutės atspausti ir tikriausiai 
būtų buvęs Stalino budelių sunaikintas ar
ba sėdėtų dabar tame pragare greta Valen
tino Almazovo. Tokie dalykai, Mr. Steinbeck. 
Tikiuos, neušsigausite ant manęs už tai, kad 
pakviečiau jus į tą prispiaudytą beprotnamį, 
— kitos vietos sąžiningam rašytojui dabar 
Rusijoje nėra.

Bus daugiau.
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NELĖ M AZ AL AITE

Balades apie Motiną

Bokštas
Atėjo jis gražiausias iš dvylikos, kaip mini

ma knygoje, kad Jos galvą lenks vainikas iš 
dvylikos žvaigždžių, — gegužis atėjo, trijų 
Motinų mėnuo. Noriu kalbėti apie jas, kurios 
susiliejo, kaip Trejybės paslaptis. Argi nepa
žinsite jų vardo, jeigu girdėsite taip sakant:

— Marijos mėnesį į mano Tėvynės bažny
čią mano Motina nuvesdavo mane.

Tai ne aš kalbu, tai kiekvienas yra taip gy
venęs, nors nežinodamas, kad tai buvo labai 
svarbu, — nes nieko nereiškia žmogui isto
rija, jeigu jis nedalyvavo joje, — ir anuose di
deliuose įvykiuose mes buvome lygūs kara
liams. Mums priklausė gegužis — gražiau
sias, nes joks kitas neturi lengvesnių suotemų 
ir grakštesnės aušros, ir gegužio naktys laks
to basos žeme ir viršūnėmis, nes niekuomet 
po to nebus žalesnių medžių lapų, nei minkš
tesnės žolės. Pievos nebijo dalgio, nei lapai 
rudens — geriausias gintaras yra išmetamas 
iš jūros pavakarių smilkalų dūmams, ir kva
piausieji kadugiai auga šiems giedantiems 
vakarams, ir gėlės, kurios yra pamerktos, 
nežino, kad jos nuskintos kvėpuoja kaip 
miegantys kūdikiai, be baimės. Jos buvo 
skubėjusios pražydėti, kad būtų nuskintos 
dėkingų rankų ir atneštos prie Motinos kojų, 
ir jauni berželiai, kaip aukšti indai pripildyti 
kiekvienas jų vamzdis skamba taip, tarsi per 
juos siūtų paukštės, lyg audeklo šaudyklės, 
ir savo snapuose neštų giesmę? Nėra gražes
nės už tą, prieš saulės laidą! Ir kas parinko 
paslaptingus žodžius, kas yra litanija, kurią 
giedi nežinodamas, tik tikėdamas? Ir tiktai 
vaikai gali klausti, kaip darau aš, pamažu 
šnibždėdama, su ištiestom rankom į motinos 
ausį:

— Mama, kas yra Bokštas Balčiausiasis ?
Tu nežinojai, brangioji mano, kaip neži

nau aš dabar, nei išminčiai nežino, ir gal 
šventieji, bet Tu neklydai, kai sakei:

— Kažkas aukšta. Kažkas labai gražu. Ir 
Tu girdi Litanijoje — labai balta.

Aš žinau, — sakiau sau tada, — jeigu žiūri 
i bažnyčios viršūnę, reikia taip labai atsi- 
kragenti, kad galva ima plaukti, tiktai ten 
žiba bokštas, kaip mūsų sidabro cukrinė, — 
tai nėra balta.

Aš žinau, — sakau vėl, — čia tai bus tikrai! 
— Tai topolis prie sodo tvoros. Jis yra tiesus 
ir aukštas, tiktai truputį žemesnis už bažny
čią, ir jis yra gražus, jis auga mūsų sodyboje; 
tačiau jis yra žalias, ne baltas.

Aš daugiau nežinojau nieko aukšto, bet 
kiekvieną gegužį aš pasitikrindavau:

— Mama, kas yra Bokštas Balčiausiasis?
Man reikėjo Tavo nuraminimo, kad jis yra, 

nes kaip kitaip jis būtų minimas Karalienės 
palyginimui? Ir aš žinojau, kad atrasiu jį.

Visos knygos buvo puikios, kurios skelbė 

bokštų buvimą. Aš svajojau ir sapnavau — 
bokštai buvo dykumose, jie švitėjo kaip smė
lis ir mėnuo, jie buvo vieniši ir neprieinami, 
kad pasiliktų nesuprasti, kaip Litanija. Bokš
tai buvo pastatyti ant kalnų viršūnių — šitie 
buvo tikrieji —juk jie buvo balti, kaip ledynai 
ir sniegai, kurie gulė jo papėdę. Bet ir kitaip 
buvo — pats aukščiausias nebuvo atsistojęs 
ant žemės, iš gilumų vandenyno jis išaugo, 
aukštesnis už viską, kas gali būti išmatuoja
ma, ir jo baltumą mes spėjame iš nuolaužų, 
kurias iškelia bangos, ir mes manome, kad 
tai kriauklės. Bokštai gyveno knygose — jų 
buvo perdaug, jeigu tereikėjo tiktai vieno. 
Ir neužteko knygų.

Ir atrodo, — negali užtekti gyvenimo ap
lenkti visas duobes ir pamatyti visus bokš
tus, kuriuos iškėlė žmogus savo rankomis, 
savo tuštybe, savo ilgesiu ir rūstybe; kartais 
vieną akimirką, aš noriu patikėti, kad radau, 
bet tuojau linguoja gegužės vėjas per toli
mus vargonus ir girdžiu Tavo balsą, atsakant 
į mano pavargusį šnibždėjimą:

— Mama, kas yra Bokštas Balčiausiasis?
— Kažkas gražu. Kažkas aukšta. Ir labai 

balta.
Tu niekuomet neklydai. Ir dabar žinau, 

dabar tikrai žinau, — juk Tu esi Bokštas, 
Motina mano1

Parapija
— Mama, Mamute, kur esi? Salės atidaros, 

stalai apkloti ir dovanos sudėtos; visos Moti
nos sėdi savo pagarbos vietose, bet man ne
gali prasidėti šventė — aš stoviu prie durų ir 
tebelaukiu.

—Koks mėnuo, mano vaike, ar neatsimeni ? 
Ir koks dienos metas, ar nematai?

— O Mamute, argi aš nežinočiau, kad Ge
gužis? Štai kodėl kalbu apie šventę — juk 
saulė jau išlaistė visą karštį ant žemės, kaip 
vandenį ant dygstančių daigų, tuojau prasi
dės santėmių miglos lankose ir žvangės ark
lių kojų ranktai velkami per žolę, ir nakvišos 
pabus, ir vėlyvi paukščiai pradės savo pa
mainą. Štai, kodėl rūpinuos, kad Tu vėluo- 
jiesi.

— Aš nesivėluoju , mano dukrele, aš esu 
savo vietoje, kur mano balsas ir malda pri
klauso. Argi tu negirdi giedojimo, Gegužės 
giedojimo?

Bet aš apibėgau visas bažnyčias — ir mūsų 
mieste Kaune, ir mano miestelyje, kur tik Tu 
buvai kada, — aš visur apieškojau. Kame Tu 
esi, Mama, Mamute?

— Kurgi kitur aš būsiu, jeigu ne Parapijos 
bažnyčioje, mano vaike, argi tu nežinai tako?

— O kodėl aš nebegirdžiu varpų, kodėl aš 
nematau jokio kelio? Aš tiktai juntu, iš ku
rios pusės kalbi, ir aš bėgu į ten — juk ne
galiu paklysti, jeigu Tu esi ėjusi, jeigu Tavo 
pėdos liki?

Teisybę sakau, kad negaliu paklysti: ma
tau bažnyčią! Bet juk tai ne Darbėnai ir ne 
Kaunas! Kur aš atėjau? Kada buvo pastatyta 
tokia šventovė. Iš vieno gintaro, iš paties 

skaidriausio, iš permatomo ir kvepiančio sa
kais iškilusi katedra, gintaro katedra, ir jos 
bokštų negaliu suskaityti, ir bokštų viršūnių 
neužmatau.

Ir tiktai vienerios durys teveda į gintaro 
bažnyčią, ir vienas takas prie jų, ir nė vieno 
lango nėra sienose. Bet aš permatau, ir esu 
pilna nuostabos — tartum regiu kuriamą pa
saulį, nes, žiūrėkit, — kas čia yra viduje- Ar 
ne Vilniaus Katedra stovi viduryje gintaro 
šventovės? Ta, kuri buvo užpuolikų panie
kinta ir uždaryta maldai? Ir uždarytoji Kau
no Įgula, ir šimtai mažų, mūrinių, iš akmens 
ir medinių bažnytėlių stovi ir spindi kaip 
apvainikuotos žvaigždėmis, ir visų durys at
kilos, ir visos pilnos, ir visų vargonai atgavo 
balsus, ir visos nukankintos varpinės yra at
giję, ir mirę varpai gyvi, ir visi gieda.

Kur jūs matėte tokius stebuklus?!. — Miš
kai auga gintaro katedroj, eglės klojasi iki 
žemės ir pušys kyla į viršų, ir maži berželiai 
ir ąžuolai, ir juodalksniai, ir lazdynai — visi, 
buvę iškirsti ir nukankinti, nūnai, nūnai ža
liuoja ir niekuomet nenuvys.

Ir po medžiais ilsisi kapai — lygūs vėjai 
kaip velėna, ir išarti nedorų rankų, ir išversti 
pavergėjų kastuvais, bet po kapais jau neguli 
niekas — visi yra atsikėlę ir nebemirs. Žiū
rėkit į jaunus vyrus, į senius ir mergaites, į 
kūdikius, kuriuos supa augalai, į senutes, nu
žudytas Šiaurėje, — visi tebenešioja savo 
kraujo ir kančių ženklus, kaip atlyginimo vai
niką, ir niekas nebejunta kančios — nė iš
duotieji, nė tremtiniai, nė nužudytieji.

Žiūrėkit, kokios iškilmės! Kiek kunigų ir 
vyskupų! Akmenimis užmuštieji, ir apmeluo
tieji, ir išmainyti į Barabus — kaip šviečia jų 
arnotai kiekvienoje bažnyčioje! Taip, kiek
vienas savo atgautoje bažnyčioje gieda, ir vi
si sutelpa gintaro katedroje.

Ir pažįstu Tavo balsą, Mama, Mamute, Tu 
— mirusioji iš ilgesio — ir matau Tave pro 
sieną, kuri yra skaidresnė už viską, kas yra 
permatoma, — Tu sėdi apsupta savo myli
mųjų namiškių, ir Evos mama yra prie Ta
vęs, ir kilni moteris sėdi šalia Tavęs; aš nesu 
regėjusi jos, bet iš jūsų draugystės pažįstu — 
ji yra ta, kuri gyveno prie Šventosios upės, 
ir jūs tapote giminės, per savo vaikus — 
o Motinos, kurios mirėte vienišos, išleidusios 
mus į laisvę. Aš girdžiu jūsų giesmes, aš nu
silenksiu jums per šią gintaro sieną, jums, 
kankiniai, išpažintojai, Motinos, — Jums, be
simeldžiantiems Dievo Parapijos gintaro ka
tedroj už aną parapijos pusę, kurią Viešpats 
seniai pasodino prie jūros ir buvo suteikęs 
gyvenimą ir laisvę. Jūs maldaujate, kad Lais
vė būtų sugrąžinta, idant sugrįžtų išvarytieji 
ir pabėgėliai, ir gyventų savo žemėje.

Melskitės, melskitės už mus, Motinos 
mūsų! c
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GINTARE ĮŠALAS ŽALIUOJANTIS PUŠIES SPYGLYS 
Keli žodžiai apie Nelės Mazalaitės kūrybą

Pr. Naujokaitis

Praėjusiais, 1965, metais ’’Aidų” 
grožinės liter atūiros premija buvo 
paskirta Nelei Mazalaitei už pasa
kojimų knygą ’’Miestelis, kuris bu
vo mano”. Veikalas, pirma spaus
dintas ’’Darbininko” atkarpoje, da
bar išeina atskira knyga. Skaitytojai 
Mazalaitės pasakojimų jau senokai 
laukia išsiilgę. Ta proga čia ir no
rime tarti kelis žodžius apie visą 
Nelės Mazalaitės kūrybą. Atrodo, 
kad jau seniai pribrendęs reikalas 
plačiau pažvelgti į rašytoją, kuri, 
būdama gausi, kūrybinga ir mėgia
ma daugybės skaitytojų, yra nusi
pelniusi plačios ir išsamios studijos. 
Šie keli žodžiai tebūna to laukia
mo veikalo užuomina.

Mūsų literatūros gyvenime Nelė 
Mazalaitė reiškiasi nuo 1928 
metų, tačiau tik 1939 metais išėjo 
pirmoji jos novelių knyga ’’Pajūrio 
moterys”. Tais pat metais išleista 
antroji knyga — ’’Miestas, kurio 
nėra” ir 1942 m. — ’’Karaliaus ug
nys.” Visą tą laiką rašytoja N. Ma
zalaitė bendradarbiauja periodiko
je (Rytas, Naujoji Vaidilutė, Nau
joji Romuva, Lietuvos Aidas, At
eitis, Židinys, Vairas, Dienovidis 
ir k.). Jau tose pirmose knygo
se pasireiškia N. Mazalaitei būdin
gas linkimas į romantines nuotai
kas, į gilesni žmogaus dvasinį pa
saulį, į ekspresionistinį stilių. Ta
čiau pats didysis Nelės Mazalaitės 
kūrybos turtas sukrautas knygose, 
parašytose ir išleistose tremtyje ir 
emigracijoje.

Pirmiausia sustokime ties legendų 
knygomis. Vokietijoje 1948 m. iš
leista knyga ’’Legendos apie ilgesį” 
prabyla į skaitytoją milžiniška tėvy

Nelė Mazalaitė premijos Įteikimo vakare už knygą ’’Gintariniai vartai” 
duoda autografus (Chicagoje).

Fiction writer Nelė Mazalaitė signing autographs in Chicago, after 
she was presented the Lithuanian Writers’ Association Award for her 
short story book ’’The Amber Gates”.
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nės ilgesio jėga. Čia susipina pasa
ka, gyvenimo skaudi tikrovė, ant
gamtinis ir kasdieninis gyvenimas— 
kenčiančio žmogaus širdyje, o iš po 
rašytojos plunksnos prasiveržia stip
riomis metaforomis, palyginimais, 
alegorijomis, minties ir jausmo žai
bais. Nesuvaldoma emocija kyla 
nuo žemės į dangų, susiranda ange
lus, šventuosius ir patį Dievą ir 
drąsiais žygiais rodo kenčiančią tė
vynę, kovoja dėl prigimtųjų žmo
gaus teisių. Šios knygos naujumas, 
originalumas ir giliai humanistinis 
turinys įvertintas paskiriant už ją 
Balfo teikiamą literatūros premiją.

Kai ’’Legendose apie ilgesį” ne- 
suvaldyta emocija kartais prasiverž
davo retoriniu šauksmu, tai jau 
antroji legendų knyga, išleista 1952 
m. Amerikoje, ’’Gintariniai vartai” 
rodo N. Mazalaitės pilną kūrybinį 
subrendimą, gerai išbaigtą ir pilnai 
apvaldytą estetinę legendos formą. 
Knyga, laimėjusi Lietuvių Rašytojų 
Draugijos premiją, rodo N. Maza
laitės kūrybos pačią aukščiausią 
viršūnę. Eilėraščio forma knygos 
pradžioje įrašyti žodžiai: ’’Kaip 
amžiai gintare uždarė lašą nerims
tančio vandens — visa, kas mano 
sieloj gera, tik Tavo meilėje gyvens. 
Kaip amžiai gintare išlaikė spyglį 
žaliuojančios pušies — nežino toji 
meilė laiko, nebijo griaunančios 
mirties” — tas motto, išreiškiąs 
knygos idėją, aptaria ir legendų gro
žį bei vertę. Nelės Mazalaitės le
gendos — gintare įšalusi gyvybė, 
amžina ir nesunykstanti, skaidri ir 
spindinti. Visi 29 pasakojimai—vie
ni daugiau pasakiški, kiti visai re
alistiniai — yra tikri literatūros dei
mančiukai.

Nelė Mazalaitė tarp rašytojų 1949 m. Schwaeb. Gmuende liet, stovykloje. 
N. Mazalaitei tas metais paskirta premija už knygą ’’Legendos apie il
gesį”. Iš kairės: Paulius Jurkus, N. Mazalaitė, Jurgis Jankus, K. Bradūnas.

Authoress N. Mazalaitė among friends writers in W. Germany, 1949.

Į tą deimantinį skaidrumą rikiuo
jasi ir naujoji knyga ’’Miestelis, ku
ris buvo mano”. Legendos ir tikro
vės elementas susipina į neišskiria
mą vienumą, siejami tarpusavyje 
Žemaitijos miestelio peizažo ir pa
čios pasakotojos, kuri vedžioja jai 
brangų asmenį po jos vaikystės ir 
jaunystės dienų apylinkes. Ir tra
giška gaida, kad visa tai yra žuvę, 
sunykę, išardyta, žmonės sugulę 
kapuose ar žuvę Sibiro tremtyje, 
naująją knygą susieja su ankstes
nėmis legendų knygomis, nors ne 
visi pasakojimai ir yra legendiški.

Antra vertus, ’’Miestelis...” turi 
kai kurių giminystės ryšių ir su Vo
kietijoje 1948 m. išleista novelių 
knyga ’’Apversta valtis”, kur dau
gumas siužetų mus nukelia į Lietu
vą tais nerūpestingais laikais, ’’kai 
žmonės neįtikėtinai gražiai mokėjo 
kankintis dėl niekų” (Apversta val
tis, 128 psl.).

Nuosekliai ateiname prie ilgųjų 
pasakojimų, prie romanų. Kai ku
rie ’’Apverstos valties” motyvai pa
sikartoja, tik jau gerokai išplėsta ir 
išbaigtesne foirma, 1951 m. išleista
me romane ’’Mėnuo, vadinamas 
medaus”. Siūlosi pačios autorės pa
rašyti įžangos žodžiai, iškalbingi ir 
taiklūs tiems mažiems įvykiams, 
kurie ramiu metu pripildo žmogaus 
gyvenimą: ’’Šita knygelė niekuomet 
nebūtų buvusi parašyta, jeigu mes 
gyventume ten, iš kur esame išmes
ti: kas nemato vandens ant upės 
kranto, kas ieško medžių, gyvenda
mas miške? Tačiau dabar, kai sto
viu ant akmens, ir akmenis regiu ir 
akmenimis puola dienos — į juos 
atsidaužia širdis, kaip titnagas, iš
skelta atsiminimus žmonių ir vie
tų... Bet kuomet čia perskaitinėjau 
— stebėjausi: argi iš tikro buvo 
taip, kad žmogaus didžiausias (rū
pestis buvo jo siela? Ir jam atrodė, 
kad jo širdies plakimas gali išgelbė
ti ar nugramzdinti pasaulį? Vieno 
žmogaus širdis. Jeigu mes matome, 
kaip pražūna tautos, ir šito nepa

stebi niekas (Mėnuo... 7 p.). Tai 
šviesaus Lietuvos gyvenimo iškarpa, 
drumsčiama asmeninių intrigų ir 
nesusipratimų. Kai kurie knygos 
vertintojai teisingai yra pastebėję 
kompozicinių ir psichologinių silp
nybių, bet tai buvo pirmas N. Ma
zalaitės žingsnis į plataus masto pa
sakojimus, atsinešęs gilesnį turinį, 
nekasdienines problemas.

’’Saulės takas” (1954 m.) skaity
toją išveda į tikras Lietuvos gyve
nimo platumas. Kai kuriems kriti
kams nepatiko šio romano vyriau
sia veikėja, jos nuolatinis blašky
masis, bėgimas nuo pasitaikančių 
progų sukurti šeimą, įsivaizduotas 
ieškojimas savojo ’’saulės tako”, 
kurio nesuradusi pasilieka senmer
ge.

Lietuvių Enciklopedijoje Nelės 
Mazalaitės novelių ir romanų per
sonažai pavadinti ’’svajotiniais”. Ką 
toks aptarimas reiškia, sunku su
vokti. Jei tai reikštų nutolimą nuo 
kasdienio gyvenimo, tai esama da
lies tiesos, bet jei tai suprasti kaip 
nutolimą nuo tikrovės, tai tokiais 
aptarimais reikia labai abejoti. N. 
Mazalaitės personažai yra realūs 
savo vidaus turiniu, savo nuotaiko
mis, savo gyvenimo supratimu. Ku
riuo mastu galima išmatuoti, kad 
jų gyvenimo tikrovė nepateisina, 
kad jie išsvajotiniai? Kūrėjas nėra 
mechaniškas gyvenimo fotografas. 
Jis laisvai renkasi medžiagą — tik
rovinę, psichologinę, idėjinę, kas
dienišką ar nekasdienišką ir ją sa
vaip išgyvena, pagal pasaulėžiūrą 
ir pasaulėjautą interpretuoja, verti
na, atskleidžia, išryškina; atima, 
prideda — kaip to reikalauja užma
nymas ar situacija; pridengia ar ap
nuogina — kaip to reikalauja psi
chologinis momentas. Bet yra kri
tikų, kurie susipainioja prieštara
vimuose: teigia, kad tikrovės dės
niai meno kūryboje neegzistuoja, o 
čia pat vėl reikalauja, kad su tikro
vės dėsniais kūryboje nebūtų prasi
lenkta. Taigi ir Mazalaitės perso-
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Trys N. Mazalaites romanai: Negestis, Saulės takas, Piūties metas.
Three novels by N. Mazalaitė: Negestis, The Path of Sun, Harvesititime.

nažus vertindami, labiau turėtume 
žiūrėti, kiek jie yra nuoseklūs sa
vyje ir kiek jie Įtikina savo veiksmų 
natūralumu, kiek jie yra tikri meni
nėje, sukurtoje tikrovėje. Pagrįstas 
priekaištas būtų kai kurių charak
terio bruožų pasikartojimas. Gimi
ningumo rastume tarp ’’Saulės ta
ko” pagrindinės veikėjos, tarp Juli
jos (Mėnuo, vad. medaus), Elenos, 
Milos, Jolės (Apv. valtis). Tas siau
ras moteriškas kaprizingumas yra 
būdingas daugeliui N. Mazalaites 
moterų. Kai jis eina per daugelį kū
rinių, tai jau galėtume pavadinti 
neapdairumu, kūrybiniu susiaurėji
mu.

Nelė Mazalaitė nepasiliko nuoša
lyje ir nuo didžiųjų aktualių gyve
nimo problemų. ’’Negestyje” (1955 
m.) ji vaizduoja mišrios šeimos pro
blemą. Tiesa, autorė ją kiek susiau
rina, pasirinkdama pagrindine vei
kėja ištekėjusią jauną moterį (Dan
guolę), kurios vyras bolševikų išvež
tas į Sibirą, o ji atsidūrusi Ameri
koje. Teko skaityti jaunimo atsto
vo pasisakymą, kad N. Mazalaitė 
mišrių šeimų problemos savo ro
mane neišsprendusi. Jei tas jaunas 
publicistas ieškojo veikale mišrių 
šeimų palaiminimo, tai tokio spren
dimo ten negalėjo rasti. Jei pati 
problema savo esmėje yra neigia
ma, tai teigiamas sprendimas iš viso 
negalimas. O Nelė Mazalaitė labai 
giliai palietė kultūrinę ir psicholo
ginę sritį. Danguolę ji grąžina prie 
savo tautos ir prie savo moralinių 
principų. Mišrios vedybos savaime 
nėra palaima,o grėsmė tautinės gy
vybės tęstinumui. Ir toks sprendi
mas, kokį davė Nelė Mazalaitė, yra 
pagristas ir logiškas, o medžiagos 
pasirinkimas, formos reikalas — 
priklauso rašytojo kūrybinei lais
vei.

’’Pjūties metas” — plataus mas
to romanas nukelia skaitytoją į 
bolševikų pavergtą Lietuvą. Tai gi
li idėjinė, psichologinė vienos šei
mos drama, piro kurią autorė rodo 
bolševikinės sistemos piktas pasė
kas žmogaus dvasiai. Iš religingos 
šeimos, nepaprasto gerumo ir gilaus 
žmoniškumo motinos auklėjami, iš
siskleidžia skirtingi žmonės: komu

nistų veikėjas, patriotas partizanas 
ir kunigas. Dar atvedama marti žy
dė Judita — ateiste, iš turtuolių ki
lusi komunistė. Veikale vyksta stip
ri, įtempta kova, draminė, likiminė 
kova, nes kovojama dėl savo vidaus 
laisvės, dėl žmogaus sielos. Kaip ir 
iš viso N. Mazalaites knygose, iš
oriniai įvykiai tėra tik rėmai, tik 
scenos, kur vyksta vidaus grumty
nės. Laimi principai, laimi tiesa, 
žmoniškumas, o kovoja prieš tuos 
principus palūžta viduje. ’’Pjūties 
mete” N. Mazalaitė artėja į Dosto
jevskį savo vidinės kovos sunkumu 
ir išorinio veiksmo pristabdymu. 
Kai 1956 metais knyga buvo išleis
ta, atrodo, per maža į ją buvo at
kreipta dėmesio, per maža ji nagri
nėta ir įvertinta.

Visai Nelės Mazalaites kūrybai 
yra būdinga turinio gilumas, idėjin- 
gumas. Tai vidaus kovų, vidaus 
sprendimų vaizduotoja. Ir jos sti
lius, jos sakinys, jos sintaksė yra 
vidaus turinio išraiška. Tokiu dina
mišku antplūdžiu veržiasi autorės 
mintis, emocija, kad sprogdina 
įprastą minties tekėjimą, laužo sa
kinį, daro įtarpus, minties šuolius 
į šalį, žaibu tvykstelėja netikėtu
mas. Dėlto N. Mazalaites stilius la
bai turtingas, kupinas aforizmų:

’’Tie, kurie mėgsta kankinti ki
tus, niekuomet nepavargsta. (L. a. 
i., 27). Melas yra toks įsipenėjęs, 
jog vos telpa savo apdare, ir jam 
priklauso kiekviena vieta ir laikas... 
Jūs suirandate pelenus ir kaulus, ir 
užmirštate gyvą žmogų! (L. a. i., 
115 p.). Kantrybę tą laikau kaip ža
riją delne, ir dabar mano rankos 
yra sudegintos, o širdis pavargusi 
(L. a. i., 105 p.). Iš tikro, tik žmo
gui yra taip leista, kad, būdamas 
labai protingas, yra labai kvailas. 
(M. v. m., 209 p.).

Kiekviename puslapyje galėtume 
pririnkti panašių posakių, kur 
glausta forma išreikšta mintis, taik
li pastaba. Dar daugiau irastume 
nekasdieniško vaizdingumo: ”Aš 
tuojau nebegalėsiu skristi, — gal
voja paukštis, — mano plunksnos 
darosi tarsi sulūžę malūno sparnai 
(L. a. i., 38 p.). Gal būt, ji buvo 

paukštis, kuris nutūpė į slidų bokš
tą ir kuriam nukarpė nagus, ar il
gai galėjo jis laikytis? (M. v. m., 
218 p.). Kaip gera būti vyru, — 
galvoja ji, — jų linksmumas 
triukšmingas, jų liūdesys trumpas. 
(M. v. m., 204 p.). Gal būt, aš 
perdaug savo amžiuje esu gavusi 
dovanų, — galvoja ji, — kad mo
kėčiau džiaugtis kaip tie, kur nebu
vo išlepinti (M. v. m., 160 p.). Tu 
neprivalai sau savintis tokios teisės, 
nes tik Viešpats turi savo valioje 
ištarmės itr mielaširdystės žodį (G. 
v., 89 p.).

Išrašome čia keletą mazalaitiško 
stiliaus pavyzdžių. Ilgi, perkrauti 
vaizdų ir minties sakiniai, laužytas 
ritmas, gausios puošmenos, įtarpos, 
sentencijos. Štai vaizdas, kaip gil
tinė tempia žmogų, kurs nenori 
mirti, nepasiduoda, nes tėvynei už
daviniai dar neatlikti: ’’...mirtis vil
ko su savimi žmogų, kuris taip spy
rėsi ir tampėsi, jog senoji giltinė 
buvo išprakaitavusi visais kaulais — 
ji net užsidengė kaktą, kad nebūtų 
regėti jos bejėgiškumas ir kad ne
išgąsdintų savo klaikiu pavidalu 
dangaus gyventojų. Ach, ne, jie jau 
seniai buvo nustoję šitos žmogiško
sios baimės, užtat jie ir nežiūrėjo 
į giltinę, jie tik stebėjo žmogų, ku
ris ėjo tempiamas, ir stvarstėsi už 
kiekvieno daikto, jis jau buvo nu
traukęs vienos kometos uodegą ir 
pastūmęs didelį sniego debesį. Ir iš 
paskos, — matė šventieji, — ne
peržengdamas dangaus slenksčio, 
cimpino velniukas...” (G. v., 10 p.). 
Toliau pasekime mirusio partizano 
vaizdą prie danguje nutapyto tėvy
nės paveikslo: ”Ir žmogus džiugiai 
sušuko, prasiveržė pro visus ir pri
bėgo prie sienos, ir paskui jį nuėjo 
visi, tiktai mirtis negalėjo peržengti 
dangaus slenksčio, nes čia yra am
žina gyvybė, ir velniukas seniai jau 
buvo pasitraukęs. Ir šventieji matė, 
kaip žmogus apkabino nutapytą 
sienoje medį, ir medžio viršūnė su
siūbavo, ir atsiliepė paukštis gyvu 
balsu, ir trobos durys dar labiau 
praviro, tarsi kažkas norėjo pasi
žiūrėti pro jas.” (G. v., 12 p.). Dar 
pridėkime šventojo Kazimiero vaiz
dą danguje: ’’Buvo žinoma, jog 
šventasis Kazimieras yra toks dro
vus ir vienišas, jog net ir danguose 
mėgo laikytis nuošaliose vietose, 
auginti gėles, ir jo džiaugsmo malda 
buvo labai tyli. Štai dabar pasitai
kė, kad bevaikštinėdamas jis susto
jo ties lelijų kelmu, ir pro tenai 
taipgi praėjo šventasis Jurgis. Kil
nusis riteris mėgo kiekviena trapų 
ir globos reikalingą groži, štai to
dėl jis taip pat palinko ties gėle, ir 
visi trvs atrodė labai puikiai (G. v., 
13 p.).

Paprastai N. Mazalaites stilius 
nėra lengvas, kaip sudėtingas savo 
turiniu ir minčių gausumu ir pats 
kūrinys. Vaizdų lūžiai ir vingiai da
ro laužytą ir sakinį, jo ritmą, jo 
bangavimą. Tačiau esama ir ramaus 
bangavimo, jei vaizduojama rami 
buities slinktis. Išrašome tokį turi-

i
Knyga, laimėjusi Balfo premiją.

Knyga, laimėjusi Lietuvių Rašytojų 
Draugijos premiją.

Knyga, laimėjusi ’’Aidų” žurnalo 
literatūros premiją, ką tik išėjusi iš 
spaudos.

Books by N. Mazalaitė that were 
awarded literary prizes.

ningą, bet ramios slinkties pavyzdį: 
”Ji dirbo visokius darbus, kuriuos 
palaipsniui pereina šitas darbo luo- 

Nukelta į 17 psl.
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Chicagos Lietuvių Opera šių metų kovo 20,26 ir 27 ir balandžio 2 ir 3 
dienomis Chicagoje davė penkis Verdi operos ”La Traviata” spektaklius. 
Visi pastatymai buvo perpildyti klausytojais.

Režisavo Birutė Pūkelevičiūtė, dailininkas — V. O. Virkau. Apšvietimas 
K. Oželio. Chormeisteriai — Alice Stephens ir Alf. Gečas.

Nuotraukoje matome pirmo veiksmo sceną. Žiūrint iš kairės — prie

stalo sėdi Algimantas Grigas — baronas, Roma Mastienė — Flora, Vaclo
vas Momkus — markizas, Julius Savrimavičius — Gastonas; stovi — Lilija 
šukytė — Violeta, Stefan Wicik — Alfredo. Dešinėje tarp dviejų damų 
— Bronius Mačiukevičius, dainavęs daktaro partiją. Aplinkui — choras.

The Lithuanian Opera in Chicago on March 20, 26 and 27 and April 2 
and 3 gave five performances of Verdi’s ”La Traviata”.

"TRAVIATA" JAU ISTORIJOJE...
J sceną atkeliaus J. Karnavičiaus ’’Gražina”

Visos foto nuotraukos VI. Juknevičius

Lilija šukytė, Metropalitan Operos solistė, Chicagos Lietuvių Operos 
’’Traviatos” pastatymo Violetos partijoje, kurią ji dainavo kovo 20, 26, 27 
ir balandžio 3 dienomis Chicagoje.

Miss Lilian Shukis, Metropalitan Opera soloist in the role of Violeta in 
Verdi’s opera La Traviata, presented by the Lithuanian Opera in Chicago.

Rigoletto, Faustas, Carmen, Tru
badūras, Cavaleria Rusticana su 
Pajacais, Aida, Tosca, pernykštis 
Verdi ’’Requiem” su B. Markaičio 
’’Vilniaus varpais”, atlikti Lietuvos 
partizanų ir visų žuvusiųjų už Lie
tuvos laisvę per 25 okupacijos me
tus prisiminimui, — tai kelias, ku
riuo žengė Lietuvių Opera Chica
goje nuo 1956 m (rudens (kada pra
dėta repetuoti Rigoletto) iki šių me
tų ankstyvojo pavasario, kada paki
lo taip pasisekusios Traviatos už
danga.

Tame kelyje būta ir įvairių po
sūkių. Rigoletto premjerai pasiry
žo ir stojo tuometinis Chicagos Lie
tuvių Vyrų choras, vadovaujamas 
VI. Baltrušaičio. Tad jie ir buvo 
pirmieji operos pionieriai. Faustui 
jau prireikė ir motelrų choro. Šis 
buvo sudarytas šalia jau kylančio 
vyrų choro. Dar po metų kitų abu 
chorai susijungė ir iš jų gimė Chi
cagos Lietuvių Opera. Ruošiant 
pernykštį Verdi Requiem ir Br. 
Markaičio Vilniaus varpus, jau rei
kėjo milžiniško choro. Čia talkon 
atėjo Chicagos Vyčių choras, Alice 
Stephens dainininkių ansamblis itr 
Chicagos evangelikų Tėviškės cho

ras. McCormick Place prabangioje 
koncertų salėje 5000 lietuvių minia, 
suplaukusi ne tik iš Chicagos, bet ir 
iš kitų kolonijų, klausėsi išmilmin- 
go ir graudaus koncerto, kurio me
tu visi nulenkė galvą žuvusiems už 
Lietuvos laisvę. Chorus ir solistus 
palydėjo Chicagos simfoninis or
kestras, jam pritariant pirmą kartą 
nuskambėjo simfoniniam orkestrui 
pilnai cirkestruotas Lietuvos him
nas.

Chicagos Lietuvių Operoje keitė
si žmonės ir vardai, bet išliko noras 
dirbti ir vieną kartą pasiekti svar
biausia tikslą — lietuvišką tautine 
operą. Didžiuoju stūmekliu operos 
uždaviniams įgyvendinti šalia taip 
operą remiančios lietuvių visuome
nės, yra nuo pat pirmųjų dienų su 
opera besidarbuoją maestro Alek
sandras Kučiūnas, valdybos pirm. 
Vytautas Radžius itr eilė kitų. Štai 
jie paskelbė, kad ateinančiais me
tais, minint Lietuvių Operos Chica
goje dešimtmetį, gegužės 20 ir 21 
dienomis Chicagos Operos rūmuose, 
kur spektaklyje telpa iki 4000 žiū
rovų, bus pastatyta J. Karnavičiaus 
lietuviška opera ’’Gražina”.
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Kai Operos vadovybė iš anksto 
paskelbė šiųmetės ’’Traviatos” ke
turis spektaklius, ne vienam atrodė, 
kad atsistota prieš (riziką: kas už
pildys tuos keturis spektaklius, jei 
anksčiau užtekdavo trijų?

Bet dabar, žvelgiant į jau istori
jon nuėjusią ’’Traviatą”, lieka aki
vaizdus faktas, kad neužteko pla
nuotų keturių spektaklių ir reikėjo 
papildomo — penkto, kuris taip 
taip pat buvo išparduotas.

Kas sudarė tokį pasisekimą? Bu
vo keletas motyvų. Visų pirma kone 
^’Traviatos” išvakarėse staigus Lili- 
jos Šukytės įkopimas į Metropali- 
tan Operą jau sukėlė žmonėse in
triguojanti susidomėjimą lietuvišką
ja ’’Traviata”, kurioje Šukytė jau 
anksčiau buvo susitarusi dainuoti 
pagrindinę Violetos partiją trijuo
se spektakliuose. Ilgiau nuo visuo
menės akių slėptas tenoras Stefan 
Wicik, St. Baro surastas ir mūsų 
Operos vadovybei pristatytas kaip 
laikinas jo pavaduotojas, pirmą kar
tą režisierės pareigose Birutė Pūke- 
levičiūtė, šalia Šukytės, buvo kitos 

Solistė Daiva Mongirdaitė iš Bostono, dainavusi Violetos partiją ’’Travia
tos” operoje balandžio 2 dienos spektaklyje.

Misis D. Mongirdaitė performed the role of Viioleita in the April 2 per
formance , Chicago, Ill.
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atrakcijos, pakėlusios susidomėjimą. 
Al. Brazis, R. Mastienė ir kiti pa
žįstami iš anksčiau sudarė Travia
tos branduolį.

Pagaliau uždanga pakilo.
Dėmesys ir pritarimas augo su 

kiekviena nauja scena. Kilo kartu 
ir pasididžiavimas.

L. Šukytės balsinis iir draminis 
pajėgumas, išplaukęs iš neįprastai 
natūralios laikysenos, bendrai jos 
dominavimas visose scenose, sve
čio St. Wiciko balso spalvingumas 
ir jo vidinis šiltumas bei neblogas 
lietuvių kalbos apvaldymas (jis len
kas) taip pat choro vokalinė ir vai
dybinė galia (šį kartą masinėse sce
nose buvo juntama stipri režisūros 
ranka), neužmirštant Al. Brazio ir 
kitų įnašo į spektaklio visumą, 
premjeros spektaklis šimtu procen
tų pavergė publiką. Po premjelros 
pasklido gražiausi įspūdžiai ir atsi
liepimai. Bilietų tuoj pritrūko se
kantiems dviems spektakliams.

Kas įdomiausia, kad didžiausias 
Chicagos dienraštis ’’Chicago Tri
bune” neeiline antrašte paminėjo

Du jauni dainininkai ketvirtame operos spektaklyje, bal. 2d. — Daiva 
Mongirdaitė — Violeta ir Algimantas Grigas — Germonto partijoje.

Two young -stars in the fourth act of La Traviata — Daiva Mongirdaitė 
from Boston, and A. Grigas from Chicago.

lietuviškąją ’’Traviatą”.
Tuojau buvo išparduoti bilietai 

ir ketvirtajam spektakliui, kur tu
rėjo debiutuoti Daiva Mongirdaitė 
ir Algis Grigas (pavaduojantis A. 
Brazį). Gal ne vienas į spektaklį 
ėjo iš paireigos, kiti iš įdomumo, 
nes po Šukytės triumfo sunku bu
vo ko šaunesnio besitikėti. Ir kaip 
malonu buvo, kai ketvirtajam spek
taklyje jau po pirmo veiksmo publi
ka buvo ’’pagauta” ir uždangai nu
sileidus, po paskutinio veiksmo, 
vaidintojams ir dainininkams sukė
lė šilčiausias ovacijas. Tad ir ket
virtas spektaklis mūsų operos isto 
rijoje paliks kaip graži meno šven
tė ir D. Mongirdatitės bei A. Gri
go vardai mūsų operos vadovų ir 
ateityje, tikėkime, nepaliks užmirš
ti ar aplenkiami.

Šalia kitų, papildoman spektak
liu atsilankė ir ’’Chicago Sun- 
Times” redaktorius R. Kennedy, 
petrnai po Verdi "Requiem” para
šęs tame dienraštyje tikrai puikų 
redakcinį straipsnį. Apie ’’Travia
tą” jis žodžiu daug gero pareiškė ir 

tikėkimės, kad jis savo svaria 
plunksna prabils kitą pavasarį, iš
vydęs ir išgirdęs lietuviškąją ’’Gra
žina”.

Pakilios ’’Traviatos” nuotaikos 
telydi visus iki ’’Gražinos” premje
ros, o visam operos kolektyvui ir 
solistams sėkmės ir ištvermės. De
šimtmečio šventę, neabejojame, su
tiksime ir praleisime su naujais lai
mėjimais.

VI. Ramojus

Bernardo Brazdžionio

poezijos rinkinys

VIDUDIENIO SODAI
Už šį rinkini paskirta “Aidų” 

literatūros premija.

Dail. T. Valiaus pieštas viršelis.
Kaina 4 dol.

“Lietuvių Dienų” Leidykla
4364 Sunset Blvd., Hollywood, Calif.
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KNYGOS IR AUTORIAI
VERGILIJAUS ’’ENEJIDĖ” LIETUVIŠKAI

Nemažai prakaitavome mokyklos 
suole, kaldami lotynišką hegzamet
rą, ir gremėzdiškai jį ’’vertėme” į 
savąją kalbą. Tuo pat kartu apie 
autorių Vergilijų sužinojome ir dau
giau: jį didysis Dantė pasiėmė savo 
vadovu — Vergilijus mūsų atminty
je išliko kaip nemirštamas poetas 
laureatas. Bet jo kūrinių grožį var
gu ar tiksliai pagavome. ’’Mirusias” 
kalbas šiandieną tobulai nelengva 
išmokti, ne taip, kaip anglų, pran
cūzų ar vokiečių, kurias daugelis 
vartoja ir praktiškai. Jei kai ka,s 
nepateisina vertimų iš minėtų gy
vųjų kalbų, teisindamasis, kad jis 
pats gali originalą paskaityti, tai 
apie senųjų klasikų originalo pa
skaitymą Ito negalėtų pasakyti. 
Reikia vertimų.

šiomis dienomis pasirodė lietu

I 403-404 —
Sklido nuo deivės plaukų ambrozijos dangiškas kvapas, 
Apdaras žemėn švelnus Vilnelėm lengvai nupleveno.

šis nemirtingas Vergilijaus kū
rinys, aprengtas dailiu lietuvišku 
drabužiu, yra didelis indėlis į mū
sų kultūros lobyną. Pasaulinių kla
sikų turėjimas sava kalba rodo tau
tos kultūros subrendimą. Kad ir ge
rokai pavėluodami, turtiname savo 
kultūrą, brandiname ją, net ir sun
kiose sąlygose. Už tai padėka pri
klauso nenuilstantiems ir apatijai 
n ep asi duodanti ems d airb molto jam s, 
kurių tarpe turime pajėgij vertėją 
dr. A. Rukšą ir leidėją J. Kapočių.

Nedidelis 500 egz. tiražas turėtų

KUR SAUGOMOS KNYGOS?

Okupuotoje Lietuvoje leidžiamo 
savaitinio rašytojų laikraščio ’’Li
teratūra ir Menas” šių metų nr. 9 
paskutiniame puslapyje, kronikoje 
išspausdinta tokia žinutė: -

’’Lietuvos TSR Mokslų akademi
jos Centrinė biblioteka gavo ir ati
davė į Retų spaudinių sektorių 
saugoti (mūsų pabraukta, LD red.) 
1963 m. Londone anglų kalba (jų 
pabraukta, LD red.) išleistą etno
grafinę knygą, antrašte ’’Baltai” 
(’’The Balts”), šią knygą parašė lie
tuvė, Harvardo universiteto Antro
pologijos ketedro's dėstytoja dr. 
Marija Gimbutas, ši įdomi etnogra
finė studija apie lietuvius, latvius 
ir prūsus, apie jų kilmę, kalbą, gy
venimą bronzos ir akmens amžiuje, 
apie jų gaminius ir papuošalus, apie 
jų stabmeldišką religiją apima 286 
puslapius. Ją puošia 79 fotografijos 
ir 47 štrichiniai piešiniai. Be to, jo
je įdėta 11 žemėlapių.”

Jau kelintą kartą ’’tarybinėje” 
spaudoje pasirodo tokios vargingai 
sulipdytos kronikos žinutės apie iš
eivių kultūrinius darbus, žinant ver
gišką padėtį, daugiau sunku ir no
rėti, gerai, kad jau šis tas pasirodo. 
Bet atkreiptina dėmesys į kitą da
lyką, — būtent, kad — gautas iš 
laisvojo pasaulio mokslinis veika
las neatiduodamas savo istorijos
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viškai Vergilijaus ’’Enejidės” verti
mas. šį nelengvą vertimo ir atkūri
mo darbą atliko Antanas Rukša, lo
tynų ir graikų kalbų žinovas, Vie
nos universitete gavęs filosofijos 
daktaro laipsnį už lotyniškai para
šytą disertaciją.

Neimant vieno kito nesklandumo, 
kas neišvengiama tokiame milžiniš
kame darbe, vertimas yra atliktas 
gerai; ypač malonu, kad lietuvių 
kalba taisyklinga, o kai kur ir po
etinga. A. Rukša vertimą atkūrė to
niniu hegzametru; gerai pažinda
mas Enejidės autoriaus vartotas 
poetines priemones, vertėjas sten
gėsi jomis papuošti ir savo verti
mą, padarydamas jį vietomis beveik 
lygiaverčiu originalui. O yra vietų, 
kurios lietuviškai skamba gal net 
gražiau negu originale, pvz.;

būti tuojau išpirktas. Manome, kad 
toks veikalas nebūtų trefnas ir į 
Lietuvą pasiųsti. Tenai apie senuo
sius klasikus partiniu tonu mėgsta
ma gražiai pakalbėti, bet jų veikalų 
vertimais nepasirūpina (j.).

Publijus Vergilijus Maronas, Ene- 
jide. Vertė ir pagal originalą heg
zametrais lietuviškai atkūrė, įvadą 
parašė ir sudarė žodynėlį dr. A. 
R u k š a. Išleido J. Kapočius, Spau
dė Liet. Enciklopedijos spaustuvė 
Bostone, 1965 m. Kaina $4.00.

studentams, studijuojantiems etno
grafiją, kad jie galėtų pasinaudoti, 
bet padedamas saugoti, kad niekas 
jo nepaimtų į rankas ir, gink Die
ve, neapsiikrėstų laisvojo mokslo 
bacilomis, kur nereikia, kad auto
riaus išvedžiojimai būtų pagrįsti 
Markso bei Lenino autoritetais ir 
patvirtinti išmintingosios partijos. 
Iš ok. Lietuvos gautomis žiniomis 
taip pat saugoti padėta iš laisvojo 
pasaulio gauta dr. J. Griniaus stu
dija vokiškai apie V. Mykolaičio- 
Putino kūrybą.

žinoma, reikia džiaugtis ir tokia 
pažanga, kad knygos nesunaikintos, 
kaip Stalino laikais buvo daroma, 
bet padedamos saugoti, laukiant 
dar laisvesnių vėjo. Norisi pastebė
ti: nesirūpinkit perdaug, duokit 
šias ir kitas knygas studijuojan
tiems, tegu eina per rankas, kol 
suplyš, nusiųsim dar; o kai pra
sivers kalėjimo vartai, įaugantieji 
tautą, iš laisvojo pasaulio gaus lais
vos knygos ištroškę broliai šimtais 
ir tūkstančiais knygų.

LIETUVIŲ RAŠYTOJŲ PREMIJOS

Lietuvių Rašytojų Draugijos gro
žinės literatūros premijai skirti 
jury komisija savo balandžio 30 
d. posėdyje, Chicagoje, 1965 metų 

premiją paskyrė Antanui Jasmantui 
už jo eilėraščių rinkinį ’’Gruodas”; 
premija už 1964 metus paskirta Ka
ziui Almenui už dviejų tomų roma
ną ’’Upė į rytus, upė į šiaurę”.

Jury komisiją sudarė rašytojai 
Kazys Bradūnas — pirm., Česlovas 
Grincevičius — sekr., ir nariai — 
Povilas Gaučys, Alfonsas Tyruolis- 
šešplaukis ir Lietuvių Fondo, pre
mijų mecenato, atstovas dr. Kazys 
Ambrozaitis. Premijos paskirtos 
vienbalsiai.

Lietuvių Rašytojų Draugijos pre
mija pas mus yra pati reikšmin
giausia, jau dvi dešimtis metų lais
vajame pasauly tęsianti nepriklau
somos Lietuvos velstybinės premi
jos tradiciją. 1964 mėlių premijos 
($500.00) mecenatas yra Lietuvių 
Fondas. Tikimasi, kad ir sekančias 
premijas mecenuos tas pats Fon
das, užtikrindamas grožinės litera
tūros premijos tęstinumą ir prisi
dėdamas prie mūsų literatūros au
gimo, rėmimo ir propagandos, — 
juk grožinės literatūra yra viena iš 
lietuvybės gyvumo ir gaivumo ap
raiškų.

Antano Jasmanto premijuotaiss 
rinkinys ’’Gruodas” komisijos buvo 
išskirtas kaip aukštos literatūrinės 
vertės poezijos knyga, kur klasiki
nė forma, papuošta lietuviškais 
įvaizdžiais, siejasi su modernaus 
žmogaus išgyvenimais.

Knygos autorius Jasmanltas yra 
mūsų žymusis filosofas dr. Antanas 
Maceina. Tai atidengia knygos pa
ginęs rašinyje J. B. (Juozas Brazai
tis?) , pristatydamas autorių ir jo 
kūrybą skaitojui. Jis nupasakoja 
rinkinio istoriją ir tarp kitko pažy
mi, kad A. J. poezijoje išlaikyta 
pusiausvyra tarp minities, pergyve
nimo ir išraiškos, kurioje yra nuo
širdus intymus pergyvenimas to, 
kas esminga dažno žmogaus egzis
tencijoje. Rinkinyje vyrauja religi
nės temos ir nuotaikos, ypač dvie
juose cikluose — Giesmių giesmė 
ir Kristaus istorija (nuo apreiškimo 
iki Velykų ryto), žmogaus būties 
vaizdavime vyrauja ruduo ir nak
tis. Graudulys supa net ir pavasa
rio peizažą. O tie gamtos peizažai 
tokie jautriai artimi, lietuviški.

Kazio Almeno debiutinis dviejų 
tomų ’’Upė į rytus, upė į šiaurę” 
veikalas komisijos pripažintas kaip

LRD jury komisija, paskyrusi 1964 m. ir 1965 m. literatūros premijas. 
Iš kairės: Č. Grincevičius, K. Bradūnas, A. Tyruolis, P. Gaučys; nematyti 
fotografavusio dr. K. Ambrozaičio, kuris atstovavo mecenatą L. Fondą.

Lithuanian Writers’ Association’s committee of judges who awarded the 
1964 and 1965 literary prizes to Lithuanian authors.
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A. Maceina, už A. Jasmanto slapy
vardžiu išleistą poezijos rinkinį lai
mėjęs LRD literatūros premiją.

jaunatviško užmojo lietuviškas nuo
tykių romanas, atremtas į psicho
logiją ir istorinę tikrovę. Leidėjai 
knygos aplanko paraštėje sako, kad 
Almeno romanas yra toks, kuriame 
kūrybingai vienumon sulydytas ir 
istorinis fonas, ir gera kompozici
ja, ir charakterių portretai, ir tau
tinė idėja, kada ateitis patikima tik 
sveiko lietuviško kamieno atsto
vams. Knygos kritikai, pasisakę 
spaudoje, ne visi tokios geros nuo
monės, veikale randa daug minusų, 
skubotumo, neišbaigtumo, ištęsimo. 
Autorius stipriai užsirekomendavo 
su apysaka skautų konkurse, lai
mėdamas premiją. Stipriai parašy
tos jo apysakos iš Amerikos darbi
ninkų gyvenimo (iš jų ir kitų per
nai išėjo rinkinys ’’Bėgiai”), bet 
šiaip jaunas autorius dar nenusi- 
kratęs studentiškais išdykavimais, 
vietomis linkęs į farsą, kitur plikos 
realybės dar nepakelia į meninę 
formą.

Rašytojų Draugijos premijos pa
skyrimas jaunam autoriui yra ne 
tiek užtarnautas atpildas, kiek ges
tas, dėmesys jaunajai kury bin gajai 
kartai; o tai šiais, jaunimo, metais 
kaip tik ir tinka.



N. MAZALAITĖS KŪRYBA...

Atkelta iš 13 psl.

mas — ji buvo auklė namie ir sve
tur, buvo piemenė ir pusmergė, ir 
nemažai metų tarnavo merga. Per 
jaunystės laikotarpį ji išgyveno 
daug širdies sopėjimų, nes tai juk 
toks metas, kai žmogaus širdis ver
žiasi į meilę, o kad ji nebuvo graži, 
nei mokėjo drąsia linksma kalba 
prasimušti iš būrio, nei tuirėjo šo
kiuose grakštumo, ką ten, svarbiau
sia, kad neturėjo kraičio nei da
lios, niekas nesusigundė ja visam 
gyvenimui, nei traukė į trumpą 
pramogos draugystę.” (G. v., 41 p.).

Būdinga, kad N. Mazalaitė sti
lių derina prie nuotaikos, prie vi
daus įtampos. Ramūs vaizdai plau
kia ramiai, lyg upės vaga, lyg dai
nuotinės godos, kovos įtampa, su
sitvenkusi vidaus jėga prasiveržia 
stiliaus lūžiais, vingiais, šuoliais, nu
krypimais. Kai kur plrasiveržia 
trumpų sakinių ritmu. Štai ’’Pjūties 
meto” Mykolo atgailos žodžiai: 
’’Jeigu aš galėčiau būti išklausytas 
pro šį langelį, man tereikėtų pasa
kyti tiktai: tik tiek tėra kuo nekal
tas, visa kita padariau. Bet tu iš
vesk mane, Dieve, iš Egipto! Tu iš
vedei žydus. Mano žmona buvo žy
dė. Mano žmona buvo rusė. Aš ne
turėjau žmonos. Judita... vargšė Iz
raelio paklydusi dvaselė, klaidžioji
mo tyruose ainė — ji patiko man, 
kad ji klydo, manydama daranti di
delius dalykus. Ji buvo graži. Ji 
buvo turtinga. Ji buvo elegantiška. 
Aš leidau save mylėti. Ji man at
nešė sūnų. Aš ją išvariau. Ji mylė
jo — ji mylėjo, ji buvo žmogus, ji 
buvo trapi ilr pavargusi, ji buvo 
gėlės aukštas stiebas, ji kaip stiklo 
taurė, ir ant jos buvo uždėta meilė, 
kaip uloa...” (376 p.).

Naujos knygos pasirodymo proga 
džiaugiamės, kad turime Nelę Ma- 
zalaitę, kuri rašo ir nepailsta. Jos 
atneštas lietuvių tautai kūrybos lo
bis yra tie gintaro gabalėliai, ku
riuose nerimstančio gyvenimo švie
sa ir šešėliai pasilieka amžiams gy
vi, amžinai žali.

NAUJOS KNYGOS
Atsiųsta paminėti

Publijus Vergilijus Maronas, Enejidė. 
Vedtė ir pagal originalą heksametrais lie
tuviškai atkūrė, parašė įvadą ir sudarė žo
dynėlį dr. Antanas R u k š a. Išleido Lie
tuvių Enciklopedijos leidyka (J. Kapočius), 
265 C Street, So. Boston, Mass. Tiražas 
500 egz. 1965 m. 300 psl. Kaina nepaž.

Antroji Pradalgė. Literatūros metraštis. 
1965. Nidos Knygy Klubo leidinys, nr.
58. 448 psl. Su poezija, beletristika ir 
essays dalyvauja 39 autoriai. Minkštais 
viršeliais nariams $2.50, kietais — $3.00, 
nenariams 25% daugiau.

Jonas Miškinis, Manoji Dzūkija. Atsi
minimai. Nidos Knygy Klubo leidinys, nr.
59, 1966. 192 psl. Kaina minkštais virš. 
— $1.50, nenariams — 25% daugiau.

Nidos adresas: 1 Ladbroke Gardens, 
London, W. 11, Gt. Britain.

Netrukus Lietuvių Dienų leidykla 
išleidžia 
nauja laida

Vytės Nemunėlio
eiliuotą pasaką 
patiems mažiesiems

MEŠKIUKAS 
RUDNOSIUKAS

Spalvotais piešiniais iliustravo 
dail. V. Stančikaitė

Knyga didelio formato, labai ge
rame popieriuje, puikiai įrišta.

Šis kūrinėlis yra tapęs liet, vaikų lite
ratūros klasikiniu dalyku, kurį atmintinai 
moka daugumas jaunųjų mamų; Lietuvos 
radijofone jis vaidintas muzikine operete, 
o tremtyje inscenizuotas ir ištisai dekla
muotas.

Kadangi knygos išleidimas labai 
brangiai kaštuoja, bus spausdina
ma nedidelis egzempliorių skaičius. 
Tėvai, mokytojai iir mažųjų drau
gai kviečiami iš anksto užsisakyti 
leidykloje ar pas knygų platintojus.

Kaina $3.00.
LIETUVIŲ DIENOS

4364 Sunset Blvd., Los Angeles, 
California 90029

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIN
Gražiausia vaikams knyga yra 

ką tik “Lietuvių Dienų” išleista 

Daumanto Cibo pasaka

Ž A I Ž A R A S
Iliustravo A. Korsakaitė-Sutkuvienė

Gaunama pas platintojus ir leidyk
loje. Kaina $150.

Illlllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllh

Juozas Kapačinskas, Siaubingos dienos. 
1944-1950 mėty atsiminimai. Čikagos Lie
tuvių Literatūros Draugijos leid., 1965. 
1739 So. Halsted St., Chicago, III. 60608. 
276 psl įrišta kietais viršeliais. Kaina ne
pažymėta.

Algis ir Alytė. Spalvavimo knygutė. Iš
leido "Eglutė" R. F. D. 2, Putnam, Conn. 
06260. Kaina 50 et. Prie kiekvieno vaizdo 
yra poros posmų eilėraštis, nusakąs gero 
ir blogo vaiko darbus ir elgesį.

Giovanni Papina ”šv. Augustinas” g 
lietuviškai išversta knyga pasiro- B 
dys apie birželio vidurį prel. Igno B 
Kelmelio 50 metų kunigystės jubi- Į 
lie jaus proga. Veikalų vertė žino- g 
mas Papinio veikalų vertėjas dr. H 
Petras Mačiulis. (Jam patarimais ĮĮ 
ir pastabomis padėjo kan. F. Ka_ |1 
počiuis).

Lietuvoje J. Keliuotis 1931 m. bu- g 
vo išvertęs ir išleidęs Louis Ber- |1 
trando parašytų ”šv. Augustinų”.

— Prof. M. Hellman rankraštis ■ 
veikalo “Grundzuege der Geschich- g 
te dės litauischen Volkes” jau ati- g 
duotas į spaustuvę ir renkamas, g 
Prof. Hellmann yra Rytų Europos g 
katedros vedėjas Muensterio uni- B 
versitete Vokietijoje. r

KAS TIK TURI GERĄ SKONĮ, 

VISKĄ PERKA PAS LIEPONĮ.

LIETUVIŲ PREKYBOS NAMAI
Furniture Center, Inc.

Vietinių ir importuotų baldų prekyba.

Baldai siunčiami į visą Ameriką ir už jos ribų.

MARQUETTE PARKE
5211-6219 So. Western Ave. PRospect 8-5875

CHICAGO, ILLINOIS

Edward Bros. Colonial Mortuary
1000 Venice Blvd.

*¥¥**4¥**¥*****¥¥**¥***4***¥*¥¥¥4¥**¥¥¥¥*4¥¥¥***¥**

CRANE SAVINGS &

LOAN ASS'N

B. R. PIETKIEW1CH,

President

2555 W. 47 th St., Chicago 32, Ill.

Atvykus Į Kaliforniją, kviečiame Į

BEACON MOTOR HOTEL
Arti prie 

Beach. Westwood, Beverly Hills 
& Hollywood

3020 Wilshire Blvd. Santa Monica, 
California

EXbruck 4-9144
Mrs. A. Lukšis — Owner and Mgr.

CLEM'S POLSKIE DELI

★ Specializing in home made 
fresh and Smoked Polish Sausage, 
fancy groceries and choice meats.

★ Featuring Imported Polish 
hams, beer, wine and groceries.

NOW

Daily from our own new 
BAKERY-KITCHEN

a variety of Polish pastries and 
other home made delicacies.

IT’s CLEM’S
3002 W. Florence Ave., Los Angeles g 

759-5058

cooccccocoooooococoooooc s

Richmond 9-8281
Lietuvis Laidotuvių 

Patarėjas 
ADOLPH 
CASPER

Namų Telefonas 
284 - 6489

DIVIDENDAI MOKAMI KAS 90 
DIENŲ ANT VISŲ TAUPYMO 

SĄSKAITŲ

TAIP

TAUPYDAMI PAS MUS, JŪS GA
LITE PASIRINKTI TAUPYMO RŪ
ŠĮ, KURI JUMS PATOGIAUSIA... 
TAI NEDELSDAMI PASIŲSKITE 
ČEKĮ DABAR.

4^2%
DIVIDENDAI 

PASIUNČIAMI 
KAS 1/4 METŲ 

UŽ 
INVESTMENTUS

TAUPYMO SĄSKAITOS IKI 
$10,000 APDRAUSTOS F.S.L.I. 

ĮSTAIGOSE.

ST. ANTHONY

SAVINGS & LOAN ASSN.

1447 So. 49th Court

Cicero, Illinois 60650

JUOZAS F. GRIBAUSKAS 

sekretorius

Tel.: 656-6330 ir 242-4395
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’’Rūtos” ansamblis atlieka dainų 
programą ’’Lietuvos Atsiminimų” 
radijo valandėlės jubiliejiniam kon
certe. Diriguoja A. Kačanauskas.

Scenes from the commemoration 
of 25th anniversary of the weekly 
radio program ’’Memories of Li
thuania”, directed and produced by 
Dr. Jack Stukas, broadcasted over 
New Yorks Staition WEVD.

Visos foto nuotraukos
R. Kisieliaus

SIDABRINĖ "LIETUVOS ATSIMINIMŲ" SUKAKTIS

Alfonsas Petrutis iš Washingtono 
ir akt. Vitalis Žukauskas iš N. Y. 
linksmina publiką ”L. A.” radijo
valandos jub. koncerte, bal. 24 d.

Balandžio 23-24 ’’Lietuvos Atsi
minimų” radijo programa atšventė 
sidabrinį jubiliejų. Programos stei
gėjas ir vedėjas yra J. Stukas. Jis 
radijo darbą pradėjo 1941 metų rug- 
piūčio 2 d. per New Yorko WBNX 
stotį, turėdamas 16 metų. Kiekvieną 
šeštadienio popietę dabar iš N. Y. 
WEVD stoties pasigirsta daina Lie
tuviais esame mes gimę, po kurios 
vedėjas J. Stukas prabyla: ”Svei- 
name brangiuosius mūsų tautie
čius! šiandien (šių metų balandžio 
23 dieną) 1126-itąjį kartą iš šios 
stoties dainomis, muzika ir lietu
višku žodžiu nukelsime Jus į numy
lėtą, pavergtą tėvų žemelę, Lietu
vą.”

Sukakties minėjimui surengtas 
didelis koncertas, kurio programo
je dalyvavo Rūtos ansamblis, vad. 
A. Kačanausko, ir solistai: A. Bra
zis, L. Juodytė, aktoriai V. Žukaus
kas, A. Petrutis ir kt.

’’Lietuvos Atsiminimų” radijo programos vadovai: iš kairės — muz. A. 
Kačanauskas, direktorius Jokūbas Stukas, ir J. Valaitis, pranešėjas.

VE J 1)111 J B 'j n i z u u i
(ILIUSTRUOTA KRONIKA)

Kunigų suvažiavimo dalyviai kovo 
17 d. Jaunimo Centre Chicagoje.

Tarp kitų matome dalyvaujančius 
prel. J. Balkūną, kun. L. Jankų, 
kun. V. Budrecką, kun. S. Railą.

Participants at the conference 
of the Lithuanian clergy, Chicago, 
Illinois.

Ulllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^

’’LIETUVIŲ DIENŲ” LEIDYKLOJ 
galima gauti šios knygos:

M. Gimbutienės, Balts. $6.95.
Dr. J. Končius, Vytautas the Great 
Minkštais viršeliais $3, kietais $4. 
B. Armonienė-A. Nasvytis, Leave

Your Tears in Moscow. $3.95.
Lietuvių-Anglų kalbų žodynas. $5.
Anglų-Lietuvių k. žodynas. $6.
Lietuvių kalbos vadovas. $4.00

“Lietuvių Dienų” Leidykla

4364 Sunset Blvd., Hollywood, Cait.
90029

illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllh
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Trys veiklus Sao Paulo lietuvių 
bendruomenės jauni nariai.

Active young members of the Li
thuanian community in Sao Paulo, 
Brazil.

1. Viktorija Pukenyte muzikė, 
akordeonistė, baigusi filosofiją, pro
fesoriauja aukšt. Sto. Andrero- 
Maua mokykloje;

2. Inžinierius agronomas Antanas 
Tūbelis, dėl savo gabumų paklėstas 
profesorium į Piracicaba un-tą, ku
rį jis baigė. Po 2 metų perkeltas į 
Minas Gerais, kur žemės ūkio Mi
nisterijos pavestas organizuoja že. 
mes ūkio mokyklas;

RENGIANT RELIGINES IŠKILMES WASHINGTONE...
Preparations for the Lillh. religious festivities to be held in September, 

1966, Washington, D. C.

Washingtono Religinių iškilmių Centro Komiteto pirm. prel. J. Balkūnas ir 
muzikos reikalų įgaliotinis kun. prof. V. Budreckas sukvietė Chicagos 
muzikos komisijos narius ir muzikos reikalams svečius posėdžio Šv. Kry
žiaus parap. klebonijoje. Iš kairės: P. Vacbergas, Dainavos ans. vadovo 
asistentas, kun. K. Juršėnas, svečias, kun. prof. V. Budreckas, prof. J. Žile
vičius, muzikos komisijos pirm. Chicagoje, prel. J. Baklūnas, muz. P. Ar 
monas, Dainavos ans. vadovas, A. Giedraitis, Vargonininkų sąjungos pirm., 
kun. A. Stašys, muzikos kom-jos reik, ced., muz. J. Bertulis Vargonininkų 
s-gos sekr. (Trūksta muz. k-jos sekr. A. Smilgos ir koresp. V. Ramojaus).

Liet. Religinis kongresas ir Šilu
vos paminki, koplyčios atidarymas 
Washingtone įvyksta rugsėjo 3 ir 
5 dienomis. Rugsėjo 3 d. bus keturi 
susibūrimai: 1. Kunigų Vienybės 
seimas, 2. Katalikų Federacijos 
kongresas, 3. Šiluvos koplyčios al
toriaus konsekracija ir 4. muzikos 
vakaras. Rugs. 4 d. planuojama ei

3. Rožė Tubelytė, inž. Antano se
suo, baigusi Escola Normai Regina 
Mundi, turi muzikės gabumų.

Jie visi aktyviai prisideda prie 
lietuviškos veiklos; Tūbelių namai 
yra tapę jaunimo posėdžių ir susi
rinkimų vieta. Dar vienas brolis — 
Vincas Tūbelis yra pasižymėjęs lie
tuviškų veikalų režisorium.

Nuotrauka daryta prie medelio, 
kurį sodino geriausieji inž. agrono
mijos fakultetą baigę studentai, jų 
tarpe inž. A. Tūbelis.

sena į koplyčios pašventinimą 2 v. 
p. p. ; vakare — iškilminga vaka
rienė banketas. Rugsėjo 5 d. — 
įvairūs pasėdžiai ir iškilmingas 
šventės užbaigimas.

Muzikinėse programose — pamal
dose ir koncerte dalyvaus New Yor- 
ko vyrų choras, vadovaujamas V. 
Baltrušaičio, Dainavos ansamblis, 
vad. P. Armono, Alice Stephens 

li-sios Winnipego TV programos ko
vo 27 d. dalyviai.

Chorui vadovavo D. Januškaitė, 
šokėjų surinkimu rūpinosi H. Bar-

VASARIO 16 GIMNAZIJOS 1966 M. ABITURIENTAI

1965/66 mokslo metų abiturientai Vasario 16 gimnazijoje su Krašto Valdy
bos pirmininku inž. Jonu Valiūnu ir gimn. direktorium kun. Br. Liubinu.

Sėdi: Elza Morozovaitė (tarp inž Valiūno ir direktoriaus), stovi — 
Evaldas Maščinskas ir Artūras Hermanas (jis yra nemažai rašęs įvairiuose 
lietuvių laikraščiuose Europoj ir Jungtinėse Amerikos Valstybėse).

Graduates of the Lith. February 16th High School, 1966, in W. Germany.

ans. ir Chicagos Vyčių choras. Iš 
solistų dalyvauti pasižadėjo Pru- 
dencija Bičkienė, Roma Mastienė, 
J. Vaznelis ir A. Pavasaris. Jungti
niam chorui, kurį sudarys apie 500 
giesmininkų, diriguos A. Aleksis ir 
A. Kačanauskas. Solistams akompo- 
nuos A. Mrozinskas, vargonais gros 
giedotojams pritardama M. Mondei- 
kaitė-Kutz; vargonais solo gros ir 
giedojimams akomponuos sporto 
salėje V. Vasyliūnas.

Komitetas skelbia, kad rengiama 
naujų muzikos kūrinių, specialiai 
skirtų šventei. Tikinčiųjų maldos 
invokacijoms ir jų atsakymams mu

kauskaitė.
Lithuanian youth choir of Winni

peg, Canada, participants of the 
TV program.

ziką rašo J. Gaidelis (pavieniems 
solistams ir solistų kvartetui su 
fortepijono palyda). Mergelės Ma
rijos trilogiją kuria trys kompozi
toriai: J. Zdanius rašo muziką eil. 
’’Juodbruvė mergaitė (A. Jasmanto 
žodžiai), Br. Markaiitis — Nenu
ženk nuo akmens (žodžiai K. Gri- 
gaitytės), J. Kačinskas — Lietuvos 
karalienė (odžiai E. Tumienės). Be 
to, sekmadienio koncerte pirmą 
kartą bus atlikta Juozo Gruodžio 
kantata ’’Garbė Tau, Viešpatie” 
(Bern. Brazdžionio žodžiai, iš rin
kinio ’’Per pasaulį keliauja žmo
gus”.).
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ŽMONĖS, DATOS 
IR DARBAI

LIETUVIŲ DIENOS

Gegužis 1966

— J. Tini n is, UCLA universitete 
dėstąs lietuvių kalbą, šios vasaros 
atostogų metu su profesorių ir stu
dentų ekskursija išvyksta į Europą. 
Jis kartu vyks tik iki Amsterda
mo, gi vėliau vienas studijų tikslais 
aplankys Angliją, Vokietiją, Pran
cūziją, Italiją, Ispaniją, gal būt Šve
diją ir kt. valstybes. Studijų savai
tės programoje jis pakviestas su 
paskaita apie lietuvių kalbos grožį.

— Rašytojas Anatolijus Kairys, 
atvykęs į savo komedijos ’’Viščiukų 
ūkis” pastatymą Los Angelėse 
gegužės 23 d. lankėsi ’’Lietuvių Die
nų” redakcijoje, kur su redakcijos 
ir leidyklos žmonėmis praleido vi
dudienį ir pasikalbėjo literatūrinė
mis temomis. Pasikalbėjimas nu
matomas spausdinti kitame LD nr.

A. Kairys, pagarsėjęs Diagnozės, 
Rūtos be darželių, Viščiukų ūkis ir 
kt. veikalų autorius, šiuo metu yra 
Lietuvių Rašytojų Draugijos Valdy
boje ir eina iždininko pareigas.

—Dailininkas P. Lukas birželio 5 
d. atvyksta iš Venecuelos į Los An
geles ir atsiveža nemaža savo kū
rinių, kuriuos gal bus galima pa
matyti išstatytus parodoje. Kurį 
laiką jis yra dėstęs piešimą ir ta
pybą Merid.es universitete, Venecu- 
eloje. Paskui buvo nuvykęs į Indi
ją; ten, be kitų, nutapė rašytojo 
Rabindranath Tagorės, Nobelio lau
reato, protretą, laimėdamas už šį 
kūrinį premiją. Grįždamas iš Indi
jos, P. Lukas lankėsi Italijoje ir ten 
domėjosi tapybinio meno kūryba.

— Raimonda Apeikytė, Los An
geles, pianistė, pakviesta III Dainų 
šventėj akomponuoti ’’Tėviškės na
mų” kantatos ir banketo solistams.

—Bronys Raila, Los Angeles, bal. 
23 d. savaitgaly lankėsi Chicagoje 
ir New Yorke, kur skaitė paskaitą 
tema” Kova už laisvę: kas tai bū
tų”. Paskaita susilaukė kritikos 
iš kairės ir dešinės. Rengėjai buvo 
Santara-Šviesa.

— Birželio 30 — liepos 3 d. Chi
cagoje šaukiama Dietųvių Fronto 
Bičiulių konferencija. LFB šūkis 
yra; Nepalikti tautos ir kovos! Ta 
mintimi bus parengta ir konferenci
jos programa.

Rugp. 14—21 ’’Dainavoje” įvyks 
JAV ir Kanados LFB studijų sa
vaitė.

— Bal. 17 d. Chicagoje surengtas 
literatūros vakaras pagerbti Lietu
vos partizanui. Programoje daly
vavo: VI. Ramojus, J. Augustaitytė- 
Vaičiūnienė, J. švabaitė-Gylienė, 
K. Bradūnas, č. Grincevičius ir J. 
Ignatonis.

— Hamiltono dramos teatras 
Aukuras, kovo 19 d. pastatė Jono 
Griniaus istorinį veikalą “Gulbės 
giesmė”. Tuo pastatymu atžymėta 
Aukuro vadovės rež. E. Dauguvie
tytės 25 metų scenos darbo sukak
tis. (Tikimės, kad šį pastatymą ga
lėsime plačiau savo skaitytojams 
parodyti.).

— Los Angeles dramos sambūris 
gegužės 21 d. pastatė A. Kairio ko
mediją ’’Viščiukų ūkis”. Režisavo D. 
Mackialienė. Vaidino: M. Prišman- 
tas, E. Janulaitis, D. Šimonytė, I. 
Keselytė, V. Gilys ir J. Janušaus
kas. Pirmieji penki — jaunimas, 
pirmą ar antrą kartą išeiną į sce
ną. Nors turėdami sunkumų su lie
tuvių kalba, jie vaidmenis išmoko 
sąžiningai, su mažomis išimtimis 
kalbėjo ir dialogą vedė gerai, nuo 
teksto beveik nenuklysdami, kas 
šioje komedijoje, parašytoje trum
pa, griežta, tiklia kalba, yra labai 
svarbu. Komedijos m,imtys — iš ak
tualaus šiolaikinio gyvenimo: kai- 
kurių jaunų intelektualų raudonėji- 
mas, naivios pastangos bendradar
biauti ir kultūriškai mainikauti su 
meška. Daug karčios tiesos ir ašt
rios satyros. Alegorinis satyros po
būdis dvelkė šaltoku intelektualu
mu, eiliniam žiūrovui trūko pigių 
triukų, bet ieškančiam teatrinio 
meno, ne falšo su melodramatinė- 
mis priemaišomis, buvo smagu ma
tyti pastangas išsimušti iš rutinos 
ir banalumo.

Dekoracijas sumaniai padarė A. 
žaliūnas.

Publikos buvo pilna parapijos sa
lė. Nemažai įsigijo knygą su auto
grafu, nes į pastatymą buvo atsi
lankęs pats autorius iš Chicagos.

ši aktuali komedija galėtų per
eiti ir per kitas kolonijas, kur 
tik yra kiek sumanesnis režisierius.

— Gegužės 15 Washingtone su- 
Gegužės 15 Washingtone buvo su

rengta Antano Vaičiulaičio kūrybos 
popietė. Programą atlikti buvo pa 
kviesti H. Kačinskas, J. Šlekaitis, 
A. Barzdukas, Vakarė Aistytė, Re
gina Norvaišaitė-Petrutienė, T. Va- 
saitis ir kiti. Savo kūrybos paskai
tė pats autorius A. Vaičiulaitis.

A. Vaičiulaitis yra mūsų beletris
tinės kūrybos auksakalys,—jo kal
bos ir stiliaus grožis yra klasikinio 
pavyzdingumo. Jo kūryba dabar tu
ri galimybės pasigrožėti ir mažiau 
lietuviškai įkandantis jaunimas, — 
jo apysakų rinkinys angliškai 
Noon at the Country Inn gerai re
prezentuoja Vaičiulaičio kūrybą.

— A. Liet. Montessori D-jos Vai
kų Nameliai Čikagoje sėkmingai 
veikia jau treti metai. Balandžio 
mėn. 3 d. buvo suruoštas Namelių 
apžiūrėjimas ir mokomosios me
džiagos parodėlė. Ypatingai daug 
dėmesio susilaukė vaikų darbų pa
rodėlė ir lituanistinė medžiaga, su 
dideliu atsidėjimu sukurta pačių 
auklėtojų — vedėjos S. Vaišvilie
nės ir mok. J. Juknevičienės.

— Balandžio 24 d. Chicagoje 
Jaunimo Centre įvyko pianistės Bi
rutės Smetonienės ir solistės Pr. 
Bičkienės koncertas; akomponavo 
muzikas A. Kučiūnus. Pelnas skir
tas Putnamo seserų vienuolynui.

PAKEITĘ ADRESĄ, 

neužmirškite pranešti administracijai — 
Jūs žurnalą gausite laiku, o adm-ja ne
turės naujų dvigubų išlaidų, nes reikia 
mokėti už grąžintus egz. ir vėl mokėti už 
pasiuntimą nauju adresu.

Lietuviai pas Los Angeles merą Samuel Yorty tautybių atstovų susirin
kime. Iš dešinės: meras S. Yorty, LD ir LAV leidėjas A. Skirius ir Vincas 
Kazlauskas — L. A. sk. Katalikų Federacijos pirmininkas.

L. A. meras S. Yorty kandidatuoja į Calif, gubernatorius; iš demokratų 
jis yra lietuviams palankiausias, supranta jų tautinius siekimus, yra 
griežtas antikomunistas. Foto ’’Ilonka”

Lithuanian guests with Los Angeles Mayor S. Yorty during a recent 
meeting with ethnic groups.

Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^

Jina Leškienė

— Jina Leškienė gegužės 22 d. 
Los Angeles lietuvių kolonijoje su
rengė savo pirmą parodą, kur buvo 
išstatyta daugiau kaip 30 aliejum 
tapytų paveikslų. Atidarymo kalbą 
pasakė dr. kun. P. Celiešius. Pra
džioje pastebėjęs, ko ieškotina me
no parodoje ir kas yra meno kūri
nys, jis charakterizavo J. Leškienės 
kai kuriuos darbus, pabrėždamas 
dailininkės polinkį į abstraktinį 
ekspresionizmą.

Jauna dailininkė, Omahos un-te 
baigusi meno studijas BFA laips
niu, paskui mokytojavusi, į meno 

pasaulį eina rimtai ieškodama savo 
stiliaus ir naudodama plačią tema
tiką (uostai, namai, gamtos frag
mentai, paukščiai, arkliai...). Tai 
rodo, kad ji kaip menininkė greitai 
neišsisems.

Nemažai darbų lankytojai įsigijo.

IIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIM

Jei reikia apdrausti 
namus, automobilį, gyvybę ir pn., 
pirkti ar parduoti nuosavybę, 
kreipkitės telefonu NO 4-2919

ANTANAS F. SKIRIUS
REAL ESTATE — TAX SERVICE

INSURANCE 
arba apsilankykite įstaigoje 

4366 Sunset Blvd., Los Angeles, 
California 90029.

■ininiiiiniiiniiiiimimiHiiniiiiniiiiniiiiniiimiiiniini

Metai baigia įpusėti, bet yra dar 
skaitytojų, kurie nespėjo atsiųsti 
atnaujintos prenumeratos pinigų. 
Administracija prašo visus skoli
ninkus: būkite tokie malonūs, 
nelaukdami atskiro paraginimo, ku
rie tik paskaitysite šias eilutes, 
tuojau atsilyginti.
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President of the Lithuanian Ame
rican Council, A. Rudis, presents 
House Speaker John W. McCor
mack with a painting by Lithuanian 
artist V. Petravičius. THE MEANING OF

From left to right: Dr. L. Kriau- 
čeliūnas, Edward O’Brien, State 
Commander Illinois, kongresman 
Wm. T. Murphy, Speaker John W. 
McCormick, Martin Riley, National 
Commander C. W. Veterans, A. J. 
Rudis, ALT President, Edward J. 
McElroy, Post Nat! Commander 
and Chairman of Award Luncheon, 
Dr. V. A. Costanzo, State Medical 
Offocer.
ALT pirm. A. J. Rudis JAV Atsto
vų Rūmų speakerio John W. Mc
Cormack, pagerbti .Catholic. War 
Veterans surengtame bankete Wa
shingtone kovo 26 d. ALT vardu 
įteikė dovanų — dail. V. Petravi
čiaus paveikslų ’’Dievo teismas”. 
(Taip pat pridėjo atitinkamų svei
kinimų su paveikslo paaiškinimu).

Communist National Liberation

lietuviu

DIENOS
LITHUANIAN DAYS

During the past few weeks, a great deal of 
controversary has been generated by the in- 
sistance of certain United States senators that 
a coalition interim government be set up in 
Vietnam as a means of ending the present 
Vietnamese war. This coalition, they claim, 
must include all the warring factions including 
the Communist dominated national liberation 
front and the Viet Congese as to present as 
they claim the full spectrum of interested par
ties.

This coalition government would govern 
South Vietnam until the popular national elec
tions would take place. The national elections 
it is presumed, would settle the question of 
self-determination for South Vietnam.

It might appear that this coalition formula 
for settlement offers a chance for an atmos
phere of political stability. But upon further 
scrutiny we see in it the inherent imminent 
danger of a Communist takeover of South Viet
nam. One has only to look at the world situ
ation for the past 25 years to bear this inter
pretation out.

For illustration of what we mean, let us look 
at the Soviet occupation of Lithuania in 1940. 
On June 15, 1940, after a 10 hour ultimatum 
served upon the Lithuanian nation to liquidate 
its government, Soviet army troops spearhead

ed by hundreds of tanks marched into Li
thuania. The Lithuanian national government 
was subsequently removed and replaced by a 
coalition provisional government selected by 
Moscow agents.

On July 14-15, parliamentary elections for a 
single list of Communist candidates were 
held. The turnout at the polls was exceedingly 
small, 2000 Lithuanian notables were under de
tention but it was announced that 99.19% of 
the voting population had cast their ballot. The 
newly elected peoples diet convened on July 
21 and with Soviet troops surrounding the as
sembly house voted unanimously to nationalize 
all land holdings, banks, commercial and in
dustrial firms and declared Lithuania a Soviet 
Socialist Republic.

Lithuania was not the only case — Poland, 
Czechoslovakia, Hungary, Latvia, Estonia, and 
others bear the same message.

True, Communist forces may not give an 
ultimatum or march into Saigon, but terrorism, 
assasinations, and intimidations of the popu
lace as witnessed in Cuba are almost certain 
to follow in the wake of such a Vietnamese 
coalition government — with or without the 
presence of United States troops stationed in 
South Vietnam.

Continued on next page

LITHUANIAN DAYS, MAY, 1966 21



A CEMETERY OF NATIONS 

In The Siberian Tundra

H. Tautvaišienė

In 1941 I was deported flrom Li
thuania to the Altai country in east
ern Siberia. The Predgorny collec
tive community, to which I was 
assigned, was situated about 100 
miles from Bijsk and consisted of 
three farms.

One year later, in June of 1942, 
a certain number of deportees were 
selected from the collective farms 
and transported to Bijsk. We weire 
not given any explanation for this 
move. Among those assembled at 
Bijsk there were families with small 
children and elderly women. For 
example, there was family K. with 
three children from 4 to 7 years of 
age, family P. with one three year 
old child, family D. with a seven 
year old boy, and two women 
about 70 years of age. It took us 
two days and three nights to travel 
100 miles flrom Predgorny to Bijsk. 
We were transported in carts pulled 
by oxen.

Bijsk, with a population of about 
100,000, encompasses both sides of 
the river Ob. It is a typically Rus
sian town with one and two story 
wooden houses, cows grazing in 
the streets, and a general air of 
poverty and misery. Very rarely 
will you notice a woman who is 
reasonably well dressed. Even in 
these isolated instance the women 
wore slippeirs made out of home- 
spun cloth instead of shoes. The 
stores were enmpty. Restaurants of
fered only one entree — onion 
soup .

Continued from page 21
in event of such a situation, U. S. 

troops could do nothing more than 
stand idly by or else risk the 
danger of unfavorable world opi
nion for medling in the internal 
affairs of this nation.

The formation of an interim coa
lition government at this time to 
include the national liberation 
front and the Viet Cong could 
prove a disastrous tragedy to the 
United States and South Vietnam. 
The United States was originally 
invited by the South Vietnamese 
government to provide economic 
and military assistance to that na
tion. It is upon this invitation that 
we have committed ourselves. To 
invite the enemies of that nation 
to form a coalition government will 
ultimately compromise the very 
obligation and purpose we under
took in defending that nation.

This commentary was written 
and eddited by Lithuanian World 
Review Radio Hour Laisvės žibu
rys, WHBI-FM 105. 9 mg., Sunday 
Morning 10:00-11:00 a. m., April 24, 
1966.

We were the last to arrive. Li
thuanian nationals gathered in one 
group and we could hear them talk
ing in the streets. Those that came 
before us were herded into the 
school and other public buildings. 
They slept on the floor. Others, 
who could not find floor space, 
stayed outside. By now we were 
accustomed to such accomodations. 
After one year of exile, most of 
the Lithuanians were sickly and 
idsabled, expecially those who had 
worked in the forest. Not only 
physical, but also mental suffering 
had scarred their faces.

About 20% of those gathered 
here consisted of men and young 
people. The rest were women, 
children, and the elderly. During 
that one year of exile, some of the 
women had already lost theilr 
children through starvation and 
disease. Since we were kept isolated 
in different locations, we had no 
way of knowing about the fate of 
the other deportees. We were not 
allowed to communicate even with 
the people of the other two farms 
in the Predgorny collective com
munity. Later we found out that 
several transports were brought to 
the Altai region from Lithuania.

In a sense it was a relief to get 
away from the collective farm. 
There we had been in constant 
fear of the soviet officials, our 
brutal supervisors, who forced us 
to perform hard labor, and for the 
smallest mistakes sent us to court 
and punished us severely. The food 
had been indescribably bad, even 
though the land is very fertile. The 
local population did not have it 
any better. We all witnessed how 
the harvest was swept into the gov
ernment granaries, and the workers 
subsisted on a starvation diet. After 
hearing that they would be sent 
to a new camp, some of the Li
thuanians escaped from the collec
tive farm. Nobody knew where we 
would be sent now, yet we figured 
it couldn’t possibly be worse than 
the place we were leaving.

The selection of people for this 
journey was entirely up to the 
supervisors of the collective farms. 
The supervisors were usually loyal 
party members, bolsheviks, and 
were in close contact with NKVD 
(Soviet secret police). Zorin, the 
director of Predgornyj, was a well- 
known terrorist. Wherever bolshe
viks, the so-called representatives 
of the people, were in charge, the 
people had no-one to protect their 
interests. Every month representa
tives of the NKVD used to come 
to the farms for inspection. The 
women decided to appeal to this 

NKVD inspector and ask his pro
tection against the brutality and 
inhumanity of the camp administra
tors. We had been told upon arrival 
that we had the same rights as the 
local workers.

Mrs. S., a former teacher, com
posed the letter of grievences and 
Mrs. Z.agreed to deliver the letter. 
Before actually delivering the let
ter, she tried to explain to the 
NKDV agent, in her own words, 
that the people had not been paid 
fclr two months, they had no mon
ey to buy bread, and our children 
could not buy milk. She also asked 
if the supervisor had the right to 
force people to go to work in the 
winter, without providing them 
with suitable clothing and footwear. 
”Yes, he has every right in the 
world. Shut up!” — screamed the 
inspector. And this was the begin
ning and the end of our quest for 
justice. Only then we irealized how 
fortunate it was that Mrs. Z. did 
not get a chance to deliver the let
ter.

The Predgornyj collective com
munity was considered a dairy and 
cattle compound. One farm had 
three hundred milking cows and 
some calves. Clover rye and oats 
were planted without any fertili
zers, because the soil was very rich. 
Yet the people of this unusually 
fertile land lived in unbelievable 
poverty and misery. Co-worker 
Grunia Michailova used to tell us 
about the life on the collective 
farms. ’’You have no idea how 
many people Zorin (and here she 
swore heartily) has sent to prisons 
and death. You too will learn to 
live and swear as heartily as we 
do.” Women whose husbands had 
been taken away during the night, 
did not know what had happened 
to them, since the husbands were 
forbidden to write to theilr wives. 
In general, the local people were 
so terrified of the administrators, 
that they behaved like deaf mutes.

The supervisor of the first farm 
was an unforgettable sadist Pecio- 
nin, the right hand of Zorin. He 
used to accompany the people to 
work in the morning and meet 
them comming home from wclrk 
in the evening, riding on a beauti
ful horse. His idea of fun was to 
call one or two people by their 
names, and twirlling his mustache, 
deliver such diatribes: ’’You are 
not worth the bread you eat. This 
cannot go on. You did not work 
well today. Tomorrow you will not 
get any bread. You are not even 
worth a bullet.” And turning to his 
secretary, ’’Write down that his 
work is not satisfactory. He will 
get his just reward in court. He is 
an enemy of the peoples govern
ment.”

Among those deported to the 
Altai region, there were quite a few 
older people and individuals, un
able to work. Naturally, the farm 

supervisors were anxious to get rid 
of them. As a result, most of these 
disabled people weire sent north to 
the fishing industries. One woman 
had three children, one of whom 
had well-advanced tuberculosis and 
was feverish. Mrs. B, a teacher, had 
a 12 year old girl who was bitten 
by a poisonous snake and was 
running a high temperature. Her 
body was covered with blisters. 
Mrs. S., also a teacher, had a seven 
year old boy with failing eyesight. 
Some women had babies only a 
few months old. A great numbeir 
of elderly people over 60 completed 
the list. Anyone who remembers 
the deportations from Lithuania 
knows that no one paid any atten
tion to the deportees’ health or age. 
The same rule applied here — 
nobody cared about or checked the 
health and age of those being sent 
north.

Those chosen for the journey, 
regardless of age, received the fol
loving food (rations: one pound of 
bread daily, one pound of sugar 
and two herrings monthly.

(To be continued)

This an excerpt from a book to 
be published by the ’’Lithuanian 
Days’ Publishers.

LITHUANIA - LAND OF 
HEROES

Prepared and Edited by 
Leonard Valiukas

THS IS ONE OF THE BEST 
BOOKS ON LITHUANIA IN 
ENGLISH!
* Country, people and language
* Lithuania’s fight for freedom
* Soviet genocidal practices in 

Lithuania
LAVISHLY ILLUSTRATED

This book contains some very 
fine information about Lithuania, 
her people and Lithuanian lan
guage. It shows also how Lithuania 
was occupied and incorporated 
against her will into the Soviet 
Union. Further, it shows the heroic 
fight of the Lithuanian nation 
against the Kremlin invaders.

The case of Lithuania carries 
with it a great human story of he
roic people.

We kindly suggest to you to or
der a copy of Lithuania — Land of 
Heroes for your library.

Price: $4-75

Vincas Ramonas

CROSSES (KRYŽIAI)
Romanas

Angliškai išvertė Milton Stark

Kaina $4.00

Lithuanian Days Publishers 
4364 Sunset Blvd., Hollywood, Calif.

90029
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ESTONIAN LITERATURE IN EXILE

A three-week (from Jan. 26 to 
Feb. 16, 1966) exhibition if Esto
nian books published in exile at the 
Royal Library in Stockholm, ar
ranged by the Library in co-opera
tion with the Estonian Cultural 
Centre, showed books printed in 
nine seperate countries, as well as 
170 Ex Librises by exiled Estonian 
artists and original drawings of 
their book Illustrations. The books 
themselves were fiction, verse, 
memoirs, learned papers and the 
like. The Royal Library published 
a special catalogue for the event. 
The numerous visitors found it an 
interesting and stimulating exhi
bition.

However, there was unexpected 
trouble. A bibliography of Estonian 
books published in exiile, listing 
1,350 separate titles and printed 
specially for the exhibition, had 
been headlined, in Swedish, ”Den 
estniska boken den fria wgldern” 
(The Estonian Book in the Free 
World).

The Soviet Embassy objected to 
this. The Culture Attache and an
other Embassy official paid a visit 
to the Chief Librarian who then 
requested that the bibliography be 
removed from among the printed 
matter on sale to the visitors.

The preface of the 32-page biblio
graphy states:

’’The 1,350 registered titles in
dicate that the Estonian refugees 
love their literature. A new genera
tion of authors has appeared in ex
ile and a new generation of readers 
has become regular subscribers to 
books in Estonian. Literature, to
gether with social and political 
activities, is one of the main in
terests of refugee Estonians.

’’Estonian literature in exile is 
borne by at the most 70,000 re
fugees, or the population of a me
dium-sized Swedish town. Neverthe
less a score or more books, with 
an edition of 2,000—3,000 copies 
each, are published annually for 
this ’’town” — because only few 
of the published books succeed in 
reaching the Estonians at home, 
after passing Soviet censors.

”lt must be remembered that the 
Estonian ’’town” in exile is scat
tered over five continents. Most of 
the books are printed in Sweden 
and Canada, but their readers live 
in 30 separate, countries, from the 
temperate zone to the tropics. Natu
rally, ordinary bookshops are im
possible under such conditions, and 
the books are sold under a book 
club system.

’’Literature in their native lan
guage symbolises the unshakable 
will of the Estonian refugees to re
main Estonians. It is not only 
their right and their duty, but a 
need deeply rooted in human na
ture.”

Another refugee publication, com
piled by Bernard Kangro, and 
called ’’Eesti kirjandus siin- ja 
sealpool piiri” (Estonian Literature 
on Both Sides of the Frontier), 
compares publishing ectivities in 
exile and in oceupied Estonia after 
the war (1945-1965).

In these 20 years 353 new works 
of fiction (novels, verse, short 
stories), com prising a total of 
58,885 pages, have been published 
in occupied Estonia with Estonian 
population of about 800,000 (out of 
a total of 1,200,000). In exile (about 

70,000 Estonians) 366 new works of 
fiction comprising a total of 
89,885 pages were published during 
the same period.

B. Kangro points out that where
as publication activities in exile 
have been fairly stable, they 
have fluctuated greatly in occupied 
Estonia.

For instance, after the large 
scale deportation and forcible col
lectivization of farming in 1948- 
1949, book publications in occupied 
Estonia dropped to next to nothing. 
In 1952 only three short original 
works of fiction comprising a total 
of 296 pages were published. In 
the same year the exiled authors 
published 18 books comprising a 
total of 4,560 pages. It is also note
worthy that during the whole of 
the Stalinist era not a single book 
of memoirs was published in oc
cupied Estonia. Some memoirs have 
been published in the 10 years since 
the start of the de-Stalinisation 
drive, but these are few and far be
tween, apart from propagandist 
memoirs of ’’old revolutionaries” 
and war reminiscences. In exile, on 
the contrary, many books of me
moirs have been published.

(Reprinted from: Newsletter 
from Behind the Iron Curtain. Re 
ports on Communist Activities in 
Eastern Europe. Bublished by Esto
nian Information Centre, Estonian 
National Council and Latvian Na
tional Foundation; Editor: A. Lem
berg. No. 449, Stockholm, March 
1966.)

Lithuanians Hate Soviet Oppres
sors, — said exiled Russian author 
T arsis

”1 saw with my own eyes that 
all the peoples of the Soviet Union 
— Russians and Ukrainians, Lat- 
vans and Lithuanians, Georgians 
and Aserbaijanians, all in growing 
numbers began to hate the scoun
drels who deceivingly got into pow
er in our unfortunate country. I 
also met Poles, Hungarians and 
Czechs: they too dream of inde
pendence. In the territory of the 
so-called socialist camp there are 
many underground organizations. 
In the Soviet Union in these last 
years, many rebellions and strikes 
have occured. Especially signifi
cant were the disturbances in No- 
vocherkasik, Tbilisi, Donbass and 
Odessa. I am certain if all these 
rebellious forces, unite, Commu
nism, which threatens to conquer 
mankind, will suffer the fatal blow. 
People of good will unite! Long 
live Freedom!”

(Valery Tarsis, Russian writer 
who recently left the Soviet Union, 
in London, March 18, 1966).

• The population of Lithuania in 
1938 was 3,000,000.

• The Lithuanian language is 
one of the oldest spoken Indo-Eu
ropean languages, preserving best 
the old forms and belonging to the 
Baltic sub-group. The only living 
language kindred to Lithuanian 
is Latvian language.

THE SEASONS (METAI)

of

Kristijonas Donelaitis 
1714-1780

COMMEMORATIVE PUBLICATION 

of 

TWO HUNDRED FIFTIETH ANNIVERSARY OF HIS BIRTH

Rendered from the Lithuanian into English verse by
Nadas Rastenis

PUBLISHED BY LITHUANIAN DAYS PUBLISHERS

BOOKS & PERIODICALS
The Deluge. A Love story of Ancient 

Times by Mykolas Vaitkus. Authorized 
translation from the Lithuanian by Albi
nas Baranauskas. Introduction by Charles 
Angoff. Jacket design by Pranas Lapė. 
Manyland Books, Inc. 85-37 88th Street. 
Woodhaven, N. Y. 11421. 172 pages. 
Price: 3.95.

Mykolas Vaitkus, Lithuanian poet and 
novelist, after 1951 lives in USA and cur
rently serves as R. C. chaplain of the 
Retreat House in Rhode Island. He has 
produced a dozen poetic works and twice 
more books of belle lettres, dramas and 
memoirs. The Deluge is a beautiful love 
story and a genuine work or fiction art.

Lituanus. Lithuanian Quarterly, Fall
1965. Vol. 11, No. 3. A special issue de
dicated to the classic Lithuanian writer 
Vincas Krėvė 1882-1954. With excerpts 
from Two of his major works. Cover de
sign by A. Kurauskas. $1.00 per copy. 
P. O. Box 9318, Chicago, Lil. 60690.

A Survey of Developments in Captive 
Lithuania, in 1963-1964. By Vytautas Vai
tiekūnas. Published by the Committee for 
a Free Lithuania, 29 West 57th Street, 
New York, N. Y. 10019. 142 pages.

LITHUANIA. By Vytautas Vaitiekūnas. 
Prepared by The Committee for a Free 
Lithuania. ACEN Publication No. 58. 1965. 
Assembly of Captive European Nations 
(ACEN), 29 W. 57th St., New York, 10019. 
48 pages. With two maps and Selected 
Bibliography.

This is volume fifth in a series of nine 
booklets. Since much of the existing lite
rature on East-Central Europe has been 
written from the outsider's point of view, 
there is good to have informative mate
rial bearing the stamp of authenticity and 
first hand experience. Each booklet in 
series of nine (Albania, Bulgaria, Czecho

slovakia, Estonia, Hungary, Latvia, Li
thuania, Poland and Romania) has been 
prepared by experts of the respective 
National Committee.

The Baltic Review. No. 29. June, 1965. 
29 W. 57 St., New York, N. Y. 10019. 
Published twice yearly. Issue dedicated 
for the 25th anniversary of Soviet aggres
sion against the Baltic States. Contributors 
to this issue: Charles Angoff, Vilis Haz- 
ners, J. Klesment, Vaclovas Sidzikauskas, 
L. Vahter, V. S. Vardys.

New Digest-International. Quarterly ma
gazine. No. 1 — 1966. 30 c.

News Digest-International is the only 
publication in Australia scientifically, po
litically, socially and economically ana
lyzing International Communism, espe
cially in relation to Australia and East 
Asia. Annual subscription outside Austra
lia — $2.00. Address: Box 62, P. O. 
Belmore, Sydney, N. S W

Publications by Assembly of Captive 
European Nations:

Booklets —
Special Commemorative Booklet in Ho

nor of the Twelfth Anniversary of the 
ASIAN PEOPLE'S FREEDOM DAY January 
23, 1966. 16 pages.

Prices and the Balance Sheet in 10 
Years of Soviet-Captive Countries Trade, 
1955-64. By Aleksander Kutt. New York, 
Marcr, 1966. 26 pages. ACEN Publication 
No. 62.

ACEN NEWS. A Bimonthly Review of 
the Activities of the Assembly of Captive 
Nations. No. 121, January-February, 1966. 
Theme of the issue: Youth Rejects Com
munism.

ACEN NEWS. No. 122, March-April,
1966. Subscription: $3.00 per year.

Published by Press Bureau of ACEN, 
29 W. 57 St., New York, N. Y. 10019.
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In 1924 new Air Mail stamps were issued, showing Lithuanian national 
motives. — 1924 m. buvo dišleisiti nauji oro p. ženklais tautiniais motyvais.

1924. A series of 15 stamps surcharged for the benefit of War Orphans.—
1924 m. taip pat išleista perspausdintų p. ž. serija, kurios primokėjimai 

ėjo Karo Našlaičių šelpimui.

LITHUANIAN HISTORY IN STAMPS
By Antanas Bernotas

Part LXXXVII

PRIZEFIGHTER JACK SHARKEY 
during the golden age of boxing

By Tony Yuknis

The new Republic of Lithuania, 
as mentioned before, lacked every
thing: it had no capital and no ex
perienced manpower to take on 
various jobs. Everybody, who was 
capable performed jobs, even with
out experience. Better instructed 
persons were seaking various gov
ernment jobs, others tried to go 
into business or tried to start some 
kind of trade. But to sitart a busi
ness or trade was very difficult, 
because at that time all the busi
ness or trade branches in Li
thuania were in the hands of other 
nationalities, mostly jews, who 
were holding these branches for 
generations.

Already in the very first days of 
independence an order was issued 
in Lithuania to make elementary 
education compulsory to every 
child who reached the age of seven. 
Thousands of primary schools were 
opened, even in remote districts. 
Because there was a lack of pri
mary teachers, training schools or 
seminaries for teachers were open
ed in cities of Kaunas, Šiauliai, Pa
nevėžys, Mariampolė and Taurage, 
which had a task to prepare thou
sands of new teachers in four to 
six years’ time. In many places 
pre-gymnasiums (jr. high schools 
of 4 years) or full gymnasiums (of 
8 years) were opened.

Because the new Republic had 
no institution of higher education 
(the University of Vilnius had been 
closed by an order of the Russian 
czar in 1832), the Council of State 
issued an order on December 5,
1918, to establish Courses of High
er Education, in Vilnius. These 
Courses were opened on March 24,
1919. Later, during the Polish oc
cupation, a university was reopen
ed in its place. Similar courses 
were opened in Kaunas on January 
27, 1920, which on February 16, 
1922, were re-organized to a full 
size universlity, and in 1930 it re
ceived the name of Vytautas the 
Great University. As a part of this 
university, an Academy of Agricul
ture was opened in Dotnuva to pre
pare agriculturists for Lithuania.

In many places several special 
schools were opened or courses es
tablished. In Kaunas the School 
of Fine Arts and a Music School 
were established, which had 
branches in other towns. In Aukš
toji Panemunė (near Kaunas) the 
Lithuanian army had its Military 
School and Higher Courses for Of
ficers. Police, which at first was 
called militia, had its Police School 
in Kaunas. In later years an Insti
tute of Commerce was established 

in Klaipeda and in Šiauliai, and a 
Teachers’ Institute in Klaipeda.

In an old building in Kaunas, 
which had remained from czarist 
times, the State Theater was open
ed, joined by the State Opera. 
Also during the first years the 
satyrical Theater ’’Vilkolakis” was 
active, and in other towns — such 
as Klaipeda, Šiauliai and Panevė
žys, — the branches of the State 
Theater were opened.

To prepare the clergy a semi
nary had been operating in Kau
nas, and in the Vilnius Territory 
a seminary operated in Seinai; also 
in later years other seminaries 
were opened in Telšiai and in Vil
kaviškis. In several places new 
monasteries were founded; espe
cially noted was the Franciscan 
monastery in Kretinga.

During the wars of independence, 
the countries Riflemen’s Associa
tion (šaulių Sąjunga) was organi
zed, which helped the army in the 
wars, later educated its men mili
tarily. As soon as the wars ended, 
a Military Museum under General 
Nagins (Nagevičius) was organized 
in Kaunas, which in 1930 was re
named as Museum of Vytautas the 
Great, and guarded the relics of 
independence wars. In other towns 
regional museums operated.

In all of Lithuania operated the 
Scout Association, the Association 
of Vilnius Liberation and the Li
thuanian Red Cross.

(To be continued)

KNYGŲ IŠPARDAVIMAS
1. H. Radausko Strėle danguje, eil.

$1.50
2. A. Pagėgis (Mackus) Elegijos.

$1.50
3. A. Baronas, Debesys plaukia pa

žemiu. romanas. $1.00
4. Anatolijus Kairys, Viščiukų ūkis, 

premijuota 3 v. komedija. $3.00
5. An. Kairys, Diagnozė, 3 v. kom.

$1.00
6. An. Kairys, Auksinė sėja, eilėr..

$1.00
7. An. Kairys, Laisvės medis, 4 v.

pjesė. $1.00

Viso $10.00
Visas knygas užsisakant iš karto 

duodama 50% nuolaidos, taigi už 7 
knygas mokama tik $5.00.

Užsakymus su pinigais, čekiu ar 
pašto perlaida siųsti adresu:

Mr. A. Kairys, 2943 W. 59th St., 
Chicigo, III. 60629.

Ex-champion Jack Dempsey de
layed Sharkey’s climb to the heavy
weight title by turning apparent 
defeat into victory with a lucky 
knockout punch in July, 1927. 
Meanwhile, Gene Tunney was al
ready training at Speculator, N. Y. 
to defend his title against the 
winner in Chicago’s Soldier Field. 
After defeating Dempsey in the 
’’Long Count” fight the following 
September, and later whipping 
Tom Heeney, Tunney announced 
his retirement from the ring.

Promotor Tex Ricard then match
ed the European boxing champion, 
Max Schmeling, against America’s 
best in the person of Jack Sharkey, 
for the world title. The fight in 
New York’s Yankee stadium attrac
ted 80,000 fans, paying $750,000. It 
was billed as a great bout between 
two skillful pugilists.

Sharkey entered the ring look
ing fit at 197 lbs. to Schmeling’s 
trim 188 lbs. At the clang of the 
bell Sharkey bothered Schmeling 
with stinging left jabs as the Ger
man attempted to protect himself.

In the second round Sharkey was 
even sharper, landing a number of 
uppercuts. When Max tried an at 
tack with rights, Sharkey countered 
with jolting left hooks.

Sharkey took complete command 
in the devastating third round, 
smashing stinging rights to Schme
ling’s jaw. Max began to reel back
ward. Sharkey’s tremendous left 
hook to the body doubled Schmelng 
up. It was becoming obvious that 
the German was no match for the 
Lithuanian American.

At the sounding of the bell for 
the fourth round Schmeling’s left 
eye was swollen, his co-ordination 
off. Jack pursued the attack with 
shots to Schmeling’s face, rights 
to the heart and a lefit-half-hook to 
the waist line. The beaten Schme
ling went down with pain on his 
face. The surprised referee, Jim 
Crowly, stood there and stared at 
Max while the timekeeper counted 
up to six as the bell rang.

Schmeling was carried to his 
corner by his seconds as confusion 
reigned in the ring. Referee Crow
ly failed to see the alleged ’’foul” 
blow delivered by Sharkey. After 
he conferred with the judges it was 
decided that Schmeling had been 
fouled. Crowly directed the an
nouncer to raise Schmeling’s hand 
as the victor. Schmeling was crown
ed as champion while sitting down. 
The stunned crowd remained silent. 
By a single vote of judge Harold 
Barnes, who insisted that Schme
ling was fouled, the ring’s most 
prized title was given away on 
June 12, 1930. It was so proclaimed 
by announcer Joe Humphries. This 
was referee Crowley’s first cham
pionship job and his last.

Eventual public revulsion on the 
crowning of champion while he was 
sitting down caused a revolutionary

Continued from April issue 

change in the rules of boxing. All 
boxers were required to wear pro
tective ’’safety” belts. The winning 
of a fight on a ’’foul” was banned 
forever.

The following year Sharkey 
whipped the 6-foot, 6-inch Primo 
Camera in Ebbets field, Brooklyn. 
A crowd of 30,000 fans saw the 
29-year-old Lithuanian use the Ita
lian giant as a punching bag.

Sharkey got a return match with 
champion Max Schmeling on June 
21, 1932 in Madison Square Garden. 
Jack won a close decision over 
Schmeling. Sharkey was the cham
pion now. he had won 23 fights, lost 
nine and fought to a draw thrice 
in his professional boxing career.

Jack lives with his wife in Ep
ping, New Hampshire. He has three 
children and 13 grandchildren. 
Today, Sharkey’s favorite pastime 
is fishing. He’s a ’’real” sport.

The 6-foot Jack Sharkey weighed 
197 lbs. in his prime. (Today he 
weights around 212 lbs.).

J. Sharkey-žukauskas savo karje
ros viršūnėje, svėręs 197 svarus. 
Dabar jis gyvena Epping, N. H., 
sveria 212 s. Jo mėgiaumas sportas 
— meškeriojimas.
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LITHUANIANS MAKE NEWS
@ L. šimutis, editor of Draugas, 

the Lithuanian daily, was among 
those noted Chicago citizens who 
were accepted into the Senior Citi
zens Hall of Fame. The ceremonies 
took place in ithe city’s council 
chambers. On this occasion the Li
thuanian Chamber of Commerce in 
Chicago honored Mr. šimutis dur
ing its annual banquet.

9 Among the exponents of reli
gious art, at the Conrad Hilton 
Hotel in Chicago, the Lithuanian 
artists were represented by Sister 
M. Mercedes, S.S.C., with two pain, 
tings and Mrs. B. Jameikienė with 
a stained glass composition. This 
art exhibition demonstrated how 
advanced religious art and church 
architecture has become.

• Mrs. Ugnė Karvelytė-Lauer oc
cupies the position of director of 
the foreign department at Ithe Galli- 
mard French publishing firm in 
Paris. Her responsibilities include 
selecting foreign language books 
which are published in France and 
also directing the distribution of 
these books in French. Mrs. Lauer 
is also a collaborator of the West 
German radio network in Koeln.

• The Lithuanian Opera in Chi
cago has made plans to stage the 
first Lithuanian opera ’’Gražina”, 
by composer J. Karnavičius, which 
is in four acts. This production will 
take place in the Chicago Opera 
House on May 20 and 21, 1967.

BRITISH PARTIES LEADERS 
SUPPORT LITHUANIA’S 

FREEDOM

Both major British political 
parties have reasserted their sup
port of Lithuania’s right to self- 
determination.

Prime Minister, Harold Wilson, 
wrote in reply to an inquiry by the 
British Lithuanian Council, on the 
eve of the recent British elections:

”...As you will know, Her Ma
jesty’s- Government’s policy on 
the question of the Soviet in
corporation of the Baltic States 
is that they recognize this incor
poration on a de facto basis only. 
I can confirm that this policy 
remains unchanged.” 
A representative of Mr. Edward 

Heath, head of the Conservative 
Party, replied as follows:

’’...Conservative policy has al
ways deplored -the annexation of 
Lithuania and -the other Baltic 
States- by the Soviet Union, and 
a Conservative Government will 
continue Ito refuse recognition of 
the validity of this seizure. The 
ability of a British Government 
to influence the Soviet Union in 
its ’internal’ policies is limited, 
but Mr. Heath certainly agree 
with the sentiments expressed in 
you letter.”
• Mr. Alfredas Pusarauskas of 

Montreal, Canada, has been appoint
ed to an important post at the In
ternational Bank in Washington, 
D. C.

STASIO BARO BARANAUSKO OPERŲ ARIJOS,

Įdainuotos su Stuttgarto Simfonijos orkestru, diriguojant D. Lapinskui.

Mono $6.00 Stereo $7.00

Plokštelę galima įsigyti ’’Serida Records” leidykloje, 
pas platintojus arba ’’Lietuvių Dienų” žurnalo administracijoje.

Prisiuntus adresą ir $10.00, leidykla pasiunčia plokštelę 
tiesiog oro paštu Į Lietuvą, Australiją ir visus Europos kraštus.

Siųskite užsakymus:
SERIDA RECORDS

3723 West 68th Street, Chicago, Ill. 60629.

LITHUANIAN QUISLING PICKETED IN AUSTRALIA |II|||||||||||||||IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIN

“Judas” and ’’Traitor” were the 
epithets hurled ait Justas Paleckis, 
Lithuanian-born leader of the So
viet delegation to the Inter-Parlia
mentary Union, at his arrival in 
Canberra on April 11th. The ’’re
ception” was organized by Li
thuanian students residing in the 
Australian capital and in Sydney.

The protest demonstrations mar
red Mr. Paleckis, visit in Austra
lia. The -demonstrators pointed out 
that free parliamentarianism was 
absent in the Soviet Union and oc
cupied Lithuania, and called on 
free world representatives no to 
consort with the Soviet pseudo-par
liamentarians.

’’Soviet parliamentarians, Baltic 
exterminators,” one of the pickets 
proclaimed.

Mr. Paleckis who first greeted 
the Lithuanian students with a 
smile, -soon lost his composure and 
exchanged some sharp words with 
them. ”If you represent Lithuania,” 
one of the demonstrators asked, 
’’where then is the Lithuanian 
flag?” Paleckis answered that Li
thuania had a flag, but could not 

explain why it was absent from the 
Congress grounds. ’’You are too 
young to understand such tilings”, 
he quipped. At a press reception 
given by the Soviet embassy after
wards, the Lith. quisling said that 
he was surprised about the recep
tion of guests in Australia and em
phasized that such things just 
couldn’t happen in Moscow.

But Mr. Paleckis’ troubles were 
far from over. A young group of 
over 100 demonstrators waited for 
him at the Mascot airport on April 
19th, to gve him -the last send-off. 
Paleckis’ last press conference was 
interrupted by questions of Li
thuanians, reproaching him for his 
service to Lithuania’s enslaver.® To 
top his troubles, a 16-year old Li
thuanian, Miss Jūratė Reisgys, ask
ed Paleckis for his autograph. As 
soon as he a-ffixed his signature 
on a document askng the United 
Nations to ’’condemn Russian colo
nialism in Europe” and ”to restore 
freedom and independence to Li
thuania.” (See the signature on 
page 6 of this issue).

• A record of operatis aria-s sunb 
by S. Baras recently was released 
There are ten arias in Italic and Li
thuanian.

Soloist Stasys Baras studied 
voice in Lithuania with Jonas Bū
tėnas, in Rome with Maria Casrioli 
(Ithe teacher of Boris Christoff), 
and -in Chicago with DimitriOnofrei 
and opera conductor Aleksandras 
Kučiūnas. Baras has given many 
concerts abroad in Germany, Eng
land, Canada and South America. 
In 1957 he sang in concert with 
Lily Pons in Chicago, and 1958 was 
named Ithe best male singer at the 
Chicago Tribune Music Festival. 
Stasys Baras has sung with the 
Boston University, Bogota and Chi
cago Symphony Orchestras and 
has appeared in the leading roles 
of Faust, Carmen, Il Travatore, Ai
da, Cavalleria Rusticana, Pagliacci, 
and Tosca for the Lithuanian Ope
ra Company of Chicago. In 1965 he 
sang the Verdi Requiem with the 
Chacigo Symphony Orchestra.

9 The Lithuanian-Canadian so
prano Lilija Šukys sang in Parsival 
at the Metropolitan Opera House, 
New York, on April 2nd.

• The Lithuanian Opera in Chi
cago has maped out its four-year 
plan: Gražina, a Lithuanian opera 
by Jurgis Karnavičius for 1967; Da
nutė, also a Lithuanian opera by 
Julius Gaidelis (libretto by Stasys 
Santvaras), for 1968; and The Sea, 
a symphonic poem by the painter 
and composer M. K. Čiurlionis, for 
1970.

9 Antanas Brazdys, 27, is now 
considered one of -the most pro
mising young sculptors in England. 
The German art critic Peter M. Bo
de predicted that Brazdys will soon 
find ’’continental recognition,’ (Sud- 
deutsche Zeitung, 19/20 March, 
1966.).

• The production of the world’s 
largest atom laboratory will take 
place at the Argonne atomic labo
ratory in Lemont, Ill. The new 
laboratory will be 25 times larger 
than the existing ones and will 
cost 17 million dollars. As head of 
this project has been appointed en
gineer A. Tamošaitis, executive 
member of the Argonne laborato
ries. Mr. Tamošaitis has concluded 
his aeronautical engineering studies 
with an M. S. degree from Michigan 
University, Ann Arbor, Mich.
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Sol. S. Baras su plokštelės leidi
mo komiteto ir plokštelės pristaty
mo programos dalyviais. Iš kairės:

Kun. dr. I. Urbonas, muz. A. Ku- 
čiūnas, kom-to pirm. D. Bartkuvie- 
nė, sol. S. Baras, kun. J. Kubilius, 
op. sol. A. Sprindys, inž. J. Briedis, 
plokštelės pristatymo vakarą Jau
nimo Centre Chicagoje.

STASIO BARO ARIJŲ PLOKŠTELE PASITINKANT Soloist S. Baras among friends and 
the release of his first record album

Visos nuotraukos
V. Noreikos

Sol. Baras duoda autografus plokš
telės prstatymo vakare. Kairėje F. 
Kurgonienė.

committee members who organizied 
’’Operatic Arias”.

Solisto Stasio Baro arijų plokš
teles pristatymas lietuvių visuome
nei įvyko balandžio 29 d. Jaunimo 
Centro salėje. Susirinko apie 400 
žmonių, nelyginant į koncertą. Tai 
rodo, kaip labai plokštelės buvo 
laukta ir su kokiu susidomėjimu ji 
sutikta.

Plokštelei išleisti buvo susidaręs 
komitetas, kuriam pirmininkavo 
D. Bartkienė. Pristatyme ji nupasa
kojo visą istoriją. Dar kalbėjo muz. 
A. Kučiūnais ir op. sol. A. Sprindys. 
Visi pasidžiaugė puikiu rezultatu ir 
išreiškė vilties, kad būsią ir dau
giau galima sulaukti.

S. Baro plokštelės pasirodymas 
yra tikrai nepaprastai džiugus reiš
kinys. Dabar ilgai išliks balsas mū
sų dainininko, kuriuo galėsime il
gai džiaugtis ir didžiuotis.

Belieka palinkėti, kad ji kuogrei- 
čiausiai išeitų pas žmones. Taip 
pat tai bus geriausia dovana pa

siųsti į Lietuvą. (Apie plokštelę 
plačiau — kitame numeryje).

Publika Jaunimo Centre balandžio 29 d. klausosi sol. S. Baro plokštelės.
(Priekyje matyti solistas Baras su žmona).

Sol. S. Baras akademikių skaučių tarpe: iš kairės — B. Balčiauskaitė, A. 
Lesniauskaitė, sol. S. Baras, C. Kremerytė, M. Janickaitė ir R. Baraitė.

26

Solistas Stasys Baras komiteto plokštelei išleisti ir savo artimųjų tarpe: 
iš kairės — kun. dr. I. Urbonas, I. Sprindienė, inž. E. Bartkus, S. Barienė, 
S. Baras, D. Bartkuvienė, sol. A. Sprindys.
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LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMOS,
kurios bendradarbiauja su “Lietuvių Dienomis”

Baltimore, Md.
"RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS"

Girdima Marylande ir Washington, D. C- 
rGirdima sekmadieniais 10 — 11 vai. ryto 
per FM radijo stote \NFt\M\K 93,1 mgcl.

Programos vedėjai: Albertas Juškus, 
4515 Wilmslow Rd., Baltimore 10, Md., 

Phone: Tuxedo 9-8693;
Kęstutis Laskauskas, 1312 Birch Ave.,

Baltimore 27, Md. Phone: Circle 2-1779

So. Boston, Mass.
LAISVĖS VARPAS

Naujosios Anglijos Lietuvių kultūrinė 
Radijo Programa 

oekmadieniais — 8_9 vai. rytą.
aM bangomis 1190 kilocikly; FM bango

mis 105.7 megaciklų iš 
WKOX, Framingham, Mass.

P. Viščinis, programos vedėjas, 
173 Arthur Street, Brockton 18, Mass. 

Tel. JUniper 6-7209.

LIETUVIŲ RADIJO KORP. PROGRAMA 
Seniausia liet. Radijo programa Naujojoje 
Anglijoje, veikianti nuo 1934 m. bal. m. 
vedama Stepono ir Valentinos Minkų, gir
dima nauju laiku

Sekmadieniais nuo 1:00 iki 1:30.
Boston, Mass. — WLYN - 1360 

Programoje: pasauk žinių santrauka, mu
zika, dainos ir Magdutės pasaka.
502 E. Broadway, So. Boston 27, Mass.

Tel.: AN 8-0489

Lietuvių Radijo valanda
Sekmadieniais nuo 11:00 iki 12:00 vai. 

WHIL — 1430 banga, Medford 55, Mass.
Jonas J. Romanas, vedėjas

170 H Street, South Boston 27, Mass.
Tel. ANdrew 8-7635

Chicago, Illinois
SOPHIE BARČUS

RADIJO ŠEIMOS PROGRAMOS
Kas rytą nuo pirmadienio iki penktadienio 

10:00 — 11:00.
Šeštadienį is sekmadienį 8:00—9:30. 

'Vakaruškos" pirmadienio vak. 7:00-8:00- 
Visos programos iš

WOPA Stoties 1490 klc. A. M. 102-7 F. M. 
7159 S. Maplewood Ave., Chicago 29, III. 

Tel.: HEmlock 4-2413.

MARGUTIS
Seniausia ir populiariausia radijo progra

ma Chicagoje.
Nuo šių metų kovo mėn. 15 d. 

transliuojama iš naujos ir galingos radijo 
stoties WXRT — radijo banga FM — 93,1. 
Kas dieną nuo 7 vai. vakaro (išskyrus šeš

tadienius ir sekmadienius) 
Programos vedėjas Henrikas Žemelis. 

Adresas: MARGUTIS, 6755 S. Western Ave. 
Chicago, III. 60636. tel GRovehill 6-2242.

Cleveland, Ohio
Lietuvių Radijo programa 

TĖVYNĖS GARSAI 
penktadieniais 8—9 vai. vakaro 
per WXEN-FM stotį 106,5 mc 
Vedėjas — Juozas Stempužis.

4249 Lambert Rd., Cleveland 21, Ohio 
Tel. 382-9268

Vatikanas, Italia
Programa transliuojama 8 kartus savaitėje 
Sekmad. rytais 10:30- 11:00 Lietuvos laiku 
kiekviena vakarą 20:15-20:30 Liet, laiku.

Bangos: 31 25, 19 ir 196 metrų.
Vedėjas Kun. Dr. V. Kaziūnas.

Adresas:
Sezione Lituana, Stazione Radio 

CITTA DEL V ATI C ANO-

Detroit, Mich.
LITHUANIAN MELODIES Radijo valandėlė 
girdima kiekv. šeštadienį 8:45—945 p.p.

iš Detroito stoties WJLB — 1400 kil-
Pranešėjai: Patricia Brandza ir

Algis Zaparackas 
Vedėjts Ralph Valatka.

15756 Lesure Ave., Detroit 27, Mich.
Telephone: BRoadway 3-2224

LIETUVIŠKAS BALSAS-LITHUANIAN VOICE
WQRS-FM stotis. Banga 105.1 Mc.
Sekmadieniais 8:30 — 9 vai. ryto.

Išlaiko radijo klubas.
Visais reikalais kreiptis ■—- Vacys Urbonas, 
17175 Gaylord Ave., Detroit, Mich. 48240 

Tel. KE 7-9642
Programų redaktoriai: Jonas Kriščiūnas, 

Kazys Gogelis, Stasys Garliauskas ir 
Antanas Janušis.

Hartford, Conn.
"TĖVYNĖS GARSAI

Connecticut valstybės kultūrinė valandėlė
WBMI — FM 95.7 mc.

Kiekvieną sekmadienį 12:00 — 1:00 p. p.
Programos vedėjas A. Dragūnevičius,
273 Victoria Rd., Hartford, Tel. CH 9-4502

New York - New Jersey
"LIETUVOS ATSIMINIMŲ"

Radijo valanda girdima 
kiekvieną šeštadienį 5:00—6:00 vai. p. p. 
iš New Yorko stoties WEVD — 1330 kilo.

ir 97.9 meg. (FM).
Direktorius Jokūbas J. Stukas, 

1016 Schleifer Rd., Hillside, N. J. 07205. 
Tel: 289-6878 (Code 201)

Kultūrinė liet, radijo valanda anglų kalba 
per SETON HALL Un-to stotį WSOU-FM 

pirmadienio vakarais 8:05 89.5 meg.
Vedėjas J. J. Stukas.

"LAISVĖS ŽIBURYS"
Nauja radijo programa, pradėta bal.
24 d. girdima kiekvieną sekmadienį 

8:30 — 9:30 vai. ryto.
WHBI stoties 105.9 FM banga.

Adreass: Romas Kezys, 62-15 69 Place, 
Middle Village, N. Y. 11379.

Telefonas: TW 4-1288.

Philadelphia, Pa.
Lietuvių Bendruomenės Radijo Programa 

BENDRUOMENĖS BALSAS
Stotis WTEL — 860 kilocyci. 

Šeštadieniais nuo 1:30 iki 2:30 p.p. 
Kultūrinės apžvalgos, žinios, vietos 

kronika, muzika ir skelbimai.
Programas tvarko ir praveda redakcinis 

kolektyvas.
Rašyti: "Bendruomenės Balsas", 

1203 Green St., Phila., Pa. 19123 
Telef. PO 5-0932

Pittsburgh, Pa.
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Penn.
Pittsburgh, Penn. • WPIT 730 kilocycles.

Sekmadieniais 12:30—1:00 p. p.
Programos vedėjai:

Povilas ir Gertruda Dargiai.
Visais reikalais kreiptis:

2040 Spring Hill Road, Pittsburgh 16, Pa

Roma, Italia
ROMOS RADIJAS

Transliuojama kasdien nuo 20 vai. 50 min. 
iki 21 vai. 10 min. Vidurio Europos laiku, 

41,15 ir 50,34 metrų bangomis.
Vedėjas Dr. J. Gailius.

Circonvallazione NOMENTANA 162

Rochester, N. Y.
Kultūrinė lietuviška valandėlė

Sekmadienio rytą 9:35—10:00 per WHEC 
1460 klc.

Išleiko Lietuvių Radijo Klubas 
Klubo valdyba: Pr. Puidokas, pirm., 580 
Wilkins St., (14521); A. Cieminis, vicep.; 
R. Kirsteinas, sekr. 229 Nester St. (14621); 
V. Žmuidzinas, ižd.; E. Karklienė, narė.

Programas praveda vaidybos nariai ir 
šie vedėjai: O. Adomaitienė, A. Dziakonas, 
St. Ilgūnas, Br. Krokys, B. Sedlickaitė ir 
D. Šiurlienė.

Waterbury, Conn.
LIETUVIŲ RADIJO PARTIJA

WBRY, Waterbury, 1590 Kiiocycies
Kiekvieną šeštadienio vakarą

6:10 iki 7:00 p. m.
Programos vedėjas ir di ektorius,

John D. Adams (Adomaitis)
5 Harriet Ave., Waterbury, Conn. 06708

Telefonas: 753-8898

Washington, D. C.
Nuo gegužės 1 pakeistas transliacijų 

laikas ir bangos:
Kasdien 18 vai. 30 min. ir 20 vai. 

Lietuvos laiku 16, 19, 25 ir 31 metr ban 
gomis.

Jos girdimos vasaros laiku: 
Washington-New York — 11:30 AM ir 
1:00 PM.
Chicago — 9:30 AM ir 11:00 AM.
Los Angeles — 8:30 AM ir 10:00 AM.
Vakarų Europoj — 4 vai. 30 min. vak. ir 
6 vai vakaro
Pietų Amerikoj — 12:30 p p. ir 2 v. p.p. 
Australijoj (Sidney, Belbouren) — 1:30 v. 
ryto ir 3 vai. ryto.

Adresas:
Voice of America, Washington 25, D.C.

Wilkes-Barre, Pa.
Liet. Bendruomenės sk. Radijo programa 

Sekmadieniais 3—3.30 vai. p. p.
Stotis WPTS, 1.000 W. Ch.. 1540 Pittston, 

Pa.
Radijo komisija: V. Paulauskas, kun. B. 
Danis, dr. B. Kasias, N. Bajorienė ir Vacį.

Romanas. Pranešėja N. Bajorienė.

Montrealis, Canada
LIETUVIŠKAS PUSVALANDIS

Kiekvieną šeštadienį 5 vai. 30 min. pp. 
CFMB stotis — Banga 1410.

Programos vedėjas L. Stankevičius- 
1053 Cr. Albanel, Duvernay, P. Q- Canada 

Tel: 669-8834

Toronto, Ont, Canada
TĖVYNĖS PRISIMINIMAI

Kiekvieną sekmadienj nuo 1 iki 2 pp. 
WHLD stotis, Niagara Falls, N. Y. Banga 
1270. Programos ved. J. R. Simanavičius, 
974 College St., Toronto 4, Ont., Canada.

Te'ef.: LE 4-1274 — Daina Co.

Madrid, Espana 
VYKDOMOSIOS VLIKO TARYBOS 

RADIJO BIURAS MADRIDE 
TAUTINIS ISPANIJOS RADIJAS 

transliuoja lietuviškai 21:30 — 21:55 
Lietuvos laiku (arba 19:35—1955 Vid 

Europos laiku) 25 ir 42 metrų bangomis. 
(Kartojama kitos dienos rytą 8:25 Lietuvos 

laiku [6:10—6:25 Vid. Eur. laiku] 42 
metrų banga) ir nuo 17:40 iki 17:55 vai 

42metrų banga (9.370 kl.).

LIETUVIŲ DIENŲ 
žurnalo ir knygų 

PLATINTOJAI
J. AMERIKOS VALSTYBĖSSE

Baltimore, Md. — A- Česonis.
Brooklyn, N. Y. — DARBININKAS; J. Pa

šukoms-
so. Boston, Mass. — D. Giedraitis, S. Ati
kus,

Chicago, Lil. — K. Babickas; Baiys Braz 
dzionis; DRAUGAS; J. Karveis; MARG 
NlAi; H. Nauįoks; B. Pakštas; I. Sakalai 
A. Semėnas; B. Stangenoergas; P. Svei- 
nys; IERRA-

Cicero, Iii...— , E- dtangen-
oergas.

>-ieveianu, Omo — uuva, v. Komunas.
oMi.oii, m.cm — Vaiva, įveiuiyo, oi. zaii 

i lony s parisn Library-
luein, iv 4. — r. nuuuu», /a. kuuzi 

ias.
u. oi. couis, Im — A. Vaitkus.

w.miu tvapm., iviicm — j. belinis.

io» Ange.e*, c-alit. — V. Prizgintas. 

ivewaik, N. J. — k. trečiokas.

Omana, Nebr- — kun. L
Musteikis.

rimaoe.pma, ra. — j. karaŠKa, o. Kauya. 
v. kaia.ius.

rittsbuign, Pa. — F. Žilionis.
Kocnesier, N. t. — A. Sabaiu.
Vvaieiuuiy, vunil. — J. VmUyS, Opovuo
VuauKegan, Iii. — V. Pelrausicas. 
Wnkes-uaiie, Pa. — V. Kamanausxav

t . zacIJOJE;

Kome — kun. Y. Mincevičius.
.-manijoje:
mound — kun. K. Patalavičius.
..nuJ- ZELANDIJOJE:
Muckland — G. Procuta.
v L.NECUELOJE:

Rev. A. Perkumas.

ANGLIJOJE:

London — D. Daunoraitė.

KANADOJE:

Toronto Ont. — A. Kuolas J. Smolskis
Time Cigar Store, V. Aušrotas.

Hamilton, Ont. — S. Bakšys; J. Pleinys.
St. Catherines, Ont. — K. Kudukis.
Montreal, Que.— P. Rudinskas (Parish Lib
Winnipeg, Man- — Br Bujokienė. /rary.
W. Lome, Ont. — A. Kojelaitis.

AUSTRALIJOJE:

Melbourne — A. Vingis, B. Zumeris.
Canberra — V. Balsys.
N Geelong — L- Bertašius.
St. Kida — N. Butkūnas.
Sydney — Kun. P. Butkus.
Adelaide, Edwardstown, — A. Kubilius.
Rivervale, W. Australia — Kun. L. Kemėšis.
Williamstown — Kun. L. Vaseris.
Cabramatta — J. Skirka.
Btisbane — K. Stankūnas.

SKAITYKITE 
“LIET. DIENŲ” LEIDYKLOS 

IŠLEISTAS KNYGAS

Pakeitę adresą, tuojau praneškite, 
kad nesusitrukdytų žurnalo 

siuntimas.



J. AMERIKOS VALST. ir KANADOS LIETUVIU

dainų Šventės plakatas. Piešė dail. VI. Vijeikis
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