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• Jurgis Gliaudys, Jr., Military Jusitįce of 
jj U. S. A. Army.
g See an interview inside.

g Jurgis Gliaudys, Jr. Doctor of Law, has been 
g named by Judge Advocate General Corps (JAGC) 
g as Military Judge for the District of Southern 
U California and Arizona, with residence in Port 
g Huachuca, Arizona (Fifth Judical District of 
g the Sixth Army).
g A graduate of the University of South Cali- 
g fornia and then of Loyola Law School (1968) 
g he was admitted as ba rister to all State Courts 
1 in California and to the Federal Courts. Then 
g as Army captain he spent 4 years with JAGC 
g of the U. S. Army as practitioner in military 
g courts and as instructor of military law at 
g the University of Virginia. He performed various 
g duties of judge, attorney, barrister at law and 
g legal counselor: at Fort Carson, Colorado (4th 
g Armored Division), in Presidio California, and 
g in Long Binh, Vietnam. Here his professional 
g activities had drawn the attention of the widely 
g read publications Time and Stars and Stripes, 
gg His duties had brought him to the front lines 
g of military action and he won two Bronze Star 
g Medals and an Army Commemoration Medal (for 
g “Meritorious Achievements in ground operations 
B against hostile forces”). He also rceived a Cer- 
g tificate of Appreciation, signed by Commander. 
B in-Chief, R. M. Nixon.
B Lithuanians too are awere of the activities of 
g Jurgis Gliaudys within a number of their orga- 
g arizations as an editor and contributor to their 
s publications and (periodicals, KARYS and DRAU- 
B GAS among them.



LAISVE DEGA ŽAIZDRE...

Ar prisimenate bėgimą iš Lietuvos? Jauni
me, ar tėvai jums pasakojo, kaip klaupėsi 
besitraukdami, meldė atleidimo už laikiną 
Tėvynės apleidimą ir pažadėjo, kad jie ir jų 
vaikai, ar vaikų vaikai sugris į tas žalias 
pievas, į tuos kvepiančius laukus, į sirpstan
čiais vaisiais linguojančius sodus, į paupius 
ir paežeres?.. Ar jie jums nesakė, kaip at
rodė ašarojanti močiutė? Ar jums nepasakojo, 
kad buvo pasižadėję svetimuose kraštuose 
visada dirbti savo mylimos Tėvynės išlais
vinimui ir visas savo jėgas skirti Lietuvos 
labui ?

Ar jie jums pasakojo?
O gal jau patys tėvai pamiršo?..
Neliko jau iš Lietuvos atsivežtų drabužių, 

sutrūnijo lapai atsivežtų knygų ir atsimini
mai išbluko.

O tenai, Lietuvoje?
Pasiklausykim miškų šnarėjimo. Pasiklau

sykim pavergtųjų aimanų. Paieškokim kritu
sių partizanų kapų, ten, tuose paupiuose ir 
pušynų tankmėse. O gal tai tik praeitis? Tik 
legendos, tik istorija ir poringės bei pasakos ?

Ne, tai ne pasakos, tai tikrovė.
Lietuvoje laisvės troškimo ugnis tebedega 

gyvo lietuvio širdyje. Iš ateinančių žinių 
sužinome, kad Lietuvoje lietuvių nuotaikos 
gyvos, degančios. Kur tik bepažvelgsi: mo
kyklose, universitetuose, kolchozuose, mies
tų gatvėse — visur jaučiasi lietuvio nepalau
žiama dvasia. Bemaž stebuklu surenkama 
tūkstančiai parašų dėl išpažinimo laisvės, po
grindyje leidžiami žiniaraščiai...

Kai čia lietuvišką spausdintą žodį esame 
linkę užmiršti, nubrukti kur į kampą, tenai 
tamsiame kampe užsikniaubus gaudomos 
slapta spausdinto lietuviško žodžio žiežirbos, 
alsuojama jų nemariąja dvasia.

Lietuvoje yra susidarę du frontai: rusų 
okupantų bei jų pataikūnų ir lietuvių patrio
tų. Rusai komunistai nori sunaikinti visa, kas 
lietuvį riša su lietuviu — istoriją, kalbą, pa
pročius, liaudies dainas, vietoje jų brukdami 
savo katiušas savo neapykantos, melo ir bru
talaus materializmo ideologiją... Gi lietuviai 
visais būdais laikosi įsikibę savo kalbos, sa
vo žemės savo senolių dvasios ir tėvų parti
zaniško ryžto.

Visa Lietuva tenai dabar ištisas paminklų 
kraštas. Tenai visa žemė, medis ir krūmas, 
pieva ir pašlaitė rasoja karžygių kančiomis, 
krauju ir prakaitu. Joks poetas dar to neiš
reiškė poezijos žodžiu, joks kompozitorius 

dar nepagavo garsų, kurie aidi aimanose ir 
raudose, skunduose ir dejavime.

Bet išlieka paskiri gyvi šaukliai greta tenai 
žuvusių, susideginusių, susisprogdinusių ar 
okupacinės valdžios nukankintų. Neveltui 
užsieniečiai, pakliuvę į dabartinę rusų oku
puotą Lietuvą, nustemba nuostabiu lietuvių 
ryžtu kovoti už savas teises, už savo kultū
ros išsaugojimą, už laisvę ir nepriklauso
mybę.

Kiek jų žuvo ir žūsta Tėvynėje, kiek ne
tenka gyvybės bandydami pabėgti iš to ne
laisvės pragaro sužinosime tik iš istorijos. Bet 
ir šiandiena jau pasilieka atskiri vardai: tai 
Kudirkos, Simokaičiai, Bražinskai... Jie sa
votiškai laimingi, nes išliko gyvi, apie juos 
žinios pasiekė laisvąjį pasaulį. Jie gyvi, bet 
jų kančios nepasibaigę. Jų aukos turėtų pa
siekti kiekvieno laisvėje gyvenančio lietuvio 
širdį. Pasiekti, sujaudinti, uždegti ir paska
tinti veiklai. Iškelti minčiai: ar laisvojo pa
saulio lietuvis prilygsta pavergtajam? Ar 
neperdaug tuščių šūkavimų, nesutarimų dėl 
taktikos, vieni kitų smerkimo, ar nepermaža 
meilės, pasiaukojimo, darbo?..

Į tuos ir į daugelį kitų klausimų atsakyki
me patys. Aš, tu, mes visi. Kurie jaučiamės 
galį kitus pamokyti ir kurie norime, kad pa
tys liktume be dėmės ir be šešėlio.

Netenka abejoti, kad idealizmo mums ne
stinga. Nestinga ir lėšų, kai reikalas liečia 
mūsų ambicijas. Reikia tik tas ambicijas pa
kreipti į gera, reikia tik daugiau sujudinti 
beužsnūstančią ištekliuje dvasią, reikia tik 
atviromis akimis pažiūrėti į Lietuvą ir jos 
žmonės, kurie tiesia į mus rankas, kurie šau
si mūsų ir laisvojo pasaulio pagalbos.

Laisvės žaizdras dar tebedega, tik prieiki
me prie jo atviromis rankomis ir grynomis 
širdimis. Jo liepsnos nevirs beprasmiais nuo
dėguliais ir tuščiais pelenais, jo liepsnos nu
skaidrins mūsų dabarti ir Tėvvnės likimą.C C •

Laisvė dega žaizdre!

Algirdas Gustaitis

Pavasario džiaugsmas.

• Springtime pleasure.
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SUSITIKIMAS SU KARIUOMENĖS

TEISĖJU JURGIU GLIAUDŽIU

“Gyvenimas yra vertybe”

Šiomis dienomis lietuvių karių žurnale 
“Karys” pasirodo ilgėlesnis rašinys apie 
Jungtinių Amerikos Valstybių kariuomenės 
teismą. Rašinio autorius: kariuomenės teis
mo teisėjas kapitonas teisių daktaras Jurgis 
Gliaudys.

Mes sutinkam jį trumpam sustojusį Los 
Angeles mieste.

— Su kažin kokiu pagaulių jausmu patei
kiu žinių apie kariuomenės teismą, jo teisė
tvarką, hierarchiją, principus, — sako rašinio 
autorius. — Gal tie pagrindiniai daviniai 
pravers ateities Lietuvai dedant pamatus ka
riškai teisenai. Po Antrojo pasaulinio karo 
Japonija Įsivedė savo teismuose amerikinio 
teismo principus. Gal kada, ateityje, bus pri
siminta, kad Jungtinės Amerikos Valstybės, 
kur gyvena tiek daug lietuvių, gali būti sek
tinas pavyzdys...

Teisėjas Jurgis Gliaudys Jr. yra Los An
geles lietuvių kolonijos vaikas. Gliaudžių 
šeima: tėvas — rašytojas Jurgis Gliaudą, jo 
žmona Marija ir sūnus Jurgis automobiliu 
atvyko prie Pacifiko 1953 metais iš tolimojo

Los Angeles liet, šeštadieninę mokyklą baigus. 
Diplomą Įteikia prof. M. Biržiška.

Foto L. Briedis

® The late prof. M. Biržiška awarding a 
diploma to a graduate of the Lois Angeles Lith
uanian weekend school.

Jurgis Gliaudys Detroite 1948 metais.

© Jurgis Gliaudys, Jr., Detroit, 1948.

Detroito. Devynerių metų berniukas, kaip 
daugelis ano periodo lietuviukų, jau turėjo 
savo gyvenime didelių, sunkių, tragiškų va
landų. Tų kelionių, jis, aišku, neprisimena. 
Odisėja prasidėjo jam nesukakus... trijų mė
nesių amžiaus. Tai buvo tėvų pasitraukimas 
iš tėvynės, karo veiksmai Europoje, miestų 
bombardavimai.

Gimęs 1944 metais balandžio 23 d., jis 
gavo tos dienos patrono vardą. Gliaudžių 

geneologijos medyje jis yra Jurgis III. Tė
vas — Jurgis, ir Jurgis prosenelis. Karui bai
giantis šeima atsidūrė prie Šveirarijos sienos. 
Sekė avantiūriškas bėgimas per sieną. Gliau- 
džiai pasiekė Šveicariją, apsigyveno pasakiš
ko grožio kalnuose, Corbeyrier.

1947 metais birželį sunki kelionė per aud
ringą Atlantą mažu, iš apyvartos išimtu ka
rinio transporto laiveliu. Šešeri naujakūrys- 
tės metai Detroite ir, nuo 1953 metų lapkri
čio Kalifornija — Los Angeles didmiestis. 
Čia Jurgis baigė lietuvių šeštadieninę mo
kyklą, gavęs baigimo pažymėjimą iš prof. 
Mykolo Biržiškos rankų. Tėvas, Jurgis Gliau
dą, gavo iš prof. Mykolo Biržiškos “Aušros” 
gimnazijos brandos atestatą Kaune.

Pirmiji ‘‘pažintis” su šarvuočiais 1951 metais 
Detroite.

• Examining tanks in Detroit, 1951.

Jurgis baigia King Star Junior mokyklą. 
Per pusmetį moksle peršokęs vieną klasę, 
1962 m. baigia Marshall High. Jis smarkiai 
veikia su lietuviais skautais: stovyklauja, 
net leidžia ir redaguoja skautų laikraštėlį 
“Žvalgas”. Šoka tautinių šokių ansamblyje, 
vaidina lietuvių mokyklos parengimuose. 
Steigia ir veikia pionieriškame oro skautų 
dalinyje “Vanagai”. Vėliau redaguoja skautų 
vyčių skyrių “Skautų Aide”. Kolegijų moki
nių iškalbos konkursuose gauna keletą pre
mijų.

Pietinės Kalifornijos universitete studijuo
ja psichologinius mokslus. 1965 metais gau- 
naA. B. laipsnį iš psichologijos. Stojęs į Lo- 
yolos universiteto teisių mokyklą, baigia
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studijas 1968 metaijs, gaudamas profesini 
teisių daktaro laipsnį. Tais pat metais išlaiko 
advokatūros kvotimus ir priimtas i advokatu — c c
organizaciją.

Studentiško gyvenimo sūkuryje Jurgis ak
tyviai bendradarbiauja universitetiniame 
dienraštyje “The Daily Trojan”. Jo rašinių 
temos — nuotaikingos, dažnai sarkastiškos 
studentų veikimo apžvalgos, įvykių vertini
mai. Taip pat rašo eilėraščių. (Jų vieną de
dame angliškoje LD žurnalo dalyje — R.).

Teisės mokslus baigęs, 1968 m. pašauktas 
karo prievolei atlikti Vietnamo karo siau
tulyje. Išėjęs karininkų kursų stažą, pake
liamas kapitonu, skiriamas į JAGG (teismų) 
diviziją. Čia jam tenka dirbti advokatu, gy
nėju, prokuroru, teisių patarėju, ryšininku 
su visuomene, kas reiškia paskaitas visuo
menei, kariuomenės reprezentavimą, netgi 
derybas per tada dažnas visokias demonstra
cijas. Jaunojo teisininko gyvenimas tampa 
kelionių epopėja: Fort Carson, Kolorado 
valstijoje, Presidio prie San Francisco, lai
kinos buveinės Alabamoje, Missouri, Charl- 
otsville Virginijoje, kur jis buvo karo teisės 
instruktoriumi Virginijos universitete.

Vietnamo karą jis patyrė karo veiksmų zo
noje. Turėdamas nuolatinę savo teismo būs
tinę prie JAV vyr. karo būstinės Saigone ir 
Long Binh bazėje, Jurgis dažnai lankė karo 
veiksmų laukus. Tai sunkus ir jaudinantis 
patyrimas.

— Žmogus niekad neliks toks, koks jis 
buvo prieš įžengdamas į karo lauką, — sako

r

Su “vanagais”; pirmas 
(Toliau: Rimas Nefas, 
mulaitis).

iš dešinės J. Gliaudys.
J. Karalius, Gytis Ta- 

Foto L. Briedis

• Among Boy Scouts (J. Gliaudys, 1st f. r.).
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Gliaudžių šeima. Rašytojas Jurgis Gliaudą, jo 
žmona Marija, sūnus Jurgis Jr.

(Nuobrauka tilpusi LD 1953 m. kovo nr.)

® The Gliaudys family, 1953.

Jurgis, prisimindamas tą sunkmetį. — Karas 
veikia psichiką. Mirties pavojai žiūri į akis. 
Fizinių kančių vaizdai arba asmeniška jų 
patirtis įsirėžia giliai, visam amžiui. Trūks
ta žodžių išreikšti išgyvenimui. Tai aš ma
tau didžiųjų novelistų karo vaizdavimuose.

Tai asmeniško patyrimo liudijimas. Jur
giui teko skraidyti su malūnsparniu kauty
nių zonoje. Teko išgyventi pašauto malūn
sparnio avariją. Slapstytis džiunglių bunke
riuose. Gintis nuo atakuojančio priešo. Jam 
teko matyti masinius Hue kapus po trumpa
laikės priešo invazijos...

Greta įvairių ir būtinų kariškų insignijų, 
reiškiančių ginklo padalinių nusakymus, ant 
sienos savo darbo kabinete ir ant stiklo dži
po, su kuriuo jis važinėjo, puikavosi lietu
viška Vytis.

— Patogu, — nusišypso Jurgis, — paranku 
surasti lietuvis netgi ir džiunglėse. Iš lietu
viško ženklo atpažįstame vienas kitą. Ten, 
kare, susitikti lietuviams reiškė kažin ką dau
giau, kaip kad čia, kokiame nors pašnekesių 
seminare.

Daug lietuvių tokiu būdu jis surado. Ant 
karo aukuro daug lietuvių padėjo savo gy
vybių aukas, savo kančias... Iš Vietnamo Jur
gis grįžo su paskutiniaisiais karo transpor
tais, tvarkydamas teisminį šio beviltiško karo 
palikimą.

Jurgis Gliaudys turi advokatūros prakti
kos teises visuose Kalifornijos ir federali- 
niuose teismuose. Jis turi praktikos teises 
visuose kariškuose teismuose. Prie didžiulės 
Signal brigados (20 000 karių) jis buvo tei
sių patarėju. Saigone jam teko stoti bylose, 
kurios patraukė plačiosios spaudos (TIME 
Magazine, Stars & Strips) dėmesį dėl civi
lių teisių interpretacijų kontraversiškumo. 
Už ryžtą ir apsisprendimą karo lauke apdo
vanotas trimis bronzos medaliais, specialiu 
“Army Commendation” raštu ir ’’Certificate 
of Appreciation” pažymėjimu. Jaunasis tei
sėjas žiūri į tai su atlaidžiu šypsniu.

— Pirmos savo pažinties su šarvuočiais ne
atsimenu, — juokauja šarvuočių divizijos tei
sėjas. — Kada tėvai bėgo į Šveicariją per 
kautynių plotą, aš patogiai gulėjau mamos 
stumiamame vežimėlyje. Mus privažiavo

Su “Vyties’’ lipinuku ant džipo Vietname 1972.

• With his jeep adorned by a Lithuanian em
blem, Vytjs (The Knight).
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Jurgis Gliaudys, Jr. Loyolos teisių mokyklą 
baigus.

• Jurgis Gliaudys, Jr., graduating Loyola Law 
School.

A. PAGRAMANTIS

IŠ DVIEJŲ MALONIŲ

tinente kaip bereikšme, bevarde mase.

■ Iš Dievo malonės mums rojaus fazendos, 
J Kuriose pridarėme tiek velniavos...
J Iš velnio malonės — malonių legendos, 
U Iš velnio malonės — kaprizai Ievos.

■ Iš Dievo malonės mes vaikštom po pievą, 
B Pridengę akis sau rūtelėm žaliom.
H Iš velnio — mes gundom arabišką Dievą: 
J — Vėl žibalo pilnos statinės, “šaliom!”

■ Iš Dievo malonės garbė mums ir turtai,
■ Ir pareigos aukštos, pelnytos kitų;
■ Iš velnio malonės — pavasario burtai
| Ir kalbos visų pagerbimų aukštų.

j Iš Dievo malonės mes pelnome dangų
B Žmonelės dorybėm (ne savo griekais...),
I Iš velnio malonės mes nuperkam brangų
■ Kailiuką meilužei; žmona su vaikais

prancūzų tankai. Dabar jau miręs Tomas Pe- 
čiulionis, žinomojo rezistento generolo Pe- 
čiulionio sūnus ir mano tėvas prancūziškai 
išsiaiškino su Senegalo tankistais. Taip pa
tekome į Wilhelmo Tellio kraštą. Tai buvo 
1945 metų balandžio pabaiga. Man tada su
kako vieneri metai amžiaus! Ta scena ma
nyje gyva iš tėvų žodžių. Vėliau, Detroite, 
“susipažinau” su šarvuočiais užlipęs ant tan
ko kažin kurios parodos metu...

Dabar Jurgis Gliaudys tapo karo teisėju 
(Military Judge) šarvuočių divizijoje.

Apie karo Įspūdžius rašė savo apybraižose 
’’Kary” ir ’’Drauge”. Ar jis rengiasi parašyti 
apie tai knygą?

— Rašyti apie žmonių kančias nėra lengva, 
— prisipažįsta teisėjas. — Bet rašyti apie tai 
reikia.

Jurgio kalboje nėra nė mažiausio angliško 
akcento, nors jis ištisais mėnesiais neturėjo 
progų kalbėti lietuviškai. Anaiptol, jis dide
lis lietuvių raštijos mėgėjas, visad turi po 
ranka lietuvišką knygynėli, priklauso lietuvių 
knygos klubams. Apie lietuvių visuomenini 
gyvenimą jis informuojasi iš pustuzinio pre
numeruojamų lietuviškų leidinių.

— Lietuvių spauda mane stebina savo 
plačia informacija ir lietuviško gyvenimo ko
mentarais, — sako Jurgis Gliaurys. — Tai ne
įkainuojamas lietuviškos gyvybės laidas. Be 
savo spaudos lietuviai dingtų Amerikos kon-

1973 metais, baigęs karo prievolės laiką, | 
jis apkeliavo daugeli egzotiškų Thailando, Įf 
Indonezijos, Filipinų salų, atidarė savo ka- 3 
binetą Los Angeles mieste, kartu dirbdamas B 
ir Valstijos prokuratūroje. Bematant susida- B 
rė, greta kitataučių, gausi lietuviška klijen- 3 
tūra. Tačiau Pentagono (Office of Secretary | 
of Army) pasiūlymas užimti kariuomenės H 
teisėjo vietą patraukė dėmesį. Nuo sausio 1 
15 d. jaunas lietuvis teisininkas tapo kariš- | 
kuoju teisėju. Jo buveinė Arizonoje.

Dinamiška karjeros odisėja. Kovo pabai- i 
goję, grįždamas iš tarnybinės komandiruo- 1 
tės, iš Washingtono, Jurgis atlankė savo An- s 
gėlų miestą. Suskubo atlankyti lietuvišką B 
parengimą — A. Landsbergio vakarą, savo 3 
bičiulius.

Jaunojo teisėjo biografija yra darbo ir ■ 
siekių pavyzdys. Kaip ryškios to kelio gai- ■ 
rėš stovi mokslo ir darbo pažyminiai.

— Daug diplomų, daug atžymėjimų, — ■ 
pastebime pašnekesyje.

— Gyvenimas, pats savyje, nėra įvertini- 3 
mų rinkimas, — pastebi teisėjas, — bet ver- ■ 
tybė, dalinanti įvertinimus.

Jis šypteli ir priduria:

Pažymėkite, kad labai branginu mažytį i 
medinį Geležinio Vilko drožinį, kuriuo mane B 
atžymėjo už komendantavimą ateitininkų 1 
stovykloje Kalifornijos kalnuose 1962 metais. J 
Tai miela praeities skeveldra, tapusi ir sa- ■ 
votišku spinduliu...

Teisėjas itin domisi skaudžia įkalinto Si- H 
mo Kudirkos pilietybės problema. D. B

Palikus gyventi iš Dievo malonės
Kas dieną mums tūkstanti siunčia velnių;
Iš jųjų malonės mums keičiasi skonis 
Kas naktį kitų sutvėrimų švelnių...

Iš Dievo malonės mes tampam prelatais
Ir priedo dar titulus gaunam kelius;
Iš velnio — išbėgam naktiniais chalatais 
Palikę po lova svečiuos pantaplius.

...Ir visa, kas buvo, ir visa, kas dingo, 
Mes menam lyg lobi, kurio netekai, 
O tiek ten nedoro, o tiek nenaudingo, 
Kaip, pavyzdžiui, storo pagurklio taukai...

Jonas Rimša VELNIAS
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M. MAKRICKAS

Kalasauskas
II.

Kadangi laivas į Ameriką iš Hamburgo 
plaukė tik po dviejų savaičių, o laivas į Ka
nadą tos pačios dienos vakare, Vincas Ka
lasauskas nutarė išnaudoti šią progą. Tokiu 
būdu, negavęs nė kaip reikiant išsimiegoti 
po savo naktinio pasivaikščiojimo per sieną, 
dar su Virbalio areštinės blusomis už apy
kaklės, jis atsidūrė tūkstantmečiuose Kana
dos miškuose su kirviu ir su juokingu lanko 
pavidalo piūkleliu rankose. Čia, nuolat gin
damasis uodų, turėjo pagal pasirašytą kon
traktą kasdien iškirsti didelę normą popier
malkių. Iš nepatyrimo neįstengdamas jos iš
pildyti, Kalasauskas kaskart giliau brido sko
lon už bendrovės krautuvėje perkamus mais
to produktus. Be to, nepratusi prie gyvenimo 
miške, jį greitai užpuolė utėlės ir votys. Vi
sa tai Kalasauskas nešė kantriai, žinodamas, 
kad nuo tada, kai perbrido upelį tėviškės ga- 
lilaukėje, jis gali laukti ne kokio nors page
rėjimo, o tiktai pablogėjimo.

Prieš išlipdamas uoste, jis laivo paštu tė
vams pasiuntė atviruką su to paties laivo pa
veikslu, pranešdamas apie sėkmingą atvyki
mą Kanadon. Tai buvo jo pirmas ir paskuti
nis laiškas į tėviškę. Protas teigė, kad tėvams 
vienturčio sūnaus netekimas buvo jau ir taip 
skaudus smūgis — kam tad juos dar daugiau 
skaudinti, rašant tiesą apie savo dabartinę 
buitį? Kitaip jis būtų privalėjęs meluoti, o 
logikoje, Kalasausko nūn priimtoje už vienin
telį egzistencijos pagrindą, melui vietos ne
buvo. Kartą pamelavęs kitiems, būtų ėmęs 
meluoti ir sau pačiam; tai būtų išstatę pavo- 
jun jo tolimesnį gyvavimą. Panašiai, kaip 
žmogui su medine koja tyčia užsiimant sau 
akis.

Protas taip pat teigė, kad darosi neįma
nomas ir jo tolimesnis buvimas Kanados miš
kuose. Reikėjo iš čia bėgti. Susitaręs su 
dviem kitais į tą pačią balą kritusiais lietu
viais ir vienu ukrainiečiu, Kalasauskas taip 
ir padarė. Laimingai prasmukę pro nakčia 
šviečiančius miestus, keliaudami zuikiais pre
kiniuose vagonuose, vogdami sau maistą pa
kelėje iš daržų, jie visi keturi, nudriskę ir su
lysę, po mėnesio atsidūrė Detroite, o po to 
Čikagoje.

Čia kai kuriais atžvilgiais buvo geriau, nei 
popiermalkiii stovykloje. Kitais — blogiau. 
Pavyzdžiui, tokių dalykų, kurių ten buvo 
didžiausias perteklius — žemės, žolės ir svei
ko, neužnuodyto oro, — čia nebuvo visai. 
Arba vėl: atlyginimas už darbą Čikagoje di

desnis ir maistas pigesnis, bet Kanadoje, sa
kysim, niekas nekėlė balso dėl neiškirstos 
dieninės normos — užrašydavo, kad neiškir- 
tai, ir tiek. Pasekmės būdavo grynai pinigi
nės. Šiuo atžvilgiu čia buvo visai kita tvarka.

Vincas Kalasauskas, gavęs darbą geležin
kelio prekių stotyje prie vagonų pakrovimo, 
tapo asmeniniu vergu rudaplaukio airio su 
ūsais, kaip suveriamų durų rankenos ir po 
jais žėruojančiu akholio bei keiksmų ugnia- 
kalniu. Vardu jis, kaip ir visi airiai, buvo 
Pedy, bet Kalasauskas mintyje jį praminė 
Rudžiu.

Jis buvo atiduotas Rudžio priežiūron dėl 
to, kad pats dar nesusivaikė važtaraščiuose. 
Siuntos būdavo įvairaus didumo — nuo kark- c
lais apipinto gorčinio butelio ar poros karto
ninių dėžių iki viso vagono maišų po šimtą 
svaru kiekvienas. Smulkesniąsias Rudis su- c c

tvarkydavo pats anksti ryte, Kalasauską pri
statydamas prie didžiųjų. Paskui, gerai apsi
dairęs, jis sprukdavo per tuščių bėgių eiles į 
už semaforų dunksantį apšepusį namelį su 
užrašu labai išraitytomis raidėmis ant ilgos 
lentos: Sullivans Saloon. Iš ten protarpiais 
grįždavo patikrinti, kaip eina darbas, arba 
tokiais atvejais, kai rajone pasirodydavo ko
kie nors pareigūnai — matyt, pas Salavaną 
sėdėdavo prie lango. Grįžęs vakare prieš už
baigą, krisdavo kur nors ant maišo ar skry
nios, sunkiai dūsaudamas ir šluostydamasis 
prakaitą, paskui su visais eidavo namo.

Sulig jo ruda galva, prievaizdavimas ne tik 
leido sėdėti per dieną saliūne, grinoriui dir
bant jo darbą, bet ir statė tam tikrus reika
lavimus. Jo pareiga buvo darbo drausmės iš
laikymas. Kiekvieną kartą, kai tik pasirody
davo ant rampos, Rudis Kalasauską apipil
davo keiksmais bei grasinimais, į kuriuos 
pastarasis išmoko nekreipti dėmesio, gerai 
jų nė nesuprasdamas. Kartais Rudis jį ap- 
stumdydavo, stuktelėdavo kumščiu į šoną ir 
panašiai. Visa tai buvo suprantama. Už to
kius dalykus bendrovė mokėjo algą jiems 
abiems — Rudžiui už stuksenimą, Kalasaus- 
kui už davimąsi stuksenti. Logika teigė, kad 
tai normalus reiškinys. Tačiau po to, kas at
sitiko Pelenų dieną, ji taip sušlubavo, kad 
kurį laiką Kalasauskui teko išbūti be egzis
tencijos pagrindo.

Pelenų dieną Rudis, geras katalikas, visai 
nėjo pas Salavaną, o tik godžiai pro ūsus 
traukė šaltą vėją, nešantį iš tos pusės žuvies 
dvokimą. Tą dieną Rudis taip pat ir nesi- 
keikė. Jis tai padirbėdavo, tai atsisėsdavo 
padūsauti, kas kartą garsiau ir sunkiau. Ka
lasauskas jį nežymiai sekė akies kertele, jaus
damas augantį nerimą: Rudžio vaidas darėsi 
nuožmus, neatpažįstamas. Pietumis jis už
valgė iš savo kraitelės ir, atsigulęs ant maišų, 
užmigo. Kalasauskas baigė krauti ypatingai 
didelę siuntą, susidedančią iš vos pajudina
mų lentinių dėžių, einančių į Turkiją. Vien 
pašauti po tokia dėže ratelius jau reikalavo

Pavasa io vėjų nugairinta Baltijos pajūrio pu
šis.

© A fir tree standing up against the winds 
from the Baltic.

antžmogižkos pastangos; be abejo, tai buvo 
dviejų vyrų darbas. Kalasauskui tampantis 
su jomis vienam, užsitęsė iki gerokai popiet.

Rudis nubudęs pasitrynė akis ir dirstelė
jo į dėžes: jų prie sienos dar stovėjo visa eilė. 
Jis žiojosi kažką sakyti, bet susilaikė ir ėmė 
pamažu keltis, neatitraukdamas žvilgsnio 
nuo Kalasausko nemirksinčių, sustingusių 
akių. Šis, niekaip neįstengdamas paversti 
dėžės ant briaunos, nė nepajuto, kaip Ru
dis prisiartino ir ėmė daryti tai, nuo ko Vin
cui gyslose iš šiurpo sustingo kraujas: savo 
sunkiais, smailais batais airis pradjo spirti 
jam į blauzdas. Turėjo būti išėjęs iš proto, 
staiga pasiutęs. Kalasauskui būtų buvęs su
prantamas antausis, smūgis į nugarą, spyris 
į sėdynę arba kirtis į nosį ar į akį, tačiau 
spardyti blauzdas buvo negirdėtas, neišaiš
kinama, net neįsivaizduojama — tai buvo 
jau nežmoniška, bet velniška. Drauge su 
baime ir fiziniu skausmu, nuo kurio jam da
rėsi tamsu akyse, Vincas Kalasauskas taip 
pat pajuto giliai savyje griūvant tą taip rū
pestingai suręstą logikos pastatą, kuriuo rė
mėsi jo dabartinė egzistencija. Logika išga
ravo į orą, jos nebuvo nė Kalasausko gyve-
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nime, nė niekur kitur. Kokią galima įsivaiz
duoti logiką pasaulyje, kuriame Pelenų die
ną katalikai spiria kitiems katalikams į 
blauzdas ?

Jei Kalasauskas nekrito čia pat ant cemen
tinės aslos laukti mirties, daugiau neturėda- 
damas kuo ir kaip gyventi, tai tik iš psicho
loginio įsibėgėjimo. Automobilis, pavyzdžiui, 
sugedus motorui, dar rieda pats savaime gan 
ilgą kelio galą; šitaip ir Kalasauskui pavyko 
išbūti po to sekusias tuščias, beprames die
nas, tebedarančiam tai, ką buvo įpratęs da
ryti, kol galiausiai logika vėl jame atsistatė 
po kito, nemažiau reikšmingo įvykio prekių 
stotyje.

Sekančios po to savaitės pirmadienį Vincą 
Kalasauską darbovietėje pasitiko kai kurios 
naujenybės. Bet kokiu kitu laiku jos būtų jį 
žymiai paveikusios, tačiau dabar, tęsiantį 
kasdieninę buitį vien iš įsibėgėjimo, jos tik 
nustebino. Pirmoji naujenybė buvo pas du
ris stovįs jaunas vyriškis, kurį iš pat pirmo 
žvilgsnio galėjai atpažinti kaip ne tik naujai 
pasamdytą, bet ir tik ką išlipusį iš laivo. 
Antras žvilgsnis Kalasauskui pasakė, kad šis 
jaunuolis dar vos prieš kelias savaites min
džiojo sniegą kur nors Pajevonyje ar Virba
lyje. Trečias žvilgsnis, iš daug arčiau, pa
tvirtino, kad tai Vaišvilų Gurnevičiukas. Ki
ta naujenybė, nustebinusi dar daugiau — tai, 
kad nebuvo Rudžio, kuris šiuo metu, dar 
gerokai prieš darbo valandas, jau lakstydavo 
nuo siuntos prie siuntos su važtaraščiais dan
tyse, lyg tokiu stropumu pateisindamas savo 
nebuvimą darbo dienos metu.

Gurnevičiukas jo neatpažino. Tai buvo 
savaime suprantama. Ne dėl to, kad Kala
sauskas jau būtų atrodęs kaip amerikietis, o 
dėl to, kad jiedu nebuvo pažįstami nė Lie
tuvoj. Tik sykį šokiuose jį kažkas Vincui pa
rodė: “Va, tas, tai Gurnevičių Onutės brolis”. 
Šviesūs tėviškės prisiminimai ūžterėjo jam 
galvon, ir krūtinę suspaudė ilgesys, tačiau 
tik trumpam. Šiuo metu ir dabartinėje jo 
būklėje tie dalykai paprasčiausiai neturėjo 
prasmės.

— Ar tu lietuvis? — paklausė Gurnevičiu
kas.

Kalasauskas linkterėjo, nepatenkintas ir 
tuo, kad jį dar taip lengva susekti esantį gri- 
noriumi.

— Mane šičia atvedė dirbt.
Tai taip pat visai nedžiugino Kalasausko. 

Kentėti plūdimus ir stuksenimą lengviau be 
liudininkų. Bet kur dingo Rudis?

— O ko tu čia atvažiavai? — paklausė 
Kalasauskas, taip sau, tik norėdamas ką nors 
pasakyti. — Ar ką prasikaltai “žemskiams”?

— O, ne, — nusijuokė jaunuolis dar visai 
berniukiškai. — Tiktai atsiėmiau iš namų da
lį, nusipirkau ’’šipkortę” ir atvažiavau sau 
laimės paieškot.

— Čia tu ją ir rasi, — nusispiovė Kalasaus
kas su pasibiaurėjimu.

Vaikėzas buvo durnius. Nenorėdamas dau

giau su juo kalbėti, Kalasauskas pradėjo su
kinėtis apie siuntas, kaip darydavo Rudis, 
ir tikrinti važtaraščius, kuriuos jau buvo pra
mokęs visai gerai išskaityti. Tačiau kur pats 
Rudis? Kalasauskui ėmė darytis neramu. Pa
sigirdo ir švilpukas. Jis ėmė rodyti vaikinui, 
kaip vartoti vežimėlį, kaip kiloti ir kaip 
krauti vagoną. Airis, greičiausia, po šventos 
dienos pagirioja. Pristatęs Gurnevičiuką prie 
didelės siuntos iš kelių šimtų maišų, jis ėmė 
krauti mažesnes, kur nuolat reikėjo tikrinti 
važtaraščius.

Artinantis pietums, Kalasauskas įsitikino, 
kad viskas vyksta normaliai ir yra savo vie
tose, išskyrus Gurnevičiuką. Šis rodė visus 
nuovargio ženklus: krutėjo vis lėčiau, kas
kart dažniau sustodavo šluostytis prakaito 
ar atsikvėpti, o kartą net buvo sėstelėjęs va
gone, bet tuoj ir vėl pašoko, vidun įžengus 
Kalasauskui. Maišų krūva nerodė palinkimo 
mažėti: Gurnevičiukas tai matė ir pats. Jis 
ėmė teisintis dar nespėjęs atsigauti po biau- 
rios kelionės jūromis.

— Čia reikia dirbt, — tarė Kalasauskas pa
prastai, be priekaišto.

Jam, kuris iki šiol dirbo už dykinėjantį 
airį, būtų buvę niekis pavaduoti nepajėgian
tį saviškį, tačiau pirmadienis buvo sunki 
diena. Reikėjo ieškoti kokios nors išeities.

— Ar tu atsinešei valgyt pietų?
Gurnevičius teturėjo kišenėje du riestai

nius. Kalasauskas išėmė iš savo plieninės 
lauknešėlės dubenį su rūgščiais kopūstais. 
Mėsos neturėjo — gavėnia. Jis kopūstus per
skyrė per pusę ir atlaužė duonos.

— Valgyk, būsi stipresnis.
Gurnevičiukas pradėjo valgyti, tačiau la

bai prieš savo valią. Tiesą pasakius, kopūstai 
buvo ne švieži, o gerokai rūgtelėję puody
nėje, kurią Kalasauskas laikė po savo lova. 
Antrą vertus, vaikinas neturėjo apetito. Ta
čiau jį reikėjo kaip nors pastatyti ant kojų. 
Vincas beveik jėga privertė Gurnevičiuką iš
tuštinti dubenį.

— Dabar tu jausiesi visai kitaip, — tarė 
paskui, atidžiai pasižiūrėjęs į savo bendra
darbį.

— Je, aš dabar jaučiuosi visai kitaip, — 
klusniai atsakė šis. Jis nemelavo.

Stojus popiet į darbą, Gurnevičiukas pra
džioje judėjo visai pusėtinai, bet buvo aišku, 
kad pats vienas nesuspės užbaigti. Pradėtų 
krauti siuntų negalėjo palikti sekančiai die
nai, nes nakčia nustumdavo vagonus. Kala
sauskas apskaičiavo, kad jei pats ateis pa
galbon porą valandų prieš užbaigą, viskas 
bus laiku savo vietoje.

Nebereikiant saugotis Rudžio, Kalasaus
kas dirbo ramiai, užsimiršdamas ir nekreip
damas dėmesio į aplinką. Šitaip jis nė nepa
stebėjo, kad Gurnevičiuko pusėje prie maišų 
krūvos pasidarė keisti tylu. Tarpais iš ten 
atskrenda neaiškūs atbalsiai visai nepriminė 
ratukų tarškėjimo cementine asla: labiau 
panėšėjo į nesibaigiančią kovą su persunkiu 

maišu. Užtruko kelios minutės, kol Kalasaus
ko klausos organai nepranešė į artimiausią 
smegenų centrą apie perilgai besikartojan
čius tuos pačius garsus. Jis sustojo dirbęs ir 
dar valandėlę klausėsi — negalimas daiktas, 
kad vienas maišas būtų buvęs taip žymiai 
sunkesnis!

Jis rado Gurnevičiuką kampe, klūpantį 
ant šiukšlių krūvos, kuri jau iš tolo dvokė 
raugintais kopūstais. Jo pečiai kilnojosi ir 
liemuo virpėjo, bet iš plačiai pravertos bur
nos beveik neišeidavo nieko, jis vėmė sausai. 
Kalasauskas atsisuko pažiūrėti maišų — šio
je pusėje krūva dar siekė lubas. Siaubo ap
imtas, Kalasauskas griebė vaikiną už pakar
pos ir pastatė ant kojų; šis stovėjo tiesiai, 
bet netvirtai. Tada Vinco baimė persimainė 
į aklą pyktį, tokį nesuvaldomą, kad jis pra
dėjo Gurnevičiukui daryti tai, ką prieš keletą 
dienų jam pačiam darė Rudis. Spardydamas 
vaikiną batų smaigaliais į blauzdas, jis ži
nojo darąs labai negerą, tiesiog nežmonišką 
dalyką, ir tai dar labiau padidino jo pyktį 
asmeniui, kuris privertė šitaip daryti.

Tai, kas atsitiko paskui, buvo labai svar
bu tolimesniam Vinco Kalasausko gyvenimui. 
Įvykis, gal būt, paveikė net ir Gurnevičiuką 
— bent likusiai tos dienos daliai. Metęs Ka
lasauskui vieną pasibaisėjimo kupiną žvilgs- 
nįą jis išsitempė, kaip styga, griebė ratukus 
ir pradėjo versti maišus tokia jėga ir tokiu 
greitumu, lyg būtų ką tik grįžęs iš ilgų 
atostogų kuriame nors kurorte. Tačiau Ka
lasauskas į jį visai nekreipė dėmesio, labai 
užimtas tuo, kas dėjosi jo paties viduje. Pa
čiam nespėjus pastebėti, jo egzistencija vėl 
buvo atsirėmusi tvirtų pamatų, aiški ir su
prantama, pagrįsta ta pačia geležine logika, 
niekad neišnykusia, nė nesusilpnėjusia. Jei 
buvo nustojęs ją tikėti, kaltė buvo paties 
Kalasausko: dar buvo neišmokęs sekti jos 
nurodymais.

Vinco Kalasausko logikos pagrindinis dės
nis buvo šis: “Kadangi mano gyvenimas su
stojęs, ir toliau tegaliu egzistuoti dirbtiniu 
būdu, aš turiu sekti ir kartoti visa tai, ką da
ro kiti, tikrai gyveną žmonės”. Gerai. Jis tai 
suprato ir anksčiau. Ir taip darė. Bet kokius 
“tikrai gyvenančius žmones” sekė ir karto
jo savo veiksmuose? Gyvendamas ir dirbda
mas Čikagoje, jis darė taip, kaip darydavo 
žmonės Kintuose, Virbalyje, Pajevonyje ar 
Vištytyje. Daryti taip, kaip buvo daroma 
Čikagoje, jam atrodė neįsivaizduojama, ne
žmoniška, beveik net velniška! Štai, kame 
buvo klaida, o ne logikoje.

Kiek atsipeikėjęs po tokio apšvietimo, Ka
lasauskas šoko Gurnevičiukui pagalbon. 
Pastarajam dirbant nemažėjančia jėga, siun
tą jie baigė krauti pačiu laiku. Prieš išei
nant, pas juos įslinko senyvas žmogus be 
kepurės, tik su prie kaktos pririštu žaliu 
jos snapeliu, apsiavęs skudurinėmis šlepe
tėmis, su pieštuku už ausies. Tai buvo siun
tų raštininkas, prūsas iš Stalupėnų, sėdįs
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lentiniame priestate prie sandėlio, bendro
vės atstovas čia, pakrovimo vietoje. Jis tatai 
ir pasamdė Kalasauską — gal dėl buvusios 
kaimynystės ir dėl vokiečių kalbos mokėjimo.

— Kaip dirba grinorius? — paklausė jis, 
pirštu rodydamas Gurnevičiuką.

— Grinorius dirba gerai, — atsakė Kala- 
sauskas. — Labai gerai.

— Schbn! Jis dirbs su tavim, tu jam rodyk, 
kaip skaityti raštelius.

— Gut. O Pedy daugiau neateis?
— Nein. Pedy dabar apmoko kitą naują 

darbininką. Jis sakė, kad tu jau gerai moki, 
tai aš tau daviau grinorių, lengviau susikal- 
bėsit. Daryk, kaip darė Pedy. Jis labai geras 
instruktorius — matai, kaip greitai tave iš
mokė? Also gute Nacht!

Tokia buvo Kalasausko karjeros pradžia. 
Su laiku jis pasidarė “formanas”, javų per
pylimo specialistas. Gurnevičiukas užsidir
bo pinigų ir atidarė saliūną. Prohibicijos 
metais jis pasidarė didžturtis. Dabar pen
sininkas, Floridoje. Taip pat, anos atminti
nos dienos ir jos Įvykių pasėkoje, Vincas Ka- 
lasauskas tapo komunistu. Ne iš noro ir ne 
iš reikalo, o tik dėl to, kad Įvykio logika ji 
prie to atvedė, galima sakyti, už rankos.

Egzistencijos klausimas dabar atsistojo 
naujoje, daug ryškesnėje šviesoje: gyventi 
Amerikoje, tai daryti taip, kaip daro ameri
kiečiai. Bet tai reiškia neaprėpiamai dideli 
kieki dalykų. Beveik viskas čia buvo daroma 
ne taip, kaip Lietuvoje. Išmokti kiekvieną 
smulkmeną paskirai vargu užtektų ištiso vie
no žmogaus gyvenimo. Reikėjo taikyti koki 
nors metodą, ir Kalasausko analititiškas pro
tas itin tiko metodams atrasti bei sukurti.

Metodas buvo šitoks: susekti tą dalyką, 
kuris yra pats svarbiausias visiems Amerikos 
gyventojams ir priimti ji kaip svarbiausią sau 
pačiam. Pasekmės turėjo būti automatiškos. 
Ir tą dalyką, pasirodė, visai nesunku atspėti: 
tai buvo pinigas. Pinigas buvo svarbiausias 
dalykas kiekvieno amerikiečio gyvenime ir 
vienintelis mastas jo sprendimuose bei veik
loje. Ši grynai kapitalistinė idėja, tarp kitko, 
niekad nebūtų Kalasausko atvedusi Į komu- 
nizmę. JĮ ten atvedė tik mėginimas ją tai
kinti praktiškai.

Kalasauskas netruko prieiti išvados, kad, 
praktiškai taikoma, ši idėja neišvengiamai su
skyla Į dvi skirtingas ir viena kitai priešta
raujančias sąvokas: pinigą, kaip turėjimą, ir 
pinigą, kaip darybą. Žmonės, kurie išpažino 
pinigą, kaip turėjimą, laikė jį vertybe pačia
me savyje, gyvu daiktu, galinčiu augti, veis
tis ir daugintis. Tiems gi, kurie ji išpažino, 
kaip darymą, pinigas buvo simbolis materia
linių vertybių ir gėrybių, kurias galima už 
ji nupirkti ar už kurias galima ji gauti. Da
ryti pinigus, tai nereiškė juos legaliai ar ne
legaliai spausdinti bei kalti, bet gaminti pi
nigų vertus daiktus.

Pinigas, kaip turėjimas, buvo aiškiai klai
dinga sąvoka: jo nė pavalgysi, nė atsigersi, 

nė juo apsidengsi — pinigas, tai tik popieris 
ar metalas. Tiesa buvo kitoje pusėje: pinigas, 
kaip aukščiausias gėris, yra gamyba, mate
rialinių vertybių kūrimas, naujų, prieš tai 
nebuvusių daiktų darymas. Tie, kurie pinigų 
turėjo jų nedarydami, buvo negeri, jie bu
vo vagys. Vieninteliai ir išimtini pinigų savi
ninkai, savaime aišku, galėjo būti tik tie, ku
rie juos darė, t. y., kurie gamino materiali
nes vertybes. Dar tais pačiais metais Kala
sauskas pradėjo lankvti cicilikų susirinkimus, 
kuriuose kalbėtojas po kalbėtojo teigė ir aiš
kino kaip tik tai, ką jis buvo atradęs ir iš
siaiškinęs savo paties protu.

Vėliau, kai jau šiek tiek praturtėjo, ėmė 
save laikyti komunistu. Bet per pašnekesius 
su Pultinevičiumi ligoninėje Kalasauskas 
vengė apie tą laikotarpi daug kalbėti. Kas 
kartą, kai prie jo priartėdavo, darydavo šuo
li arba atgal, arba Į prieki, peršokdamas iš
tisus penkiasdešimt metų iki to laiko, kada 
logika atsisakė tarnauti antrą syki jo gyveni
me. Niekad, pavyzdžiui, nepapasakojo, ka
da ir kur susitikęs su Maryte ir kaip tapęs 
jos Įnamiu. Galimas daiktas, kad ta, pati 
didžioji Kalasausko gyvenimo dalis, išimtinai 
pašvęsta pinigo darymui, visai nebuvo verta 
nė dėmesio. Buvo Įdomi tik jos pabaiga.

Senatvėje Kalasauskas pradėjo skųstis skil
viu. Medikai pasakytų, kad tai buvo neiš
vengiama pasekmė jo mtitybos beveik vien 
tik raugintais kopūstais, kiaulės galva ir rugi
ne duona. Psichologai, priešingai, nurodytų Į 
tai, kad atkaklus, ilgametis savo buities pa
jungimas geležinės logikos dėsniams galėjo 
skrandyje atverti žaizdas. Pats gi Kalasaus
kas galvojo, kad tai ne kas kita, kaip ame
rikietiška liga vėžys, kurios jis, sąmoningai 
darydamas taip, kaip daro amerikiečiai, jo
kiu būdu negalėjo išvengti.

Tai atroė logiška, lygiai, kaip ir tai, kad 
jo egzistencija artinosi prie pabaigos. Viskas 
turi galą, nieko nėra amžino. Jo neėmė nė 
baimė, nė gailestis, kai apie tai pagalvodavo. 
Tačiau tą naktį, kai gulėjo savo paties kru
vinų vėmalų klane koridorėlyje pakeliui Į 
išvietę, negalėdamas atsikelti, nė pajudėti, 
Viganauskienei su išgąsčio šauksmu nubėgus 
telefonuoti greitajai pagalbai (ją pabudino 
susmunkančio kūno trenksmas antrame aukš
te), Kalasausko galvoje viskas žaibo greitu
mu apsivertė aukštyn kojomis.

Ši karta tai buvo ne aošvietimas, o visiškas 
aptemimas. Švyturiai ir žvaigždės, pagal ku
riuos, poetiškai tariant, Kalasauskas iki šiol 
vairavo savo laivelį, blaktelėjo ir užgeso su 
vienu kažkieno paspaudimu. Niekur jokios 
prošvaistės, nė mažiausio šviesos taškelio. 
Protas, logika, metodas, pinigai, idėjos, gy
venimo dėsniai ir visi kiti dalykai, kuriais 
jis ikšiol pasikliovė, buvo ne kas kita, kaip 
šalta, bauginanti tamsa. Laukdamas ambu- 
lanso, Kalasauskas dėjo beviltiškas pastan
gas kaip nors iš tos tamsos ištrūkti.

Tai, bent dalinai, jam pavyko tik pakeliui 

Į ligoninę, blykčiojant raudono žibinto spin
duliui ir sirenai skardenantis tuščiose gatvė
se. Jo lūpos ėmė krutėti, o atmintyje viena 
po kitos išplaukti nuolaužos to, ką kadaise 
jis taip puikiai mokėjo: vienas žodis iš čia, 
du žodžiai iš ten, sakinys iš “Tėve mūsų”, 
sakinys iš “Sveika Marija”. Tada prieš akis, 
dar labai toli, pasirodė žiburėlis. Jis po tru
putį stiprėjo, bet darėsi ne didesnis ar švie
sesnis, o tik kaskart šiltesnis. Kalasauskas 
tik dabar apsižiūrjo, kad jo kūno galūnės yra 
šaltos, kaip ledas, o krūtinė šiurpsta, lyg nuo 
žiemos vėjo. Šildanti šviesa Įėjo Į jo gyslas, 
ėmė jomis sriuventi, ir Kalasauskas jautė, 
kaip Į sąnarius pradeda grįžti gyvybė.

Kai prie jo, atvežto i Šv. Kirilą, priėjo se
nyva vienuolė ir pasiteiravo, ar nenorėtų at
likti išpažinties, Kalasauskas linktelėjo, pir
ma apsidairęs, ar kartais su juo neatvažiavo 
ir Viganauskienė. Gavęs išrišimą ir vaistų 
švirkštą, jis pasijuto ramus ir viskam pasi
ruošęs — t. y. viskam, išskyrus pasveikimą.

Puikiai pavykusi operacija ir tai, kad vi
duriuose nerasta jokių piktybinio auglio pėd
sakų, Kalasauskui pataisė ūpą, bet labai su
painiojo galvoseną. Užuot ramiai numiręs su 
šildančia šviesa gyslose, dabar turėjo dar 
kartą stoti akis į akį su gyvenimu. Tęsti savo 
egzistenciją dabartinėse sąlygose reiškė ne 
toliau gyventi dirbtiniu būdu — tai buvo ne
sąmonė, žodinė iliuzija, dalykas, kurio ne
buvo, nė negalėjo būti — o atstatyti iš naujo 
visą savo gyvenimą beveik nuo pradžios. 
Tokiam uždaviniui Kalasauskas nebejautė 
savyje pakankamai jėgų — gal net nebuvo 
jau nė laiko. Tačiau reikėjo ką nors daryti, 
ir jis, nors gerai nežinodamas nė kaip, nė 
ką, dėjo visas pastangas. Parašė savo sesers 
vyro paieškojimą, kaip buvo jos prašytas. 
Davė mišioms už savo tėvus ir giminę. Pul- 
tineviČiui pasakojo savo gyvenimo istoriją 
taip pat iš pareigos jausmo — iš pareigos 
sau pačiam, vildamasis, kad šis jam gali ką 
nors patarti ar padėti. Atrodė pasiryžęs da
ryti ir daugiau, tik nežinąs, ką.

— Labai gerai, labai gerai, — tarė majoras 
Butvilą, trindamasis delnus. — Mes kaip tik 
to ir laukiame. O ar nesakė — ketina grįžti 
gyventi pas Viganauskienę?

— Ne, šito jis man neminėjo. Gal dar pats 
neapsisprendęs.

— Tai taip pat labai gerai. Kaip tik su
tampa su mano planu.

— O koks tas jūsų planas, ponas majore? 
— galiausiai, neiškentęs, pasiteiravo Pultine- 
vičius.

Majoras Butvilą šyptelėjo, neskubėdamas 
užsirūkė ir pradėjo dėstyti.
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Irena Šimkienė NAMIE, aliejus, 1972

• At Home, oil

IRENA ŠIMKIENĖ-
Dail. Irena Šimkienė daugeli metų dirbo vienoje Chicagos komercinių 

studijų, isigydama gerą techniką, piešinio tikslumą ir estetinį pojūti. 

Atliekamu laiku susitelkdama prie laisvų temų, ji yra nutapiusi darbų, 

rodančių kūrybini sugebėjimą reikšti savo mintis aliejumi ir kita technika.

šiame puslapyje skatytojui pristatome keletą jos aliejinių darbų. Irena Šimkienė PO LIETAUS, aliejus, 1972

• After a Shower, oil
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Leonardas Andriekus

BŪK PAŠLOVINTA, FLORA IR FAUNA...

Liepsnelė

Aš esu tik liepsnelė mažytė, 
Atplevenus pas jus iš toli... 
Nebandykit manęs užgesyti 
Nepažįstamų žemių kely.

Nuo vėlių pasikėliau suolelio 
Į beaušrės nakties odisėją.
O, nedrįskit vastoti man kelio 
Jūs, atšiaurūs lapkričio vėjai!

Mane Dievas pažaisti išleido — 
Negaliu nei klaidinti, nei vest; 
Nei tau, sielon įdeginęs žaizdą, 
Užgesyti savęs...

Mano laikrodis

Kaip radau, taip paliksiu, 
Žeme, tavo lobius — 
Senas laikrodis tiksi:
Neskubu, neskubu.

Mano laikrodis kartais vėluojąs — 
Pasakykit, kuri valanda?
Ar jau kaktusai tyruos žegnojas, 
Palmės baigia maldas?

Tyruos žmogui sunku bežinoti, 
Prie kokios prisišliet valandos, 
Regint kaktusų veidus raupsuotus, 
Girdint palmių raudas po audros!

Jei dar turime laiko ilsėtis,
Ko taip skubinas gi Rio Verde srovė?
Kodėl takas granadom nusėtas, 
Ir aruodai pilni voverės?

Kartais senas laikrodis miega —
Kada grįžti namo nežinai;
Stovi laikas, jautiesi bejėgis 
Atsisveikint su tyrų kalnais.

Poezijos stebuklas

Man dabar nerūpi
Jau kita egzotika,
Kai čia visos žemės upės 
Jūron suteka.

Kilniai atbanguoja
Tigris ir Eufratas, 
Rojaus ilgesiu alsuoja
Horizontai platūs.

Čia vieta, kur laikas 
Amžiam sustabdytas, 
Ir poezijos stebuklu laikos 
Sutvėrimo rytas.

Ant kranto

Jei kas prašo, gauna,
Jei kas ieško, randa...
Būk pašlovinta, flora ir fauna,
Ant pilnatvės kranto!

Čia nelengva žmogui
Suskaityti gyvius —
Nulestos šermukšnių uogos
Rudenį ankstyvą...

Gal tiktai Linėjus
Žino, kas čia auga —
Niekuomet nesibara su vėju
Dievo dirvų raugė...

Žeme numylėta,
Aš tavęs ieškojau, 
Bėgdamas per plutą kietą
Vabalėlio kojom.

Poetas Leonardas Andriekus

Scherzo

Ar tai būtų kosminis scherzo,
Ar tik mano vaizduotės kvailystė — 
Jaučiu stingstant erdvėj žaltį skersą, 
Ir bijau, kad ant jūrų nekristų.

Nebijok! — Tyliai kalba Čiurlionis
Iš kūrybos naktų pamišimo:
— Amžina žmogaus dvasios skrajūnė — 
Sonata, žalčio garbei užgimus.

Du kaktusai

Lyg pasirašę būtų
Brolybės sutartį krauju,
Du kaktusai susikabinę budi — 
Nekalbinkime jų.

Neišsiduokim, kur keliaujam —
Ar esam žemėj vieniši,
Ir kokią poringę iš mūsų kraujo 
Saulėlydis danguj rašys.

Tegu jie patys skaito
Ir kiaurai viską žino —
Taps jiem brangesnės tos pašlaitės, 
Tie degantys smėlynai...
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STUMBRAI GRĮŽTA Į SAVO 
TĖVIŠKI - LIETUVOS GIRIAS

Jonas Kuprionis

Dabar Lietuvos giriose vėl veisiasi maždaug 
prieš 200 metų iš čia išnykę impozantiški ir 
stambiausi girių gyventojai — stumbrai (Bison 
bonasus). Už juos stambesnių žvėrių sutinkama 
tik Afrikoj ir Indijoj, kaip pav., drambliai, ži
rafos.

Stumbras užauga iki 7 su puse pėdos aukščio 
ir 11 pėdų ilgio; sveria apie 1,500 svarų. Pate
lės kiek mažesnės. Stumbrai — masyvinės su
dėties; didelė galva su plačia kakta; ragai pa
našūs į jaučio, eina Į šonus ir užriesti aukštyn 
į vidaus pusę, viens prieš kitą; kaklas storas 
ir platus su aukšta ketera; plaukai tamsūs, žalos 
airba rudai durpinės spalvos; priešakinė kūno 
dalis apžėlusi ilgais, gauruotais plaukais. Prieša- 
kis žymiai aukštesnis negu užpakalis. Kojos, pa
lyginti, trumpos ir laibos. Akys mažos, ir regė
jimas menkas, bet turi gerą uoslę ir klausą. 
Bendra išvaizda impozantiška, kaip tikras ga
liūnas, kad, rodos, jei prieitų, tai triobą nu
verstų.

Subręsta petr 3-4 metus. Patelės atveda per 
metus po vieną, retai du, jauniklius. Maitinasi 
žole, medžių lapais, šakelėmis, šakniavaisiais, 
grūdais. Iš pažiūros stumbrai atrodo nerangūs, 
gremėzdiški, bet iš tikrųjų yra gana vikrūs ir 
greiti.

Senovėje, Juliaus Cezario laikais, stumbrai 
buvo išsiplatinę visoje vakarų ir iš dalies pietų 
Europoje. Bet atrodo, kad labiausiai jie mėgo 
istorines Lietuvos girias.

Siaurinėj Amerikoj sutinkami artimi giminai
čiai, kurie čia vadinasi buffalo (Bison bison).

Stumbrai istorinėj Lietuvoj

Pagal subfosilines liekanas sprendžiama, kad 
stumbrai Lietuvoje jau buvo prieš 8,000 metų. 
Pav., prie Marijampolės rasta 4 stumbrų kau
kolės ir keli kaulai. Prie Telšių — viena kau
kolė. Stumbrų kaulų rasta Alytaus, Trakų, Vil
niaus rajonų piliakalniuose. Jų buvusį popu
liarumą Lietuvoje liudija gausūs vietovardžiai, 
k. a.: Stumbrai, Stumbriškės, Stumbrinė, Stumb- 
ragiai ir kt., o taip pat šį vardą primenančios 
žmonių pavardės. Kauno miesto herbui yra pa
rinktas stumbro atvaizdas. Kai dėl herbo, tai 
stumbrą kai kas maišo su tauru. Šis irgi yra 
senovės Lietuvos girių gyventojas, bet jo išvaiz
da žymiai skiriasi nuo stumbro. Tautas (Bos 
primogenus) yra mūsų naminių galvijų protėvis 
ir į juos labiau panašus, negu stumbras. Tauro 
kaklas tiesus, neturi gauruotos keteros, ragai 
ilgi, ištiesti į priekį, nelyginant šakės, gi stumb
ro ragai eina į šonus ir kildami į viršų viens 
prieš antrą užriesti. Taurai senovės Lietuvoje, 
matyt, taip pat buvo gana populiarūs, nes aps
čiai jo vardu yra vietovardžių, kaip pav., Tau
ragė, Tauralaukis, (Klaipėdos krašte), Tauragna 
(upelis), Tauragnai, Tauirapilis ir kt. Taip pat 
randama dar įvairiose vietose tauro ragų. Pas
kutinis tauras Lietuvoje buvo nušautas 1627 
m. Stumbro išvaizda kur kas labiau impozan
tiška negu tauro, tad ir Kauno herbui labiau 
tinka stumbras.

Stumbrai Didžiojoj Lietuvos Kunigaikštijoj 
buvo paplitę nuo Pripetės upės iki Nemuno 
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Savanoriškai j savo protėvių šalį atkeliavęs 
stumbras.

žemupio. Čia tada nepertiraukiamai tęsėsi girios: 
Kovelio, Pinsko, Ratno, Baltvyžių, Perstuno, 
Gardino, Augustavo, Birštono, Rumšiškės, 
Kazlų - Rūdos, Vilkijos, Jurbarko ir kt. Stumb
rai buvo stiprioj apsaugoj ir medžiojami tik 
karališkose medžioklėse. Įdomiu davinių randa
me D. L. Kunigaikštijos 1529 metų statute. 
Ten už nelegalų žvėrių nušovimą buvo nusta
tytos baudos, pagal kurias gaUma spręsti, kiek 
tada buvo vertinami įvairūs žvėlrys. Už stumb
ro nušovimą — 12 rublių grašių, už briedį — 
6 r. gr., už mešką — 3 r. gr. Įdomiausia tai, 
kad XVI šimtmety Lietuvos Statutas dar mini 
baudas už meškas ir laukinius arklius, kas pa
rodo, kad tada ir anų miško gyventojų būta 
Lietuvos giriose.

Stumbrai buvo labai vertingas medžioklės ob
jektas. Jo mėsa prilygsta jautienai. Pav., ruo
šiantis Žalgirio mūšiui, kai reikėjo sudaryti di
deles maisto atsargas kariuomenei, specialiai 
buvo sumedžiota daugybė žvėrių, jų tarpe daug 
stumbrų.

Sakoma, kad 1429 metais Vytauto suruoštoje 
puotoje Lucke buvo suvalgyta 100 stumbrų mė
sos. Stumbrų ragai būdavo vartojami taurėms 
midui gerti, o taip pat karių kepurėms puošti. 
Be to, iš ragų buvo daromi stipraus garso pu
čiami instrumentai.

1453 metais Kazimieras Jogailaitis medžiojo 
stumbrus Kauno apylinkėse. Vytautas turėjo 
Trakuose žvėryną, kuriame buvo ir stumbrų. 
Jų skaičius etnografinės Lietuvos giriose vis ma
žėjo. Paskutinis stumbras buvo nušautas 1795 
metais. Tai tarytum fatališkas supuolimas, nes 
tais metais Lietuva neteko nepriklausomybės, 
patekdama rusu valdžion. Kitur Europoj stumb
rai taip pat jau buvo išnykę. Jų dar buvo užsi
likę Baltvyžio girioje ir šiaurinėj Kaukazo da- 
lyj, prie Kubanės upės.

Po Liublino unijos 1569 m. Baltvyžio giria 
atiteko Lenkijai. Vienoje Augusto III suruoštoje 
medžioklėje 1752 metais buvo nušauta 42 
stumbrai. Lietuvos - Lenkijos valstybei patekus 
rusų valdžion, Baltvyžio girioje mėgdavo m- 
džioti rusų carai. XIX šimtmečio vidury čia 
dar buvo priskaitoma daugiau negu 1,000 
stumbrų. Bet jie vis mažėjo. Prieš I-jį pas. karą 
visose vietovėse jų buvo 740. Pasaulinis karas 
stumbrams buvo fatališkas: no to dar buvo likę 
10, bet 1919 metais buvo nušautas paskutinis.

Pavieniai stumbrai buvo užsilikę tik zoologi
jos soduose, žvėrynuose. Tik čia jie ir buvo

• A volunteer buffalo visits his ancestral 
habitat.

išsaugoti nuo visiško išnykimo ir vėl pradėti 
veisti. Čia jų globa buvo tiek rūpestinga, kad ga
lėjo daugintis, ir 1929 metais keli stumbrai vėl 
buvo apgyvendinti aptvertame garde Baltvyžio 
girioje, kur jie anksčiau ilgiausiai buvo išsi
laikę. 1946 m. šioje girioje jau buvo 34, o 1971 
metais jau net 112. Šia stmbrai laikomi Baltvy
žių arba Lietuvos rasės. Daugėja jų ir kitose 
vietovėse. 1955 metais iš viso buvo jau 214, o 
1969 m. — 400.

Stumbrai grįžta Į Lietuvą

1938 metais vienas grynakraujis stumbras 
buvo gautas iš Varšuvos zoologijos sodo ir pa
talpintas Kauno zoologijos sode, Mickevičiaus 
slėny. Tai buv lenkų vyriausybės dovana Lietu
vos vyriausybei “atsidėkojant” už priėmimą ul-

Sugrįžęs j savo tėviškę — Lietuvos girias.
• Back to his native countryside, the Lithu

anian forest.
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timatumo užmegsti diplomatinius santykius.
Čia Lietuvos valstybinis stumbrynas, skaitai 

iškabą ant drūto stulpo, pastatyto 1969 metais 
Pašilės miške, Panevėžio rajone. Tais metais 
rugpiūčio mėnesi, tai yra, maždaug po 200 me
tų, kai stumbrai Lietuvoje buvo visai išnaikinti, 
iš Maskvos rajono stumbryno buvo atvežta į Pa
šilės mišką stumbrų pora. Jų vardai: Moda ir 
Monteris. Tai nėra iš kažin kur kilę, bet yra 
lietuviškos rasės, iš Baltvyžių girios sugaudyti 
ir nugabenti į Rusijos zoologijos paikus stumb
rai. Tad šiuo atveju jie tik grįžta į savo pro
tėvių “namus”, ten, kur jie priklauso.

Pagal susitarimą, stumbrams duodamų vardų 
pirmoji raidė ženklina stumbryno vietovę, iš 
kurios jie yra kilę. Taip, Baltvyžio stumbrų 
vardai pradedami raide B, Maskvos rajono— 
raide M, o Lietuvos stumbryne atsiradę — rai
de L.

Pašilės miške stumbrai laikosi masyvine tvo
ra aptvertame 50 hektarų plote. Paleidus į ši 
aptvarą aną pirmąją porą, tų pačių metų rudenį, 
rugsėjo mėnesį, tarytum žinodamas, kad Lietu
voj renkami stumbrai, iš kažin kur, matyt, iš 
Lenkijos, į Ignalinos mišką atkeliavo stambaus 
ūgio, 12-14 metų senumo savanoris. Šis nepa
prastas svečias buvo sugautas ir patalpintas Pa
šilės miško stumbryne.Pastarasis buvo labai ka
ringai nusiteikęs, tai jam buvo paruoštas atski
ras gardas.

Sekančiais metais i ši stumbryną buvo at
vežta dar vienas patinas ir 5 patelės, o 1972 
metais iš Ptrieksko stumbryno buvo atvežtos 
dar dvi stumbrės. Tuo būdu Pašilės stumbryne 
tais metais jau buvo 11 suaugusių stumbrų: iš 
atvežtųjų buvo du stumbrai patinai ir 8 patelės, 
ir prie jų dar vienas savanoriškai atkeliavęs, 
greičiausiai iš Baltvyžių girios.

1971 m. birželio 1 d. Lietuvos girioje, po 
dviejų šimtmečių pertraukos, gimė pirmasis 
stumbriukas. Jo motina Moda pavakary išni
rusi iš miško tankumyno ir ateidama į šėryklą 
prie ėdžių vakarieniauti, atsivedė kartu visiems 
parodyti ir naujagimį — mažą stumbriuką. Jam 
buvo duotas vardas Lieknas. Tai pirmas 
jau visai pilnai įsipilietinęs Lietuvos miškuose 
karališkos giminės girių gyventojas. Jis iš pir
mos dienos buvo žvalus ir graibstė žolę. Motina 
ji labai stropiai saugojo, nieko artyn neprileis- 
dama. Tik tėvas Monteris kažkuo buvo lyg ne
patenkintas ir mažylį lengvai ragais pastumdavo.
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Tais pačiais 1971 metais rugsėjo mėn. kita 
stumbre taip pat atsivedė jauniklį, kuri buvo 
pavadinta Liepa. Už poros mėnesių ir tre
čia stumbre atsivedė stumbriuke, duotas vardas 
L u t u t ė. Sekančiais metais atsirado dar du 
jaunikliai: Lubinas ir Lūgnė. Tuo būdu, 1972 
metų pabaigoje Lietuvos stumbryne jau buvo 
16 stumbrų, iš kurių 11 suaugę ir 5 Lietuvos 
miške atsiradę jaunikliai.

1973 metų vasarą jų atsirado daugiau.
Kol kas visi stumbrai miške laikomi aptverti. 

Trys patinai laikomi atskiruose garduose. Taip 
pat ir savanoriškai atkeliavęs laikomas atskirai, 
— viena, kad jo kilmė nežinoma, o antra — jis 
nelabai socialus ir kiekvieną lankytoją pasitinka

Pirmas po dviejų šimtų metų Lietuvis miškuose 
1971 m. gimęs stumbriukas — Lieknas.

• After a lapse of two centuries the first 
buffalo born in a Lithuanian forest.

parietęs galingą sprandą ir atstatęs iragus. Jau
niklius numatoma neužilgo išleisti iš aptvaro 
laisvai i mišką.

Stumbrams Pašilės miške teikiama rūpestinga 
priežiūra. Jie šeriami kasdien no 3 kartus vis 
tomis pačiomis valandomis. Jaunikliai taip pat 
ateina į šėryklą ir kartu ėda. Tačiau, šalia to, 
jie net dešimties mėnesių būdami neatsisako pa
sigardžiuoti dar ir motinos pienu. Prie šėrimo 
stumbrai yra jau taip pripratę, kad kai tik iš
girsta prižiūrėtojo pučiamą ragą, tuoj vienas po 
kito išnyra iš tankumyno ir skuba prie ėdžių.

Stumbryną dažnai lanko veterincirius. Stumb
rai ne tik šeriami ir girdomi, bet taip nat veda
mas dienoraštis, kasdien užrašant visa, kas pa
stebima. Miške buvo įrengta stumbrams ganyk
la, 5 ha. ploto.

Stumbrams sėkmingai daugėjant, po kurio lai
ko numatoma juos iš Pašilės miško perkelti į 
kitus miškus ir gal net laisvai paleisti.

Sugrįžus į Lietuvos miškus šiems girių galiū
nams, kuriems deira žvėrių karaliaus vardas, su- 
mažėjusiems miškams bent dalinai padės atgauti 
senovės girių garbę. Stumbrų atkūrimu Lietuvos 
miškuose rūpinasi lietuviai miškininkai ir me
džiotojai.

Beje, reikia dar pažymėti, kad kai stumbrai 
iš Lietuvos buvo išnykę, miškų karaliumi buvo 
laikomas briedis. Dabar jis šį garbės titulą turės 
vėl perleisti kam jis nuo senų laikų priklauso — 
stumbrui.

Pašilės miške naujai įsik re gyventojai stebi 
savo gausius lankytojus.

• Forest frontier folk examining their nu
merous guests.
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ALGIRDAS LANDSBERGIS
TARP MŪSŲO

Trumpas mėginimas supažindinti su rašytoju jo 
kūrybos rinktinių ištraukų interpretacijos vakare 

1974 m. kovo 16 d., Los Angeles, Calif.

BRONYS RAILA

Pastaraisiais laikais man atitekdavo ne visuo
met smagi pareiga mėginti supažindinti klausy
tojus kultūrinių renginių metu ar per laikrašti 
skaitytojus su kai kuriais i mūsų padangę sve- 
čiuosna atvykstančiais arba iš šio pasaulio jau 
dangop išvykusiais rašytojais. Jie dažniausiai 
buvo mano geri draugai ar šiaipjau seni pažįs
tami — bendraamžiai ir dar vyresni. Apie vieną 
kitą teko kalbėti bei rašyti ko šilčiausiai, net 
linksmai, gi atsiskyrusius palydėti su liūdesiu ar 
prisiminimų nostalgijom.

Šį kafrtą yra kitaip, visiškai kitaip. Svetys te
bėra neabejotinai jaunesnės generacijos už ma
ne, mažiausiai keliolika metų. Gyvenimo distan
cijos ir prakeikti likimai nedavė laimės man 
būti jam nei glaudžiu draugu, nei net artimesniu 
pažįstamu... Tai ko kišuosi? — paklausit. Ko
dėl rengėjų paprašytas sutikau čia kopti scenon 
ir kalbėti apie jį? Ogi dėl to, kad šitaioos yra 
gal dar geriau. Jokie kitų “laimingų laikų” pri
siminimai nenudažys mano žodžių persaldinta 
spalva, o ir mano galvojimo tendencingai neiš
kreips draugiškumo prievolės. Tad nebūsim 
drumsčiami asmeniškumų, žvelgti galėsim šal
čiau, labiau racionaliai, daugmaž bešališkai, jei
gu tai įmanoma.

O tačiau ir po šių blaivinančių žodžių vistiek 
nelengva atsipalaiduoti nuo visokių šiltų jaus
mų. Mat, kitaip, nei asmeniškai, pažinau mūsų 
šio vakaro svetį Algirdą Landsbergį, nes turėjau 
progos, tegu ir iš toli, vis domėtis ir stebėti jo 
augimą, kaip rašytojo, — ir perdaug nesislėp
siu: dažniausiai jausdamas simpatiją jo kulti
vuoto skonio, jo meninių-estetinių pavidalų, jo 
stambių ir turtingų lietuvių literatūrinės kūry
bos atsiekimų plotmėje. Mes šiandien savo tar
pe turim vieną iš pačių stambiausių ir pajėgiau
sių, pragariškai biauriom aplinkybėm išsivysčiusį 
ir išbrendusį rašytoją užsienio lietuvių pasaulyje.

Jis priklauso tokiai savaip laimingai mūsų ra
šytojų kartai, kokių ne perdaug buvo praeityje 
ir dar mažiau bus netolimoje ateityje. Jo vai
kystės ir jaunystės šaknys giliai įsiverpusios tė
vynėje ir pagrindai su tautos kūnu glaudūs, nes 
jis spėjo dar Lietuvoje išeiti vidurinį ir aukštąjį 
mokslą, tuo įsigydamas tvirtą gimtosios kalbos 
ir lietuviškosios kultūros bazę, kokios neįmano
ma rasti užsieniuose. Vėliau (kaip sakoma, 
“tremtyje”) per kelis metus savo literatūrines 
studijas jis plėtė jau Vakarų Europoje ir dar 
vėliau tiek pat laiko Amerikos universitetuose, 
kol galiausiai pats tapo plačiašakės erudicijos 
emerikiečių studentų mokytoju. Tai daugelio 
kultūrų įsiurbimas ir ugdymasis itin plačiuose 
akiračiuose.

Ir vis dėlto jis išliko rašytojas, kuris per 30 
metų nepavargo nuo lietuvių literatūros, nepa
bėgo į vešlesnes lankas, nenusivylė, nuolat daly
vavo ir tebedalyvauja visose mūsų kultūrinės 
kūrybos manifestacijose ir jai atstovauja tarp
tautiniuose rašytojii sambūriuose. Kaip būdinga 
didelio dvasinio degimo ir plačios erudicijos kū- 

Algirdas Landsbergis: Ištrauka iš “Penki stul
pai turgaus aikštėje”.

’’Bet, parlėkus, nepažinsi tu šalelės Lietuvos...”
Neatrasi, kur giedojai, tos šakelės mylimos...”

• A. Landsbergis: an excerpt from “Five 
Posts in the Market Square”.

rėjams, jis pasireiškė beveik visuose literatūri
niuose žanruose. Žinoma, pirmiausia lyrikoje — 
eilėraščiais; po to, grožinėje prozoje — premi
juotu romanu (“Kelionė”) ir apsakymų rinkiniu 
(“Ilgoji naktis”); taip pat, kaip literatūros, teat
ro, filmų kritikas, lietuviškos poezijos ir kitokių 
raštų vertėjas anglų kalbon, galiausiai kaip ope
ros libreto autorius. Bet užvis gausiausiai ir bene 
brandžiausiai, kaip naujųjų laikų ir moderninio 
skonio dramaturgas.

« * «

Ši pastaroji kryptis neabejotinai liudija lietuvio 
rašytojo užsienyje veik neribotą idealizmą ir sta
čiai nesutramdomo aukojimosi aistrą kūrybai ir 
savajai literatūrai. Juk dramos veikalus šiandien 
dar vienas kitas iš mūsų sutinka pažiūrėti, bet 
tik labai retas teskaito. Teatrines pjeses išleisti 
knygomis labai sunku ir finansiškai visuomet 
nuostolinga. Taip pat nėra daug šansų išeivijos 
gyvenimo sąlygomis juos tinkamai ir aukštame 
lygyje pastatyti ir suvaidinti. Mūsų dramaturgai 
tokiom aplinkybėm savo veikalus teatrui norom 
nenorom turi taikyti “mažai scenai”, nedidelio 
kolektyvo, nekomplikuotų dekoracijų ir dažniau
siai riboto, neprofesinio pasiruošimo vaidintojam. 
Aš abejoju, ar kiekvienas gerai įsivaizduojat.

Viltis Jatulienė atlieka Anelės monologą iš pre
mijuoto dramos veikalo “Paskutinis piknikas”

Jatulienė: “Kai buvau jauna, buvau graži. Mė
gau juoką, mėgau bernus, mėgau gražius daly
kus...”

• Anele’s monologue performed from the 
comedy “The Last Picnic”.

kaip tatai riboja, žaboja, varžo, stačiai kankina 
kiekvieno platesnių užmojų ir derlingesnio idėjų 
lobio dramaturgą.

Algirdas Landsbergis betgi nesustojo ties šia 
“mūro siena”. Jau kelis kartus jis ją laužė ir 
pramušo pažymėtino meninio brandumo veika
lais, kurie sudaro ir, spėju, ilgai liks mūsų teat
rinės ir dramaturginės kūrybos puošmena. Jų 
paeiliui neanalizuosiu ne tik dėl mano pranešimui 
skirto laiko stokos, bet kad jūs čia pat kai kurias 
žiežirbas regėsit ir aidus patys išgirsit tiesiai iš 
autoriaus, na, ir iš losangeliškių dramos sambū
rio gražių damų bei šaunių vyrų rinktinės jam 
talkos. Toksai konkretus pavaizdavimas turėtų 
būti raiškesnis, negu mano abstraktūs žodžiai.

Landsbergio draminių veikalų pažinimo pras
me lietuviškoji sala prie Pacifiko nebuvo lepi
nama, bet, laimei, ir ne visiška našlaitė. Keli 
šimtai mūsų žiūrovų matė čia kartą jo kūrybos 
pynėje itin reikšmingus “Penkis stulpus turgaus 
aikštėje” ir vėliau “Paskutinį pikniką” (kurį bent 
iš dalies bus iššaukęs savo metu Los Angeles 
Dramos sambūrio paskelbtasis konkursas. Šio

Dalila Mackialiene pristato programos dalyvius.
• Dalila Mackialiene, master of ceremonies.
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lemtingo vardo komedijos pastatymas, beje, keis
tu sutapimu pas mus ir užbaigė ilgą seriją tipiš
kų “lietuviškų” piknikų, kurie vykdavo sekma
dieniais Arroyo Seco parke. Dabar lietuvių pik
nikai kituose parkuose labai suretėjo. Juos daž
niau jau visiškai dekadentiškai ruošiam Šv. Ka
zimiero parapijos, Tautinių namų ar Long Beach 
mašinistų salėse. Tai tikrai vietos ne piknikam, 
bet kad nebėr kas daryt).

Paryškindamas sudėtingos šio vakaro progra
mos vieną kitą spalvą, dar akimirkai rizikuosiu 
nesuvaldyti ir kai kurių savo asmeninių skonių, 
gal net vieno antro savo “estetinės filosofijos” 
požvilgio. Iš mažųjų Landsbergio dramų, jas 
skaitant, savo “šeikspyfrišku” tonu ir poetiniu 
gaivumu man labiausiai buvo patikusi “Sudiev, 
mano karaliau”. O vėliau, be abejo, šalia “Pen
kių stulpų”, dar “Meilės mokyklos” komedija, 
kurios vieną veiksmą apie jos šaunaus herojaus 
Bangžuvėno ambicijas, puikiai interpretuotą 
truputi “antrakaimišku” stiliumi, teko kartą ma
tyti Bačiūno Tabor Farmoje per santariečių są
skrydi. ! 1 '

O aplamai visuose Landsbergio draminiuose 
veikaluose mano dėmesį aštrina tinkamu laiku 
veik kiekvienam svarbesniam vaidmeniui nepa
gailimi ilgesni išsisakymai ar ir monologai, ku
riuos vėlesnių laikų dramaturgija pradėjo igno
ruoti, ka'o nereikalingas fikcijas, o žiūrovai kal
tinti nuoboduliu ir nebūtinu greito veiksmo tėk
mės stabdymu. Betgi Landsbergio pjesėse tie są
moningi ilsesnių monologų akcentai, man rodos, 
tartum pragysta kaip tik labai teigiamai, kur 
netiesiogiai atsiskleidžia paties rašytojo emocijos, 
o tiesiogiai ir beveik prabangiškai čia suskamba 
vienur sodrus lyrinis, kitur tirštas ir buriantis 
poezijos srautas ir ta jo, užsieniuose dabar jau 
reta, nuostabiai daili lietuviu kalba. Jos ritmais, 
ižraiškos būdais ir potiniais įvaizdžiais aš ypač 
žaviuosi ir juntu, kaip ši kalba kažkaip skiriasi 
nuo įprastinės ankstyvesnių laiku mūsų romanti
nės ar liaudies kūtrybos kalbos. Tai, tur būt, nau
joji lietuviu kalba ir jos kitokia, kintanti, dar 
modernesnė intonacija po Maironio, po Braz
džionio. po Aisčio ir net no Kazimiero Binkio...

# « »

Štai pora neilgų pavyzdėlių iš daugelio, dau
gelio kitų. Pačioje pabaigoje “Gluosnių vėjuje” 
išmintingas Senis-Angelas išaiškina savo meilės 
žemei mįslę:

“Aš pabučiuoju žemę, kas vakarą, kas ryta. 
Mano sąnariai šaknijasi giliai, toli. Kiek paukš
čiu giesmių aidi mano kraujo takais, kiek aušrų 
dūžta mano atminty. Aš apglėbiu medi, mano 
kojos isiremia žemėn, ir aš žiūriu į žvaigždes. 
Jos daina tebeskamba. Jos goda sudirebino pla
netas ir žvaigždžių takus. Jos daina niekad ne
nustoja aidėjus. Žvaigždynai niekad nebebus 
tie patys.”

Arba štai, kaip kartą po spektaklio rašiau savo 
įspūdžių kronikoje: “Penkių stulpų turgaus aikš
tėje” finalo scenoje ateina jauna partizanų ryši
ninkė atsisveikinti su žuvusiu mylimuoju — at
sisveikinti žodžiais magiškos kalbos, kurios ne
girdėsi! gyvenime ir retai užtiksit vėliausioje 
“tremties” literatūroje:

“Mano sužadėtinis laukia manęs. Jo laimė 
bus taip kupina, kad jis nepajudės pasitikt ma
nęs. Grindinys bus mūsų patalas, ir mūsų apklo
tas bus dangus. Jo kairioji ranka atras mano 
galvą ir jo dešinioji apkabins mane. Kulkų su- 

Algirda Landsbergis ir Dalila Mackialienė — 
ištrauka iš “Vėpas gluosniuose’’.

Mackialienė: “Eugenijau, mums šokant, visa
tos vidurys būdavo ten, kur mūsų rankos su
siliesdavo”.

• A dialog reading from “Winds įn the 
Willows”.

J, Janušauskas ir Raisa Urbanienė skaito iš
trauką iš “Sudiev, mano karaliau’’.

Janušauskas: “Prancūzijoje vienas korespon
dentas manęs paklausė: “Maestro, ar Hamletas 
miegojo su Ofelija?”

• Readings from “Farewell, my Sovereign”, 
by A. Landsbergis.

varstytas mano sužadėtinio kūnas, tarsi medaus 
korys. Man tausoti ir neištarti meilės žodžiai yra 
midus ir pienas jo burnoj. Jo lūpose sukrekėjęs 
kraujas yra vynas, išlietas ant mūsų vestuvių 
staltiesės... Koks gražus mano sužadėtinis — 
tarsi elnias, sustingęs amžinam šuoly”.

Šeikspyras viename iš savo nuostabiųjų sonetų, 
prasitardamas apie meilę, suvokia, jog lakštin
galos gaiviai suokia tik vasaros pradžioje, gi vė
liau jos nutildo savo fleitas. Tad ir sonetą jis 
užbaigia graudžiai:

Taip lygiai aš pritildau savo dainą, 
Nujausdamas, kad jau ruduo ateina...

Su tais žodžiais ir man priartėja laikas nutilti 
ir pasišalinti nuo scenos. Tegu jon įžengia pa- 
pasaris, tegu atsiskleidžia kiti poezijos žiedai — 
svečias iš rytų, jo kūrinių žiežirbos, kiti dailiųjų 
žodžių sakytojai.

Manfredas Prišmantas ir Algimantas žemaitai
tis — iš knygos “Vėjas gluosniuose”.
Prišmantas: “Pamiršo mus žemiškasis karalius, 
melskimės, kad dangiškasis neužmirštų.”

• Readings from “Winds in the Willows”.
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"ANTRAS KAIMAS"

VAIDINA VIENUOLIKTĄ SEZONĄ

A. Landsbergio dramų vakaro dalyviai: iš kairės — A. žemaitaitis, Pr. 
Visvydas, J. Janušauskas, V. Jatulienė, B. Raila, D. Mackialienė, A. Lands
bergis, R. Urbanienė, M. Prišmantas.

Participants of the evening dedicated to A. Landsbergis’ dramas

KITI IR AŠ

A. Pagramantis

Tūlas pabėgo nuo komunizmo
Iš Lietuvos,
O aš — nuo vedybų, uošvės, kaip
Išnėriau vos vos... / klizmos,

Tūlas politikuoja ik- verčia
Visas valdžias,
O aš sau imu į rankas, nors nespar-
Valdžios vadžias. / čiai

Tūlas vis verkia ir verkia ir ilgis
Gimtų namų,
O man akyse žydi patvorio dilgės 
Visu skaistumu.

Tūlas sau veda žmoną ketvirtą 
Airišių genties,
O aš turiu būdą žemaitiškai tvirtą: 
Netraukiu pirmo danties!

Vienas išleidžia pinigus viskei,
Kitas — mergom,
O aš juos madamai taupau nečioniš-
Funeral Home. / kei,

16 

“Antrojo kaimo’’ 11-to sezono spek
takliai įvyko Chicagoje vasario 23, 
24 ir kovo 2 ir 33 dienomis. 120 
žmonių talpinančioje Playhouse sa
lėje visi 4 spektakliai buvo pilni 
žiūrovų; nemažą jų dali sudarė jau
nimas. — Buvo parodyti įvai aus 
žanro 22 škicai, patiekti Almeno, 
Antanaičio, Gliaudos, Giedriaus, 
Grušo, Gustaičio, Stakausko, Žilins
kaitės, Whitehead’s ir pačių Ant
rojo kaimo dalyvių.

Šviesos ir garsai Jono Kauno; 
scenos apipavidalinimas R. Cinkos.

• The Second Village theatrical 
group (Chicago) presented 22 
sketches in the 4 performances of 
its 11th season festival in Chicago’s 
Playhouse during February and 
March.

“Pas daktarą”: E. Būtėnas ir R. 
Cinką. Pacientas gauna žinią, kad 
jokie vaistai jam nepadės ir, jei 
nieko nevalgys, negers ir nėr kys, 
tai vistiek nebus sveikas, bet “mirs 
natūralia mirtimi”.

Iš Antrojo kaimo spektaklio, škicas 
“Laureatas”; J. Jakštaitė ir R. Sta- 
kauskas. Mūza pataria laureatui, 
kaip jis turėtų rašyti, kad parduotų 
daugiau romanų...

Vaizdas iš škico “Prima Aprilis’’. 
Iš k. Į d.: V. Kavaliūnaitė, R. Cin
ką, N. Sparkytė ir J. Aleksiūnas. 
“Nukasti Gedimino kalną ir nu
kreipti Nemuno vagą į Dnieprą ar
ba Volgą”, kalba komunistinių laik
raščių redaktoriai Vilniuje.

I. — At the Physician; II. — The 
Laureate; III. — Prima Aprilis.
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LIETUVIAI ARGENTINOJE —

Dalis Argentinos lietuvių padedant vainiką prie Laisvės paminklo Buenos 
Aires, šių metų Vasario 16 minėjimo proga.

• Lithuanians lay a wreath ait the monument of Freedom in Buenos 
Aires, to commemorate February 16th Day.

Š. m. vasario 17 d. buvo iškilmingai padėtas vainikas prie Argentinos 
Laisvės paminklo, minint Lietuvis nepriklausomybės atstatymo 56 metus. 
Nuotraukoje matyti (iš kairės) Julius Mičiudas, ALOS pirm. A. Mičiudas 
ir Z. Juknevičius, visi trys daug pasidarbavę lietuvių kolonijai ir kovai 
už Lietuvos laisvę. . . Foto A. Kirstukas

Apie šį surengtą minėjimą daug straipsnių tilpo Argentinos dienraš
čiuose ir televizijij.

• Lithuanian national and public leaders at the 56th commeoration in 
Buenos Aires of their Independence Day, February 16th. Ceremonies re
ceived significant coverage in Argentinian media.

Iškilmingi pietūs vyriausiai skaučių seserijai pagerbti. — Iš kairės: J. 
s. A. Gasnerienė, J. s. D. Kižys, S. D Eidukienė, PLB garbės pirm. Stasys 
Barzdukas, V s. L. Milukienė, Clevelando LB apyl. pirm. J. Malskis, S. J. 
Kerelienė, p s. V. Staškus, v. sk. R. Penčylienė. Foto V. Bacevičius

Los Angeles skautų Kaziuko mugės atidarymo dalyviai.
Foto L. Kantas

• Traditional St. Casimir Day observances by Lithuanian scouts in L. A.

• Dinner given in honor of the leaders of the Lithuanian Gi.l Scouts.

Vasario 16 minėjimas Argentinoje

Iškilmingais Vasario 16 minėjimas 
šiais metais įvyko Lietuviu Centro 
salione, Tabare 6950 Bs. Aires mi
nint 5'6-isiuis metus nuo Lietuvos ne
priklausomybės paskelbimo.

ALOS tarybos pirm. A. Mičiudas 
pasakė gražią kalbą, iškeldamas to 
minėjimo reikšmę, šv. Cecilijos 
(parapijos) choras pagiedojo Lietu
vos ir Argentinos himnus. Chorui 
vadovavo Vyt. Padvalskis, pianinu 
palydėjo L. Mičiudienė.

Apie Vasario 16-tą — Nepriklau
somybės dieną — gražia lietuviu 
kalba pasakė L. Zaviclkaitė. Paskui 
šv. Cecilijos choras padainavo daug 

gražią dainų, baigę daina “Ei, pa
sauli, mes be laisvės nenurimsim” 

Aldona Dambravienė jautriai pa
skaitė J. Aisčio ir Bern. Brazdžio
nio eilėraščių.

Dr. V. Dambrava, JAV ambasados 
Argentinoje I-sis sekretorius, savi 
žodžiais perdavė naujo JAV amba
sadoriaus Rob. Hills sveikinimus 
lietuviams.

“Ateities” ansamblis pašoko kele
tą tautinių šokių, sulaukdami dide
lio publikos pritarimo. Publikos bu
vo apie 400. Programą baigiant, Z. 
Juknevičius perskaitė rezoliuciją, 
kurią visi vienbalsiai priėmė. Mi
nėjimą baigė L. C. pirm. Alfredas 
Ruplėnas.

Po ito sekė svečių vaišės ir jau
nimo šokiai.

Vasario 17 d., sekmadienį, įvyko 
iškilmingos pamaldos Buenos Aires 
katedroje. Pamaldas laikė kun. A. 
Steigvila, pamokslą pasakė kated
ros klebonas Keegan. Po pamaldų 
prie laisvės piramidės-statulos da
lyviai padėjo vainiką. Jaunimas bu
vo apsirengęs tautiniais drabužiais, 
su savo vėliavomis. Kalbą pasakė 
ALOS tarybos pirm. A. Mičiudas.

(Koresp. Juozas šiušis)

------------------------ 1
Los Angeles skautų Kaziuko mugės 
atidarymas š. m. kovo mėn. Kalba 
gen. S. Raštikis. Foto L. Kantas

• General S. Raštikis inaugu
rates the St. Casimir Fair of the 
L. A. Lith. Scouts.

•3
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LIETUVIAI KOLUMBIJOJE —

Kolumbijos lietuvių delegacija bei 
joje dalyvavę svečiai iš Kanados ir 
JAV pas Kolumbijos valstybės p e- 
zidentą.

Iš kairės: I eilėje — prof. Juozas 
Zaranka, Bogotos LB pirm., Geno
vaitė Breichmanienė, Gyvataro šo
kių vadovė, Lina Verbickaitė, Rasa 
Irena šernaitytė, Nojolė Stasiuky
nienė, Kolumbijos prezidentas Dr. 
Misael Pastrana Bo rero, ponia 
Kristina Arango de Pstrana, prezi
dento žmona, B. Nainys, PLB pirm., 
kun. M. Tamošiūnas.

© Lithuanian delegates in Colum
bia are received by the country’s 
President.

NAUJOS KNYGOS

Atsiųsta paminėti
Danguolė Sadūnaitė, Pakeliui į 

Emaus. Eilėraščiai. 1974 m. Aplan
ką piešė Sės. O. Mikailaitė. Išleido 
N Pr. šv. Marijos Seserų Kongre- 
gregacija, Putnam, Conn. 96 p. $2.50

Jonas Minelga, Kiškio pyragai. 
Iliustravo V. Aleknienė. Išleido JAV 
LB švietimo Taryba, 1973. Leidimą 
parėmė Lietuvių Fondas. 72 psl. 
Didelio formato. Kaina nepažymėta.

Pupučio pasaulikas. Pasakos ir 
piešiniai Onos Mikailaitės. Išleido 
N. Pr. Marijos Sese.ų Kongregaci
ja, Putnam, Conn. 1974. 144 psl. 
Didelio formato. Kaina nepažymėta.

Birutė Pūkelevičiūtė, Neujųjų me
tų istorija. “Draugo” romano kon
kursą laimėjęs romanas. Viršelis 
K. Veselkos. 1974. 182 psl. $4.50.

Broniaus Budriūno Arijos ir du
etai

In the Service of the Church. Ar
kivyskupo Jurgio Matulaičio biogra
finis aprašymas ir dvasinių išgyve
nimų dienoraštis. Paruošė Rt. Rev. 
Msgr. Vincenzo Cusumano. Pi.mas 
leidimas buvo išleistas Italijoj 1963. 
Dabartinis spaustas 1974 m. Chica- 
goj,

“Mūsų žinios”, Tėvų Jėzuitų ir 
Jaunimo Centro dvisavaitinis leidi
nys, skiriamas dokumenutoti mūsų 
tarpe vykstančią tautinę, kultūrinę, 
religinę ir organizacinę veiklą. Lei
dinys žurnalo formato, gausiai ilius
truotas, spaudžiamas ofsetu. Lei
džia ii- adminitruoja T. Jėzuitai.

18

Lietuvos konsulas dr. S. Sirutis 
Kolumbijoje gyvenančių lietuvių 
vardu įteikia dovaną prezidentui — 
Rūpintojėlį.

• Columbia’s President is pre
sented with a folk art sculpture by 
the Lithuanian Consul Dr. Simutis.

Ypatingu būdu pasižymėję lietuvy
bės veikloj Kolumbijoje—iš kai ės: 
Kazimiera Didžiulienė, lietuvybės 
širdis Bogotos mieste; kun. Nikod. 
Saldukas ir kun. M. Tamošiūnas — 
lietuvybės dvasios palaikytojai.

• Outstanding Lithuanian acti
vists in Columbia.
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Chicago’s Cooke County Commis
sioner-chairman G. W. Dunne (2nd 
f. left) at a ceremonious presenta
tion given in his honor by the Bal- 
zekas Museum of Lithuanian Cul
ture.
“I am being adopted by the Lith

uanians”, remarked the friendly 
Award recipient.

Left to right: Del Zunas, Stanley 
Balzakas,Jr., Mrs. Balzekas, F. Za- 
polis, Mrs. V. Tumasonis, Hon. G. 
W. Dunne, S. Balzekas HI.

• Pas Cook komisionierių Dunne.

The Joint Committee of the Ame
rican Balts.

1st row, 1. to r.: Alda Talbergs 
(Amer. Latvian Assoc.), Gunars 
Meierovičs (Amer. Latvian Assoc), 
Director of Balts Assoc. Affairs,

Dr. Jonas Genys, Pres, of Joint 
Baltic Committee, Gerhard Busch- 
man (Estonian Council), Astra Mi- 
kelevičiūtė, secretary; 2nd row, 
standing: Dr. Ilgvars Spilners
(President of Amer. Latvian As

soc.), Mrs. Eug. Genys and Dr. T. 
žiūraitis, Chaiman of Cultural Sec
tion.

o Jungtinis Amerikos Baltų ko
mitetas.

lietuviu
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LETTER TO A TEACHER

The Lithuanian underground 
periodical, “The Chronicle of the 
Lithuanian Catholic Church,” is 
today fighting for its life against 
a major drive of Soviet Security 
forces. Despite the enormous 
pressures, issues are printed and 
circulated in Lithuania. — We 
reprint below a Letter to a 
Teacher, translated by Elta, No. 
2, March-April, 1974.

— Ed.

Dear Teacher,

We are both children of the 
same Lithuanian nation, linked not 
only by ties of b'ood, language and 
cultural heritage, but also by our 
common concern about the nation’s 
future. Our children are the future 
of the nation. Both you and I look 
at them with hope, concern and 
love. This is how I look at my 
children, and you at yours, mine, 
and those of many others, who 
gather into the classrom each day. 
The future of our nation will de
pend on what we will give to these 
children, how we will prepare them 
for life, what human beings we will 
shape them into. That is why a huge 
responsibility for their future rests 
on our shoulders.

Since I deeply feel my great re
sponsibility and am well aware of 
a parent’s duties, I try to instill 
into my children from their early 
days such principles that would 
help them to remain honest, decent 
and strong human beings. I have 
obtained these principles from my 
own parents; I have tested and 
steeled them in my life’s experi
ence; I have sifted them through 
my reason; and I have resolved to 
make them my own in keeping with 
my conscience. My conscience ob
ligates me to transmit to my child
ren whatever I consider good and 
necessary. Besides, I also have the 
right to do that. We, parents, have 
brought our children to life, we 
are raising, clothing, feeding and 
nursing them when they become 
sick. Nobody forbids us to dress 
our children this or that way, and 
nobody prevents us from giving 
them the food which, in our opi
nion, our children need. Conse
quently, nobody has the right to 
prohibit, prevent, or obstruct me 
in transmitting to my children those 
ideological and moral principles 
that, in my opinion, a human being 
vitally needs! I know that one 
should not lie, steal, deceive, or 
kill. I am trying to instill this belief 
into my children. I know that de
cent behavior, fairness and love 
of one’s neighbor are good — and 
this is what I want to make my 
children understand. I also know 

that, if one wants to remain an 
honest being, one must wage a con
stant fight against one’s own weak
nesses, vices, and external tempta- 
t'ons. I am preparing my children 
for that struggle. And my life’s ex
perience has convinced me that 
such a struggle is most successful 
when man feels responsible not 
only before other men, but also be
fore God, when he is convinced 
that his actions and deeds are more 
than -of -a -temporal -and- passing 
value, and when he obeys not only 
the laws but also the voice of his 
conscience. Therefore, I consider it 
imperative that my children be edu
cated religiously and I don’t want 
anybody to obstruct me in the per
formance of my duty. Besides, you, 
teacher, also assert that parents 
have the right to educate their 
children.

I am not alone in educating my 
children. From my home I send 
them to school. There I delegate 
their education to you. But I want 
you to continue my work, and not 
to destroy it. I want you to arm my 
child’s mind with knowledge, to 
teach how to use scientific informa
tion in their lives. Such, in my opi
nion, should be the task of the 
school. Yet it pains me much when 
you, instead of building, begin to 
destroy. Instead of providing know
ledge in an objective manner, you 
are despising my and my son’s con
victions. You brand my convictions 
religious superstitions, and my kind 
of education — a compulsion, 
while you consider as free and nor
mal the atheism you are forcibly 
imposing. If you don’t value my 
views, leave them in peace, just as 
I do not attack and show contempt 
for yours. Teach my child to read 
and write, explain to him the rules 
of mathematics and the laws of 
physics, but don’t turn these sub
jects tendentiously against the prin
ciples that I and my child respect. 
I am not afraid of objective scien
tific facts, but I don’t want you to 
present them in a distorted and 
tendentious manner, with the sole 
aim of inculcating my child with 
an alien world view You are using 
not only appropriately slanted class
room materials. Even in the activi
ties outside the classroom you are 
trying to find ways to uproot from 
my child’s ..mind ..what.. I ..have 
planted there. In total disregard of 
my wishes, you force him to enlist 
in the pioneer and komsomo! orga
nizations or in the atheist circles. 
You ridicule his convictions in the 
wall newspaper, on posters, in 
atheist evenings and lectures. You 
compel him to answer questions 
on various questionnaires and you 
try to force your way into his con
science. And if my child will prove 
to be weak, or I will have failed 

to steel him in every possible way, 
you will make him lame, you will 
teach him to practice hyprocrisy 
and how not to believe his parents 
or teacher, and most likely both of 
them. Won’t my child start vaccila- 
ting, won’t he start deceiving you 
and me, won’t he start looking for 
dubious entertainment, supercficial 
pleasures, won’t he end up there, 
where neither you nor I want him 
to get? Will he still treasure noble 
ideals? Will he be enxious about 
the nation’s future? The well-being 
of the people? He may become an 
ordinary egoist, without any nobler 
aspirations, concerned only with 
his personal pleasures? Will such a 
youth be a source of joy to you 
and me? Will he be useful to the 
nation and his fellow human be
ings? But our nation is not big, 
therefore each of its members is 
precious and vitally needed. That 
is even more of a reason why each 
young man, each opening blossom 
of the nation, should be whole and 
fair. Yes, dear Teacher, the children 
are our future, the future of our 
nation, and we must start giving 
serious thought how we are treating 
this future. True, you will excuse 
yourself by saying that you are 
ordered to do so, that you are 
following somenone’s instructions, 
somebody’s will. You may not want 
to do it and probably would not 
do it, if it depended on you. I 
quite believe this. But do remember 
that the child is mine and that he 
does not belong to those who have 
obligated you to educate him son- 
trary to my way of education. Re
member that huge responsibility to 
the nation. Its future, its vital needs 
should also obligate you. Wouldn’t 
you be afraid to face the nation’s 
tribunal? Would you be able to 
assert with a clear conscience that 
you never sold things that are most 
sacred to man and nation for a 
raise in salary and snug security?

Finally, the money. The money 
that you get for your work is 
earned by me and other student’s 
parents. But you refuse to consider 
the parents’ wishes about how their 
children should be educated.

I don’t want to give you instruc
tions on how you most perform yur 
work. This is your affair as a pe
dagogue. It is certainly not easy to 
work with youth. To educate a child 
or a youth, to form his character 
is a truly formidable and respon
sible job. Therefore in this work 
there should not be place or time 
for destroying what I have already 
accomplished. On the contrary, we 
must cooperate, help each other, 
work hand in hand, as united as 
possible. Our duty as parents and 
teachers, as sons of the small Lith
uanian nation, demands it.

DIVIDENDAI MOKAMI KAS 90 
DIENŲ UŽ VISAS TAUPYMO

SĄKAITAS

TAIP
TAUPYDAMI PAS MUS, JŪS GA
LITE PASIRINKTI TAUPYMO RŪ
ŠĮ, KURI JUMS PATOGIAUSIA... 
TAI NEDELSDAMI PASIŲSKITE 
ČEKĮ DABAR.

W7 UŽ TERMINUOTUS
° CERTIFIKATŲ 

INDĖLIUS

Dividendas išmokamas kas mėnuo 
TAUPYMO SĄSKAITOS IKI 
$20,000 APDRAUSTOS F.S.L.I. 

ĮSTAIGOSE.

ST. ANTHONY 
SAVINGS & LOAN ASSN.

1447 So. 49th Court 
Cicero, Illinois 60650

JUOZAS F. GRIBAUSKAS 
sekretorius

Tel.: (312) 656.6330 Ir 242-4395

LADIES AND GENTLEMEN

Remarkable Discovery
Hair formula JIB is Pat
ented in Switzerland and 
registered in U.S.A, and 
Canada, Europa, Germany, 
Austria. It cures Dandruff, 
Falling Hair, itching scalp, 
ening Hair, Root growth, 
Splitting ends, Strength- 
and restoring NATURAL 
HAIR COLOR.

Using JIB you will never be bald 
or grey. 100% Guaranteed.

Listed in Druggist Red-Blue Book. 
JIB Medicine Liquid 8 oz. A 16 
week supply $6.00. Money Order, 
P. P., Send today —

J I B LABORATORIES
1437 So. 49th Avenue, Cicero, III. 

60650

reeeeeeeerrefreeefprre’ef

CRANE SAVINGS &

LOAN ASS'N

B. R. PIETKIEWICH,
President

2555 W. 47 th St., Chicago 32, Ill.
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AT THE RACES
From the novel “Artist’s Wife” by Juozas Tin inis

CHAPTER XIX

One evening I was unpacking 
some books I had brought along 
from Europe, lining them up on an 
attractive bookshelf I had just 
bought at an antique shop. For the 
most part they were collections of 
poems such as “Man Travels 
Through the World”, by Bernardas 
Brazdžionis, and “Symphonies of 
the Lost” by Nyka-Niliūnas, and 
“Hymen and die Nacht”, by Nova- 
lis. Also several histories of art and 
several volumes by Jasėnas, and 
Galaunė’s monograph about Čiur
lionis.

Moira looked at them curiously. 
“What kind of language are all 
these books written in”, she wanted 
to know. “Oh, some in Lithuanian, 
some in German,” I replied. “Don’t 
you have any in English,” she asked 
then. I laughed. “No, just this dic
tionary here,” handing her a leather 
-bound volume, very handsomely 
done. She looked thougthful.

— Why, Algis, German is the 
language of our former enemies. 
Hitler spoke it. And why do you 
need to read Lithuanian, now that 
you are in Australia? We speak 
nothing but English here.

— Don’t talk like that, Moira,— 
I told her. — I’ll be getting more 
Lithuanian books than these, and I 
want to teach you to read them.

She laughed.
— Me read Lithuanian? You 

must be joking. One language is 
enough for me to handle.

I patiently explained to her that 
to be educated, one should be able 
to read more than one language, 
and the most logical one for her 
to learn would be Lithuanian, since 
it was the native language of her 
husband. I told her also that Ger
man girls who married Lithuanians 
after the war always learned the 
language of their husbands. She 
pouted.

— I’m not German, — she said.
I saw that she was not happy 

with my suggestion.
— Well, of course I will not in

sist, — I said gently. —Go get 
some of your books, — I said. — 
There’s still some room on the 
bookshelf.

She went into the bedroom and 
brought back her novels. Hichens’ 
The Garden of Allah, Galswothy’s 
Swan Song, my birthday gift, and 
Du Maurier’s Rebecca. We both 
stood back admiring the look of 
the books on the shelf.

— Algis, — she said, — do you 
know what is Australia’s best novel?

(Continued)

— No, — I replied, — since I 
haven’t studied your literature.

—Well, then I can tell you some
thing. It’s called The Fortunes of 
Richard Mahoney. The author, H. 
H. Richardson, is really a woman 
who writes under a man’s pen
name. I’d like you to read it.

I agreed. After all, I told my
self, one has to listen to one’s wife 
occasionally to keep peace and 
harmony in the home. Especially 
at the beginning of married life.

My dear wife is not a good 
cook. Her Australian dishes I was 
beginning to find monotonous. I 
tried to tell her how to cook Lithu
anian food, like my mother used to 
make for me — pancakes, many 
kinds, and cheese-filled knishes. 
Once when she saw me eating sour 
milk, she shouted, “Don’t eat that, 
Algis. You’ll poison yourself. I’m 
too young to be a widow.”

— Sour milk is good for you,— 
I replied, continuing to spoon it 
into my mouth. — You’ll live all 
the longer if you eat it yourself.

— Nobody in Australia eats sour 
milk. And you shouldn’t do the 
cooking at home, even if it’s Lith
uanian food. Men here don’t do 
any cooking.

I told her that there were many 
good things the Australians knew 
nothing about, and that I would 
have to educate her in Lithuanian 
ways, not only food, but many 
other things.

— Yes, — she smiled at me, — 
I’ve already learned a lot. But it 
works two ways, you know. You’ll 
have to take on some Australian 
ways too. You always get angry 
when I talk about how we do 
things in Australia.

— Not if it’s anything good, — 
I answered. — I like the milk 
shakes at the soda fountain, I like 
your golden beaches, I like your 
women, especially my wife. I ac
cept all that is beautiful and fine 
here.

— Yes, — she admitted. — I 
guess there are many things you 
have accepted. I accept, also your 
suggestions on my dress. I am now 
the best dressed woman on Myrtle 
Street, thanks to you r artistic 
tastes.

She had told me just the day be
fore that one of the women had 
admired our home, saying that I 
about the pearl. No one must know 
from Europe to have done it all 
so quickly.

I glanced up quickly, frightened.
— I hope you didn’t tell them 

about the pearl. No one must know 

about that, or we’ll be in real 
trouble.

She looked puzzled.
— How can I explain then where 

your money comes from, with 
to furnish the house and buy me 
such beautiful clothes and jewelry?

— Tell them I work hard, save 
my money, do not smoke, or drink 
or gamble. Don’t worry if they 
think I am strange for not doing 
those things that all Australians do. 
They think that about me anyway, 
no matter what I do.

— You should learn to gamble, 
— she said. — It’s the national 
sport here. People might like you 
better if you went to the races. And 
you might learn to enjoy it too.

— I haven’t the faintest idea 
how to begin at gambling, — I said. 
Then she sat down beside me on the 
couch and explained, step by step, 
how it was done.

— Just pick out a horse, — she 
said, — and wager a pound or 
more on it.

— How do I know which is a 
fast horse? — I asked.

— Study the past performance 
of all the horses. — She made it 
all sound so simple and enjoyable 
that I found myself being tempted. 
Seeing my interest, she urged:

— Let’s place a small bet on a 
horse named Pondicherry which is 
entered at the Randwick Course on 
Saturday. I am convinced that he 
has a good chance of coming first.

Saturday saw us both at the 
track, Moira all decked out in blue 
dress and hat to match. With the 
pearl necklace around her swanlike 
neck, she looked like the wife of 
a wealthy industrialist. And I felt 
like one. Very much like England, 
horse races and art exhibits are 
where the Australian ladies come 
out to display their elegance. Not 
su much at operas and concerts as 
in Lithuania.

We joined the crowds at the 
hippodrome, trying, along with 
everybody else, to get choice seats 
up high, to get a good view of the 
track. We were surrounded by 
beautiful women in low - necked 
dresses, revealing smooth, sun- 
bronzed shoulders. And the smells! 
All the perfumes of Araby, it 
seemed, the ladies of Sydney had 
put on themselves!

Finally we were seated and 
waited for the race to start. We 
had earlier placed bets at the win
dows on Pondicherry and several 
other horses — one pound sterling 
on each. The first race was run. 
Pondicherry came in thirteenth out 
of a field of fourteen. I felt like 
swearing. That’s what comes of 
listening to your wife, I thought. 
Should have followed my own in
stinct. I resolved never to bet again. 
This gambling was a waste of 

money.
I turned to my wife.
— Let’s leave, — I said.
— No, she protested. — I bet 

on four other horses. Maybe one 
of them will win.

Her eyes were sparkling with ex
citement. I sat down. A second race. 
No luck again. Our horse came 
in tenth. The place was getting 
very noisy, and I had developed a 
headache. Some people were 
shouting with joy, others were 
gloomingly tearing up tickets. As 
the third race started, my wife told 
me to hold my thumb. I found my
self almost praying that her horse, 
named Pegasus, would come in 
first. But no luck again. The god
dess Fortuna was not smiling on 
us that day.

We were both tired and quiet on 
the way home. Sitting on the tram, 
we said very little to each other. 
I was unhappy over losing all that 
money and she was reproaching 
herself for having picked the wrong 
horses.

We never went to the races again, 
no matter how much she begged 
me to take her. She never really 
understood why I felt that way, 
simply thought I was stingy.

Naujas Lietuvos 
žemėlapis

(mokyklai ir namams), 
paruoštas J. Andriaus, atspaustas 
Rand McNally Co., 59”x48” ant 
texoprint plastikuoto popieriaus:
1. sulankstytas (voke) ar susuktas

(tūtoje) ...........................  $15.00
2. su lazdomis (pakabinamas):

a) klijuotas ant drobės .. $35.00
b) be paklijavimo...........  $20.00

3. su metaline makštimi, paklijuo-
tas (išsitraukia kaip filmo ekra
nas) .................................. $50.00

Užsisakyti adresu:
JAV LB ŠVIETIMO TARYBA 

c/o R. Kosmanas
7209 S. Mozart, Chicago, Ill. 60629 

Tel. (312) 925-3344

Taip pat gaunama “Lietuvių Die
nų” administracijoje.

MARY HAMROCK

PIERCE — HAMROCK

MORTUARY

921 Venice Blvd.

Los Angeles, Calif.
Phone: Richmond 9-6091

LITHUANIAN DAYS, APRIL, 1974 21



TRIENDSHIP OF NATIONS”

(Soviet Style)

“Last summer I went on a trip 
with my flriends. We arrived in 
Ossetia and erected our tent in the 
vicinity of a mountain village. A 
group of local inhabitants approach
ed us and after preliminary intro
ductions they invited us, according 
to the rules of Caucasian hospita
lity, to a wedding feast in the 
village.

“We accepted with joy, of 
course. But just as we were about 
to leave, a local inhabitant looked 
at me with attention and said it 
would be better if I would not 
come. Nobody understood the 
reason, I shrugged my shoulders 
and remained at out tent.

“But soon enough I saw people 
approaching again, who gesticulated 
from afar that I should come to 
them. They were Ossetians, in
cluding the village mayor and the 
same chap who had told me not 
to come. All apologized deeply 
and took me to their feast, actually 
with mild force. ‘Do forgive us! 
You see, we thought you were a 
Georgian.’

“We proceeded to Georgia. Two 
intoxicated youths approached me 
in Tbilisi, the capital, and asked 
something in their own language. 
I replied in Russian and said I did 
not understand them. I received a 
blow with fist in my face.

“The incident was solved in a 
militia station. When the militiaman 
opened my passport to copy out my 
name, one of the guilty youths 
looked at it and started to tear his 
hair. ‘Please forgive me! Do what 
you like with me! We thought you 
were an Armenian.’

“Then we went to Estonia. There 
nobody wanted to talk to me be
cause the Estonians thought I was 
a Russian. And when we returned 
to Moscow from our tour, I found 
that my appointment on the staff 
of the periodical ‘Friendship of 
Nations’ had not been confirmed 
because I am a Jew. Comrades, 
what is really the truth about the 
friendship of nations in our coun
try?”

This is an excerpt from a speech 
by a Soviet writer, Grigori Svirski 
(at that time a party member but 
later expelled) at a meeting of 
writers in Moscow in the spring of 
1966. It goes without saying that 
the speech was not published any
where but spread nevertheless like 
fire and had the general effect of 
a hydrogen bomb in the centre of 
Moscow. Svirski had dared touch 
upon a forbidden subject — the 
real relations between the different 
nations of the USSR...

The whole excerpt from a book 
by Leonid Vladimirov, “Rossia bez

IMPRESSIONS ON A RAINY

DAY

By G. J. Gliaudys 
The Daily Trojan 

1965

Among grey mourning mists 
Silent rain sheets
Cover the heavy-eyed city,
Easily restings,
Outside my steamed window.
I stand and watch
The rain descend
So noiselessly intact,
And disappear so promptly, 
Among the folds of grass.
I stand and watch,
Intently stare,
To see the green blades sprout, 
So eagerly alert among the faded 
That no rain will awake. /stalks 
A minute passed, 
Or perhaps an hour?
I could not really tell,
I stood bemused beside the window 
Quietly staring past.
So this is the secret,
The knowledge profound:
A tiny drop of rain,
A blade so eagerly receives,
Is nothing more than ages old pro

toplasmic H 2 0.

miiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiim

prikraski i umolchanii” — Russia 
without Embellishment and Dele
tions, Frankfurt am Main 1969, 
p.p. 262-263.

(From Newsletter from Behind 
the Iron Curtain, Estonian Infor
mation Bulletin, Stockholm, De
cember 1973).

Clem's Polskie Deli
* Specializing In home made 

Fresh & Smoked Polish Sausage, 
fancy groceries and choice meats.

* Featuring Imported Krakaus 
Polish hams, beer, wine and gro* 
cerles.

NOW
Daily from our own new 

BAKERY-KITCHEN 
a variety of Polish pastries and 

other home made delicacies.
IT’s CLEM’S

3002 W. Florence Ave., Los Angeles 
759-5058

aOOCOOOOQOOOOOCCOOOOOOOC

Getting an official welcome to Ft. Huachuca is Cap
tain George J. Gliaudys Jr. (center), a newly-assigned 
member of the Army Communications Command's 
(ACC) staff judge advocate's office here. At left is 
Brigadier General Bruce T. Coggins, assistant judge 
advocate general for civil law from the office of the 
Judge Advocate General of the Army, Washington, 
D.C. Watching is Lieutenant Colonel J. J. DeFran
cesco, ACC staff judge advocate. Coggins was here for 
an official visit Feb. 1. Gliaudys was formerly 
staff judge advocate from the ACC 1st Signal Brigade 
in the Republic of Vietnam.

JAG
welcome

Brigadier General Bruce T. Coggins (left) from the office of the Judge 
Advocate General of the Army, Washington, D.C., during his official visit 
to Pot Huachuca, Arizona, on Feb. 1st at welcoming for the newly assign
ed staff judge, Captain J. Gliaudys (center) trasfered here from Vietnam. 
Watching (right) is Lt Col. De Francesco, staff judge adv'icate of the 
Army Communications Command.

• Iškarpa iš spaudos apie J. Gliaudos naują, karinį paskyrimą.

EKSKURSIJOS Į LIETUVĄ 1974 METAIS
Gautos 4 papildomos grupės. Skubėkite registruotis!

American Travel Service Biuras šiais metais yra suorganizavęs 10 
grupinių kelionių į Lietuvą. Tai yra kelionių biuras, kuris pirmasis pra
dėjo organizuoti šias ekskursijas iir turi didelį patyrimą šioje srityje.

Kiekvieną grupę lydės patyręs kelionių palydovas.
VISOS GRUPĖS LIETUVOJE PRALEIS PO 5 DIENAS (1 diena Kaune). 
Datos yra šios:
Birželio mėn. 11 d. — Chicago — UŽPILDYTA
Birželio mėn. 17 d. — Chicago-New York — UŽPILDYTA
Birželio mėn. 27 d. — Chicago-New York — 15 dienų
Liepos mėn. 8 d. — Chicago-New York — UŽPILDYTA
Liepos mėn. 23 d. — Chicago — 15 dienų, sustoja Romoje
Liepos mėn. 31 d. — Chicago-New York — 15 dienų, sustoja Romoje 
Rugpjūčio mėn. 4 d. — Chicago-New York — 15 dienų, sustoja Helsinki 
Rugsėjo mėn. 1 d. — Chicago-New York — 15 dienų arba 20 dienų, 

sustoja Romoje
Spalio mėn. 2d. — Chicago-New York — 15 dienų, sustoja Helsinki

KELIONIŲ KAINOS BUS PASKELBTOS ARTIMOJE ATEITYJE

Mūsų biuras taip pat organizuoja keliones i Havajus: vieną š. m. rugpjūčio 
mėnesį, kitą — 1975 m. vasario mėnesį. Patartina registruotis dabar.

Dėl informacijų skambinkite arba rašykite: 
AMERICAN TRAVEL SERVICE BUREAU 
9727 South Western Avenue 
Chicago, Illinois 60643 Tel. (312) 238-9787

Norintiems atsikviesti gimines iš Lietuvos sudarome reikalingus iškvietimo 
dokumentus. Taip pat teikiame informacijas kelionių reikalais po visą 
Ameriką ir kitus pasaulio kraštus; parduodame bilietus; parūpiname vizas 
— be jokio papildomo mokesčio.
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ADMINISTRACIJA RAŠO
GERBĖS PREN MERATORIAI:

Dr. K. G. Ambrozaitis, Vysk. Dr.
A. L. Deiksnys, B Macijauskienė.

LD ŽURNALUI PAREMTI
AUKOJO:

$30 — Emilija Stirbienė.

$10 — A. Brašikys.

Po $5 — P. Mikšys, J. Tamašaus
kas, Kun. S. Morkūnas.

Po $2 — J. žemaitis, A. Kvedaras, 
J. Butkus, J. Litvaitis, Dr. B. Kasa- 
kaitis.

Po $1 — A. Čepulis, J. Ramoška, 
J. Juodvalkis.

Visiems nuoširdžiai dėkojame —
Administracija

LIETUVIŲ DIENŲ 
žurnalo Ir knygų 

PLATINTOJAI

J. A. V-se
Brooklyn, N. Y. — "Darbininko" adm-ja.
So. Boston, Mass. — S. Minku.s
Chicago, Illinois — Balys Brazdžionis, 

'Draugas', 'Marginiai', 'Terra* Gifts 
International.

Cleveland, Ohio — "Dirva", V. Rociūnas,
Detroit, Mich. — "Gaiva", "Neringa", 

St. Anthony's Parish Library.
Grand Rapids, Mich. — J. Belinis.
Kenosha, Wis. — B. Juška.
Los Angeles, Calif. — V. Prižgintas.
Putnam, Conn. — Immaculata Conception 

Convent.
Rochester, N. Y. — A. Sabalis.
Waterbury, Conn. — "Spauda".
Woodhaven, N. Y. — "Romuva".

Anglijoje
Kew, Surrey — "Dainora".
Bradford, Yorks — Kun. J. Kuzmickis.

Australijoje
Adelaide, Edwardstown — A. Kubilius.
Melbourne - St. Kilda — N. Butkūnas
Sydney — Kun. P. Butkus.
Glen Osmond, S. A. — E. Reisonienė.
Mirren, S. A. — J. Rupinskas.

Italijoje
Roma — Mnsgr. V. Mincevičius.

Kanadoje
London, Ont. — A. Puteris
Toronto, Ont. — V. Aušroras, A. Kuolas, 

P Misevičius,
Montreal, Que. — P. Rudinskas, (Parish 

Library)
Sudbury, Ont. — Kun. A. Sabas.

Skolingiems mūsų prenumerato
riams primename, kad prenumera
tos skolos sunkina žurnalo leidimą..

LIETUVIŲ RADIJO PROGRAMOS,
kurios bendradarbiauja su "Lietuvių Dienomis”

Los Angeles, Calif.

KALIFORNIJOS LIETUVIŲ RADIJAS 
LITHUANIAN MELODIES

_ Stotis KTYM, banga 1460 AM 
Šeštadieniais 11:30 — 12:30 p. p.

Valdybos pirm. VI. Gilys, 1256 Mariposa 
St., Glendale, Calif. 91205; tel. 241-1466 
Ižd. Jz. Mitkus, 2610 Griffith Pk. Blvd., 
Los Angeles, Calif. 90039; tel. 662-6591.

Programų vyr. red. St. Pautienienė, 841 
Stanford St., Santa Monica, Calif. 90403, 
tel. 828-3779.

Baltimore, Md.
"RADIJO PROGRAMA LIETUVIAMS" 

Girdima Marylande ir Washington, D.C.
Sekmadieniais 10 — 11 vai. ryto 

per FM radijo stotį WFAAM 93,1 mgcl. 
Programos vedėjai: Albertas Juškus, 

4515 Wilmslow Rd., Baltimore, Md. 21210 
Tel.: 366-4515

Kestutis Laskauskas, 1312 Birch Ave., 
Baltimore, Md. 21227; Tel.: 242-1779

So. Boston, Mass.
Lietuvių Radijo valanda 

LAISVĖS VARPAS
Sekmadieniais 11 — 12 vai. priešpiet.
AM 1430 klc iš WWEL radijo stoties 

Medford-Boston, Mass. 02155 
Petras Viščinis, vedėjas,

173 Arthur St., Brockton, Mass. 02402 
Telefonas: 586-7209

LIETUVIŲ RADIJO KORP. PROGRAMA
Seniausia liet, radijo programa Naujojoje
Anglijeje, veikianti nuo 1934 m. bal. m., 
vedama Stepono ir Valentinos Minkų, gir
dima sekmadieniais 1 vai- — 1 vai. 30 m

Boston, Mass. — WLYN - 1360
Programoje: pasaul. žinių santrauka, muzi

ka, dainos ir Magdutės pasaka.
502 E. Broadway, So. Boston, Mass. 02127 

Telefonas: AN 8-0489

Chicago, Illinois
SOPHIE BARČUS 

RADIJO ŠEIMOS PROGRAMOS
7 programos savaitėje

Pirmad. ir penktad. — 11 vai. ryte; 
šeštad. ir sekmad. 8:30 — 9:30 ryte

Visos programos iš WOPA 1490 klc A. M.
Programos vedėja Aldona Daukus-Barkus.

Transliuojama iš nuosavos studijos.
WOPA stoties 1490 klc. A. M- 102-7 F. M. 
7159 S. Maplewood, Chicago, III. 60629 

Tel: HEmlock 4-2413.

MARGUTIS
Seniausia liet, radijo programa Amerikoje- 

įsteigta muz. A. Vanagaičio 1928 m.
Kasdien 8 vai. — 9 vai. vakaro 

(išskyrus šeštadienius ir sekmadienius) 
Programos vedėjas Petras Petrutis. 
Transliuojama iš nuosavos studijos 

2422 W. Marquette Rr., Chicago, III. 60629 
Telefonai: GR 6-2242; GR 6-2271-

LITHUANIAN RADIO FORUM
Bi-Lingual Civic program in English 

and Lithuanian
Produced by Anthony J. RUDIS 
Listener Participation Program 

PHONE 445-6842 and ask a question 
Saturday 8 p. m. to 9 p. m. 

WXRT-FM 93.1 MHz.
Address: 9339 S. Oakley Chicago, Illinois

Cleveland, Ohio
Lietuvių Radijo Programa 

TĖVYNĖS GARSAI
Girdima penktadieniais 8—9 vai. vakaro 

per WXEN-FM stotį 106,5 mc..
Vedėjas Juozas Stempužis.

4249 Lambert Rd., Cleveland, Ohio 44121 
Telef.:: 382-9268.

Detroit, Mich.
LIETUVIŠKŲ MELODIJŲ RADIJO VALANDA

WMZK-FM banga 98 mc 
Pirmadienį — trečiadienį — penktadienį 

nuo 8:00 iki 9:00 vakare 
Vedėjas — Ralph Valatka 

Telefonas: 537-5550.
17696 Warwick, Detroit, Mich. 48219 

Arba Briedis, Realty Tel. 883-5244.

LIETUVIŠKAS BALSAS-LITHUANIAN VOICE
WQRS-FM stotis. Banga 105.1 mc. 
Sekmadieniais 8:25 — 905 vai. ryto 

Išlaiko Radijo Klubas.
Klubo pirm. — Kazys Gogelis.

13436 Garfield Ave., Detroit, Mich. 48239 
Telefonas: 535-6683

Hartford, Conn.
"TĖVYNĖS GARSAI"

Connnecticut vist. liet, kultūrinė valandėlė 
WRYM AM 840

Kiekv. sekmadienį 4:15 — 5:15 vai. p. p.
Programos vedėjas A. Dragūnevičius. 

273 Victoria Rr., Hartford, Conn. 
Telefonas: CH 9-4502.

New York - New Jersey
"LIETUVOS ATSIMINIMŲ" radijo valanda 
girdima kiekv. šeštad. 4 — 5 vai. p p. 

iš New Yorko stoties WEVD — 1330 klc. 
ir 97.9 meg. FM.

Direktorius Jokūbas J. Stukas,
1467 Force Dr., Mountainside, N.J. 07092 

232-5565. (Code 201)
Kultūrinė lietuvių radijo valanda anglų k. 
per SETON HALL Un-to stotį WSOU-FM 

pirmad vak. 8:05 — 9:00 — 89.5 mg. 
Vedėjas J- J. Stukas.

"LAISVĖS ŽIBURYS"
Girdima kievieną sekmadienj 

nuo 9 iki 10 vai. ryto 
iš WHBI stoties 105.9 FM banga.

Adresas: Romas Kezys, 62-15 69 place, 
Middle Village, N.Y. 11379. 

Telefonas: TW 4-1288.

Philadelphia, Pa.
Lietuvių Bendruomenės Radijo Progtuma 

BENDRUOMENĖS BALSAS
Stotis WTEL — 860 kilocycl. 

Šeštadieniais nuo 1:30 iki 2:30 p. p. 
Kultūrinės apžvalgos, žinios, vietos kroni 

ka, muzika ir skelbimai.
Programas tvarko ir praveda 

redakcinis kolektyvas- 
Rašyti: "Bendruomenės Balsas" 

1203 Green St., Phila., Pa. 19123.
Telefonas: PO 5-0932.

Pittsburgh, Pa-
The First Lithuanian Radio Program in 

Pittsburgh, Penn-
Pittsburgh, Penn. — WPIT - 730 klc. 
Sekmadieniais 12 vai. — 1 vai. p. p- 

Programos vedėjai:
Povilas ir Gertruda Dargiai.

Visais reikalais kreiptis:
2040 Spring Hill R- Pittsburgh, Pa- 15216

Rochester, N. Y.
Kultūrinė lietuviška valandėlė
Sekmadieniais 6 vai. popiet.

per WCMF-FM, 96,5 mc.
Išlaiko Lietuvių Radijo Klubas.

Klubo valdyba: Pr. Puidokas, pirm., 580 
Wilkins St., (14621); A. Cieminis, vicep.; 
R. Kiršteinas, sek- 229 Nester St. (14621);
V. Žmuidzinas, ižd., L. Laukaitienė, narė. 

Programų vedėjai: O. Adomaitienė, A. 
Cieminis, V. ir N. Draugeliai, A. Dziako- 
nas, St. Ilgūnas, R. Kiršteinas, Br. Krokys, 
V. ir B. Litvinai, J. šipaila, D. šfiurilienė, 
V. Žmuidzinas.

Waterbury, Conn.
LIETUVIŲ RADIJO PARTIJA

WBRY, Waterbury, 1590 kilocysles. 
Kiekvieną šeštadienio vakarą 6:10—7:00 

Programos vedėjas ir direktorius
John D. Adams (Adomaitis).

5 Harriet Ave., Waterbury, Conn. 06708. 
Telefonas: 753-8898.

Montreal, Canada
LIETUVIŠKAS PUSVALANDIS

Kiekvieną trečiadienj nuo 11 vai. v.
CFMB stotis — Banga 1410. 

Programos vedėjas L. Stankevičius. 
1053 Cr. Albanel, Duvernay, P. Q. Canada 

Telefonas: 669-8834

Toronto, Ont., Canada 
TĖVYNĖS PRISIMINIMAI 

7 radijo programos savaitėje 
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 

4 — 5 vai. p. p. 
Trečiadienį vak. 7 — 8:15 v. v. 
Šeštadienį 3 — 3:30 vai. p. p. 

Visos programos transliuojamos iš 
Toronto stoties CHIN, banga 101 FM 

Programos vedėjas Jonas R. Simanavičius. 
175 Parkside Dr., Toronto 3, Ont. 

Telefonas: 534-1274.

Roma, Italia
ROMOS RADIJAS

Transliuojama kasdien nuo 20 vai. 50 min. 
iki 21 vai. 10 min. Vidurio Europos laiku, 

41,15 ir 50,34 metrų bangomis.
Vedėjas Dr. J. Gailius. 

Circonvallazione NOMENTANA 162-

Vatikanas, Italia
Programa transliuojama 8 kartus savaitėje. 
Sekmad. rytais 10:30- 11:00 Lietuvos laiku 
ir kiekv. vakarą 20:15-20:30 Lietuvos laik. 

Bangos: 31, 25, 19 ir 196 metrų.
Vedėjas Kun. Dr- V. Kaziūnas. 

Adresas: Sezione Lituana, Stazione Radio 
CITTA DEL VATICANO.

Xdocooooecocooocooocooco
LIETUVIAI TELEVIZIJOJE 

Įsteigta 1966

W C I U - TV Channel 26

Sekmadieniais 8:30

5845 So. Oakley Ave., Chicago, III. 60636
Tel. (312) 778-2100

Tolius Siutas, vald. pirm.

LIETUVIŲ DIENOS 23



M. STANKŪNIENĖ

KOMPOZICIJA NR. 3.

COMPOSITION No. 3.

M. STANKŪNIENĖ

IŠ GĖLIŲ CIKLO 

(Maišyta technika)

FLOWERS
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