

L I E T U V I U

DIENOS



NAUJAS LIETUVIŲ VYSKUPAS PAULIUS A. BALTAKIS

LITHUANIAN DAYS
OCTOBER 1984

1984 M. SPALIO MĖN.

LITUVIŲ DIENOS

LITHUANIAN DAYS

(ISSN : 0024-2950)

4364 Sunset Blvd.—Hollywood, CA 90029
Telefonas: (213) 664-2919

1984, Spalis Nr. 8 (348)
October, 1984 No. 8(348)

Eina XXXIII metai
Volume XXXIII

"LIETUVIŲ DIENOS" YRA SUJUNGOTOS SU "KALIFORNIJOS LIETUVIU," LEISTU 1946-49 M.
"LITHUANIAN DAYS" IS COMBINED WITH
"CALIFORNIA LITHUANIAN," PUBLISHED 1946-49

Redaguoją
REDAKCINĖ KOLEGIJA

Rūta Skirius, MPA
Margis Matulionis, MA
Arūnas Barkus, MS
English Editorial Staff

Antanas F. Skirius
Leidėjas/Publisher

Straipsniai, autoriaus pasirašyti pavarde, slapyvardžiu ar
inicialeis, nebūtinai reiškia ir redakcijos nuomone
Signed or initialed articles do not necessarily reflect the
opinion of the editors or Lithuanian Days magazine

Panaudojant medžiagą, prašoma pažymeti šaltinį
Use of material from "Lithuanian Days"
permissible only with indication of this source

Prenumerata atnaujinta automatiškai, nelaikiant atskiro
pranešimo. Nutraukdamas prenumerata, skaitytojas
administraciją painformuoja laišku
Subscription will be renewed automatically at expiration
date. If subscription is to be discontinued, notice to that
effect should be sent to the publication

Lėidžiama kas mėnuo, išskyrus liepos ir
rugpjūčio mén.
Published monthly, except July and August

Please send any changes of address to:
LITHUANIAN DAYS
4364 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029
Allow six weeks for the change

Atskiro nr. kaina \$2.00 Single Copy \$2.00
Prenumerata \$20.00 metams Kanadoje \$25.00
Subscription \$20.00 Per Year Canada \$25.00
Garbés prenumerata /Honorary subscription \$35.00
"Second Class Postage Paid at Los Angeles, CA"

VIRŠELIAI/COVERS FRONT COVER

Bishop P. Baltakis, OFM

On June 9 Rome announced that Pope John Paul II designated the Father Provincial of the Lithuanian Franciscans, Rev. Paulius Baltakis, OFM, as bishop for Lithuanian Catholics residing outside of the homeland. The consecration of the new bishop took place on September 14 in the Cathedral of Portland, Maine. The consecration was administered by the Papal Representative in Washington, Archbishop Pio Laghi.

The new bishop was born on January 1, 1925 in Troškūnai, Lithuania and was christened Antanas. He attended the Franciscan high school in Kretinga until 1944 when the Germans deported him for forced labor in Finland and Norway. After the war Antanas Baltakis reached Belgium and enrolled in the Franciscan Order taking the name "Paulius." He graduated from the seminary in St. Truiden and was ordained on August 24, 1952. He arrived in Toronto in 1953 to do pastoral work in the Lithuanian parish of the church of the Resurrection. He remained in Toronto until 1969. Sent to the Lithuanian Franciscan monastery in Brooklyn, N.Y. he started organizing funds for the construction of the Lithuanian Cultural Center and Monastery in East New York, N.Y. In 1973 he was appointed head of the Brooklyn monastery and completed the work on the Cultural Center. In 1979 he was elected the Father Provincial of all Lithuanian Franciscans.

BACK COVER

The investiture of Bishop Paulius Baltakis on
September 14, 1984, in Kennebunkport, Maine.

Top, from left: Archbishop Charles Salatka,
Bishop P. A. Baltakis, OFM, and the Bishop of
Portland.

Bottom: The delegation of scouts that
participated in the investiture ceremonies of Bishop
A. Baltakis in Kennebunkport, Maine.

THE COAT OF ARMS



The new bishop's coat of arms symbolizes the
centrality of Christ in his life, the worldwide scope
of his ministry to Lithuanians outside tragic
Lithuania, his devotion to Mary, the Mother of God,
his Lithuanian origins and his Franciscan
spirituality.

Central in the coat of arms is the Greek
monogram, "chi-rho," or CHR, abbreviation of the
name "Christ," an ancient Christian symbol. "The

apostolic office of bishop was instituted by
Christ," says the Second Vatican Council. The
Church is the Mystical Body of Christ.

In the upper left quarter are the letters AM in
a monogram. This traditional symbol is an ab-
breviation of the Latin phrase, "Auspice Maria,"
meaning "under the protection of Mary." Lithua-
nians have a deep devotion to the Mother of God,
especially under the title of Our Lady of Šiluva,
where she appeared in 1608, and of Our Lady of
the Gates of Dawn. The suffering-struggling na-
tion of Lithuania was specially dedicated to Mary
by the Lithuanian bishops in 1951.

In the upper right quarter is the Vytis, or pur-
suing knight, the national emblem of Free Lithuania,
reminding us of the ethnic roots of the bishop and
his flock.

At the bottom, the crossed arms, showing the
stigmata, are a Franciscan symbol for the perfect
following of Christ. This is a reminder of the new
bishp's Franciscan roots.

Embracing all is the circle representing eterni-
ty, in the light of which the bishop will carry out
his apostolate. It is also a reminder of the
Eucharist, which is the center of the Christian life.
Finally, the circle reminds us of the world, and
worldwide scope of Bishop Baltakis' challenging
mission to the Lithuanian people outside
Lithuania.

The rendition of the bishop's coat of arms is by
the Lithuanian artist Paulius Jurkus of New York
City.

TURINYS/CONTENTS

LIETUVIŠKOJI DALIS

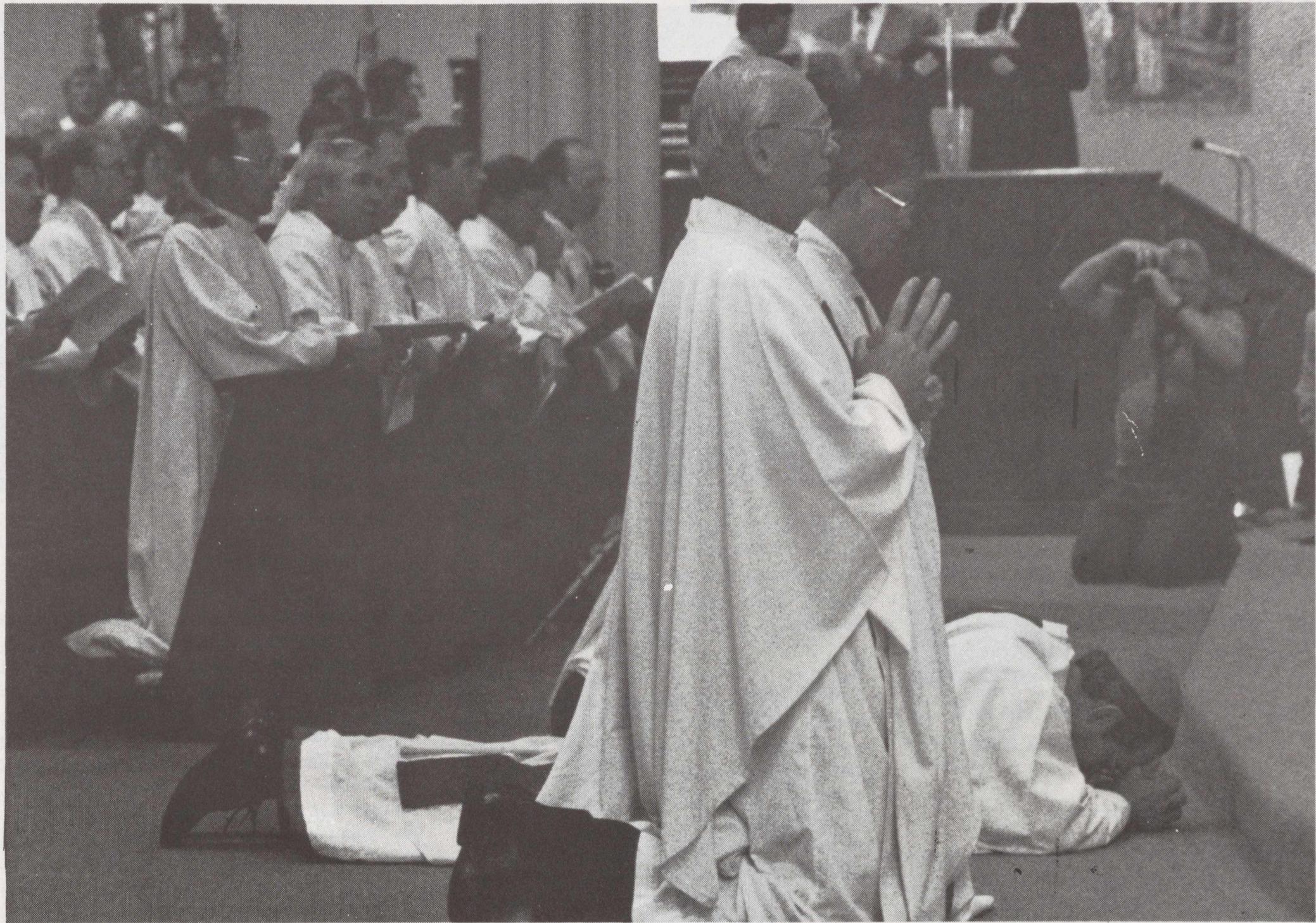
Vyskupo Pauliaus Baltakio žodis.....	3
P.J.	
Vysk. Paulius Baltakis, OFM.....	4
Alė Rūta	
Br. Kviklio "Lietuvos Bažnyčios.....	6
P.J.	
Remontuoja "Panelę Laisve".....	8
B.B.	
In Memoriam.....	9
Petras Rimkūnas	
Skausmas.....	9
Pranas Pusdešris	
Ne žemės horizontai.....	11
Ties tėviškės šuliniu—baladė mirusiai motinai..	14
J. Br.	
Nuo poezijos iki literatūros istorijos.....	15

ENGLISH SECTION

Bishop P. Baltakis, OFM.....	2
Rūta Skirius	
Lithuania's Wayside Crosses.....	17
Environmental Concerns in Lithuania, Too.....	20
Mind Against the Wall, Book Review by Antanas Šileikis.....	21
Whereabouts of Prisoner Uncertain.....	22

LITHUANIAN RECORDS

Whenever you find yourself in the Los Feliz-Silver Lake area, stop by at the *Lithuanian Days* bookstore and select some Lithuanian records, including: opera, folk and classical songs, choirs, soloists, etc. We are located at the intersection of Sunset Blvd., Fountain Ave. and Hoover St.



Vysk. P. Baltakis šventinimo ceremonijoje gule prie altoriaus vietas vyskupu sargyboje.
—Nuotrauka A. Reivitienės

Bishop P. Baltakis lies prostrate during consecration ceremonies at the Cathedral of Portland, Maine.

VYSKUPO PAULIAUS A. BALTAKIO ŽODIS

Mieli broliai, sesės lietuviai—

Popiežius Jonas Paulius II savo inauguracijos dieną pareiškės, kad jo popiežiavimo programa yra nustates II Vatikano susirinkimas, ištikimai tai vykdo. Audiencijose, kelionėse ir enciklikose jis nuolatos ir pabrėžtinai primena kiekvienos tautos specialią misiją Dievo plane, kiekvieno žmogaus asmeninę vertę ir kultūros tamprų ryšį.

Kadangi žmogus nėra koks nors beveidis internasionalas, jis yra reikalingas jo prigimčiai, jo būdui atitinkamos dvasinės, kultūrinės ir socialinės aplinkumos, kad galėtų vispusiškai išsisileisti, išsaugti pilnų žmogumi, naudingu savajam kraštui, Bažnyčiai ir visai žmonijai. Gyveną gimtajame krašte, normaliose sąlygose, žmonės tai gauna savaimė. Kitokioje padėtyje yra išvietintas, svetimame krašte, atsidūrės žmogus. Bažnyčia, tai suprasama, visuomet stengėsi ateiti tam žmogui į pagalbą, o II Vatikano susirinkimas primygintai iš vyskupų reikalauja, kad atskirų tautybių tikintieji, gyveną tame pačiame mieste ar valstybėje, būtų ne tik aptarnaujami jų gimtąją kalba, bet ir kad būtų gerbiami jų papročiai, tradicijos bei sudaromos sąlygos puoselėti jų savitą kultūrą. Tautinės parapijos turi būti ne vien religingiai, bet sykiu ir kultūriniai bei socialiniai centrali. Tačiau teorija ir praktika dažnai yra du skirtinių dalykai. Kiekvienas vyskupas ir klebonas turi savo nuomonę ir kartais labai aiškius Bažnyčios potvarkius savaip interpretuoja bei pritaiko.

Sv. Tėvas Jonas Paulius II, žinodamas, su kokiais sunkumais karatais susiduria etninės bendruomenės, pertvarkė jų sielovadą, paskirdamas joms po vyskupą, kad jie, kaip popiežiaus specialūs igaliotiniai ir tiesiogiai jam atsakingi, rūpintusi, kad II Vatikano susirinkimo nutarimai ir šioje srityje būtų igyvendinti. Kad vyskupai atkreiptų į ši potvarkį reikiama

dėmesi, dar prieš viešai paskelbiant, kad tautinei išeivijos bendruomenės sielovadai yra paskirtas vyskupas, Vatikano nuncijatūros specialiu raštu apie tai praneša visiems vyskupams, kurių diocezijoje gyvena tos etninės grupės tikinčiųjų.

Nors išeivijos etninėms bendruomenėms paskirti vyskupai neturi tiesioginės jurisdikcijos tautinių parapiju ir jose dirbančių kunigu atžvilgiu, tačiau, kaip liudija mūsų vyskupų Vincento Brizgio ir Antano Deksnio patirtis, nuoširdžiai bendradarbiaujant su lietuvių bendruomenės organizacijom, galima joms pozityviai ir daug pagelbėti.

Mažėjant lietuvių kunigų skaičiui bei neturint naturalaus, emigraciniu būdu tautinio krauko transfuzijos, mūsų lietuviškoms parapijomoms patikėta misija kasmet darosi sunkiau atliliki. Iškyla visa eilė naujų problemų, reikalaujančių centralizacijos, kooperacijos, persitvarkymų.

Kadangi pastoracija išeivijoje yra neatskiriamai susijusi su visu mūsų gyvenimu, aš visų prašau nuoširdžios kooperacijos ir maldų. Kada žmonės tarpusavyje sutaria ir vieningai ko nors kilnaus siekia, Dievas visuomet laimina jų pastangas.

Dékodamas mūsų ilgamečiams ganytojams vyskupui Vincentui Brizgiui ir vyskupui Antanui Deksniui už visokeriopą pagalbą mano naujose pareigose bei Jums visiems, mieli broliai, sesės lietuviai, už išreikštus linkėjimus, maldas bei dovanas "vyskupo fondui" konsekracijos progą, reiškiu vilti Jus aplankytį artimoje ateityje.

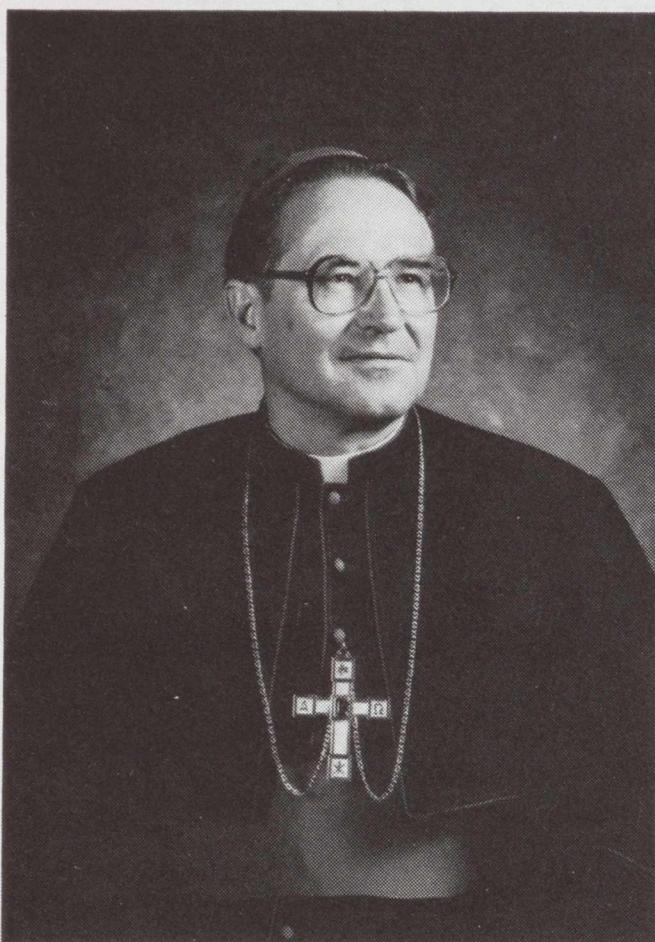
Su geriausiais linkėjimais ir maldą,

Nuoširdžiai Jūsų Kristuje,

Paulius A. Baltakis, O.F.M.

Vyskupas lietuviams katalikams išeivijoje.

Vysk. Paulius Baltakis, OFM



Vysk. Paulius A. Baltakis, O.F.M.

Bishop Paulius A. Baltakis, OFM

BIRŽELIO 7 Vatikane ir Washingtone buvo paskelbta žinia, kad popiežius Jonas Paulius II paskyrė vyskupu Tēv. Pauliu Baltaki, OFM, lietuviams, gyvenantiems už Lietuvos ribų. Žinia buvo džiuginanti, ypač ji buvo maloni pranciškonams ir jų bičiuliams.

Kartu ši žinia iškėlė visą eilę klausimų: kodėls ji paskyrė vyskupu, kai lietuvių reikalams turime net du vyskupus: Chicagoje—vysk. V. Brizgi ir Vokietijoje vysk. A. Deksnis. Jie ir rūpinasi lietuviškos sielovados reikalais.

Bet greit paaiškėjo, kaip čia iš tikrujų buvo. Vysk. V. Brizgys prieš šešetą metų kreipėsi į popiežių Paulių VI, kad jis nori pasitraukti iš savo pareigu ir kad būtų paskirtas naujas vyskupas. Taip pat ir vysk. A. Deksnys praše dabartinių popiežių, kad jis dėl susilpnėjusios sveikatos atleistų iš pareigų. Popiežius sutiko, ir jau praėjusių metų rudenį Vatikanas pradėjo ieškoti kandidatų, kas galėtų būti nauju vyskupu.

Buvo 12 kandidatu

Vysk. V. Brizgys pasiūlė 12 kandidatų. Vatikanas pradėjo rinkti žinias, kas tie kandidatai. Vatikano nuncijus čia kreipėsi į vietas vyskupus, kreipėsi ir į kitus žmones.

Pranciškonų istorikas Tēv. Viktoras Gidžiūnas, OFM, mirės šiais metais, praėjusių metų rudenį kartą slapta prasitarė Tēv. Pauliu Baltakiui, kad už metų būsi vyskupas. Tēv. Paulius Baltakis tik numojo ranka ir atsakė, kad jis ne tas žmogus, kuris galėtų būti vyskupu. Tēv. Viktoras Gidžiūnas dar pridūrė: būtinai sutik!

Vyskupo paskyrimas pravedamas labai slapta, niekas nieko nežino iki paskelbimo. Ir tas pokalbis nuskendo kasdienybėje.

Tēv. Paulius Baltakis buvo pranciškonų provincijolas. Jis vykdė metines vizitacijas, kai jo pradėjo ieškoti popiežiaus pronuncijus Washingtone. Telefonu jis pasigavo Bridgeville, Pa., ir pranešė, kad popiežius jis pasirinko būti lietuvių vyskupu. Tēv. Pauliu Baltakiui reikėjo duoti sutikimą.

Tas paskambinimas sumaišė visus jo planus. Jis norėjo baigti savo terminą kaip provincijolas, o paskui išvykti kur i parapiją ir ten dirbti. Darbas parapijoje jam patiko. Jis galvojo, kad vėl grīš i Torontą ir ten išijungs i parapijos darba.

Bet nuncijus taip nepaleido greitai. Vis spaudė ir spaudė, kad duotų sutikimą. Tēv. Paulius Baltakis praše dar atidėti sprendimą. Jis vėliau pasikalbėjo su vysk. Brizgiu, su savo dvasios vadu, pasikalbėjo ir su Portlando vyskupu.

NUNCIJUS vėl paskambino ir sakė, kad tave popiežius pasirinko. Tēv. Paulius vėl priešinosi, bet nuncijus pasakė, kad mes padarysime sprendimą už tave, pranešime popiežiui, kad sutikai. Tada i pokalbi išjungė nuncijaus sekretorius ir pasakė, girdėjau, kad jau sutikai . . . Taip ir gavo iš Tēv. Pauliaus teigiamą žodį. Tai buvo balandžio 14.

Paskelbimą atidėjo

Tuo pat norėjo šią žinią paskelbti visiems, bet Tēv. Paulius praše atidėti. Štai dėl ko. Jis buvo suplanavęs birželio 15 išvažiuoti į Lietuvą ir ten aplankytı savo motiną, kuri yra 83 metų, ir savo brolius bei seseris. Vatikanas sutiko su tuo. Paskelbimą atidėjo kik birželio 7. Bet Vatikano raštinė paskelbė savo biuleteniuose anksčiau, ir Amerikos vyskupai sužinojo, dar prieš viešą paskelbimą.

Tēv. Paulius buvo susitvarkęs kelionei, bet jam vizą atšaukė iš vakaro prieš kelionę. Taip jis į Lietuvą nebegalėjo nukeliauti. Vėliau jam buvo pranešta, kad jis vizą gaus šiu metų rudenį. Bet vargai bekeliaus, nes jau užgriuvo nauji rūpesčiai.

Konsekracijos data

Tēv. Paulius Baltakis tuo po paskelbimo turėjo sušaukti spaudos konferencija ir painformuoti, kas čia atsitiko. Tokią spaudos konferenciją sušaukė Portlando vyskupas savo kūrijoje. Ir tuo Maino laikraščiai plačiai apraše. I Kennebunkporto vienuolyną, kur Tēv. Paulius Baltakis gyvena, pradėjo atvažiuoti įvairūs žurnalistai, televizijos korespondentai.

Bažnyčios potvarkis reikalauja, kad nominuotas vyskupas per tris mėnesius būtų konsekruotas.

Tēv. Pauliu Baltakiui tai sudarė nemažai rūpesčių—kur ir kada. Buvo manęs ta konsekracija surengti Toronte, kai ten vyko

katalikų kongresas. Bet ir ten visokiausiu ivyku, paskaitų, minėjimų buvo per daug.

Norėjo New Yorke rengti, bet ir ten buvo iškilmingos šv. Kazimiero minėjimas su pamaldomis katedroje.

Vėl pagelbėjo Portlando vyskupas, pasiūlės savo katedrą ir paisūlę viską sutvarkyti, kad konsekracija praeitų kuo gražiausiai. Praktiškas vyskupas pasiūlė nustumti už Darbo dienos savaitgalio. Iki Darbo dienos dar atostogos, dar žmonės važinėja, sunku juos sukvesti kad ir tokiai konsekracijos šventei.

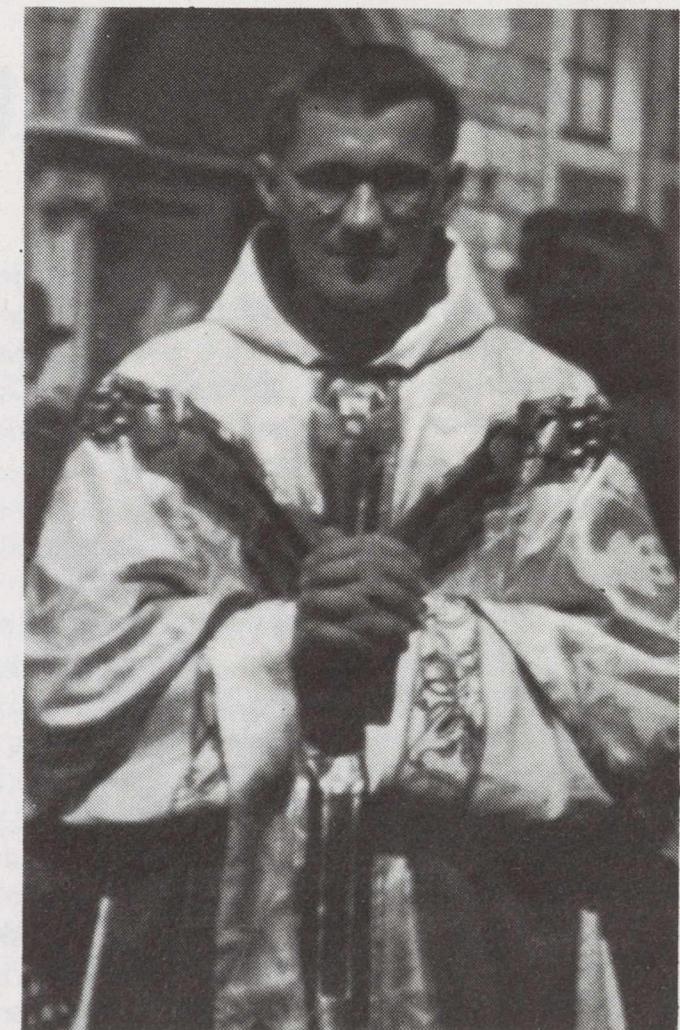
Buvo pasirinkta rugsėjo 17 šv. Pranciškaus žaizdų šventė. Bet ta data užkliuvo pas popiežiaus nuncijų. Nuncijus buvo pažadėjęs, kad jis pats konsekruos Tēvą Pauliu vyskupu. Nuncijaus sekretorius atvertė kalendorių ir pranešė, kad nuncijus jau yra išpareigojės rugsėjo 17, ir jis negalės būti Portlande.

Tada buvo perkelta į rugsėjo 14, į šv. Kryžiaus išaukštinimo šventę, 2 val. popiet.

Parengiamieji konsekracijos darbai

Konsekracijas rengia bent keli komitetai, nes čia susibėga daug svarbių reikalų ir darbų. Ir čia pagelbėjo Portlando vyskupas su savo visa kūrija. Jis sutvarkė visus reikalus, kas liečia pamaldas katedroje. Tēv. Paulius Baltakis, talkinamas Tēv. Rafaelio Šakalio ir kitų pranciškonų, išsiuntinėjo kvietimus visiems lietuviams vyskupams, visiems lietuviams kunigams ir daugybei kitų žmonių, gi Portlando vyskupas kvietė amerikiečius vyskupus ir savo vyskupijos kunigus, išspausdino gražų konsekracijos leidini su visu pamaldu aprašymais, aiškinimais.

Kennebunkporto vienuolynui daug rūpesčio sudarė svečiai. Jų vis daugėjo iš daugėjo. Pir-



Vysk. P. A. Baltakis po promicijų St. Truiden, Belgijoje, 1952 m. rugpj. 25 d.

Bishop Baltakis following his August 25, 1952 ordination in St. Truiden, Belgium.



Vysk. P. A. Baltakis, Anykščių gimnazijoje 7-je klasėje 1944 m., trečioje eilėje, antras iš kairės.

ma buvo nutarta vasarvietės didžiojoje salėje surengti vaišes ir priėmimą svečiams. Bet greitai svečių skaičius pasiekė 700 ir vis dar didėjo.

Tokios didelės salės niekur apylinkėje nebuvovo. Tada buvo išnuomota didžiulė palapinė ir tūkstančiu žmonių buvo išnuomoti stalai, kėdės, lėkštės, visas padengimas.

Visi skuba į konsekraciją

Rugsėjo 14 d. iš visų Atlanto pakraščio lietuviškų kolonijų skubėjo automobiliai, ritosi didžiuliai autobusai. Ir visi į Portlandą, į naujojo vyskupo konsekraciją. Portlande visa policija, visų kelių sargai žinojo, kas tą dieną dedasi jų mieste, kiekvienam tuo nurodė kelia kaip pasiekti katedrą.

DAUGIAUSIA atvažiavo iš New Yorko, Toronto, Montrealio, Bostono. Suvažiavo visų lietuviškų veiksnį vadovybės, visų didžiųjų organizacijų pirmininkai ir valdybos nariai. Suvažiavo labai daug amerikiečių. Viso iškilmėse dalyvavo 24 arkivyskupai ir vyskupai. Dalyvavo visi lietuviai vyskupai—arkivyskupas K. Salatka, vysk. Brizgys, A. Deksnys. Suvažiavo per 200 kunigų. Ir Portlando katedra buvo pilnutėlė. Čia siuvo tvarkdariai ir kiekvienam nurodė vietą. Visi turėjo gauti tam tikrus bilietus. Labai pagarbiai buvo įkurdinti spaudos ir televizijos atstovai. Jie viską galėjo matyti ir nufotografuoti, nufilmuoti.

Prieš pamaldas dar buvo koncertas. Giedojo tos katedros choras ir Brocktono šv. Kazimiero parapijos choras. Giedojo ir solistai—Vacys Verikaitis ir Algis Simanavičius.

Didžioji procesija

Prieš antrą valandą sujudo katedroje žmonės ir atsigrežė į didžiasias duris. Iš ten atėjo didžioji procesija—visi kunigai, daugybė vienuolių, paskui vyskupai ir procesijos gale apaštališkasis pronuncijus Pio Laghi.

Tėv. Paulius Baltakis éjo visų vyskupų

Bishop P. A. Baltakis as an Anykščių high school student in 1944 (third row, second from left).



Vysk. P. A. Baltakis (dešinėje) su draugu S. Vasiliausku Norvegijoje.

Bishop Baltakis (on right) in Norway with his friend S. Vasiliauskas.

priekyje, visi vyskupai buvo su baltomis mitromis. Ju gale éjo pronuncijus, lydimas dviejų kunigų asistentų.

Vyskupai susédo už altoriaus, atsisukę veidu į žmones, o kunigai susédo kairėje į pirmuosius suolus.

Konsekracijos iškilmės

Pirmiausia visus pasveikino Portlando vyskupas Edward C. O'Leary. Choras užgiedojo lietuviškai—Pulkim ant kelių, ir taip prasidėjo iškilmingos mišios. Mišių giesmės buvo giedojamos lotyniškai. Atskaičius mišių skaitymus po Evangelijos prasidėjo pati konsekracija. Konsekravo pronuncijus Pio Laghi, jam asistavo vysk. V. Brizgys ir Portlando vyskupas Edward C. O'Leary. Visas ceremonijas anglų kalba pravedė apaštališkasis pronuncijus.

Pirmiausia visi vyskupai ir kunigai sugiedojė Veni Creator Spiritus—giesmę į šv. Dvasią. Tada pronuncijus paklausė, ar turite popiežiaus paskyrimo raštą—mandata.

PORTLANDO vyskupijos kunigas perskaitė popiežiaus bulės vertimą į anglų kalbą. Bulė parašyta senovišku stiliumi lotyniškai. Perskaitės iškélé ir parodė visai katedrai. Iš tolo matėsi kabas Vatikano vaškinis antspaudas. Bulėje buvo nusakytos visos naujojo vyskupo pareigos.

Po pamokslo visi kunigai ir vyskupai lotyniškai giedojo Visų šventų litaniją, o naujausis vyskupas atsigulė and grindų, veidu į žemę. Taip guli ir šventinami kunigai.

Po litanijos Tėv. Paulius atsklaupė prieš pronuncijų. Tas uždėjo rankas ant jo galvos. Tada uždėjo rankas ir visi vyskupai, eidami iš eilės.

Arkivyskupas Pio Laghi atkalbėjo konsekracijos maldas ir šventais aliejais patepė naujojo vyskupo galvą. Po to du diakonai viršum naujojo vyskupo galvos atskleidę laikė evangelijų knygą. Pronuncijus dar kalbėjo maldas ir paskui naujam vyskupui užmovė žiedą ant piršto, uždėjo raudoną keputaite-pijusę, uždėjo mitrą ir į ranką padavė ganytiškąją vyskupo lazdą.

Naujasis vyskupas atsistojo pilnoje vyskupo aprangoje. Tada pirmasis jis pasveikino pronuncijus, paskui kiti vyskupai. Naujasis vyskupas perėjo per katedrą pasiseikindamas su daugybe žmonių. Tuo metu katedros choras iškilmingai giedojo.

Gražios iškilmės

Su didele palyda atneštos aukos. Paaiškinta, ką tas reiškia, kas ką aukoja. Ispūdingas buvo pakilėjimas, kada dalyvavo visi vyskupai ir kunigai, bendrai kalbėdami maldas. Per komuniją daugybė kunigų ją dalijo. Pabaigoje trumpą padékos žodį taré naujasis vyskupas. Pirma kalbėjo angliskai, paskui lietuviškai.

Po visų pamaldų, kurios užsitiesė pora valandų, visa didžioji procesija išėjo iš katedros. Tuo ir buvo baigtos tikrai gražios ir ispūdingos pamaldos.

VISI TADA skubėjo į Kennebunkportą, į pranciškonų vienuolyno sodybą, kur didžiojoje palapinėje buvo vaišės su garbės stalu, su daugybe sveikinimų, su šampanu ir su linkėjimais. Vaišėse dalyvavo apie 1000 svečių. Iškilmėm čia vadovavo prof. Jokubas Stukas.

Kas tas naujasis vyskupas?

Vysk. Paulius Baltakis, OFM, gimė 1925 sausio 1 Latvėnų kaime, Troškūnų valsčiuje, Panevėžio apskrityje. Šeimoje buvo 11 vaikų, 5 seserys ir 6 broliai. Jis yra antrasis iš eilės. Tėvai buvo pažangūs ūkininkai. Tėvas Juozas, motina—Apolonija Laužikaitė. Motina buvo kilus iš Vėšintų parapijos.

Tėvą, 4 brolius ir 5 seseris išvežė į Sibirą antrojo bolševikmečio metų. Po Stalino mirties buvo rehabilituoti ir visi gržo į Lietuvą. Motina dar tebéra gyva ir gyvena Subačiuje. Amerikoje yra tik vienas brolis Pranas ir gyvena Washingtone, D.C. Visi kiti broliai ir seserys gyvena Lietuvoje. Visi yra baigę aukštajį mokslą.



P. A. Baltakis žvejoja Kanados ežeruose.

P. A. Baltakis fishing in a Canadian lake.

Vysk. P. Baltakis pirma baigė pradžios mokyklą savo gimtajame kaime. Tuo metu mokyklos buvo reformuotos, 5 ir 6 skyrių baigė Troškūnuose. Pirmasis dvi gimnazijos klasses išėjo pranciškonų gimnazijoje Kretingoje, paskui istojo i Anykščių gimnaziją. Ją baigė 1944 metais.

Tą patį vasarą ji pasigavo vokiečiai ir išvežė darbams į Vokietiją. Buvo Suomijoje, paskui Norvegijoje. Iš Norvegijos pateko į Belgiją, Ten istojo i pranciškonų vienuolyną; 1950 padarė amžinuosius ižadus; į kunigus buvo išventintas 1952 rugpjūčio 24. Dar metus studijavo ir paskui 1953 metais atvyko į Prisikėlimo parapiją Toronte. Ten éjo visokias pareigas, daug dirbo su jaunimu. Ten suorganizavo sporto klubą Aušrą, padéjo išsigyti stovyklavietę Wasagoje. Į New Yorką buvo perkeltas 1969 spalio 5. Čia pradėjo organizuoti bingo žaidimus ir išjungė į Kultūros Židinio statybą. 1979 buvo išrinktas provicijolu.

Naujasis vyskupas apsigyvens pranciškonų vienuolyne Brooklyne ir glaudžiai bendradarbiaus su Liet. Religine Salpa. Jau turi sudaręs īvairių planų, suprojektavęs keliones. Ateinančiu metu gavénoje vyksta į Australiją, paskui į Pietų Ameriką. Aplankys ir kitų kraštų lietuvius.

Naujam vyskupui linkime kuo geriausios sémés, kad visur atgaivintų religinių gyvenimą, kad visur ugdytų ir lietuviybę. (p.j.)



Alė Rūta

Br. Kviklio

“LIETUVOS BAŽNYČIOS”

Tautos kultūra sukuriama per šimtmečius, o gali būti sunaikinta trumpu laiku, smurto veiksmais, arba jei neigama, ignoruojama, neprižiūrima, leidžiama pavéjui su laiko dulkėmis. Iš tikro, pilnutinė kultūra galima kurti vien sovoje, laisvoj valstybę; mūsų ir sekantios kartos išeivai lietuviai galime ją tik su meile saugoti, išlaikyti, savo galiomis papildyti ir stengtis parodyti pasaullui.

Ilgai okupacijai Tėvynėj tariantis ir senesnių lietuvių akademikų eilėms retėjant, reikia branginti mūsų kultūrinę apraišką, išeivijoj ir okupuotame krašte; ypač reikia branginti kiekvieną mūsų kultūros sandėlius— knygas ir jų derlumi dalintis, ji skleisti. Tie sandėliai nesukraunami be didelių pastangų ir darbo, net vargo; užtat reikia branginti ne vien kultūrą, bet ir kultūrininkus. Vienu tokiu yra ir Bronius Kviklys, apie kurio plačius ir didelius darbus būtų galima kalbėti valandų valandas. Bet šiuo metu stabtelsim tik prie jo labai įdomių ir brangintinų knygų—“Lietuvos Bažnyčios.” Tam tikra prasme šios knygos yra, taip pat, draudžiamosios spaudos bei kultūros dalimi, nors laisvėje išspausdintos. Juk dabartinėj Lietuvoj niekas tokiu knugu neparašytu ir neišleistu; juk ten daugelis bažnyčių uždaryta, o veikiančioms—leidžiama nykti ir griūti. Tik i vieną, kitą okupantai atsigrežia, kaip į meno paminklą; jiems nerūpi nei bažnyčių istorija, nei tikenčiųjų reikalai. Jei per karą bažnyčia sugriauta—tai pačiu žmonių reikalas; jei nyksta ir griūva, dar paskubins nugriauti, kad visa užmirštų. O jei gražus ir stiprus pastatas, nusavina ir panaudoja savos propagandos ar gyvenimiškiems reikalams. Néra ten pagarbos mūsų bažnyčioms, nes jos kaupia religinius žmonių jausmus ir garbingą istorinę tautos praeitį.

Šias Broniaus Kviklio knygas galima pavidint herojine spauda, nes joms medžiaga sutelkta labai painiai ir sunkiai keliais, joms autorius paaukota daugybė jo darbo ir net poilsio valandų. Pensininkas autorius ne tik néra už tai atlyginamas, bet ir knygų atspausdinimui jam reikia dar pasirūpinti lėšų; reikia pasitelkti ir spaudos darbininkų, medžiagos rinkėjų, menininkų ir fotografų... Br. Kviklys savu rūpesčiu ir savo asmens patrauklumu yra sutelkës prie “Lietuvos Bažnyčios” arti šimto talkininkų, irgi lietuvių kultūros bitelių, idealistų, dirbančių ne už atlyginimą; jiems kiekvienoj knygoj autorius gražiai padékoja, nors bendradarbiu Tėvynėj vardu niekad nemini... Suprantama—kodėl.

Démesio ir pagarbos nusipelno ir pati Amerikos Lietuvių Bibliotekos leidykla Chicagoj, išteigta jezuito-menininko Algimanto Kezio, S.J. Tai irgi heroiniu pasiryžimu išteigta leidykla, jau davusi vertingų knygų lietuviui ir svetimtaučiui skaitytojui. Si leidykla

ir spausdina “Lietuvos Bažnyčią” knygas, kurios didelio, gražaus formato, menišku aprašymu ir nuotraukų išdėstymu (Vinco Luko ir dail. Petro Aleksos). Ispūdingos nuotraukos—senovinių ir naujausių bažnyčių, kapinių koplyčių, religinių paminklų; daugelis jų šioje knygoj spausdinamos pirmą kartą iš viso.

Autorius knygoms rinko medžiagą iš īvairių šaltinių: istorinių metraščių, enciklopedijų, pavienių veikalų, atpasakotų vaizdų ir atvežtų nuotraukų—kartais drąsių pasiryžimų keliais gaunamų... Ir surinkimas medžiagos, ir jos tvarkingas išdėstymas knygose ir atspausdinamas, net išplatinimas—yra sunkus, didelis darbas, tartum didžiuli, milžiną kalnų perkopiant... Kad tik autorius ištesėtu!

Broniaus Kviklio plane-penkios knygos kurių kiekvienoj aprašyta po vieną vyskupiją. Šešta bus dar—Papildymų ir apie Kaišiadorių mažos vyskupijos bažnyčias. Išleistos jau trys; “Telšių vyskupija” (1980 m., tiražu 2 tūkst.), “Vilkaviškio vyskupija” (1982 m., tiražas—2 tūkstančiai egzempliorių), “Kauno arkivyskupija” (1983 m., tiraž.—1500 egz.). Ketvirtas tomas—“Panevėžio vyskupija” (1984 m., tiraž. 1500) jau užbaigtas šiemet ir pakeliui į skaitytoja.

“Lietuvos Bažnyčios”—tai informacinės knygos apie mūsų tautos religinę kultūrą, tai jos istorija nuo pat krikščionybės Lietuvoje pradžios iki komunistinio smurto. Bet tai ne vien informacinių puslapiai (po virš 400-500 pusl. kiekvienoj knygoj), ne vien pasigrožētinį vaizdai fotografijose; perskaicius lieka sąmonėj kur kas daugiau. Tai ir tautos charakteris: lietuvių ryžtas ir darbas bei kūryba dėl aukštesnių dvasios aspiracijų, noras išlikti laisvu, nebijant dėl savo principų kovoti, kentęti, net mirti.

Knygoje žymūs šie momentai: istorinis, kultūrinis, martirologinis ir idėjinis. Žinios apie kiekvieną bažnyčią, jų aprašai—su datomis ir žymesniais atsitikimais nuo senovės iki šių dienų, sudaro parapiju ir vyskupiju istorija, religinių žygių ir kovų vaizdą, drauge ir mūsų tautos didele dalį kūrybinių aspiracijų, jos kilimo ir kritimo po svetimųjų kojomis. Meninė-kultūrinę knygų vertę žymiai padidina architekto ir menotyrininko dr. Jurgio Gimbuto profesionalūs kiekvienos bažnyčios paveikslų grožis. Šia prasme dr. Jurgis Gimbutas yra vienas iš svarbesnių autorius Br. Kviklio knygų bendradarbių.

Lietuvos dvasiškių martirologija ir parapijiečių (aprašyta) nepaprasta meilė savoms bažnyčioms ir sudaro tą idėjinį tikenčios tautos pagrindą, kur auka Tėvynei, jos laisvei, atsiremia į transcendentinę tvirtybę; kai gyvenama Dievuje, tai dirbama ir savos tautos idealams ir net mirštama už juos.

I visa tai atidžiau pažvelgti būtų neįmanoma šios trumpos apžvalgos rėmuose. Tik pasklaistysim knygų lapus, atidengsim keletą informaciją, paliesim emocijų švelniją stygą . . . O kiekvienas, knygas skaitydami, rasite šimtus kartų daugiau.

Kryžiuočiai mūsų tautą "krikštijo" krauju 200 metų ir per tą laiką Žemaitijoje nepastatė nė vienos bažnyčios. Spėjama, kad pirmutinė—13 amž. pastatyta—Karaliaus Mindaugo—Vilniuje. Daugiau bažnyčių atsirado 14 amž., Jogailai ir Vytautui sutikus apkrikštyti Lietuvą; ypač statyba pagyvėjo po laimėto Žalgirio mūšio (1410 m.). O 15 amž. gale jau Lietuvoje—109 bažnyčios, nors Žemaičiuose—tik 18.

Lietuva buvo stipriai paliesta protestantizmo bangos; bet 15 a. pabaigoj ir 16-to a. pradžioj, atsiradus nesutarimui tarp pačių protestanų, nemažai Lietuvos didikų suygrižo į katalykų. Tai īvyko vyskupo Merklio Giedraičio laikais; ir jie vadinti antruoju Žemaitijos krikštu.

Po Lietuvos-Lenkijos padalijimo per 120 metų (1795-1915) beveik visa Lietuva, išskyrus Prūsų valdomą Klaipėdos kraštą, buvo paversta Rusijos. Caras Povilas I, nesiklausęs Romos, įteigė Mogilevo katalikų bažnytinę provinciją, i kuria pateko Vilniaus ir Žemaičių vyskupijos. Iš Rusijai nepriklausančią žemių buvo sudaryta Vygrų vyskupija (isteigta 1797 m. Prūsijos karaliaus), kuri vėliau virto Seinų arba Augustavo vyskupija (1818 m.), su parapijiečiais-lietuvių, gudų ir lenkų kilmės. Vysk. Antanas Baranauskas, "Anykščių Šilelio" autorius, irgi kurį laiką dirbo Seinų vyskupijoje, kuri po 108 metų gyvavimo, buvo uždaryta ir jos vietoj atsirado Vilkaviškio vyskupija.

Atgavus Lietuvai nepriklausomybę (1918 m.), nors ne su visomis etnografinėmis

žemėmis, popiežiaus Pijaus XI aktu buvo išsteigta Lietuvos bažnytinė provincija (1926 m., ir vysk. Jurgis Matulaitis ją suskirstė į penkias vyskupijas (be Vilniaus, nes ta teritorija buvo užémę lenkai). Labai didelė Žemaičių vyskupija, gyvavusi net 400 metų, buvo padalinta į tris: Telšių, Panevėžio ir Kauno; nors rusai Kauna jau 1864 m. (po sukilio—1863) buvo pavertę vyskupijos centrū, kad iš ten lietuvius katalikus grieščiau kontroliuotų. Nuo 1926 m. Kaunas tapo metropoline arkivyskupija; jos valdytojas—arkivyskupas Juozapas Skvireckas.

Rusijos grėsmė, kaip juodas šešėlis, buvo jau matoma ir Nepriklausomoj Lietuvoj. Daugelis dar atsimenam, kaip 1933 m., kalinių pasikeitimą būdu, buvo išleisti Rusijos kalėjē 14 lietuvių dvasininkų, su kankiniu vyskupu Teofiliu Matulioniu. Per trumpą laisvės laikotarpi šis vyskupas, pasižymėjęs principingumu, vėl okupantu buvo ištremtas į Sibirą, ten ilgus metus kentėjo, grižęs visišku paliegeliu iki mirties buvo laikomas namų arešte.

"Lietuvos Bažnyčių" knygose—šiurpūs dvasininkų persekiojimai, areštai ir dar laisvu sielos ganytoju veiklos apsunkinimai aiškiai aprašyti; martirologija—plati ir gana tiksliai suregistruota vardai ir nuotraukos kankinių dvasiškių, suminėti mirę Sibire, kalėjimuose, žiauriai nukankinti; suminėti ir mirę išeivijoje. Yra žinių ir apie tuos, kurie dar gyvena, vargingais būdais mėgindami tautą išlaikyti religingai auklėti patriotingą ir dorą jaunimą, kad jie taptų stiprių principų žmonėmis, kad tėstų kova su žiauria dvasine okupantu prieverta ir priespauda.

Broniaus Kviklio knygose gal nebuvo pirmoju tikslu aprašyti Lietuvos kenčiantį žmogų; bet ir tai išryškėja, aprašant pavienes bažnyčias, parapijas, religinius paminklus, koplytėles

kapinėse ir kitur. Komunistams visa tai naikinant, iškyla tikinčiųjų pasipriešinimo vaizdai, ar pasiryžimas atkurti, kas sugriauta, ar bent tyliai, su vidine ramybė ir meile viskam, kas sava, nešti skriaudas. Štai, vos keli (iš knygu) pavyzdžiai.

Ilgai statyta kunigu ir parapijiečių rūpesčiu bei lėšomis Klaipėdos bažnyčia, vos ja užbaigus, komunistų nusavinta ir paversta "liaudies filharmonija." Kunigai ir keli parapijiečiai nubausti kalėjimu.

Telšių vyskupijos rūmai, tarp visų kitų nusavintų bažnytinės pastatų ir žemių, taip pat, suimi; dabar ten—Telšių rajono komunistų vykdomojo Komiteto būstinė.

Šv. Jono bažnyčia Vilniuje, kur girdėdavom nacių kankinio—kun. Alfonso Lipniūno—gražius patriotinius pamokslus, ir šv. Kazimiero bažnyčia—paverstos Ateizmo centrais.

Vilkaviškio katedros, per karą sugriautos, vietoje—tik pasivaikščiojimų skveras . . .

Kauno Prisikėlimo bažnyčia, statyta žmonių aukomis, paversta radio fabriku. Jos bokšte, vietoj kryžiaus, didelėm raidėm rusiškai išrašyta: "Slovė Sovietų Sajungos komunistų partijai."

Taip "liaudies valdžia" pasitycioja iš religinių tautos jausmų; nors visur skelbiasi apie religijos laisvę jų krašte (kurios, iš tikro, nėra).

Bet ar priespauda ir patyčiom jie išnaikina religiją žmonių širdyse? Anaiptol! Daugelis žmonių dabar ten religingesni ir dar stipriau kovoja už kryžių ir šventoves. Štai, kad ir Kryžių kalne Jurgaičiuose, prie Šiaulių. Komunustai griauna, degina kryžius, o vis naujų ir gražesnių atsiranda; ir žmonės nebijo ten melstis. Šiluvos Marijos šventėj (1979 m.) didelis būrys tikinčių žygiavo į Jurgaičių kalną; jų priešaky—Sibire 8 metus iškalėjės kun. Algirdas Mocius, ant nebejaunu pečių užsidėjės dideli kryžiai . . . Žmonės giedojo, meldėsi ir . . . daugelis verkė, nors žengė drasūs, nežiūrint pakelėse juos stebinčių šnipu.

Idėjini bei emocini knygų momentą sustiprina kai kur taikūs Broniaus Kviklio aprašymą, gana literatūriškai, kuriu vienas įdomesni—apie Kauno Petrašiūnų kapines. Ten, esą, dabar visa liūdnoji po karų bei ilgos okupacijos Kauno gyventojų istorija. Tai ir pirmosios okupacijos viena iš daugelio bolševiku kankinamų vieta; naktimis ten buvę tardomi ir žiauriai kankinami kaliniai. Vienoj duobėj rasta 29 lietuvių lavonai, su ryšulėliais prie šonų; vežant iš kalėjimo, buvo jiems pasakyta, kad nuteisti katorgai į Rusiją . . .

Petrašiūnų kapinės didelės, lyg ir padalintos į dvi dalis: vienoj—komunistinių aristokratų kapai, kur, lyg pabrėžiant jų reikšmingumą, atkelta iš senųjų Kauno kapinių ir ten palaidotų garbingų lietuvių (iš Nepriklausomybės laikų) palaikai; kitoje daly—liaudies, paprastų žmonių amžina buveinė: tarnautoju, buvusiu partizanu (slapčiai palaidotu), grižusių tremtinių ir šiaip mirusių žmonelių. Šios kapinėse, rašo Br. Kviklys, tartum susitinka visas tikrasis Kaunas, gyvi ir mire, kankinai ir budeliai . . . Čia jis pradeda ir ši Bernardo Brazdžionio eilėraštį:



P.L.B. pirm. V. Kamantas ir Lietuvių Enciklopedijos leidėjas J. Kapočius, kuris rūpinasi naujo papildomo enciklopedijos tomo išleidimu.
—Nuotr. Jono Urbono

Lithuanian World Community president V. Kamantas and Lithuanian Encyclopedia publisher J. Kapočius. Mr. Kapočius is currently working on a supplement to the monumental work.

*"Niekada nemaniau šitoj nišoj
Su tavim susitiki . . . Deja
Kaip voratinkliai dienos suplyšo,
Kaip plonutė šilkinė gija.*

*Ir daugiau nesupins juju niekas,
Nesuriš ligi Teismo dienos . . .
Sukalbėki triskart Requiescat
Ir eik baigt savo žemės dainos."*

Tokiu lyrišku vietu yra knygose ir daugiau. Šiaip jau Br. Kviklys rašo gražia, taisyklinga kalba, bet prisilaiko informacinių stiliums, kur trumpiau išsireiškiamas ir daugiau pasakoma. Po nuotraukomis yra visur taiklūs užrašai.

Pati knygų esmė ir yra, kad autorius patiekia detalių, ko nepilnai vaizdą Lietuvos bažnyčią nuo amžių glūdumos iki dabartinio jų genocido. Tartum visas bažnyčias, jau sunaikintas ir dar gyvas, vaizdais ir aprašymu, atneša ir perduoda mums. Iš jų sužinome ne tik apie jų statymą, bet atpažįstam ir užsispręsi lietuvių būdą: savus principus ir savo meninę kūrybą išlaikyt net sunkiausiais laikais ir perduoti sekantioms kartoms.

Prisiminkime, kurie dar esam gime Lietuvoje, vaikystę, savas tėviškes, mūsų jaunas dienas. Sekmadienį skamba varpai, skubame į bažnyčią . . . Einam linksmi, pasipuoše, į ten, kur sielai randam ramybės, kur siekiamės būti geresni . . . Ir mūsų tėvai, ir giminės, kaimynai, skamba lietuvška giesme . . . Ir kapinės prie šventoriaus mums primena, kad esam laikini, kad metai sudyla kaip šilkinės gijos . . . Čia mūsų bočiai, seneliai, jų praeitis, o mūsų—šaknys, gyvybė ir įkvėimas; jų sukurose vertybėse priglus ir mūsų mintys bei darbai . . . Nes taip ir lieka gyvas tautos dvasios ir kūrybos testimunumas.

Tai buvo tada—savame krašte, kai ėjom į bažnyčias. Dabar ne mes einame į jas, o Bronius Kviklio knygose Lietuvos bažnyčios ateina į mus . . . Knygų puslapius pasklaištę, visa vėl matysem ir visa pajusim . . . Ne tik savo, moksleivių, studentų ar savos parapijos bažnytėlę, kur buvom krikštyti ar sutuokti, bet sužinosim ir apie visos Lietuvos bažnyčias, tautos herojų bei kankinių amžino poilsio vietas, pajusim, kokia žalą padarė joms visos okupacijos . . .

Galime lenkti galvas prieš autorių Broniu Kvikli, sveikinant ji už atliktą didelį darbą, išleidus jau keturius "Lietuvos Bažnyčių" tomas. Dar jam liko užbaigtį ir mums—skaitytojams—perduoti Vilniaus vyskupijos, ir Kaišiadorių vyskupijos bei papildymų knygas. Tai mūsų religinė literatūra, tai didelis, daugiatomis veikalas. Bet ne vien informacinių puslapiai, o tai ir didelis vaizdinis—literatūrinis paminklas: mūsų tautos kultūros, jos ryžto, kūrybos ir darbų, kovų bei kentėjimų, naikinimų, bet nesunakinamos vilties.

Mums čia nereikia kovot nei už bažnyčias, nei už knygas. Mums tik reikia apsispresti: priimti Lietuvos bažnyčių vaizdą—prisiminimą, priimti tartum pačią Lietuvą—i savo rankas, i savus namus, i mūsų ir vaikų širdis.

REMONTUOJA

"PANELE LAISVĘ"



Prie Amerikos garsenybių priklauso Statue of Liberty—Laisvės statula, pastatyta Bedloe, kaip Liberty saloje, iplaukiant į New Yorko uostą. Ji yra Amerikos laisvės, Amerikos didybės ir drauge viso laisvojo pasaulio simbolis.

Praeitų metų liepos mėn. pradžioj statulą apžiūrėjo prancūzų ir amerikiečių architektų grupė ir paskelbė, kad "Panelei Laisvei" reikalinga skubaus remonto surado net tryliką jos "skausmu" vietų.

Ir kodėl reikia remontuoti? Statula jau 98 metų. Kai kas paseno. Reikia pakeisti, pataisyti.

Truputis praeities

Prancūzija, revoliucijų šalis, žavėjosi Amerikos laisvės karais, pati pirmoji pripažino Amerikos Jungtines Valstijas, pirmuoju pasiuntiniu paskyrė žymų rašytoją Šatobrianą.

Iniciatyvos émési Prancūzija pastatyti amerikiečių ir prancūzų revoliucijų paminklą. Statulos skulptorius yra Frederic Auguste Bartholdi. Jos nuleidinimu rūpinosi prancūzų-amerikiečių draugija. Jau 1875 tam reikalui émė rinkti aukas.

Jos liejinimo darbai Paryžiuje buvo baigtai 1881. Ji tų metų gale Paryžiuje ir buvo sumontuota. 1884 ji buvo dovanota Amerikai.

Statulai reikėjo papédé—pedestalo. Čia į talką atėjo vienas New Yorko dienraštis. Jis paskelbė vaju—prašė paaukoti tik vieną centą. Aukos buvo renkamos visur. Jau 1883 metais pradėti dideli papédés statybos darbai. Papédé yra lyg koks didelės tvirtovės fortas—su statulos bokštu, su daugybe kambarių, laiptu.

Laisvės statula buvo atidengta 1886 spalio 28.

Pati statula yra 152 pėdų aukščio, sveria 225 tonas. Papédé yra 141 pėdos aukščio. Nuo jūros lygio yra tik 7 pėdos. Iš viso nuo jūros lygio statula yra 300 pėdų aukščio.

Ji buvo laivais atvežta į New Yorko uostą. Iš viso buvo 214 gabalu. Čia ji buvo sumon-

tuota. Viduryje padaryti geležiniai rėmai, išrengti laiptai.

Ką remontuoja

Pirmausia pakeis visą statulos vidaus geležinę struktūrą. Senoji geležis trina statulos žalvarinę odą, sukelia rūdėjimą. Nauja metalinė struktūra bus patogesnė, patvaresnė, tikslesnė.

Kai buvo statula montuojama, kai kurios dalys buvo blogai išstatytos, pvz. dešinioji ranka jau nuo 1916 metų struktūroje yra išsilaisvinusi ir truputį juda. Ir statulos galva nėra tiskliai uždėta, padaryta net dviejų colių klaida.

Statulos žibintą pakeis nauju, nes senasis yra prakiure, praleidžia vandenį. Pataisys ir dešinę ranką, galvos spindulius ir visa kita.

Remonto darbai prasidėjo praeita rudenį, bus baigtai 1986 metais. Atseis tarp 20 ir 30 milijonų dolerių. Išlaidas padengs Prancūzų-Amerikiečių komitetas, grupė privačių asmenų ir specialus komitetas, kuris rengia statulos 100 metų sukkakties minėjimą. Ši komitetą sudaro pats prezidentas Reagan ir jam vadovauja Chrysler korporacijos pirmininkas Lee Iacocca.

Prancūzų-Amerikiečių komiteto pirmininkas Paul Windels Jr. pareiškė, kad visos lėšos bus sutelktos iš privačių šaltinių ir tik blogiausiu atveju bus prašoma valdžios, kad ji pagelbėtų.

1924 metais statula paskelbta Amerikos tautiniu paminklu.—p.j.

ANNOUNCEMENT

On January 29, 1984, Liberty Federal Savings and Loan Association of Philadelphia, PA, called the Lithuanian Bank, converted to a capital stock corporation. They issued and sold 881,449 shares of capital stock, thereby increasing the reserve fund by \$8,400,000, to a total of \$23,900,000. The shares are now traded daily and reported in most newspapers having a financial section, in the Over-the-Counter market (OTC) with the Symbol LFS-PHIL.

Purchases and sales can be made through any stockbrokers office. For financial reports write:

LIBERTY FEDERAL SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

ATT.: Ms. Barbara L. Elias
Director of Shareholder Relations

202 North Broad Street
Philadelphia, PA 19102

Organized as the First Lithuanian Building and Loan Association of Philadelphia in 1901, federalized in 1942 with assets of \$360,000. 1984 assets are over three hundred million dollars.

C. S. CHELEDEN
Chairman Emeritus



PETRAS RIMKŪNAS

SKAUSMAS

IN MEMORIAM

Lygiai prieš 40 metų, Vienos miestą bombarduojant, po griuvėsiais buvo palaidotas Petras Rimkūnas, jaunas, 31 metų tesulaukęs kūrybingas žurnalistas, sumanus redaktorius ir talentingai pradėjęs reikštis rašytojas beletristas.

1944 m. rudenį pasitraukęs iš Lietuvos ir laikinai apsistojęs Vienoje, P. Rimkūnas niekad per oro aliarmus nebėgavo slėptis į rūsi, sakydavo: jei bus lemta gyventi, išliksi gyvas ir aukštutiniame namų aukštė, o jei bus lemta mirti — pagaus tave mirtis ir giliam rūsy. Taip ir buvo. Tą sekmadienį, rugsėjo 8, su draugais einant pamaldų į bažnyčią ir leidžiantis laiptais žemyn, pasigirdo aliarmo sirenos. Kai visi namo gyventojai bėgo slėptis į rūsi nebebuvo įmanoma lipti aukštyn; kad ir prieš savo įsitikinimą, į rūsi nuėjo su visa srove ir Rimkūnas. Ir ten sutiko jį mirtis. Jo kambarys liko bombų nepaliestas.

Nedideliam bėgliai nešulėlyje liko ir spaudai rengiamas novelių rinkinys, kurį žadėjo pavadinti "Kruojos dukterys" (Kruoja—upelės vardas) ir kiti rankraščiai. Visa palikinė kažkas paėmė globoti. Kas, nežinia. Nebéra gyvujų tarpe né Stasio Dauno, Rimkūno artimo draugo ir įvykio liūdininko, kuris dviejų metų mirties sukakčiai paraše "Žiburiuose" (1946.9.14) ir 25 metų sukakčiai—"Drauge" (1969 gruodžio 20). To aprašymo iškarpa nusiunčiau į Lietuvą, kur buvo likusi Petro žmona Olė (Brazdžiūnaitė) ir duktė Danutė (Išeivijoje gyvena žmonos brolis inž. Antanas Brazdžiūnas).

Petras Rimkūnas buvo gimęs 1917 m. kovo 14 d. Ušvilės km., Saločių vlsč., Biržų apskr. Baigęs Linkuvos gimnaziją (1934) įstojo į Kauno V.D. universiteto technikos fakultetą. Bet patsai daugiau linko į humanitarines sritis, draugavosi su humanitarinio fakulteto literatais. Jau nuo gimnazijos dienų rašė į spaudą. Universitete visomis jégomis metėsi į žurnalistiką: 1935 m. suorganizavo ir redagavo "Jaunaji studentai," (leido A. Skirius); šiam sustojus, jo vieton išleido naują laikraštį "Studentų dienos" (1937), kuris turėjo labai didelį pasisekimą studentijoje, ištroskusioje "naujo vėjo."

"Studentų dienos" spausdino gyvų straipsnių studentų veiklos klausimais, jų literatūrinės kūrybos, taip pat dėjo ir profesorių rašinių. Palaikyti ryšiams su užsienio studentais buvo spausdinama

straipsnių, taip pat grožinės literatūros vertimų prancūzų bei vokiečių kalbomis. 1937-8 m. P. Rimkūnas išvyko į Paryžių įsigytį daugiau žurnalistikos žinių; tuo metu laikraštį perėmė redaguoti kiti studentai. (Rimša, Slapšinskas). Grįžęs dirbo Šv. Kazimiero knygų leidybos draugijoje, "XX amžiaus" redakcijoje, bendradarbiavo "Sakalo" leidykloje. Vėliau buvo paskirtas Maironio literatūros muziejaus bendradarbiu.

P. Rimkūnas buvo labai uolus ir energingas spaudos darbininkas nuo pat gimnazijos dienų. Jo raštų-eileraščių, korespondencijų, straipsnių, interviū, spausdino "Ateities Spinduliai," "Ateitis," jo paties redaguoti studentų laikrašciai, literatūros žurnalas "Dienovidis," "Naujoji Romuva" ir kt. Rašė intriguojančius reportažus ir straipsnius kultūros temomis, vis labiau sukdamas į beletristiką. Iš beletristikos darbų sudarė novelių romaną "Kiemėnų kaimas," kurį išleido 1943 m. Jaunimui parašė ir 1943 m. išleido apysaką "Našlaitėlė." Išvertė S. Berghofo apysaką "Be motinos" (1939). 1955 "Darbininkas" išspausdino jo didelę apysaką "Ant prakaituotos žemės."

Aukštaičių kaimo žmonės jam buvo arčiausia prie širdies—jis jų gyvenimo būdą geriausiai pažino, jis juos vaizdavo gyvai, šiltai, jautriai, gerai įsijausdamas į jų vidinių pasaulį ir kartu nepalikdamas skaitytojo nesuinteresuoto vaizduojamais asmenimis. Rimkūno rašymo stilius artėjo prie nuosaikaus realizmo, pasakojimo kalba sklandi, lengva, dialogai natūralūs.

Visa spauda, kur P. R. bendradarbiavo, šiandien nepasiekama, o surinktas literatūrinis palikimas sudarytų didžiulį tomą. Pasirašydamas vardu bei pavarde (ar slapyvardžiais) P. Rimkūnas yra nemažai spaudinės karos meto leidžiamuose laikraščiuose ir žurnaluose. "Savaitės" novelės konkurse P.R. yra laimėjės novelės premija, pasirašęs slapyvardžiu (moterišku) ir jo neatskleidęs.

Skaitytojams padedant, gal išeivijoje būtų galima surinkti jo periodikoje spausdintos novelės ir atgaminti dingęs rinkinys "Kruojos dukterys."

Ši novelė "Skausmas" yra paimta iš "Literatūros metraščio," atspausto be vokiečių cenzūros leidimo 1942 m. (b.b.)

BARBORA Kimbrienė šiandien buvo labai suižusi. Ji plyšo ant vyro, ši išleisdama į malūnā, paršais išvadino vaikus, besiterlenančius prie tvenkinėlio, špygomis nukaišė kaimyne Antanienę, kai šioji pakeltu balsu liepė tvartan uždaryti kiaulę, jos darže pridariusią eibių. Barboros nirtulinga nuotaika ir darbą mušo iš rankų. Ryta, tik susipiovusi su vyru, asloje paliejo pilnā kiaulviedri pamazgū. Vėliau bešluostydama išmetė pačią gražiausią lėkštę. Jos šukės su perkūnėliais išskydo grindyse.

— Vis dėl to kaplio, kad jis kur pasikartų . . . — Negalėjo Barbora atleisti vyru. Per paskutines kelias savaites į ju šeimos lizdą buvo prigriuve per daug kartumėlio. Ir dėl to ji kaltino tik savo vyra, Petrą Kimbrą. Per jo nepriežiūrą vienintelė karvė iklampino ī išverstos tvoros žaginius ir nusilaužė koja. Vėliau nežinomi vagys iškraustė gerą pusprūre kvietinių miltų iš priemenės. Nors naktį šuo lojo, bet Petras Kimbrys, nelaimių užgultas, pora vakarų iš malūno sugrižo šiek tiek trūktelėjes. Oi, pirti suruošė Barbora!

— Tu mus be druskos suesi, girtuokli! Vaikai pliki bėgioja, o jis lakti užsimanė!

— Barbut, Barboryt, žinai—draugai . . . man né centas neišlydo. Kažkieno ten vardinės ar krikštynos buvo . . . Barboryt, nepyk: aš tau kvartūką, ech — su narcizų žiedeliais . . .

Nebeklausė ji Petro žodžių. Tik švaistėsi, gaudė orą palysusiomis rankomis ir be perstojo tai verkė, tai šukavo.

Nespėjus šiam potvyniui atslūgti, į beblėstanti šeimos laužą vėl užsipylyė tiek benzino, kad ugnis jau nušvietė toli ir placiai. Viena kaimo moterėlė prieš pora dienų Barborai tyliai ī ausi pašnibždėjo:

— Kai toks vyras, taip ir nelaimės jus vėl slėgia . . . Ką čia, geriau né nesakyti.

— Vėl kas? — susidomėjo Barbora. — Sakyk, sesut. Gal tas kaplys ką padarė?

Kaimynė žinojo, kad Barbora dūsdama puls klausti. Ji apsidairė, smulkiu žingsneliu pabėgusi pasižiūrėjo ī vieną gričios galą, ī kita, lyg bijodama, kad kas baisiosios paslapties dar prieš laiką nepavogtu.

— Ta Mikasė, žinai, Dilindų pusmergė, taip moka garbanėles išraityti, kad oi, oi, oi. Bet ką aš čia, kvailė . . . Geriau pasakyk, kas pas jus geresnio.

Moterėlei suminėjus Mikasės vardą, Barbora nuraudo, it žaria. Ji nujautė, kuo viskas kvepia. Senu ipročiu pakėlė aukščiau nudribusi sijona, išisprendė rankas ir, atstačiusi krūtinę, slinko šnairuodama ī moterėlę.

— Tu visuomet ką nors iš piršto išlauži, džiūsna! — Iširdusi Barbora tiek priartėjo, kad moterėlė, baimės pagauta, atatūpsta spurdino atgal. Kai tarpas tarp moterų padidėjo, viešnia pakėlė pirštą ī dangų ir garsiai suriko, kad visame kaimė būtu girdėti:

— Jei aš nemačiau, tai Jis matė, kaip tavo Petriukas meilinosi prie Mikasės. Jis jai ir skarelę nupirko, ta gali visas svietas paliudyti . . .

— Von lauk, svetimo užančiaus uostinėtoja! Lauk . . .

Barborai akys apžlibo, galva svaigo. Ji negalėjo suprasti, kaip dabar taip nelauktai

Petras émë ir sukvailiojo. Atsisédo po uosiu ir ilgai galvą laiké rankomis suspaudus. Ją ten surado ir iš malūno grižęs Kimbrys.

—Vél kas ką pavogė? Jei klausiu — atsakyk.

—Svetimoteriautojas — ji klaikiai suriko ir pakilusi nuliuosėjo. Tik véliau Barborai liežuvius atsirišo. Ji réké, šauké dangaus kersto, išklojo skarelés bylą ir nučaižé Mikasę.

KIMBRYΣ buvo pritrenktas. Jo giedras žvilgsnis apsilaukė. Sunkiausiai širdi spaudė tai, kad Babora nedavé né žodeliu pasiaiškinti. Tik jis, prie jos priéjes, pradës kalbëti, ji purkš purkš — ir bégä i pakampe.

Tokia visą šeimą slégianti nuotaika neatslûgo iki šio ryto. Kimbrys, kaip visuomet, atsikélé labai anksti. Apruošé gyvulius, apibégo nedideli ūkeli, iš javų prabégomis išrovë belendančią usnį ir rengési i malūnā. Barbora, jau kelias dienas nieko nedariusi, dabar ikišo gniūžtelin maisto ir ikišo jo švarko kišenén. Kimbriui, rodos, širdi kas būtų švelnia ranga paglostes.

—Barbut, mesk iš galvos įtarinéjimus . . . Né nepagalvojau, kad iš tos skarelés kiltu toks gaisras.

—Visas kaimas apie tave kalba . . . Aš neturiu kur akių bedéti. Ką aš padariau, kad mane taip liežuviai persekoja? . . — Ji, susiémusi galvą, trükiodama verké, ir Kimbrys maté, kokia jo žmona nelaiminga.

—Užmiršk liežuvius, vél būsime laimingi . . . — Jis nieko daugiau negaléjo pasakyti, nes jo burnoj strigo žodis ir juto, kad netrukus gali pasiodyti ašaros. Barbora staiga pašoko, išpléte akis, kaip katé, pasirengusi ginti savo vaikus, ir iðdūko šaukti:

—Jūs visi švelnūs, kaip šilkas! Jūs užmirštate žmona, vaikus ir sekojate paskui piemenes! Mes turime užmiršti! Kad jūs sprandus kur nusisuktuméte . . .

—Barbut . . . — Bet ji nutilo ir išbégó iš gričios.

Ši diena jai buvo pati sunkiausia. Ne tik nesiseké darbas, bet ir baisios mintys lindo i galvą. Beveléjant tvenkinį baltinius, jos akyse lyg sutviskéjo gaisras, lyg gričia degtu. Pašokus suriko. Bet ugnies nebuvo matyti, tik ramiai pavasario saulés spinduliai žaidé languose ir mirguliavo šviesos atošvaistémis. Vél ją trauké nueiti i malūnā, apsikabinti vyra, paguosti.

Kai taip suižusia ja užkalbino žodžiai: "Padék, Dieve," Barbora tik tik nuo liepto neikrito i tvenkinį.

—Ir išgåsdinai, Mickien, kad tave kur . . .

To paties kaimo gyventoja Mickiené buvo geriausia Barboros draugé. Jos dažnai susitikdavo ir nuoširdžiai išskalbédavo. Mickiené didžiai nustebo, pamačiusi gerose Barboros akyse ašarų žymes:

—Kas, sesut, vél nelaimés tave prispaudé?

Ir Barbora jai atskleidé visa jos šeimos paslapti.

Nedovanosi tam kapliui, jei šioj pasakoj bus bent grüdelis teisybés — baigé ji ir nelaimingu žvilgsniu pažiūréjo i drauge. Mickiené garsiai nusijuoké

—Vaikeli, tu vaikeli, matyt, dar karščiau

émei savo Petruką mylēti. Didele meile visuomet vejas pavydas. Ir pasitaikyk tu man tada sykiu su ponu būti. —Vél Mickiené sočiai nusijuoké.

—Praeita ketvirtadienį aš užeinu i krautuve šio to nusipirkti. Gi žiuriu — malūno ponas skareles bevarto. Prie jo priéjau ir pasakiau:

—Kam, — sakau, — ponas tas skareles? Juk moterų nebeturite. Amžiną atilsi gera buvo ponai, duok jai, Viešpatie, dangaus karalystę . . .

—Mikasei, — sako jis. — Ji gražiai vaikus prižiūrėjo.

TAI IŠGIRDUS, Barboros akyse pasipylé džiaugsmo kibirkštélés. Ji užmiršo koja nusilaužusią karvę, užmiršo pavogtus miltus, o tik viena žinojo: jos Petrukas nekaltas, piki tiežuviai prie jo neprilips.

—Mickien, kokia aš laiminga, kokia laiminga! — Ji pašoko nuo liepto, prisispaudé prie draugės ir ją bučiavo.

—Tu nežinai, kaip aš Petrą myliu . . . Jis man visuomet atrodé geresnis už kitus.

Ji, išleidusi drauge, laukte lauké popiečio, nes tada turéjo grižti vyras iš malūno. Barbora galvojo, kaip ji džiaugsis ir kaltins save, pasakodama Petrui tą juokingą istoriją. Ji numano, kad jis tada apkabins ją, prasijuoks ir koki švelnū žodži pasakys, kaip sakydavo anomis dienomis prieš penkerius metus.

Tada buvo toks pat žydintis gegužis. Barbora tarnavo pas vieną ūkininką, o Petras pas kitą. Ir jie pirmą kartą susitiko gegužinėse pamaldose, žydint alyvoms. Jis, griždamas sykiu su ja iš pamaldų, nedaug tekalbėjo, bet jie vienas antra suprato. Kai užgulé vasaros kaitros, Petras šeštadienio vakare atéjo pas ja ir pasaké:

—Barbut, juk ir mes galim nusipirkti ūkeli!

Netrukus jie vedé ir nusipirko žemës kasni. Petras, apvartęs savo dubą, išeidavo kitur parankpelniauti. O kai padidéjo šeima, jis nuolat pradéjo dirbtis prie vandens malūno.

Barborai kažkodél lindo i galvą anos seniai prabégusios dienos. Ji mané, kad visuomet galéti būti toks gyvenimas, koks buvo pradžioje: linksmas, skaidrus, saulétas.

—Niekumet mūsų laimés nebedrums ašaros . . . — ji pusbalsiai prataré, nuo tvenkinio bégdama aptvarkyti gričios. Jos sielojé ruseno šventa palaima.

Tik Barborai išbégus i gričią, kažkas už durų susibaladojo. Paskui durys atlapai atsivéré, ir nuo ju pasigirdo pridusęs balsas:

—Kimbrys užmuštas! Ji sudraské malūno greitraitis . . .

Barbora pastyro vietoje, susigriebé už vienplaukés galvos ir negaléjo suprasti: sapnas čia, ar tikrové. Kai ji baisiomis nuo skausmo akimis pažiūréjo link durų ir noréjo kažko pasiklausti, nelaimé pranešusio žmogaus ten nebebuvo. Tada suriko Barbora baimés apimtu balsu ir puolé i lauką. Nieko ji nebemate, nors šilta pavasario saulé kepino virš galvos, nors pakiemuose žydéjo pirmosios alyvos. Žinomu keliu bégä i malūnā, viena sau šukavo ir virš galvos išmestomis rankomis gaudé orą. Išbégusi iš kaimo, pajuto tokį nuovargi, kad

pačios kojos sulinko prie upeliūkščio pakriausės . . .

—Ne, ne! Negali būti . . . Jis gyvas . . . Bet reikia skubeti, gali jam nelaimé atsitiki . . . — Ji kélési ir vél bégó, balsu neigdama vyro mirti.

—Bet jei jis žuvo?! Jei žuvo . . . Dieve, Dieve! — Ir jos mintimis sroveno šio ryto nuotykiai. Ji bégdama rovë nuo galvo plaukus ir negaléjo atleisti sau tų grubių žodžių, jam pasakytu išvykstant i malūnā.

Barbora bégdama mato apie malūnā susibūrusius žmones. Jie gyvai juda, jaukiasi. Jos širdis jaučia artimą nelaimę, nes kitaip ten né žmonių tiek daug nebūtų.

—Ne, ne! Jis gyvas . . . — šaukia ji, pribègusi žmonių kupetą. Niekas jai nieko nesako. Prieš tai ji girdéjo, kaip šukavo, o dabar, kur ji eina, jie tylūs pasitraukia iš tako.

—Kur mano vyras? Kur mano Petrukas?!

—Barbora isteriškai šaukia ir praplumpa ašaromis. Iš vidaus išėjës malūno savininkas ima ją už parankés ir veda.

—Jis apie jus šiandien labai daug kalbėjo, — sako savininkas. — Jis jus gyré, kaip niekuomet, ir buvo nupirkës dovanu. Bet nelaimé . . .

Barbora atvedé prie nurimusio greitračio. Ji, paklaikusiomis akimis pažiūréjusi i savo gyvenimą, užtiesą balta paklode, suriko:

—Atleisk man! . . . — ir nualpo. Gulintijį dengé blankūs šešeliai, susidare nuo malūno kryžiavoniu. Ir jie prisdéjo prie Barboros skausmo.

Kas laiméjo "Lietuvių Dienų" metiniame piknike

1984 m., rugsėjo mén., "Lietuvių Dienų" loterija pravedé Feliksas Masaitis, sekretoriaujant Liucijai Mažeikienei. Bilietai traukéjomis buvo pakvestos Daiva Čekanauskaitė ir Rūta Skiriūtė.

Didžiausias dovanas laiméjo: Juozas Dženkaitis, Glendale, Ca. -500 dol., ir Alfonas Sabaliauskas, Santa Monica, Ca. - dail. J. Bagdonas paveikslą.

Kiti laimétojai plokšteliu ir knygų buvo: S. Domkus, Los Angelyje, dr. A. Milaknis, Santa Monikoje, Sisters of Immaculate Conception, Putnam, CT. Adrijus Karaliūtė, Los Angeles, Anthony Survilla, Sacramento, PA., Juozas Bagdžius, Čikago, Il. Violeta Balčiūnas, Sharon, MA., Marija Gliaudienė, West Covina, Ca., S. ir J. Narbutas, N. M. B., Florida, dr. A. Kontvis, Westminster, Ca., A. Urbanczyk, Melrose Park, Il., Lituanus, Chicago, Il., Alphonse Trainis, Fierfield, CT., A. J. Kuprėnas, Rancho Palos Verdes, Ca.



NE ŽEMĖS HORIZONTAI

PRANAS PUSDEŠRIS

(Tėsinys)

ŽYGMANTAS: Laisvės gana tik jos neparamagavusiam.

KARALIUS: Brangioji karaliene. Lietuvių lenkas niekuomet neskaitys lygiu. Jei lygus jis, klasta ir pinklémis pažemins jį, savo vergu pavers . . . Gédą dažnai išgyvenu—karalius nesupranta rašto . . . O kas kaltas dėl to?—Tėvo Jogailos dvare lenkų didikai papirko mokytojus, kad jie mane nei skaityti, nei rašyti neišmokytu, nes beraštis esą lengviau bus jiems palekti, lengviau sulenkinti. O to jie Lietuvai visą laiką siekia.

ŽYGMANTAS: Bet, téve, tu esi Lenkijos ir Lietuvos karalius.

KARALIUS: Lenkas nesu. Esu lietuvis . . . O kad Lietuvos esu didysis kunigaikštis, ne lenkams ačiū už tai turiu sakyti.

KARALIENĖ: Neteisink lietuvių—ir jie klasdingi. Juk Vilniuje, kada lenkai po baliaus miegojo, slaptai nusivedę į katedrą tame Lietuvos didžiuoju kunigaikščiu vainikavo. Ir tik tavo garbei suskambė viso miesto varpai lenkus pažadino. Lietuva bandė klasta atskirti nuo Lenkijos karūnos.

KARALIUS: Norą savo kraštui laisvės negalima vadinti klasta. Tikiu, neužmiršai, kaip į tai reagavo lenkai.—Pasamdė Suchtą kad mane nužudytu. O suokalbiui nepasisiekus tik tik bėdų verčiami pripažino mane savo karalius.

KARALIENĖ: I praeiti grižti, karaliau. O tai jau senatvės ženklas.

KARALIUS: Aš dėl savo praeities į Lietuvą neruošiu žygį, kaip tu į savo téviškę, į savo Vengriją. Deja, Kazimieras ten nuvykė ras ne tavo praeiti, bet savo ateiti.

ŽYGMANTAS: Gražiai išsikalbėjote. Po to taurė midaus praverstu. (*Patraukia skambala*) Aš preities nedaug turiu ir man nesvarbu, lenkas aš, ar vengras. Jaunystėje gyvenimas visur gražus. Tačiau, kalbant apie Kazimierą . . . Jo nuopelnas tik tas, kad jis už mane vyresnis . . .

5.

(leina Ona)

ONA: Kuo galiu patarnauti?

KARALIUS: Midaus. Ir užkandžio truputį.

kad nuodėmės atleistu . . . Ona . . . (Ona ištrūkusi pabėga. Ją išsiveja Žygimantas. Valandėlė scenoje tyla)

7.

KAZIMIERAS: (Iejes garsiai mąsto) Prieš akis žygis . . . Daug dienų aplinkui tik žengiančių karių ginklu skambėjimas ir vėjuje šlamančios pulkų vėliavos . . . Dieve, ar tikrai tokia Tavo valia?

Dar taip norėjau ilgiau Vilniuje pabūti, baltoje katedroje sielos ramybę pajusti, i Verkius nukeliauti, kur stebuklingame paveikslė manęs laukia Mergelė Marija... Vietoj to—i Vengrija . . .

Svetimi, dangu remiantys kalnai. Svetimi žmonės. Ir aš jiems būsiu svetimas—kalnuose besiilgintis Lietuvos lygumų . . . Ar lietuviškas žvirblis kada nors išmoks kalnų aru skrajoti? Ar karališka vainiką pakels mano silpni sparnai?

Erškėčiais vainikuotas Kristau, kartoju alyvų darže Tavo ištartus žodžius:—Tebūna ne mano, bet Tavo valia. Jei reikia pas Tave keliauti per Vengrija, lenkiuos Tau. Tebūna Tavo valia.

Gaila man palikti Krokuvą ir Gardiną, ir Vilnių. Gaila palikti seseris ir brolius, ypač Žygimantą . . . Viepatie, nebūki jam rūstus teisėjas, bet mylantis tévas. Sugražink jį į savo panašumą ir paveikslą, iš kurio

(Negarsiai per garsintuvus giedama giesmę)

Ausk Marijai giesmės gija
Mano siela nerami
Skelbk gerumą, prakilnumą
Ilgesinga širdimi.
O Mergaite, Tavo kraitis—
Nekaltybė nuostabi:
Mums žavėtis ir gérētis
Leisk per amžius Tavimi.

8.

(leina tévas Bernardas)

KAZIMIERAS: Téve Bernardai, ar girdėjai?
(Klausosi)

BERNARDAS: Ką, karalaiti?

KAZIMIERAS: Ar girdėjai giesmę? Ką tik kažkas giedojo “Omni dia dic Maria” . . .

BERNARDAS: Girti tutoriai prie vartų sukūrė laužus šukauja.

KAZIMIERAS: Ne, téve . . . Ne jie.

BERNARDAS: Gal ir ne jie. Nežinau. Bet dūmų kvapas jaučiamas net čia . . . Atėjau atsisveikinti su tavimi, Kazimierai. Palinkėti Dangaus palaimos ir paprašyti, kad ir karalius būdamas nepamirštum, jog esi Dievo Tvėrėjo ir Sūnaus Atpirkėjo pavaldinys. Nepamiršk, ko tave mokiau.

KAZIMIERAS: Brangusis téve. Tu parodei, kad amžinaja gyvybe mus maitinančios šaknys ne Žemėje, bet Danguje, kad valios

pylimas prieš gyvenimo pagundas yra daug svarbesnis, negu pilies apsaugoje, kad garbės fanfaros yra tik tuščios pūslės barškėjimas į amžinatvės grindinių. Ačiū tau.

BERNARDAS: Aš tokiais gražiais žodžiais nesu sakęs, bet . . . prastas mokinys, kuris nepralenka savo mokytojo.

KAZIMIERAS: Leisk pastebeti—ši kartą su klydai, téve. Mokytoja Kristu ne tau ir ne man pralenkti. Kalba gali būti tik apie priartėjimą tobulume.

BERNARDAS: Pasiduodu, Ir džiaugiuosi tavimi, karalaiti.

9.

(Ibèga Karalienė su Ona.)

KARALIENĖ: Gaisras pilyje. Visur dūmai!

ONA: Degame. Pašaukit vyros!

BERNARDAS: Dūmai nuo totorių laužų prie vartų. Praeidamas mačiau.

KARALIENĖ: Tikrai? Ačiū Dievui, nuraminai mane. (Onai) Grįžk pas vaikus. Valandėlė aš čia pasiliksiu. Ona išeina) Téve Bernardai, širdyje turiu abejonę. Mano ipėdininkystę į Vengrijos sostą atmetė Vengrijos didikų seimas. Dabar, girdžiu, ir popiežius palaiko Korvino pusę. Ar Kazimiero žygis nebus išėjimas prieš Bažnyčią?

BERNARDAS: Popiežiaus nuomonė apie valdovų tinkamumą sostui yra privatus jo reikalas ir neturi nieko bendro su tikėjimo dalykais. O jūsų teisė į téviškę yra jūsų—Habsburgų reikalas, ne Bažnyčios.

KARALIENĖ: Į téviškę kiekvieno žmogaus prigimtinė teisė. Ačiū, kad sutvirtinai mano ir karaliaus ryžtą.

KAZIMIERAS: O kur mano téviškė? Krokova, ar Vilnius.

KARALIENĖ: Tavo tévas Lenkijos karalius.

KAZIMIERAS: Ir Lietuvos didysis kungiakštis. Lietuva yra kraštas, kuris gimdo Lenkijos karalius. Ten yra jų téviškė.

BERNARDAS: (Pataikaujančiai) O Vokietija ir Vengrija Lenkijai pagimdo karalienes.

KARALIENĖ: Ačiū, téve Bernardai.

10.

(Leina Karalius ir Vladislovas)

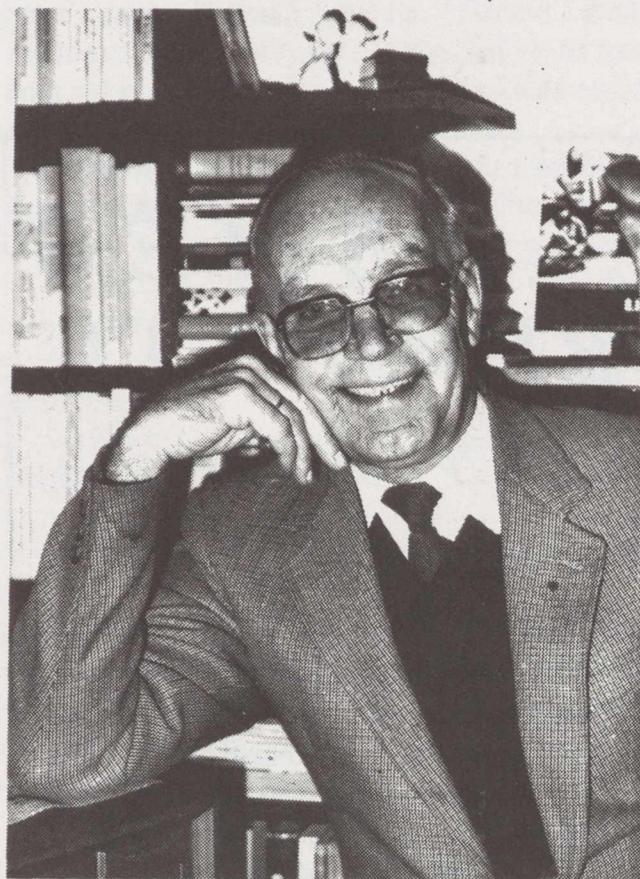
KARALIUS: Atrodo, žygiui pasiruošta . . . O ir tévas Bernardas čia.

VLADISLOVAS: Rytoj su aušra galésime pradēt kelionę. Kazimierai, ar tu jau pasiruošes?

KAZIMIERAS: Siela paruošta. Jai nereikia nei arklio, nei balno.

KARALIUS: Kalbi, lyg kūnā namuose paliktum.

VLADISLOVAS: Tai Kazimiero kalbos stilus. Jam vis siela . . .



Pranas Pusdešris

BERNARDAS: Vladislovai, ir tu sielą turi.

VLADISLOVAS: Didele naujiena pasakei. Ligi šiol nežinojau.

KARALIENĖ: Užteks šaipytis iš rimbų dalyku.

KARALIUS: Kareiviu 10,000—būrys nemazas. O dar totorių 1,000 . . . Kitas 1,000 pakeliui žadėjo prisijungti. 12,000 pilnai užteks pagasdinti vengru didikus, kurie Kroviną stumia prie karūnos.

KARALIENĖ: Jis nesuspės atidaryti vartus turkams, kurie kaip skerai taikstosi nusiaubti Europą ir kraujuje paskandinti krikščionybę.

VLADISLOVAS: To nebus. Mano Čekija ir Kazimiero Vengrija neprileis prie to. Užtrenksim nekrikštams vartus prieš nosi.

BERNARDAS: Dieve, išklausyk jo maldos.

VLADISLOVAS: Maldas palieku Kazimierui ir vienuolynams. Ne melstis Čekijon keiliauju.

KAZIMIERAS: Ar galiu iterpti savo žodi? Norėčiau pasakyti, kad juoktis iš maldos ne vieta ir ne laikas, kada keliame sparalus išskristi iš gimto lizdo. Tik vienas Dievas žino, kas ten mūsų laukia. Pasitikėjimas savimi be Jo palaimos kažin, ar pergalės mums garantuoja.

KARALIUS: Malda ir kardas reikalingi. Paimkim kad ir Žalgiri, Vytautas vedė pulkus, kovojo, o Jogaila meldės. Kas šiandien gali atsverti, kiek kardas, kiek malda prie pergalės prisidėjo? Taip visuomet būna gyvenime.

VLADISLOVAS: Vytautas turi būti šalia Jogailos. Juk Žalgiryje ir kryžiuočiai meldės.

BERNARDAS: Nors mezgas iedomus disputas, bet turiu atsisveikinti. Po “Viešpaties angelo” varpu vienuolynas uždaro vartus.

Dar kartą Viešpaties globos linkiu karalaičiams, sveikatos ir ramybės karaliui ir kaišienei. (Nusilenka)

KAZIMIERAS: Lig vartų palydésiu. (Abudu išeina)

11.

KARALIENĖ: Sėsk, Vladislovai . . . Rytoj jau tavęs nematysi. Tokia jau motinos dalia . . .

KARALIUS: Be ašarų . . . be ašarų bandykime apsieiti.

KARALIENĖ: Išskrisite iš lizdo . . . Dukrelės ištékės . . . Žiūriu į trupančias pilies sienas ir galvoju, kad panašiai trapi yra ir senstančių tévų dalia.

VLADISLOVAS: Apie gyvenimo trapumą Kazimieras daugiau galėtu pakalbėti. Jam tema artimesnė. I savo ateitį žiūrėdamas aš irstančių sienų nematau. Karališka garbė ir Dievo pašaukimas valdyti yra manęs verta Dangaus dovana. Ją aš priimu nemurmédamas.

KARALIUS: Tik tau sunkus karališkas vainikas. Dėl to kalta tave pusiau skelianti lietuviška kilmė. Jei ne aš, tikriausiai Vilniuje sédétum ir kaip Jogaila—tavo tévas, paneoriuos klausytumei lakštingalų giesmės ligi sušaltum . . . Vladislovai, valdyti reiskia save aukštumoje išlaikyti, pasirūpinti savo vaikais, valdovų sostus jiems surasti, taip pat giminėmis. Žinoma, Dievo nepamirštant ir motinos Bažnyčios.

VLADISLOVAS: Dabar karališka garbė man viskas. Véliau? . . . Gal ateis laikas ir savo vaikais pasirūpinti. Nebijokite, negarbės Čekijoje nei sau, nei jums nepadarysiu.

12.

(Leina Žygimantas)

ŽYGIMANTAS: Nesuprantu, kas pilyje darosi. Prie vartų toatoriai puotą kelia, o čia tylu, kaip bažnyčioj. Atrodytu, kad jie, ne mes i žygi Vladislovą su Kazimieru išleidžiam . . . Téve, išakyk sukviest pilėnus, išristi iš rūsių midaus bačkas. Mama, argi žvérienos karaliaus dvare pritrūko?

KARALIENĖ: Kai tave, Žygimantai, išleisime . . .

ŽYGIMANTAS: Rytojus karaliai jau šiandien yra verti puotos, dainos ir šokių. Juk ne i šermenis išleidžiame. Juk Krokuvoj šiandien ne gavėnia.

KARALIUS: Žygimantai, tave tokį mėgstu. Midus kiekviena proga tinka, o mes per rūpesčius buvom pamirše.

KARALIENĖ: Jums tik midus . . .

KARALIUS: Be drėgmės né karaliai neprigya. Ypač svetimoje žemėje . . . Žygimantai, patvarkyk reikalus taip, kad tuščiai skilviais nereikėtų šivakar atsigulti ir midaus taurę tik sapnuoti.

KARALIENĖ: Perduok karaliaus išakymą ir į virtuve.

ŽYGIMANTAS: Ot šitaip tai aš suprantu. Čigonų muziką pakviesiu. Tepratinas valdovai prie vengriškų dainų . . . Vladislovai, padék man. (Abudu išeina)

13.

KARALIENĖ: Kokie skirtini vaikai . . . Vienas kitam priešingybė. Lyg ne aš viena jū motina būčiau.

KARALIUS: Gediminaičių ir habsburgų kraujas.

14.

(Leina Kazimieras su Vidmantu)

VIDMANTAS: Atvyko 400 iš Gardino, karaliau.

KARALIENĖ: Tik keturi?

KARALIUS: Pilyje paruoškite nakvynę. Vadus pakviesi vakarienei pas mane. Proga bus lietuviškai pasikalbėti . . . Iš Gardino . . . Senai bebūta.

VIDMANTAS: Klausau ir įvykdysiu, karaliau. (Išeina)

KAZIMIERAS: Visur kariuomenė. Pilyje triukšmas, arklių žvengimas . . . O juk tas pats vakaras temsta ir Vengrijoje . . . Žmonės ruošiasi poilsui . . . O mes rengiamės nunešti kovą ir gaisrus.

KARALIUS: Kovos nebus. Korvinas neišdris.

KARALIENĖ: Kariuomenė pagazdinimui jo reikalinga. Nurimk, Kazimierai.

KAZIMIERAS: Brangiai kaštujantis pagazdinimas.

KARALIENĖ: Nesirūpink. Galvok apie tuos, kurie Vengrijoje taves laukia išskėstomis rankomis.

15.

(Grīžta Žygimantas su Vladislovu)

ŽYGIMANTAS: Įsakymas perduotas į rūsius ir virtuvę. Puota ruošiama. Žiūrint į jūsų veidus gero vyno taurė jau dabar reikalinga. Kazimierai, gyvenimas—žaidimai, džiaugsmas, laimės pilna taurė. Rytojus ateis savaime.

KAZIMIERAS: Rytojus—išakėta aikštė, kurioje liks mūsų pėdsakai, vedą į amžinybę.

VLADISLOVAS: Garbės saulėtekis vadinas rytojum.

ŽYGIMANTAS: Baikime tas jezuitiškas kalbas. Šio vakaro prasmė—puota. Rytojus, sakykime, Dievilio rankose . . . O kad mūsų pačių rankos nebūtų tuščios, karaliaus tokajaus paprašykim.

VLADISLOVAS: Tokajaus. (Žygimantas patraukia skambalą)

KARALIENĖ Kazimierai, pratinkis prie vengrų vyno.

ONA: (Leina) Ką liepsite?

KARALIUS: Tokajaus buteli ir taures atnešk. (Ona išeina)

ŽYGIMANTAS (Kazimierui) Ten karaliaudamas žiūrėk, kad Krokuvoje mums tokajaus nepritrūktu.

ONA: (Grīžta, pildo vyną ir dalina taures.)

KARALIUS: O mano viduriams sveikiau lietuviškas midus. Ipilk, Vladislovai, matau, ten ant stalo.

VLADISLOVAS: (Pildamas) Pradėsim įžanga į išleistuvį puotą.

KARALIENĖ: Kazimierai, kodėl toks nekalbus? Juk prieš akis graži kelionė, o jos gale—Vengrijos kalnai baltomis sniego karūnomis. Šlaituose žali vynuogynai... Tėviškė . . .

ŽYGIMANTAS: Nesileisk, Kazimierai, kad vengrai tame sniego karūna vainikuotu. Sniegas greitai sutirpsta. (Minutėlė tylos)

KAZIMIERAS: Laiko žaizdre sutirpsta ir aukso karūnos . . . Vladislovai—ir tavo siekiama garbė . . . Ir puotų linksmybė, Žygimantai, nukerpa tyla . . . Kada nors visi susirinksime tenai (Rodo į viršu) ir pamatysime, ko mūsų garbė, džiaugsmas ir karūnos buvo vertos. (Vieniši varpo dūžiai)

Štai, skambina Viešpaties angelui, kuris apreiskė Mergelei Marijai dideli džiaugsmą, kad ji bus vainikuota Dievo Sūnaus Motinos ir Dangaus Karalienės karūna . . . Nulenkime Jai galvas maldoje.

(Kai kurie atsistoja, nulenka galvas, persižegnoja. Varpas tebeskamba.)

Gal jis surastu vaistų Kazimierą gyvenimą grąžinti?

KARALIENĖ: (Siuvinėdama). Buvo ir daktaras. Ne vienas. Visi jie Kazimiero ligos neranda. Kažkoks nežinomas nykimas. O vienas jū net patarė apvesdinti. Sako, gal moteris jū pagydytu.

BERNARDAS: Surado vaistą . . . Be jo gyvenimą baigiu gyventi. Atleisk, karaliene, ne šeimos esu žmogus . . . Kiek aš žinau, liga iš Vengrijos sugrižus prasidėjo. Prieš tai buvo linksmas, žvalus.

KARALIENĖ: Dėl nesekmės Vengrijoje ne jis, bet aš susirgt turėjau. Praradau tėviškę, viltis į ja.

BERNARDAS: Kazimieras, matyt, prarado kažką daugiau . . . Gal tai noras gyventi. Gal dingusioje garbėje pajustas Žemės gyvenimo prasmės trapumas?

KARALIENĖ: Gyvenimas yra lankstus, tik reikia tvirtos valios jū palenkti . . . Savo valia gal ir perdaug pasitikėjau ir likau nesekme nubausta.

BERNARDAS: Perdaug palenkta ir beržo rykštė lūžta.

KARALIENĖ: Kas galėjo žinoti, kad ižde pritruks pinigų ir kad neapmokėta kariuomenė išsiskirstys dar Vengrijos nepasiekus.

BERNARDAS: Šviesioji karaliene, gal verta pabandyti jam duoti rupios lietuviškos duonos su keptomis kriausėmis? Nuo vaisito to vienas brolis Vilniuje iš panašios ligos pagijo.

KARALIENĖ: Kuo lietuviška duona skiriasi nuo Krokuvos duonos? Gal ašakų joje daugiau?

BERNARDAS: Nežinau, karaliene, bet kartais gimto krašto ir žemė ir oras gydančiai veikia.

KARALIENĖ: Gerai, pasiūsiu pasiuntini į Vilnių.

BERNARDAS: Reikėtų gal ir sargus arčiau jo pastatyti. Rodos, jau pasakoju, kad jam esant Vilniuje sušalus iki rado besimeldžianti prie uždarų katedros durų nakti. O ir Krokuvoje naktimis bažnyčias lanko . . . Ne jo sveikatai ta vienuolynu savanoriška kančia.

KARALIENĖ: Mano motiniška širdis nujaucha—nebus gerai . . . Išsiunčiau pasiuntinius į Liubliną karalių namo parkviesti. Gal jis savo lietuviška kalba Kazimiera prablaškys? Gal į pušynus reikėtų jū išvežti?

BERNARDAS: Pasitikėkime Dievu, šviesioji karaliene. Tik vienas Jis žino, ko Kazimierui reikia.

(Bus daugiau)



Gauta iš Lietuvos

TIES TĒVIŠKĖS ŠULINIU

Baladė mirusiai motinai

Ach, kaip skauda dangaus akys,
Mano plyštanti širdie!
Lyg saulėgrąža prie tako
Dar į saulę pakirdék!
Taip nuo saulės akys skauda
Sergančiam žvaigždžių liga,
O tos akys plauko, maudos
Drumzliname lovyje...

Čia prie šulinio arti
Plaukia Joninių naktis,
Kur senelis po klevu
Plakė dalę "tuk tuk tuk",
Dalę žvilgančią žalčiu,
Dalę drebančią šalčiu...

Ties tuo šuliniu gimtuoj
Sutemoj vinim liūdnai
Brolis kala Mamai "oži",
Ant kurio gulės jinai
Tarp gėlių ir tarp raudos
Ant ilgos, plačios lentos...

Tamsios vargšės tavo akys
Tvinsta naktine liūtim,
O prie kojų inkščia, plakas
Senas šuo, kurį naktim
Ir dienom Mama maitino.
(Ar tas šuo šią žinią žino?..)

Ten senelis vandenim
Girdė arklius iš medinio
Lolio žiemą, rudenim...

Šulinys. Naktis. Ir kala
Liūdinčias sunkias lentas
Motinai sūnus išbalės,
Sunkiai keldamas rankas.
Kala balta Mamai "oži"
Katafalkui amžinam.
Mato šliaužiant tamsų vėži
Brolis nuosavan naman...

Sudejuoja senas vėjas,
Šaltas vėjas naktyje.
Vaikšto vėjyje pjovėjas
Vėžio žingsniais lietujo.
O vėžys jau ranką griebia
Broliui žnyplėm alkanom,
Piktas alkanas pjovėjas
Pabare brendas kieman.

Keliame ant "ožio" Mama
Savo rankomis gyvom.
Oi, kaip skauda akys mano,
Kaip sunku visiem vaikam!..

Priemenėje girnos tyli.
Įtempta šalta tyla —
Nei senelis nepakyla,
Neibe Tėtė, nei Mama.

Skauda gelia mūsų akys, —
Taip tušti tėvų namai.
Priemenėj "ožiai" belaukią.
Kam? Kada? Ar tu žinai?
Tik beržai baltieji ošia,
Ošia lopšine tuščia...
Kitas brolis Dievą drožia
Vai toli toli nuo čia...

Šaukia gervės, neprišaukia
Šičia liūdinčios širdies.
Klykia svirtis. O nejaugi
Brolis josios negirdės?!

Ir senelis, toks laimingas,
Jaučio nevarys vaga —
Miega po žeme varginga,
Glēbdamas vaikus drauge.

Nebebrauks skaryte skruostu
Laukianti vaikų Mama, —
Daug sudėjo vargo bluostu
Ji senam, tėvų name.

Kas budės bemiegė nakti
Sename vilčių name?
Guli Motina ant "ožio"
Ašarota skaryte.

Čia pametęs dalę plakti
Tėtė atvedė mane
I pasauli, davė rakta
Po ta linge medine
I gyvenimą, i didi,
I šviesių svajonių skrydi...

Ach, kaip skauda, gelia akys
Mirusių vilčių namuos —
Širdis daužos, kenčia, plakas
Be namų širdies — Mamos.



Vienos iš įspūdingiausių ir prasmingiausių religinių ceremonijų šiuo metu Lietuvoje yra laidotuvės. Ne didžiuosiose miestuose, kaip Vilnius, Kaunas, ar Šiauliai, bet gilioje provincijoje, sename tradiciniame kaime, kur dar nenugriauti tėvų namai ir nesunaikintos gimtosios sodybos.

I laidotuvės susirenka šimtai giminių, artimųjų ir pažistamų iš apylinkių ir iš tolimųjų vietų. Laidotuvė maldose dalyvauja net keletas ar keliolika kunigu. Ilga velionies palyda i kapus nusitęsia per laukus, tarytum mistinė procesija. Graudūs giedojimai virkdo artimųjų širdis ir net šaltąjį Lietuvos laukų žemele...

Ir velionies parengimas tai paskutinei kelionei atliekamas ne oficialių laidotuvės įstaigu — savuju rankos sukalai "oži", ant kurio dedamas karstas budinėms — paskutinėms gedulo maldoms namuose.

Ši baladė poetine forma vaizduoja tokį paskutinių patarnavimą Motinai. Atsiuntė vienas brolis kitam broliui, dailininkui ir skulptoriui, gyvenančiam Amerikoje.

NUO POEZIJOS IKI LITERATŪROS ISTORIJOS

Pranui Naujokaičiui atminti

Šie metai buvo nuostolingi mūsų išeivijos literatūrai: per trumpą laiką netekome triju vyresniosios kartos rašytojų: New Yorke mirė Stepas Zobarskas, vienas geriausiu jaunimo rašytoju ir Manyland Books leidėjas; Sydney (Australijoje)—Marija M. Mikolaitytė-Slavénienė, poetė ir atsiminimų autorė apie broli Vincą Mykolaitį-Putiną, o rugpiūčio 12 d. Petersono ligoninėje, vos trejetą dieną pasirges, atskyrė dar vienas mūsų išeivijos rašytojas—Pranas Naujokaitis, literatūros istorikas, kritikas, beletristas ir poetas. Palaidotas iš Petersono Šv. Kazimiero bažnyčios Šv. Jono kapuose.

Liko žmona Mikalina (buvo antrą kartą vedės), duktė Dalia su šeima, ir sūnus Gediminas su žmona.

P. Naujokaitis buvo gimes 1905 . Zapartynu km., Šakių apskr. 1927 m. baigė Šakių Žiburio gimnazija ir įstojo į universitetą Kaune. Studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą, vokiečių kalbą ir pedagogiką. Jo profesoriai buvo prel. Mačiulis-Maironis, J. Eretas, St. Šalkauskis, V. Mykolaitis-Putinas, Pr. Dovydaitis ir kt. Priklausė studentų menininkų draugijai “Šatrija” ir 1930 buvo jos pirmininkas.

1933 m. baigės mokslus, septynerius metus Ukmurgės gimnazijoje mokė lietuvių kalbą ir literatūrą, o nuo 1941 iki 1944 m. buvo tos gimnazijos direktorium.

Karo metu pasitraukės iš Lietuvos gyveno ir mokė Detmoldo ir Augustdorfo liet. gimnazijose. 1949 m. atvykės į JAV-bes, apsigyveno Brooklynے. Čia, kur susispėtės didžiausias didžiojo New Yorko lietuvių skaičius, P. Naujokaitis buvo vienas iš lituanistinės šeštadienio mokyklos steigėjų ir jos vedėjas (1950-52) ir mokytojas (iki 1953). Po to ketverius metus redagavo laikrašteli vaikams “Eglutė.”

Vėliau persikėlė į New Jersey valstiją, kur gyveno išėjęs į pensiją. Visą laiką aktyviai reiškės lietuvių kultūrinio gyvenimo dirvoje, bet ypač veiklus buvo literatūros srityje, nepaleidęs plunksnos iki paskutinių dienų, kai dėl nusilpusio regėjimo žmonos padedamas skaitė veikalus, juos recenzavo—paskutinis jo darbas buvo Alės Rūtos romano “Pirmieji svetur” recenzija, pasiusta “Tėviškės žiburiams,” kuriu jis buvo nuolatinis recenzentas.

Rašyti ir spausdinti Pr. N. pradėjo paskutines gimnazijos klases lankydamas: 1926 m. “Ateitis” išspausdino jo publicistini reportažą, o 1927 pasirodė jo pirmieji eileraščiai. 1930 m. išleido eileraščių rinkinį “Prie svyruojančių beržų.” Kad ir nuoširdi poezija, atmiešta gausia romantikos doze, parašyta tradicine forma, kitų literatūrų, krypstančių į modernizmą, buvo priimta gana skeptiškai ir poetui ryškesnės ateities nežadėjo. Tada autorius pasuko į kritiką: nuo 1932 m. buvo nuolatinis “Naujosios Romuvos” grožinės literatūros recenzentas.

Nusikėlės į provincią ir eidamas jauno mokytojo pareigas, pakankamai turėjo padagoginio ir klasės darbo, tais ir literatūros baruose maža besirodė. Vėl literatūriškai atkunta tik Vokietijoje; išitraukia į spaudos darbą—1946-49 m. buvo vienas iš “Lietuvių žodžio” redaktorių ir bendradarbių. Iš literatūros pamokų konspektų sudarė lietuvių literatūros vadovėli, kuris 1948 m. buvo išleistas atskira knyga: vadovėliu naudojosi lietuviškos gimnazijos Vokietijoje ir lituanistinės šeštadieninės mokyklose, daugeliui lietuvių persikėlusiu į JAV-bes.

I grožinė literatūrą P. Naujokaitis vėl grižo atvykės į JAV-bes, tik ši syki nebe į poeziją, bet beletristiką. Tai buvo naujas autorius gimimas. Susikaupės gyvenimo patyrimas, pergyventi momentai, nauji kraštai, nauji žmonės davė impulsą ir naujai kūrybai. Neabejotina, kad kaip ne vieną kitą, taip ir P. Naujokaiti, bus paskatinė “Draugo” skelbiami kasmetiniai romano konkursai. 1959 m. pasirodė didžiulis (500 puslapių) romanis “Upeliai negrižta į kalnus,” nesenais pergyvenimais netekus tėvynės išsiliejusi upė. Aplinkinis pasaulis, patirtos kančios ir nelaimės, išsiskyrimai ir susitikimai—visi žmogiški pergyvenimai ir nuotaikos randa atgarsį autorius sieloje ir išreiškiama sklandžiu, lengvu pasakojimu nevengiant lyriko nei sentimentų. Daug vidinės šilumos, net ir tragiškais momentais nestokojama viltingo žvilgsnio.

Po trejų metų (1961) pasirodo antras P. Naujokaičio romanis “Ilūžė tiltai.” Jame vaizduojama žmonės, netekę tėvynės, atvykę į naują kraštą ir besirengia įsikabinti į naują gyvenimą. Jie supranta, kad “kas nuskendo



“Draugo” romano konkursų premijos įteikimo šventėje Chicagoje kovo 5 d. Iš kairės: premijos mecenatas V. Petruskas, Metropolitan operos solistė Lilija Šukytė, premijos laimėtojas rašytojas Pr. Naujokaitis.

Presentation of the award in literature to Pranas Naujokaitis.

—Photo Ged. Naujokaitis

praeities laiko gelmėse, niekados nebegrįš . . .”, tik begirdėsim “kad ten gaudžia mūsų jaunystė.”

I “nuskendusius” praeities pasaulius, i Nepriklausomybės laikus autorius nukelia skaityoja.

Trečiajame romane “Žydinčios dienos” (1967), už kuri laimėjo “Draugo” romano konkursų premiją, čia iškyla gražiosios ir laimingosios Lietuvos krizinės dienos. Vietomis schemastiškai, bet su entuziasmu, be jokio didesnio debesėlio, vaizduojamas to laikotarpio kaimo gyvenimas.

Ketvirtame savo romane “Pasisėjau žalia rūtą” (1972) autorius sprendžia mišrios šeimos klausimą. Iš tikrujų romane dar nėra mišrios šeimos, bet prie to jau einama. Petras Balanda iš gimnazijos išvežtas į Vokietiją darbams, baigės mokslus atvyksta į JAV, išsigyja chemiko

(Nukelta į 16 psl.)



Ieina į Šv. Mykolo katedrą švesti šv. Kazimiero sukaktuvės. Iš kairės: vysk. A. Deksnys, vysk. V. Brizgys ir vysk. P. A. Baltakis, O.F.M.

Celebrating St. Casimir's anniversary at St. Michael's Cathedral. From left: Bishop A. Deksnys, Bishop V. Brizgys, and Bishop P. A. Baltakis, OFM.



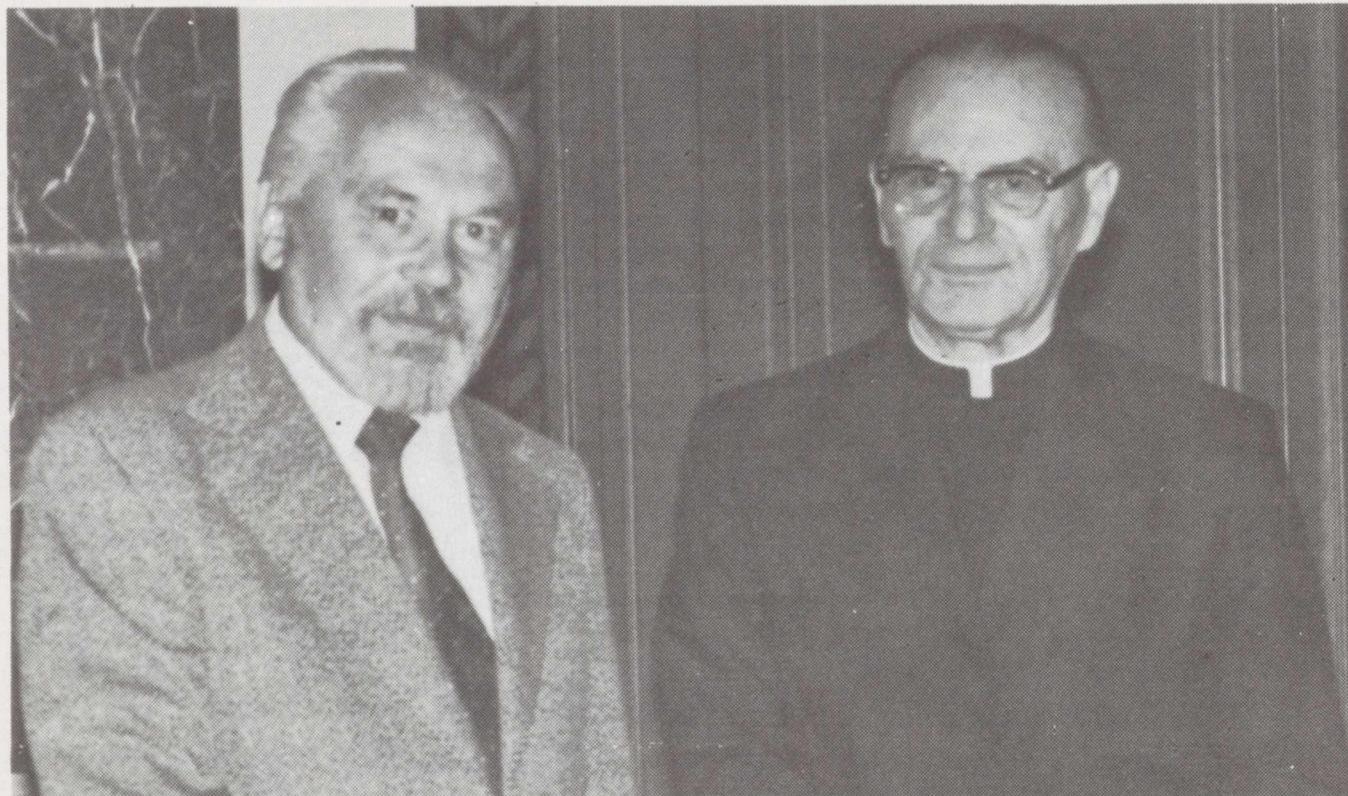
Komp. Darius Lapinskas, šv. Kazimiero reng.
komiteto pirm. dr. J. Sungaila ir solistė Gina
Čapkauskienė.
—Nuotr. V. Bacevičiaus

Composer Darius Lapinskas, St. Casimir commemoration committee chairman Dr. J. Sungaila, and soloist Gina Čapkauskas.



Po operos "Dux Magnus" i sceną iškvesti: K. Bradūnas-libreto, D. Lapinskas—muzika, A. Čapkus—burtininkė, S. Žiemelytė-karalienė, ir kiti.
—Nuotrauka V. Bacevičiaus

After the presentation of "Dux Magnus": K. Bradūnas, librettist; D. Lapinskas, music; A. Čapkus, sorceress; S. Žiemelis, the queen, and others.



Kun. P. Gaida, "Tėviškės Žiburių" redaktorius ir
rašytojas K. Bradūnas, "Dux Magnus" libreto
autorius.
—Nuotr. V. Bacevičiaus

Rev. P. Gaida, editor of "Tėviškės Žiburiai" and poet K. Bradūnas, librettist of "Dux Magnus."

Pranui Naujokaičiui atminti . . .

(Atkelta iš 15 psl.)

specialybę, gauna gerą darbą, arčiau susipažista su bendradarbe Erika (vokiečių kilmės mergaitė) ir rengiasi sukurti šeimą. Erika pasižada išmokti lietuvių kalbos, Ji jau šiek tiek susipažinusi su lietuvių gyvenimu ir lietuviškaja kultūra. Visos problemos ir visa šeimos laimė ar nelaimė ateityje.

1959-1982 laikotrasy išleido 4 poezijos rinkinius ir pasakojimų knygele jaunimui. 1982 m. išleistas poezijos rinkinys "Saulėleidis" lyg ir užsklendžia visą autoriaus vidaus pasauli.

"Žinau, kad baigias mano laikas
Ir skolinuos aš valandas,
Kol leista tai daryti,
Iš amžinybės laikrodžio."

Didžiausias ir svarbiausias Pr. Naujokaičio literatūrinis darbas yra 1972-76 m. išleistas 4 tomų "Lietuvių literatūros istorija," sudarančių apie 2000 puslapių. Tai didžiulė, vieno žmogaus pečiams net per sunki, našta. Bet Naujokaitis ją pakėlė. Surinkęs galybę medžiagos, jis plačiai aptarė šių dienų išeivijos ir Lietuvos kuriamos naujosios literatūros, plačiau ar siauriau, bet saikingai su moksliiniu rimtumu žvelgdamas į daugelio laikotarpių ir dar daugiau autorų kūrybą, kruopščiai aptardamas rašytojų gyvenimą, juų darbus, suminėdamas ir panagrinėdamas atskirus veikalus, ne visur pats teigdamas savo sprendimus, bet pasiremdamas ir kitų nagrinėtojų darbais bei citatomis. Profesoriaus V. Mykolaičio šaltas objektyvumas, akademinis priėjimas prie kūrėjo ir jo veikalo, prie meninių kūrybos gelmių bus padarės didelės įtakos ir jo mokinui Pranui Naujokaičiui.—J. Br.

L.D. KOMPIUTERIO FONDUI

Gautos aukos :

Po 500 dol.—

Leonardas Baltušis.

Po 200 dol.

Rūta ir Petras Sakai, G. ir M. Gliaudžiai.

Po 100 dol.—

Domas Vailokaitis, Vytautas Bacevičius, Albinas Markevičius, Stasys Damulis, August Underhill, Miltonas Starkus, Teodora Draseikaite-Urnežienė, J. Mulokienė, B. ir J. Dženaičiai.

Po 50 dol.—

Vladas Šimoliūnas.

Po 30 dol.

Dr. B. Apshaga, (Charlestown, R.I.)

Po 25 dol.—

Feliksas Masaitis, Mrs. E. Barkus (Omaha, Nebraska), Vladas Pažiūra, Elzbieta Kardelienė (Montreal, Canada), Vincas Klova.

Po 20 dol.—

Anatolijus Milunas (Chicago), Zenonas Milunas, Vladas Gilys, Algirdas Gustaitis, Dalila ir Balys Mackialos (Florida).

Po 10 dol.—

Mykolas Strupes, Juozas Bričkus, Pusvaškis, S. (Canada).

Visiems aukotojams esame labai dėkingi.

L.D. ir L.A.V. leidėjai

ENGLISH SECTION

In this issue of *Lithuanian Days* magazine, we are fortunate to present the results of two researchers' investigation of Lithuania's wayside crosses—by Dr. Paul Žygas of the USC School of Architecture and by Teresa Trainis of Fairfield, Connecticut. Because the researchers independently explored the subject from different vantage points reflecting their personal interests, backgrounds, access to and treatment of data, we virtually could publish each monograph separately, with each's distinct impressions. Or we could recognize their complementary nature and attempt to integrate them into one, more comprehensive document about wayside crosses. The editors have chosen to do the latter with some editing.

Dr. Žygas' article is submitted as a baseline. He contrasts and compares the past and present, religious and political symbolism of Lithuania's crosses to its people with the symbolism inferred in the crosses of other countries to their people. Žygas also explores the cultural myths imputed to certain forms of crosses and the characteristic motifs, usually carved into the Lithuanian wood crosses. Dr. Žygas titles his article "Crosses and Lithuanian Crosses."

Trainis, on the other hand, expounds upon the historical factors causing an evolution of the design and symbolism of Lithuanian crosses beginning from the era predating any cognizance of Christianity (before the 10th century) to the present era denying the practice of religious beliefs under Soviet domination. She concentrates, in fact, primarily on the cause and effect relationship between changing historical conditions and the mutation of the wayside crosses. Trainis titles her pamphlet "Lithuanian Wayside Crosses and Poles" (Ed. note: "poles" as in posts, not as in Polish). Trainis' pamphlet is far too lengthy to reprint for our purposes. Therefore, we have incorporated fragments, segments, and/or concepts of her pamphlet (giving the appropriate credits) where they elaborate upon or embellish Dr. Žygas' profile on wayside crosses. (Trainis' biography is found at the end of this article.)

One might have expected a moderate, if not significant amount of reliance on the same data base and therefore much duplication of information contained in the papers. This turned out NOT to be the case. The only common reference in their bibliographies is UCLA's Archaeology Professor Marija Gimbutas' book *Ancient Symbolism in Lithuanian Folk Art (1958)*.

Dr. Paul Žygas was born in Kaunas, Lithuania, in 1942. He and his family came to the United States—specifically to Cleveland, Ohio—in 1949. All his primary

Introduction to

Lithuania's Wayside Crosses

by Ruta Skirius

and secondary education was in the United States.

Dr. Žygas was accepted to and received his AB degree from Harvard College; his masters degree in architecture, also from Harvard in 1968; and his PhD from Cornell in 1977.

Dr. Žygas was a practicing architect from 1970 to 1976. At first he practiced in Boston, Mass.; then from 1974 to 1976 he had the privilege of practicing in England. Since 1977, Žygas has been teaching in the University of Southern California's School of Architecture. Starting in the fall of 1984, he will be teaching full time in Arizona State University's School of Architecture.

Dr. Žygas is married to Nijole Garlaite and has two children: a boy and a girl, Jonas and Laura, 4 and 2 years of age, respectively.

Dr. Žygas is active in several Lithuanian organizations, the most prominent being "Santara-Šviesa" which is comprised of Lithuanian-American professors.

CROSSES AND LITHUANIAN CROSSES

Many Lithuanian families throughout the world decorate their homes with favorite, perhaps nostalgic, objects of folk art such as wooden chapels and wayside crosses. These miniature carvings are seen rather frequently so we tend to take them for granted and not attribute much meaning to them. However, they are well worth more than a passing glance.

The miniature crosses, for instance, are copies of or variations on the large-scale wayside crosses which once permeated Lithuania's countryside. Because of their size, these wayside crosses remain among the most visible objects of Lithuanian folk art in Lithuania. Their history is much more fascinating than the casual passerby might initially suspect.

To better appreciate the artistic value and background of these crosses, some general comments about crosses as internationally-accepted symbols would be useful. We are most familiar with the Latin cross, the object of Roman torture and crucifixion, where the supporting upright post is longer than the arms of the crossbar. Nevertheless, crosses configured in every imaginable size and shape still contain important symbolic references for Christians and non-Christians alike. The many variations of the cross form have represented quite a range of symbolic meanings since time immemorial.

The tau-cross (shaped in the form of a "T"), for example, represents the Tree of Life, regeneration, and in Nordic mythology stood for the hammer of the thunder gods as well as the battle ax of Thor. St. Andrew's cross (shaped in the form of an "X") represents martyrdom, the number 10, and perfection. The "Y" cross depicts the uplifted arms of Christ and signifies the acceptance of sacrifice and death.

Crosses with two crossbars meant the solar symbol of Zeus as a sky god for the Greeks. The same shape was used by Buddhists on their shrines. Christians used it to represent an archbishop's cross, while crosses with three crossbars represented the Papal cross.

The Greek cross (where all four arms are equal in length thus forming a "×") also has a rich and an interesting history. To the Assyrians this cross shape represented the four great gods of their pantheon: Ra, Anu, Belus, and Hea. For the Chinese this cross within a square symbolized the earth. But if this cross was placed within a circle, it represented the heavens.

Placing a cross inside a square or a circle may seem to us to be a neutral matter of replacing one geometrical figure with another. For the Chinese, however, this relatively simple maneuver was like the difference between night and day.

The situation is no different in the realm of Lithuanian folk art. What our modern eyes might interpret as neutral geometry or decoration, the eyes of the original artisan usually saw as figures rich with meanings and symbolic associations. If written records had accompanied the objects of folk art, differing interpretations about their meaning would not arise. But, since folk artists usually leave no written documents, their creations can only speak to us through the language of form.

For many Europeans, the cross form has become a political as well as a Christian symbol. To mention one example, the overlapping crosses of the Union Jack have become Britain's national emblem. Flags of other countries could provide additional examples. By contrast, other nations have enriched the

religious symbolism of the Latin cross. In the case of Ireland and Lithuania this process has generated "Irish" crosses and "Lithuanian" crosses.



Fig. 1. Stone cross at Ahenny County, Tipperary, Ireland.

Akmeninis kryžius Ahenny apylinkėje, Tipperary, Airijoje

To illustrate this point, we should examine the stone cross in Fig. 1. The basic shape of the encircled cross plus its overall system of ornamentation identify it as a characteristically Irish cross.

The motif of the encircled cross seems simple enough, but why is it there and what does it mean? Does the ring around the Irish cross signify a halo? Or is it a symbol of the sun? Perhaps it represents the earth's horizon or the orb of the earth itself? All of these interpretations are plausible but they remain unresolved. We only wish to point out how even a very simple geometric figure may carry quite a range of rich and evocative associations.

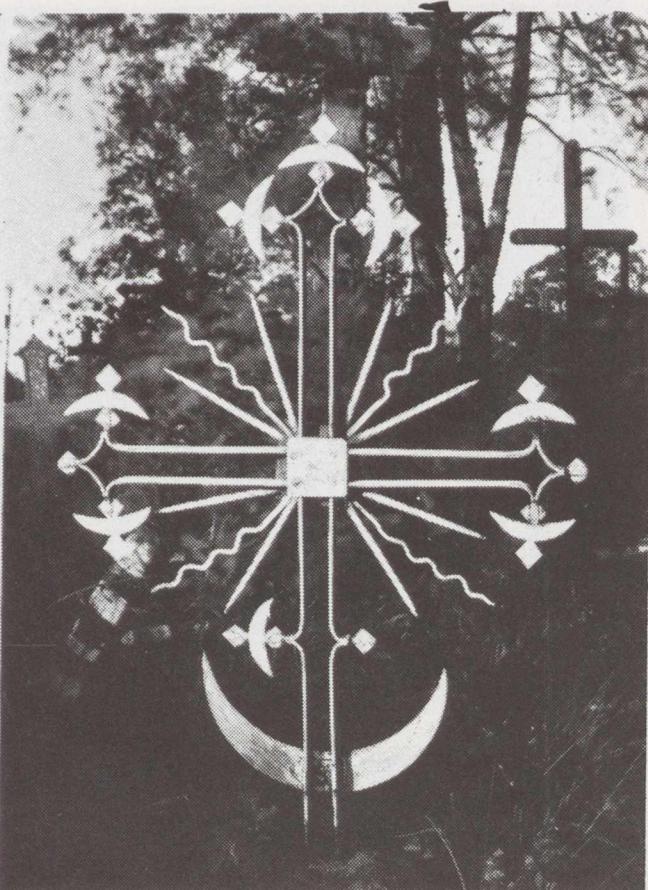


Fig. 2. Metal crown from a wooden cross. Šiauliai Cemetery, near Šiauliai.

Metalinė karūna, ant medinio kryžiaus, Šiaulėnų kapinėse, netoli Šiaulių.

Chiseled stone crosses as well as hammered iron crosses (Fig. 2) also exist in Lithuania, but the vast majority by far were carved from wood. However, unlike the stone crosses of Ireland, the motif of an encircled cross is not typical for the Lithuanian crosses. What is remarkable, though, about the Lithuanian woodcarving tradition is that it survived into the 20th century, given the climate, the impermanence of this material, and the czarist prohibition on the erection of crosses from the 1860's to the 1890's. But survive it did. And fortunately, the tradition has been recorded fairly well.

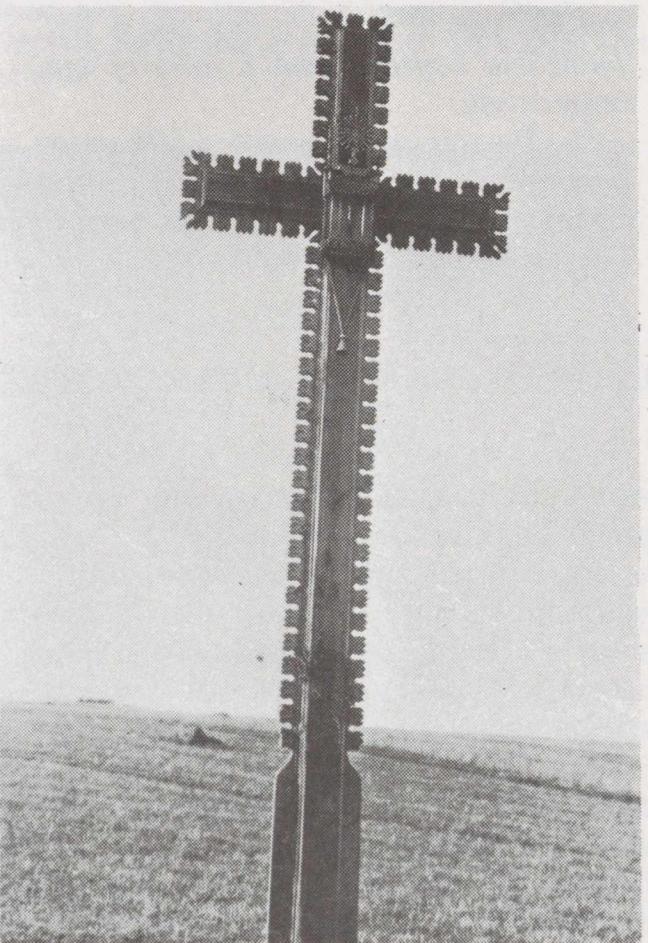


Fig. 3. Wayside cross near the village of Užgirys, near Utēna.

Pakelės kryžius netoli Užgirio kaimo, Utenos apylinkėje.

The question is: How can we distinguish among traditional Lithuanian crosses, besides understanding that they are likely to be carved out of wood? One typical mode is exemplified in Fig. 3. Its decoration is minimal; it is easy to build, easy to carve, and clear enough as a symbol. But the cross-carvers of Lithuania did not confine their efforts to forms of this type. Two other forms are particularly common. One form is exemplified in Figs. 4 and 5,



Fig. 4. Skirnemunės Cemetery, town of Jurbarkas, near Raseiniai.

Kryžius Skirnemunės kapinėse, Jurbarko apylinkėje netoli Raseinių.

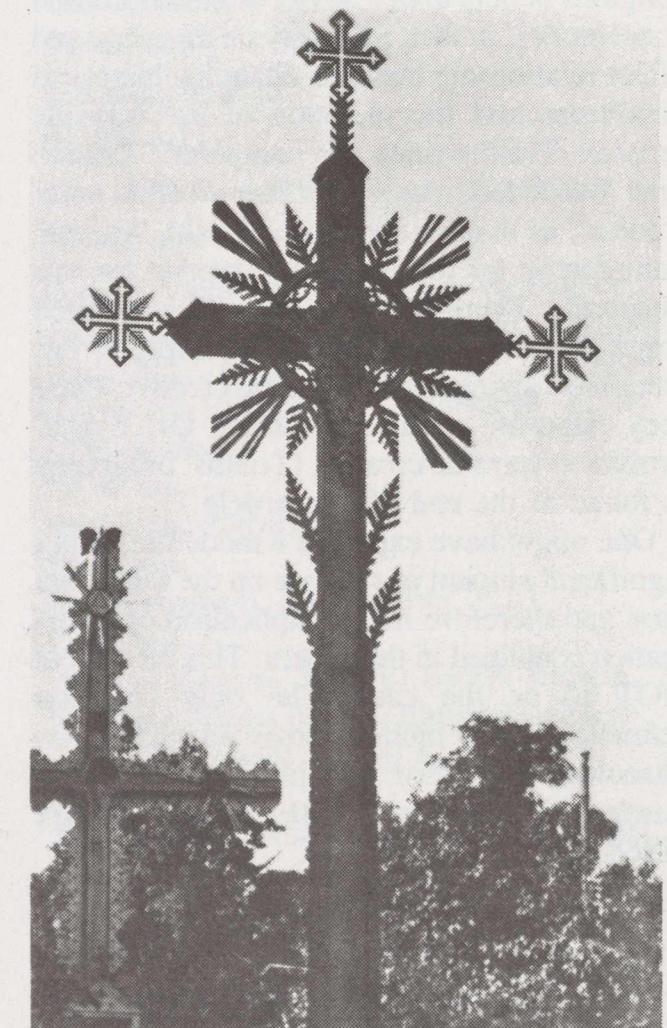


Fig. 5. Cross in the War Museum, Kaunas

Kryžius Karo muziejuje, Kaune

where the floral designs radiate out from the intersection of the crossbar and the upright post. The other common form is illustrated



Fig. 6. Cross built in 1889, Raudonėnų Village, near Raseiniai.

Kryžius, pastatytas 1889 metais Raudonių kaime, netoli Raseinių.

in Fig. 6, where the wood carving at the same point becomes a perforated disc. And then we observe almost as frequently the **koplytstulpiai**, or roofed pillar chapels as in Figs. 7 and 8.

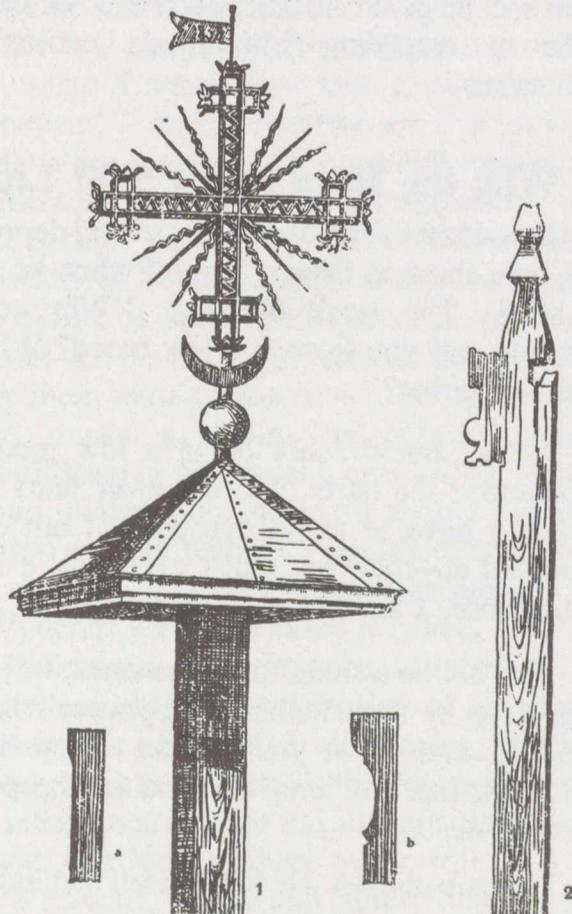


Fig. 7. Roofed pillar chapel with cross. town of Saločiai, near Kaunas.

Koplytstulpis-kryžius, Saločiuose, Kauno apskrityje.

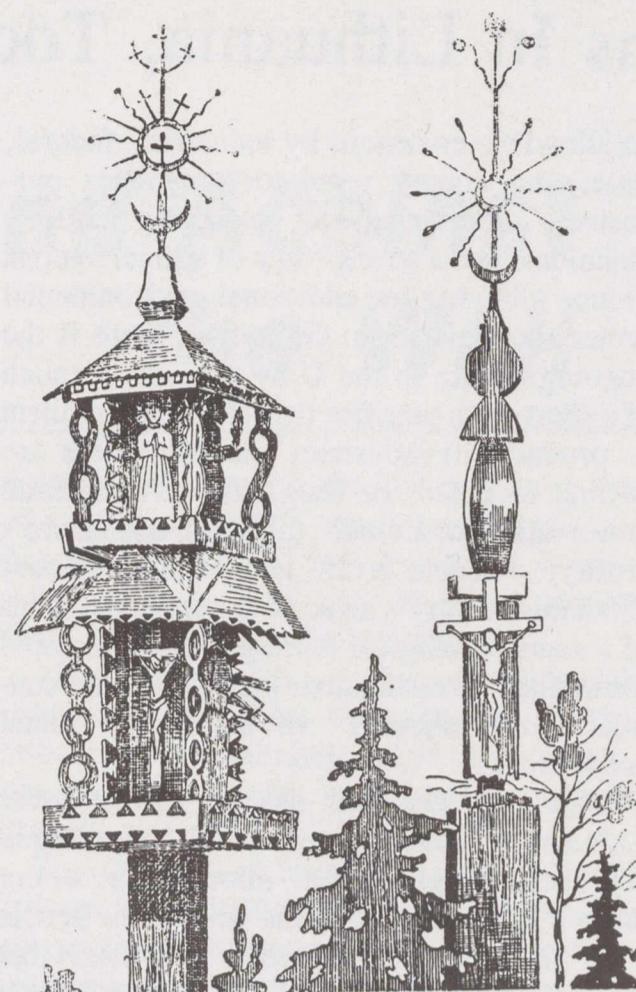


Fig. 8. Roofed pillar chapels. town of Panevėžys, near Kaunas.

Koplytstulpiai Panevėžio apylinkėje.

Jurgis Baltrušaitis, as cited in Teresa Trainis' pamphlet, offers his own descriptive terms for the commonly observed crosses which he believes are merely ancient (pagan) themes "recast" in new, more modern forms. His list includes (Trainis, 1983, p. 4)

- "The cabin" carved in a decayed tree trunk.
- "The chapel" suspended in the top-most branches of trees.
- "Sheltered small statuettes" protecting personal offerings of amber, beads, artificial flowers, mirrors, etc.
- "The mushroom" described much like Žygas' **koplytstulpiai** which look like stacked pagodas, each layer supported with columns (Figs. 7 and 8).
- "The lantern or chapel" giving the appearance of a small domed house, enclosed with trellis work.
- "The wooden crosses" which conform to Žygas' cross typologies in Figs. 4, 5, and 6.

Infrequently were/are the artisans renowned, therefore the exact dates of their creations are rarely known. Baltrušaitis asserts that while the artisans "carved with great skill and an eye for detail . . . the artists are unknown." (Ed. emphasis). It was only the pride of families, neighbors, and other villagers for these creative and meaningful landmarks that led generation after generation to assume responsibility for maintaining them. The only apparent means for establishing a "ballpark" year when they might have been created is from design: they either contain design elements associated with the primitive or advanced forms, and/or with the pagan or Christian forms.

Occasionally, a crossover such as Svirskis emerges as an exceptional artistic personality and can be identified with his own unique cross type (Figs. 9 and 10). Svirskis is discussed

at length by I. Kostkevičiute in *Vincas Svirskis* (Vilnius, 1966) to which we refer interested readers.

As intriguing as cross-cultural comparisons of cross formations and their construction materials are, and as the variations in symbolic connotations of similar design patterns are international, the differences in forms and designs of crosses over time within Lithuania itself are just as intriguing. Further, it would be most interesting to compile "expert" corroboration about the origins, meanings, and objectives of crosses, and the significance, intent, and symbolism of particular designs or motifs carved into the crosses.



Fig. 9. Cross by a homestead, village of Kačergė, Josvainiai County, near Kedainiai.

Kryžius prie gyvenamo namo, Kačergės kaime, Josvainiuose, netoli Kėdainių.



Fig. 10. Wayside cross near the Village of Kačergiai, Vandžiogalos County, near Kaunas.

Kryžiai netoli Kačergių, Vandžiogalos apylinkėje prie Kauno.

(To Be Continued)

Environmental Concerns In Lithuania, Too

The May 1984 issue of *Elta* summarized the account of Prutenis Janulis, a member of the Chemistry Department at the Lithuanian Academy of Agriculture, who exposed the imminent ecological destruction of the once pristine landscape of Lithuania. He raised the following points to highlight the nature and severity of the problems . . . as much as could be published in a Soviet-government censored publication called *Literatura ir Menas* (April 21 issue).

● **nuclear leak:** Soviet scientists protested that a 6000 megawatt nuclear power station at Ignalia did not have adequate protective equipment to cool and contain contaminated water from the reactor core. A nuclear leak would empty into a river system running into Lake Druksiai.

● **chemical pollution:** A large chemical industry in Jonava which produces mineral fertilizer for agriculture is dispersing from 80 sources gases, vapors, and dust particles into the air.

● **hydrocarbon and nitrous oxide pollution:** A "lion's share" of air pollution is attributed to the ethylated gasoline used in Soviet automobiles.

● **polluted water:** Lithuania apparently has smaller reserves of fresh water, mainly the Nemunas River, as compared to the USSR or world average. It is getting more and more polluted with the increase in population of Kaunas and no "complex water purification equipment."

The United States (and many other countries) readily admits to having the same kinds of ecological problems. However, it does have legislation establishing standards and controls

on allowable emissions by industries, federal, state, and county regulatory agencies purportedly monitoring and penalizing industry violations, and a strong force of special interest groups lobbying for additional environmental protection legislation. Of course, there is the ongoing debate in the U.S. about how much of a short-term sacrifice (in profit, employment or production) industries and employees are willing to make for long-term environmental preservation (of animals, minerals, and nature's beauty). Notable is the increased awareness about this country's legacy to future generations of a sound ecological heritage. It has inspired some rigorous evaluation, legislation, and controls over "abusers" of these new social convictions.

What attitudes and system govern over Lithuania's ecological problems? According to scientist Janulis, not enough is being done . . . as evident in the title of his article "Isn't It Time to Get Moving?" He states that while "there is rejoicing about the considerable gains achieved by the legislation designed to protect the environment" and "inspection agencies are mushrooming" the "guilty" parties (&industries) ". . . in most cases are left to their own amateurish devices: usually, they must . . . search for a scientific research or planning institute that would agree to design the anti-pollution installations, or try to put them together by themselves—to find funds, materials and power to accomplish that. But where are the guarantees that after all the investment in labor, the equipment will work properly? That is why some people simply give up and . . . pay the fines (after all, it does not come from their pockets.)"

For example, "the experts at the Jonava enterprise put together their own plan, which provides for new anti-pollution equipment. However, the realization of this plan requires many million rubles and a lot of time. The environmental protection agencies of the republic have levied an almost six-figure fine on the enterprise (it will be interesting to find out if that money will be effectively used for environmental protection), while the press, the radio, the television and the cinema contributed sharp critical comments."

Regarding the pollutions emanating from automobiles, the experts seem to be at a loss for a solution, except possibly replacing the ethylated gasoline with benzomethanol gasoline which supposedly is less polluting. Says Mikalajunas, the expert in this area:

"Since our republic produces both methanol and gasoline, we have all the ingredients for being the first to introduce this ecologically cleaner fuel. Perhaps it is not too late to take care of this?"

Janulis concludes that the serious ecological problems show that "scientific solutions" and appropriate institutions are vitally needed. He proposes to establish a single, centralized, scientific and planning institute that would replace the numerous inspection agencies and would be capable of solving the most important ecological questions on a scientific basis, of controlling the environmental protection aspects of the plants under construction, and of designing anti-pollution equipment for them. "Is it not time to get moving," he asks, "so that we can be confident of what our descendants will say about us? . . ."

Given what the U.S. has learned about the success rate of establishing "single centralized" institutes to fit complex social problems, all we can do is be glad that the problem has at least been noticed and maybe some organization will be given sufficient power to be effective in resolving Lithuania's ecological dilemmas.

Why the Hare Has a Split Lip

Once upon a time, the hare, sad and depressed, was about to drown himself when he met a stork. The stork inquired: "Why, dear brother, are you in such a low mood? Where are you going?"

"Why should I not be in a low mood," responded the hare: "no one ever fears me; while I have to avoid everyone. I am even laughed at—they say that I even fear a leaf. Therefore, I am going to drown myself."

"Do not be a fool," said the stork: "If you desire to be feared, then hide yourself in the bushes, and when you see the sheep being driven to pasture, jump out, and the sheep will be frightened."

The hare obeyed. He hid himself and indeed, the sheep were frightened, and ran far away. This pleased the hare very much and he began to laugh. He laughed so much and so hard that his lip split!"

(From The Evening song—Lithuanian Legends and Fables, compiled and translated by Vytautas Beliajus, 1954)



At the Lithuanian Legation in Washington, D.C. From left: Angelė Nelsas, Liucija Mažeikienė, Mrs. Ona Bačkis, dr. Stasys Bačkis, Anatolijus Milūnas and Romas Nelsas.

Lietuvos Atstovybėje Washingtone. Iš kairės: Angelė Nelsienė, Liucija Mažeikienė, Ona Bačkienė, Lietuvos atstovas Dr. Stasys Bačkis, Anatolijus Milūnas ir Romas Nelsas.



Mind Against the Wall

Essays on Lithuanian Culture Under Soviet Occupation

Edited by Rimvydas Silbajoris

Institute of Lithuanian Studies Press

This book is a collection of seven essays which show how the Soviet regime has deformed Lithuanian culture. Unlike some books about Lithuania under the Soviets, this one is not shrill or hysterical in its denunciation, but is cool, intellectual and finally damning of the impact of Soviet ideology upon the native culture. It shows how a dictatorship attempts to influence not only the more obvious political manifestations of a people, but every aspect of their day to day existence. The title is taken from a slang expression which refers to a person trapped and defenseless, though in this case it is not a person, but the mind which is cornered.

In his introduction to the collection, Mr. Silbajoris raises the idea of deformation, which is echoed in many essays, and claims that this deformation is being carried out to keep in power small men of small ideas. He adds, for the benefit of those unacquainted with the situation in Soviet Lithuania, that this book is not merely the grumblings of bitter expatriates, but a cry of moral outrage.

The first essay, by Julius Slavenas, is called "Russian Communism and Lithuanian Nationalism." It is primarily an overview of Lithuanian history in the twentieth century and is intended for those who are unfamiliar with that period, i.e., most Americans. He shows how official Soviet histories attempt to blacken the picture of independent Lithuania, though he admits that the regime of Antanas Smetona does give them some ammunition to do so. Slavenas also draws a distinction between ethnic assimilation in the Soviet Union and the United States, pointing out that in the former it is forced and entirely without a minimum of consent on the part of those being assimilated.

Vytautas Kavolis's essay is called, "On the Deformations of Lithuanian Culture." This essay was the most interesting of all to me, because it is provocative, challenging, and begs a reply. His basic thesis is that there never was an intellectual culture in Lithuania, and under Soviet domination, there never will be.

To Kavolis, intellectual culture is an unceasing concern with ideas on universal human significance. It is neither specialized, nor does it exist merely to defend or explain any status quo. He claims that there was no intellectual culture in Lithuania before the war because,

among other reasons, the university was closed in 1831, the gentry was Polonized, and there was no tradition of a truly free press. Furthermore, a sentimental love of nation, people, faith, etc., kills intellectual culture.

Ideas, in that period, were used to defend the establishment. Given this situation, Kavolis believes that Marxism might have been a liberating philosophy, were it not that Marxist thought was dead in the Soviet Union.

Kavolis says that there is no true intellectual culture in Soviet Lithuania today, even among the dissidents. These people must use their resources to oppose the regime, and are therefore not free from intellectual constraints. There is no creative thought in the dissident press, and even the church press writes primarily about church matters.

The lack of a mystical strain among Lithuanians limits them, and although they have made many contributions to the study of Lithuanian language and mathematics, there have been no other offerings to general world intellectual culture. Only the poets and literary critics are doing interesting work according to Kavolis.

Kavolis's statements, if true, are depressing. If it were possible to say that all of this existed in the past, but it is possible to change the future, then there would still be some cause for hope; but as he has described the situation, there is no reason to await the flowering of intellectual culture in Lithuania because it is structurally impossible.

Aleksandras Shtromas writes on "Official Ideology and the Lithuanian People." He says that because there is no hope of political change, the people become resigned and fall back on friends, family, "pure culture" or sports. Due to the sense of impotence through apolitization, drinking and corruption are rampant and have come to be considered as normal.

This impotence factor causes a sense of numbness, creates an atmosphere of antagonism, and makes people xenophobic about all things Russian.

At the end of the essay, Shtromas claims that there is reason to hope for the future because of a growing intelligentsia, the strength of the Catholic church and the influence of Lithuanian emigration. I had the sense, however, that this note of cheer was added on at the end merely so that the earlier statements would not sound too depressing. At the very least, I would hope that in his future writings, he would expand on this three-part argument for hope.

Rimvydas Silbajoris deals with "Soviet Realism and the Politics of Literature in Occupied Lithuania." In this essay, he says that

the Lithuanian artist is forced to reflect a 'reality' that shifts and changes according to political trends in the Soviet Union.

In pre-occupied Lithuania, literary criticism was not so much analytical as emotional and ideological. All of this changed in 1940, when Socialist Realism was brought in with the tanks of the occupying forces and writing and criticism were used as tools of blatant propaganda. After the Khrushchev 'thaw' of 1956, the problem became how to expand the ideas of Socialist Realism while maintaining its essence and making it adequate to art. In brief, it addressed the problems of how to be realistic and socialist without sounding proletarian.

These sorts of restrictions have hobbled Lithuanian literature, and literary theory has become merely a tool for government control. This, too, is a frightening and depressing essay, and after reading it, I was impressed by the quality of literature that is written in Lithuania given the restrictions that exist.

In "Reception of World Literature in Contemporary Lithuania," Tomas Venclova outlines the lack of sufficient numbers of translated books in Lithuania. More important than the numbers is the fact that the books which are translated are very often from Russian, which would presumably be accessible to most readers who speak the language. Many Western classics have been translated, but far fewer recent books, and none by writers who are deemed unacceptable for various reasons.

As a result, Lithuania is "behind the times," and as a result, intellectual life becomes provincial. The multilevel filtering system used to screen possible translations prevents an exchange with current trends in world thought and functions to deform the culture.

Zemonas Rekasius writes on "The Press in Lithuania Under the Soviets." He says that although there is a large number of periodicals in Lithuania, most of the newspapers lack what we in the West consider to be news. The papers contain tables of figures, descriptions of the ceremonies around meetings without accompanying reports on the meetings themselves, and coverage of events such as "Youth Day." Generally, anything that might make the regime look bad is not reported.

Most professional journals are written in Russian, while more popular ones are written in Lithuanian. These last ones Rekasius finds to be of high quality. There follows a breakdown of other types of periodicals in Lithuania.

Rekasius believes that it will become increasingly difficult to contain news as the information explosion proceeds, and he finds any attempt to do so to be futile.

Jurgis Gimbautas's "The Protection and Restoration of Architectural Monuments in Lithuania" is the most optimistic essay of the group. It details the work done on monuments throughout Lithuania and finds much to praise. There is, he admits, a lack of cash and suitable craftsmen. In addition, some monuments, after their restoration, were put to inappropriate uses.

Although largely pessimistic, this book proved to be fascinating reading for me. Many

(Continued on Next Page)



Officers of the California Lithuanian Golf Association are (from left to right); Vytas Plukas, secretary; Vincas Bernota, president, and Paul Aras, treasurer.

—Photo by V. Plukas

Kalifornijos Lietuvių Golfo klubo valdyba (iš kairės): Vytas Plukas, sekretorius; Vincas Bernota, pirmininkas, ir Paulius Aras, iždininkas.

Whereabouts of Prisoner Uncertain

• SOURCES IN LITHUANIA, who asked not to be identified, have urgently appealed for an International Red Cross inquiry into the health and whereabouts of jailed dissident Viktoras Petkus. Petkus is an intellectual leader of the Lithuanian human rights movement and has not been heard from for over six months.

Reliable sources cited the absence of information as cause for concern over the fate of the 55-year old prisoner.

After finally being granted legal visiting rights last December, the wife of Viktoras Petkus was turned away by Perm camp authorities. She waited for three days at Kuchino labor camp, but was not allowed to see her husband. No reason was given for the action.

Mrs. Petkus has not received any mail from her husband for over six months. Dissident sources fear that the ailing Petkus may have died or been transported to an undisclosed location.

After years of being refused proper medical treatment in camp, Petkus finally had a malignant tumor removed from his face in 1982. His eyesight has deteriorated over the years.

In an effort to further isolate the prisoner, Petkus' mailing rights have been dramatically curtailed. Sources close to the family revealed that he has been denied parcels for over two years. Most letters to him from abroad are returned. His thoughtful letters are often confiscated for their alleged "ideologically dangerous contents." A search was made of Petkus' cell in 1982; all his notes, letters and

articles were confiscated and destroyed.

Petkus' present sentence is his third on political charges. As a teenager, Petkus spent six years in prison for Catholic youth work. A few years later, in 1957, he was arrested for distributing religious literature and sentenced to eight years in prison.

• THE LITHUANIAN Helsinki Group, which promoted the implementation of the Helsinki Agreements, was founded in 1976 under the direction of Petkus. It was he who announced the formation of the Group to the Western press at the Moscow apartment of Andrei Sakharov.

On August 23, 1977, Petkus was arrested again and charged with anti-Soviet agitation and propaganda. He was tried on July 13, 1978, at the same time as Russian dissidents Anatoly Shcharansky and Alexandre Ginzburg. Petkus, the least known in the West, received by far the harshest penalty: three years prison, seven years special regime labor camp and five years internal exile. At one time, he and Shcharansky were cellmates.

Mind Against the Wall

(Continued from Preceding Page)

of the essays have so great a density of ideas that they require careful reading indeed, but the reward makes the effort well worth the labor. This book raises profound questions on the state of present day Lithuanian Culture which should be addressed in further books and essays.

Some aspects that it would have been interesting to see included are the plastic arts, television broadcasting, theatre and dance. Nevertheless, the writers, and especially the editor, are to be praised for dealing with these matters, and their work will be of value to both Americans and Lithuanians when it comes to understanding the problems of culture in present day Lithuania.

Last year, Viktoras Petkus joined the Ukrainian Helsinki Group, along with Estonian prisoner Mart Niklus. The Lithuanian Helsinki Group has been, for all practical purposes, destroyed with the death of Ona Lukauskaite-Poskiene last December, who was the only member remaining at large. The other members have either emigrated or been imprisoned; one died of natural causes, while another was murdered under suspicious circumstances.

For the third year running, the U.S. Commission on Security and Cooperation in Europe has nominated for the Nobel Peace Prize Viktoras Petkus and three other men serving sentences in Soviet labor camps for their peaceful advocacy of the human rights principles in the Helsinki Agreements.

U.S. POSTAL SERVICE STATEMENT OF OWNERSHIP, MANAGEMENT AND CIRCULATION

Required by 39 U.S.C. 3685

1a. Title of publication. LIETUVIŲ DIENOS/LITHUANIAN DAYS.

1b. Publication No. 00242950.

2. Date of filing, 9-28-84.

3. Frequency of issue. Monthly except July and August.

3a. No. of issues published annually—10.

3b. Annual subscription price \$20.00.

4. Complete mailing address of known office of publication: 4364 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029.

5. Complete mailing address of the headquarters of general business offices of the publisher: 4364 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029.

6. Full names and complete mailing address of publisher, editor, and managing editor.

Publisher: Anthony F. Skirius, 949 E. Amherst Dr., Burbank, CA 91504.

Editorial Committee, 4364 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90029.

Managing Editor, Anthony F. Skirius, 949 E. Amherst Dr., Burbank, CA 91504.

7. Owner (if owned by a corporation, its name and address must be stated and also immediately thereunder the names and addresses of stockholders owning or holding 1 percent or more of total amount of stock. If not owned by a corporation, the names and addresses of the individual owners must be given. If owned by a partnership or other unincorporated firm, its name and address, as well as that of each individual must be given. If the publication is published by a nonprofit organization, its name and address must be stated.) Anthony F. Skirius, 949 E. Amherst Dr., Burbank, CA 91504.

8. Known bondholders, mortgagees, and other security holders owning or holding 1 percent or more of total amount of bonds, mortgages or other securities. None.

9. For completion by nonprofit organizations authorized to mail at special rates (*Section 423.12 DMM only*). The purpose, function, and nonprofit status of this organization and the exempt status for Federal income tax purposes.

Has not changed during preceding 12 months.

Has changed during preceding 12 months. (If changed, publisher must submit explanation of change with this statement.)

1. Extent and nature of circulation.

A. Total No. copies (net press run). Average no. copies each issue during preceding 12 months—1300. Actual no. copies of single issue published nearest to filing date—1300.

B. Paid circulation. 1. Sales through dealers and carriers, street vendors and counter sales Average no. copies each issue during preceding 12 months—0. Actual no. copies of single issue published nearest to filing date—0.

2. Mail subscription. Average no. copies each issue during preceding 12 months—1184. Actual no. copies of single issue published nearest to filing date—1184.

C. Total paid circulation (Sum of 10B1 and 10B2—Average 1184. Single issue—1184.

D. Free distribution by mail, carrier or other means, samples, complimentary, and other free copies. Average no.—35. Single issue—35.

E. Total distributions (Sum of C and D) Average no.—1219. Single issue—1219.

F. Copies not distributed:

Office use, left over, unaccounted, spoiled after printing. Average no.—81. Single issue—81. 2. Return from news agents—none.

G. Total (Sum of E, F1 and 2 should equal net press run shown in A) Average no.—1300. Single issue—1300.

11. I certify that the statements made by me above are correct and complete.

(Signature and title of editor, publisher, business manager, or owner.)

Anthony F. Skirius, Publisher and Owner

GARBĖS PRENUMERATOS

Irena, A. Aižinai, Chicago, IL
 Rasa Andrews, Vacaville, CA
 P. Aras, Santa Monica, CA
 J. Bagdžius, IL
 A. Balsys, NY
 Ed. Balceris, Sta. Monica, CA
 Inž. Peter Beltran,
 L. Baltrėnas, Los Angeles, CA
 V. Barkus, Omaha, Nebraska
 V. Beleckas, Sunny Hills, FL
 Rev. A. Bertašius, El Paso, TX
 Dr. K. C. Bobelis, St. Petersburg, FL
 Juozas Briedis, West Bloomfield, MI
 R. A. Bužėnas, Los Angeles, CA
 Inž. V. Čekanauskas, garbės konsulas,
 Los Angeles, CA
 R. Cibas, Sydney, Australia
 Rev. V. M. Cukuras, Providence, RI
 John Čiurlionis, PA
 Dariaus-Gireno Club, Detroit, MI
 A. Daukantas, Santa Monica, CA
 Vysk. A. L. Deksnys, Vokietija
 Inž. Algis, Didžiulis, Bogota,
 Colombia
 A. Dičius, Santa Monica, CA
 Vincas Dovydaitis, San Clemente, CA
 Rev. A. Dranginis, Baltimore, MD
 P. Duda, Chicago, IL
 J. Dženkaitis, Glendale, CA
 East Cambridge Branch Library, MA
 A. Galdikas, Brentwood, CA
 Inž. Br. Galinis, Norwell, MA
 J. Girevičius, Ont., Canada
 P. Gruodis, Chicago, IL
 Paul Gylys, Olympia, WA
 Jakomas, J., Australija
 Inž. Algis Jonynas, Pacific
 Palisades, CA
 E. ir L. Jarašūnai, Santa
 Monica, CA
 A. Jakštė, Australija
 R. Janowska, Norristown, PA
 E. Jonušas, Omaha, Nebraska
 Dr. J. Jurgilas, Rancho Sta Fe, CA
 Dr. Šarūnas Karuža, Los Angeles, CA
 Kazys Karuža, Los Angeles, CA
 Dr. J. S. Kriaučiūnas, Putnam, CT
 Dr. Kasakaitis, Chicago, IL
 Mrs. Isab. Kirk, San Leandro, CA
 Dr. Alf. Kontvis, CA
 Msgr. J. Kučingis, Los Angeles, CA
 S. Kudokas, CA
 S. ir J. Kvečas, Santa Monica, CA
 L. Lengnikas, Hamilton, Canada
 J. Levickas, Palos Park, IL
 G.T. Levinskas, Creve Coeur, MO
 K. Majauskas, Chicago, IL
 F. Masaitis, La Mirada, CA
 B. Maskeliūnas, Toronto, Canada
 Inž. Vacl. Mažeika, Park Ridge, IL
 Inž. A. ir L. Mažeikos, Marina
 del Rey, CA
 A. Mažulis, Santa Monica, CA
 A. Mikalajūnas, Sta Monica, CA
 Dr. V. Mileris, Livonia, PA
 A. Milius, Santa Monica, CA
 A. Musteikis, Fallon, NE
 M.L. Namikai, M.D., Glendora, CA
 A. Naudžiūnas, Boston, MA
 Kun. Th. Palis, Pittsburg, CA
 Rev. V. Pavalkis, Milpitas, CA
 Vladas ir Alfonsa Pažiūra, Agoura, CA
 P. Petraitis, CA

F. Petrauskas, Syracuse, NY
 J. Petrikonis M.D., Woodbine, IA
 J. Petronis, Los Angeles, CA
 E. Pikelis, Chicago, IL
 P. Pranis, Vista, CA
 Rev. K. Pugevičius, Brooklyn, NY
 R. V. Prasčiūnas, Westhills, CA
 Rev. A. Račkauskas, Brooklyn, NY
 Inž. Juoz. Rasys, Cambridge, MA
 Rev. Dr. P. Ragažinskas, Central, NM
 G. W. Radvenis, Los Angeles
 Kun. V. Radvina, Clover Valley, CA
 St. Radžiūnas, Nebraska
 Rev. A. L. Rubšys, Manhattan, NY
 A. Rugys, Lantana, FL
 V. Raulinaitis, M.D., Santa
 Monica, CA
 K. R. Razauskas, Dearborn
 Heights, MI
 J. V. Roland, San Francisco, CA
 Kun. Paul Sabulis, Waterbury, CT
 O. C. Šadeika, Farmington Hills, MI
 M. Šarauskas, Winnipeg, Canada
 Wm. R. Savage, Reno, NV
 F. Šeštokas, FL
 M. R. Shalins, Woodhaven, NY
 A. Sinkys, Santa Monica, CA
 E. ir J. Sinkiai, Santa Monica, CA
 Dr. J. Skirgaudas, La Jolla, CA
 Dr. V. Skirgaila, Rancho Palos
 Verdes, CA
 Frank ir Nancy Speicher, Los Angeles,
 CA
 Dr. Paul Švarcas, Mascoutah, IL
 Rev. E. Statkus, Grand Rapids, MI
 Dr. D. Surantas, Rockford, IL
 Inž. J. Talandis
 V. Tamošiūnas, Detroit, MI
 B. Tiskus, Collinsville, IL
 Mrs. T. Trainis, CT
 K. Trečiokas, NJ
 J. Truskauškas, Los Angeles, CA
 V. Tuskenis, Palm Springs, CA
 V. Urbaitis, Mayfield Heights, OH
 Rev. I. Urbonas, Gary, IN
 V. Urbonas, St. Petersburg
 Beach, FL
 A. Uždavinys, Canton, MI
 Dr. E. Vadeika, NJ
 Dr. O. Vaitas, MI
 Inž. V. Vidugiris, Palos Verdes, CA
 A. Vakselis, Richmond Hills, NY
 Dr. J. K. Valiūnas, New Rochelle, NY
 Juozas Vitėnas, Washington, D.C.

“Lietuviai Dienų garbės prenumeratoriaių skelbiama, kurie kasmet prisiuicia po \$35.00.

AUKOS

**Aukos Lietuvių Dienoms
ir spaudai**

Aukos po \$100—
 J. Mulokienė
Aukos po \$80—
 A. Didžiulis, Kolumbija
Aukos po \$50—
 B. ir J. Dženkaičiai
Aukos po \$35—
 J. Stempužis, Cleveland
Aukos po \$25—
 Roque and Mark, CA

Aukos po \$40—
 B. Macijauskienė, NJ
Aukos po \$20—
 V. Tamošiūnas, Detroit, MI
Aukos po \$16—
 P. Gylys, WA
Aukos po \$15—
 V. Tuskenis, Palm Springs, CA; K.
 Aižinas, Chicago
Aukos po \$10—
 Rev. prof. dr. P. Ragažinskas, Ona Ivaškienė (Boston),
 B. Adamson, A. M. Trainis, NY, O.
 Šukienė, L. Antanelienė, NE, P.
 Račiunas, FL, L. ir V. Valiai, A.
 Rugys, FL, V. ir L. Stadnikai, B.
 Dirmantas, FL

Aukos po \$6—
 K. Graudienė, NJ, kun. J. Ruokis, CN,
 kun. A. Bertašius, TX, Ald. Andriušis,
 MA.
Aukos po \$5—
 L. Stukas, NJ, A. Čepulis, PA, VI.
 Vilčinas, WI, G. Radvenis, CA, J.
 Bagdžius, CA

Aukos po \$4—
 K. Prišmantas, Z. Jokubaitis,
 Australija

Labai ačiū už parėmimą L.D.
 žurnalo.

A. Skirius, leidėjas

Padėka talkininkams

“Lietuviai Dienų” žurnalo piknikas
 ivykės rugpjūčio mėn. 23 d. šv. Kazimiero
 parapijos viršutinėje salėje, praėjo su
 labai dideliu pasisekimu. Žmonės
 supranta mūsų spaudos sunkią padėtį ir
 neatsisako visokiais būdais paremti. Kas
 tikrai padėja redaktorius ir leidėjus.

Kad piknikas taip puikiai pavyko visa
 padėka tenka tiems nepailstantiems
 pagalbininkams, atlikusiems dideli
 darbą: O. Orlovienei, V. Mikalonienei,
 M. Kantienei, Regina Stilis, S. Ba
 jelienei, Liucijai ir Antanui Mažeikoms,
 E. Stirbienei, V. Gyliui, P. Mickūnui,
 Orlovui, E. Veimeriu, K. Uldukui ir
 Vincui Skiriu.

Nuoširdžios “Lietuviai Dienų”
 skaitytojos Elena Butkienė, Emilija
 Stirbienė, A. Uldukienė iškepė skanių
 pyragų; Lucija Mažeikienė keptu
 viščiukų. Ačiū labai visoms.

Labai didelė padėka priklauso ir mūsų
 mielam klebonui kun. dr. Algirdui
 Olšauskui, kuris leido naudotis sale ir
 kitomis patalpomis.

Simon Travel
nauju pavadinimu

AUDRA TRAVEL
kviečia keliauti kartu

13 DIENŲ SU GIMINĖMIS!!!

Gruodžio 19

*Skridimai numatyti patogiomis prancūzų ir suomių oro linijomis.
 Kelionės lydimos patyrusių palydovų.*

Mūsų įstaigoje jūs gausite geriausią patarnavimą:

- sutvarkant dokumentus iškvetimams
- nuperkant automobilius, kooperatinus butus bei kitas dovanas
 giminėms Lietuvoje
- tarpininkaujant bei suteikiant ypač gerą finansinę paramą, greitą
 ir labai naudingą giminėms Lietuvoje palikimų sutvarkymą.

Visais atvejais garantuojamas sąžiningas ir konfidencialus patarnavimas

Smulkesnių žinių teiraukės nauju adresu:
1576 Bloor St. W., Toronto, Ont., Canada M6P 1A4
 (Priešais Lietuvių namus)

Tel. (416) 532-8772 arba (416) 537-3060
Telex 06-986766 TOR

Kelionių įstaigos registracijos numeris — 2159872

Savininkė — Audronė Našlėnaitė-Simon



Vaizdai iš vysk. Pauliaus A. Baltakio išventinimo proga baliaus Kennebunkport, Maine.

—Nuotraukos Jono Urbono